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RESUMO

SANTOS, Ana Paula Araujo dos. O Gotico feminino na Literatura Brasileira: um estudo de
Ansia eterna, de Julia Lopes de Almeida. 2017. 91 f. Dissertacdo (Mestrado em Teoria da
Literatura e Literatura Comparada) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2017.

Desde a sua origem na Inglaterra do século XVIII, a ficcdo gotica contou com uma
significativa contribuicdo de escritoras. Da relacdo entre o Gotico e a escrita feminina
originou-se uma tradigdo ficcional que Ellen Moers (1976) nomeou de “Gético feminino”. A
adocdo de uma perspectiva aliada aos interesses da mulher trouxe para o Gotico horrores
especificos: 0s segredos domesticos; os abusos fisicos e/ou psicoldgicos sofridos; e o
cotidiano dominado por figuras patriarcais opressoras. Propde-se, nesta dissertacdo, em
primeiro lugar, descrever as principais caracteristicas das obras do Gotico feminino, tendo por
base tedrica os estudos empreendidos por David Punter (1996) e Fred Botting (1996), bem
como as proposicfes de Anne Williams (1995) a respeito dos enredos e das principais
tematicas dessa tradicdo. Buscamos ainda demonstrar que esta linhagem do Gotico ofereceu
as escritoras brasileiras do século XIX recursos para retratarem a dificil condigdo da mulher
na sociedade. Para tal, empreendemos uma analise da obra da escritora carioca Julia Lopes de
Almeida, cujo livro de contos Ansia eterna (1903) apresenta amplas consonancias com a
tradicdo feminina da literatura gotica.

Palavras-chave: Literatura Brasileira. Literatura Gotica. Gético feminino. Julia Lopes de
Almeida.



ABSTRACT

SANTOS, Ana Paula Araujo dos. Female Gothic in Brazilian Literature: an analysis of Ansia
eterna, by Julia Lopes de Almeida. 2017. 91 f. Dissertacdo (Mestrado em Teoria da Literatura
e Literatura Comparada) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio
de Janeiro, 2017.

Since its genesis in the eighteenth-century England, Gothic fiction has been counting
on considerable contributions from works by women. The relation between Gothic and the
women writing has brought about a fictional tradition named “Female Gothic”, term coined
by Ellen Moers (1976). A perspective framed by women’s concerns has added distinctive
horrors to the Gothic, such as (a) domestic secrets, (b) physical and/or psychological abuses,
and (c) daily oppressions from patriarchal figures. In this dissertation, we first and foremost
aim at highlighting the main features of Female Gothic texts. As for that, we will be based
theoretically on David Punter (1996) and Fred Botting (1996), as much as on statements by
Anne Williams (1995) regarding plots and motifs upon this tradition. We will also be pointing
out that such branch of Gothic fiction furnished nineteenth-century Brazilian women writers
with tools to depict the hardships of being a woman. We have scrutinized, for this reason, the
book Ansia eterna (1903), by Jilia Lopes de Almeida. We believe that her short stories offer
close connections with the women tradition of Gothic literature.

Keywords: Brazilian Literature. Gothic literature. Female Gothic. Julia Lopes de Almeida.



SUMARIO

INTRODUGAOQ ...ttt asaa s 7
1 GOTICO LITERARIO ..ottt 11
IO Ao g T T=T o 0 I ] (0] o oF SRS 11
A AN T To [T F= U T W o [0 o SRS 16
1.3 Romance, sentimentalismo e escrita feEmMiniNa .........cccceoveviiie i, 26
2 GOTICO FEMININO ..ottt sttt 34
2.1 Atradicdo feminina do GOLICO.........cccvcieiiiie et 34
2.2 Perspectiva fEMINING ........ccceiiiiiie e 37
P I o 1= 01 = o o) o SO 39
2.4 ESPACGO NAFTATIVO.....cuvitiiiitiitiitisiietieie ettt ettt bbb et e e bbbt nne e 43
PR Y41 =T I o [0 1 oo SO OS 47
2.6 Segredos domeésticos, VIOIENCIa € OPIESSAD........cccuciveiieiieiieeiesieeste e se et 50
3 GOTICO NO BRASIL ....oiiiiiiieieieiieetse ettt 54
3.1 O Goatico setecentista NO BrasSil..........cccoiiiiiiiiiiecccc e 54
3.2 Gatico e escrita feminina na Literatura Brasileira ...........c.ccooovviinninieienc e 64
3.3 O Gdtico feminino de Jalia Lopes de Almeida............ccooeveiiiiieiiciciecce e, 67
3.3.1 0 cas0 de RULN™ ... e enres 69
33,2 A TOSAS” ..ureeeeiiuriee e e ettt e e e ettt e e e e et e e e e et e e e e e e bb e e e e e e bareeeaah——eeeaabreaeeaatbreeeeaabrreeeaabrreaeeanrees 74
TR To O TR 0101 (oo TP PRTRR 76
3.3.4 “SOD @S ©SIIRLAS ...eiiiiiiiii ettt e e r e e e et r e e e e bra e e e e anrees 79

CONCLUSAD ...ttt 83

REFERENCIAS ..o oottt e et e e e r e e er e e e et ae e 88



INTRODUCAO

Os estudos literarios tendem a identificar duas distintas tradi¢cbes do Gotico: uma
masculina, inaugurada por escritores como Horace Walpole e Matthew Lewis, e uma
feminina, desenvolvida por Clara Reeve, Ann Radcliffe e suas seguidoras. Essa subdivisdo
ndo deve ser entendida, porém, como exclusivamente relativa ao género dos autores, mas
sobretudo as caracteristicas narrativas particulares e ao modo diferenciado com que as
convencdes goticas sdo elaboradas por cada uma das tradicdes.

Os modos de descricdo das caracteristicas das duas tradicdes da ficcdo gotica guiam-se
pelos mais diversos elementos textuais. A forma mais recorrente de distingui-las toma a
atitude ante os eventos sobrenaturais da narrativa — serdo explicados em termos racionais, no
caso do Gotico feminino; manterdo seu carater extraordinario, em sua contraparte masculina.
Em outros modelos, 0 uso mais explicito da violéncia e de cenas horriveis e repugnantes foi
compreendido como um traco tipico das obras masculinas. Ja em relacéo a tradi¢do feminina,
o foco narrativo em uma Unica personagem — geralmente uma mulher —, e uma trama
preocupada em narrar exclusivamente as suas experiéncias parecia dar o tom de suas historias,
ao contrario do que ocorreria com os enredos labirinticos e as mdltiplas narrativas
emolduradas tipicas do Gotico setecentista masculino.

Nenhuma dessas abordagens esta equivocada, e representam o esfor¢o continuado de
levantar as caracteristicas narrativas das obras masculinas e das femininas, que ganharia um
maior impulso no final da década de 70, quando a critica de cunho feminista voltou-se para a
ficcdo gdtica escrita por mulheres e passou a analisar separadamente as suas obras. Como
resultado, uma extensa producdo literaria feminina passou, finalmente, a despertar o interesse
dos estudos literarios. 1sso porque, embora os estudos do Gético tenham explorado
largamente a tradicdo masculina, excetuando-se Reeve e Radcliffe, a tradicdo feminina néo
fora objeto da mesma atencéo.

As pesquisas de orientacdo feminista precisaram empreender um verdadeiro resgate
das obras dessa tradicdo — resgate este que revelou a existéncia de uma relacdo proficua entre
0 Gotico e a escrita feminina. Afinal, desde o seu contexto de origem na Inglaterra
setecentista, a literatura gética tem contado com a contribuicdo de inUmeras escritoras que
ajudaram a estabelecer e popularizar suas convengdes no mercado literdrio. Essa relacdo se
expandiu para muito além do contexto inglés: escritoras geogréfica e historicamente afastadas

umas das outras utilizaram a poeética gética em suas obras e apresentaram as caracteristicas



narrativas especificas da vertente feminina do Gotico literario. Assim, é possivel falar dessa
vertente na Literatura Americana — na obra de Kate Chopin e Charlotte Gilman, por exemplo
— e, também, na Literatura Brasileira, em que ha uma producdo ficcional de autoria feminina
que se mostra indubitavelmente tributaria das convencgdes goéticas, como veremos adiante.

O objetivo principal desta dissertacdo &, justamente, analisar a relacdo da literatura
feminina brasileira oitocentista com o Gotico, na trilha aberta por estudos recentes, que tém
investigado os influxos goticos na Literatura Brasileira. Gragas aos esforcos de pesquisas
como as de Alexander Meireles Silva, Fernando Monteiro de Barros, Mauricio César Menon,
Daniel Serravalle de S4, Josalba Fabiana dos Santos, Julio Franga, entre outros pesquisadores,
o didlogo dos nossos escritores dos séculos XIX e XX com a tradicdo gética tem sido
efetivamente revelado. Como consequéncia, nosso corpus ficcional de obras goticas
aumentou consideravelmente, abrangendo tanto escritores pertencentes ao nosso cénone
literario — como Alvares de Azevedo, José de Alencar, Machado de Assis e Aluisio Azevedo —
quanto escritores que permaneceram a margem da nossa historia literaria.

Muitos desses escritores preteridos pelo cAnone passaram a receber a atencao do grupo
de pesquisa “Estudos do Gético”, ao qual nosso estudo estd diretamente vinculado. Franklin
Tavora, Rodolfo Teofilo, Coelho Neto, Gastdo Cruls e Cornélio Penna possuem obras que se
revelaram tributarias do Goético. Poderiamos expandir essa lista com outros nomes que foram
redescobertos por meio dos esforcos de pesquisa empreendidos pelo grupo. Interessa-nos,
porém, demarcar que nos momentos iniciais de nossas pesquisas, a medida que o corpus de
obras goticas brasileiras revelava cada vez mais exemplos de escritores, notava-se, em
contrapartida, uma evidente auséncia de escritoras.

O fato despertou nossa curiosidade, afinal, como demarcamos anteriormente, a poética
gética mostrou-se sempre afinada a escrita feminina, especialmente na Literatura Inglesa
setecentista. Por que, entdo, em nossa literatura, ndo parecia existir escritoras que se valessem
das convencgdes goticas em suas obras? Excetuando-se escritoras mais recentes, como Lygia
Fagundes Telles, ndo parecia haver uma versdo brasileira da tradicdo feminina do Goético. Tal
constatacdo mostrou-se vinculada a um problema de maior escala: ndo reconheciamos
escritoras géticas porque, em verdade, a producdo literaria feminina no Brasil do século X1X
era praticamente desconhecida.

Uma rapida pesquisa em nossos manuais literarios revela uma hegemonia masculina, e
nos faz acreditar que, ao longo do século XIX até meados do XX, as mulheres nédo
produziram ficcdo. Estudos recentes vém demonstrando o contrério: apesar do inegavel

dominio masculino na literatura, a escrita feminina comecara a se manifestar no Brasil



oitocentista, com escritoras como Maria Firmina dos Reis, Ana Luisa de Azevedo e Castro,
Emilia Freitas, entre outras mulheres que ousaram escrever romances a época. Suas obras
permaneceram por longo tempo desconhecidas pelos nossos estudos literarios e s6 mais
recentemente foram resgatadas por pesquisadores que vém ressaltando a necessidade de se
estabelecer uma tradicdo literaria que contemple essas obras.

Muitos dos romances dessas escritoras revelaram tragos goticos explicitos e
mostraram-se importantes objetos de pesquisa na relagdo entre Gético e escrita feminina no
Brasil. Porém, foi a obra de Julia Lopes de Almeida que chamou a nossa atengdo, em especial
o livro de contos Ansia eterna, publicado pela escritora em 1903. Uma analise da obra revelou
que a escritora apresenta uma habil exploracdo das convengdes prdprias da vertente feminina
dessa ficcdo nos contos “O caso de Ruth”, “As rosas”, “Os porcos” e “Sob as estrelas”.
Assim, nossa hipbtese é que tais narrativas constituem-se como integrantes da tradicdo
feminina do Gotico. O presente estudo propde uma analise dos quatro contos de Almeida,
com o intuito de identificar as caracteristicas que ligam sua obra a essa tradicdo. Para tal feito,
no Capitulo 1, esclareceremos o entendimento de Goético que norteara esta dissertacao. Afinal,
como alerta Nick Groom (2012, p. xiv), a nocdo do que é gotico vem sendo distorcida, e 0
termo passou a funcionar como um “guarda-chuva”, capaz de dar conta de um vasto conjunto
de manifestacOes de transgressdo, marginalidade e alteridade.

Neste estudo, pretendemos nos focar exclusivamente nas caracteristicas do Gotico
setecentista. Nossa escolha ndo é arbitraria: o contexto de ascensdo da ficgdo gotica foi o
mesmo que permitiu a mulher ingressar no mercado literario. Para compreendé-lo, iremos
investigar primeiramente os antecedentes dessa ficcdo, em seguida, as suas principais
convencoes literarias e, por fim, analisar como se estabeleceu a relacdo entre a poética gética
e a escrita feminina.

A anélise dessa relacdo nos permitira, no Capitulo 2, explorar quais mudancas as
escritoras trouxeram para a ficcdo goética. Assim, tentaremos compreender mais
profundamente a tradicdo feminina do Gotico por meio de suas caracteristicas singulares.
Contemplaremos, pois, cada um dos elementos narrativos: 0s personagens, 0 espaco e as suas
principais tematicas. Dessa forma, pretendemos entender como as escritoras goticas
utilizaram as convencdes proprias dessa ficcdo e com quais finalidades.

Por fim, o Capitulo 3 ira tratar especificamente do dialogo entre a Literatura Brasileira
e 0 Gotico. Em primeiro lugar, demonstraremos que a nossa literatura é mais tributéaria das
formas do Gotico setecentista do que a nossa critica e historiografia nos fizeram acreditar. A

absorcdo da poética gética permitiu que 0s nossos escritores retratassem horrores proprios do



10

contexto brasileiro. Abordaremos, também, a producdo literaria feminina em seus momentos
iniciais, dando especial atencdo a omissdo das escritoras oitocentistas da nossa historia
literdria — afinal, elas foram as primeiras manifestacdes da vertente feminina do Gético em
nossa literatura, e as antecessoras de Julia Lopes de Almeida. Na ultima parte desse capitulo,
empreenderemos uma analise dos contos de Ansia eterna, de modo a compreender como
Almeida articulou, em suas narrativas, as convencdes proprias das escritoras goticas.

O resultado esperado é o de que esta dissertacdo possa contribuir tanto com os estudos
do Gotico no Brasil quanto com o resgate critico da literatura escrita por mulheres em nosso

pais.
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1 GOTICO LITERARIO

1.1 A origem historica

O Gotico possui trés seculos de longa histéria literaria. Suas origens podem ser
tracadas desde a Inglaterra do século XVIII, com a publicacdo de O castelo de Otranto
(1764), obra de Horace Walpole, considerada o marco deste tipo de ficcdo. Ao nomear sua
histéria “a Gothic Story” o escritor inglés trouxe para a literatura um termo que fazia
referéncia a um conjunto de valores e caracteristicas que possuiam complexas associagdes
geograficas, histdricas, politicas e culturais.

A nocdo de Gotico foi utilizada em diferentes periodos historicos e diferentes
contextos, as vezes, com significados completamente opostos. No entanto, por mais distintos
que fossem o0s usos desse termo, eles possuiam uma historia em comum. De inicio, Gotico era
utilizado como um adjetivo pétrio que designava certas tribos germanicas — godos, visigodos,
ostrogodos, vandalos —, em suma, tribos cuja cultura ndo era nem grega nem latina, e, por
isso, eram consideradas barbaras e incivilizadas pelo Império Romano. O termo apontava,
portanto, para elementos estranhos a cultura greco-romana, e ajudou a demarcar os limites
culturais, geograficos e historicos do Império.

Com a queda de Roma, o mundo medieval foi dominado pela influéncia dos povos
germanicos, que ocuparam uma parte consideravel da Europa, e deixaram sua marca
“selvagem e incivilizada” na cultura da época. As construgdes erguidas no periodo — igrejas,
abadias, castelos —, foram invariavelmente associadas ao estilo gotico. Elas representavam
visualmente o que, nos termos de John Evelyn (apud GROOM, 2012, p. 13-4), constituia-se
como “uma certa maneira fantastica e licenciosa de construcdo: congestdes de pesadas,
obscuras e melancolicas pilhas monasticas, sem nenhuma proporcdo exata, utilidade ou
beleza™ 2.

A critica de Evelyn coaduna o juizo de valor consolidado pelo estilo que sucedeu o
gotico medieval: o Renascimento. Como sabemos, o periodo renascentista recuperou do

periodo classico o ideal de beleza fundado na proporcdo. Sob novo esfor¢o de ordenacdo,

Todas as citacdes em lingua inglesa foram por mim traduzidas.

%0 texto em lingua estrangeira é: “a certain fantastical and licentious manner of building: congestions of heavy,
dark, melancholy monkish piles, without any just proportions, use or beauty”.
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racionalidade e harmonia, a cultura e arte medievais perderam gradativamente sua
importancia. A critica renascentista empreendeu uma severa repreensao a arte e a arquitetura
gotica medieval: este periodo histérico recebeu mesmo o titulo de ldade das Trevas — em
oposic¢do, obviamente, as luzes do neoclassicismo. Nestes termos, o que era medieval, e, por
extensdo, gotico, foi entendido como uma forma de expresséo artistica que transgredia o senso
classico de beleza, e, assim, foi condenada como ma arte.

Interessa-nos, deste contexto histérico, demarcar a oposi¢do entre o que era entendido
como classico e 0 que era gotico, sobretudo no plano estético: na arquitetura, as diferencas
existentes entre as construcdes do estilo gético e aquelas que seguiam os preceitos classicos
permitem uma visualizacdo material de como ambas as estéticas se distinguem. Na
perspectiva das normas artisticas classicistas, baseada na ordem, na harmonia e na beleza, a

arquitetura medieval foi considerada horrivel, produto de mentes barbaras:

Onde o cléssico era bem ordenado, o G6tico era caético; onde era simples e puro, 0
Gético era ornamentado e complexo; onde os cléassicos ofereciam um conjunto de
modelos culturais a serem seguidos, o Gético representava excesso e exagero, 0
produto do selvagem e do incivilizado (PUNTER, 1996, p. 5)°.

Ao longo do século XVIII, o Gético consolidou-se, definitivamente, como um termo
que remetia a Idade Média. Como observa David Punter (1996, p. 5), o significado geografico
deu lugar a um significado historico, cada vez mais referente ao medievo e menos relacionado
as tribos germanicas. E nesse sentido que o termo é empregado por Walpole no subtitulo de
sua obra seminal.

Otranto n&o surge do nada, obviamente. A época de sua publicacdo, o interesse pelo
passado medieval havia penetrado na cultura inglesa com surpreendente eficacia, a despeito
do preconceito a ele voltado pelos defensores da poética classica (Cf. GROOM, 2012, p. 65).
Este crescente interesse levou a reavaliagdo da arte do periodo medieval. Obras como
Observations on the Faerie Queene (1754-1762), de Thomas Warton, e Letters on Chivalry
and Romance (1762), de Richard Hurd, foram exemplos desta tentativa de melhor
compreensdo da producdo cultural do passado. Ambos os autores defenderam a expressdo
artistica medieval como detentora de um senso estético proprio, cujo valor ndo poderia ser
medido segundo os termos classicistas. Em ambos encontramos o esfor¢o de desmistificar o
entendimento desta arte como um produto de mentes incivilizadas, e o intento de

compreender as suas particularidades estéticas.

%0 texto em lingua estrangeira é: “Where the classical was well-ordered, the Gothic was chaotic; where simple
and pure, Gothic was ornate and convoluted; where the classics offered a set of cultural models to be
followed, Gothic represented excess and exaggeration, the product of the wild and the uncivilized”.
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Assim, a partir dos trabalhos de Warton e Hurdon o ambito literario conferiu espaco
para as influéncias provenientes da ficcdo medieval. A literatura desta época, povoada por
monstros, bruxarias, heroismos, assombracdes, entre outros elementos sobrenaturais e
fantasticos, trazia em si uma poética diferente daquela normatizada pelo neoclassicismo. Tal
como aconteceu na arquitetura, a desconformidade entre os preceitos classicos e as formas
literdrias medievais é visivel. Em primeiro lugar, as narrativas medievais ndo seguiam o
preceito de verossimilhanca da mesma forma que as obras classicas, motivo pelo qual a
presenca de elementos sobrenaturais se sobressaia nesta literatura. Ademais, os principios da
poética classica perdiam gradativamente a importdncia na composicdo de obras que
privilegiavam o entretenimento do leitor. No que concerne & norma do dulce et utile — regra
méaxima horaciana, e da poética classica de modo geral — podemos dizer que a ficcdo
medieval, com seus enredos de aventura, de comédia, e, também, de horror e violéncia,
mostrava-se mais preocupada em cativar o leitor do que em instrui-lo.

Instrucdo e entretenimento, contudo, ndo eram mutuamente excludentes nestas
narrativas. Mesmo que 0 objetivo principal fosse entreter, elas possuiam, também, uma
preocupacdo em transmitir principios correspondentes a certa sabedoria do mundo real. Nos
romances de cavalaria, baladas populares e tragédias de vinganca, prevalecia uma visdo de
mundo particular — bastante diferente daquele pregada pelo Iluminismo. Neste mundo, o mal,
a morte e a crueldade aparecem como elementos comuns do cotidiano.

A sombria visdo de mundo das narrativas medievais assemelhava-se a dos contos
populares do século XVIII. Como demonstra Robert Darnton (1986, p. 27), a violéncia e 0
sexo eram explicitos nos mdrbidos enredos destas historias. Para Darnton, a despeito dos
elementos fantasticos e maravilhosos presentes neste tipo de ficcdo, as narrativas populares
também ofereciam alternativas de como seria possivel enfrentar os problemas do cotidiano.

Assim, 0s camponeses

[t]lentavam entender o mundo em toda a sua barulhenta e movimentada confuséo,
com 0s materiais que dispunham. Esses materiais incluiam um vasto repertério de
histérias tiradas da antiga tradicdo indo-europeia. Os contadores de historias
camponeses ndo achavam as historias apenas divertidas, assustadoras, ou funcionais.
Achavam-nas “boas para pensar” (DARNTON, 1986, p. 91-92).

Embora a persistente poética classicista tenha condenado os “absurdos” da tradi¢ao
narrativa medieval, certo é que, tal como as historias de que Darnton nos fala, essas narrativas
ofereciam um tipo de instrucdo. A ficcdo medieval pertencia a mesma tradicao dos cautionary

tales, que se utilizam de cenas de violéncia e crueldade para alertar a respeito de
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comportamentos transgressivos, e, dessa forma, reafirmar a necessidade de seguir certos
preceitos morais.

As situacdes de crueldade e horror retratadas na literatura medieval, além de funcionar
como alerta, sdo passiveis de suscitar outros efeitos estéticos como o terror, o horror e a
repulsa. Consequentemente, tais narrativas exploram o potencial que tais emogdes possuem
em provocar prazer estético quando experimentados no ato da leitura. Esta é, pois, a ideia
central do conceito de medo artistico (Cf. FRANCA, 2011), que acreditamos estar
relacionado a toda literatura que tenha como objetivo aterrorizar o seu leitor, incluindo as
narrativas que se utilizam da poética gética.

Nesse sentido, é evidente que os preceitos classicos ndo davam conta de explicar a
literatura gotica, afinal, guiada pelo intento de suscitar certos efeitos de recepcéo, ela buscava
aterrorizar os leitores mais do que instruir. Porém, no Setecentos, uma mudanca crucial no
mercado literario abriu espaco para que este tipo de ficcdo voltasse a cativar o pablico leitor:
com o surgimento do romance, as formas classicas tradicionais passaram a perder forca ante
o desenvolvimento de um género ficcional voltado a produzir efeitos de recepcao. O ambiente
mostrou-se, assim, favoravel ao Gotico.

Na segunda metade do século XVIII, a insisténcia na racionalidade humana foi
colocada em segundo plano, e a harmonia e os preceitos classicos de beleza cederam lugar a
exploracdo melodramatica dos sentimentos. Como resultado, a ficcdo setecentista se
desprendeu gradativamente das normas classicas e permitiu, enfim, que um contetdo ficcional

mais imaginativo retornasse a literatura. Nas palavras de Fred Botting (1996, p. 22)*:

Manifestacdes do passado gético — construgdes, ruinas, cangbes e romances — foram
tratadas como produtos de uma mente inculta, sendo infantil. Mas caracteristicas
como extravagancia, supersticdo, imaginagdo e selvageria, que eram inicialmente
consideradas sob termos negativos, foram associadas, no decorrer do século dezoito,
a um potencial mais expansivo e imaginativo de producdo estética.

O Gotico se consolidaria no terreno literdrio setecentista com rapido éxito. Da
publicacdo de Otranto até as primeiras décadas do seculo XIX, as obras goticas obtiveram
sucesso entre o publico leitor — destacando-se mesmo entre as formas literarias mais realistas.
Para Edith Birkhead (1921, p. 20), isso comprovava o interesse dos leitores por narrativas que

fugissem da representacdo dos temas do presente e permitissem fantasias ambientadas nos

*0 texto em lingua estrangeira é: “Manifestations of the Gothic past — buildings, ruins, songs and romances —
were treated as products of uncultivated if not childish minds. But characteristics like extravagance,
superstition, fancy and wildness which were initially considered in negative terms became associated, in the
course of the eighteenth century, with a more expansive and imaginative potential for aesthetic production”.
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estranhos séculos passados.

Assim, o periodo marcou um retorno de elementos fantasticos, sobrenaturais, e das
historias de terror a literatura. Junto a essa producéo artistica do medo, o Gotico trouxe para o
ambito literario uma representacdo dos vicios humanos. As obras pertencentes a esta ficcao
sdo descritas por Fred Botting (2014, p. 2) como uma poética negativa, norteada pelo intento

de abordar contetdos transgressivos, sombrios, Vviciosos:

A bondade, seja em termos morais, estéticos ou sociais, ndo se faz presente nos
textos goticos. E o vicio que lhe interessa: os protagonistas sio egoistas ou maus; as
tramas envolvem decadéncia ou crime. Seus efeitos, estéticos e sociais, sdo repletos
de caracteristicas negativas — ndo ha beleza, nem demonstra¢cdes de harmonia ou
propor¢do. Deformados, obscuros, feios, ligubres e completamente avessos aos
efeitos do amor, da afeicdo ou dos prazeres nobres, os textos goticos inscrevem a
repulsa, o 6dio, 0 medo, a aversdo e o terror (BOTTING, 2014, p. 2)°.

A ficcdo gética criava, portanto, um espaco para representar as ansiedades do ser
humano, o que resultou em uma literatura baseada em uma percepcao desencantada do mundo
e do homem. Né&o por acaso, elas se relacionam com os medos culturais dos seus respectivos
periodos historicos. No século XVIII, as ansiedades representadas nesta ficcdo estdo
diretamente relacionadas as ideias iluministas, isto é, a percep¢do de que as conquistas da
razdo e o estilo de vida do mundo moderno ndo seriam o bastante para solucionar os males
sociais. Ao longo do século XIX, o GOtico manteria sua caracteristica de expressar
ficcionalmente o conflito existente entre a razdo e o que escapa ao conhecimento humano,
desta vez, tendo como enfoque as descobertas cientificas do periodo . Médicos e loucos
passaram a integrar o conjunto de personagens antagénicos que serviam de modo a retratar as
desconfiangas em relacdo a Ciéncia da época. Também o rapido crescimento das cidades e 0s
efeitos da industrializagdo ofereceram novas teméticas a ficcdo gotica: em um ambiente
urbano cada vez mais populoso, sombrio e labirintico, a violéncia e o crime tornaram-se parte
de um cotidiano em que o perigo e medo sdo sensacGes ao qual estamos constantemente
expostos. Assim, o Gético tem servido para representar os horrores da experiéncia humana
por toda a modernidade, até nossos dias.

Este enfoque no medo e nos aspectos negativos da existéncia nos ajuda a explicar a
longevidade literaria do Gético. Embora os estudos literarios até os anos 1970 tenham

considerado a ficcdo gotica apenas como um estilo de época, fixando-os sob os moldes do

®0 texto em lingua estrangeira é: “Gothic texts are not good in moral. Aesthetic or social terms. Their concern is
with vice: protagonists are selfish or evil; adventures involve decadence or crime. Their effects, aesthetically
and socially, are also replete with a range of negative features: not beautiful, they display no harmony or
proportion. Ill-formed, obscure, gloomy and utterly antipathetic to effects of love, admiration or gentle
delight, gothic texts register revulsion, abhorrence, fear, disgust and terror”.
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Gotico setecentista, a poética gética € muito mais ampla: € um modo de se compreender o
mundo e retratar ficcionalmente transgressées, tabus e outras males aos quais a existéncia
humana esta sujeita. Seu alcance nem se restringe ao Setecentos nem a literatura inglesa, ela
se mostra presente em grande parte da ficcdo que procura recursos diegéticos para retratar
anseios humanos e horrores sociais.

Justamente por conta de seu foco em tudo o que ha de vicioso e mau, o conteddo
transgressivo da literatura gotica foi compreendido como uma ameaga a virtude, ao decoro e a
ordem social e doméstica. Ao longo dos séculos, tem-se questionado o valor artistico dessas
obras ficcionais, e, principalmente, a auséncia de limites de suas obras. As discussdes
engendradas por tais questdes foram o germe dos problemas de cunho estético e moralista que
impediram, por muito tempo, um estudo mais aprofundado deste tipo singular de ficcéo.
Contudo, estudos recentes vém demonstrando que a persisténcia do Gético em tematizar 0s
mais variados horrores e transgressdes pode ser entendida como algo simultaneamente
prazeroso e construtivo. William Veeder esta entre aqueles que defendem o potencial desta

literatura em revelar vicissitudes sociais e coloca-las em questéo:

Eu acredito que o gotico é, entre todos os géneros ficcionais, aquele mais
intensamente preocupado com a liberagéo simultanea de emoc6es reprimidas e com
a exploragdo de questdes sociais marginalizadas, uma vez que o gético apresenta
mais agressivamente a gama de emocgfes incomuns, convencionalmente tratadas
como além dos limites — incesto, parricidio, disfun¢bes familiares, raiva arcaica,
desejo homoerotico (VEEDER, 1998, p. 23)°

Apesar da critica ter julgado as obras goticas sob pressupostos éticos, acreditamos,
como Veeder, que esta ficcdo tem muito a revelar sobre a nossa literatura e sobre a nossa
sociedade. Para confirmar nossa hipotese faz-se necessario um estudo mais analitico das

convencdes que tornaram o Gotico reconhecido no ambito literéario.

1.2 A maquinaria gotica

Por conta das severas criticas sofridas, o resgate do Gotico envolveu, em primeiro

lugar, um grande esforgo em dissocia-lo da imagem de uma fic¢do formular, imoral e de baixo

®0 texto em lingua estrangeira é: “I believe gothic is, of all fiction's genres the one most intensely concerned
with simultaneously liberating repressed emotions and exploring foreclosed social issues, since gothic
presents most aggressively the range of outré emotions conventionally considered beyond the pale — incest,
patricide, familial dysfunction, archaic rage, homoerotic desire.”
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valor artistico. Apesar da inegavel popularidade de suas obras, para a maior parte da critica
elas eram consideradas ndo mais que um conjunto de clichés, uma literatura fantasiosa,
violenta, transgressiva e, sobretudo, alheia ao propdsito de instruir e edificar os leitores. Qual
seria, entdo, a utilidade de uma literatura que tdo pouco parecia ter em comum com a
realidade? Qual tipo de perversa instrucéo ela proporcionaria a seus leitores? O prejulgamento
de valor impediu que os estudos literarios se voltassem para esta ficgdo e refletissem sobre a
arquitetura das obras goticas.

Ainda assim, as particularidades da ficcdo gotica eram indubitavelmente reconhecidas,
e sua predominancia no mercado literario setecentista era fato incontestavel. Apesar de suas
convencdes serem duramente criticadas, elas exerceram grande influéncia na ficcdo da época.
Estava em voga transformar o terror em um entretenimento cotidiano, conforme demonstra a

satira anonima publicada em 1797 no ensaio critico “Terrorist Novel Writing”:

Tome — Um velho castelo arruinado pela metade.

Uma longa galeria, com muitas portas, algumas secretas.
Trés corpos mortos, bastante frescos.

Bem como muitos esqueletos, em caixas e armarios...

Misture-os na forma de trés volumes para serem lidos (...) antes de ir para cama
(ANONIMO apud GROOM, 2012, p. 77)".

O autor do ensaio trata as formas goticas como uma espécie de receita. Em sua
prescricdo estdo incluidas as principais convencfes do Gético setecentista: castelos velhos e
arruinados, em cujo interior estdo segredados certos mistérios, bem como cadaveres —
certamente vitimas de crimes violentos. O tom satirico demonstra como a férmula goética foi
incansavelmente reproduzida a ponto de se tornar banal. Mais adiante, o satirista pondera,
com certa incredulidade, como uma poética tributaria de violéncia e terror pode ter dominado
de tal forma a literatura e a imaginacgéo dos leitores.

Assim, até mesmo a critica que percebia a contragosto a ascensao do Gotico no ambito
literario sabia como funcionava as obras desta tradicdo — tal era a forga de sua poética. E se
elas foram condenadas, antes de serem estudadas, coube aqueles que posteriormente se
voltaram para esta ficgdo refletir sobre o que havia por trds da maquinaria gética.

Os estudiosos do Gotico tendem a concordar que pouco havia de surpreendente, em
termos de técnica narrativa, que justificasse o sucesso de O castelo de Otranto, obra

tradicionalmente reconhecida como marco inicial dessa literatura. A importancia da obra de

’0 texto em lingua estrangeira ¢: “Take —An old castle, half of it ruinous./ A long gallery, with great many doors,
some secret ones./ Three murdered bodies, quite fresh./ As many skeletons in chests and presses.../ Mix them
together, in the form of three volumes to be taken (...) before going to bed”.
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Walpole parece residir, primeiramente, em sua defesa de uma ficcdo mais imaginativa em
meio a um contexto literario onde o realismo predominava de forma insistente (Cf.
BIRKHEAD, 1921; PUNTER, 1996).

No prefécio a sua obra, Walpole afirma que sua intencdo ao escrever Otranto era unir
duas formas de fic¢do, a “antiga” — que corresponde, em inglés, ao termo romance — e a
“moderna” — ou novel (Cf. WALPOLE, 1996). Para entendermos a importancia desta juncéo
na estrutura do Gotico € necessario, antes, esclarecer o significado destes dois termos.

Embora romance e novel tenham funcionado, inicialmente, como sinénimos, ao longo
do século XVII1 passaram a significar dois tipos distintos de ficgdo. A época de publicagio de
Otranto, o termo romance fazia referéncia as narrativas medievais e aos romances de
cavalaria, entre outros tipos de ficcdo que se valiam de elementos fantasticos para compor
seus enredos. Em contrapartida, novel passara a designar a forma literaria moderna,
representada pelas obras de escritores como Defoe, Fielding, Richardson. A nova forma
literaria havia deixado de lado os eventos sobrenaturais e fantasticos — caracteristicos da
literatura medieval — em favor de uma ficgdo realista, que se propunha a fazer “um relato
completo e auténtico da experiéncia humana” (WATT, 2012, p. 34).

A distincdo entre os dois termos foi discutida por Clara Reeve (apud BOTTING, 1996,
p. 29), ela mesma escritora de romances goticos, e tributaria, também, das formas do romance

moderno:

O Romance € uma fabula heroica que trata de personagens e coisas fabulosas. — O
Novel, por outro lado, é um retrato da vida e condutas reais, e dos tempos em que foi
escrito. O Romance possui uma linguagem grandiosa e elevada, descreve o que
nunca aconteceu ou aquilo que é improvavel de acontecer. — O Novel aborda tais
coisas de maneira familiar, como algo que passa todos os dias diante de nossos
olhos, e que pode acontecer a N0ssos amigos ou a nés mesmos; (...)°%.

O comentario de Reeve deixa evidente que romance correspondia, portanto, a
“narrativa antiga” de Walpole, enquanto novel equivalia as obras consideradas como
“narrativa moderna”. A diferenciagdo baseia-se em uma maior ou menor preocupacdo com a
verossimilhanga, mas ndo se resume a esta questdo. No excerto, Reeve também chama
atencdo para as temporalidades distintas retratadas nos dois tipos de ficcdo: tal como o Gético,

0 romance privilegiava o passado, os tempos medievais; ja no novel, as a¢cdes aconteciam no

80 texto em lingua estrangeira ¢: “The Romance is an heroic fable, which treats of fabulos persons and things. —
The Novel is a picture of real life and manners, and of the times in which it is written. The Romance in lofty
and elevated language, describes what never happened or is likely to happen. — The Novel gives a familiar
relation of such things, as pass every day before our eyes, such as may happen to our friend, or to ourselves;

().
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presente e 0s enredos procuravam retratar o cotidiano no qual o leitor estava inserido.

As diferencas entre os dois termos fizeram com que alguns tedricos considerassem a
expressdo “Gothic romance” mais adequada para se referir a ficcdo gotica do que “Gothic
novel” (Cf. BOTTING, 1996, p. 24). Afinal, na mescla pretendida por Walpole, as
caracteristicas do romanesco claramente se sobressaiam em relagdo ao realismo da narrativa

moderna;

(...) tal obra s6 pode ser apresentada ao publico, hoje em dia, como um fato de
entretenimento. Mesmo assim, alguma justificativa é necessaria. Milagres, visdes,
adivinhagBes, sonhos e outros eventos sobrenaturais foram banidos atualmente até
mesmo dos romances. O mesmo ndo se dava quando nosso autor estava escrevendo;
muito menos quando a historia estava supostamente se passando (WALPOLE, 1996,
p. 14).

O excerto pertence ao primeiro prefacio de O Castelo de Otranto. Nele, Walpole
apresenta-se ndo como autor da obra, mas como o tradutor de um antigo manuscrito medieval.
O documento supostamente relataria eventos que teriam acontecido entre os séculos XI ou
X1 (Cf. WALPOLE, 1996, p. 13). Esta estratégia faz parte de um conjunto de recursos
comumente utilizados pelos romancistas para nublar as fronteiras entre fato e ficcdo, e, dessa
forma, produzir verossimilhanca dentro do universo ficcional (Cf. VASCONCELOQOS, 2007, p.
89). Por meio deste recurso, Walpole conferiu ao leitor do século XVIII a possibilidade de
acreditar em um passado medieval em que assombracGes, milagres e outras fantasmagorias
faziam parte do cotidiano. A distancia temporal permitiu que o leitor de Otranto encarasse a
descricdo do mundo medievo como algo exotico, que despertava curiosidade, mas também,
medo. Este medo, nascido da projecdo de um passado obscuro e estranho, povoado por
eventos sobrenaturais e por uma aristocracia tiranica, aumentou consideravelmente o interesse
de seu publico. O escritor inglés parece plenamente ciente deste efeito, afinal, ele admite que
o medo possui um importante papel como fonte de prazer estético da obra: “Tudo ai [na
narrativa de O Castelo de Otranto] aponta diretamente para a catastrofe. A atencédo do leitor
ndo descansa nunca. (...) O medo, o principal agente desse autor, evita que a historia se
esvanega em qualquer momento” (WALPOLE, 1996, p. 15).

Contudo, o sucesso de O Castelo de Otranto sofreu um revés. Em um outro prefacio,
escrito por ocasido da segunda edicdo da obra, Walpole revela-se autor de Otranto, e o fato
acarreta uma significativa perda do interesse do publico leitor. O escritor confessa que a
inseguranca e o contetdo fantasioso da obra foram os motivos responsaveis para que ele
apelasse a figura do suposto tradutor (Cf. WALPOLE, 1996, p. 19).

As razfes para a perda de interesse do publico podem ser especuladas, mas a intrigante
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historia de publicacdo de O Castelo de Otranto mostra que, em meio ao publico leitor de
romances realistas, havia também um grande interesse por uma literatura romanesca, voltada
para o terror e para o sobrenatural. Nesse sentido, entre o final do século XVIII e o inicio do
XIX, podemos considerar que havia uma procura crescente pelo romance Gotico em
detrimento do romance realista. Como consequéncia, a ficcdo gotica dominou o cenério
literdrio setecentista e suas caracteristicas se disseminaram pela literatura inglesa e pelas
demais literaturas que por ela foram influenciadas.

Na obra de Walpole encontramos um prot6tipo das convengdes que tornaram a fic¢do
gotica singular para os padrdes literarios da época. Punter (1996, p. 1) discrimina-as da

seguinte forma:

Quando se pensa a respeito do romance gotico, um conjunto de caracteristicas vém a
mente de forma imediata: uma énfase em retratar o aterrorizante, uma insisténcia em
uma ambientacdo arcaica, um uso proeminente do sobrenatural, a presenca de
personagens altamente estereotipados e a tentativa de implantar e aperfeicoar
técnicas de suspense literario sdo as mais significativas. Entendida dessa forma, a
ficgo “godtica” ¢ a ficgdo do castelo assombrado, de heroinas perseguidas por
terrores indiziveis, de vildes despreziveis, de fantasmas, monstros e lobisomens.®

As caracteristicas elencadas por Punter descrevem uma parte consideravel da ficcao
gotica. Contudo, o tedrico ressalta que nem o Gético se reduz a tais convencgdes setecentistas,
nem as obras setecentistas apresentam, fundamentalmente, esse carater homogéneo. E preciso
pensar a maquinaria gotica de modo a identificar suas conveng6es, mas, também, reconhecer
que existem importantes diferencas entre as prdprias obras setecentistas.

O espaco narrativo €, sem davida, o elemento mais caracteristico desta ficcdo. Sua
importancia pode facilmente ser constatada pela sua recorrente presenca nos titulos da
literatura gotica: The Castles of Athlin and Dunbayne (1789) e The Romance of the Forest
(1791) de Ann Radcliffe, Os Filhos da Abadia (1794), de Regina Maria Roche, e o préprio O
Castelo de Otranto, entre incontaveis outros exemplos.

Os titulos demonstram que o Gotico setecentista estd vinculado principalmente as
igrejas e castelos remanescentes do periodo medieval. Logo, nesse periodo da ficcdo gotica, o
espaco sempre faz referéncia ao passado. Sua presenca na modernidade é motivo de

estranheza, ansiedade e medo: depredados pelo passar dos anos e pela agdéo do homem, igrejas

%0 texto em lingua estrangeira ¢: “When thinking of the Gothic novel, a set of characteristics springs readily to
mind: an emphasis on portraying the terrifying, a commom insistence on archaic settings, a prominent use of
the supernatural, the presence of highly stereotyped characters and the attempt to deploy and perfect
techniques of literary suspense are the most significant. Used in this sense, 'Gothic' fiction is the fiction of
the haunted castle, of heroines preyed on by unspeakable terrors, of the blackly lowering villain, of ghosts,
vampires, monsters and werewolves”.
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e castelos arruinados tornaram-se simbolos de melancolia e devastagdo. A arquitetura
medieval, a um sO0 tempo ldgubre e magnificente, constituiu-se como cenario ideal para

historias que recordavam um tempo de violéncia e horror:

(...) a imaginacao gdbtica, construida com arcos pontiagudos e com mosteiros em
ruinas, foi entdo mobiliada com uma rica, decadente e esplendorosa variedade de
plots e imagens: prisdo e encarceramento, estupro e tortura, vinganca e retaliacao.
Partes de corpos desmembrados, mortos que retornam, fantasmas, aniquilacdo e
extincdo. Foi dessa regido infernal que emergiu um novo género de literatura
(GROOM, 2012, p. 35)%.

A conjuncdo entre uma arquitetura em decadéncia, e imagens de violéncia e
transgressdo contribuiu na formacdo de um locus caracteristico das narrativas goéticas. Nesta
ficgdo o elemento espacial ndo funciona meramente como plano de fundo, ele € arquitetado de
modo a produzir efeitos do medo, e deve dar indicios dos horrores que aconteceram ou que
estdo para acontecer no decorrer da narrativa. Por isso, ele se caracteriza como um locus
horribilis.

As descricOes desses loci devem muito a teoria do sublime, de Edmund Burke. Em
suas proposicoes, Burke defende o terror, 0 medo, e emocdes correlatas como o principal
meio de causar aquele que seria 0 mais elevado efeito de recepcéo: o sublime. De acordo com
a teoria burkeana, a contemplacdo de objetos de grandes proporgdes, vastos, magnificentes e
deformados transmitiriam o mais alto grau de sublimidade: o assombro (Cf. BURKE, 1993, p.
141). Diante da imponéncia de tais visdes, 0 espirito seria despojado de sua capacidade de
acao e de raciocinio, e, consequentemente, tomado pela sensacéo de terror.

Para suscitar este efeito, a obscuridade parece ser, também, um elemento necessario
(Cf. BURKE, 1993, p. 66), motivo pelo qual o ambiente noturno funciona como cenario ideal
para despertar terror. A privacdo da luz, bem como outras privacfes — 0 vazio, a soliddo e o
siléncio —, seriam responsaveis por transmitir uma sensacdo de desamparo. Afinal, o que é
escuro, incerto, e possui dimensdes confusas, imperceptiveis, pode, com mais facilidade,
causar temor e insegura. A utilizacdo de elementos obscuros seria, portanto, uma forma de
intensificar os efeitos de terror (p. 67).

Por fim, somam-se a esses elementos, os grandes fenbmenos naturais — tempestades,
relampagos e trovles — que provocariam um sentimento aterrador (Cf. BURKE, 1993, p. 89).

A propria natureza, vasta e incontroldvel, suscita uma sensacdo desoladora em contraste com a

190 texto em lingua estrangeira é: (...) the Gothic imagination, already built of pointed arches and crumbling
cloisters, was furnished with a rich, if decaying, splendour of plot and imagery: of imprisonment and
incarceration, rape and torture, revenge and retribution; of dismembered body parts, walking corpses, and
spirits; of annihilation and extinction. From this infernal region would emerge a new genre of literature”.
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pequenez humana, e, por conseguinte, sua visao provoca assombro.

As reflexdes de Burke sobre a producédo do sublime ligado aos efeitos de medo foram
exploradas na arquitetura dos espacos goticos. Os escritores dessa ficcao passaram a utilizar a
grandiosidade, a vastiddo, a obscuridade e a magnificéncia como forma de produzir um
sublime terrivel, cujo objetivo era desestabilizar os leitores e transmitir uma sensacdo de
inseguranca capaz de aterroriza-los e, assim, nublar-lhes a razdo. A literatura gética ambientou
suas historias em locais ermos, sombrios, em grandes constru¢des arruinadas pelo tempo, em
florestas densas, escuras e labirinticas. Nesses cenarios, as catastrofes meteoroldgicas sdo
recorrentes, e auxiliam na producgédo de uma atmosfera aterrorizante. Assim, os loci horribiles
da ficcdo gotica sdo construidos de modo a intensificar 0s perigos aos quais 0s personagens
estdo expostos.

Tais perigos podem ser divididos em dois tipos fundamentais: aqueles advindos das
acOes empreendidas pelos vildes da narrativa e aqueles que tém como causa eventos
sobrenaturais. Pertencem ao primeiro grupo as transgressdes morais, tais como a violéncia
fisica e sexual, os abusos psicoldgicos, 0s crimes e 0s assassinatos. Ao segundo tipo estdo
filiadas as ameacas provenientes das supersticdes e lendas medievais. Sdo exemplos destas
ameacas sobrenaturais a lenda da Bleeding Nun e do Judeu Errante, as histdrias de
assombracgdes e de monstros como lobisomens e vampiros, que frequentemente integram as
narrativas goticas como forma de suscitar um tipo de medo que podemos nomear como medo
do desconhecido.

A origem deste medo estda na incapacidade do homem em completar o projeto
iluminista de tudo compreender segundo 0s preceitos racionais. O que escapou a
racionalidade e ao conhecimento cientifico tornou-se tabu, e a mera ideia da execucdo destes
tabus possui a capacidade de aterrorizar e abalar a configuracdo de mundo racional. Os
fantasmas do Gotico e a violéncia e transgressdo de seus monstros parecem alertar para um
retorno inevitavel dos medos primitivos do ser humano, do medo da morte, das forgas ocultas
e desconhecidas do universo, bem como dos traumas originados pela ideia de um passado
barbaro, violento e irracional.

Caracterizado desta forma, o sobrenatural tornou-se uma representacdo simbdlica do
terror gerado pelo passado e de sua relacdo problematica com o presente. Seu retorno €
inevitavel, afinal, enquanto nédo for revivido, revelado, combatido — tal como um antagonista
goético — seu potencial fantasmagorico tende a causar as consequéncias catastroficas para
aqueles que estéo nele envolvidos.

A ficcdo gotica utilizou este potencial fantasmagoérico do passado de formas bastante
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distintas, até mesmo opostas. Em parte desta ficcdo o sobrenatural é real, ou seja, ele integra o
mundo retratado pelas narrativas. Para torna-lo convincente, o escritor precisa valida-lo, ou
seja, torna-lo verossimil. Para tal feito, as narrativas géticas fazem um uso constante de contos
e lendas folcldricas que apresentam as possibilidades de um mundo extraordinario, onde seres
fantasticos sdo admitidos como existéncias possiveis. Ao longo do enredo é comum que 0
préprios personagens passem por um processo de descobrimento de modo a comprovar a
veracidade dos elementos sobrenaturais do universo ficcional. Tal processo funciona como
forma de confirmar essa suposta veracidade também ao leitor.

H4, contudo, uma outra tradicdo, dentro do Gotico setecentista, em que os elementos
sobrenaturais sdo desmistificados, explicados segundo as leis naturais, de modo a manter

parte da crenca e do triunfo da racionalidade:

Os modos em que eles sdo apresentados sdo multiplos: em algumas obras ha varias
ocorréncias sobrenaturais genuinas, em outras apenas eventos que provam, enfim,
terem explicagbes racionais e naturais. E importante, no entanto, salientar que, de
certa forma, isso faz pouquissima diferenca: mesmo se os fantasmas sdo
eventualmente explicados, isso ndo significa que a presenca real deles dentro do
texto possa ser esquecida, e quase todos os escritores géticos usaram o medo do
sobrenatural com um propésito ou outro (PUNTER, 1996, p. 10)*.

Seja explicado ou ndo, o retorno fantasmagoérico do passado traz consigo experiéncias
de violéncia, transgressdo e opressao que nao podem e ndo devem ser esquecidas. No Gotico
setecentista inglés sdo as experiéncias do feudalismo e da aristocracia: a ficcdo do periodo
explorou a relacdo de curiosidade, reveréncia e medo com que o mundo moderno inglés
encarava o passado feudal (Cf. PUNTER, 1996, p. 47). No Gotico estadunidense veremos que
este € marcado, também, por experiéncias traumaticas do passado: a exploracédo colonialista, a
luta pela independéncia, a escravidao, sdo representados, na Literatura Americana, por meio
da cruel maquinaria do romance gético (Cf. FIEDLER, 1960, p. xiii).

Tal como a ameaga sobrenatural, os personagens antagonicos das obras goticas
também personificam o medo do passado e as ansiedades do presente. Eles representam, no
entanto, um perigo fisico: os vil6es goticos suscitam 0 medo do outro, dos perigos que pouco
tém a ver com o que nos desconhecemos, mas com o que nos é familiar e, ainda assim, pode

ser letal. Como aponta Noél Carroll (1999, p. 31), ha uma parcela de personagens antagénicos

10 texto em lingua estrangeira é: “The ways in which they were presented were manifold: in some works, there
are any number of genuinely supernatural occurrences, in others only events which prove after all to have
reasonable and natural explanation. It is important, however, to point out that in one sense this makes very
little difference: even if the ghosts are eventually explained away, this does not mean that their actual
presence within the text can be forgotten, and almost all the Gothic writers used the fear of supernatural for
one purpose or another”.
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da literatura de terror que, “(...) ligubres e atemorizantes, conseguem seus efeitos
apavorantes explorando fendmenos psicologicos, todos eles demasiados humanos”. Suas
acOes refletem transgressdes sociais e desvios sexuais. Ainda que ndo haja nada extranatural
em tais crimes, eles suscitam medo, horror e repulsa por transgredirem as leis morais e
colocarem em risco a organizacao e o0 bem estar necessario a nossa convivéncia social.

Os vilbes compartilham caracteristicas com a personagem monstruosa da literatura
do medo. Os monstros ficcionais podem ser compreendidos como construtos culturais, ou
seja, como corporificacbes dos medos e dos anseios de determinada sociedade, em
determinado espaco e tempo. A ideia é expressa por Jeffrey Cohen (2000, p. 27), que enxerga
nessas figuras uma dupla funcdo de revelar os males sociais e descrever, ficcionalmente,
fantasias de agressdo e de transgressdo. As acdes monstruosas revelariam, portanto, fronteiras
que ndo devem ser ultrapassadas — o monstro ¢ justamente o “outro” que ultrapassa os limites
demarcados e, ao fazé-lo, torna-se aterrorizante. Nas palavras de Cohen (p. 43-4), ele “existe
para demarcar lagos que mantém unido aquele sistema de relagdes que chamamos cultura,
para chamar atencdo — uma horrivel atencdo — a fronteiras que ndo podem — ndo devem ser
cruzadas”.

Nesse sentido, muitos dos monstros que causam medo possuem uma aparéncia
horrivel como forma de demarcar sua diferenca radical em relacdo aos demais personagens da
narrativa. Eles sdo feios, deformados, como se o0 seu aspecto refletisse a auséncia de
integridade moral. Porém, as caracteristicas fisicas negativas ndo sdo essenciais. As
monstruosidades ndo precisam ser fisicamente horriveis para serem ameacadoras. Este fato é
de maior importancia, pois uma outra parcela destes personagens antagdnicos se configura
como monstruosidades humanas, cuja capacidade de ameacar advém da malignidade de suas
terriveis acbes. E partindo de tais principios que podemos considerar os antagonistas goticos
como personagens monstruosos. Nem sempre eles sdo descritos com fisicamente repulsivos,
mas suas acOes vilanescas sdo um perigo constante aos personagens — mais constante do que
as proprias ameacas sobrenaturais das narrativas goticas.

A predominancia das transgressdes humanas alerta para o fato de que o Gotico procura
reproduzir ficcionalmente o lado sombrio de nossa vivéncia, os perigos “demasiadamente
humanos” que encontram-se a espreita. Em verdade, a permanéncia dessa poética na histéria
literdria ocidental deve-se, entre outros motivos, a sua capacidade de adaptar suas formas e
convencdes aos novos males da existéncia humana. A poética gotica é menos limitada a um
espaco geografico e a um Unico tempo histérico do que costuma-se supor. Ela persiste, na

literatura, por meio de uma série de revivalismos, as vezes, geografica e historicamente
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afastados um dos outros, ou com objetivos conflitantes entre si. O que une tdo dispares modos
de se utilizar o Gotico é aquilo que Julio Franca (2015, p. 134) entende por uma visdo de
mundo sombria, ou seja, uma percepcdo desencantada, pessimista e negativa presente em
certas formas literarias em seus modos de representacdo do espago e do tempo com 0s quais
dialogam. Esta visdo de mundo foi consubstanciada em uma linguagem propria, que deu conta
de uma representacdo de mundo relacionada a violéncia e ao horror, a0 medo da morte e ao
desencanto com o progresso e com razdo. N@o por acaso ela tomou de empréstimo
caracteristicas de diferentes poéticas negativas — do sublime burkeano, do grotesco, da

retorica melodramatica — de modo a conferir densidade a narracdo de suas sombrias historias:

Os textos géticos fazem convergir uma forma artistica altamente estetizada —
exatamente porque desprendida da realidade imediata — e uma percepg¢éo desiludida
da realidade social, do futuro que o progresso cientifico nos reserva, e,
especialmente, da propria natureza do homem, vitima da crueldade inerente que nos
anima (...) (FRANCA, 2015, p. 135).

Nesse sentido, as convengdes goéticas — 0 passado que retorna, a arquitetura de locus
horribilis e as personagens monstruosas — estdo profundamente ligadas aos contetdos que
suas obras expressam ou procuram expressar. Os textos géticos empregam ainda uma
linguagem artificial, e fazem uso de campos semanticos relacionados a morte e a morbidez
para conferir densidade as cenas sensacionais e melodramaticas dos seus respectivos enredos.
Logo, a ficcdo goética ndo se norteia exclusivamente por preceitos miméticos como fazem
muitas producdes literarias que se esforcam para transmitir uma versdo verossimilhante do
mundo. Ao invés disso, a singularidade desta poética estd em lancar mao de uma linguagem
desprendida da realidade imediata (Cf. FRANCA, 2015, p. 135), e, por isso, estetizada, ou
seja, exagerada, enfatica, considerada mesmo antirrealista.

A percepc¢do do Gotico como antirrealista obviamente serviu de argumento para que
sua ficgdo ficasse marcada como escapismo literario. Contudo, a utilizacdo de uma linguagem
estetizada ndo é, de forma alguma, sinénimo de uma ficgdo alienada a questdes politicas e
socioculturais. Pelo contrario, o Gotico literario, como as demais realizagdes ficcionais, é
fruto de seu tempo e de sua rela¢cdo com o mundo.

Veremos adiante que esta ficcdo estad profundamente integrada com as mudancgas do
mercado literario setecentista, com o surgimento de novas formas ficcionais e com as
ideologias em voga neste interim. A compreensdo deste contexto € o primeiro passo para
distinguir a producao literaria gotica setecentista, e principiar a destacar a vertente do Gético

na qual estamos interessados — 0 Gotico feminino.
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1.3 Romance, sentimentalismo e escrita feminina

O Gotico e 0 romance ascenderam no mesmo momento historico. A nova forma
literdria surgiu também no século XVIII e dominou o ambito ficcional com obras que
procuraram reproduzir de forma realista 0 mundo contemporaneo, fatos do cotidiano, e,
principalmente, as emog6es humanas. Para David Punter (1996, p. 20), seu grande mérito foi
estabelecer, na ficcdo setecentista, uma prosa que negava recursos fantasticos e imaginativos
em busca de uma representacdo da vida real e de suas minucias, das experiéncias do dia a dia
e da moral de seu proprio tempo.

Assim como o Gético, o romance também se caracterizou como uma resisténcia as
formas classicas. O Iluminismo e a racionalidade figuravam, ainda, como cultura oficial, mas
sua concepcdo do homem e do mundo entrava em conflito com uma literatura interessada em
explorar o ser humano comum e suas emocdes. O estoicismo iluminista ndo se sustentava em
uma prosa que tematizava sentimentos extremos. Ademais, a demanda do publico leitor da
época era outra: ap6s uma longa tradicdo que privilegiara comportamentos racionais e
suprimira os efeitos das emoc¢fes humanas, a literatura comecava a apontar para o0 que seria
um retorno triunfante do sentimentalismo. A poética classica se opunha, entdo, a uma
crescente demanda popular interessada em um tipo de ficcdo que oferecesse satisfacdo rapida
e facil.

Como resultado, os romancistas passaram a buscar 0s mais variados efeitos de
recepcao para atender um publico leitor cada vez mais numeroso e um mercado literario em
constante expansdo. Em suas narrativas, os personagens eram levados da felicidade a
angustia, do terror as lagrimas. A racionalidade iluminista perdia sua forca diante de uma
ideologia que privilegiava a demonstracdo do poder das emoc¢des sob as demais faculdades

humanas:

No sentimentalismo, a Era da Razdo se dissolve numa orgia de lagrimas;
sensibilidade, seducdo e suicidio assombram a arte desta época mesmo antes da
aparicdo dos fantasmas e dos cemitérios — estranhas imagens de escuriddo e de medo
conduzidas numa era de liberdade (FIEDLER, 1960, p. xxxiv)™.

120 texto em lingua estrangeira é: “In Sentimentalism, the Age of Reason dissolves in a debauche of tearfulness;
sensibility, seduction, and suicide haunt its art even before ghosts and graveyards take over — strange images
of darkness to usher in an era of freedom from fear”.
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O sentimentalismo rapidamente se tornaria a tonica da literatura da época. De
Richardson a Jane Austen, poucos foram os escritores que ndo apelaram as convencdes da
ideologia sentimental (Cf. PUNTER, 1996, p. 25). Suas obras destacavam-se pela descri¢cdo
minuciosa das emoc¢des dos personagens ante as mais variadas adversidades. Assim, situacdes
de pathos extremos foram largamente exploradas nos enredos dos romances sentimentais: as
perseguicdes aos inocentes, as ameacas as protagonistas indefesas, os triangulos amorosos, 0s
vildes mal intencionados e uma série de catastrofes e acontecimentos — que, apesar de
inesperados, se mantinham dentro dos limites da probabilidade — tornaram-se lugar-comum na
ficcéo setecentista.

Por meio desses romances estabeleceu-se uma espécie de “educacdo das emogodes”. O
enredo destas obras procurava transmitir uma licdo moral que propunha a retidao de carater e
a nobreza de sentimentos como as mais excelentes virtudes humanas. Em contraposicao,
qualquer comportamento vicioso e transgressivo precisava ser punido ao final das narrativas.
Dessa forma, mantinha-se a ideologia sentimental: a virtude era recompensada e a
sensibilidade triunfava sobre qualquer infortinio. Nao por acaso Vasconcelos (2007, p. 132)

afirma que a maior parte dos romances do século XVIII

(...) foi escrita para instruir pelo exemplo, promover a virtude e punir o vicio (...).
O senso de propdsito moral e o zelo didatico dos romancistas exprimiam uma
moralidade burguesa que clamava por expressdo. Para eles, o romance funcionava
como instrumento pedagdgico que visava reformar os homens, os costumes e as
maneiras.

O Gadtico foi, também, tributario das tematicas que tornaram o romance sentimental
uma forma popularmente apreciada no &mbito literario. Como afirma David Punter (1996, p.
26), a ficcdo gotica poderia ndo ter existido sem o sentimentalismo, pois é ele que ir4 se
contrapor ao equilibrio e a razdo iluminista.

Nestes termos, hd quem defenda as obras goticas como desdobramentos do romance
sentimental. Alain Montadon (apud VASCONCELOQOS, 2007, p. 116) afirma que 0s romances
goticos perseguem, desenvolvem e renovam elementos desse romance. Uma aproximacao
entre ambos € inevitavel, afinal, eles compartilharam o mesmo contexto literario e se
influenciaram mutuamente. Contudo, ha diferencas marcantes entre o Gotico e 0 romance
sentimental, especialmente no que concerne ao papel da moralidade em suas narrativas. Se
neste Ultimo a virtude dos sentimentos € o que mantém a ética da narrativa, naquele é o terror
que assume tal funcdo (Cf. BROOKS, 1995, p. 18). Em outras palavras, a moralidade, tdo

essencial ao desenvolvimento dos enredos sentimentais, perde parte de sua importancia ante o
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interesse do Gotico por sentimentos negativos, pelo vicio, pela transgressdo e pelos efeitos
estéticos deles provenientes.

H&, porém, uma vertente da ficcdo gotica setecentista mais afinada aos valores do
romance sentimental, preocupada em transmitir licdes morais e em manter a narrativa dentro
dos limites dos limites do provavel. Esta vertente foi desenvolvida por um significativo
contingente de mulheres que ingressaram no mercado literario setecentista e se dispuseram a
escrever obras goticas.

O fato é de maior importancia, pois, como afirma David Stevens (2000, p. 23), a
prépria existéncia do romance gético foi dependente tanto do papel da mulher como leitora
guanto como escritora profissional. A assercdo pode facilmente ser comprovada pelos nomes
de Clara Reeve, Sophia Lee, Ann Radcliffe, Charlotte Smith, Regina Maria Roche, entre
tantas outras escritoras setecentistas, cujas obras ajudaram a moldar e a consolidar o Gético
literario em seus momentos iniciais. Para além desse contexto literario especifico, Kate
Chopin, Edith Warton, Shirley Jackson, Angela Carter e Anne Rice deram continuidade a
relacdo existente entre a escrita feminina e a poética gotica. Outras escritoras canbnicas da
literatura ocidental, como Jane Austen e as irmas Emily e Charlotte Bronté possuem obras em
que o retrato da vida cotidiana, principal matéria do romance, carrega tracos caracteristicos
desta poética.

Para entender a afinidade existente entre escrita feminina e o Gotico é preciso levar em
conta o contexto sociocultural do século XVIII e as mudancas que permitiram a mulher ser
considerada uma escritora profissional. Anteriormente, a escrita feminina era voltada para a
poesia. Virginia Woolf (1990, p. 83), demonstra que, na Inglaterra, algumas poucas mulheres,
nobres de nascimento, ousaram fazer versos. No entanto, as tentativas dessas poetisas de
ingressar no meio literario foram recebidas por uma critica mordaz, que desencorajou a
atividade literaria feminina. Foi somente com a ascensdo do romance, que o mercado literario
tornou-se mais favoravel a escrita feminina. Afinal, a demanda pela nova forma literéria abriu
espaco para que as mulheres — suas principais leitoras — assumissem também o oficio de
escritoras profissionais. As romancistas ndo necessariamente pertenciam a alta classe social
como suas predecessoras — também mulheres da classe média foram contratadas para escrever
best-sellers. Marlyse Meyer (2001, p. 48) comenta que muitas delas “se sujeitavam a escrever
segundo tema ou titulo pré-indicados; bastava imaginacdo, nem muito, tdo redundante era o
modelo oferecido a venda”.

O valor inferior atribuido ao romance foi essencial para que as mulheres pudessem

escrever sem a pressao da critica reservada a “alta literatura”. No Setecentos, a atividade
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literaria tendia a se tornar cada vez menos elitista. David Punter (1996, p. 23) recorda-nos
que, a época, as expressoes artisticas tributdrias da filosofia iluminista figuravam como “alta
arte”. Esse status privilegiado era mantido por uma elite cultural restrita e conservadora que
comecava a entrar em declinio por conta do crescimento do publico leitor (Cf. PUNTER,
1996, p. 28). Em oposi¢do a essa literatura “oficial”, o romance guiava-se por necessidades
mercadologicas e atendia a um publico mais amplo, mais popular. Assim, o mercado ofereceu
tanto as mulheres quanto aos homens, a oportunidade de escrever profissionalmente, contanto
gue seus romances conquistassem um grande numero de leitores.

Nas Ultimas décadas do século XVIII, o romance sentimental e o0 G6tico dominavam o
interesse popular no @mbito ficcional (Cf. PUNTER, 1996, p. 25). Nao por acaso, as escritoras
apostaram em uma ficcdo gética de influxos sentimentais: a juncao entre o sentimentalismo e
as convencdes goticas mostrou-se uma férmula eficaz para agradar o publico leitor
setecentista. Os best-sellers de autoria feminina figuravam como o principal tipo de ficgéo
comercializada por periddicos populares como o Minerva Press — uma das editoras mais
atuantes no mercado literario do século XVIII. Além disso, preencheram os gabinetes de
leitura e as bibliotecas circulantes da Inglaterra, e, também, da Franca, de Portugal e até
mesmo do Brasil. Eles foram um importante difusor do género e, também, da poética gotica.

O romance sentimental fez da virtue in distress uma das tematicas mais exploradas
pela ficcdo setecentista. Os enredos que retratavam a perseguicdo a personagens jovens e
inocentes consolidaram-se como forma de suscitar diferentes efeitos estéticos de recepgao e
entreter o publico leitor. A tematica tornou-se popular com a publicacdo de Pamela ou A
virtude recompensada (1740), de Samuel Richardson. Na obra, acompanhamos os esforcos da
protagonista para resistir as investidas sexuais de Mr. B, 0 nobre proprietario da casa em que
trabalha. Os valores morais da protagonista triunfam sobre o assédio constante: sua virtude é
mantida, e, como indica o titulo do romance, recompensada. Ao final da narrativa, a heroina
conquista estabilidade social a partir de um casamento vantajoso.

Porém, outro romance richardsoniano conferiu tons mais lugubres a tematica da
virtude perseguida. O enredo de Clarissa (1748) é diametralmente oposto ao de Pamela.
Apesar de ser igualmente virtuosa, a protagonista, Clarissa Harlowe, € estuprada pelo vildo
Robert Lovelace, adoece e morre. O tragico final da personagem chocou o também escritor de
romances sentimentais, Henry Fielding, que acusou Richardson de retratar a vida real de
forma pessimista (Cf. FIEDLER, 1960, p. 58). No entanto, os efeitos estéticos intensos
suscitados pelo seu enredo foram rapidamente assimilados pela literatura da época, que

procurou recriar “o fascinio de um emocionante melodrama, o artificio da tragédia,
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esforcando-se sempre em recapturar a comogdo sombria que sacudiu toda a Europa quando
Clarissa morreu” (p. 60)13.

A tematica da virtue in distress conjugou-se ao objetivo da ficcdo gotica de produzir
suspense, terror e horror. O modelo richardsoniano foi aproveitado pelas escritoras goticas,
que se especializaram em retratar o sofrimento de personagens femininas como Clarissa,
perseguidas e abusadas por vilées malignos.

Por meio da absorcdo de elementos do romance sentimental, a escrita feminina
modificou sobremaneira as convenc@es géticas. Uma das primeiras contestagdes ao modelo
de gotico de O Castelo de Otranto foi feita por uma mulher: Clara Reeve. Ela reconheceu a
capacidade da obra de Walpole em entreter o leitor, mas questionou a violéncia presente e 0
excesso de elementos sobrenaturais presentes na narrativa. Em sua prépria obra gética, The
Old English Baron (1777), Reeve recuperou alguns elementos do romance realista e procurou
estabelecer maior equilibrio entre eles e os incidentes sobrenaturais.

Reeve tampouco apresenta um pleno equilibrio entre romance e novel. Se Otranto
pendia para o primeiro, em The Old English Baron sdo os aspectos realistas da novel que
mostram-se mais proeminentes. O fato ndo passou despercebido pelos estudiosos do Gético. A
obra de Reeve, em comparacdo a de Walpole, foi contestada por Montague Summers
justamente pela sua afinidade com os romances richardsonianos. O maior erro da escritora
teria surgido da apropriacdo do estilo sentimental, que teria feito The Old English Baron
assemelhar-se ao mundo da classe média setecentista (Cf. PUNTER, 1996, p. 48).

Esse tipo de critica ndo se restringiu a obra de Clara Reeve. Aparentemente, 0 Viés
feminino sofreu uma recepgdo muito mais hostil do que as demais obras da literatura gotica. A
restricdo a violéncia, aos elementos fantasmagoricos e aos sensacionais foram erroneamente
interpretados como uma atitude conservadora da linhagem feminina de Gético.

Porém, as escritoras possuiam motivos para se apoiar em uma escrita que apresentasse
os terrores e os horrores da ficgdo gotica de forma mais sutil. Delas se exigia, com mais rigor,
uma narrativa moralmente exemplar (Cf. VASCONCELQS, 2007, p. 141). Essa cobranca era
constantemente dirigida aos escritores, mas era ainda mais incisiva quando o autor da obra se
tratava de uma mulher. Assim, os romances do viés feminino do Gético procuraram aliar a
instrucdo moral a produgdo do medo, inserir em seus enredos o triunfo da razao, da justica e
da virtude sobre os vicios humanos.

O sobrenatural explicado tornou-se um dos principais recursos utilizados por essas

30 texto em lingua estrangeira é: “(...) the allure of tearful melodrama, that ersatz of tragedy striving always to
recapture the somber thrill that shook all of Europe when Clarissa died”.
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obras na tentativa de satisfazer o pablico e, a0 mesmo tempo, a critica literaria. Ao conferir
uma explicacdo racional aos mistérios e aos elementos sobrenaturais dos seus enredos, a
narrativa apresentava os terrores da maquinaria gotica sem ultrapassar os limites da
probabilidade e sem deixar de instruir o leitor quanto aos perigos ocasionados pela crenca nas
supersticdes medievais.

No contexto literario do século XVIIl, o nome de Ann Radcliffe destaca-se, dentre as
demais escritoras goticas, pelo dominio da técnica do sobrenatural explicado. Radcliffe foi,
sem duavidas, autora de maior sucesso da época, e sua contribuicdo para o Gético literario é
tdo significativa quanto a de Horace Walpole e Matthew Lewis. Suas obras receberam criticas
bastante distintas das legadas a Reeve e a outras escritoras que praticaram a mescla entre
romance sentimental e a poética gotica. Os romances radcliffeanos ndo apenas fizeram
sucesso entre o publico leitor, como também adquiriram notoriedade entre a critica literéaria.

Fred Botting (1996, p. 66) destaca como a escritora inglesa:

(...) com um final narrativo claramente mais moralizante, (...) confere a fic¢do
Gética uma feicdo mais aceitavel. Os criticos geralmente ficavam satisfeitos com os
romances de Radcliffe. Os mistérios de Udolpho foi elogiado por sua exatidao de
sentimentos, seu estilo elegante e sua caracterizacdo vivida e adequada®.

Nas obras de Radcliffe a moral e o uso dos elementos sobrenaturais como fonte de
terror encontraram pleno equilibrio. Obviamente, a aceitacdo das narrativas radcliffeanas pela
critica literaria ndo se restringe a este fato. A escritora confere virtuosismo a linhagem
feminina do Gético, aliando as técnicas narrativas que instigavam a curiosidade dos leitores e
descricdes que apresentavam influéncias shakespearianas.

Os romances radcliffeanos parecem conter a sintese dos principais elementos da
maquinaria gotica do periodo setecentista: protagonistas indefesas, vildes aterrorizantes,
paisagens sublimes, lendas e historias do passado repletas de elementos fantasmagoricos.
Neles, o suspense funciona como principal recurso para o desenvolvimento do enredo: as
personagens femininas protagonizam a tensdao existente entre 0s perigos reais e aqueles
imaginados pela prépria suscetibilidade emocional de um pensamento pouco afeito a razao.
Ao final, o sobrenatural é explicado segundo as leis da razdo, e as licbes morais reforcadas
por meio das conquistas da protagonista e da punicdo dos antagonistas. Radcliffe conseguiu,
de forma eficaz, entreter o leitor por meio da maquinaria gotica sem afrontar a moral de sua

época.

0 texto em lingua estrangeira é: “With a clear moral concluding tale, (...) gives Gothic fiction a more
acceptable face. Critics were generally pleased by Radcliffe's novels. The Mysteries of Udolpho was praised
for its correctness of sentiment, its elegance of style and its bold and proper characterisation”.
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O sucesso do gético radcliffeano no meio literario deixou um legado comprovado
pelas inumeras referéncias a sua obra — John Keats, Walter Scott, Edgar Allan Poe e Fiddor
Dostoiévski sdo alguns dos escritores que fazem referéncia a autora de Os mistérios de
Udolpho.

Talvez a mais popular dessas referéncias tenha ocorrido em A abadia de Northanger
(1818), livro em que Jane Austen parodia a ficcdo gotica a0 mesmo tempo em que presta
elogios ao potencial narrativo dessas obras e sua capacidade de entreter por meio do medo.
No romance de Austen sdo citados dois dos principais romances radcliffeanos, além dos

romances de outras escritoras goticas populares a época:

“Querida criatura! O quanto lhe devo! Quando vocé terminar Udolpho, iremos ler
“The Italian” juntas. Eu fiz uma lista de 10 ou 12 livros do mesmo tipo para vocé.
“Vocé fez, realmente? Como estou feliz! Como eles sdo?”

“Lerei 0s nomes imediatamente. Aqui estdo eles em meu caderno. “Castle of
Wolfenbach”, “Clermont”, “Mysterious Warnings”, “Necromancer of the Black
Forest”, “Midnight Bell”, “Orphan of the Rhime” e “Horrid Mysteries”. Estes livros
nos ocupardo por algum tempo”.

“Sim, por um bom tempo, mas sdo todos horriveis. Vocé esta certa de que sdo todos
horriveis?”

“Estou bem certa, pois uma amiga minha particular, a srta. Andrews, uma doce
garota, uma das mais doces criaturas no mundo, ja os leu todos (...)” (AUSTEN,
2009, p. 39-40)

A lista de romances de terror recomendada por Isabella Thorpe a Catherine Morland,
protagonista da obra, conta com titulos de Eliza Parsons, Eleanor Sleath e Regina Maria
Roche — esta Gltima quase tdo popular a época quanto Ann Radcliffe. A ironia desta passagem
é notar que, embora a obra de Austen tenha se tornado parte do canone da Literatura Inglesa,
acreditou-se, por muito tempo, que os livros citados na lista eram invencdes da escritora. O
equivoco so foi desfeito por volta de 1920 e 1930, gracas as pesquisas de Michael Sadleir e
Montague Summers que revelaram a existéncia e a popularidade das obras citadas no romance
de Austen a época em que A abadia fora escrita. Isso porque os nomes de Parson, Sleath,
Roche, e mesmo o0 nome de Radcliffe — tdo elogiado a época — desapareceram da historia
literéria, junto a varios outros nomes de escritoras que movimentaram o mercado literario
setecentista e fizeram do G6tico uma presenca constante neste &mbito ficcional.

Esta vertente do Gotico, da qual procuramos dar alguns exemplos, s6 posteriormente
chamaria a atencdo dos estudos literarios. O crescente interesse pela reconstituicdo de uma
literatura feminina resgatou muitos dos nomes de escritoras goticas obliterados pela
historiografia literaria — e mesmo pelos estudos do Gotico. Como resultado, essas escritoras

passaram a ser contempladas como integrantes de uma tradicdo particular, e as analises as
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suas obras procuraram destacar as particularidades que a escrita feminina trouxera para a

ficcdo gotica.
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2 GOTICO FEMININO

2.1 Atradicdo feminina do Gético

Em Art of Darkness: A Poetics of Gothic, Anne Williams (1995, p. 1) defende a
hipdtese de que poderiamos dividir o Gotico em duas contrapartes, uma masculina e uma
feminina. Williams segue uma linha de estudos que ganhou for¢a nas décadas de 1960 e 1970,
a partir das pesquisas de cunho feminista. Como dissemos anteriormente, estas pesquisas
voltaram-se para a significativa parcela de obras goticas escritas por mulheres, e buscaram
compreendé-las como uma tradicdo independente.

A divisao do Gotico em “géneros” nao ¢ arbitraria, ela procura distinguir duas
tradicGes perceptiveis desde o inicio deste tipo de ficcdo: a masculina, representada por
escritores como Horace Walpole e Matthew Lewis, e a feminina, representada por escritoras
como Clara Reeve, Sophia Lee e Ann Radcliffe. Os critérios utilizados nesta distin¢cdo nao se
resumem, contudo, apenas a uma literatura escrita, de um lado, por mulheres e, de outro, por
homens: as duas linhagens possuem caracteristicas narratologicas que deram forma a modos
diferentes de utilizacdo da poética gotica.

No Capitulo 1 apontamos algumas diferencas entre o gético de Walpole e o de Reeve,
e ressaltamos a comparacao feita entre as suas respectivas obras. Outra inevitavel comparacao
entre dois escritores do periodo setecentista, Ann Radcliffe e Matthew Lewis, ajuda-nos a
visualizar as diferencas entre as duas tradi¢cdes do Gotico. Em suas obras, ambos utilizam os
elementos da maquinaria gotica: castelos, abadias e constru¢cdes medievais sombrias e
claustrofdbicas, elementos sobrenaturais como fonte de medo e personagens vilanescos como
forma de horrorizar o leitor. No entanto, assim como seus dois antecessores diretos, ambos
divergiam no modo de usa-los, isto €, em suas narrativas, as funcdes e os efeitos produzidos
pela maquinaria gética eram distintos.

A principal obra de Matthew Lewis, O Monge (1796), foi publicada alguns anos ap6s
Os misterios de Udolpho (1794), e foi parcialmente motivada pelo sucesso do romance
radcliffeano (Cf. PUNTER, 1996, p. 55). A época de sua publicaco, o livro foi considerado
polémico, obsceno e violento. Sua narrativa conferia livre curso aos elementos sobrenaturais,
bem como a representacdo de transgressdes morais e sexuais. Os aspectos sensacionais e

melodramaticos, comumente utilizados nas narrativas goticas, funcionam como
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potencializadores dos efeitos de horror na narrativa.
A obra chamou a atencdo do Marqués de Sade. No famoso prefacio de Os crimes do
amor, intitulado “Notas sobre o romance”, ele teceu comentédrios a respeito do romance

inglés. Ao analisar os romances géticos, 0 marqués ndo esconde sua preferéncia por Lewis:

Deveriamos, talvez, analisar aqui esses romances novos, cujo sortilégio e
fantasmagoria compdem quase todo o seu mérito, escolhendo para comecar O
monge, superior em todos os sentidos aos estranhos arrebatamentos da brilhante
imaginacédo de Radcliffe (SADE, 2002, p. 44).

Sade reconhecia que os “romances novos” se diferenciavam dos realistas por conta do
uso de elementos sobrenaturais. Contudo, a importancia de seu comentario esta em apontar
dois modelos narrativos do Gético literario: no primeiro, o sobrenatural é explicado; no
segundo, ele ¢ mantido como forma de entreter o leitor (Cf. SADE, 2002, p. 45).

Os modelos correspondem, respectivamente, aos usos que Radcliffe e Lewis fizeram
dos eventos sobrenaturais. No modelo radcliffeano, os eventos sobrenaturais mantém o leitor
em suspense até o final da narrativa, quando os mistérios sdo revelados e as fantasmagorias
sdo explicadas de forma racional. No modelo de Lewis, a narrativa procura dar forma a um
mundo no qual os horrores sobrenaturais sdo ameacas tdo reais aos personagens quanto 0s
crimes humanos.

A partir do comentario do Marqués de Sade, podemos tomar Lewis e Radcliffe como
expoentes das duas tradi¢cBes do Gotico — a masculina e a feminina. As diferencas existentes
entre esses dois modelos de Gotico chamaram a atencdo das pesquisas de cunho feminista,
que, posteriormente, designaram o termo Gético feminino™ para a tradicdo que seguia a
linhagem de Reeve e Radcliffe, e as caracteristicas narratoldgicas por elas utilizadas.

O conceito surge em Literary Women (1976), obra em que Ellen Moers discute 0 modo
como alguns assuntos proprios do universo feminino foram descritos com o auxilio da poética
goética. O termo designava, entdo, qualquer obra gotica escrita por uma mulher — e
considerava ficcdo gotica o conjunto de narrativas que procuravam suscitar medo no ato da
leitura (Cf. MOERS, 1976, p. 90).

A definigdo proposta por Moers ndo caracteriza, de modo formal, a extensa producao
literaria de autoria feminina que utilizava o Gotico em suas narrativas. A relevancia do
conceito €, sobretudo, terminoldgica, e seu principal papel foi o de levantar questionamentos a
respeito desta tradicdo. Literary women impulsionou trabalhos que procuraram compreender

0s motivos pelos quais a escrita feminina demonstrava certa propensao as convencdes goticas.

*No original, Female Gothic (Cf. MOERS, 1976).
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Como exemplo, podemos citar um dos mais influentes estudos da época, The Madwoman in
the attic (1979), em que Sandra M. Gilbert e Susan Gubar identificam recorréncias de temas e
imagens nas obras de escritoras do século XIX, mesmo quando estas se revelavam mulheres
de diferentes posic¢Ges sociais — inclusive quando histdrica e geograficamente afastadas umas
das outras.

As discussdes relacionadas a existéncia de uma tradicdo feminina na literatura gotica
intensificaram-se, e uma variedade de outros termos surgiu — tais como women's Gothic,
feminist Gothic, leshian Gothic, Gothic feminism e postfeminist Gothic'® —, procurando néo
apenas descrever modos do Gotico feminino, mas, também, definir suas motivagdes literarias.
As orientaces e objetivos desses estudos nem sempre convergiram: as diferentes perspectivas
ndo chegaram a um acordo do que, sumariamente, seria 0 Gético feminino — pelo contrério,
elas geraram uma série de novos questionamentos, muitos dos quais contraditérios entre si.
Para uma parte dos estudiosos, esta tradicdo do Gotico era considerada subversiva,
responsavel por introduzir na literatura ideias feministas avant-garde; para outra, era uma
literatura conservadora, que reforcava o papel social cobrado as mulheres. Interessada em
aspectos culturais, socioldgicos e interpretacfes psicanaliticas das obras das escritoras goticas,
a critica feminista pouco esclareceu a respeito das convencbes formais e conteudisticas que
caracterizavam essas narrativas. Assim, outros impasses surgiram, deixando clara a demanda
por uma ideia mais complexa da tradicdo do Gotico feminino. Afinal, o que diferenciava esta
vertente do Gético de sua contraparte?

No Gotico feminino, as convengfes géticas sdo utilizadas como um mecanismo para
explorar, na ficgdo, as insatisfagcdes, ansiedades e conflitos vivenciados pela mulher em um
mundo dominado por valores patriarcais. Para tal feito, essas narrativas apresentam uma série
de caracteristicas singulares, como i) a adog¢do de uma perspectiva feminina; ii) uma
protagonista mulher; iii) um ambiente doméstico como principal espago narrativo; iv) o
homem como elemento transgressor; v) um enredo que revela segredos do passado e vi) uma
trama que destaca a violéncia e a opressao da qual as mulheres sdo vitimas. Com o objetivo de
compreender mais profundamente as obras do Goético feminino, pretendemos analisar, a
seguir, cada uma dessas caracteristicas narratologicas e como elas foram utilizadas pelas

escritoras desta tradicao.

®*Em The Female Gothic — New Directions (2009), Andrew Smith e Diane Wallace apresentam um breve
panorama dos conceitos relacionados a tradicao feminina do Gotico.
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2.2 Perspectiva feminina

Virginia Woolf (1990, p. 82) salienta que o ingresso da mulher no mercado literario,
em fins do século XVIII, é um fato que deveria ser encarado com maior atencdo. E a partir
dele que a mulher conquista a possibilidade de expressar valores femininos no ambito
ficcional — valores consideravelmente distintos dos masculinos, que até entdo dominavam a
literatura (p. 91-92). A mudanga fez surgir uma nova “voz”, ou seja, um novo “eu” discursivo,
fundamental para a criagcdo de narrativas que procuraram expor a vivéncia das mulheres em
sociedade, suas ansiedades e os problemas por elas enfrentados em seu cotidiano.

No Gotico literario, este “eu” discursivo aliado aos interesses femininos ¢ o que

possibilita a existéncia do Gético feminino:

(...) se Woolf esta correta sobre o significado desse novo sujeito feminino, entdo
mesmo 0 mais fantastico dos romances goticos pode nos dizer muito sobre essa nova
voz construida por uma nova perspectiva. (...) Se 0 Gético feminino tem mesmo
convencles diferenciadas, isso em si sugere que a mudanga do “eu” foi realmente
importante, tal como Woolf acreditava (WILLIAMS, 1995, p. 135)*.

A adogdo de uma nova perspectiva acarretou uma série de modificacbes nas obras
goticas: se antes o enredo conferia maior importancia as transgressdes cometidas por
personagens masculinos, na tradicdo feminina do Gético o foco passa a ser a experiéncia de
uma protagonista mulher, e a trama procura retratar as ameagas e 0s maus tratos a ela
infligidos.

Esse diferencial dita 0 modo como as duas tradi¢des trabalham com a poética gotica, e,
também, como lidam com a producédo de efeitos correlatos ao medo. As narrativas do Gotico
masculino privilegiam o horror e a repulsa, gerados, principalmente, a partir de situacbes em
que as personagens femininas sdo vitimas da crueldade de vildes transgressores. Tais
situacOes transgressivas frequentemente possuem teor sexual, fazendo com que esta tradicdo
explore o sofrimento da mulher de modo quase pornografico. E o caso de O Monge, romance
em que o narrador ndo poupa o leitor das descri¢fes de violéncia contra as personagens
femininas virtuosas, como Antonia, ou mesmo contra as personagens vilanescas, como a
abadessa do Convento de St. Clare, cuja morte brutal € descrita de forma detalhada e

repulsiva. No romance de Lewis, rapto, estupro, incesto e assassinatos sdo narrados de modo

Y0 texto em lingua estrangeira é: (...) if Woolf is correct about the significance of this new female subject, then
even the most fantastic of Gothic romances might also tell us much about this new voice from a new
perspective. (...) If Female Gothic has different conventions, this in itself suggests that the change of “I”
was as important as Woolf believed”.
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melodramatico e sensacional, com o intento de horrorizar os leitores e, a0 mesmo tempo,
explorar as possibilidades de prazer estético provenientes de imagens de violéncia e
transgressao.

As obras do viés masculino do Gotico apostam em ambas as possibilidades. Suas
narrativas permitem ainda ao leitor identificar-se ndo com a vitima, mas com seu agressor, e,
dessa forma, experimentar fantasias de transgressdo por meio da leitura das obras. Nas

palavras de Anne Williams:

O enredo do Goético masculino e suas convencdes narrativas também se enfocam no
sofrimento feminino, posicionando a audiéncia como voyeurs que, apesar de
empaticos, sdo passiveis de sentir prazer com a vitimizacéo feminina. Tais situacGes
estdo intimamente relacionadas com o deleite proveniente da franqueza sexual e da
perversidade, e sua proximidade com o “pornografico”. No Gotico classico isso
geralmente toma forma da virtude feminina ameacada e frequentemente violada
(WILLIAMS, 1995, p. 104-105)",

Nesta escola de pornografia, a carne feminina é absolutamente subjugada ao
controle masculino, sacrificada a violéncia masculina. E nisso que “sexualidade” se
resume. Na pior das hipdteses, a violéncia pornogréfica é erotizada e 0 “erdtico” é
necessariamente violento (p. 106)"°.

Em ambos os excertos citados acima, Williams deixa claro que, neste viés do Gético, a
violéncia infligida as personagens femininas & um elemento essencial para a produgéo de
prazer estético no ato de leitura — um prazer erotizado por conta do carater sexual das
transgressdes abordadas na narrativa. O Gotico masculino acompanha uma tradicéao ficcional
ligada ao horror e a violéncia, que podem ser encontrados tanto nos romances do Marqués de
Sade quanto nos filmes de porn horror contemporéaneos, por exemplo. Essa tradi¢do explora
atracdo e subversdo, e permite ao leitor a possibilidade de agir como um voyeur das
perversdes sexuais apresentadas em seus respectivos enredos.

O mesmo ndo ocorre com o Gético feminino: assumindo uma perspectiva que
privilegia os interesses da mulher, esta tradicdo confere um carater de denincia a perseguicdo
sofrida por elas. Os leitores sdo encorajados a simpatizar com a vitima, e, assim, atentar aos
perigos relacionados a condi¢cdo da mulher em sociedade.

As situagOes transgressivas sdo descritas como crimes cometidos contra as

180 texto em lingua estrangeira é: “Male Gothic plot and narrative conventions also focus on female suffering,
positioning the audience as voyeurs who, though sympathetic, may take pleasure in female victimization.
Such situations are intimately related to its delight in sexual frankness and perversity, its proximity to the
“pornographic.” In early Gothic this usually takes the form of female virtue threatened and often violated”.

190 texto em lingua estrangeira é: “In this house of pornography, female flesh is absolutely subjected to male
control, sacrificed to male violence. That is what its “sexuality” comes down to. At the worst, pornographic
violence is eroticized and the “erotic” is necessarily violent”.
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personagens femininas da narrativa. O horror e a violéncia explicita perdem espaco em
detrimento de enredos de suspense que privilegiam a constru¢cdo do medo por meio de
ameacas cognitivas. O desmascaramento das fantasmagorias funciona como um mecanismo
metafdrico através do qual a heroina conquista o controle sobre os préprios sentimentos,
vencendo os medos imaginarios e atentando para 0s perigos reais aos quais esta sujeita.

As obras do Gotico feminino se assemelham, portanto, a uma espécie de jornada, um
“rito de passagem” para suas heroinas. Essa ideia ¢ expressa por Ellen Moers, para quem a
escrita feminina transformou a protagonista da ficcdo goética em uma vitima e uma corajosa
heroina simultaneamente (Cf. MOERS, 1976, p. 91). O duplo papel assumido pela
personagem principal faz com que o enredo funcione, também, de duas formas.
Primeiramente, ele se caracteriza como um meio de retratar, na ficcdo, a opressdo sofrida pela
mulher, revelando os maus tratos aos quais elas estdo sujeitas no ambito privado e no social.
Nesse sentido, a perspectiva feminina é o elemento fundamental para que a narrativa tenha
como foco os problemas relativos as personagens femininas da ficcao.

Em segundo lugar, uma vez que o Gotico feminino permite as personagens
protagonizarem suas proprias histérias, as narrativas desta ficcdo tendem a funcionar como
um recurso para enviar jovens inocentes a empolgantes e distantes jornadas, sem que sejam
transgredidas as leis da virtude que costumam reger o comportamento feminino. Ainda que a
jornada seja arriscada e nem sempre tenha um final favoravel, as mulheres séo retratadas com
maior liberdade de acdo, e sdo capazes de experimentar tanto as aventuras quanto os perigos
ja largamente vivenciados pelos personagens masculinos na literatura.

Dessa forma, a adogcdo de uma nova perspectiva na literatura gética foi responsavel
por conceder espaco aos interesses femininos nas narrativas desta ficgdo, e a poética gética
tornou-se a forma comumente utilizada para retratar os horrores relacionados a condigédo da

mulher na sociedade.

2.3 Heroina gotica

A heroina possui um papel de destaque entre 0s personagens arquetipicos da ficcao
gética. Ela representa valores morais, como a virtude, a pureza e a bondade, enquanto o vildo
gotico encarna vicios — 0 6dio, a ambicdo, e apresenta um comportamento transgressivo. A

conflituosa relacéo estabelecida entre esses dois tipos de personagens recria, nas narrativas do
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Gético literario, o enredo da virtude perseguida. Ndo raramente, o embate final entre a heroina
e o vildo funciona como o climax das narrativas desta fic¢do.

A heroina gotica herdou suas caracteristicas das protagonistas do romance sentimental.
Como vimos no Capitulo 1, este viés do romance apresenta, também, um enredo baseado em
conflitos morais, em que a personagem feminina é tomada como exemplo de um
comportamento virtuoso. A ficcdo setecentista fez dessa mulher virtuosa um arquétipo de
personagem feminina. Ela tornou-se a figura central do romance, € ndo mais uma
coadjuvante. Na descricdo de lan Watt (2010, p. 171):

(...) muito jovem, muito inexperiente e de constituicdo fisica e mental tdo delicada
que desmaia diante de qualquer investida sexual; essencialmente passiva, antes do
casamento ndo sente nada por seu admirador (...) assim é a maioria das heroinas de
ficclo até o final da era vitoriana.

No excerto, Watt chama atencdo para a importancia da sexualidade na caracterizacéo
da personagem feminina. O carater dessas personagens raramente é dissociado de seu
comportamento em relacdo as investidas do vildo contra a sua virtude, afinal, como afirma
Leslie Fiedler (1960, p. 35)%, “[nJuma sociedade onde a moralidade tende a ser associada,
cada vez mais, a continéncia sexual, onde ‘ser bom’ ¢ igual a ‘ser casto’, (...) ha uma
demanda natural por ‘pureza’, no sentido mais fisico da palavra”. A castidade s6 poderia ser
associada as mulheres, pois, na ficcdo setecentista, os personagens masculinos frequentemente
encarnavam a funcédo de sedutores. Dessa forma, ambos o0s personagens seguiam fungfes mais
ou menos pré-determinadas, em que 0 homem atuava como uma espécie de predador, e a
mulher cabia o papel de presa perseguida. Esta afirmacdo pode ser comprovada se
compararmos as passagens abaixo, retiradas, respectivamente, de um romance sentimental —
Pamela; ou A Virtude Recompensada (1740), de Richardson — e de um romance do Viés

feminino do gotico — Os mistérios de Udolpho (1794), de Ann Radcliffe:

Siléncio! disse ele, eu devo dizer-te apenas uma palavra, Pamela, ouga-a: Vocé vé
agora que esta em meu poder! — Vocé ndo fugird de mim, e nem podera se salvar.

(..)

Lutando, com medo e terror, desmaiei — e nem tdo cedo voltei a mim
(RICHARDSON, 1824, p. 100)*.

20 texto em lingua estrangeira é: “In a society where morality comes to be associated more and more
exclusively with sexual continence, where being good is equated with being chaste, (...) there is a natural
demand for “purity” in its most physical sense”.

210 texto em lingua estrangeira é: “Silence! said he to her; I must say one word to you, Pamela! it is this: You see
now you are in my power! — You cannot get from me, nor help yourself. (...) With struggling, fright, terror |
fainted away quite and did not come to myself soon”.
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“(...) Sim, eu deixarei o castelo; mas ndo o farei sozinho. Eu usei de gracejos por
tempo demais. Ja que meus pedidos e meu sofrimento ndo prevalecerdo, a forga ira.
Tenho criados esperando que a levarao até a minha carruagem. Sua voz néo lhe trara
socorro; ela ndo serd ouvida nessa parte remota do castelo; submeta-se, portanto, a
vir comigo em siléncio.”

Esse foi um aviso desnecessario naquele momento; pois Emily estava bastante certa
de que os seus chamados ndo lhe adiantariam de nada; e 0 medo havia confundido
tanto seus pensamentos que ela ndo sabia como implorar a Morano, mas se sentou,
muda e tremendo, em sua cadeira até que ele avancou para tird-la de 14 (...)
(RADCLIFFE, 20153, p. 248).

Como demostram as falas ameacgadoras de Mr. B. e de Conde Morano, em ambas as
cenas as personagens sdo coagidas pelos cruéis antagonistas, e aterrorizam-se ante as ameacas
a suas virtudes. Este tipo de situacdo, largamente explorada nas obras do Gético feminino
como forma de suscitar medo, também ressalta a virtude como a principal qualidade esperada
em uma mulher.

A importancia desse atributo torna possivel estabelecer uma dicotomia entre as
personagens femininas. De um lado, temos jovens virgens e virtuosas, cuja castidade sera
inevitavelmente ameacada durante a narrativa; de outro, personagens cuja perda da virgindade
— seja por meio de um comportamento licencioso ou mesmo pela acdo vilanesca — ira
conduzi-las a prépria ruina. Como destacamos no capitulo anterior, essa dicotomia diferencia
as personagens richardsonianas Pamela e Clarissa. Semelhante oposi¢do pode ser observada
em obras géticas: em Os mistérios de Udolpho, entre Emily e Agnes, e, em O monge, entre
Antonia e Matilda. Emily é a encarnacdo da inocéncia, da bondade e da pureza, e, ainda
assim, passara por todo tipo de perigo no Castelo de Udolpho — dos assédios do Conde
Morano a crueldade e a misoginia do signor Montoni. J& Agnes, longe de possuir a mesma
retiddo de carater que a protagonista, termina os seus dias dentro de um convento, pagando
com a loucura os seus erros do passado. Em O monge, Antonia sera o alvo da cobica do padre
Ambrosio, que ira estupra-la e assassina-la no subsolo do Convento de St. Clare. Todo o plano
para violentar a personagem terd a ajuda da propria Matilda, amante do padre, e a verdadeira
femme fatale da obra de Lewis. Sua vileza, bem como a do protagonista da narrativa, sera
descoberta pela Inquisicéo e julgada com requintes de crueldade.

Os exemplos ilustram como tanto as personagens virtuosas quanto as licenciosas
tornam-se vitimas arbitrarias das situacGes de violéncia, mesmo que nada tenham feito para
merecerem tal destino. No Gotico feminino, o arquétipo da mulher virtuosa é explorado de
maneira singular. Essa tradigdo nédo parece de todo interessada em reforcar padrdes sociais de
feminilidade. Suas obras tendem a retratar, justamente, as incoeréncias desse arquétipo, ou
seja, a hipocrisia existente entre a demanda pela virtude feminina e as dificuldades

enfrentadas pelas personagens para manterem a virgindade diante do iminente perigo
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representado por antagonistas misoginos, passionais e violentos. Nestes termos, a tradi¢do
feminina cria personagens que agem de forma mais ativa e menos defensiva. Elas precisam
lutar contra a tirania e 0 dominio dos seus antagonistas para resguardar sua vida e sua virtude.

A concentragdo do foco narrativo na personagem feminina, somada ao papel mais
ativo que ela assume no enredo, fez com a heroina gotica se constituisse como uma alternativa
ao modelo de personagem feminina da ficcdo setecentista. 1sso ndo significa afirmar que o
Goético feminino tenha investido em finais felizes para as personagens femininas, pelo
contrario, a maioria das obras desta tradicdao insiste nos mais terriveis desfechos, pois suas
historias retratam a desfavoravel condigdo feminina na sociedade. Assim, se por um lado esta
tradicdo promove sensiveis modificacdes no arquétipo da mulher virtuosa na literatura,
oferecendo as personagens meios para resistir a perseguicéo de que sdo alvos, por outro, esta
vertente do G@tico ird mostrar que é quase impossivel permanecer ileso diante do cruel
dominio dos vilbes géticos e atender as expectativas impostas pelo ideal de comportamento
feminino.

Sandra Vasconcelos comenta como as escritoras procuraram lidar com a contradicao

existente entre tentar revelar injusticas e as dificuldades em realizar esta tarefa:

(...) algumas dessas romancistas criaram personagens femininas que frequentemente
zombam das convencdes e resistem as habituais restrigdes e limitagdes impostas as
mulheres. (...) E interessante observar, no entanto, que essas obras n&o estfo livres
das contradi¢Bes inerentes a ideologia burguesa da feminilidade, pois reforcaram-na
ao mesmo tempo em que denunciaram a opressao e 0s constrangimentos sociais a
mulher (VASCONCELOS, 2007, p. 138).

Para manter o equilibrio maniqueista necessario as narrativas da tradi¢cdo feminina do
Gético, o papel do vildo é fundamental, j& que ele funciona como o negativo das personagens
femininas. As protagonistas podem ser retratadas de forma ndo convencional sem prejudicar a
empatia estabelecida entre ela e o leitor, pois a narrativa deixa evidente que o verdadeiro mal
estd no vildo gotico e nas leis inflexiveis que regem o comportamento feminino.

Mais adiante iremos nos aprofundar na importancia do vildo gético e na fungédo que ele
assume como principal fonte dos horrores da narrativa. Antes, porém, pretendemos analisar
como a tradicdo feminina explora o espago narrativo, que, sabemos, € um dos elementos

essenciais na producao dos efeitos do medo.
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2.4 Espago narrativo

No Gético setecentista, as construgdes medievais foram o0s principais espagos
narrativos explorados pelos escritores. Posteriormente, esses loci foram substituidos pelas
antigas casas e mans@es de familia, que passaram a funcionar de modo analogo aos castelos

g6ticos, como bem nota Fred Botting (1996, p. 3)%*:

(...) o castelo gradualmente cedeu a velha casa: como ambos foram construidos
segundo a linhagem familiar, ela tornou-se o local onde os medos e as ansiedades
retornavam ao presente. Tais ansiedades variaram de acordo com diversas mudancas:
revolugdes politicas, industrializagdo, urbanizacdo, alteragdes na organizagdo sexual
e doméstica, e descobertas cientificas.

A mudanca em si ndo foi dréstica, pois as questdes hereditarias e os segredos de
familia ja faziam parte do repertério comum desse tipo de ficcdo desde Otranto. Como
defende Anne Williams (1995, p. 22-3)%, “os enredos do Goético sdo enredos familiares; o
romance gotico ¢ um romance familiar”. A velha casa, antiga e decrépita, simbolo de uma
estirpe em decadéncia, tornou-se, entdo, um outro cenario ideal para a producdo do medo nos
enredos dessa literatura.

A escrita feminina explorou a fundo os efeitos do medo suscitados nesse locus
horribilis. O ambito domestico constituiu-se como espacgo privilegiado dos romances de
autoria feminina, e a ele foram adicionados a mesma maquinaria gética outrora utilizada para
caracterizar os castelos medievais.

Virginia Woolf (100, p. 84) ajuda-nos a entender a preferéncia pelo ambiente
domeéstico, ao observar que como as mulheres passavam a maior parte do seu tempo restritas
ao interior de suas casas, essa delimitacdo espacial refletiu-se naturalmente em sua ficgéo.
Consequentemente, 0s sentimentos e as relagcdes pessoais tornaram-se 0s principais assuntos
de suas obras, e a casa, 0 cenario mais frequente de suas narrativas. Do dificil cotidiano
enfrentado pelas protagonistas dos romances sentimentais na busca por uma posicdo social
estavel, a opressdo, violéncia e enclausuramento que as heroinas enfrentam nos romances

goticos, o dmbito doméstico se constituiu como um espaco de perigo e angustia para as

22 0 texto em lingua estrangeira é: “(...) the castle gradually gave way to the old house: as both building and
family line, it became the site where fears and anxieties returned in the present. These anxieties varied
according to diverse changes: political revolution, industrialisation, urbanisation, shifts in sexual and
domestic organisation, and scientific discovery”.

%0 texto em lingua estrangeira é: “Gothic plots are family plots; Gothic romance is family romance”.
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personagens femininas da ficgéo.

N&o por acaso, hd uma recorréncia de mulheres confinadas em castelos ermos e
sombrios, e, posteriormente, em quartos e soOtdos claustrofébicos. Na descricdo desses
espacos, as escritoras valem-se de elementos que criam uma atmosfera aterrorizante: eles sdo
obscuros e opressivos, e geralmente possuem um aspecto desolador de algo antigo e em
ruinas. Tais loci horribiles, de onde as perspectivas de fuga sdo infimas, influenciam na
disposicado das personagens femininas, e, por isso, ndo raro a debilidade, a melancolia e a
alienacdo apoderam-se das heroinas goticas.

A insisténcia com que as escritoras do Gotico feminino tematizaram o confinamento
da mulher nestes espacos goticos foi notada por Sandra Gilbert e Susan Gubar (1979), que
propuseram a imagem da “mulher louca presa no so6tdo” a partir da personagem Bertha, de
Jane Eyre (1847), romance de Charlotte Bronté. Os horrores domésticos que levam a mulher a

loucura integrariam, assim, uma parte consideravel da literatura feminina:

Imagens de enclausuramento e fuga, fantasias em que duplos enlouquecidos
funcionavam como substitutos sociais de personalidades ddceis, metaforas de
desconforto fisico (...) — esses padrbes tornaram-se recorrentes nesta tradicéo,
juntamente as representacdes obsessivas de doencas como anorexia, agorafobia, e
claustrofobia (GILBERT & GUBAR, 1979, p. xi)*.

Em suas obras, as escritoras goéticas tematizam distdrbios psicopatoldgicos e a
repressdo da sexualidade feminina, alem de demonstrar a impossibilidade em harmonizar os
desejos individuais e manter o comportamento moral exigido pela sociedade. Assim, a
tradicdo do Gético feminino voltou sua atengdo para as mais diferentes disfun¢des familiares
que, surgidas no espaco domestico, tiveram sua origem vinculada as opressivas leis sociais,
reguladoras do comportamento feminino dentro e fora do &mbito privado.

“O papel de parede amarelo” (1892), conto de Charlotte Perkins Gilman, ¢ um bom
exemplo de enredo em que o confinamento no espaco doméstico é utilizado para suscitar
medo. Na narrativa em primeira pessoa, a protagonista é levada a um antigo casardo de
veraneio para curar-se de uma doenca dos nervos diagnosticada por seu marido e por seu
irmdo — ambos medicos. O casardo é descrito como uma mansdo colonial, um imoével de
heranga, que se assemelhava a uma casa mal assombrada (Cf. GILMAN, 2006, p. 21). A

referéncia ao passado e as assombracfes permitem ao leitor imaginar o local como um tipico

240 texto em lingua estrangeira é: “Images of enclosure and escape, fantasies in which maddened doubles
functioned as asocial surrogates for docile selves, metaphors of physical discomfort (...) — such patterns
recurred throughout this tradition, along with obsessive depictions of diseases like anorexia, agoraphobia
and claustrophobia”.
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locus horribilis gético. Porém, os verdadeiros horrores sdo vivenciados mais especificamente
no guarto da protagonista, onde ela passa a maior parte do tempo isolada e sob a vigilancia do
marido, John, e de Jane, sua cunhada e enfermeira.

A histéria possibilita diferentes interpretagdes sobre o que realmente ocorre a
personagem, no entanto, a descricdo do papel amarelo que recobre as paredes do

claustrofobico aposento €, sem duvida, um modo de suscitar horror e repugnancia:

Gostaria de melhorar mais rapido.

Mas ndo devo pensar nisso. Esse papel olha para mim como se soubesse a ma
influéncia que tem!

Tem uma mancha recorrente onde o desenho se pendura como um pesco¢o quebrado
e dois olhos esbugalhados encaram vocé, de cabeca para baixo.

Fico realmente aborrecida com a impertinéncia e a eterna repetigdo. Para cima e para
baixo e de um lado para o outro eles rastejam, e aqueles olhos vidrados, absurdos,
estdo em toda parte.

H& um lugar onde duas tiras do desenho estdo desencontradas, € os olhos védo de
cima abaixo ao longo de toda a linha, um olho um pouco acima do outro (GILMAN,
2006, p. 27)

A passagem ndo parece descrever um mero ornamento decorativo, mas algo
monstruoso, horrivel. O papel de parede é personificado em uma presenca maligna, que
rasteja em diversas direcOes e observa viciosamente a protagonista. Sua descri¢do apresenta
elementos grotescos, o desenho assemelha-se a pescocos quebrados, a olhos esbugalhados,
tortuosos, que jamais piscam. O efeito dessa monstruosidade sob a disposi¢ao da protagonista
é claramente negativo: irritacdo, e, posteriormente, horror e medo sdo os sentimentos que irdo
dominéa-la e tornar o quarto um local opressivo.

Ao longo do conto ndo ha nenhuma insinuacdo de violéncia fisica contra a
protagonista, mas o clima de opressdo permeia toda a histéria, e é intensificado pela
decoracdo grotesca e perturbadora do quarto. Apesar do diagndstico, e do excessivo zelo com
que o marido e a cunhada parecem trata-la, a protagonista ndo acredita estar doente. Ainda
assim, ela € obrigada pelo marido a tomar fosfatos, tonicos e outros remédios; proibem-na de
trabalhar, de escrever, e mesmo de ver outras pessoas. Ela sugere mais de uma vez que o
marido poderia ser a principal causa do agravamento de sua doenga: “John ¢ médico e talvez
(...) essa seja uma das razdes para eu ndo melhorar mais rapido” (GILMAN, 2006, p. 21).
Embora ela o descreva como cuidadoso e amoroso, somos levados a questionar quao
efetivamente bondosas sdo as agdes do esposo e médico — afinal, a protagonista afirma que
mal podia agir sem uma orientacdo especial do marido (Cf. GILMAN, 2006, p. 23). Sujeita a
essas severas prescricdes, ela continua habitando a casa e o horrendo quarto a contragosto,

pois sua doenca ndo parece ter nenhuma melhora significativa.
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No ambiguo desfecho do conto, a protagonista parece libertar-se, finalmente, da
influéncia e do aprisionamento no papel de parede amarelo, ou, entdo, do confinamento

imposto pelo esposo:

“Consegui sair, até que enfim”, eu disse, “apesar de vocé e de Jane. E arranquei
quase todo o papel, assim ndo podem me prender 14 de novo!”.

Ora, por que sera que o homem desmaiou? Mas caiu desmaiado, sim, e atravessando
justamente no meu caminho perto da parede, de modo que tive que rastejar por cima
dele a cada volta!” (GILMAN, 2006, p. 43)

Por mais ambiguo que seja o desfecho da narrativa de Gilman, ele parece corroborar
com as tematicas de clausura e fuga, loucura e opressao, segredo e revelacdo que integram a
imagem da “mulher louca presa no s6tdo”. Prova disso ¢ o pungente esfor¢o da protagonista
em sair do papel de parede amarelo, libertar-se do isolamento a ela imposto pelas autoridades
médicas e familiares, e jamais voltar a ser aprisionada naquele perturbador locus horribilis.

Outra chave de leitura para o conto permite tomar a narracdo como ndo confiavel, e o
texto como paranoico. Se, nesta interpretacdo o marido teria menos responsabilidade nos
horrores que levam a protagonista ao seu sombrio desfecho, o ambiente claustrofébico do
casardo gotico, a doenca nervosa da personagem e as condi¢cdes aos quais ela é exposta
contribuem para sua loucura, e sdo fundamentais para produzir o medo como efeito estético. A
utilizacdo de um narrador paranoico e ndo confiavel parece ser um recurso diegético caro as
escritores do Gotico literario, pois hd uma recorréncia dos enredos de perseguicdo e de
conspiracdo nas obras dessa literatura (Cf. PUNTER, 1996, p. 138). Nesse sentido, 0s
horrores do conto, longe de terem uma origem sobrenatural, seriam resultados da experiéncia
claustrofdbica vivenciada pela protagonista.

Uma semelhante concluséo é defendida por Punter ao comentar sobre os fantasmas de
Os mistérios de Udolpho. Nesta obra, podemos entender as assombrac6es do castelo como
projecOes da sensibilidade de Emily St. Aubert, somadas as condigdes desfavoraveis em que
ela se encontra, confinada em uma construgdo medieval, nos Alpes, distante de qualquer
perspectiva de salvagdo. A interpretagdo que tomasse a narrativa como resultado de um
pesadelo deveria considerar que “[o]s habitantes de Udolpho podem ser fantasmas, bandidos
ou deménios: para Emily eles sdo a encarnacdo do mal, e a realidade pode ser lida somente
por meio da mediacdo oferecida pela sua mente perturbada” (PUNTER, 1996, p. 60)*. Em

nenhum dos dois casos podemos negar o potencial aterrorizante dos loci horribiles que,

% O texto em lingua estrangeira é: “The inhabitants of Udolpho may be ghosts, bandits or devils: to Emily they
are the incarnation of evil, and their reality can only be read through the medium offered by her dislocated
mind”.
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apesar de se constituirem como ambientes domésticos, sdo opressivos, sombrios e lugubres.
“O papel de parede amarelo” ajuda-nos a compreender como 0 espago narrativo, por si so,
pode ser uma fonte de terror. Seja o castelo, a igreja ou a casa, sua descricdo corresponde a
um local em que coisas terriveis aconteceram, estdo acontecendo ou estdo por acontecer. No
interior de tais ambientes, 0s segredos concernentes a existéncia feminina permanecem
escondidos ndo sO pela arquitetura, ou por uma opressiva decoracao, mas, principalmente,
pelas leis que sujeitam a mulher ao dominio de outrem. Afinal, nestes espacos o vildo gotico
exerce seu pleno dominio, abusando do poder a ele conferido pela estrutura familiar patriarcal
e colocando as personagens femininas em uma posi¢ao de constante opressao e perigo da qual

raramente é possivel escapar incolume.

2.5 Vilédo gotico

Ainda que a heroina possa ser ameacada por elementos sobrenaturais, por uma
natureza sublime e destrutiva, ou imaginar os perigos que a cercam no confinamento do locus
horribilis, no Gotico feminino 0 homem transgressor € a principal ameaca a ser enfrentada
pela protagonista (Cf. PUNTER & BYRON, 2004, p. 219). O vildo destaca-se por meio de
comportamentos autoritarios, tirdnicos, e acdes malignas que tém a mulher como principal
vitima.

Ja mencionamos que a heroina e o vildo possuem papéis complementares na ficcao
gotica: é este Gltimo quem induz a protagonista a acdo ao longo do enredo. Peter Brooks
(1995, p. 34) entende a funcdo do antagonista como uma espécie de forca ativa dos enredos:
sdo seus designios que impulsionam o desenvolvimento da narrativa. Assim, podemos
considerar a perseguicao empreendida pelo vildo como o motor das obras do Gotico feminino,
e suas continuas ameacas as personagens femininas como o fator que direciona o enredo até o
seu climax, ou seja, até o inevitavel embate entre virtude e vilania.

O vildo gotico também compartilha caracteristicas com os antagonistas dos romances
sentimentais e do melodrama. Esses personagens representam o mal existente em nossa
sociedade, como comprovam seus atos, que se caracterizam como transgressdes a ordem e aos

valores sociais:

Por meios nefastos, os vilGes goticos usurpam herdeiros legitimos, roubam familias
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respeitaveis, de virtude e reputacdo, enquanto pdem em perigo a honra de suas
esposas e filhas 6rfas. Poder ilegitimo e violéncia ndo sdo apenas exibidos, eles
ameacam consumir 0 mundo civilizado e os valores domésticos (BOTTING, 1996,
p.4-5)%.

A motivacdo para esse tipo de comportamento transgressor encontra-se nas emogoes
extremas que dominam tais personagens. Motivados por ciime, por ambi¢do desmedida ou
por desejo de vinganca, eles desconhecem limites para as suas crueldades: a virtude cede ao
vicio, a razdo ao desejo e a lei a tirania (Cf. BOTTING, 1996, p. 5).

Os vildes goticos representam, portanto, o oposto dos valores morais defendidos pela
ideologia sentimental. Quando comparados aos herois virtuosos, eles parecem anacrénicos,
pois ndo se enquadram em um tempo em que a sensibilidade constitui-se como qualidade
essencial para a vida em sociedade (Cf. HOEVELER, 1998, p. 42; PUNTER, 1996, p. 46-7).
Eles sdo parte de uma classe remanescente do passado medievo, barbaro e ndo civilizado. Séo
nobres — condes, barGes, marqueses —, clérigos decadentes e corruptos, banditti que almejam
dinheiro e privilégios. O poder quase irrestrito destes personagens vilanescos € legitimado por
meio de instituicGes sociais como a familia, o casamento e a Igreja. Eles simbolizam,
portanto, os valores corruptos da aristocracia em declinio, as vicissitudes religiosas e 0s
abusos da tirania familiar. Por meio da violéncia, e, valendo-se da posi¢do da qual desfrutam
em sociedade, estes antagonistas ameagam fisica e psicologicamente suas vitimas.

No Capitulo 1 mencionamos que parte da literatura do medo investia em monstros
humanos, cujas aclGes, moralmente transgressivas, pdem em risco a vida dos demais
personagens da narrativas. Este seria 0 caso da maioria dos antagonistas do Gotico literério,
incluindo, também, os vilGes da vertente feminina. Semelhante aos monstros humanos da
literatura do medo, os antagonistas do Gotico feminino ndo possuem deformidades fisicas
horriveis e repugnantes que alertam para perigo que eles representam. No entanto, a descricao
das fei¢Ges, dos gestos e do comportamento desses vilées costumam dar indicios da natureza
violenta de suas personalidades. Como no melodrama, em que o papel antagbnico era
facilmente identificado pela postura do ator somada a uma série de elementos simbélicos, tais
como a capa, 0 bigode e a adaga escondida (BROOKS, 1995, p. 33), no Gético feminino o
vildo possui uma imagem arquetipica. E o caso de Armand Aubigny, o antagonista de
“Désirée's baby” (1893), conto de Kate Chopin. O personagem pertence a uma familia antiga

e de renome. Ele é senhor de L'Abri, uma plantation em Louisiana, onde vive com sua esposa,

%0 texto em lingua estrangeira é: “By nefarious means Gothic villains usurp rightful heirs, rob reputable
families of property and reputation while threatening the honour of their wives and orphaned daughters.
Illegitimate power and violence is not only put on display but threatens to consume the world of civilised
and domestic values”.
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Désirée, a protagonista do conto, e o recém-nascido filho.
Désirée, mesmo apaixonada pelo marido, reconhece seu temperamento irascivel, como

é sugerido logo no inicio do conto:

O casamento e, posteriormente, o nascimento de seu filho amansaram
consideravelmente a natureza imperiosa e rigida de Armand Aubigny. Isso fez a
gentil Desirée tdo feliz, porque ela 0 amava desesperadamente. Quando ele franzia o
cenho ela tremia, mas 0 amava. Quando ele sorria, ela ndo poderia pedir maior graca
a Deus. Mas o belo rosto sombrio de Armand ndo voltara a se desfigurar desde o dia
em que ele se apaixonara por ela (CHOPIN, 2002, p. 244)”’.

N&o ha nada de fisicamente monstruoso no aspecto de Armand Aubigny. O marido de
Desireé ndo é desprovido de atrativos fisicos, porém, a descricdo deixa subentendido que o
personagem possui uma personalidade violenta. A maioria dos vilGes do Gético feminino
seguem este tipo de caracterizacio. E somente a partir de algumas particularidades
fisiognomoénicas e comportamentais que eles deixam entrever suas verdadeiras
personalidades: olhos penetrantes, expressdes frias e severas, comportamentos violentos,
irasciveis, sdo constantemente atribuidos aos papéis vilanescos. Para as sensiveis heroinas
goticas, como Desireée, tais sugestdes sdo motivo o suficiente para aterroriza-las e torna-las
incapazes de reagir diante dos seus algozes. Assim, eles suscitam um dubio sentimento de
repulsa e atracdo, produzido pelo descompasso existente entre tragos fisicos nobres,
aristocraticos, elegantes, e uma personalidade maligna oculta por essa aparéncia.

Apesar de ndo possuirem tragos mais Obvios de monstruosidade, a violéncia e a
crueldade dos vildes do Gotico feminino equiparam-se as dos monstros da literatura do medo.
Ao longo do conto de Chopin, a natureza cruel de Armand serd revelada. O personagem
vilanesco passa a agir violentamente com os escravos de L'Abri. Ja a esposa, também vitima
desse comportamento irascivel, sofre psicologicamente pelo modo com que o marido passa a

trata-la.

Entdo uma estranha, uma terrivel mudanca no comportamento de seu marido, para a
qual ela ndo se atreveu a pedir explicacdo. Quando ele se dirigiu a ela, foi com olhos
desconfiados, que pareciam ndo ter mais o amor de outrora. Ele passou a se ausentar
de casa; €, quanto estava la, evitava a presenga dela e do filho sem nenhum pretexto.
E o préprio espirito de Satd parecia domina-lo no tratamento dado aos escravos.

20 texto em lingua estrangeira é: “Marriage, and later the birth of his son had softened Armand Aubigny’s
imperious and exacting nature greatly. This was what made the gentle Desirée so happy, for she loved him
desperately. When he frowned she trembled, but loved him. When he smiled, she asked no greater blessing
of God. But Armand’s dark, handsome face had not often been disfigured by frowns since the day he fell in
love with her”.
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Désirée estava tdo infeliz que desejava morrer (CHOPIN, 2002, p. 244)%,

A mudanga no comportamento de Armand Aubigny tera consequéncias fatais para a
protagonista. O vildo sugere que a esposa deixe L'Abri e volte para a casa da mae. O choque e
a tristeza causados por essa ordem fardo com que Desirée desapareca com o filho e nunca
mais volte a ser vista nem pelo marido nem pelos seus parentes.

Os atos de Armand em nenhum momento possuem teor sobrenatural. A maldade com a
qual passa a tratar a esposa e a crueldade com que castiga 0s escravos sao moralmente
condenaveis, mas sdo faltas humanas. 1sso ndo impede que a narrativa represente a atrocidade
dos seus atos com uma aparéncia sobrenatural. No excerto anteriormente citado, o carater
violento de Armand é comparado ao do proprio Satd. A atribuicdo demoniaca ao antagonista é
uma constante nas obras géticas: ela funciona como forma de acentuar o carater maligno do
vildo, pois, tal como um demonio, ele representa um inimigo do homem e dos valores morais,
e representa “um componente da humanidade que ndo pode ser negado ou ignorado, mas
precisa ser reconhecido, combatido, banido” (BROOKS, 1995, p. 33)29.

No Gético feminino, os vilfes sdo uma ameaca para a ordem social, especialmente no
que diz respeito ao bem estar da protagonista. O perigo representado pelas suas acOes
transgressoras esta menos ligado as forcas ocultas do que a violéncia, a crueldade e a
misoginia ia a que eles submetem as personagens femininas. Se o desconhecido é uma fonte
inevitavel de medo e de ansiedades culturais, aquilo que nos cerca, incluindo, neste caso, o
que é aparentemente familiar, também pode se constituir como uma ameaga ndo menos
perigosa. Nem posicdes de poder nem lacos familiares oferecem protecdo e seguranca as

heroinas géticas — pelo contrario, eles podem, muitas vezes, acobertar segredos aterrorizantes.

2.6 Segredos domésticos, violéncia e opressao

Entre os elementos caracteristicos do Gatico, o estabelecimento de uma relacédo

fantasmagorica com o passado funciona como um recurso para a producdo de suspense nas

%80 texto em lingua estrangeira é: “Then a strange, an awful change in her husband’s manner, which she dared
not ask him to explain. When he spoke to her, it was with averted eyes, from which the old love-light
seemed to have gone out. He absented himself from home; and when there, avoided her presence and that of
her child, without excuse. And the very spirit of Satan seemed suddenly to take hold of him in his dealings
with the slaves. Desirée was miserable enough to die”.

20 texto em lingua estrangeira é: “(...) a component of mankind which cannot be denied or ignored but must be
reconized, combated, driven out”.
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narrativas. Crimes como a usurpacdo de herangas, 0s assassinatos, 0s incestos e 0s estupros,
entre outras transgressdes, retornam ao presente como forma de aterrorizar os personagens da
narrativas, sejam eles suas vitimas ou seus executores. A mera possibilidade da revelacdo de
tais crimes é motivo de angustia e medo ao longo do enredo.

No Gético feminino, o retorno fantasmagoérico do passado estad diretamente ligado ao
espaco domestico. A preferéncia por esse tipo de locus remonta a sua importancia nas obras
desta tradicdo . No espaco privado sdo as disfuncbes familiares que entram em foco: a tirania
das figuras paternas, os casamentos abusivos, a sujeicdo da mulher a violéncia fisica e
psicologica, e, principalmente, a impossibilidade de se escapar do confinamento desse espaco
sem um perjdrio & sanidade, a virtude ou mesmo a prépria vida. Assim, os fantasmas do
passado sdo, geralmente, os segredos de familia e os crimes que eles encerram no ambiente
doméstico. Protegidos pelas leis que regem a hierarquia e o convivio familiar, a mera
suposicdo de tais segredos € um mistério que permeia a narrativa, e sua revelagdo tem
consequéncias drasticas nos epilogos das obras do Gotico feminino.

O destino da Marquesa de Villeroi em Os mistérios de Udolpho é um bom exemplo de
como a vertente feminina lida com o retorno do passado sobre o presente. As condicOes da
morte da marquesa e a relagdo existente entre ela e Emily St. Aubert sdo alguns dos mistérios
aos quais os leitores séo apresentados ao longo da obra de Ann Radcliffe. A tragica histéria da
personagem € contada a Emily pela Irm& Agnes, freira do convento no qual a protagonista

procura reflgio ao final da obra:

Enquanto isso, a Marquesa inocente observava com tristeza extrema a altera¢do no
comportamento de seu marido. Ele se tornou reservado e pensativo na presenca dela;
sua conduta era austera e, as vezes, até mesmo rude; deixava-a sozinha por muitas
horas, chorando pela grosseria dele e formando planos para recuperar sua afeicao.
Sua conduta a afligia mais ainda porque, em obediéncia a seu pai, ela havia aceitado
a mao dele, embora suas afei¢cbes fossem de outro, cuja disposicdo agradavel teria
garantido a sua felicidade, como ela tinha raz6es para crer (RADCLIFFE, 2015b, p.
295).

O excerto deixa claro que o casamento da marquesa fora imposto pelo pai, € a
personagem aceita-o obedientemente, sem questionar a ordem paterna — mesmo sabendo
sacrificar a propria felicidade. No Gético feminino, o matriménio poucas vezes € representado
como um final feliz. Como em “Desireé's baby”, ele ¢ mais comumente o inicio de um
sofrimento que se revelara fatal. O exemplo da Marquesa também ajuda a comprovar essa
hipbtese: ela morre envenenada, vitima do cruel esposo e da antiga amante deste, Lady
Laurentini — que ndo é outra sendo a prdpria Irma Agnes em sua juventude.

A revelacdo desse antigo crime tem importancia significativa para o enredo. Apés o
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fatidico delito, Laurentini encerra-se no convento, mas 0 assassinato que cometera jamais
deixara de assombra-la. A personagem enlouquece, e 0 encontro com Emily simboliza o
retorno inevitavel do seu passado infame e a revelacdo de seus crimes, pois, como € explicado
posteriormente, Emily é sobrinha da Marquesa e com ela compartilha certas semelhancas
fisicas:

(...) seus olhos permaneciam fixos em Emily e ela acrescentou: “o que S&0 anos de
oragdo e peniténcia? Eles ndo podem remover a impureza do assassinato! Sim,
assassinato! Onde ele estd? Olhe I&! Olhe la! Esta vendo onde ele esta andando pelo
quarto! Por que vocé veio me atormentar agora?”, continuou Agnes, enquanto seus
olhos estavam voltados para o ar com esfor¢o. “Por que eu ndo fui punida antes?
Oh! Néo olhe para mim tdo severamente! Hah! L4 esta de novo! E ela propria! Por
que vocé olha para mim com tanta pena... e sorri também? Vocé sorri para mim! Que
gemido foi esse?” (RADCLIFFE, 2015b, p. 283)

Em sua loucura, Laurentini aterroriza-se diante daquela que pensa ser o fantasma da
Marquesa, que voltara para atormenta-la e puni-la pelo assassinato. No lugubre devaneio da
personagem, também o Marqués, cumplice do crime, recebe uma caracterizacdo
fantasmagorica, pois a freira sente sua presenca assombrar o quarto. Aterrorizada, a
personagem confessa seu passado para a protagonista e a verdade vem a tona com o final da
obra. Assim, sdo esclarecidas as relacGes entre 0s personagens e sdo reveladas as condicoes
adversas nas quais a tia de Emily fora morta no sombrio passado que une segredos Villeroi e
dos St. Aubert.

A revelacdo desses obscuros segredos familiares corresponde ao modo como a
tradicdo feminina buscou adaptar a tematica gética do retorno fantasmagérico do passado
sobre o presente. Nesse caso, como ocorre a familia de Emily, os crimes segredados
funcionam como mistérios a serem desvendados ao longo da trama. Nao por acaso, Birkhead
(1921, p. 63) caracteriza as narrativas radcliffeanas como romances de suspense, cujos efeitos
de recepgdo dependem, por um lado, do instinto da curiosidade humana em busca da
explicacdo dos eventos aparentemente sobrenaturais, por outro, da revelacdo dos crimes reais.

O Gotico feminino seguiu a tendéncia radcliffeana em arquitetar enredos que tenham o
suspense como principal elemento diegético. Assim, a producgéo dos efeitos do medo depende
em grande parte do modo como os mistérios familiares sdo cuidadosamente engendrados, de
seu potencial cognitivamente aterrorizante, e, por fim, de como a verdade por tras desses
segredos é revelada no climax narrativo.

Punter e Byron concordam que os enredos do sobrenatural explicado possuem um
consideravel potencial narrativo: eles estimulam a imaginacdo ao caracterizar 0s mistérios

familiares como elementos fantasmagoricos — tal como ocorre a Agnes, que pensa estar diante



53

dos espectros da Marquesa e do Marqués de Villeroi. Uma vez que 0s mistérios sejam
esclarecidos, a narrativa deixa evidente que 0 perigo se concentra nas ameacgas reais, na
perseguicdo e nos abusos empreendidos pelos antagonistas, e no terror e horror de seus Cruéis

feitos, finalmente revelados:

O Gotico, portanto, contém e reproduz parcialmente toda a espécie de “historias
secretas”; o fato de que tais histérias sdo dificeis de serem contadas — ou mesmo de
serem recordadas — contra um plano de fundo “realista” tem sido encarado por
alguns criticos como responsavel por torna-los ainda mais poderosos quando
emers%em dentro dos oniricos parametros goticos (PUNTER & BYRON, 2004, p.
291)™.

Os mistérios e crimes dos enredos géticos ganham maior potencial de aterrorizar 0s
leitores quando apresentados por meio dessa representacdo fantasmagoérica do passado. A
poética gotica tem retratado ficcionalmente as experiéncias mais sombrias do ser humano, e,
no caso do Gotico feminino, como temos defendido, a afinidade criada pela escrita feminina e
a poética gotica concebeu uma tradicdo ficcional especializada em expressar 0os horrores

relacionados ao universo feminino.

%00 texto em lingua estrangeira é: “Gothic, then, contains and partially enacts all manner of ‘secret stories’; the
fact that these stories are difficult to tell — or even to remember — against a ‘realist’ background has been
seen by some critics as rendering them all the more powerful when they emerge within the more dreamlike
parametres of Gothic”.
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3GOTICO NO BRASIL

3.1 O Gatico setecentista no Brasil

Admitir a existéncia de um Gotico brasileiro ou de tracos géticos em nossa literatura
pode parecer, a principio, uma ideia singular. Os principais estudos criticos e historiograficos
apresentam a Literatura Brasileira como se ela fosse guiada quase que exclusivamente pelo
esforgo de constituir uma identidade nacional e abordar problemas de cunho social. Assim, do
Romantismo aos romances da década de 30, nossa ficgdo teria seguido um Unico objetivo:
retratar o Brasil de forma verossimil, documental, conferindo destaque aos conflitos politicos
e sociais. Consequentemente, em um primeiro momento, somos levados a crer que nao
haveria espaco para o Gético em nossa literatura.

Uma analise mais atenta revela, contudo, que também no Brasil hd uma literatura de
expressdo gotica. Escritores como Alvares de Azevedo, Joaquim Manuel Macedo, José de
Alencar, Aluisio Azevedo, Machado de Assis, além de uma série de escritores relegados do
nosso canone, possuem obras que dialogam com a tradicdo gética, mas que receberam pouca
atencdo por parte dos estudos literarios. A maioria delas foi vitima de uma recepcao critica
severa: a utilizacdo de convencgdes goticas foi identificada como estrangeirismo, os elementos
sobrenaturais, como uma transgressdo a verossimilhanca da narrativa, e a visdo de mundo
gotica como pessimismo, afetacdo, exagero. As narrativas que apresentavam influxos goticos
receberam, no Brasil, o status de uma ficcdo alienada e de baixo valor literario. A aparente
inexisténcia do Gotico deve-se, portanto, a indisposicdo de nossos estudos literarios em
reconhecer e admitir as convencles desta poética como atributos validos para a nossa
literatura.

Poucos foram os casos de obras e de escritores cujos influxos goticos foram notados
pela critica literaria ao longo de nossa histdria. O exemplo mais conhecido &, certamente, o de
Alvares de Azevedo, cuja obra é reconhecida como tributaria da poética gotica. A peca teatral
Macario (1852) e os contos de Noite na taverna (1855) fazem uso de atmosferas lagubres e
ambientes decadentes. Sobretudo nesta Ultima, crimes, tabus e desvios sexuais sédo elementos
recorrentes do enredo, e a forma com que os conteudos transgressivos sao explorados revelam
que a narrativa fora arquitetada de modo a suscitar medo e repulsa como efeitos de recepgéo.

A época de sua publicacio, Noite na taverna foi julgada imoral, fantasiosa e alienada
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do contexto sociopolitico brasileiro. Como consequéncia, a obra foi desprestigiada no &mbito
académico a ponto de ndo se encontrarem resenhas ou comentarios diretos a ela (Cf.
OLIVEIRA, 2010, p. 16-17). Posteriormente, as analises que se voltaram para a prosa de
Azevedo assumiram uma linha biografista. O conteddo sombrio e transgressivo das narrativas
foi interpretado como devaneios provenientes da personalidade do jovem escritor. Julio
Franca (2017) recorda que, até a metade do seculo XX, uma série de estudos psicoldgicos e
pseudopsicanaliticos procuraram compreender a prosa azevediana por meio do homem,
Manuel Antdnio Alvares de Azevedo. Essa percepcao critica pouco ajudou no entendimento
sua obra, e sequer admitiu o evidente didlogo desta com a tradi¢do gética. Foi somente em
1931, no ensaio intitulado “A originalidade de Alvares de Azevedo”, que Afranio Peixoto
filiou o escritor a nomes comumente associados ao Gético, como Hoffmann e Byron.

Os estudos literarios brasileiros entenderam sob o mesmo viés biografista 0s tracos
goticos da obra de outro importante escritor do nosso canone literario: José de Alencar.
Enquanto romances como O Guarani (1857) e Iracema (1865) constituem o “canone”
alencariano, muitas das obras publicadas ap6s O Gaucho (1870) foram consideradas

sombrias, pessimistas, imaginativas. Nas palavras de Araripe Junior (1980, p. 207):

O autor ridente do Guarani ndo é o mesmo do sombrio Galcho. O estado mérbido,
pois, veio alterar-lhe consideravelmente o carater; por consequéncia, 0 seu modo de
ver, como artista comegou a acentuar-se por um lado novo. Uma sombra, um véu
lUgubre, uma névoa angustiosa interpds-se entre o seu espirito magoado e 0s
mesmos objetos que outrora se Ihe mostravam téo feiticeiros e cheios de vida. Certas
excentricidades despontam aos poucos aqui e ali, e 0 réseo de suas composicdes
converte-se no violaceo das tardes tristes. Por entre os destrogos de seu mundo
iriante e arabico derrama-se uma misantropia que a custo lhe assenta.

A percepcdo do critico ndo estd completamente equivocada. De fato, elementos
sombrios e fantasmagodricos passaram a integrar de modo mais recorrente 0os romances do
final da carreira de Alencar. O “véu ligubre”, a “névoa angustiosa”, ou as “excentricidades”,
isto €, os influxos géticos que compdem as obras alencarianas foram percebidos por Araripe
Jr., porém, foram compreendidos como decorrentes do estado mérbido do escritor e das
disfuncGes fisioldgicas que teriam abatido sua satde (Cf. ARARIPE Jr., 1980, p. 206). A
utilizacdo dos recursos tipicos do romance gético indicaria a marca do declinio da producéo
ficcional alencariana.

No entanto, a poética gética aparece de forma recorrente na obra de Alencar. Como
Daniel Serravalle de S& (2010) demonstrou, os elementos goticos fazem-se presentes em
obras canoénicas, como O Guarani, e tornam-se apenas mais perceptiveis na “segunda fase”,
em romances como As minas de prata (1865-6), O tronco do ipé (1871) e Til (1872) (Cf.
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VASCONCELOS, 2012). Em tais obras, Alencar utiliza as convengdes goticas para
caracterizar espagos narrativos como o Boqueirdo ou, entdo, para conferir uma aparéncia
ameacadora a vilées como o Padre Molina, de As minas de prata (1865-6). Encarnacao
(1877), o ultimo de seus romances, apresenta um amplo uso de elementos goticos: sua
narrativa foi, inclusive, associada aos romances radcliffeanos (Cf. FRUNGILLO, 2013, p.
57).

O exemplo de Alencar torna-se mais interessante se levarmos em consideragdo que o
escritor teve contato direto com obras pertencentes ao periodo setecentista do Gotico. Em
Como e porque sou romancista (1893), ele revela a importancia que alguns romances tiveram
em sua formacao literaria, e comenta a respeito da impressdo deixada pela continua leitura de

tais obras:

Nosso repertério roméantico era pequeno; compunha-se de uma duzia de obras as
quais primavam a Amanda e Oscar, Saint-Clair das llhas, Celestina e outros de que
jando me recordo.

Esta mesma escassez, e a necessidade de reler uma e muitas vezes 0 mesmo
romance, quica contribuiu para mais gravar em meu espirito os moldes dessa
estrutura literdria, que mais tarde deviam servir aos informes esbogos do novel
escritor (ALENCAR, 1995, p. 23).

Os titulos caracterizados pelo escritor como “romanticos” sd0, na verdade, obras
reconhecidamente tributarias do Goético®. O enredo rocambolesco de Saint-Clair das Ilhas
(1803), de Elizabeth Helme, mesclava elementos desta poética as caracteristicas do romance
histérico (Cf. MEYER, 1973, p. 61). Ja Amanda e Oscar (1794), traducéo de The Children of
the Abbey, de Regina Roche, era uma das obras que se inseriam na linha radcliffeana do
Gaético com inflexdes sentimentais (Cf. BOTTING, 1996, p. 71). Ambos os titulos seguiam a
formula que incluia suspense, segredos de familia, personagens femininas virtuosas e uma
ambientacdo gotica. Essa formula contribuiu de modo significativo para a formacdo da

estrutura literaria posteriormente utilizada por Alencar como modelo para suas proprias obras:

Nessa época tinha eu dois moldes para o romance.

Um merencorio, cheio de mistérios e pavores; esse o recebera das novelas que tinha
lido. Nele a cena comecgava nas ruinas de um castelo, amortalhadas pelo bago clarao
da lua; ou n'alguma capela gética frouxamente esclarecida pela lampada, cuja luz
esbatia-se na lousa de uma campa (ALENCAR, 1995, p. 26).

O romance “merencério, cheio de mistérios e pavores” planejado por Alencar

1A utilizag&o do termo romantico para designar o que é Gético é um equivoco constantemente repetido em
nossa historiografia literaria. Ele pode estar relacionado tanto a ligacdo existente entre o G6tico e a forma
literaria do romance quanto a relagéo entre a poética gotica e o proprio movimento romantico, tributario,
também, das formas goticas.
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apresenta elementos dos romances géticos classicos: o0 ambiente noturno, o castelo em ruinas,
a capela gotica, a campa. E compreensivel, portanto, que algumas obras alencarianas tenham
estabelecido um didlogo com o Gético — mais especificamente com a tradicdo do Gético
setecentista.

Este dialogo sé foi possivel porque os romances ingleses tiveram ampla circulagdo no
Brasil. Nossos gabinetes de leitura, livrarias e bibliotecas contavam com uma presenca
consideravel de romances do periodo setecentista, tanto dos escritores ditos realistas — como
Defoe, Richardson, Fielding e Sterne — quanto de escritores géticos — como Walpole,
Radcliffe, Roche, Burney e Godwin (Cf. VASCONCELOQOS, 2012, p. 275). A producdo gética
que circulou no Brasil trouxe as convencdes setecentistas dessa poética ao nosso pais e deixou
marcas significativas em nossa literatura.

Alguns tracos caracteristicos do Gético classico tornaram-se convencgdes na Literatura
Brasileira. Eles ofereceram recursos para que 0S nossos escritores retratassem temas sombrios
como o nosso passado colonial, a violéncia do sistema escravocrata, 0s medos e as ansiedades
culturais do nosso pais. Uma analise da absorcdo das carateristicas da narrativa gotica
setecentista pelos escritores brasileiros permite-nos compreender as bases de nosso Gético
brasileiro.

A literatura gotica brasileira aborda, com frequéncia, nossa relagao traumatica com um
tempo distante e sombrio da nossa historia: os tempos coloniais. Como no Gotico americano,
em que as experiéncias do passado colonialista foram tematizadas nas obras do Gético sulista,
também no Brasil esse periodo tornou-se fonte de ansiedade e medo. Em nossa literatura, a
relacdo conflituosa com o passado colonial foi encarada de modo anélogo a reveréncia e ao
assombro com que o Gético inglés encarou os tempos medievais.

O interesse explicito pelo passado fez das construcGes medievais o principal espaco
narrativo da ficcdo gotica setecentista. Nas obras do Gotico brasileiro serdo as igrejas,
claustros e conventos, as casas-grandes e 0S ambientes domésticos decadentes e mal
assombrados que irdo assumir a funcao de loci horribiles.

Em a “A alma do lazaro”, narrativa do livro Alfarrabios (1873), José de Alencar utiliza
as convencdes goticas para conferir a Olinda dos tempos coloniais um aspecto sombrio. O
escritor nos apresenta uma cidade fantasmagorica, onde o convento do Carmo destaca-se
como uma construcdo grandiosa, deformada pelo tempo — uma reminiscéncia do passado. O
aspecto do edificio pouco se diferencia dos castelos medievais dos romances goticos

setecentistas, como podemos notar pela sua caracteriza¢do na narrativa:
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De ordinario ia sentar-me no adro desse convento do Carmo, esqueleto de pedra,
cuja ossada gigante o tempo ainda néo tinha arruinado.

(..)

O siléncio que pesava sobre aquela soliddo era apenas interrompido pelo esvoacar
dalguma ave noturna no &mbito do claustro, pelo estalido das fendas que se abriam
nos muros, e pelo atrito das escoras soltas das velhas paredes (ALENCAR, 1965, p.
a7).

[os raios da lua] esbatendo-se nas pedras do atrio, enfiando pelas largas frestas, e
debuxando nos claros sombras esguias, criavam mil formas incertas e vacilantes.

Era por momentos como um vasto lencol que amortalhava as ruinas do antigo
edificio; logo depois afiguravam-se vultos de carmelitas cobertos da alva estamenha,
a percorrer o claustro solitario, e a murmurar as sagradas litanias. Alguma vez
parecia-me ver passar diante de meus olhos uma dessas Iamias, de que a imaginacao
popular em outras eras povoou os templos abandonados (p. 97-8).

O antigo convento é descrito por meio de expressdes que remontam a morbidez, como
um “esqueleto de pedra”, uma “ossada gigante” ja ha muito arruinada pela acdo do tempo.
Podemos notar, em ambos 0s excertos, a utilizacdo dos elementos do sublime terrivel: a
vastiddo e decrepitude do edificio, somada ao siléncio, a soliddo e a obscuridade do local
criam uma atmosfera capaz de aterrorizar tanto o leitor quanto o protagonista da narrativa. O
convento do Carmo se constitui, dessa forma, como um cenario ideal para ocorréncias
sobrenaturais. Esta ideia ganha maior forca na narrativa por meio da sugestdo da aparicéo de
fantasmas das carmelitas, que, segundo a crenca popular, povoariam o local abandonado.

Essa atmosfera sombria faz com que o protagonista se imagine diante de uma aparicéo

sobrenatural ao se deparar com um vulto em meio a escuriddo do local:

Mas os joelhos dobraram-se, e um frio de gelo correu-me pelo corpo, arrufando a
pele e erricando-me os cabelos; foi-me preciso grande esforgo para dominar-me, e
vencer o susto pueril que me tomara de surpresa.

(...)

Julguei... Nem sei o que julguei, de tantas e tdo encontradas que foram as ideias que
me assaltaram entdo. Entre outras pareceu-me ver o fantasma de um dos antigos
Priores do Carmo, acabando de oficiar em pontifical, e tornando a sua cela.

Recuei instintivamente; (...) (ALENCAR, 1965, p. 101-2).

O surgimento do misterioso vulto e a ambientacdo lagubre tem efeito imediato no
personagem: ele recua, aterrorizado. Sua reagdo serve de guia para as proprias reacdes dos
leitores: o “frio de gelo” que percorre o corpo do protagonista, o susto que nubla
temporariamente sua capacidade de raciocinio, embaralha suas ideias e o faz agir por instinto

2
|3

procura transmitir a impressao de que estariamos diante de uma ameaca sobrenatural®. Logo

em seguida, o protagonista descobre que a forma misteriosa era, em verdade, uma pessoa: 0

%2A ideia é expressa por Noél Carroll (1999, p. 49), para quem as reacdes dos personagens ao aspecto horrivel
dos monstros e a ameagca que eles representam instruiriam como os leitores deveriam reagir as
monstruosidades das narrativas de horror.
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marinheiro que contard a trama principal da historia. Ao desfazer a possibilidade do
sobrenatural, Alencar filia-se ao uso do sobrenatural explicado de Reeve e Radcliffe. O
recurso parece ser caro ao escritor, pois ele utiliza a mesma técnica em O tronco do ipé,
Encarnacdo, e em outros de seus romances. Como no Goético radcliffeano, a atmosfera
fantasmagorica e os eventos sobrenaturais fazem parte do suspense com que a narrativa
procura cativar a atencdo do leitor e chamar atencéo para a trama principal: uma historia do
passado, com inegaveis tons melodramaticos. O uso desses recursos narratologicos €
indicativo de que “A alma do lazaro” emprega as convengdes goticas para suscitar efeitos de
recepgdo como o0 medo e 0s seus correlatos.

Ndo sé as construcdes religiosas fazem as vezes de espacos géticos. Fernando
Monteiro de Barros (2014) nota a equivaléncia também existente entre o castelo e a casa
grande dos tempos coloniais brasileiros. Como no Gético sulista americano, em que a
plantation serve como o principal locus para as narrativas que tematizam os horrores do
passado escravocrata, no Brasil, a casa grande e o engenho figuram como 0s cenarios
frequentes das obras goticas. Em “Espectro” (1915), de Gustavo Barroso, A menina morta
(1954), de Cornélio Penna, e Crdnica da casa assassinada (1959), de Lucio Cardoso, apenas
para citar alguns exemplos, a decadéncia da antiga estrutura social dos tempos da monarquia e
a violéncia da escraviddo ttm como cenarios as casas senhoriais e as fazendas, onde crimes
hediondos cometidos no passado continuam a exercer influéncia sobre a vida dos
personagens.

A fazenda de Santa Luzia, do conto “A tapera” (1895), de Coelho Neto, ¢ um bom
exemplo de como as casas senhoriais transformam-se em espagos goticos. Outrora prospera,
um crime ocorrido no local faz com que o proprietario de Santa Luzia, Honorio Silveira,

enlouquega. A fazenda é gradativamente abandonada por seus habitantes até tornar-se deserta:

Tudo demolido, tudo abandonado: nem uma voz nos escuros saldes, nem um balido
nos currais abertos. Santa Luzia era uma tapera. De humano o que encontrei foi um
esqueleto dobrado no tronco; a morte em suplicio. Quem seria? Quem teria
castigado e esquecido em pena essa misera vitima? Visitei as ruinas, visitei 0s
queridos destrogos. Tudo saqueado... Tudo! (NETO, 1895, p. 110-11)

A imagem de Santa Luzia desolada, arruinada e saqueada, confere ao espago narrativo
as caracteristicas préprias do locus horribilis. O motivo que transformara a fazenda em uma
tapera é enunciado logo ao inicio do conto: o misterioso sumico de Leonor Silveira, esposa de
Honorio. Posteriormente, o dono da propriedade relata ao protagonista a sua versdo dos fatos,

e ficamos sabendo que Leonor fora assassinada por conta de um caso extraconjugal que tivera
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com um dos escravos da fazenda. O fantasma de Leonor e o crime do passado jamais deixam
de assombrar a tapera e Hondrio. Dessa forma, o cenario da casa grande em ruinas cria as
condigdes necessarias para 0s eventos sobrenaturais que ocorrem na narrativa.

O espaco doméstico também é retratado por meio das convengdes géticas. Como a
casa-grande, as antigas casas de familia sdo descritas como arruinadas e decadentes. Elas se
destacam pela decoracdo antiquada — por vezes, exagerada —, que faz referéncia a
religiosidade e, principalmente, ao passado dos seus antigos habitantes. Essas casas lugubres e
opressivas constituem-se como pano de fundo para os enredos que envolvem crimes e
segredos familiares. E o caso do sobrado de Maria Santa em Fronteira (1935), obra de
Cornélio Penna. O romance apresenta uma narrativa fragmentada, e uma abordagem
psicoldgica que confere maior importancia as elucubrac@es e as angustias dos personagens do
gue as acdes ou aos acontecimentos narrados. No decorrer da obra, pouco € revelado sobre o
protagonista: seu nome, seu sexo e suas motivacoes ndo sao enunciados em nenhum momento
da narrativa. Os mistérios do enredo também ndo sdo desvendados no epilogo do romance.
Em contrapartida, o espaco narrativo € caracterizado de forma bastante detalhada. A casa de
Maria Santa, localizada em regido montanhosa no interior de Minas Gerais, pertencera a

familia da personagem e traz em seu interior, ainda, o estigma do passado:

Suas salas gigantescas e toscamente construidas eram mobiliadas com raros moveis
muito grandes, de pau-santo, rigidos e asperos, e davam a impressdo de que 0s avos
de Maria, seus antigos possuidores, levavam uma vida de fantasmas, em pé diante da
vida, s se sentando ou recostando, quando doentes, para morrer.

(..)

Tudo se conservava nos mesmos lugares, hd muitos e muitos anos, e ndo era o amor
que talvez tivesse tido aos seus mortos, ou a saudade deles, que mantinham suas
lembrangas perpetuamente na mesma posicao.

Isso tornava-se evidente quando Maria dizia com voz muito igual:

— Foram de minha mée — eram de meu avé — compraram para 0 casamento de meus
pais — todos ja morreram...

Na&o se sabe por que, ninguém podia dar-lhes outra posicao, e tudo se imobilizara em
torno dela, prolongando, indefinidamente, as vidas indecisas, obscuras, indiferentes,
que os tinham formado e arrumado, e para os quais ela era uma estrangeira distraida,
que se deixara ficar entre eles (PENNA, 1958, p. 17).

A descricdo confere ao sobrado um aspecto sombrio: salas gigantescas, rusticas e
mobiliadas com moveis antigos, ddo a impressdo de um local que permanecera intocado como
se estivesse paralisado no tempo. A ambientacdo opressiva acentua o clima de mistério da
narrativa e funciona, também, como uma extensdo da perversidade de seus antigos moradores.
Afinal, os parentes de Maria sdo descritos como uma familia brutal e apontados como 0s
responsaveis pelo assassinato do noivo da personagem (Cf. PENNA, 1958, p. 62). Nestes

termos, ainda que a narrativa de Fronteira ndo confirme os crimes cometidos no passado, a
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atmosfera do sobrado procura dar a impressao de um local onde algo terrivel acontecera, ou
estaria por acontecer.

Embora outros cenarios, como o sertdo e a cidade, possam ser adicionados ao conjunto
de loci horribiles do Gético brasileiro, os trés espacos narrativos para o qual chamamos
atencdo — as construc@es religiosas em ruinas, a casa grande em decadéncia e o ambiente
domeéstico opressivo — sdo os locais que apresentam uma relacdo mais Obvia com 0 nosso
passado colonial. Sendo assim, sdo eles os loci que mais se aproximam dos cenarios do
Goético setecentista, pois funcionam de forma equivalente aos castelos e as construcbes
medievais.

No Capitulo 1, destacamos que, além dos loci horribiles, a tematica da virtue in
distress consolidou-se como uma forma eficaz de suscitar efeitos estéticos de recepcdo. Na
Literatura Brasileira, a perseguicdo da heroina pelo vildo também foi explorada com a mesma
finalidade de provocar, no leitor, angustia e terror.

Em grande parte das nossas obras encontramos exemplos de personagens femininas
que se enquadram no arquétipo da heroina virtuosa do Gotico classico. Sao tracos distintivos
dessas personagens a beleza fisica e as mais elevadas qualidades morais. Elas sdo sempre
descritas como muito inocentes, delicadas, bondosas e submissas. A apresentacdo inicial de
Narcisa em D. Narcisa de Villar (1859), de Ana Luisa de Azevedo e Castro, por exemplo,

ressalta os atributos fisicos da personagem, seus valores morais e enfatiza a sua castidade:

A moga tornou-se bela como uma divindade. Os seus modos eram tdo benévolos,
quando tratava com os pobres, sua caridade tdo extensa, que ganhou no povo um
amor universal (CASTRO, 2008, p. 31)

Seu pescoco alvo e longo como uma gaivota de nossas margens, era ornado de
colares de diamantes, cujos lacos Ihe cobriam o alvo colo; seus cabelos pretos e
lustrosos como a asa da jacutinga, eram suspensos no alto da fronte por flores de
pedras de muito custo. Seu talhe fino e esbelto como o do beija-flor (...) Ah! Que era
a mais bela virgem de todo o bairro! (p. 32)

A descricdo da protagonista como uma divindade, benévola e virgem, segue uma
caracterizagdo comum a maioria das heroinas géticas brasileiras. A virtude propria dessas
personagens encontra respaldo nas doutrinas religiosas as quais elas sdo filiadas, por isso, ndo
raro a pureza e a virgindade sdo associadas as das santas.

Ao longo do romance, Narcisa sera alvo dos maus tratos de seus irmaos tiranicos e
ambiciosos. Eles obrigam-na a um casamento de conveniéncia com um rico militar: o Coronel
Pedro Paulo. Temendo a unido com este homem repugnante e de mau génio (Cf. CASTRO,

2008, p. 34), Narcisa foge no dia de seu casamento, e esta rebeldia contra a familia culminara
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no assassinato da protagonista.

O desfecho tragico do romance de Ana Castro ressalta que também no Goético
brasileiro a heroina ira, na maior parte das vezes, sucumbir ao dominio dos vildes. Mauricio
Menon (2007, p. 107) aponta que nossos enredos de perseguicdo geralmente envolvem a
unido de uma mulher com um homem indesejavel, as vas tentativas de fuga desse destino e as
crueldades perpetradas pelos vilGes para alcangar seus objetivos. A afirmacdo corrobora a
visivel preferéncia de nossa literatura por “monstros morais” (Cf. FRANCA, 2012). Os vildes
goticos, tal como os personagens monstruosos da literatura brasileira do medo, transgridem
limites culturais e constituem-se como as principais fontes de medo das narrativas.

Nas obras pertencentes ao Gotico classico dois tipos de vildes agem como 0s
principais algozes das inocentes heroinas goticas: os aristocratas e os religiosos. De Walpole
aos romances radcliffeanos, bardes, condes, monges e padres destacam-se por seus
comportamentos violentos e transgressivos. Os antagonistas do Gotico brasileiro ndo serdo
muito diferentes dos setecentistas, contudo, nossos aristocratas estdo ligados a fazenda e a
casa senhorial: eles serdo, em sua maioria, senhores de terras cuja autoridade e tirania
equivalem as dos senhores feudais.

O antagonista de Ursula (1859), romance de Maria Firmina dos Reis, o Comendador
Fernando P..., insere-se neste tipo de vildo gotico brasileiro. Ele é dono de uma grande
propriedade, a fazenda de Santa Cruz, e serd responsavel por uma perseguicdo implacavel a
heroina da obra — sua propria sobrinha —, a quem pretende tomar por esposa a qualquer custo.
O titulo de comendador, como um titulo nobiliarquico, assegura o poder que ele exerce sobre
0s demais. O personagem € um tirano, e a barbaridade de seus atos ird horrorizar os

personagens da narrativa, e, também, os leitores:

E Fernando P... furioso e com impeto (...) apareceu as suas vitimas sinistro e
ameacador, como 0 anjo deve-o ser no dia supremo do julgamento.

Feroz e horrido sorriso arregacava-lhe os labios, que resfolegavam o ddio e o crime.
Assim deviam sorrir-se Nero, Heliogabalo e Sila nas suas saturnais de sangue.
(REIS, 1988, p. 146).

O comendador segue um perfil radcliffeano de antagonista — cruel, sadico e misogino.
Ele serd movido pela paixdo obsessiva e incestuosa que nutre pela sobrinha. Na perseguicdo
empreendida por Fernando & heroina, o vildo permite & narrativa de Reis uma ampla
abordagem de situacdes de violéncia e assédio: ele assassina Tulio e Suzana, dois escravos de
Santa Cruz, e, no desfecho do romance, assassina também o noivo da protagonista, Tancredo

— o0 que leva Ursula a loucura e, posteriormente, a morte.
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Os crimes violentos parecem ser caracteristicos dos nossos vildes goticos. As
motivacdes podem ser passionais, como as do comendador Fernando, ou entdo, terem sua
origem em causas banais. Certo € que em nossas obras as narragdes expressivas dos cruéis
atos destes vildes suscitam repugnancia e horror no ato da leitura.

No conto “Bugio Moqueado” (1923), de Monteiro Lobato, o Coronel Teotonio, como
0 antagonista de Ursula, também representa a barbarie e a violéncia dos aristocraticos
senhores de terra. Ele é dono de uma fazenda em Mato Grosso: um casardo sombrio e
desagradavel tal como o seu proprietario (Cf. LOBATO, 2009, p. 46). A breve descri¢do deste
vildo é particularmente interessante, pois, como nos vildes setecentistas, 0s tracos de sua
aparéncia fisica transmitem aos demais personagens da narrativa uma sensacdo de
inseguranga ¢ medo: “(...) palavra de honra! Ndo me recordo de ter esbarrado nunca tipo mais
impressionante. Barbudo, olhinhos de cobra muito duros e vivos, testa entiotada de rugas, ar
de carrasco... Pensei comigo: dez mortes no minimo” (LOBATO, 2009, p. 46).

O coronel é descrito com caracteristicas animalescas, possui olhos de cobra, e é
comparado a uma fera e ao diabo (Cf. LOBATO, 2009, p. 46). O carater maligno desse
personagem torna-se mais evidente se comparado a descri¢do de sua esposa “uma senhora
muito alva, que parecia uma santa” (p. 50). A mulher sera a principal vitima das crueldades do
coronel: a narrativa sugere que o coronel obriga a esposa a um ato de canibalismo do qual ela
ndo é salva nem pelos demais empregados da fazenda, nem pelo proprio personagem que

narra a historia:

Como a morta viva permanecesse imével, o urutu repetiu o convite em voz baixa,
num tom cortante de ferocidade glacial.

— ‘Sirva-se, faga o favor!’

E fisgando ele mesmo a nojenta coisa, colocou-a gentilmente no prato da mulher.
Novas tremuras agitaram a martir. Seu rosto macilento contorceu-se em esgares e
repuxos nervoso, como se o tocasse a corrente elétrica. Ergueu a cabeca, dilatou para
mim as pupilas vitreas e ficou assim uns instantes, como a espera dum milagre
impossivel. E naqueles olhos de desvario li o mais pungente grito de socorro que
jamais a aflicdo humana calou... (LOBATO, 2009, p. 48)

O horror produzido pelo conto de Lobato provém do ato torpe ao qual o coronel
sujeita a esposa. No excerto, o narrador desconhece a procedéncia da “nojenta coisa” que o
vildo serve a esposa, porém, os tremores e as contor¢des que perpassam o corpo da “martir”
ndo deixam duvidas de que o conteudo do prato € digno de repugnancia. Novamente, as
reacOes dos personagens guiam as respostas emocionais do leitor: somos induzidos, junto ao
narrador, a nos horrorizar com o tormento ao qual a mulher do coronel teria sido condenada.

Os exemplos citados comprovam que a nossa vertente do Gético buscou suscitar 0s

efeitos do medo e o0s seus correlatos por meio da tematica da virtue in distress. Também em
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nossa literatura, o sofrimento de jovens heroinas e a crueldade dos vildes tornaram-se 0s
principais conteddos dos romances de autoria feminina. Veremos adiante que a aproximacao
da Literatura Brasileira com o Gotico setecentista permitiu que as nossas escritoras

oferecessem sua contribuigdo a vertente feminina do Goético literario.

3.2 Gotico e escrita feminina na Literatura Brasileira

Zahidé Muzart (Cf. 2008a, p. 299) mostra-se surpresa ao notar que, tal como ocorrera
na Inglaterra do século XVIII, o Gotico foi uma poética que atraiu sobremaneira as escritoras
do Brasil oitocentista. A literatura feminina vivia seus momentos iniciais em nosso pais, e sua
producdo ficcional dialogou diretamente com as convengdes do Gotico classico — em especial
com a sua linhagem feminina. Afinal, muitas escritoras desta tradicdo, como Fanny Burney,
Sophia Lee, além de Radcliffe, Roche e Helme, circularam amplamente no Brasil e trouxeram
para a nossa literatura a juncéo entre terror e sentimentalismo (Cf. MEYER, 2001, p. 49).

N&o é dificil imaginar, portanto, que nossa ficgdo tenha assimilado as caracteristicas
do Godtico feminino e que elas tenham oferecido recursos para que nossas escritoras
abordassem problemas relativos a condicdo feminina no Brasil. Maria Firmina dos Reis, Ana
Luisa de Azevedo e Castro, Emilia Freitas e Julia Lopes de Almeida sdo apenas alguns dos
nomes de romancistas brasileiras que apresentam, em suas principais obras, uma férmula
bastante semelhante aos enredos de perseguicdo e opressao tipicos da tradicdo feminina do
Gaético. Em suas narrativas, o0 ambiente doméstico aparece como o locus mais frequente, e 0s
horrores do ambito familiar figuram como principal tematica. O retorno fantasmagorico do
passado revela uma série de transgressGes perpetradas contra as personagens femininas por
figuras patriarcais: pais, padrastos, irméos e tios — homens que deveriam exercer a fungéo de
pater-familias — utilizam o poder e a autoridade que possuem para abusar das heroinas. Assim,
entre 0s assuntos mais frequentemente abordados em nossa literatura gotica de autoria
feminina, destacam-se o inconformismo em relagcdo a opressdo gerada por uma estrutura
familiar e social regida por leis patriarcais. Tal como no Gatico inglés, nossas escritoras
retrataram, com 0s tons lGgubres da poética gética, os problemas enfrentados pelas mulheres.

Nossa vertente do Gotico feminino foi vitima, porém, da veemente negligéncia com
que a historiografia tratou as obras de autoria feminina no Brasil: nossos principais manuais

literérios pouco referenciam as escritoras brasileiras, principalmente as escritoras do periodo
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oitocentista. A ficgdo feminina foi relegada do nosso canone e da nossa historia literaria.

O fato é observado por Lucia Miguel Pereira, ao estudar a producdo ficcional
brasileira do periodo de 1870 a 1920: “[e]mbora tivesse, ainda no século dezoito, tido em
Margarida da Orta e Silva uma precursora, a ficcdo ndo conta entre nds, no periodo aqui
estudado, muitas mulheres” (PEREIRA, 1988, p. 259). O levantamento feito por Pereira
revela o nome de apenas doze escritoras. Dentre estas, um nimero ainda menor representa as
mulheres cujas obras resistiram ao tempo e conseguiram chegar até nos. Diante desses dados,
a historiégrafa alerta para a dificuldade em se estabelecer uma tradicdo feminina da Literatura

Brasileira:

(...) temos que aceitar como definitivo o juizo dos contemporaneos, tacito no
siléncio que se fez em torno da maioria dessas escritoras, registradas tdo-somente
por Sacramento Blake. E mesmo a uma ou outra lembrada pelos criticos do
momento, como Adelina Lopes Vieira ou Gorgeta de Aradjo, ndo se pode dar lugar
na histéria (PEREIRA, 1988, p. 259).

Em comparagdo ao contexto literario da Inglaterra do seculo XVIII, a recepcéo critica
legada as escritoras brasileiras parece ter sido ainda mais hostil. Se, no Gotico inglés, as
romancistas conseguiram o status de escritoras profissionais, no Brasil ndo houve um
incentivo & producdo literdria feminina. O siléncio tacito dos criticos contemporaneos de
nossas escritoras, apontado por Lucia Miguel Pereira, caracteriza um meio literario avesso a
producédo ficcional feminina. Um dos motivos para a dificuldade de se estabelecer uma
tradicdo feminina na Literatura Brasileira provém justamente desse descaso com que nossas
escritoras foram tratadas e das dificuldades enfrentadas por elas na tentativa de ingressar em
um mercado literario entendido, até entdo, como um oficio exclusivamente masculino.

Vejamos o exemplo de Maria Firmina dos Reis. Em 1859, a escritora maranhense
publicou Ursula, obra com forte teor melodramatico e orientado por uma sombria visdo de
mundo gdética — as transgressGes sociais se sobressaem aos sentimentos virtuosos e
edificantes. Apesar de poder ser considerado o primeiro romance brasileiro de autoria
feminina, e, também, nosso primeiro romance abolicionista (Cf. LOBO, 2006, p. 193), Reis
apresenta-o como detentor de pouco valor literario justamente porque escrito por uma mulher:

Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei que passara entre o
indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, e ainda assim o dou a lume.
N&o é a vaidade de adquirir nome que me cega, nem o amor proprio de autor. Sei
que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de
educacdo acanhada e sem o trato a conversacdo dos homens ilustrados, que
aconselham, que discutem e que corrigem, com uma instrugdo misérrima, apenas

conhecendo a lingua de seus pais, e pouco lida, o seu cabedal intelectual € quase
nulo (REIS, 1988, p. 19).
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O prefacio de Ursula cumpre com as formalidades comuns a um iniciante do meio
literario: o tom humilde com que apresenta seu livro pode ser encontrado, também, nas obras
de outros escritores da época. Na literatura de autoria feminina, os apelos e desculpas tipicos
desse tipo de discurso introdutério procuram ressaltar a posicdo desvantajosa das escritoras
em um meio literdrio dominado por homens ilustres. Além disso, as escritoras utilizaram 0s
para-textos, como um espaco para justificar o rompimento com os padrdes de comportamento
da mulher (Cf. DUARTE, 2003, p. 12). Por este mesmo motivo, Ursula fora publicado por
“Uma Maranhense”, pseudonimo que inicialmente preservou o anonimato de Reis e deu a ela
a protecdo necessaria para publicar um romance francamente abolicionista.

Encontramos as mesmas formalidades em D. Narcisa de Villar, romance publicado
também em 1859, por Ana Luisa de Azevedo e Castro sob o pseudonimo “Indigena do
Ipiranga”. O enredo desta obra — como o de Ursula — apresenta temas polémicos: a opresséo
da mulher pela familia, o casamento como negacio, o incesto, além de uma evidente dendncia
a misoginia e ao racismo contra os indios. No prefacio, Ana Castro solicita aos seus leitores

que recebam D. Narcisa com benevoléncia — e ndo com desprezo:

(...) dando publicidade a um de meus escritos, vencendo, enfim, a extrema timidez
de o fazer conhecido do publico, vou rogar a benevoléncia daqueles que me lerem
como um discipulo que se quer instruir. Sera essa vaidade, tdo mal cabida em
algumas de meu sexo que, compondo alguma coisa, julgam-se poetisas consumadas,
eu tanto mais ganharia com o juizo sensato de pessoas de critério, quanto o desprezo
com que olhassem para as minhas pobres linhas ser-me-ia prejudicial.

Assim, pois, € com a maior humildade que me apresento a vds, benévolo leitor,
rogando-vos animeis com o vosso acolhimento a primeira producdo de meu espirito.
Se realizardes as minhas esperangas, fareis desenvolver o meu talento, que se
aniquilard até a ultima centelha com o vosso desapre¢o (CASTRO, 2008, p. 21).

Para ratificar seu pedido, Castro cita os exemplos de Madame Staél e de outras
escritoras francesas, cujas obras fora recepcionadas de modo justo pelo publico e pela critica
(Cf. CASTRO, 2008, p. 21). Nosso meio literario ndo se mostrou favoravel, contudo, a Ana
Castro: embora D. Narcisa tenha conseguido alguma visibilidade entre os leitores, ele foi o
unico romance publicado pela escritora (Cf. MUZART, 2008b, p. 21).

Entre as escritoras oitocentistas, Emilia Freitas foi quem fugiu a regra e transformou as
convencionais justificativas e os pedidos de desculpas em uma critica incisiva a receptividade
legada as obras de autoria feminina. No prefacio de “Cangdes do lar” (1891), ela ndo se dirige
aos seus leitores, mas “aos censores”, ¢ ndo pede a indulgéncia dos criticos, mas sim que
deem a obra o devido respeito. Como defende Constancia Duarte (2003, p. 13-4), Freitas

demonstra uma inegavel preocupacdo com a censura implicita a escrita feminina. Sua
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principal obra, o romance A Rainha do Ignoto (1899), é dedicada aos escritores brasileiros, de
quem Freitas diz ndo temer a critica sincera: “[d]e ouvidos cerrados, seguirei dessassombrada
no dificultoso caminho da Literatura Patria” (FREITAS, 2003, p. 30).

O romance de Freitas se diferencia sensivelmente dos demais romances de autoria
feminina da época. N&o séo as perseguicdes do vildo a personagem feminina nem as situacdes
melodramaticas que impulsionam a trama, e sim a apresentacdo de uma utdpica sociedade
matriarcal, onde as mulheres, lideradas por Diana, a Rainha do Ignoto, exercem livremente as
funcBes sociais, combatem a injustica e protegem os oprimidos. Emilia Freitas utiliza-se da
maquinaria gotica para conferir um aspecto sobrenatural a lider dessa sociedade — que age de
forma quase fantasmagorica ao longo de toda a narrativa —, e, também, de elementos
fantasticos e mitoldgicos, que aproximam o reino do Ignoto ao mundo dos romances
medievais e das lendas arthurianas. Ao utilizar essas caracteristicas, 0 romance filia-se ndo a
tradicdo realista da literatura, mas a ficcdo gotica e a fantéstica.

Apontamos as diferencas que podem ser notadas entre as trés escritoras oitocentistas.
Porém, suas respectivas obra compartilham, além do fato de terem sido omitidas da nossa
historia literaria, inegaveis semelhancas entre si: a tendéncia a tematizar conteddos polémicos,
tabus e os mais diversos tipos de transgressao; a critica a opressdo feminina e ao dominio dos
valores patriarcais, €, sobretudo, a utilizacdo da poética gotica para arquitetar narrativas que
suscitam terror, horror e medo como efeitos estéticos de recepgao.

Apesar da resisténcia da critica literaria, a presenca constante de mulheres que
escreveram folhetins e contribuiram em periddicos ao longo do XI1X e inicio do XX comprova
a persisténcia das escritoras brasileiras em ingressar no meio literario. No final do século, a
literatura feminina terd, em Julia Lopes de Almeida, uma das suas importantes figuras. Por
meio de sua obra, mais especificamente da antologia de contos Ansia eterna (1903), a vertente
do Gético feminino encontrou uma critica favoravel a recepgdo de narrativas que abordavam

os horrores relativos ao universo feminino.

3.3 O Gdtico feminino de Julia Lopes de Almeida

A escritora carioca Julia Lopes de Almeida (1862-1934) foi uma figura de destaque
social, profundamente envolvida com o meio literario de sua época. A opinido do jornalista e

também escritor Jodo do Rio, em O momento literario (1907), ndo deixa davidas a respeito da
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importancia que Almeida possuia ao sugerir que “[h]a muita gente que considera D. Julia o
primeiro romancista brasileiro” (RIO, 1994, p. 33). O conjuge da escritora, o poeta portugués
Filinto de Almeida, ndo desmente a proposicéo, e acrescenta: “Nao era eu quem devia estar na
Academia, era ela” (p. 33).

José Verissimo também esta entre aqueles que teceram elogios a Jalia de Almeida. O
comentario do critico a respeito da obra de Almeida é notorio: ele defende que ela alcancara
definitivamente uma posicao de sucesso entre 0s romancistas nacionais com a publicacdo de A
Faléncia, em 1901. Posteriormente, Verissimo corrobora com essa afirmacdo ao comentar que
“depois da morte de Taunay, de Machado de Assis, e de Aluisio Azevedo, o romance no Brasil
conta apenas dois outros autores de obra consideravel e de nomeada nacional — D. Julia Lopes
de Almeida e o Dr. Coelho Neto” (VERISSIMO, 1936, p. 15).

Se considerarmos a extensdo da obra de Jalia de Almeida ndo é dificil compreender a
opinido expressa por Rio e por Verissimo. Ela publicou, ao longo de quarenta anos, romances,
livros de contos, cronicas, pecas de teatro, obras infantis, e participou ativamente em diversos

periddicos. Lucia Miguel Pereira deixa claro que Almeida era considerada

a maior figura entre as mulheres escritoras de sua época, ndo sé pela extensdo da
obra, pela continuidade do esforgo, pela longa vida literaria (...) como pelo éxito
que conseguiu com os criticos e com o puablico: todos os seus livros foram elogiados
e reeditados, varios traduzidos, sendo que se consumiu em trés meses a primeira
tiragem da Familia Medeiros (PEREIRA, 1988, p. 260).

Diferente de suas antecessoras, Julia de Almeida lidou mais frequentemente com uma
recepcdo favoravel do que com as criticas negativas. Um dos motivos para a recepcéo
amistosa as suas obras €, certamente, 0 contetdo por elas abordado. Em seus romances ha,
como na producdo literaria feminina anterior, o discurso abolicionista e a dendncia as
condic¢des femininas, no entanto, Julia de Almeida néo ingressou no meio literario com obras
gue tematizavam abertamente assuntos polémicos. Em verdade, uma parte de seus livros
apresentava temas considerados, a época, como tipicamente femininos: vida doméstica,
jardinagem, educacéo infantil, entre outros. A abordagem educativa, voltada para a instrucao
das mulheres na sociedade, certamente contribuiu para a sua aceitagéo pela critica.

O ambiente doméstico e as cenas da vida familiar destacaram-se como suas principais
tematicas. Verissimo elogiou-a por retratar “a vida brasileira tal qual ela ¢” (VERISSIMO,
1905, p. 144), e chamou atencdo para a habilidade com que escrevia suas obras de forma
verossimilhante (Cf. VERISSIMO, 1905, p. 145). Da mesmo forma, Licia Miguel Pereira
(Cf. PEREIRA, 1988) defende que a qualidade das obras de Almeida residiria na simplicidade
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com que ela escreveu, na naturalidade do didlogo de suas narrativas, na verdade do ambiente e
nas situacdes convencionais de seus romances.

De fato, a maior parte da obra da escritora carioca versa sobre temas domésticos. E é
por esse Vviés que a obra de Julia Lopes de Almeida se relaciona com o Gotico feminino. Em
Ansia eterna, a escritora utiliza-se da poética gotica para descrever espagos narrativos,
situacOes aterrorizantes e, principalmente, representar ansiedades relativas ao universo
feminino. Narrativas como “O caso de Ruth”, “As rosas”, “Os porcos” e “Sob as estrelas™®,
retratam problemas surgidos das relacdes familiares e do convivio doméstico, em que as
protagonistas sdo vitimas de violéncia fisica e sexual. A seguir, analisaremos tais contos de

modo a ressaltar as caracteristicas do Gético feminino presentes na obra da escritora.

3.3.1 “O caso de Ruth”

Dos contos de Ansia eterna, “O caso de Ruth” é aquele em que as convengdes do
Gético classico aparecem de forma mais evidente. A narrativa tem inicio com o pedido de
casamento feito por Eduardo Jorddo a protagonista que da nome a obra: Ruth, uma moca de
23 anos, recatada, bem instruida, que “se destacava na penumbra da sala como um lirio
alvissimo irrompido d’entre os flordes grosseiros da alcatifa” (ALMEIDA, 1903, p. 9). A avd
de Ruth, a baronesa Montenegro, € quem traca o perfil da neta ao noivo, ressaltando a pureza
da moca dentre as suas outras inimeras qualidades:

— Néo se admire daquela frieza. Olhe: eu sei que Ruth o ama, ndo porque ela o

dissesse — esta menina é de um recato e de um melindre de envergonhar a prépria
sensitiva — mas porque toda ela se altera quando ouve o seu nome.

(...)

Além disso, Ruth estd com vinte e trés anos: parece-me ser ja tempo de se casar. H&
de ser uma excelente esposa: é bondosa, regularmente instruida, nada temos
poupado com a sua educacdo: e se nao aparece e brilha muito na sociedade é pelo
seu excesso de pudor. Eu as vezes cismo que esta minha neta € pura demais para
viver na terra (ALMEIDA, 1903, p. 9-10).

A baronesa ndo deixa dividas a respeito das virtudes da protagonista. Ela confessa, em
seguida, que criara muitas netas, primas de Ruth, mas ndo havia outra que se igualasse a ela,

nenhuma possuia espirito mais virginal que a futura noiva de Eduardo Jord&o. Apenas o recato

% Apesar de possuirem indiscutiveis influxos goticos, os contos “Perfil de preta” e “A nevrose da cor” ndo serdo
analisados, por possuirem caracteristicas que apontam para outros desdobramentos do Gético feminino que
ndo serdo contemplados neste trabalho.
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excessivo e a melancolia de Ruth poderiam ser considerados defeitos de carater.
Posteriormente, ficamos sabendo que a personagem tornara-se sombria apds a morte do
padrasto, mas seu comportamento reservado e triste € encarado, pelos demais parentes, como
uma espécie de voto de castidade feito pela jovem.

A sensibilidade e a melancolia de Ruth ndo sdo caracteristicas estranhas as
personagens do Gético feminino. Elas compdem a personalidade de outras heroinas dessa
tradicdo do Gotico, entre elas Emily St. Aubert, Desirée e também a protagonista de “O papel
de parede amarelo”, sobre as quais falamos anteriormente. Essa suscetibilidade emocional tem
origem nas experiéncias traumaticas enfrentadas pelas personagens no decorrer do enredo —
com Ruth ndo serd diferente.

Assim que a baronesa Montenegro deixa 0s noivos sozinhos, a personagem revela a

Eduardo o contrario do que a avo lhe fizera acreditar:

— Minha av6 mentiu-lhe.

(..)

— Eu ndo sou pura! Amo-o muito para o enganar. Eu ndo sou pura!

(...)

— Foi h& oito anos, aqui nesta mesma sala... Meu padrasto era um homem bonito,
forte; eu uma crianga inocente... Dominava-me; a sua vontade era logo a minha.
Ninguém sabe! oh! ndo fale! Nédo fale, pelo amor de Deus! Escute, escute sg; é
segredo para toda a gente... No fim de quatro meses de uma vida de luxuria infernal,
ele morreu, e foi ainda aqui, nesta sala, entre as duas janelas, que eu o vi morto,
estendido na eca. Que libertacdo, que alegria que foi aquela morte para a minha alma
de menina ultrajada! Ele estava no mesmo lugar em que me dera 0S seus primeiros
beijos e os seus infames abracos; ali! ali! oh, o danado! mais do que nunca lhe quero
mal agora! (ALMEIDA, 103, p. 15-16).

E a partir dessa confissdo que o enredo do conto vai se desenvolver. A descrigdo inicial
da protagonista, feita pela baronesa, insiste em demarcar o carater virtuoso de Ruth. Logo em
seguida, porém, os leitores sdo induzidos a se horrorizar com a revelacdo do estupro sofrido
pela personagem. “O caso de Ruth” explora essa situagdo — que se enquadra na temética da
virtue in distress — sob o ponto de vista feminino, isto é, ndo h4 uma estetiza¢éo do sofrimento
feminino, pelo contrario, o horror provocado pela obra é proveniente da revelacdo do que
ocorrera a protagonista. Ruth, tal como outras personagens do Gotico feminino, fora vitima de
uma acéo transgressora do vildo da narrativa, sem que nada tenha feito para merecer tal fado.
Na dicotomia que rege as personagens femininas, ela tornou-se, invariavelmente, uma mulher
decaida, apesar de vitima de uma acgdo transgressora do vildo da narrativa. Assim, para
Eduardo Jordao, a noiva, antes pura e casta, transfigura-se apos a revelacdo de seu passado —
“E uma mulher desonrada. A pudica agucena de envergonhar sensitivas ¢ uma mulher

desonrada” (ALMEIDA, 1903, p. 18).
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Ao abordar transgressdes e tabus em sua narrativa, a tematica do conto de Almeida
mostra-se consoante a visdo de mundo goética. “O caso de Ruth” explora o estupro ¢ a
pedofilia cometidos pelo Bardo, padrasto da protagonista, e as consequéncias deste crime
pretérito no presente. Nesse sentido, mesmo ja morto, o padrasto de Ruth se configura como o
antagonista da narrativa. Ele ndo destoa dos tiranicos aristocratas que fazem o papel de vildes
das obras goticas. Como o Conde Morano, de Ann Radcliffe, ou mesmo o Conde Dréacula, de
Bram Stoker, assim como tantos outros personagens da linhagem de vilées do Gotico
brasileiro, o padrasto de Ruth é caracterizado por um titulo aristocratico, simbolo de uma
classe decadente, remanescente de uma nobreza associada ao passado, ao abuso de poder e a
tirania. O bardo é descrito como um saudosista dos tempos imperiais: “[a] propor¢do que se ia
afastando dos seus dias de mogo, mais aferrado se fazia aos gostos e as modas de seu tempo”
(ALMEIDA, 1903, p. 13). Essa ligacdo extrema ao passado reflete-se também na casa, cuja
descricdo revela aspectos da personalidade do antagonista, a0 mesmo tempo em que

caracteriza o local como um locus horribilis:

Tudo ali era sombrio, monétono e saudoso. Cadeiras pesadas, de moldes coloniais,
largas de assento, pregueadas no couro lavrado de coroas e brasdes fidalgos, uniam
as costas as paredes, de onde um ou outro quadro sacro pendia desguarnecido e
tristonho.

Assim o quisera ele, que até mesmo na hora suprema rejeitara um belo crucifixo que
Ihe oferecia o padre, voltando os olhos para um outro crucifixo mais tosco, erguido
sobre a cdmoda, e que pertencera a D. Pedro .

Para ele, naquela cruz ndo estava s6 o Cristo; estava, de envolta pelo respeito com 0s
monarcas distintos, a lembranga dos seus folguedos de mogo (ALMEIDA, 1903, p.
13).

A casa € descrita como um ambiente gotico, com um ar sombrio e retrogrado. Os
adjetivos utilizados por Almeida na descricdo do cenério caracterizam-no como um local
soturno, e evidenciam a sua relagdo com o passado. Ambos o0s elementos se destacam por
meio da mobilia e da decoracdo — as cadeiras pesadas, os mdveis coloniais e 0s brasdes
fidalgos, atendem ao gosto aristocratico do Bardo, e evocam 0s tempos da monarquia
brasileira, compondo um cenério cuja atmosfera é densa e nostalgica.

A caracterizacdo desse ambiente pesado e Iugubre tem seu melhor exemplo na sala
onde Ruth fora violentada, que é descrita como melancoélica e, de certa forma, repulsiva: é um
local de “fisionomia casta e grave” (ALMEIDA, 1903, p. 13), motivo pelo qual os demais
moradores a evitavam, e somente Ruth “nas horas de inexplicavel tristeza, se encerrava ali,
em companhia da Madona da Cadeira e da Virgem de S. Sisto” (p. 14). A descricao da sala
como um local repulsivo parece dar indicios de que nela ocorrera um crime hediondo.

Ademais, o aparato religioso que serve de decora¢do ao aposento evoca um subtexto sagrado:
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a decoracdo catolica escolhida justamente pelo Bardo — o crucifixo, as figuras de virgens
santas —, funcionam de modo a ressaltar a hipocrisia religiosa do personagem vilanesco. O
recurso € caro a ficcdo gotica, que tem no anticlericalismo um de seus temas mais recorrentes
— como ocorre em duas obras centrais do género, O Monge, de Matthew Lewis, e Melmoth the
Wanderer (1820), de Charles Maturin. No Gotico feminino, os titulos religiosos ndo séo, de
forma alguma, garantia de segurancga a personagem, como comprovam o padre Schedoni e 0
padre Nicola di Zampari, vildes de O Italiano. Eles nada possuem de benévolos, sao violentos
e ambiciosos, tramam contra a vida dos demais personagens da narrativa e ameagam as
personagens femininas — sempre acobertados pela posicédo e status conferidos pela instituicdo
religiosa a qual pertencem. Do mesmo modo, a suposta religiosidade do Bardo ndo indica
bondade e fé, mas dissimula as faltas e as transgressdes de carater do antagonista.

Ja ha muitos anos falecido, é por meio da decoracdo sombria e nostalgica da casa, e,
principalmente, da memaria de seu crime, que o padrasto de Ruth ganha presenca na narrativa
e passa a assombrar 0s personagens do conto: a tematica do retorno aterrorizante do passado
sobre o presente ira agir tanto sobre Eduardo Jorddo quanto sobre a prépria protagonista da
histéria. Para Eduardo, a revelacdo de Ruth transforma o Bardo em uma figura
fantasmagorica, impossivel de se combater: “O outro estd morto ha oito anos... Ninguém sabe,
sO ela e eu... Esta morto, mas vejo-o0 diante de mim; sinto-o no meu peito, sobre 0s meus
ombros, debaixo de meus pés, nele tropeco, com ele me abraco em uma luta que ndo venco
nunca!” (ALMEIDA, 1903, p. 16-17).

Para Ruth, a impossibilidade de reverter sua situagdo de “mulher decaida” torna o
casamento planejado uma ideia inconcebivel, repugnante, inaceitavel. Incapaz de se livrar de
sua antiga macula, mesmo tendo o perddo do noivo, a protagonista imagina os dissabores que

a aguardariam na condicdo de esposa:

Entraria no lar como uma ovelha abatida.

(...)

Ele prometia esquecer! mas no futuro quando se enlagassem, ndo evocariam ambos a
lembrancga do outro? Talvez que, entdo, Eduardo a repelisse, a deixasse isolada no
seu leito de nupcias, e fugindo para a noite livre fosse chorar la fora o sonho da sua
mocidade... Sim, a sua noite de nipcias seria uma noite de inferno! Se ele fosse
generoso ela adivinharia através da dogura do seu beijo os ressaibos da lembranca
do primeiro amante; e quanto maior fosse a paixdo, maior seria a raiva e 0 ciime.
(ALMEIDA, 1903, p. 19-20)

A lembranca do crime do qual fora vitima assombraria Ruth mesmo em sua noite de
nupcias. Longe de ser uma unido feliz com o homem que amava, o matrimonio seria “uma

ideia humilhante” (ALMEIDA, 1903, p. 20) que ela se recusa a aceitar, pois ndo traria de
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volta sua virtude, nem seria capaz de livra-la dos horrores dos quais ela fora vitima. A Unica
solugdo encontrada pela personagem é o suicidio, que a pouparia de um futuro infeliz. Ao
final do conto, Ruth é encontrada ja sem vida na propria cama, fato que surpreende a todos 0s
seus parentes. E o velorio, que ocorre na mesma sala sombria em que ocorrera o estupro,

encerra a narrativa com um toque sobrenatural:

Entravam ja para o enterro e foi sd entdo que uma voz disse alto, saindo da
penumbra daquela sala antiga:

— Vai ficar com o padrasto, no mesmo jazigo...

Eduardo fixou a morta com doloroso espanto.

(..)

— Que! seria ainda para o outro aquele corpo angélico, tdo castamente emoldurado
nas roupas de noivado? Seria ainda para o outro aquela mocidade, aquela criatura
divina, que deveria ser sua?!

E a mesma voz repetiu:

— Vai ficar com o padrasto...

Com o padrasto, noites e dias... fechados... unidos... sés! Fora para isso que ela se
matara, para ir ter com o outro! Aquele outro de quem via o esqueleto torcendo-se na
cova, de bracos estendidos para a reconquista de sua amante!

Alucinado, ciumento, Eduardo arrancou entdo num delirio o véu e as flores de Ruth,
e inclinando um tocheiro pegou fogo o pano da eca.

E a todos que acudiram nesse instante pareceu que viam sorrir a morta em um
éxtase, como se fora aquilo que ela desejasse... (ALMEIDA, 1903, p. 20-21)

A voz desconhecida e misteriosa € o estopim para a cena de cilme protagonizada por
Eduardo Jordao. A presenca fantasmagorica do vildo se interpde entre o casal até 0 momento
final, levando Eduardo Jord&o a destruir o corpo de Ruth, visando assim libertar, ao menos na
morte, a protagonista da influéncia nefasta do Bardo.

O tom sobrenatural deste desfecho mostra-se de acordo com 0 uso que a escrita
feminina fez deste importante elemento da literatura gotica. Como vimos, as duas linhagens
do Gotico tratam o sobrenatural de forma diferente — enquanto na vertente masculina hd um
maior interesse em n&o explicar racionalmente as assombracdes e fantasmas que povoam a
narrativa, na vertente feminina, mais comedida, a tendéncia é conferir explicacGes racionais
aos Mesmos.

Vimos, no conto de Julia de Almeida, que o aspecto fantasmagorico é apenas sugerido
em determinadas passagens, mas tal insinuacdo ganha forca no epilogo do conto. Tal fato
confere a historia maior poder de impressionar seu leitor. Ao final de “O caso de Ruth”, ndo
temos certeza da procedéncia da voz que se manifesta no velorio, nem da veracidade das
impressdes de Eduardo Jordao em seu momento de loucura. Sabemos, apenas, que o suicidio
de Ruth e o incéndio em seu velério libertam, ainda que simbolicamente, a protagonista do

sofrimento de que fora vitima em vida.
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3.3.2 “As rosas”

Em “O caso de Ruth”, o padrasto da protagonista ¢ o responsavel pelo ato transgressor
que leva a personagem ao suicidio. No conto “As rosas” também teremos uma figura paterna
como vildo da narrativa. Seus atos irdo corromper a sua condicdo de pater-familias e
demonstrar que, muitas vezes, a extensdo de sua autoridade pode ter consequéncias
desastrosas para os seus familiares.

A histdria é narrada por uma senhora, dona de uma propriedade cujo jardim possuia
um magnifico roseiral. O antagonista é seu jardineiro, um sujeito “calado, metido consigo”,
cujos modos se assemelhavam aos de um “animal bravio” (ALMEIDA, 1940, p. 261). A

descricdo inicial do personagem cria suspense em relacéo ao seu caréter:

(...) era um homem de feio aspecto, todo coberto de pelos erigados, vermelhago de
pele e de olhar desconfiado e sombrio.

Toda a gente me dizia:

— Olha que aquele sujeito compromete a tua casa! P&e-no fora!... (ALMEIDA, 1940,
p. 261).

Apesar das duvidas a respeito da verdadeira indole do jardineiro, a senhora da casa
ndo despede o empregado. Na opinido da personagem, ele cuidava bem das flores, e, além
disso, o “pobre homem” nao teria aqueles modos por culpa propria (ALMEIDA, 1940, p.
261).

Em um dia de setembro, a dona da casa desce ao seu jardim, que esta repleto de botbes
de rosas. Encantada, ela ordena, em tom imperativo, incomum a sua personalidade, que o
jardineiro ndo colha nenhuma das flores, pois ela mesma gostaria de fazé-lo. A ordem néo é
seguida. Ao acordar na manha seguinte a dona de casa encontra o roseiral devastado, sem uma
unica flor. Furiosa, ela grita pelo empregado, que vem ao seu encontro conforme descrito no

trecho abaixo:

E ele veio, como por encanto, num momento, mas com tal jeito e tdo desmudadas
feigBes, que tive medo.

Os olhos, de vermelho, eram s6 sangue; a barba aspera, longa e ruiva, estava
revolvida como por um vento de loucura, € nos grossos bragos tisnados tinha sinais
fundos de unhadas... (ALMEIDA, 1940, p. 263)

O aspecto ameacador do jardineiro deixa claro que, apesar da posicao

hierarquicamente superior que ocupa dentro da propriedade, a dona da casa ainda assim esta
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sujeita a algum ato vil de seu proprio empregado. Mesmo aterrorizada, ela questiona-o sobre
que fim teria sido dado as suas rosas — o jardineiro responde que estariam no quarto dele. Ela
segue o empregado até o local por ele indicado, “espantadissima”, mas, ainda assim, “cheia de
raiva e curiosa ao mesmo tempo” (ALMEIDA, 1940, p. 263).

A curiosidade é frequentemente utilizada como uma espécie de fio condutor nos
enredos do Gatico feminino. Retratada como uma caracteristica natural das mulheres, ela é
sempre punida, de modo a servir como uma instrucdo moral as personagens e, por
conseguinte, aos leitores. Nas palavras de Anne Williams (1995, p. 42), “no mundo real, a
mulher curiosa deve aprender, tal como a mulher ficcional de um tipo muito especifico de

% A salvacéo da heroina depende de seu sucesso em conseguir

narrativa, a sua terrivel li¢ao
diferenciar, pela propria experiéncia, o que é bom e o que é maligno (Cf. WILLIAMS, 1995,
p. 167). Na grande maioria dos casos, 0 elemento ambiguo serd o personagem masculino, o
homem transgressor, cujo comportamento dibio perfaz uma constante ameaga a protagonista
feminina — tal qual ocorre em “As rosas”.

Ao perceber o perigo da situacdo, e temendo o mal que porventura o jardineiro
pudesse lhe infligir, a dona da casa se recusa a entrar no local indicado pelo empregado. O

jardineiro, porém, abrindo a porta, revela a sua senhora o destino que levaram as rosas:

Encostei-me ao umbral para ndo cair. No meio do quarto, sob uma avalanche de
rosas, entrevi o corpo de uma mulher.

— Era minha filha, — disse o jardineiro, entre solugos que mais se assemelhavam a
uivos que a dor humana; — um dia abandonou-me, correu por esse mundo... esta
noite, veio bater ao portdo muito chorosa, que o amante lhe batera... Ouviu bem,
senhora?! Quis fazé-la jurar que desprezaria esse bandido, para viver s6 no meu
carinho.... (ALMEIDA, 1940, p. 264).

O jardineiro havia prometido cuidar da filha com a condicéo de que ela abandonasse o
amante violento. A proposta € rejeitada: a personagem decide continuar com o marido, apesar
da violéncia com que ele Ihe tratara. A rejeicéo se sucede o filicidio, cujo relato, com um sutil

teor incestuoso, encerra a narrativa:

Sabe o que me respondeu, a tudo?! Que amava ainda o outro!

Cego de raiva, matei-al ah! Matei-a e ndo me arrependo. Antes morta por um pai
honrado do que batida por um cdo qualquer... Depois de morta... achei-a linda, linda!
mas coitadinha! vinha miseravel, quase nua... tive pena, e, para fazé-la parecer bem
a Nossa Senhora, vesti-a de rosas!... (ALMEIDA, 1940, p. 264)

“As rosas” aborda duas situagdes de abuso contra a mulher no decorrer de seu enredo.

%0 texto em lingua estrangeira é: “But in the flesh, as a literal woman, in a specific narrative, the curious female
must learn her terrible lesson”.
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A primeira € construida por meio do suspense existente na relacdo entre a senhora da casa e
seu malquisto jardineiro; a segunda € o assassinato cometido pelo empregado. Ambas as
situacBes posicionam a figura da mulher como sujeitas a violéncia fisica e psicoldgica de
personagens masculinos dominadores. Este dominio é exercido por meio da violéncia: sejam
empregados, pais ou maridos, eles fazem valer suas vontades por meio da forca. Afinal, a filha
do jardineiro ndo so foi alvo do crime pelo pai, mas, antes, fora vitima da violéncia conjugal
cometida pelo amante.

Como o desfecho do conto é o proprio relato do filicidio, a narrativa ndo apresenta a
reacdo da personagem principal, nem revela o que poderia acontecer & dona da propriedade
apos tomar conhecimento do crime cometido em sua casa. O final abrupto confere ainda ao
leitor a possibilidade de imaginar o perigo ao qual a dona da propriedade esta exposta ante o

violento e criminoso empregado.

3.3.3 “Os porcos”

Neste conto, Julia Lopes de Almeida deixa o espago doméstico urbano e se desloca
para o ambiente rural. Os conflitos do convivio familiar serdo, ainda, a tematica retratada na
obra, contudo, “Os porcos” explora a crueldade e a brutalidade comumente associadas aos

homens do campo. Afinal, como aponta Yi-Fu Tuan (2005, p. 221):

A populagdo do campo vive perto da violéncia. A fazenda é frequentemente um
lugar para matar. Embora seja um excesso de sentimento lamentar o destino da
vegetacdo, ai ainda permanece o abate de animais, uma experiéncia corriqueira do
fazendeiro, para a qual as pessoas da cidade podem virar o rosto com desagrado.
Qualquer um gostaria de saber se anos de sofrimento combinados com essa
necessidade de matar embotam a sensibilidade dos seres em relacdo ao proprio
sofrimento, ao de outros seres humanos e dos animais.

Julia de Almeida parece coadunar com esta ideia. O suposto embotamento da
sensibilidade no ambiente rural serd direcionado, nesta narrativa, ao sofrimento da
personagem feminina. Ao contar, em entrevista a Jodo do Rio, que a inspiragéo para a historia
fora retirada de um caso real a escritora revela-se indignada, principalmente, pela forma como

ela fora-lhe contada:

(...) Sempre perguntava a mim mesmo: onde foi buscar D. Julia um tipo de tdo
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penetrante realidade?

—Onde? Mas é uma historia inventada.

—Né&o é um livro a clef?

— Nio, ndo é, ndo ha trabalho meu, com exce¢do dos “Porcos” e de A Familia
Medeiros, que ndo seja pura imaginagdo. O caso dos “Porcos” eu ouvi contar numa
fazenda, quando ainda era solteira. Os homens do mato sdo em geral maus. A
narracdo era feita com indiferenca, como se fosse um fato comum. Horrorizou-me
(ALMEIDA apud RIO, 1994, p. 31-32).

A propria Julia de Almeida atesta o potencial da histéria em suscitar os efeitos de
horror. O mesmo potencial sera mantido na ficcdo, com uma importante modificacdo: a
historia contada com indiferenga pelos seus interlocutores, os “homens do mato”, tal qual
fosse “um fato comum”, tera como foco narrativo a personagem feminina, e ira salientar a sua
perspectiva ante o horror e o sofrimento do caso.

A protagonista de “Os porcos” ¢ uma jovem cabocla chamada Umbelina. Diferente de
Ruth, a personagem ndo é caracterizada como modelo de mulher virtuosa, uma vez que ela
inicia a narrativa gravida do filho do patrdo. Sua gravidez se caracteriza, no conto, como um
ato transgressor, e sera a causa dos sofrimentos da personagem desde o inicio da narrativa:

Quando a cabocla Umbelina apareceu gravida, o pai moeu-a de surras, afirmando
que daria 0 neto aos porcos para que 0 comessem.

O caso ndo era hovo, nem a espantou, e que ele havia de cumprir a promessa, sabia-
0 bem. Ela mesma, lembrava-se, encontrara uma vez um braco de crianga entre as
flores douradas do aboboral. Aquilo, com certeza, tinha sido obra do pai.

Todo o tempo da gravidez pensou, numa obsessdo crudelissima, torturante, naquele

bracinho nu, solto, frio, resto dum banquete delicado, que a torpe voracidade dos
animais esquecera por cansago e enfartamento (ALMEIDA, 1903, p. 17).

A transgressao de Umbelina ndo ficara impune: surrada pelo pai, a personagem ainda
tera de conviver, por todo o periodo de gestacdo, com a ameaca de que, tdo logo o filho nasca,
sera dado como alimento aos porcos. Desde o inicio do conto, Julia Lopes de Almeida explora
dois efeitos caros a literatura gotica: o suspense aterrorizante experimentado por Umbelina,
ante o barbaro castigo anunciado pelo proprio pai, e a repulsa em imaginar a possibilidade de
que o filho tenha o mesmo fim do dono do “bracinho nu, solto, frio, resto dum banquete”
esquecido pela “torpe voracidade dos animais”.

Novamente, 0 antagonista da narrativa se destaca por um comportamento violento que
atentard contra a seguranca da protagonista da historia. Porém, ainda que caiba ao pai de
Umbelina o papel de vildo sadico na narrativa, grande parte dos efeitos de terror e de repulsa
serdo produzidos, de fato, pelas descri¢cbes que o narrador faz dos porcos — 0s instrumentos da
crueldade. Trata-se de um procedimento metonimico em que o mal emanado da figura
opressora do pai € bestialmente figurado nos suinos. Os animais sdo descritos sob termos

monstruosos, que relembram constantemente a protagonista o destino que aguarda seu filho,
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como podemos notar pelo excerto abaixo:

Via-0s sempre ali arrastando no barro os corpos imundos, de pelo ralo e banhas
descaidas com o olhar guloso, luzindo sob a palpebra mole e 0 ouvido encoberto
pela orelha chata, no egoismo brutal de encontrar em si toda a tengdo. (...) Os
porcos ndo a temiam, andavam perto, fazendo desaparecer tudo diante da
sofreguiddo dos seus focinhos rombudos e moveis, que iam e vinham grunhindo,
babosos, hediondos, sujos da lama em que se deleitavam (ALMEIDA, 1903, p. 18).

Outra nuance do conto de Julia Lopes de Almeida que insere Umbelina no arquétipo de
heroina do Gotico feminino é sua motivacdo. Umbelina decide resgatar o bebé da repulsiva
morte que o espreita ndo por um sentimento de amor maternal — nem por virtude nem por
bondade — mas sim pela hediondez do ato, que assombra a protagonista. A cabocla deixa bem
claro que o filho ndo era apenas o resultado de sua falta, mas, também, o fruto do amor
enganoso do homem que a seduzira, portanto, “[m]ata-lo-ia, esmaga-lo-ia mesmo, mas langéa-
lo aos porcos... isso nunca!” (ALMEIDA, 1903, p. 20).

Apesar da personalidade impetuosa de Umbelina, sua condicao assemelha-se a maioria
das personagens pertencentes a tradicdo feminina do Gotico. Segundo Réka Téth (2010, p.
25), a heroina gotica arquetipica tem como principal caracteristica o desamparo e a impoténcia
em seu confronto com poderes institucionais que em nada lhe sdo favoraveis. Umbelina, por
ter transgredido as leis pressupostas pela esfera social, sofre do mesmo desamparo, pois nao
pode contar com o apoio de ninguém: “[e]la estava perdida. Em casa ndo a queriam; a mae
renegava-a, 0 pai batia-lhe, o amante fechava-lhe as portas... e Umbelina praguejava alto,
ameacando de fazer cair sobre toda a gente a cdlera divina!” (ALMEIDA, 1903, p. 22).

Ao final do conto, a protagonista toma a resolugdo de dar a luz ao filho e mata-lo as
portas do amante, para, dessa forma, vingar a situacdo na qual se encontra. O trajeto de
Umbelina até o local escolhido para o filicidio é assim narrado:

O luar com a sua luz brancacenta e fria iluminava a triste caminhada daquela mulher
quase nua e pesadissima, que ia golpeada de dores e de medo através dos campos.
(...) Por entre as canas houve um rastejar de cobras, e ergueu-se da outra banda, na
negrura do mandiocal, um voo fofo de ave assustada. A cabocla benzeu-se (...)
Depois abriu l& em cima a cancela, que gemeu prolongadamente nos movimentos de

ida e volta, com que ela o impeliu para diante e para tras, entrou no pasto da fazenda
(ALMEIDA, 1903 p. 24).

No meio do pasto, uma figueira enorme estendia os bragcos sombrios, pondo uma
mancha negra em toda aquela extensdo de luz. A cabocla quis esconder-se ali (...).
Ela alcangou a sombra com passadas vacilantes; mas os pés inchados e dormentes ja
ndo sentiam o terreno e tropecavam nas raizes das arvores, muito estendidas e
salientes no chdo. A cabocla caiu de joelhos, amparando-se para a frente nas méos
espalmadas. O choque foi rapido e as Ultimas dores do parto vieram tolhé-la (p. 25).

O narrador constrdi uma atmosfera tipicamente gotica para 0s acontecimentos que irdo
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se suceder. E de noite, sob os bragos sombrios de uma velha arvore, em um local ermo e
isolado, que Umbelina dara a luz ao filho indesejado. Cabe aqui ressaltar que a experiéncia da
maternidade ndo raro adquire caracteristicas monstruosas nas obras do Gético feminino. Em
Umbelina, os sinais da gravidez s&o descritos grotescamente, como deformacgdes no corpo da
personagem — o ventre pesado, descaido, os pés inchados e dormentes — que dardo lugar as
dores brutais e excruciantes que esgotam as for¢as da cabocla no momento do parto. Nascida a

crianca, a sentenca do pai de Umbelina se concretiza, morbidamente, no trecho final do conto:

(...) Umbelina mal distinguiu um vulto negro, que se aproximava lentamente,
arrastando no chdo as mamas pelancosas, com o rabo fino, arqueado sobre as ancas
enormes, o pelo hirto, irrompendo ralo da pele escura e rugosa, e o olhar guloso,
estupidamente fixo: era uma porca.

Umbelina sentiu-a grunhir. Viu confusamente os movimentos repetidos do seu
focinho trombudo, gelatinoso, que se arregacava, mostrando a dentuca amarelada,
forte. Um sopro frio correu por todo o corpo da cabocla, e ela estremeceu ouvindo
um gemido doloroso, dolorosissimo, que se cravou no seu coragdo aflito. Era o
filho!

(...)
antes de morrer, ainda viu, vaga, indistintamente, o vulto negro e rolico da porca,
que se afastava com um montdo de carne perdurado nos dentes, destacando-se
isolada e medonha naquela imensa vastidao cor de rosa (ALMEIDA, 1903, p. 26-
27).

O repulsivo e terrivel epilogo do conto de Julia de Almeida parece confirmar que, a
despeito de quaisquer esforcos da personagem, seu ato transgressor é devidamente punido ao
final, e as leis sociais mantidas de forma irrevogavel. Como néo é claro, na narrativa, se o pai
de Umbelina tem alguma participacéo no desfecho, a cruel ameaca acaba por se cumprir como
um destino inexoravel que recai sobre a protagonista.

Assim, diferentemente do que ocorrera na narrativa oral que serviu de base a criacéo de
“Os porcos”, as convengdes goticas utilizadas por Julia Lopes de Almeida salientam os
horrores relativos ao sofrimento da protagonista, posicionando-a, dessa forma, em condicdo de

vitima diante de poderes sociais que a julgam por seu comportamento sexual.

3.3.4 “Sob as estrelas”

O conto “Sob as estrelas” segue a tematica da narrativa de “Os porcos”: o julgamento

da mulher por sua liberdade sexual e sua condenacdo por transgredir as normas que regem o
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comportamento feminino. Nesta trama, € a personagem laninha que, como Umbelina, é
abandonada pelo amante. Gravida, ela d& a luz a um filho que encarna o simbolo de sua
transgressdo — afinal, também ele é resultado de uma relacdo fora dos padrGes morais da
sociedade. A crianca acaba falecendo e € enterrada no cemitério local. Sem revelar a
identidade do pai de seu filho, laninha tem a sua reputag@o questionada na cidade interiorana

que serve de cenario para o conto:

— Esta é de uma crianca, explicou o coveiro; ndo deveria estar enterrada em sagrado,
mas enfim...

O padre ergueu o rosto longo e palido, numa interrogagdo muda.

— E do filho de uma cabocla, laninha. A peste ndo o batizou. De mais a mais
ninguém sabe quem era o pai. O povo afirma que era o diabo. Dizem que a voz do
povo é a voz de Deus... Quem sabe? (ALMEIDA, 1940, p. 92)

O pai da crianca é, na verdade, o antigo amante de laninha: o padre Jalio. No passado,
ele fora obrigado a abandona-la para ingressar em um Seminario. No inicio de “Sob as
estrelas”, ele volta a cidade para seguir carreira religiosa e acaba reencontrando a
protagonista.

O conto é narrado em terceira pessoa, 0 que facilitard o foco narrativo oscilar entre
uma perspectiva vinculada aos interesses femininos e outra focada nos interesses masculinos.
Sob o ponto de vista de Julio, a personalidade de laninha coaduna com a opinido expressa na
cidade. A imagem que se constrdi da protagonista é de uma moca selvagem, precoce para a
idade, uma “mineira inculta e imaginosa”, “ardente e apaixonada” (ALMEIDA, 1940, p. 89).
Ela é descrita como uma tentacdo demoniaca para o padre, que, ao longo de toda a trama,
enfrenta um embate entre os principios religiosos e a liberdade sexual da qual desfrutara

quando jovem:

Como podia ele, religioso, padre, pensar na tentagdo da carne, naquela criatura que
estilara peconha e dor por toda a sua vida, aquela cumplice do deménio, que
assaltava sem temor 0s ninhos das corujas, mostrando ao luar o negror das madeixas
e a alvura dos dentes no riso selvagem?

Antes fosse ela a morta... (ALMEIDA, 1940, p. 93).

A moral catélica possui importancia vital para o desenvolvimento da narrativa, uma
vez que sera a religiosidade de Julio que entrara em confronto com o carater liberal, quase
pagdo, de laninha. Novamente, o anticlericalismo integra a narrativa de Julia de Almeida
como forma de ressaltar a hipocrisia dos personagens vilanescos. A narrativa chama atencéo,
justamente, para os problemas surgidos dos dogmas religiosos e da extensdo do poder da

Igreja, contestando, assim, o dominio da instituicdo como reguladora da moral e dos costumes
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da sociedade.

No conto, a orientacdo moral de cunho religioso confere a personalidade do padre
requintes de crueldade. Sob sua perspectiva, laninha é uma criatura peconhenta, demoniaca,
simbolo de um passado de pecados que retorna para assombrar o personagem. Desejando
livrar-se a todo custo desta lembranca, Julio aspira a morte daquela que uma vez fora sua
amante.

Com a introducdo de laninha na trama, a narracdo assume um ponto de vista mais
favoravel a personagem. A figura da femme fatale selvagem, impudica e maligna, da lugar a
personalidade melancdlica de uma jovem que se queixa unicamente por “ndo ter nascido sob
outra forma, por ndo ter a vida libérrima da ave, do inseto ou da flor!” (ALMEIDA, 1940, p.
97). A perspectiva, voltada aos valores femininos, procura gradativamente estimular a empatia
do leitor pela personagem, e entra em confronto com aquela apresentada por Julio no inicio da
narrativa. Ser& o choque entre ambas que conduzira o leitor ao climax do conto de Julia Lopes
de Almeida.

O éapice da narrativa transforma a igreja matriz em um locus horribilis: na escuriddo da
noite, quando toda a cidade dormia silenciosamente, Julio ouve uma ‘“badalada do sino,
tingida com nervo e raiva, atravessar 0 espaco negro como um grito de dor” (ALMEIDA,
1940, p. 95). Apoiado em sua fé, mas, ainda assim, aterrorizado pela suspeita de que algo
sobrenatural tivesse tocado o sino em uma hora tdo tarde da noite, 0 personagem avanga em

direcéo as misteriosas badalas:

O campanario ficava a esquerda, dominando o vale enorme, todo cheio de sombra.
Julio seguiu ali, com a cruz erguida e os labios murmurando preces. Pareceu-lhe
distinguir um vulto branco agitando-se na treva como um fantasma. Elevou bem alto
o Cristo, e a poucos passos a sua voz forte retumbou num esconjuro formidavel que
abalou a terra.

O sino emudeceu; mas o vulto branco 14 estava, desenhando uma curva pélida na
escuridade. O padre chegou-se para 0 campanario, audaciosamente, sentindo-se bem
apoiado no crucifixo e na sua fé religiosa (ALMEIDA, 1940, p. 95-6).

A figura — que primeiro aterroriza Julio pela sua aparéncia fantasmagorica —, logo
revela ser a antiga amante, que passa a aterrorizar 0 personagem ndo por motivos

sobrenaturais, mas pela ameaca que ela representa a sua carreira religiosa:

A poucos passos estacou: a lua rompera o crepe das nuvens e iluminava laninha
semi-nua, com a cabeca deitada para tras, o cabelo pendente, os olhos perdidos na
abobada estrelada. Ela ali estava, segura a corda do sino, aquele velho sino de aldeia,
tdo meigo, tdo acostumado a s6 falar de paz e montanhas solitarias.

laninha quedou-se imével, sentindo Jalio perto, mas com medo de olhar-lhe para a
batina. Depois falou, num queixume, murmurando as palavras. Disse que tivera dele
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um filho, lindo como os amores, que |4 estava no cemitério muito sossegadinho
(ALMEIDA, 1940, p. 96).

Ianinha chorou: aquele tempo antigo fora tdo bom! (...)
Pecar? N&o era pecado! Que seria 0 mundo, sem a perpetuacdo do amor! (p. 96-7).

A poética gotica auxilia na caracterizacdo do discurso de laninha, que funciona, para o
padre, como uma tentacdo que precisa ser combatida. O cenario noturno, a lua que aparece
entre as nuvens, e a paisagem que revela unicamente montanhas solitarias, somados a aluséo
ao cemitério em que se encontra enterrado o filho dos personagens, criam uma atmosfera
sombria para o confronto entre a moral religiosa e a liberdade sexual feminina.

Para os leitores, ndo é dificil estabelecer uma identificacdo em favor desta Gltima, uma
vez gue a trama passa a destacar as queixas e os lamentos de laninha acerca da situacdo a que
esteve sujeita apds a partida do amante e a perda do filho. Essa identificacdo é necessaria para
que haja o reconhecimento dos interesses femininos expostos na narrativa. No discurso de
laninha, podemos perceber a defesa da completude emocional e sexual da mulher, em um
mundo dominado por valores patriarcais. Este tipo de discurso mostra-se comum nas obras do
Gético feminino, ainda que raramente os desfechos sejam favoraveis em relacdo a essas
possibilidades (Cf. WINTER, 1992, p. 67).

O conto de Julia de Almeida corrobora com esta proposi¢do. Ainda que a narrativa
gradualmente desfaca a ideia negativa construida a respeito da personalidade de laninha, e
passe a tomar partido de sua condicédo, o epilogo ndo confere um final otimista a trajetoria da
personagem. laninha propde a Julio reatar o romance do passado e, “como noutros tempos,
amar-se sob as estrelas” (ALMEIDA, 1940, p. 97). No embate entre os principios religiosos e
0s principios “pagdos” o padre escolhe o primeiro em detrimento do segundo. A recusa ¢ fatal

para laninha:

L4 fora o sino voltou a badalar na noite negra, desordenada, furiosamente, como se o
proprio diabo o tangesse! Depois tudo emudeceu. As aves voltaram para o
campanario; uma barra de luz indecisa abriu-se frouxamente no horizonte, e, s6, no
meio da noite, o cadaver da laninha, enforcado na corda do sino, olhava de face para
o vale enormissimo todo cheio de aromas e de treva (ALMEIDA, 1940, p. 97-98).

Julia de Almeida confere a personagem um final semelhante ao de outras protagonistas
géticas dos contos de Ansia eterna — a morte parece ser a Unica saida possivel para a condicio
na qual se encontram. No epilogo do conto, o suicidio de laninha funciona como simbolo da
malograda tentativa da personagem em fazer valer sua filosofia de vida “pagd” sobre as

imposicdes religiosas e sociais.
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CONCLUSAO

O Gadtico tem se constituido como uma das tradi¢des de maior longevidade na historia
da literatura ocidental. N&o por acaso, Fred Botting (1996, p. 16) sugere, de forma
provocativa, que “talvez o Gético possa ser considerado a tnica verdadeira tradigdo literaria.
Ou a sua mécula”®. De fato, a ficcdo gética assimilou — e transformou — as caracteristicas de
incontaveis poéticas e originou diferentes vertentes que encontraram, em suas convencoes,
modos de representar os mais diversos horrores da existéncia humana.

Nesta dissertacdo, detivemo-nos em uma entre as muitas vertentes da ficcdo goética: o
Gaético feminino. Vimos que a utilizacdo do termo para caracterizar as obras goticas de autoria
feminina foi motivo de inUmeros debates: embora se admitisse a existéncia de duas tradicdes
que utilizavam a poética gotica de forma distinta, faltava, ainda, uma teoria que diferenciasse
0 Gético feminino de sua contraparte. Isso porque a maioria dos estudiosos que se voltaram
para a literatura gotica feminina produziu analises de cunho feminista, biografista ou
psicanalitico, isto é, procuraram entender as obras dessa tradicdo por fatores externos as suas
narrativas.

Embora tais estudos tenham contribuido para estimular as discussdes a respeito da
literatura feminina, pouco se dizia sobre as caracteristicas narratologicas das obras. Anne
Williams (1995, p. 137-8) observa que a tendéncia em ignorar as narrativas e as convencdes
goticas em detrimento de aspectos sociais e culturais prejudicou a compreensdo de ambas as
tradicdes — a feminina e a masculina. Em suas proposi¢des, Williams toma o enredo como
elemento basilar para demonstrar as diferencas existentes entre as duas vertentes. J& David
Punter e Glennis Byron (2004, p. 278), defendem que as diferencas podem ser explicadas
segundo a dindmica entre a heroina e o vildo gotico, e a relacdo destes com o espaco narrativo
ao qual a personagem feminina esta confinada.

Seguindo as propostas de Williams, Punter e Byron, entre as de outros tedricos que se
voltaram para as especificidades narrativas do Gotico feminino, esta dissertacdo buscou uma
forma de caracterizar as obras dessa tradicdo por meio das suas convencOes e das suas
principais tematicas. Afinal, a literatura gotica, €, sobretudo, uma forma artistica altamente
convencional, que utiliza figurac6es e recursos simboélicos para compor as suas narrativas (Cf.

FRANCA, 2017). Acreditamos que a compreensdao do modo como as escritoras exploraram a

%0 texto em lingua estrangeira é: “Gothic can perhaps be called the only true literary tradition. Or its stain”.
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maquinaria gotica € um meio de aprofundar o conhecimento a respeito da composicao das
narrativas que exploram os horrores do universo feminino. Nosso estudo procurou demonstrar
como as escritoras utilizaram as situacdes traumaticas enfrentadas pelas personagens como
forma de suscitar efeitos estéticos do medo, e, a0 mesmo tempo, conferir um carater de
denuncia as dificuldades encontradas pela mulher em sua vivéncia na sociedade.

Na Literatura Brasileira, o contato com o Gotico setecentista — especialmente com 0s
romances de autoria feminina — ofereceu recursos para que as nossas escritoras oitocentistas
utilizassem as convencgdes goéticas para retratar a experiéncia feminina e a iminente opressao
sofrida pela mulher. Aqui, tal qual ocorrera no contexto literario inglés, o Gotico tornou-se
uma poética largamente apreciada pelas mulheres que — a despeito do dominio masculino no
mercado literario — ousaram escrever romances. Entre essas mulheres, destacamos trés
escritoras do século XIX que praticaram a mescla de heroinas virtuosas, vil6es radcliffeanos e
enredos melodramaticos — préprios da ficgdo setecentista — com as especificidades do Gético
brasileiro. Foram elas, Maria Firmina dos Reis, Ana Castro e Emilia Freitas. Em seus
romances, h4 uma preocupacdo evidente em destacar o lado mais sombrio do universo
feminino, e, também, em retratar com tons lagubres contetdos polémicos como a escravidao,
0 racismo, a misoginia e a opressao.

O pessimismo inerente a visdo de mundo gotica faz-se presente de forma mais
acentuada nos epilogos dos romances das trés escritoras que abordamos. Eles apresentam uma
evidente diferenca em relagcdo aos do Gético feminino setecentista: uma inegavel tendéncia
em conferir desfechos tragicos as personagens femininas. Nenhuma das protagonistas de
Ursula, D. Narcisa de Villar e A Rainha do Ignoto conseguirdo resistir ao dominio dos
implacéaveis vildes, nem as inexoraveis leis patriarcais que se impdem contra as suas vontades
individuais. Diferente dos romances radcliffeanos, por exemplo, que seguem a linhagem
sentimental e recompensam a virtude de suas protagonistas com um casamento vantajoso,
nosso Gotico feminino oitocentista mostra-se mais desencantado do que otimista em relacéo
as reais possibilidades das mulheres no ambito social.

A recorréncia dos finais pessimistas pode ser confirmada também nos contos de Ansia
eterna que abordamos ao longo desta dissertacdo: a morte e o suicidio se impdem como um
tragico fado designado as heroinas de Julia Lopes de Almeida. A tendéncia pode ser articulada
a outra particularidade que se mostra de grande importancia na compreensao de sua obra: suas
personagens ndo seguem o arquétipo de personagem feminina virtuosa. Embora a virtude seja
um elemento basilar em todos os contos analisados, nem mesmo em “O caso de Ruth” a

protagonista escapa de ser considerada uma “mulher decaida”. Em verdade, nesse conto, o
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arquetipo de mulher virtuosa funciona como comparacéo, ressaltando as dificuldades de se
manter a virgindade diante das constantes ameacas dos viles. Afinal, o suicidio de Ruth
deve-se a impossibilidade da personagem de recuperar sua virtude. Por sua vez, a filha do
jardineiro, Umbelina e laninha divergem radicalmente do modelo de heroina virtuosa. Elas
ndo sdo simbolos de pureza e bondade, e ndo se destacam por comportamentos virtuosos. Ao
invés disso, demonstram plena liberdade sexual, o que serd o real motivo de seus sofrimentos
e dos desfechos tragicos de suas respectivas histdrias. Assim, na obra de Almeida, a virtude —
tdo fundamental na producdo literaria feminina — destaca-se pela sua auséncia, ndo por se
constituir como um atributo integrante na composicéo de suas personagens.

H& outra caracteristica notdvel em nossa vertente do Gotico feminino: o uso mais
recorrente de cenas violentas e repulsivas como forma de horrorizar o leitor. No Capitulo 2,
apontamos que a tradicdo feminina privilegiou a producdo do medo através do suspense e do
terror. Em grande parte dos exemplos ficcionais que abordamos ao longo desta dissertacéo, os
abusos psicoldgicos se sobressairam aos abusos fisicos, ou entdo, a narracdo da violéncia
contra as personagens adquiria um tom menos explicito do que o tom erotizado e expressivo
adotado pelo Gético masculino, por exemplo.

O mesmo ndo ocorre nas obras de nossas escritoras goéticas: elas exploram o potencial
das cenas de horror — ndo de forma erotizada, como na tradi¢cdo masculina — mas como forma
de enfatizar o sofrimento da mulher e produzir empatia. Ndo por acaso, as transgressoes
tematizadas nos contos de Julia Lopes de Almeida, tabus sociais como estupro e pedofilia,
filicidio, infanticidio e suicidio, sdo narrados de forma explicita, em cenas inegavelmente
goticas: o cadaver nu da filha do jardineiro, coberto de rosas, o veldrio de Ruth, ou laninha
enforcada no campanario da Igreja matriz. Essas imagens conferem um lugubre destaque a
morte das personagens, e ressaltam o horror do qual elas foram vitimas.

Uma réapida comparagdo entre os epilogos de “Desirée's baby” e “Os porcos”
demonstra como os efeitos do horror sdo mais caros a escrita feminina brasileira. Em ambos
0s contos a maternidade é retratada como uma experiéncia traumatica que trara consequéncias
fatais para as protagonistas e para os seus filhos recém-nascidos. No conto de Chopin, apés a
aspera sugestdo feita pelo marido, Desirée desaparece com o filho e nunca mais é vista. O
desfecho sugere o suicidio que ndo é confirmado. Em contrapartida, no conto de Almeida ha
uma detalhada narracdo do sofrimento de Umbelina, desde a descri¢do das dores do parto até
a aproximagao da monstruosa porca que ataca o filho da personagem e o mata sob suas vistas,
sem que ela nada possa fazer para impedir.

Os contos de Ansia eterna demonstram que 0 nosso Gotico feminino, tal como a



86

literatura do medo brasileira, privilegiou a violéncia, o horror e as descri¢des expressivas de
transgressdes e experiéncias traumaticas como forma de suscitar no leitor os efeitos estéticos
do medo: suas obras dialogaram abertamente com a tradicdo do Gético literério, e, junto a
outras escritoras goticas, trouxeram para a ficcdo brasileira horrores indubitavelmente
femininos.

Ao discorrer sobre a obra de Julia Lopes de Almeida, Luiza Lobo (2006, p. 160)
ressalta que o mérito de suas narrativas €, justamente, o fato de se apresentarem sob o ponto
de vista de personagens mulheres. No Capitulo 2, demonstramos que a perspectiva aliada aos
interesses femininos foi o elemento responsavel pela existéncia do Gotico feminino.
Concordamos, pois, com a afirmacdo de Lobo. Afinal, ao longo da analise dos contos de
Almeida é perceptivel um carater de denuncia as condi¢cdes femininas. As quatro narrativas
gue abordamos nesta dissertacdo confirmam nossa hipotese inicial de que Julia Almeida
retrata o sofrimento feminino sob um ponto de vista que procura estimular a empatia do leitor,
e, para tal, faz amplo uso das convencdes goticas.

Podemos afirmar, portanto, que Almeida foi, sem duvida, uma escritora renomada,
cujo dialogo com a poética gotica abriu caminho para que o viés feminino dessa ficcdo se
consolidasse em nossa literatura. No entanto, seu éxito como escritora ndo impediu que suas
obras fossem omitidas de nossa historia literaria. Também ela tornou-se vitima do desprezo
com que a critica e a historiografia literaria lidaram com as obras de autoria feminina no
Brasil.

Sugerimos alguns motivos que levaram uma escritora como Julia de Almeida — t&o
bem recepcionada pela critica a época da publicacdo — a desaparecer subitamente da nossa
histéria. No Capitulo 3, apontamos que parte do problema enfrentado pelas escritoras
oitocentistas foi proveniente da hostilidade com que a producdo literdria feminina foi
encarada pela critica. Nossa hipotese é de que, no cerne da retaliacdo feita as obras escritas
por mulheres, ecoe o preconceito dos nossos estudos literarios ao Gotico. Assim, mesmo que
Almeida néo tenha sofrido com o desprezo de seus contemporaneos, ao longo do século XX, a
critica literaria — aliada ao projeto literario do Modernismo brasileiro — foi responsavel por
vetar a producdo que destoava da proposta de uma literatura nacionalista. Escritores como
Coelho Neto e Cornélio Penna sofreram censuras severas por conta das particularidades que
afastavam suas obras da poética do Modernismo e do romance social dos anos 30,
respectivamente. Podemos supor que o mesmo tenha acontecido a producdo literaria feminina
e condenado ao esquecimento a obra de escritoras cuja afinidade com a poética gotica

mostrou-se um dado incontestavel.
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S6 recentemente temos expandido o0 nosso conhecimento a respeito das escritoras do
século XIX e inicio do XX. Isso se deve ao empenho empregado pelos pesquisadores em
resgatar essa producdo ficcional omitida por tanto tempo da nossa histéria. Grande parte do
esfor¢o foi realizado pelos trabalhos filiados a linha de pesquisa “Mulher e Literatura”, ativa
desde 1986 (Cf. GAZOLLA, 1990; MUZART, 2008a), que tem defendido a necessidade de se
estabelecer uma tradicdo que contemple as obras de autoria feminina pertencentes a nossa
literatura. Desde entdo, os romances das escritoras oitocentistas, bem como a obra de Jdlia
Lopes de Almeida, passaram a despertar um maior interesse dos estudos literarios brasileiros.

Muitas das pesquisas mais recentes voltaram-se para os romances femininos sob uma
perspectiva feminista, ressaltando a resisténcia aos valores patriarcais que dominavam as
regras sociais e morais, o inconformismo em relacao a opressao gerada pela estrutura familiar
e social — tematicas que, como temos demonstrado, fez parte dessa producdo literaria
feminina. Nesta dissertacdo, pretendemos adicionar outra perspectiva as analises dessas obras,
procurando entender a frequente utilizacdo de horrores que ameacam o feminino nao apenas
pelo seu viés de protesto, mas, principalmente, pelo dialogo com a vertente do Goético
feminino, que se constitui como uma tradi¢é@o ficcional que aliou a producdo dos efeitos do

medo como prazer estético a denuncia dos problemas relativos ao universo feminino.
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