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RESUMO

ISSE, Renan Marques. O estranho duplo. 2017. 73 f. Dissertacao (Mestrado em
Literatura Portuguesa) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2017.

O presente trabalho tem como objetivo fazer uma analise do romance O
homem duplicado, de José Saramago, levando em consideracdo certos elementos
gue o aproximem e distanciem da abordagem ja consolidada do fenébmeno do duplo,
que é um dos principais temas trabalhados na literatura. Para que possamos
enriquecer a dissertacao, ela se debrucara em textos de psicologos, socidlogos e
filosofos, tendo como pretensdo que eles ndo sejam desdobrados, porém, usados
como uma ferramenta de suporte para que 0 romance escrito por José Saramago
possa ser analisado com mais propriedade a luz das teorias propostas por Deleuze,
Bauman, Freud e Rank, entre outros autores. A pesquisa também dedicara atencao
especial a caminhada literaria e politica de José Saramago e a consolidacdo do
romance enquanto género literario dominante. Além disso, havera também uma
parte da pesquisa destinada ao levantamento de alguns elementos concernentes a
biografia do primeiro escritor de lingua portuguesa a ganhar o Nobel de literatura.

Palavras-chave: Saramago. Literatura. Psicanalise. Romance.



ABSTRACT

ISSE, Renan Marques. The uncanny double. 2017. 73 f. Dissertagdo (Mestrado em
Literatura Portuguesa) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2017.

The following paper intends to study the novel The Double, by José
Saramago, considering some elements that bring it closer and set it apart from the
already existent approach about the double, one of the main themes used in
literature. In order to enrich the dissertation, the paper will emphasize on some
psychologists, sociologists and also philosophers that will be used not to be deeply
understood, however, as a tool so the novel written by José Saramago can be better
analysed according to the theories that Deleuze, Bauman Freud and Rank, to name
a few, came up with. The research will also focus on the consolidation of both José
Saramago as a famous writer and his political views, and the novel as a major literary
genre. Besides, there will also be a part of the research focused on some elements in
regards of the biography of the only writer who won the literature Nobel Prize.

Keywords: Saramago. Literature. Psychoanalysis. Novel.
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INTRODUCAO

José de Sousa Saramago € um dos principais homes estudados na literatura
portuguesa; no entanto, muitos desses estudos sdo focados em uma pequena
parcela de suas obras, a citar Levantado do chdo, Memorial do convento, O
evangelho segundo Jesus Cristo e seu célebre Ensaio sobre a cegueira. Ndo se
podem negligenciar os belissimos livros que ele escreveu na segunda etapa de sua

criacao literaria e tampouco se pode deixa-los cair no esquecimento.

Saramago inclusive foi o primeiro escritor de lingua portuguesa a ser
premiado com o prémio Nobel de literatura. Apés ter sido preterido ao titulo
anteriormente, alguns indicios de sua producdao literdria, como a polémica levantada
pelo seu Evangelho segundo Jesus Cristo, além da grande popularidade alcancada
pelo Memorial do Convento fizeram com que o escritor de familia camponesa

ascendesse ao patamar mais alto da literatura.

A presente pesquisa derivou do interesse desse pesquisador pela literatura
de José Saramago, mais especificamente pelo romance O homem duplicado. A
investigagdo, em primeiro momento, busca fazer uma analise de como o autor
portugués retrata o fenbmeno do duplo no seu romance para que futuramente se
possa incluir a obra no canone literario sobre o tema, junto com as abordagens ja

feitas por autores como Dostoiévsky, Oscar Wilde, Edgar Allan Poe, entre outros.

O homem duplicado é um livro dotado de uma profundidade psicolégica
grande e representa muito bem as relagbes humanas no nosso mundo atual. O
posicionamento de Tertuliano dialoga bastante com o que foi proposto por Zygmunt
Bauman em suas obras liquidas, principalmente no que diz respeito ao modo de se
relacionar e a fluidez dos acontecimentos, elementos caracterizados pelo socidlogo
polonés como pertencentes a uma “vida liquida” e marcados por “medos liquidos” e

“amores liquidos”.
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Além disso, as possibilidades de leituras complementares com o suporte da
filosofia, psicologia, psicandlise e sociologia séo fatores que causam um crescimento

exponencial na densidade proposta por esse livro.
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1 CONCEITOS ELEMENTARES

Freud aponta a figura do Doppelganger como o exemplo ideal do unheimlich,
o “estranho familiar”’, que é a mescla de familiaridade e estranheza intensas. Essa
sensacdo de estranhamento provém do aparecimento de desejos reprimidos. Dai
vem a sensacao de o sujeito possuir um “outro” que € completamente ignorado.
Freud diz que “o estranho € aquela categoria do assustador que remete ao que é
conhecido, de velho, e ha muito familiar” (FREUD, 1996, p. 139).

Segundo a investigacao feita por Freud (1996, p. 139. Grifos do autor),

A palavra alemad ‘unheimlich’ é obviamente o oposto de ‘heimlich’
[[doméstica’], ‘heimisch’ ['nativo’] — o0 oposto do que é familiar; e somos
tentados a concluir que aquilo que é ‘estranho’ é assustador precisamente
porque ndo é conhecido e familiar. Naturalmente, contudo, nem tudo que é
novo e nao familiar € assustador; a relacdo ndo pode ser invertida. S6
podemos dizer que aquilo é novo pode tornar-se facilmente assustador e
estranho; algumas novidades séo assustadoras, mas de modo algum todas
elas. Algo tem de ser acrescentado ao que é novo e nao familiar para torna-
lo estranho.

Desmembrando a palavra chave do conceito freudiano, heimlich, temos
como significado a palavra “familiar”, além de “secreto” e “oculto”. Com a inclusdo do
prefixo de negacdo “un”, temos entdo a criacdo de uma palavra cujo significado é
“‘estranho”, “inquietante”. Com base nos exemplos dados por Freud no texto,
podemos aproximar a palavra alemad do verbo “estranhar” em portugués que
significa “achar estranho, fora do comum, causar espanto ou admiracao a”, tornando

totalmente plausivel a aproximacao entre o heimlich e o unheimlich.

Freud (1996, p.143. Grifos do autor) conclui, dizendo que

Dessa forma, heimlich € uma palavra cujo significado se desenvolve na
direcdo da ambivaléncia, até que finalmente coincide com o seu oposto,
unheimlich. Unheimliché, de um modo ou de outro, uma subespécie de
heimlich.

A aproximacao dos dois conceitos se da pelo fato de o unheimlich, estranho,
nao ser uma situacao inovadora, da qual o sujeito ndo tenha consciéncia, mas sim

um acontecimento estranhamente heimlich, familiar e presente na mente.
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Ele entdo aponta a figura do duplo como o estranho familiar. Para Freud
(1996, p. 148),

Originalmente, o ‘duplo’ era uma seguranga contra a destruicdo do ego,
uma ‘enérgica negagdo do poder da morte, como afirma Rank; e,
provavelmente, a alma ‘imortal’ foi o primeiro ‘duplo’ do corpo. Essa
invencéo do duplicar como defesa contra a extingdo tem sua contraparte na
linguagem dos sonhos, que gosta de representar a castracdo pela
duplicacdo ou multiplicacdo de um simbolo genital. O mesmo desejo levou
0s antigos egipcios a desenvolverem a arte de fazer imagens do morto em
materiais duradouros. Tais ideias, no entanto, brotaram do solo do amor-
proprio ilimitado, do narcisismo primario que domina a mente da crianga e
do homem primitivo. Entretanto, quando essa etapa esta superada, o ‘duplo’
inverte seu aspecto. Depois de haver sido uma garantia da imortalidade,
transforma-se em estranho anunciador da morte.

O duplo manifesta-se a partir de um momento de cisdo interna de algum
conflito psiquico do individuo e entdo comeca a intimidar o sujeito que o originou. O
Doppelganger ganha autonomia de existéncia e o duplicado comega a enxerga-lo

como uma ameaca.

bY

Em Introducdo a Literatura Fantdstica, Tzvetan Todorov (1981) citando
Northop Frye, nos diz que
A literatura se cria através da literatura, e ndo a partir da realidade. Seja esta
material ou psiquica; toda obra literdria é convencional. ‘S6 se podem fazer
poemas a partir de outros poemas, novelas a partir de outras novelas’ (p.97). E em
outro texto, The Educated Imagination: ‘O desejo de escrever, préprio do escritor,
ndo pode provir mais que de uma experiéncia prévia da prépria literatura... A
literatura ndo tira suas forgcas mais que de si mesmo. (pags 15-16). ‘Todo o novo
em literatura ndo € mais que material antigo voltado a forjar-se... Em literatura, a

expressdo de si mesmo € algo que nunca existiu’ (pags 28-29). (TODOROV, 1981,
apud FRYE p.8. Grifos do autor).

Ora, se os temas que compdem a literatura j& foram todos abordados, nada
mais justo do que aceitar essa retomada de temas que foram consagrados
previamente, como é o tema do duplo, que foi muito bem proposto por Dostoiévsky,

em O Duplo, entre outros.

Retomando Freud, em As pulsGes e seus destinos, o criador da psicanalise
propde um conceito fundamental para que sejam explicadas as motivagdes do Eu: a
pulsdo. Em psicologia, o conceito de pulsdo define-se por um impulso de energia
interno ao ser humano que direciona o seu comportamento. Freud defende a ideia

de que
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o estimulo pulsional ndo advém do mundo exterior, mas do interior do
préprio organismo. Por isso ele atua de modo diferente sobre o animico e
requer outras agbes para sua eliminacdo. Além disso, toda a esséncia do
estimulo estd na suposicdo de que ele atua como um impacto Unico,
podendo, entdo, ser também neutralizado através de uma Unica acéo
adequada, cujo modelo estaria na fuga motora em face da fonte
estimuladora. Certamente, esses impactos podem se repetir e se somar,
mas isso em nada altera a concepcao do processo e as condi¢des para a
suspenséo do estimulo. (FREUD, 2013, p.19).

Freud (2013) diz que a pulsdo € uma maneira de se representar
psiquicamente uma energia continua que vem do interior do corpo. O impulso da

pulsdo € a magnitude da excitacdo colocada em jogo.

Aproximando as leis newtonianas, temos a pulsdo sendo uma forga que visa

a retirada do corpo de seu estado de inércia interior, buscando coloca-lo em
movimento. O psicanalista diz que

A pulsdo, por sua vez, jamais atua como uma forca momentanea de

impacto, mas sempre como uma forca constante. Como ela ndo ataca de

fora, mas do interior do corpo, nenhuma fuga € eficaz contra ela. Uma

denominacdo melhor para o estimulo pulsional seria ‘necessidade’, e para o

que suspende essa necessidade, ‘satisfacdo’. Ela pode ser alcangada

somente através de uma modificacdo adequada da fonte interna de
estimulos (FREUD, 2013, p.19. Grifos do autor).

A presenca do elemento insolito nas obras de Saramago coloca um toque de
realismo magico em suas narrativas. Segundo William Spindler (1997), esse tipo de
realismo ndo € uma mistura entre de realidade e fantasia, mas uma maneira de
revelar o mistério oculto nos objetos comuns e na realidade do dia a dia; J& para
Carpentier (1949), o “real maravilhoso” marca a realidade transformada pelo mito e
pela lenda. Mantendo-se a posicao original de Roh, o realismo magico de Flores foi
relacionado a um tipo de narrativa que emprega descricoes realistas de
acontecimentos fantasticos ou impossiveis com determinada seguranca.

A tematica do duplo na literatura é um assunto amplamente estudado com
suporte da psicanalise e, na obra analisada de Saramago, encaixa-se perfeitamente
nos moldes que Flores e Spindler propuseram. O narrador observador nos conta,
com uma simplicidade imensa, tudo que se desenvolve nesse relato insélito, tirando
0 peso do magico e do impossivel e atribuindo um carater de que tudo existiria
normalmente no cotidiano das relacdes humanas.

Continuando, Todorov (1981, p. 15-16) diz que
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o fantastico ocupa o tempo desta incerteza. Assim que se escolhe uma das duas
respostas, deixa-se o terreno do fantastico para entrar em um género vizinho: o
estranho ou o maravilhoso. O fantéstico é a vacilacdo experimentada por um ser
gue ndo conhece mais que as leis naturais, frente a um acontecimento
aparentemente sobrenatural.

O conceito do fantastico se define pois com relacdo ao real e imaginario.

Com as palavras de um filésofo e mistico russo chamado Vladmir Soloiov, 0
autor propde que “No verdadeiro campo do fantastico, existe, sempre a possibilidade
exterior e formal de uma explicacdo simples dos fenbmenos, mas, ao mesmo tempo,
essa explicacdo carece por completo de probabilidade interna”. (TODOROV, 1981,
p. 16).

O russo nos diz mais uma vez que “Tanto a incredulidade total como a fé
absoluta nos levariam fora do fantastico: o que lhe da vida é a vacilagao”
(TODOROV, 1981, p. 18), tanto do personagem quanto do leitor, uma vez que “O
fantastico implica pois uma integracdo do leitor com o mundo dos personagens:
define-se pela percepcdo ambigua que o préprio leitor tem dos acontecimentos
relatados. (TODOROV, 1981, p.19).Para compreender o universo do fantastico, “é
necessario que o texto obrigue ao leitor a considerar o0 mundo dos personagens
como um mundo de pessoas reais e a vacilar entre uma explicagdo natural e uma
explicacéo sobrenatural dos acontecimentos evocados.” (TODOROV, 1981, p. 19).

Antonio Claro e Helena — personagens de O homem duplicado —, em
primeira instancia, mostram-se totalmente incrédulos acerca da total semelhanca de
que Tertuliano tanto fala em sua primeira conversa telefénica. Segundo Todorov,
esse é 0 primeiro caminho para manter-se isolado do acontecimento fantastico. A
partir do momento em que o casal hesita e comeca a especular sobre a
possibilidade de o professor estar falando a verdade e as “coincidéncias” de fato
existirem, eles mergulham de cabeca no fantastico.

Otto Rank (2013) versa sobre a teoria do duplo, partindo de algumas lendas
e tradicdes a partir da figura da sombra. As vésperas do Ano Novo e do Natal, é
costume realizarem um teste na Alemanha, em algumas partes da Austria e de
certos paises eslavos meridionais. Consiste em acender as luzes e verificar se a
sombra aparecera na parede. Aquela pessoa cuja sombra ndo aparecer, ou cuja
cabeca ndo seja verificada, morrera ainda em um ano. Em determinadas aldeias

alemas, o pisar na prépria sombra é sinbnimo de morte iminente. Outra supersticao



15

alema diz que a pessoa que vir a propria sombra duplicada durante as doze noites

santas morrera.

Logo apds, ele cita que a crenca em espiritos protetores desenvolvidos a
partir da sombra esté relacionada a duplicidade, de acordo com alguns pensadores.
No comeco, a presenca do duplo estava ligada a protecédo, como dito por Rank, mas
essa imagem foi subvertida quando passou a ser analisada como indicadora da
morte. “Assim sendo, a sombra do homem que, durante sua vida, era um espirito
enviado para protegé-lo, se transforma em um fantasma assustador que o persegue
e vitima até a morte” (RANK, 2013, p.90 apud Rochholz, 1860).

Ao iniciar a leitura, aceitamos amplamente o acordo ficcional de que
Saramago lanca mao ao desenvolver a narrativa. O leitor concorda com a ideia de
haver um duplo presente, bem como todos os artificios que o narrador toma uso
para nos contar a histéria. Em outras palavras, o leitor entra no campo do fantastico
e toma 0s acontecimentos insoélitos descritos ao longo do romance como se fossem
completamente naturais.

A crenca no duplo é presente em vérias culturas e foi explorada em varias
literaturas, como em Dostoiévsky, Edgar Allan Poe, entre outras. Essa figura
aparece também na area da mitologia classica e de lendas folcléricas, sendo
presente inclusive na Biblia. Esse € um tema intrigante por si s e deveras estudado
por varios campos do saber, como a filosofia, sociologia, psicanalise, a citar alguns
exemplos. A duplicidade é um assunto abordado desde a época da mitologia grega
com o mito de Andrégino e a fabula de Narciso. Platdo n’O Banquete, fazendo uso

do discurso de Aristofanes, nos diz que,

Deveis comecar por aprender qual era a natureza humana e como se
desenvolveu, uma vez que nossa nhatureza antiga ndo era, em absoluto,
idéntica ao que é hoje. Em primeiro lugar, havia trés tipos de seres
humanos e ndo apenas os dois, macho e fémea, que existem na atualidade;
havia também um terceiro tipo, que possuia em si por¢des iguais dos outros
dois — tipo do qual sobrevive o nome, embora ele préprio haja desaparecido.
De fato, 0 androgino entdo constituia uma unidade tanto na forma quanto no
nome, um composto de ambos os sexos, o qual ele compartilhava
igualmente do masculino e do feminino. (PLATAO, 2012, p. 49-50).

Aristéfanes prop8e um panorama que concerne as qualidades fisicas do
andrégino. Pelo fato de se tratar de um ser humano que compartilhava igualmente
as caracteristicas do sexo masculino e do feminino, naturalmente ele teria ambas as

genitdlias. Nao apenas o lado sexual era duplo, mas o ser detinha quatro bracos,
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quatro pernas, dois rostos, em suma, tudo que o masculino e o feminino tinham, ele

também possuia duplicadamente. Ele prossegue, dizendo que os andrdginos

Eram dotados de extraordinaria forca e vigor, e de inteligéncia e sentimento
tdo elevados que chegaram a conspirar contra os deuses [...]

Isso levou Zeus e os outros deuses a se reunirem em conselho e discutirem
gue medida tomar, e eles estavam desnorteados, pois sentiam que néo
podiam extermind-los como aos gigantes, dos quais haviam eliminado
raizes e ramos utilizando raios, visto que significaria suprimir também as
honras e sacrificios recebidos dos seres humanos. Todavia, ndo podiam
tolerar tal rebelido.

Finalmente Zeus, congregando toda a sua inteligéncia, falou: ‘Penso que
tenho um plano que, sem determinar a cessacdo da existéncia do ser
humano, dara fim a sua iniquidade através de uma reducdo de sua forca.
Proponho que cortemos cada um deles em dois, de modo que ao mesmo
tempo que os enfragueceremos, os tornaremos mais Uteis em fung¢éo de
sua multiplicacdo; andardo eretos sobre duas pernas. Se mesmo assim
continuarem revoltosos e ndo se aquietarem, repetirei a agao’, ele disse.
‘Cortarei cada individuo em dois, e nesse caso terdo que se mover sobre
uma perna, aos saltos’. Assim dizendo, ele cortou cada ser humano pela
metade. [...] Ora, como a forma natural fora cortada em dois, cada metade
passou a sentir falta de sua outra metade, no desejo de reintegra-la, e
assim enlacavam-se com seus bracos nesses amplexos, ansiando por

serem unidos. [...] Sempre que uma das metades morria, a que sobrevivia
procurava outra e com ela mantinha seus amplexos. (PLATAO, 2012, p. 51-
53)

O Androgino era um ser duplicado, com seu lado masculino e feminino em
um sO ser, como ja diz o nome, mistura do andros (masculino) e do gymnos
(feminino). Sabendo Zeus da forca e habilidades descomunais desses seres e
também temendo uma revolta deles contra o Olimpo, o Deus dos deuses resolve
cortar esses seres e biparti-los, realizando assim a separacdo do masculino e o
feminino.

Tendo o amor como tema dessa conversa, Aristéfanes justifica a existéncia
de todos os amores, sejam eles heterossexuais ou homossexuais. Acostumados a
viverem em duplicidade, os seres resultantes dessa cisao buscam pela sua outra
parte para voltar a ser o todo que outrora haviam sido.

O mito do Andrégino é reeditado na mitologia greco-romana com a figura do
Hermafrodito. Seu nome vem do nome de seus pais, Hermes e Afrodite. Tamanha
sua beleza, uma ninfa, Salmacis, apaixonara-se e fora rejeitada por ele. Um dia,
enguanto ele se banhava no lago da ninfa, ela pediu aos deuses que eles jamais se
separassem. Com o consentimento divino se originou 0 novo ser de dupla natureza

ao fundir os dois corpos em apenas um.
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Narciso é outra vivéncia dessa questdo do desdobramento do eu.
Novamente entra em jogo a questdo da beleza na mitologia. Segundo Brandao
(1987), Narciso era um jovem dotado de beleza fora do comum, superior até a
divina. A ninfa Liriope, méae dele, pergunta ao vidente Tirésias o que seria do filho no
futuro. Ele responde que Narciso ndo podera nunca se ver. De tanto rejeitar a ninfa
Eco, as demais ninfas pedem vinganca a Némesis. Como castigo, ele seria
condenado a amar um amor impossivel. Um dia, ao abaixar-se para beber as 4guas
de um rio, ele vé sua prépria imagem refletida no lago e apaixona-se por si mesmo,
definhando em decorréncia disso.

Sobre Tirésias, vale ressaltar que ele também foi um ser duplo. Brandéo
(1987) diz que o jovem que viria a tornar-se profeta escalou o monte Citerdo e viu
duas serpentes em uma cena de acasalamento. Ha duas vertentes possiveis acerca
de o que ele fez: a primeira corrente diz que ele separou-as, a0 passo que a
segunda diz que ele matou a fémea. Como resultado, ele tornou-se mulher. Anos
depois, ele sobe o0 mesmo monte e se depara com a mesma cena. A atitude,
entretanto, foi ligeiramente diferente: ele matou a serpente macho e recuperou seu
sexo antigo. Tirésias, portanto, foi um ser com experiéncia de ambos 0s sexos.

O livro do Génesis, no Velho Testamento da Biblia trata da criagdo do
homem por Deus. No momento da criacdo, a divindade cria apenas um ser, Adao, e,
decidindo dar-lhe uma companheira, extrai um pedaco do seu corpo e origina Eva, a
mulher que seria sua companhia a partir de entéo.

Vemos a questdo do outro aparecendo desde os primérdios da literatura,

partindo da Biblia até os autores classicos que a puseram em evidéncia.



18

2 O ROMANCE ENQUANTO GENERO

Esse capitulo da pesquisa tem como objetivo propor uma investigacao e uma
reflexdo acerca da forgca do romance, como género literario em formacéo e dominio
na literatura, salientar algumas caracteristicas dele e demonstrar como o0 romance é

receptivo aos recursos literarios de José Saramago.

O género literario mais recente e popular na literatura sera brevemente
analisado, desde o seu surgimento, na Inglaterra, apontando algumas de suas

caracteristicas essenciais e diferenciadoras.

2.1 A estrutura e as influéncias

O romance é o género narrativo mais popular das ultimas duas décadas. Ele
€ vendido ndo apenas em livrarias e editoras, mas também em supermercados,
sagudes de aeroportos, sem mencionar a internet, seguramente um dos polos de

maior vendagem nos dias atuais.

Esse género, além de influente, foi deveras importante para a consolidacao
da literatura como objeto estético e como forma de entretenimento de massa. Com
uma metodologia sincrénica de investigacdo, o romance serd analisado ao longo de
seu surgimento na Inglaterra, apontando algumas de suas caracteristicas essenciais

e diferenciadoras, como a sua preocupacao inata com valores sociais.

Tomando emprestadas as palavras de Mikhail Bakhtin, grande fil6sofo da

linguagem e pensador russo do século XX,

O estudo do romance enquanto género caracteriza-se por dificuldades
particulares. Elas sdo condicionadas pela singularidade do préprio objeto: o
romance é o Unico género por se constituir, e ainda inacabado. As forcas
criadoras dos géneros agem sob o0s nossos olhos: o nascimento e a
formacdo do género romanesco realizam-se sob a plena luz da Histéria. A
ossatura do romance enquanto género ainda esta longe de ser consolidada,
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e ainda ndo podemos prever todas as suas possibilidades plasticas.
(BAKHTIN, 1998, p. 397).

Seguindo o pensamento de Bakhtin, o romance ainda ndo é um género
fechado, no sentido de apresentar estrutura, caracteristicas e canone ja definido.
Enquanto essas lacunas ndo forem preenchidas no que diz respeito a forma e a

estrutura definidas, teorizar acerca desse género sera uma tarefa assaz dificil.

No texto em questdo, Bakhtin traca uma longa comparacao entre 0os géneros
ja consolidados estruturalmente — a citar a tragédia e a epopeia - e o romance. Ele
considera-os géneros com uma “ossatura dura e ja calcificada” (BAKHTIN, 1998, p.
397) para confronta-los ao romance, que ainda tem muito a se desenvolver, apesar

de ser “mais jovem que as escrituras e os livros” (BAKHTIN, 1998, p. 397).

Segundo o filésofo russo, a existéncia de uma teoria do romance é algo
muito dificil de criar. Para que algo seja teorizado, é necesséario que haja um corpus
homogéneo como um objeto de estudo. Sabendo que o romance é o “Unico género
que ainda esta evoluindo” (BAKHTIN, 1998, p. 398) e que ele possui um apelo muito
forte a época mundial em que vivemos, sua evolucdo ainda ndo se mostra definida.
Bakhtin salienta também que, como o0s géneros classicos ja estdo com a sua
estrutura consolidada ha séculos, nada foi acrescentado pelos estudos teoricos
desde o estudo de Aristoteles.

Sabe-se que o romance é o género que nasceu com a era moderna da
histéria e que possui um vinculo bem forte com ela. Esse seu carater de ser o0 Unico
género literdrio em evolugcdo lhe permite expressar com mais propriedade as

tendéncias transformadoras da propria realidade.

Bakhtin é categdrico quando diz que “os pesquisadores ndo conseguiriam
apontar nem um so traco caracteristico do romance, invariavel e fixo, sem qualquer
reserva que o anulasse por completo” (BAKHTIN, 1998, p. 401). Ora, tendo em vista
gue o género ainda ndo esta consolidado formalmente, como seria alguém capaz de
apresentar uma caracteristica que fosse capaz de contemplar todas as vertentes de

romances ja escritas e as que ainda estdo por serem criadas?

Muito se sabe que a transicdo de uma escola literaria se da a partir de um

momento de ruptura com a anterior, analogamente acontece o mesmo com a
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sociedade. Quando, na época da revolucdo burguesa, a burguesia tomou o poder
em quase toda a Europa, houve uma mudanca: os reis absolutistas deram lugar as
monarquias parlamentares. Ora, se a burguesia ja tinha o poder, o que |he faltava
para igualar-se a classe dominante anterior? Essa classe recém ingressa ao poder
tinha necessidade de cultura, de ser letrada e de possuir leituras para crescer

intelectualmente.

O processo ocorreu de modo analogo com os géneros literarios. O romance
apresentou-se como um género favoravel a mudancas, fossem elas nos niveis

sociais, econdmicos, politicos, ideoldgicos ou filosoéficos.

O liberalismo econdmico e a divisdo do trabalho também contribuiram muito
para o processo de transicdo econdmica, que acabou refletindo em mudancas
literarias. Houve o processo de profissionalizacdo do autor e o surgimento do livreiro

com um timido mercado editorial.

Mudou-se a producédo literaria de uma época para tornar a leitura mais
acessivel aos novos membros dessa sociedade. Por ser um género mais livre, o
romance nao possui toda a rigidez formal de seus predecessores, COmo a epopeia e
a tragédia. Entretanto, isso ndo quer dizer que ele ndo tem seu valor estético, apesar
de ter vivido durante todo esse tempo como um género marginal. O romance € um
género que ainda apresenta diversas facetas evolutivas; ele ndo se consolidou até

os dias atuais.

O novo género literario em formacgao permitiu que se narrassem histérias de
pessoas particulares, dando énfase a vida cotidiana. Ora, isso é o romance: um
género que esta fortemente vinculado ao presente. O Unico género que vem
apresentando evolugdo ao longo do tempo deve ser capaz de posicionar na
literatura as evolugbes sociais do povo comum, O grande protagonista dessa
transicdo ndo apenas literaria, como politica, social e econdmica. Bakhtin (1999)
afirma que o melhor modo de representar a evolu¢cdo de um pais nos campos ja
acima citados € por meio de uma estrutura literaria que também evolua com o

passar dos tempos e que seja permissiva a mudancgas estruturais.
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Tendo em vista seu carater transitorio e ndo consolidado, o romance nao
possui padrdes formais definidos, porém, apresenta-se de formas distintas de
acordo com cada escola literaria. A literatura realista sofreu fortes influéncias da
filosofia, principalmente do positivismo, enquanto a literatura romantica ficou
fortemente marcada pelo apelo nacional, valorizacdo do herdi, sentimentalismo

exacerbado, entre outras.

2.2 A polifonia

Fiédor Dostoiévski, um dos mais importantes romancistas e um dos
expoentes literarios da RuUssia, aproveitando-se da permissividade do romance
guanto a nao definicdo de uma estrutura ja formada, inovou na arte dos dialogos. Ele
introduziu na literatura o conceito de polifonia discursiva. Segundo Mikhail Bakhtin
(1999, p. 5. Grifos do autor), em um de seus estudos sobre o grande romancista

russo,

Qualquer um familiarizado com a volumosa literatura de Dostoievski fica com a
impressdo de que estamos lidando ndo com um Unico autor-artista que escreveu
romances e novelas, mas com uma série de discursos filoséficos de varios
autores-pensadores — Raskolnikov, Myshkin, Stavrogin, Ivan Karamazov, o
Grande Inquisidor, entre outros. Para o pensamento critico-literario, o trabalho de
Dostoievski dividiu-se em uma serie de posicdes filosoficas contraditorias, cada
uma dessas defendida por um personagem seu. Também figuram entre essas,
ainda que um pouco mais afastadas, as visdes filoséficas do proprio autor. Para
alguns estudiosos, a voz de Dostoievski se funde com as vozes de um ou outro de
Seus personagens; para outros, € uma sintese peculiar de todas essas vozes
ideolégicas; para outro grupo, a voz do autor é simplesmente silenciada por todas
as outras vozes. Pode-se polemizar e aprender com seus personagens; tentativas
sdo feitas para desenvolver suas concepcbes dentro de sistemas fechados. O
personagem ¢é tratado como independente e autoritario ideologicamente; ele é
visto como o autor de uma complexa concepgédo ideoldgica de si mesmo, e nao
como o objeto da arte final de Dostoievski. Na concepgao dos criticos, o valor
direto e pleno das palavras de seus personagens destr6i o plano monolégico do
romance e exige uma resposta imediata — como se o personagem nao fosse um
objeto de discurso autoral, mas um veiculo legitimo de suas préprias palavras. *

! Any acquaintance with the voluminous literature on Dostoevsky leaves the impression that one is dealing not
with a single author-artist who wrote novels and stories, but with a number of philosophical statements by
several author-thinkers — Raskolnikov, Myshkin, Stavrogin, lvan Karamazov, the Grand Inquisitor, and others.
For the purposes of critical thought, Dostoevsky’s work has been broken down into a series of disparate, con-
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O conceito de polifonia no romance trata de uma situacdo onde cada
personagem possui sua prépria visdo de mundo, crencgas, pensamentos e opinides
distintas das do autor. Trata-se de personagens independentes e autbnomos no
mundo da narrativa, independente de haver ou ndo a figura do narrador ou do autor

fortemente presente no romance. Vale ressaltar que

A pluralidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis e a auténtica
polifonia de vozes plenas de valor é o que de fato é a caracteristica marcante dos
romances de Dostoievski. O que se desenvolve em sua obra ndo é a variedade de
carateres e destinos em um mundo objetivo Unico, a luz da consciéncia do autor; é
na verdade uma pluralidade de consciéncias equipolentes e seus mundos, que se
combinam no acontecimento, mas ndo se misturam nele. Dentro de seu plano
artistico, seus herois sdo ndo apenas objetos de discurso do autor, mas também
sujeitos de seu proprio discurso dotado de significado. De forma alguma o
discurso de um personagem pode ser esgotado pelo enredo, tampouco serve
como veiculo para a prépria posi¢éo ideoldgica do autor (como em Byron, por
exemplo). A consciéncia de um personagem é dada como a consciéncia do outro,
outra consciéncia, ainda que nao objetificada nem fechada tampouco
transformada em parte da consciéncia do autor. Nesse sentido, um personagem
de Dostoievski ndo é a imagem objetificada tradicional de um herdi no romance
tradicional. (BAKHTIN, 1999, p. 6-7. Grifos do autor).

N&o basta apenas dar vozes conflitantes a cada personagem. E necessario
que cada um deles tenha sua posi¢cdo marcada, além de ter consciéncia dela. Sabe-

se que

Dostoievski é o criador do romance polifénico. Ele criou um género novo romance
fundamentalmente novo. Portanto, sua obra ndo pertence a nenhum dos

tradictory philosophical stances, each defended by one or another character. Among these also figure, but in
far from first place, the philosophical views of the author himself. For some scholars Dostoevsky’s voice merges
with the voices of one or another of his characters; for others, it is a peculiar synthesis of all these ideological
voices; for yet others, Dostoevsky’s voice is simply drowned out by all those other voices. Characters are po-
lemicized with, learned from; attempts are made to develop their views into finished systems. The character is
treated as ideologically authoritative and independent; he is perceived as the author of a fully weighted ideo-
logical conception of his own, and not as the object of Dostoevsky’s finalizing artistic vision. In the conscious-
ness of the critics, the direct and fully weighted signifying power of the characters’ words destroys the
monologic plane of the novel and calls forth an unmediated response — as if the character were not an object
of authorial discourse, but rather a fully valid, autonomous carrier of his own individual word.

’A plurality of independent and unmerged voices and consciousnesses, a genuine polyphony of fully valid voices
is in the fact the chiefcharacteristic of Dostoevsky’s novels. What unfolds in his works is not a multitude of char-
acters and fates in a single objective world, illuminated by a single authorial consciousness; rather a plurality of
consciousnesses, with equal rights and each with its own world, combine but are not merged in the unity of the
event. Dostoevsky’s major heroes are, by the very nature of his creative design, not only objects of authorial
discourse but also subjects of their own directly signifying discourse. In no way, then, can a character’s dis-
course be exhausted by the usual functions of characterization and plot development, nor does it serve as a
vehicle for the author’s own ideological position (as with Byron, for instance). The consciousness of a character
is given as someone else’s consciousness, another consciousness, yet at the same time it is not turned into an
object of the author’s consciousness. In this sense the image of a character in Dostoevsky is not the usual ob-
jectified image of a hero in the traditional novel.
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esquemas historico-literarios geralmente usados em varios tipos de romances
europeus. Na sua obra, aparece um herdi cuja voz é construida exatamente como
a voz do préprio autor em um romance de determinado tipo. A voz do personagem
sobre si e sobre seu mundo é tdo dotada de significado quanto as palavras do
autor; sua voz nao é subordinada a imagem objetificada do personagem como
apenas uma de suas caracteristicas, tampouco serve como um porta-voz para as
palavras do autor. Ela possui independéncia extraordinaria na estrutura da obra;
ela se coloca como se fosse paralela a voz do autor e, de certo modo, combina-se
com ambas e com todas as vozes dos demais personagens. (BAKHTIN, 1999, p.
7. Grifos do autor). ®

2.3 A interculturalidade

lan Watt (2011), um dos criticos literarios ingleses mais conhecidos do
século XX, comeca sua obra intitulada A ascensdo do romance a partir de um
pressuposto. Para ele, se o romance € uma forma literaria nova e que se o género
“se iniciou com Defoe, Richardson e Fielding, em que o romance difere da prosa de
ficcdo do passado, da Grécia, por exemplo, ou da ldade Média?” (WATT, 2011, p.
9). E vai além: “ha algum motivo para essas diferengas terem aparecido em
determinada época e determinado local?” (WATT, 2011, p. 9). Respondendo a

pergunta do autor, ha motivos sim, e eles séo legiéo.

Watt diz que os historiadores do romance estabeleceram como diferenca a
presenca do realismo entre esses autores citados acima e a ficcdo anterior. Engana-
se quem associa esse tipo de realismo a escola literaria realista que figura depois do
romantismo; na verdade, o realismo proposto € o oriundo da filosofia da época.
Rembrandt prop6s o termo para uma busca da “verité humaine” (verdade humana),

em oposicao a “idéalité poétique” (idealizagao poética) da pintura neoclassica.

3Dostoevsky is the creator of the polyphonic novel. He created a fundamentally new novelistic genre. Therefore
his work does not fit any of the preconceived framewaorks or historico-literaly schemes that we usually apply to
various species of the European novel. In his works a hero appears whose voice is just as fully weighted as the
author’s word usually is; it is not subordinated to the character’s objectified image as merely one of his charac-
teristics, nor does it serve as a mouthpiece for the author’s voice. It possesses extraordinary independence in
the structure of the work; it sounds, as it were, alongside the author’s word and in a special way combines both
with it and with the full and equally valid voices of other characters.
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Watt considera que a caracteristica mais marcante do género é o fato de
haver uma abordagem realista do tema. Vale ressaltar o embate causado na
transicdo de um molde literario para o outro. A dicotomia idealismo/realismo é figura
constante nesse novo modo de conceber a literatura. De acordo com as premissas

ideoldgicas do realismo,

ver a vida pelo lado mais feio ndo passaria de uma espécie de romantismo
as avessas; na verdade, porém, certamente procura retratar todo tipo de
experiéncia humana e ndo s6 as que se prestam a determinada perspectiva
literaria: seu realismo ndo esta na espécie de vida apresentada, e sim na
maneira como a apresenta. (WATT, 2011, p. 11).

A critica dos realistas, portanto, é feita ao idealismo romantico: o realismo é
completo e ndo funciona apenas nos moldes da escola; a perspectiva realista vai
além. Para os realistas franceses,

se seus romances tendiam a diferenciar-se dos quadros lisonjeiros da
humanidade mostrados por muitos cédigos éticos, sociais e literarios
estabelecidos, era apenas porque constituiam o produto de uma anélise da

vida mais desapaixonada e cientifica do que se tentara antes (WATT, 2011,
p. 11).

A época de transicdo do romantismo para o realismo aconteceu a partir de
uma ruptura estética que se explica justamente pela representacdo diferenciada da
literatura realista: aquilo que antes era criado com uma visdo idealizada de mundo

passou a ser observado de um modo mais objetivo, com influéncias da filosofia.

Watt alega que os primeiros romances que apresentavam esse tipo de
‘realismo formal” buscavam envolver o leitor de todas as formas possiveis,
conferindo aos seus relatos a verossimilhanca com a vida real. As criticas recebidas
pelos livros de Daniel Defoe, um dos primeiros romancistas ingleses, sdo bem

coerentes no que diz respeito a essa tatica, de acordo com Watt.

Os moldes antigos de narrativa preconizavam as descri¢cdes histéricas ou
genéricas, especificando pouquissimo acerca do tempo e do espac¢o da narrativa. As
formas literarias que precederam 0 romance — as epopeias classicas e
renascentistas — baseavam-se na Historia ou nas fabulas, mitos, tradi¢cdes culturais.
O romance, entretanto, “cujo critério fundamental era a fidelidade a experiéncia
individual (...) conferiu um valor sem precedentes a originalidade, a novidade”

(WATT, 2011, p. 13). Os motivos da ruptura do romance com o0s outros modos de
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narrar também sdo baseados nas suas caracteristicas particulares enquanto género

literario.

Watt diz que o romance parece ser “amorfo” se comparado com outros
géneros, pois “ja que o romancista tem por fungdo primordial dar a impresséao de
fidelidade & experiéncia humana, a obediéncia a convencdes formais
preestabelecidas s6 pode colocar em risco seu sucesso” (WATT, 2011, p. 14). Como
a inovacao veio também com a quebra dos paradigmas formais, a posicdo amorfa
do romance se deve em razdo de ele se apegar mais ao contetdo do que a forma. A
necessidade de fugir dos relatos comuns pesa mais na balanca do que narrar em
uma estrutura rigida. Quando um autor daquela época escolhe fugir dos temas
engessados, ele toma liberdades que né&o iriam condizer com o0 uso de um molde

inflexivel.

Caracteristica marcante do romance em detrimento dos antigos géneros é a
caracterizacdo do personagem no espago e no tempo. Ha uma troca de pontos de
vistas: sai o0 geral e entra o especifico no foco da literatura. Os personagens tipos
sdo postos de lado para que ganhem vida no romance 0S personagens
individualizados, particulares, que nao séo trazidos de outras fontes sendo do
proprio autor. E mesmo quando personagens historicos sédo inseridos no romance,

eles ganham descri¢gdes que antes ndo lhes haviam sido atribuidas.

Os romancistas passaram a conceder uma importancia aos seus
personagens que nunca antes havia sido dada, e muito se atribui & nomeacao que
lhes foi atribuida, afinal, eis a “funcdo primordial do nome: mostrar que a
personagem deve ser vista como uma pessoa particular, e ndo como um tipo”
(WATT, 2011, p. 21). A partir de entdo os personagens foram saindo do lugar
comum a que pertenciam e ganharam descricbes mais individuais, de modo que
eles ndo fossem apenas um tipo, um cliché na obra, e sim personagens reais, que

faziam aluséo a pessoas existentes.

Entretanto, h4 uma premissa que deve ser seguida para que O0S
personagens tornem-se reais: 0 tempo e O espaco narrativos ndo devem ser

genericos, e sim particulares.
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José Saramago, no entanto, quebra com esses moldes indicados por Watt.
Certos livros seus ndo sao situados temporal e espacialmente, como é o caso de O
homem duplicado e As intermiténcias da morte, onde nao ha sequer uma mengéo ao
pais e a época em que se passa a histéria. J& Todos os nomes, além de também
situar-se perdido quanto ao tempo e espaco, ironicamente, apresenta apenas um
personagem nomeado. O mesmo acontece em Ensaio sobre a cegueira e Ensaio
sobre a lucidez, onde seus personagens ndo sao nomeados, mas apresentados de

acordo com alguma caracteristica inerente a si.
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3 O MEMORIAL DO AUTOR

O presente capitulo tem como objetivo apontar uma pequena biografia de

José Saramago.

3.1 Levantado do bergco ou As primeiras memarias

José de Sousa Saramago € um autor que enfrentou varias dificuldades até

enfim se consolidar como um dos grandes nomes das literaturas portuguesa e

mundial. Nem as pessoas mais otimistas de Azinhaga seriam capazes de dizer que

o segundo filho de um casal de aldedos pobres tornar-se-ia 0 primeiro escritor

portugués a vencer o prémio Nobel de literatura.

Foi

em 16 de novembro de 1922, data em que o segundo filho de José de
Sousa, jornaleiro, e Maria da Piedade, dona de casa, veio ao mundo, na rua
da Lagoa, situada na aldeia da Azinhaga, conselho ribatejano da Golega
(...) e ele seria oficialmente registrado na Conservatdria do Registo Civil da
Golegd em meados de dezembro, como tendo nascido em 18 de novembro.
(LOPES, 2010, p. 11)

Joao Marques Lopes (2010), em uma biografia de Saramago, relata um fato

curioso acerca de aquilo que veio a se tornar o sobrenome do romancista. Retirando

um trecho de As pequenas memorias, um livro de Saramago, o biografista diz

Que esse Saramago ndo era um apelido do lado paterno, mas sim a
alcunha por que a familia era conhecida na aldeia. Que indo o meu pai a
declarar no Registo Civil da Golegd o nascimento do seu segundo filho,
sucedeu que o funcionario (chamado ele Silvino) estava bébado (por
despeito, disso 0 acusaria sempre meu pai) e que, sob os efeitos do alcool e
sem que ninguém se tivesse apercebido da onomastica fraude, decidiu por
conta e risco acrescentar Saramago ao laconico José de Sousa que 0 meu
pai pretendia que eu fosse (LOPES, 2010, p. 19)

A palavra saramago, de acordo com 0s manuais de taxonomia botanica,

define um tipo de erva daninha que era usada para denegrir a familia do futuro

escritor entre os diversos vizinhos da aldeia. Aquela erva, no entanto, que tao
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pejorativamente era usada para se referir a familia de José, acabou por crescer,
amadurecer e dar belissimas flores para o jardim botanico da literatura, ndo somente

a portuguesa, mas também a mundial.

Lopes (2010) diz que o jovem Saramago, um 6timo aluno na escola primaria,
passou a ter suas notas medianas enquanto estudara no Liceu Gil Vicente. Aos 12
anos ele foi nomeado tesoureiro da associacdo académica, sendo indicado pelos
préprios colegas. Os custos do liceu, porém, iam além do or¢camento familiar a
época, e logo Saramago teve que o abandonar. Matriculou-se numa escola técnica,
que possuia 0s custos mais baixos e dar-lhe-ia uma profissédo téo logo se formasse.

Apesar de ter mudado a area de seus estudos para um universo mais
pratico, a Escola Industrial de Afonso Domingues oferecia algumas disciplinas
comuns aos liceus da época, e foram essas aulas que funcionaram como o ponto de
partida para que Saramago se aproximasse dos textos literarios portugueses e das

bibliotecas, onde ele um dia teria suas obras dispostas em varias prateleiras.

Foi na Escola Industrial de Afonso Domingues, durante a segunda metade
da década de 1930, que Saramago teve o0 primeiro contato com as manifestacbes
politicas das quais ele se tornaria defensor em seus romances. Lopes diz que “O
jovem acompanhou entdo com interesse o desenrolar da luta entre republicanos e
nacionalistas” (LOPES, 2010, p. 24).

A formacao técnica de Saramago abriu as portas ndo apenas para o0 seu
primeiro emprego, mas também para a sua introducdo ao comunismo. Diz Lopes

que

Nesses idos do fascismo lusitano e do autoritarismo disseminado por uma
Europa em guerra, t4o pouco propicios ao movimento internacional dos
trabalhadores, é precisamente a condicdo de operario que a vida
apresentaria ao jovem Saramago. Estava as voltas com o macacéo azul, as
maos sujas e sem luvas de protecdo, a montagem e desmontagem dos
motores dos automoveis, as marmitas rapadas no intervalo do trabalho, o
magro salario de apenas 8 escudos. (LOPES, 2010, p. 18).

Entretanto,

Por certo, tal condicdo ndo se traduz propriamente em consciéncia politica.
Ainda esta distante a opgao consciente pela oposi¢do ao salazarismo, e a
atracdo pelo Partido Comunista Portugués (PCP), fora do horizonte. No
entanto, o sentimento de revolta ante as miudezas e as coisas graudas
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necessariamente inscritas nas desigualdades sociais deixa marcas de um
certo ‘comunismo hormonal’. Conforme haveria de relatar muitos anos
depois a Zeferino Coelho, amigo pessoal e editor da Caminho, tal
sentimento aflorou intensamente numa ocasido em que o jovem serralheiro
mecanico estava sentado com outros colegas comendo a marmita e todos
se perfilaram em sinal de respeito diante da passagem do chefe e de outro
visitante, que nem sequer se incomodaram em cumprimentar a fila. Apenas
Saramago permaneceu sentado. (LOPES, 2010, p. 18-19).

Suas habilidades na escrita e ha matematica abriram as portas para que ele
fosse promovido no emprego. Passara entdo para 0s servicos administrativos,
desempenhando a funcao de auxiliar. A partir dai, “o serralheiro mecanico iniciava
um timido processo de mobilidade social. Tornava-se escrevente. Estava prestes a

comprar os primeiros livros”. (LOPES, 2010, p. 29).

Aquele jovem de familia humilde, que nédo teve o seu primeiro livro antes dos
doze ou treze anos, encontrou o seu lugar nas bibliotecas publicas de Lisboa. La ele
iniciara suas leituras acerca da literatura portuguesa, debrugando-se nos textos de
Eca de Queirds, Fernando Pessoa — e seus heterénimos —, Raul Branddo e Almada

Negreiros, e também da literatura europeia, com Cervantes, Montaigne e Holbach.

Um fato curioso e deveras compreensivel para um serralheiro em vias de
familiarizacdo com a literatura € descrito no terceiro volume dos Cadernos de
Lanzarote. Saramago relata seu primeiro contato com as odes de Ricardo Reis. Ele
acreditou que em algum lugar de Portugal existira de fato aquele homem, sem saber
que se tratava de um dos principais heterbnimos de Fernando Pessoa. Um deslize
desses seria completamente inaceitdvel caso se tratasse de um estudante
universitario, mas ndo era o caso daquele jovem recém-egresso de uma escola

técnica.

3.2 As intermiténcias da escrita

Em 1947 é publicado o primeiro romance de Saramago, intitulado Terra do
pecado por razdes comerciais. Lopes (2010) explica que o titulo preterido — A vilva

— nao daria retorno financeiro por nao ser apelativo. Ele conta também que
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Pela sobredeterminagdo fisiolégica da personagem central, pelas varias
passagens em que ressoa evidentemente a filosofia spenceriana e pela in-
tertextualidade que liga a personagem da criada a conhecida figura de Juli-
ana no romance queirosiano O primo Basilio, o romance de juventude de
José Saramago incorria no anacrénico estilo da literatura naturalista-realista
da segunda metade do século XIX. (LOPES, 2010, p. 38. Grifos do autor).

Lopes (2010) traca o panorama dos escritores contemporaneos a Saramago
e aponta que a literatura portuguesa estava claramente marcada pelo neorrealismo.
“Terra do pecado estava, portanto, deslocado das tendéncias narrativas entao
dominantes e passou quase sem deixar rastro” (LOPES, 2010, p. 39. Grifos do

autor).

Apds o primeiro romance, Saramago entrega o original de Claraboia a uma
empresa para que fosse publicado e nunca obteve resposta. Passadas quatro
décadas, apos ter seu nome consolidado como um grande romancista portugués, a
empresa reencontra o documento e sinaliza ao autor o desejo de publica-lo.
Saramago recusou a proposta, alegando que aguele romance escrito antes do seu
amadurecimento literario “nada poderia acrescentar a sua obra depois de Memorial
do Convento ou de O ano da morte de Ricardo Reis.” (LOPES, 2010, p. 40. Grifos

do autor).

Apos vinte anos, Saramago retorna as publicagdes literarias com seu livro de
poemas, intitulado Os poemas possiveis, em 1966. Coincidentemente ou ndao, mais
uma vez o autor tornava a publicar uma obra que n&do se adapta aos moldes em
voga em Portugal. Se houve o j& mencionado distanciamento entre sua Terra do
pecado para com a estética neorrealista dos romances publicados & mesma época,
Os poemas possiveis destoavam da poesia experimental e dos apelos ao
surrealismo, e apresentavam uma estética mais voltada para o neoclassicismo, com

um vocabulério elaborado, uma certa sobriedade e um ritmo equilibrado
dentro de representacdes ancoradas no real (....) Em comparagdo com o
que um Ernesto de Melo e Castro, um Herberto Hélder, um Cesariny ou
mesmo os jovens saidos da ‘poesia 61’ entdo publicavam ou haviam
publicado nos ultimos tempos, ndo se poderia afirmar que a producéo

poética de Saramago estivesse propriamente muito atualizada. (LOPES,
2010, p. 52-53).

José Saramago também fez seu nome na producdo editorial ao escrever
cronicas e até mesmo chefiando jornais portugueses. Foi diretor adjunto do Diario de

Noticias, um dos maiores veiculos de comunicacao portugueses, em 1975. De la foi
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afastado por razdes politico-ideoldgicas, pois os militares que deram o golpe
acusavam-no de ter uma linha goncalvista e influenciada pelo Partido Comunista
Portugués (PCP).

Segundo Lopes (2010), apos se encontrar sem trabalho, aos 53 anos de
idade Saramago decide dedicar-se plenamente a literatura, buscando sua renda ndo
mais de empregos estaveis e formais como antes tinha, mas dependendo de suas

traducdes, artigos e eventuais livros que viesse a escrever.

Saramago, ao se dedicar a escrita de Levantado do Ché&o, esbarra em um
problema que ja havia se tornado corriqgueiro em algumas publicacdes suas.
Explique-se, portanto, que,

A matéria, o tema e a ideologia subjacentes ao projeto de Levantado do
ché@o decorriam da matriz ficcional do neorrealismo, que ja estava como que
esgotado. Fora dominante na década de 1940, reinventara-se um pouco
nos anos 1950 (...) e prolongara-se quase agonicamente nas décadas
seguintes (...) Portanto, nada que comportasse a marca da diferenca e da
renovacao parecia poder ser retirado desses materiais. (LOPES, 2010, p.
93. Grifos do autor).

Em dialogos com o jornalista espanhol Juan Arias que criaram o livro José
Saramago. El amor posible, o romancista portugués explica que ndo se sentia

atraido por usar a estética neorrealista em seu novo projeto. Ele conta que

0 tempo estava a passar e como queria escrever o livro, sentei-me a
trabalhar. Fi-lo sem sequer saber o que queria dizer, ainda que algo me
sussurrasse que aquele ndo era o caminho, mas nem sequer sabia o que é
gue podia pbr no seu lugar até que dissesse: € isto. Entdo comecei a
escrever como toda a gente faz, com guido, com didlogos, com a pontuacéo
convencional, seguindo a norma dos escritores. Quando ia na pagina 24 ou
25, e talvez esta seja uma das coisas mais bonitas que me aconteceram
desde que estou a escrever, sem o ter pensado, quase sem me dar conta
comego a escrever assim: interligando, interunindo o discurso direto e o
discurso indireto, saltando por cima de todas as regras sintaticas ou sobre
muitas delas. O caso é que quando cheguei ao final, ndo tive outro remédio
sendo voltar ao principio pra pér as 24 paginas de acordo com as outras.
(LOPES, 2010, p. 94-95).

Saramago teve a recusa da publicagcdo de Levantado do chdo por duas
editoras: a Moraes e a Bertrand. Lopes (2010) diz, no caso da primeira, devido a
uma possivel intervencédo de Mario Soares, de quem Saramago era inimigo politico,
e, quanto a segunda, possivelmente por influéncia do capitalista Bulhosa. Saramago
entdo entrega o manuscrito a Editorial Caminho, que apostou forte na obra: dobrou a

tiragem inicial para quatro mil exemplares.
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3.3 Histéria do estilo de Lishoa

E pode-se dizer que Levantado do chdo foi o passo inicial frente a
consolidacdo de Saramago enquanto autor. Além do tema abordado por ele no
romance, ressalte-se aqui um detalhe de cunho estético que acabou por se tornar a
assinatura do portugués como romancista: o0 modo como ele faz uso da linguagem,

com o seu (des)trato peculiar com as normas ortograficas padroes.

Os diadlogos de Saramago sdo mais uma das evidéncias de seu estilo
literario em suas obras. O trato que ele da a linguagem, o descaso aos padrbes de
ortografia e pontuacao, todos esses fatores convergem na razdo pela qual se atribui
a existéncia do estilo saramaguiano. O Unico vencedor do prémio Nobel em lingua
portuguesa aproxima-se muito dos contadores de historia, aqueles que foram
pioneiros na arte de narrar, fazendo-o exclusivamente por transmisséo oral. E dai
que se analisa o seu modo Unico de pontuar, usando apenas dois sinais de
pontuacdo: a virgula e o ponto. Em sua ultima entrevista, ele relata ao entrevistador
gue nao considera os dois simbolos como pontuac¢éo: ele os vé como pausas, uma

longa e uma breve, que se assimilam a musica.

Vale ressaltar o0 modo com o qual Saramago marca os didlogos entre seus
personagens € uma inovacao que soO se tornou possivel com o advento do romance
enquanto género literario. O fato de ser um género ainda em desenvolvimento e sem
uma estrutura formal fixa e definida permite que os romancistas possam inovar nos
relatos sem gque isso de alguma forma comprometa a estrutura do género que lhes

norteia.

E o primeiro vencedor do Nobel de literatura em lingua portuguesa domina
ampla e perfeitamente todas as particularidades que esse género novo oferece. A
liberdade que Saramago tem com seus dialogos e com 0 uso de apenas dois sinais

de pontuacao o colocam, sem duavidas, no Olimpo da literatura.

Em seus relatos, € muito recorrente o uso de provérbios e ditos populares.

Em um pais amplamente nostalgico e que estd sempre preocupado com o passado,
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Saramago precisa fazer uso de algo que os leitores possam ler e encontrar-se na
leitura. Quando decide permear sua literatura com os termos caracteristicos do pais,
o autor logra aproximar seus leitores na histéria que ele conta; € uma maneira de
recriar a identidade nacional ao apresentar-lhes um background comum e situa-los

na historia que ele se propde a relatar.

Ja quando Saramago passa a ndo mais marcar seus romances espago-
temporalmente, ele ndo o faz para segregar leitores, muito pelo contrario. O fato de
nao nomear as cidades de seus textos faz com que ele possa abranger uma maior

gama de leitores mundialmente falando.

Cabe ressaltar também outro elemento paralelo a oralidade em sua escrita:
o coloquialismo. Em uma escola literaria que marca a ruptura com a estética
anterior, o0 modernismo precisava distanciar-se da manifestacdo que o precedia.
Como sua acepc¢dao do uso corrente da lingua em seus livros deveria assemelhar-se
mais a modalidade oral, a fala, ele lanca mao de constru¢cdes coloquiais para
aproximar o leitor dos livros e quebrar completamente aquele modo de escrever que

0 antecedera.

Para Saramago, “o mais importante de tudo é a linguagem” (SANTOS, 2010,
p.37), mesmo se a compararmos com a histéria. Ele acrescenta ainda que “‘uma
histéria bem construida € indispensavel” (SANTOS, 2010, p. 37) e relaciona com a
constituicdo do corpo humano sendo majoritariamente de agua, tal qual a mais de
setenta por cento da literatura, deve ser de linguagem. Mesmo ele tendo sido
inovador no fato de colocar na escrita os artificios da comunicacdo oral, sua

narrativa € bem encadeada, coerente e coesa.

Num periodo em que a reforma agraria portuguesa havia sido ha pouco
instaurada, Levantado do chdo apresenta a histéria de diversas geracbes de uma
familia de trabalhadores rurais do Alentejo. Apesar também de haver uma guerra
politica entre o Partido Socialista (PS) e a direita, ndo foram apenas esses

elementos de realidade que chamaram atengao para o romance. Lopes diz que

bem mais do que o contelddo da narrativa ou o entremeio de fatos histéricos
reais, foi a forma de contar que marcou a diferenca de Saramago no
panorama literario nacional. O narrador oralizava a escrita como se
estivesse de viva voz em uma roda de companheiros; desrespeitava



34

ostensivamente as regras sintaticas e a pontuacdo; espraiava-se em
longuissimos periodos sem pontos finais em que barrocamente comentava,
intercalava e repetia situacdes, falas e personagens. (LOPES, 2010, p. 96).

E finaliza dizendo que nasce ai o estilo saramaguiano.

3.4 O homem politizado

Pode-se dizer que Levantado do Chéao foi o divisor de aguas para Saramago
finalmente consolidar-se como uma das principais vozes da literatura enquanto
romancista. A partir dai, sua carreira decolou e ele firmou-se ndo apenas como
romancista, mas também como um escritor que punha em suas obras alguns
elementos da realidade portuguesa que até entdo eram negligenciados pelos demais

escritores contemporaneos a ele.

Primeiramente intitulado apenas como Convento quando era apenas uma
ideia embrionéria na cabeca do autor, foi em 1982 que surgiu aquele livro que seria
responsavel por colocar José Saramago em posicdo de destaque no pantedo da
literatura. Em seu Memorial do Convento, ele retrata os detalhes da construcéo do
convento de Mafra, porém, dando também atencédo especial aos muitos homens e
mulheres responsaveis por ergué-lo. Dando voz ao casal Baltasar e Blimunda, seus
protagonistas, o autor ascendeu a posicfes mais altas e respeitadas na cultura

internacional, enveredando pelo romance historico.

Lopes (2010) destaca alguns elementos que chamaram a atencéo do publico

e dos criticos para o Memorial do convento de Saramago, entre eles

sua escrita ndo s6 confirmava o insdlito ‘estilo saramaguiano’ de transmitir a
oralidade por meio de longos periodos sem nenhum ponto final, mas
também articulava a linguagem popular com um barroquismo setecentista
de elevada qualidade. Depois, 0 romance era uma inesperada versédo ao
revés da historiografia oficial dos poderosos, dos feitos militares e das
relagBes politico-diplomaticas, incorporando as licdes da nouvelle histoire e
tendo um laivo marxista nos anti-hero6is do povo. (LOPES, 2010, p. 101.
Grifos do autor).

Deste modo, a narrativa apresenta dois lados da mesma moeda: enquanto

apresenta a historia da construcdo do convento, ao mesmo tempo ele a “modifica”,
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ao ter criado personagens inexistentes e dar-lhes participacdo tdo ativa na
edificacdo do prédio. Lopes (2010) relata que, durante o processo de escrita do
romance, Saramago
instalara-se algum tempo numa pensao da Ericeira e ia com frequéncia de
6nibus ao Convento de Mafra, observando e investigando tudo quanto podia
no monumento. Na Biblioteca Nacional e no Museu da Cidade de Lisboa, lia
vérias obras e consultava documentos para reconstituir o Portugal
setecentista e uma ou outra figura histérica do romance. Entre essas obras

estavam, por exemplo, livros do préprio Bartolomeu de Gusméo, o padre
inventor do romance. (LOPES, 2010, p. 99).

A projecao inicial dada por Levantado do chao e o reconhecimento proposto
por Memorial do Convento tornaram Saramago um grande sucesso literario da
época. Prova disso € que, mesmo com a tiragem de apenas cinco mil exemplares do
Memorial, o seu proximo romance intitulado O ano da morte de Ricardo Reis teve
vinte mil exemplares vendidos no primeiro més, enquanto o subsequente Jangada
de pedra vendeu quarenta mil exemplares, algo até entdo surpreendente e inédito

para o mercado livreiro em Portugal.

Lopes (2010, p.102-103) relata que a critica literaria, com a rara excecao de
Alvaro Pina na revista Coloquio-Letras, acolheu Saramago de bracos abertos.
Personalidades do mundo das letras, como Baptista Bastos, Luis Francisco Rebelo,
Urbano Rodrigues, Maria Alzira Seixo e Eduardo Lourenco rasgaram elogios para o
Memorial do convento, dizendo que o romance € um “formidavel edificio verbal”,
uma “visdo prometeica e tragica”, “o mais antigo e o mais moderno dos romances

portugueses”; em suma, uma “obra de fabrica original e impecavel”.

O agora ja aclamado romancista lan¢ca mais trés romances e uma peca de
teatro: O ano da morte de Ricardo Reis, Jangada de pedra, Historia do cerco de
Lisboa e A segunda vida de Francisco de Assis.

Em uma entrevista dada a José Rodrigues dos Santos, Saramago trata de
explicar como as histdérias nascem e morrem em sua cabeca, antes de iniciar o
processo de criacdo de suas obras, bem como a peculiar escolha dele por
acontecimentos insélitos para figurarem em seus livros. O autor discorre que o

desenrolar da situacdo torna-se verossimil a partir de um cerne irreal. Ele diz que
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seria incapaz de contar uma histéria corrente de uma familia que tem os
seus problemas, que os resolve ou ndo, que tem contradi¢bes, conflitos
internos e tudo mais — seria incapaz de contar uma histéria dessas. Repare
gue uma grandissima parte da literatura universal se fez com essas
historias, ndo é? O século XIX é no fundo feito de histérias de familias, e até
mesmo o préprio século XX. Mas eu necessito que se me apresente uma
ideia, a que eu ndo chame provocadora — porque penso que € uma palavra
um pouco infeliz —, mas uma ideia que me ponha ca fora alguma
preocupacdo minha, mesmo que eu ndo esteja muito consciente dela.
(SANTOS, 2010, p. 31).

Essa posicdo de Saramago distancia-se da de Frye, quando este diz que “o
desejo de escrever, proprio do escritor, ndo pode provir mais que de uma
experiéncia prévia da literatura... A literatura ndo tira suas forcas mais que de si
mesmo” (TODOROV apud FRYE, p. 8). Saramago necessita manifestar uma

preocupacao sua, enquanto ser pensante, para iniciar o relato de suas ideias.

Pode-se fazer alusédo a Jangada de Pedra, cuja interpretacdo mais forte diz
respeito a situacdo politico-social acarretada com a separacdo de Portugal e
Espanha da Europa. O livro foi lancado no momento que culminava com o ingresso
dos paises Ibéricos no Mercado Comum Europeu (MCE), que viria a se transformar
futuramente na Unido Europeia (UE). Logo os dois paises que outrora foram os
maiores da Europa, os grandes colonizadores, os primeiros a disseminar o modo de
vida ocidental nas col6nias, logo a peninsula ibérica foi a Ultima a ingressar naquele
que viria a ser o maior bloco econémico do mundo. Saramago foi implacavel ao
salientar os problemas de identidade que Portugal tem em relagdo ao continente, e,
em decorréncia de ter um passado comum com a Espanha, de possuirem glérias
conjuntas, o autor acaba por aproxima-los e narra o acontecimento insélito de uma
peninsula separar-se, despegar-se do resto do continente europeu “quando Joana
Carda riscou o chdo com a vara de negrilho”. (SARAMAGO, 1988, p. 7).

Tanto Saramago quanto 0s outros pensadores portugueses preocupavam-se
com essa aproximacdo iminente com o grande bloco europeu no que tange a
cultura, pois a Europa € um continente multicultural, ao passo que Portugal gaba-se
de seu passado glorioso. Temia-se que a identidade portuguesa fosse perdida nesse
jogo de interesses que visava a construcao de uma Europa forte na época do pos-

guerra.
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3.5 O evangelho segundo Sousa Lara

Com O Evangelho segundo Jesus Cristo, Saramago debrugou-se nos textos
do Novo e do Velho Testamento, em evangelhos apdcrifos, em livros de historia,
habitos e costumes da antiga Jerusalém. Diz-se que

O espectro da heresia perpassava-o de um lado a outro, desconstruindo as
verdades canonizadas por sucessivos concilios com base nos evangelhos

de Mateus, Marcos, Lucas e Jodo. E fazia isso em episodios e trechos
inesqueciveis. (LOPES, 2010, p. 121).

Ao escrever uma obra que ataca diretamente a crencga da Igreja Catolica, por
séculos a instituicdo mais forte em Portugal, Saramago sabia que sofreria
represalias. Ao colocar em um livro que

A crianca nascera da carne de Maria e de José. José era um criminoso por
omissao, um cumplice da matanca dos nascituros ordenada pelo rei
Herodes, as voltas com a culpa e o remorso devido a ndo ter feito o minimo
gesto para avisar as outras familias e s6 ter se preocupado com Jesus.
Jesus herdara a culpabilidade paterna, era em parte educada pelo Diabo
disfarcado e vivia maritalmente com Maria de Magdala (Maria Madalena).
Os milagres estavam truncados e o da ressureicdo de Lazaro fracassara
intencionalmente. E Jesus estava dominado por um Deus autofagicamente

comprometido com a busca do poder infinito e com ele mantinha uma
relagéo bastante atormentada e conflituosa. (LOPES, 2010, p. 123-124).

ele sabia que de fato chocaria a tradicionalissima e deveras rigida Igreja Catdlica e
seus membros mais conservadores, apesar de Saramago ter deixado bem claro que
seu livro se tratava de um romance, portanto, uma obra ficcional. Todo seu esforgo
para compilar informacdes concernentes ao periodo em que Jesus nasceu e viveu
foi taxado negativamente por se tratar de uma grande heresia cometida pelo proprio

romancista.

Apesar de alguns padres progressistas ndo considerarem a obra herética,
enxergando-a como um romance, a grande maioria da Igreja Catélica condenou-a
veementemente. Homilias catdlicas e jornais religiosos eram contundentes e até
violentos em suas falas contra o evangelho de Saramago. O autor, no entanto, nédo
pode previr que o mais forte dos golpes seria desferido pelo governo democrata de
Portugal.
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Sousa Lara, o subsecretario da Secretaria de Estado da Cultura, decretou
gue O Evangelho segundo Jesus Cristo fosse banido de uma seletiva portuguesa
gue escolheria um livro para figurar no Prémio Literario Europeu. Justificou o ato
dizendo que a obra era “profundamente polémica, pois ataca principios que tém a
ver com o0 patrimbnio religioso dos cristdos e, portanto, longe de unir os
Portugueses, desunia-os naquilo que é seu patriménio espiritual” (LOPES, 2010, p.
126). Segundo palavras de Saramago dadas a uma entrevista ao Publico, de 10 de
Maio de 1992, no entanto, aquela ndo havia sido a primeira retaliacdo sofrida pelo
autor por parte do subsecretario portugués. Ele relata que enviou um pedido de
subsidio para um evento em Paris, e teve-0 vetado sem que houvesse uma
justificativa. O segundo veto havia sido quando outra universidade francesa o
convidara e mais um pedido de subsidio havia sido feito, através do Instituto
Portugués do Livro e da Leitura. O mesmo Sousa Lara atestou que ndo haveria
subsidio para Saramago e tratou de recomendar outro escritor, proposta rejeitada
pela universidade. Saramago desloca-se até |4 sem nenhuma ajuda de custo, e
conclui a entrevista dizendo que o veto que seu romance teve foi a terceira forma de
censura sofrida no mesmo ano. (CF LOPES, 2010, p. 126-127).

3.6 A viagem de Saramago

Os estudiosos de José Saramago costumam dividir sua producao
romanesca em duas partes. A primeira trata de uma recapitulacdo da Historia, seja
ele de Portugal e dos portugueses, com os romances Levantado do chdo, Memorial
do convento, O ano da morte de Ricardo Reis e Historia do Cerco de Lisboa, ou néo,
com Jangada de Pedra e O Evangelho segundo Jesus Cristo. O préximo livro que

revisitaria a historia — Caim — seria langado décadas a frente.

A sua nova etapa de escrita, a principiar com seu célebre Ensaio sobre a
cegueira, aborda alguns acontecimentos nao localizados espacial ou temporalmente,

com algumas justificativas plausiveis. Lopes (2010) marca que aquele seria o “fim da
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razao”, e elenca alguns elementos que desaparecem e que permanecem na ficgao

saramaguiana.
hd um corte com a realidade portuguesa, a ruptura mais geral com
coordenadas espagotemporais concretas, o ‘enxugamento’ do estilo
barroco, a transmudacdo da tendéncia ‘coral’ na concentragdo em
personagens individuais e a metamorfose do todo ficcional em alegorias. De
outro lado, fica a marca oral que tornara Saramago singular, o narrador
heterodiegético intrometido e a utilizacdo de provérbios, ditos populares e
outras miudezas de uma linguagem mais préxima do cotidiano para efeitos
narrativos inesperados. Numa visdo de conjunto, o traco dominante mais
inovador parece confluir para o fato de estarmos agora diante de alegorias
gue funcionam como distopias de um mundo abandonado pela razdo. Da
barbarie do Ensaio sobre a cegueira a gélida burocratizacdo em base
ontoldgica, gnoseoldgica, ética e politica de Todos os nomes; da
absolutizacdo do mercado em A caverna a opacidade da identidade do eu a
si proprio em O homem duplicado e a ilusdo da democracia em Ensaio

sobre a lucidez — tal parece ser agora o eixo da ficcdo saramaguiana.
(LOPES, 2010, p. 139-140. Grifos do autor).

Retome-se a polémica causada pela publicacdo d’OEvangelho segundo
Jesus Cristo. ApGs ter recebido o veto por parte de Sousa Lara, Saramago declarou
que ficara muito desgastado com a situacdo criada, bem como disse que um dia
sairia do pais. Em uma entrevista a revista Visdo, de 25 de marco de 1993, ja
morando em Lanzarote ha cerca de um més, o romancista anunciou que havia de

fato uma relacéo para seu exilio em decorréncia do veto de Sousa Lara.

Saramago, no entanto, trata de esclarecer que ndo € um exilado politico.
Seu exilio foi voluntario, embora tenha acontecido fortemente pela atitude de Sousa
Lara. O romancista, por outro lado, jamais cortou lagos com Portugal, e inclusive
manteve sua casa em Lisboa e la voltava recorrentemente sempre que havia

necessidade.

Conforme Lopes (2010) defende, a mudanca de Saramago de Lisboa para a
ilha de Lanzarote pode ter tido efeitos fortes para que o romancista ndo mais
atrelasse seus romances a um dado lugar e espaco, como ele antes 0s instalava em
Portugal majoritariamente. Mais um argumento contundente que o biografista indica
para essa ruptura com as coordenadas geograficas especificas nos romances a
partir de Ensaio sobre a cegueira diz respeito a globalizagdo do nome e obras de
Saramago, para que, desse modo, ele pudesse reduzir as barreiras geograficas e,
de forma andloga, simplificasse o didlogo com seus leitores da comunidade

internacional. Sua instalagéo na ilha de Lanzarote viria a ser definitiva.
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4 O HOMEM DUPLICADO

Em O homem duplicado, Saramago narra 0s acontecimentos que ocorrem a
Tertuliano Maximo Afonso, um professor comum de Historia, divorciado, que vive
para o trabalho. Um colega seu professor na mesma escola em que trabalha, vendo
0 quéo deprimido Tertuliano se encontra, recomenda-lhe assistir ao filme chamado
Quem Porfia Mata Caca, apenas para que ele espante 0 marasmo e o tédio.
Tertuliano resolve aceitar o conselho do amigo e decide alugar o filme na locadora

mais préxima. Eis que uma coincidéncia € capaz de mudar a vida desse professor.

Tertuliano encontra como um personagem secundario um homem que é
exatamente igual a si, “Tirando umas leves diferengas, pensou, o bigode sobretudo,
o cabelo de corte diferente, a cara menos cheia, € igual a mim” (SARAMAGO, 2002,
p. 24). O professor de historia assusta-se com tamanha semelhanca e lanca-se de
corpo e alma nesse mistério ao resolver investigar os outros filmes dessa produtora,
a fim de buscar informacdes sobre o seu “duplo”. Acaba se assustando cada vez
mais com as semelhancas: ao assistir a um filme posterior ao primeiro; ele lembra-se

de que durante a exibicdo daquele filme, o bigode também fazia parte do seu rosto.

No que diz respeito a capa do livro editado pela Companhia das Letras, tem-
se como ilustracéo a figura das fitas de DNA, com o seu emparelhamento. O DNA é
o indicador da unicidade humana, entretanto, em casos de gémeos idénticos, a
carga genética que eles carregam é a mesma. Os dois personagens rechacam a
realizacdo do teste para confirmar se a semelhanca € mais profunda do que eles
imaginam por precisarem estar os dois a mostra em um lugar publico, o que poderia

causar estranhamento nas pessoas que estivessem em volta deles dois.

José Saramago é considerado por muitos estudiosos um dos mestres da
arte do bem narrar. Sendo um eximio contador de histérias, o autor da a seu
narrador o dominio completo da narrativa. Ao escolher o romance como género
literario é que Saramago consegue extrair o maximo de suas habilidades enquanto

narrador, tendo em vista as facilidades que o género lhe proporciona.
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As narrativas de Saramago se ambientam na modernidade, logo, ele precisa
de um género que ndo o cerceie tanto quanto os ja consolidados estruturalmente.
Para que seu trabalho literario ascenda ao maximo possivel, é imprescindivel o uso
de um suporte sem regras fixas e que seja capaz de permitir a liberdade criativa do

escritor.

Naufragado no marasmo e na melancolia, Tertuliano Maximo Afonso vive
numa monotonia sem fim, indo do trabalho para casa e da casa para o trabalho
apenas. Ele ndo compreende sua relacdo intrinseca com os fatos de sua vida,
principalmente no que tange aos seus sentimentos. Ele casou-se e nédo sabe o
porqué do divorcio, muito menos do casamento, mantém um relacionamento com
Maria da Paz e ndo demonstra interesse em algo maior com ela. A vida n&o parece
fazer sentido algum para ele. Seu trabalho era visto como algo extremamente
cansativo e tedioso. Seu passatempo era a leitura de um livro sobre a histéria das

civilizacbes mesopotamicas quando da o braco a torcer e decide assistir ao filme.

Ressalte-se aqui o conceito de forcas ativas e reativas propostas por
Deleuze para que se possa compreender a importancia dessa aparicdo no filme
indicado por seu colega de trabalho. Tertuliano encontrava-se dominado pelas
forcas de carater reativo, tendo em vista que ele agia Unica e exclusivamente em
funcdo de sua rotina. A rotina nada mais é que uma eterna repeticdo dos afazeres
cotidianos, seguindo uma ordem. Atividades simples no cotidiano do professor de
histéria, como acordar, alimentar-se, fazer sua higiene, dar suas aulas, retornar,
corrigir as tarefas e dedicar-se a leitura de seu livro sobre a civilizacdo
mesopotamica era algo que ele fazia maquinalmente, sem que houvesse quaisquer

guestionamentos ou tentativa de mudanca.

As forcas reativas sédo tdo presentes no corpo de Tertuliano que ele atribui a
um capricho do destino as decisGes que faz durante essa noite. Seu jantar e a qual
das trés atividades possiveis ele se dedicaria sao decididos a partir de um mero jogo
infantil de uni-duni-té. Apoés jantar e lavar as loucgas, ele liga a TV e assiste ao filme.
Inevitavelmente ele se arrepende de ter preterido sua leitura sobre as civilizacdes
mesopotamicas e a correcao das tarefas de seus alunos para perder seu tempo com

aquela producéo cinematogréfica.
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A conservacao desses habitos diarios € uma das qualidades do dominio das
forcas reativas. Entregar-se a rotina € posicionar-se como um aviao ligado no piloto
automético: as agfes sdo realizadas sem que haja questionamento sobre elas. Esse
era o comportamento de Tertuliano até o momento em que ele interpela seu colega
e mergulha de cabeca na sua nova missdo: descobrir quem € aquele ator de cinema

gue lhe é um exato sésia fisicamente.

Quando Tertuliano dormiu apdés assistir ao filme, ele sentiu alguma presenca
invadindo sua casa. Resolvendo procurar no banheiro e na cozinha, ele teve a
sensagao de que a presenga “estranha” baixara de intensidade. Tao logo se

aproximou da sala de estar, ela tornou-se forte novamente,

mais densa a cada passo, como se a atmosfera se tivesse posto a vibrar
pela reverberacdo de uma oculta incandescéncia, como se 0 nervoso
Tertuliano Maximo Afonso caminhasse por um terreno radioactivamente
contaminado levando na m&o um contador Geiger que irradiasse
ectoplasmas em vez de emitir avisos sonoros. (SARAMAGO, 2002, p. 22).

Ao entrar na sala e aproximar-se dos moveis la presentes, ele sentiu que o
unheimlich emanava do seu aparelho de TV que ainda exibia o filme alquilado em
exibicdo. Sobre a presenca, ele “N&o imaginava qual ela poderia ser, mas tinha a
certeza de que a reconheceria quando ela aparecesse. Foi ao quarto, vestiu um
roupdo por cima do pijama para ndo apanhar frio e voltou” (SARAMAGO, 2002, p.

22) e assistiu novamente ao filme.

Tertuliano entdo descobre que nessa producéo ha um sujeito com as fei¢cdes
bem similares as dele, e isso o perturba fortemente. Ele compara ambas as
aparéncias e vé detalhes como o formato do rosto e um bigode sendo presentes
apenas no ator, mas logo se lembra de que, a época do lancamento do filme, ele
também usava bigode e ratifica a possibilidade de o ator ser de fato um duplicado
seu. Apés comparar a foto do ator com uma foto sua de cinco anos atras, tomado
pelo espanto e pelo susto, Tertuliano deixa-se cair no sofa para por os pensamentos

e sentimentos em ordem.

Tertuliano entdo cogita a hipotese de pedir explicacbes ao seu colega para

saber o porqué da indicacdo daquele filme. Nesse mondlogo interior, Saramago nos
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apresenta mais um personagem de fundamental importancia no romance: o Senso

Comum.

Em um didlogo, o Senso Comum diz que

Se achas que deves pedir uma explicacdo ao teu colega, pede-a de uma
vez, sempre sera melhor que andares por ai com a garganta atravessada
de interrogagfes e duvidas, recomendo-te em todo o caso que nédo abras
demasiado a boca, que vigies as tuas palavras, tens uma batata quente nas
maos, larga-a se ndo queres que te queime, devolve o video a loja hoje
mesmo, pdes uma pedra sobre o0 assunto e acabas com o mistério antes
gue ele comece a deitar ca para fora coisas que preferirias ndo saber, ou
ver, ou fazer, além disso, supondo que ha uma pessoa que é uma cépia tua,
ou tu uma copia sua, e pelos vistos h4 mesmo, ndo tens nenhuma
obrigacao de ir & procura dela, esse tipo existe e tu ndo o sabias, existes tu
e ele ndo o sabe, nunca se viram, nunca se cruzaram na rua, o melhor que
tens a fazer é, E se o encontro um dia destes, se me cruzo com ele na rua,
interrompeu Tertuliano Maximo Afonso, Viras a cara para o lado, nem te vi
nem te conheco (...) Dizes-lhe que extraordindria coincidéncia, fantastica,
curiosa, 0 que te parecer mais adequado, mas sempre coincidéncia, e
cortas a conversa. (SARAMAGO, 2002, p. 31)

Por meio de uma retdrica fortemente persuasiva, ele convence Tertuliano a
indagar o colega de Matematica de forma cautelosa e acabar a histéria de sésias e
duplicados nesse momento. Finalizado esse didlogo, o narrador onisciente

saramaguiano diz que
Para o professor de Histéria Tertuliano Maximo Afonso, este dia em que
estamos, ou somos, ndo havendo qualquer motivo para pensar que vira a
ser o ultimo, também néo serd, simplesmente, um dia mais. Digamos que se
apresentou nesse mundo como a possibilidade de ser um outro primeiro dia,
um outro comeco, e portanto apontando a um outro destino. Tudo depende
dos passos que Tertuliano Maximo Afonso der hoje. Porém, a procisséo,

ainda assim se dizia em passadas eras, ainda agora vai sair da igreja.
Sigamo-la. (SARAMAGO, 2002, p. 32-33).

O Senso Comum € o principal suporte polifénico no romance estudado. Seu
posicionamento é majoritariamente contrario ao de Tertuliano, com base no que
Bakhtin (1999) apresenta como conceito de polifonia. Enquanto o professor de
histéria entrega-se a sua busca desenfreada para encontrar aquele ator que Ihe é
igual em tudo, o Senso Comum, permeado muitas vezes com 0 posicionamento do
autor, gracas ao uso do discurso indireto livre, tenta convencer Tertuliano a desistir

da ideia de encontrar-se com o ator.

Saramago lanca mao do conceito de polifonia para apresentar pontos de

vista distintos e ndo excludentes no romance. As trés mulheres do romance
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(Carolina Maximo, Maria da Paz e Helena), junto com o Senso Comum esforcam-se
para frear os planos dos homens de encontrarem-se e tirarem a limpo as

semelhancas entre si.

E de fato h4 um recomeco na vida de Tertuliano. Aquela mistura de
marasmo com depressao, a sua passividade diante de tudo até entdo foi extinta e
ele toma a primeira grande atitude proveniente de si mesmo. Quando sentiu que um
novo caminho se iluminou para ele, apés interpelar o colega sobre as razdes pelas
quais ele o indicara um filme tdo antigo, Tertuliano decide voltar a locadora para
alugar cerca de meia duzia de filmes da mesma produtora de Quem Porfia Mata
Caca. Resolve assistir a todos eles para descobrir qual € o nome daquele ator que

ele pensa ser seu duplicado.

E € com esse recomeco que aquelas forcas reativas que o dominavam no
inicio do romance dao espaco ao dominio reativo de seu corpo. Tertuliano agora é o
sujeito que busca o encontro com aquele personagem de filmes de segunda classe.
Quando o professor de historia resolve retornar a locadora, a dominacdo ativa
amplia ainda mais em seu corpo. Com total certeza do seu objetivo, ele entdo se
pergunta o que fazer depois que descobrir guem de fato aquele ator é. Conhecida a
resposta, ele parte para mais uma sessao de cinema, com mais de trinta titulos para

serem assistidos.

Tertuliano volta a loja e aluga uma grande quantidade de filmes para
continuar na sua busca por respostas. Ele agora ja se encontra dominado pelas
forgas ativas, visto que saiu de seu estado passivo para atender ao grito da pulséo
que o pusera em movimento. Com total certeza de seu objetivo, ele entdo se
pergunta o que fazer depois que descobrir qguem de fato aquele ator €. Conhecida a
resposta, ele parte para mais uma sessdo de cinema, com mais de trinta titulos para

serem assistidos.

Tertuliano ja se comporta como um homem completamente diferente. Aquele
professor que fazia uni-duni-té para descobrir o que iria comer, deixando a escolha
nas maos do destino ou do acaso, agora ja se manifesta de modo ativo e impetuoso.
Uma passagem na qual ele esta se preparando para almocar num restaurante indica

que “na ultima vez que la esteve comeu carne, hoje ira comer peixe, € preciso variar,
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se ndo tivermos cuidado a vida torna-se rapidamente previsivel, monétona, uma
seca” (SARAMAGO, 2002, p.85-86).

Aquele homem do primeiro capitulo que estava completamente dominado
pelas forcas reativas e em estado letargico de uma depressdo incipiente agora
comeca a mudar sua postura em relagcdo a si mesmo e ao mundo que o rodeia. A
conservacao de habitos, claramente pertencente ao dominio das forcas reativas, deu
lugar a impetuosidade de buscar o0 novo, a vontade de agir, ndo importando quais
sejam as consequéncias finais. O narrador entdo descreve a cena em que Tertuliano
ja esta em casa e 0 que aconteceu no restaurante. Apesar de ele ndo ter comido o
peixe, o narrador ndo menciona o que de fato foi o seu almoco, mas alega os
motivos pelos quais o fruto do mar nédo foi sua escolha, o que caracteriza uma

presenca mais ativa por parte do professor de historia.

Tertuliano empenha uma pesquisa em uma enciclopédia sobre o tamboril, 0
peixe que era oferecido no restaurante como prato do dia. O narrador acrescenta
que o professor de histéria estava “movido finalmente pela curiosidade de saber
alguma coisa acerca de um animal que desde o primeiro dia detestou”
(SARAMAGO, 2002, p. 87), e logo apés esclarece que “A curiosidade vinha de
épocas atrasadas, de muito tempo atrds, mas sO hoje, inexplicavelmente, é que
estava a dar-lhe cabal satisfacdo” (SARAMAGO, 2002, p. 87). Sabemos muito bem

qgual a razdo dessa subita curiosidade — ndo apenas nds, mas também Nietzsche.

Despretensiosamente Saramago lanca na voz do Senso Comum uma
sugestdo que casa perfeitamente com o titulo do proximo filme ao qual Tertuliano
assistira. O eu dialético de Tertuliano comenta, fazendo troca com o nome dele, que
caso ele fosse ator, teria de adotar um pseudonimo. Tertuliano guarda o filme
anterior, pega a producéo intitulada sugestivamente como Diz-me Quem Es, assiste-

a por completo e vai dormir. E de fato a resposta foi dada, mas apds outro filme.

Tertuliano descobre que se trata de um homem, ator, chamado Daniel
Santa-Clara e busca informacdes sobre ele. Primeiro ele descobre o endereco da
agéncia para a qual o ator trabalha e resolve enviar uma carta, assinada por Maria
da Paz, sua namorada, pedindo mais informacdes sobre Daniel. A carta entdo &

respondida e nela vem escrito o nome verdadeiro do ator, além de seu endereco.
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Mais uma vez o professor recorre a lista telefénica e consegue finalmente o telefone
de Anténio Claro, uma vez descoberto que Daniel Santa-Clara é o pseuddnimo de

Anténio Claro.

Quando finalmente liga para a residéncia do ator, Tertuliano comunica-se
com Helena, a esposa dele. “Cada palavra esta a chegar-me como se saisse da
boca dele” (SARAMAGO, 2002, p. 161) é a resposta que obtém da mulher que
achava ser um gracejo do marido ao telefone, tamanha a semelhanca entre as

vozes.

Aquela angustia que tomava conta de sua vida agora foi suprimida por um
sentimento de uma busca obstinada, sendo uma perseguicdo. A busca pelo seu
doppelganger confere a sua existéncia um sentido novo. Quando ele comeca a
elaborar seus planos minimamente calculados, ele acaba por abandonar seu fardo —
as leituras e as correcdes de trabalhos — e mergulha por completo nesse seu novo

objetivo de vida.

Freud discute a existéncia de quatro termos acerca das pulsdes: meta,

objeto, presséo e fonte. Quanto ao objeto da pulséo, ele nos diz que:

O objeto de uma pulsdo é aquele junto ao qual ou através do qual a pulsédo
pode alcancar sua meta. E o que ha de mais variavel na pulsdo, nédo
estando originalmente a ela vinculado, sendo apenas a ela atribuido por sua
capacidade de tornar possivel a satisfacdo. Ndo € necessariamente um
objeto material estranho ao sujeito (FREUD, 2013, p.25-27).

Quando Tertuliano descobre a existéncia de Daniel Santa-Clara, vemos que
0 ator se torna o objeto de sua pulséo. Tendo essa situagdo em vista, podemos dizer
que o professor “ama o objeto pelo qual ela [pulsdo] anseia” (FREUD, 2013, p.57),
porque Tertuliano apenas encontrara sua satisfacao plena a partir do momento em

gue o encontrar e tirar a situacao a limpo.

E valido ressaltar que Tertuliano acreditava que Daniel Santa-Clara era a
pessoa que ele buscava e chega a ter sentimentos de compaixdo e pena por
determinados personagens a quem ele dava vida. Tertuliano gaba-se e tenta
colocar-se num patamar superior “ndo apenas profissional, mas também moral e

social” (SARAMAGO, 2006, p.89) por ser professor de histéria. Depois que descobre
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o0 nome real do ator, ele descarta os sentimentos e a existéncia de Daniel Santa-

Clara, porque este é apenas um fruto, uma criacao daquele.

Mais uma vez, Freud nos diz que “o Eu se comporta [...] de modo ativo,
quando reage perante eles” (FREUD, 2013, p.51). Vemos isso claramente quando
Tertuliano Maximo Afonso reage a carta obtida com os dados reais do ator, agora
chamado Anténio Claro e resolve busca-lo, investiga-lo mais de perto e tentar

estabelecer contato.

Saramago relaciona brevemente a diferenca entre um nome artistico e um
heterénimo, ao fazer mencgéao a Fernando Pessoa e seus heterbnimos. Pseud6nimo
€ um nome falso, meramente ilustrativo, no qual as caracteristicas do eu persistem,
tomem-se, por exemplo, todos os atores e esportistas que adotam um nome fantasia
para serem reconhecidos, seja essa escolha por melhor sonoridade do nome criado
ou por outros semelhantes a ele, fisicamente ou por caracteristicas pertencentes aos
dois. Ja o caso dos heterénimos, famosos mundialmente por Fernando Pessoa, e
tomando o proprio para exemplificar, é diferente. Tomando por base o prefixo
“‘hetero”, cuja significacdo é “diferente”, procura-se criar ndo apenas pessoas
diferentes para 0 mesmo eu, mas também biografias, pontos de vistas e estilo
literério que divergiam dos de Pessoa; em suma, os heterdnimos tratam de uma

personalidade distinta.

Tertuliano sabe da existéncia do outro e a aceita, mas a relutancia fica
guanto a semelhanca de ambos. Em casa, ele imagina como seria a aparéncia do
duplicado ao olhar para seu proéprio reflexo no espelho:

Olhava-se ao espelho como quem se olha ao espelho apenas para avaliar
0s estragos de uma noite mal dormida, nisso pensava e em mais nada,
guando, de subito, a desafortunada reflexdo (...) desencadeou nele uma
reaccdo que ndo serd exagero classificar de terrivel. Se aquele tipo que se
fez de empregado da recepcao aqui estivesse, pensou dramaticamente, se

estivesse aqui diante deste espelho, a cara que de si mesmo veria seria
esta. SARAMAGO, 2002, p. 34-35

Tertuliano usa uma retdrica forte para tentar convencer Anténio Claro a
aceitar encontrar-se consigo. Ele argumenta que os dois sao idénticos e menciona
até a presenca de uma cicatriz abaixo do joelho e de dois pontos no antebraco, fora,

€ claro, a voz de ambos soarem do mesmo modo. Essa primeira tentativa, no
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entanto, é falha: Anténio Claro nega a possibilidade de haver qualquer tipo de
encontro entre os dois, e 0 narrador entao tira o foco de Tertuliano para coloca-lo em

Helena e Antbénio Claro.

Enfim eles conseguem se comunicar por telefone e, com muita relutancia por
parte do ator, os dois conseguem marcar um encontro na casa de campo dele. Sem
ideias de o que fazer apos o final da conversa com o professor, o ator resolve pedir
a opinido da esposa, a qual se posiciona inteiramente contra um possivel encontro
dos dois. "Realmente, ndo sei o que faca (...) Se eu estivesse no teu lugar, varreria
da cabeca o assunto" (SARAMAGO, 2002, p. 180), tal qual Tertuliano futuramente
sera aconselhado pela mae e pelo Senso Comum.

Marido e mulher entdo conversam sobre o que deveriam fazer depois desse
contato do professor de histéria. A mulher ficara claramente assustada com a
situacdo que lhe invadira a casa e a vida, tendo em vista que

Hé& pouco falei de medo, de panico, mas agora percebo que é outra coisa 0
gue estou a sentir, Qué, Nao sei explicar, talvez um pressentimento, Mau,
ou bom, E s6 um pressentimento, como uma porta fechada atras de outra
porta fechada, Estas a tremer, Parece que sim. (SARAMAGO, 2002, p. 181-
182).

A perturbagdo que ocorrera a Tertuliano no inicio do romance se repete na
esposa de Antonio Claro. Helena acorda e se levanta ao pressentir uma presenca

estranha no apartamento em que mora com o marido. Ela

ouviu o lento e espacado respirar do marido, e de subito percebeu que
havia uma outra respiragcdo no interior da casa, alguém que tinha entrado,
gue se movia la fora, talvez na sala, talvez na cozinha, agora por tras desta
porta que d& para o corredor, em qualquer parte, aqui mesmo. Arripiada de
medo, Helena estendeu o braco para acordar o marido, mas, no Ultimo
instante, a razao fé-la deter-se. Nao ha ninguém, pensou, ndo é possivel
gue esteja alguém ai fora, s@o imaginagBes minhas, as vezes acontece
sairem sonhos do cérebro que os sonhava, e entdo chamamos-lhes visoes,
fantasmagorias, premonicdes, adverténcias, avisos do além, quem respira e
ainda ai pela casa, quem ha pouco se sentou no meu sofa, quem esta
escondido atras da cortina da janela, ndo é aquele homem, é a fantasia que
tenho dentro da cabeca, esta figura que avanca direita a mim, que me toca
com maos iguais a deste outro homem adormecido ao meu lado, que me
olha com os mesmos olhos, que com os mesmos labios me beijaria, que
com a mesma voz me diria as palavras de todo dia, e as outras, as
proximas, as intimas, as do espirito e as da carne, é uma fantasia, nada
mais que uma louca fantasia, um pesadelo nocturno nascido do medo e da
angustia, amanha todas as coisas tornardo ao seu lugar, ndo sera preciso
gue cante o galo para expulsar os sonhos maus, bastara que toque o
despertador, toda a gente sabe que nenhum homem pode ser exactamente
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igual a outro no mundo em que se fabricam maquinas para acordar.
(SARAMAGO, 2002, p. 183).

O jogo das forcas ativas e reativas novamente muda. ApGs Tertuliano
Maximo Afonso ter tomado as rédeas da situacdo para tentar forcar um encontro
com Antoénio Claro, seu objetivo falha e ele entrega os pontos. Mais uma vez deixa a
cargo do destino a decisdo sobre o acontecimento ou ndo desse contato que ele
tanto buscou. Agora, Tertuliano ja ndo mantém mais aquele impeto proveniente do
dominio das for¢as ativas em seu corpo: ele volta-se aos seus afazeres rotineiros, a
citar o estudo que lhe fora solicitado pelo diretor da escola onde trabalha e as
ligacdes feitas a mae e a Maria da Paz.

Antonio Claro que até entdo se comportou de forma reativa frente a todo
esse longo e lento percurso da narrativa inverteu o seu posicionamento. Agora é o
ator quem procura Tertuliano para |lhe dar as dire¢cdes do local no qual vao se

encontrar.

Para Anténio Claro,

seria prejudicial a minha carreira saber-se que tenho um sésia tao parecido,
até na voz, Mais que um sésia, Ou um gémeo, Mais que um gémeo,
Precisamente isso é 0 que quero confirmar, ainda que, confesso-lhe, me
custe a crer que haja entre nés essa igualdade absoluta que diz, Esta nas
suas maos tirar o caso a limpo, Teremos de encontrar-nos, portanto.
(SARAMAGO, 2002, p. 195)

Retomando o diadlogo anterior, Tertuliano posiciona-se passivamente frente a
vontade que Antonio Claro tem de sanar sua duvida ao dizer que o caso agora “Esta
nas suas maos” (SARAMAGO, 2002, p. 195). Naturalmente o ator sanciona o
veredito final ao dizer que enviard em uma carta o endereco de sua casa de campo

junto de um pegqueno croqui indicando como chegar la.

Outro personagem de grande importancia no livro é o Senso Comum. Ele é
o suporte dialético de Tertuliano Maximo Afonso, dando-lhe conselhos que ora sdo
aceitos ora ndo. Esse personagem pode ser visto como um desdobramento do
narrador heterodiegético, uma vez que antes do desenrolar de boa parte dos
acontecimentos que envolvem a busca pelo duplo, ele j4 sabe a grande maioria dos
eventos que futuramente acontecerdo, tendo em vista que em determinada
passagem do romance, 0 Senso Comum anuncia a Tertuliano “puseste em marcha

uma maquina trituradora que avancga para ti” (SARAMAGO, 2002, p.122).
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O Senso Comum tira toda a responsabilidade do destino, roda da fortuna ou
acaso e, em um didlogo, diz que o culpado por tudo isso é ele, "mas a maior parte
das situacbes em que nos metemos nunca teriam chegado tdo longe se ndo as
tivéssemos ajudado, e tu ndo me vas negar que ajudaste esta" (SARAMAGO, 2002,
p. 58). Com postura ativa, ele mostra-se como um braco direito de Tertuliano, aquele
fio de Ariadne, que guia o professor, e cuja extremidade esta atada a razao, légica
ou, como 0 seu préprio nome diz, ao senso comum. Quando Tertuliano decide
escrever a carta ao ator, ele o faz assinando como Maria da Paz e, novamente, o
seu fiel escudeiro o alerta dizendo que € uma insanidade e o diz que deveria "acabar
com esta maldita histéria de sdsias, gémeos e duplicados" (SARAMAGO, 2002, p.
121). Seu eu dialético vai contra sua opinido formada, mas toda essa busca pelo
alterego, nas palavras de Tertuliano, "é mais forte que eu" (SARAMAGO, 2002,
p.121).

Dentro do carro, ele abre e Ié a carta de resposta da produtora e decide
espionar de perto a rotina da vizinhanca de seu duplicado, com a cara limpa, sem
planejar a situacdo. O Senso Comum aparece no seu carro e tenta dissuadi-lo dessa
ideia impulsiva ao notifica-lo dos imprevistos e inconvenientes de uma perseguicao
sem o0s devidos planejamentos a priori. Incomodado com a postura do Senso
Comum, ele da o braco a torcer, porque o amigo esta baseado nas experiéncias
vividas no cotidiano e que ele esta ali para ajuda-lo, principalmente nas situacoes
em que “a estupidez ja tomou a palavra e ameaga tomar as rédeas da accgao’
(SARAMAGO, 2002, p. 156).

A partir do momento em que o ator cede as investidas do professor e aceita
a semelhanca entre ambos, temos o jogo virando. Tertuliano alcanca seu objetivo de
comprovar a igualdade fisica entre si e acaba por tirar a importancia daquela
situacdo, dando-lhe menos importancia do que antes era conferida.

Tal qual no atletismo em que ha a passagem de um bastdo para o outro
corredor, Saramago desenvolve também um simbolo que marca claramente a
mudanca de posicdo entre seus personagens. Assim que comprova tudo de que
precisava, Tertuliano Maximo Afonso encaminha a Anténio Claro uma barba postica
que ele usara quando fora ao seu encontro. A entrega do disfarce € o modo pelo
qual o narrador inverte a questdo da busca, transformando Antonio Claro em

perseguidor e Tertuliano no perseguido, evidenciando o que Freud (2013) prop6s
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com a reversdo da pulsdo em seu oposto. A mudanca de papéis do perseguido para
perseguidor marca claramente essa transformacao.

O narrador em Saramago é digno de uma leitura a parte. Essencialmente
observador e heterodiegético, ele assemelha-se a um mestre de cerimdnias que
delega a cada personagem seu a respectiva funcdo na narracdo com perfeito
dominio dos elos de coeréncia e coesédo, além é claro de estar informado de tudo
que aconteceu e o0 que ainda acontecera na trama. Esse “saber tudo quanto havera
de suceder até a ultima pagina deste relato” (SARAMAGO, 2002, p. 244) é usado
também para por no texto a figura da prolepse ja mencionada. Trazendo esse
conceito que também é muito comum no mundo cinematogréfico, Saramago busca
aproximar o leitor ao mundo de seu personagem.

Um dos grandes elementos trazidos pela estética do Modernismo a literatura
foi a pluralidade midiatica, com grande énfase na presenca do mundo do cinema.
Ter um personagem ator, mostrando que ele usa artificios da sua profissdo na
relacéo interpessoal, como ao preparar-se para seduzir e conseguir dar seguimento
ao seu plano de passar a noite com Maria da Paz € um modo de inserir na sua obra
um carater verossimil no que tange ao modo de um ator estudar o personagem,
muitas das vezes tendo que viver a criagao de modo literal.

Anténio Claro sabe perfeitamente a diferenca entre ele e seu pseuddnimo.
Sempre que ele recorre as técnicas e experiéncias de Daniel Santa-Clara é
unicamente para realizar seus propoésitos, e depois, tal qual uma fantasia, sua
criagdo € deixada de lado e ndo insiste em voltar. Isso mostra que ele tem total
controle de seu outro eu,

Mais uma personagem essencial ao terminar do insoélito acontecimento € a
mae de Tertuliano, Carolina Maximo. O professor deixa a cidade onde habita em
direcdo a cidadezinha campestre, onde se localiza a casa na qual crescera.
Assemelhando-se a tematica do Arcadismo, na qual h4 toda uma idealizacdo da
Arcadia bucodlica, Tertuliano dirige-se ao campo, revivendo a ceélebre frase de
Horacio, o fugere urbem e pretende realizar um encadeamento das suas ideias. De
fato, ele consegue, mas ndo tem tempo habil de p6-las em pratica.

ApOGs essa conversa com a mae, Tertuliano toma consciéncia dos
sentimentos que de fato nutre por Maria da Paz e aceita a ideia de casar-se com a

amada. No entanto, talvez essa decisdo tenha sido tomada tarde demais.
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Aludindo a histdria classica da guerra de Troia, Tertuliano caracteriza a mae
como Cassandra, filha do rei, que alertara sobre a tentativa de invasao e tomada da
cidade, caso aceitassem a entrada do cavalo que fora deixado como presente. A
Cassandra recai a alegoria de mulher visionaria, mais uma vez a participacao
dialética que tenta aconselhar o professor, pois Carolina |he suplica que “se o
tiveres [Antonio Claro a porta de casa], escuta a voz desta Cassandra velha, ndo o
deixes entrar, Estarei atento aos relinchos, Unicamente te peco que ndo voltes a
encontrar-te com esse homem, promete-mo” (SARAMAGO, 2002, p. 260). Sem o
uso de metaforas, ela reforca o apelo, de forma direta e literal. Eis que o cavalo de
Tréia aparece a casa de Tertuliano Maximo Afonso, que hesita e insiste que eles
ndo tém nada para conversar; que tudo que deveria ser dito j4 assim o fora e, que,
portanto, a visita do seu alterego tornou-se completamente desnecessaria.

Pode-se ressaltar a semelhanca do posicionamento de trés personagens a
respeito da busca de Tertuliano Maximo Afonso por Anténio Claro e vice versa.
Carolina Maximo, Senso Comum e Helena mostram-se totalmente contrarios a essa
perseguicdo entre os dois personagens masculinos. Todos os trés sabem que é
loucura que duas pessoas idénticas se encontrem.

A relacdo entre Tertuliano e Antonio remete aquilo que Sartre chama de

“viscoso”. Segundo o filésofo francés,

S6 no préprio momento em que acredito que o possuo, eis que, por uma
inversdo curiosa, ele me possui. Se um objeto que seguro nas méos é
sélido, posso solta-lo quando quiser; sua inércia simboliza, para mim, o meu
poder total... Mas aqui estd o viscoso invertendo os termos: [meu ego] é
subitamente comprometido, abro as maos, quero desfazer-me do viscoso e
ele se cola em mim, me puxa, me chupa... Ja ndo sou o senhor... O visgo é
como um liquido visto num pesadelo, em que todas as propriedades séo
animadas por uma espécie de vida, e volta-se contra mim.

Se mergulho na agua, se afundo nela, se me deixo submerso nela, ndo
experimento nenhum mal-estar, pois ndo tenho qualquer medo de seja la
como eu possa nela dissolver-me; continuo um soélido em sua liquidez. Se
me deixo submergir no viscoso, sinto que vou perder-me nele... Tocar 0
viscoso € arriscar-se a ser dissolvido na viscosidade. (BAUMAN apud
SARTRE, 1998, p. 39).

Bauman (1998) defende que

Talvez até submergir-me no lago ou no mar reafirme o meu poder de
guardar intacta a minha forma, o controle sobre o meu corpo, minha
liberdade e dominio: em algum momento, se o desejar, posso voltar, secar-
me, ndo receando nem por um instante o compromisso, a descrenca do
meu préprio ser, sendo aquilo que me penso ou quero ser. Mas imaginemos
um banho num barril repleto de resina, alcatrdo, mel ou melago... Ao
contrario da agua, a substancia grudar-se-4, aderird a minha pele, ndo me
soltaria. Mais do que exuberantemente invadindo um elemento novo e
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estrangeiro, sinto-me invadido e conquistado por um elemento do qual ndo
ha como fugir. J& ndo estou sob controle, ja ndo sou senhor de mim mesmo.
Perdi minha liberdade.

Assim, a viscosidade implica a perda de liberdade ou 0 medo de que a
liberdade esteja ameacada e possa perder-se. Mas, observemos, a
liberdade é uma relacdo — uma relacdo de poder. Sou livre, se, e somente
se posso agir de acordo com a minha vontade e alcancar os resultados que
pretendo alcancar (BAUMAN, 1998, p. 39).

Acreditando que esta no controle da situacdo, Tertuliano traz o viscoso para
sua realidade acreditando no carater docil dele, adjetivado de tal forma também por
Sartre. Quando resolve ouvir o conselho da mée de ndo dar importancia a existéncia
do seu duplo e esquecer-se dele, Tertuliano Maximo Afonso tenta livrar-se do
viscoso, julgando que continua como o mandatario do jogo. Eis que Anténio Claro
convence-o com palavras e ameagas, e Tertuliano é entdo dissolvido na
viscosidade, ou seja, chega a um ponto em que o professor ja ndo consegue mais
sair da area de influéncia de Antonio Claro.

A relacéo do eu com o viscoso, para Bauman, é extremamente invasiva, pois
0 sujeito que se encontra dissolvido na viscosidade ja se mostra “invadido e
conquistado por um elemento do qual ndo ha como fugir. Ja ndo estou sob controle,
ja néo sou senhor de mim mesmo. Perdi minha liberdade.” (BAUMAN, 1998, p. 39).
Tal como implica a viscosidade, Tertuliano perdera a liberdade: nesse momento, ele
passou a ser a marionete nas maos daquele antigo figurante, que agora é
desempenha a funcéo de ator principal e protagonista no filme da vida de Tertuliano
Maximo Afonso.

Anténio Claro decide que levaria a noiva do professor a sua casa de campo
para que passem a noite juntos. Tertuliano |he pede que sejam explicados os
motivos de tal ideia perversa e ele Ihe diz que ha uma triade de motivos: vingancga,
pelo mal-estar que o professor causara em seu casamento, por razdes tipicamente
masculinas de conquistas e por rancor. Citando a tradicional frase dos filmes de
faroeste, Anténio Claro explicou o sentimento ao dizer que o mundo era pequeno
demais para os dois, € que, “como ndo sou capaz de o matar a si, mato-o doutra
maneira, fodo-lhe a mulher” (SARAMAGO, 2002, p. 278).

Causar os mesmos transtornos em Tertuliano que este causara a si é 0
objeto da pulsdo de Antonio Claro, porque esta € a maneira que o ator encontrara

para ter sua satisfacao particular.



54

Nesse momento, valendo-nos do que fora dito por Freud, Tertuliano comeca
a odiar Antonio Claro, porque “o Eu odeia, abomina e persegue, com intencdes
destrutivas, todos os objetos que constituem fontes de sensacOes desprazerosas
para ele” (FREUD, p.59) e bola um plano de vinganga. Tertuliano pretende passar a
noite com Helena e resolve continuar na casa deles até o0 momento que Anténio
Claro chegar a casa e notificar a situacdo confusa. Ele planeja implodir a vida do
ator, destruindo-o de dentro para fora, acabando com o casamento e a vida
conjugal. Anténio Claro tomara o caminho oposto: quis explodir a vida do professor,
acabando com sua relacdo com Maria da Paz, que estava a ponto de culminar num
casamento.

O dominio completo da arte de narrar por Saramago faz com que ele
antecipe informacoes, fuja do padrdo cronolégico linear e faca uso da técnica da
prolepse, que € justamente essa técnica de mesclar presente e futuro no decorrer da
histéria. De forma sutil, Saramago antecipa que “desta maneira se baixa também a
tampa de um caixdo” (SARAMAGO, 2002, p. 281) quando, ao final do dialogo entre
o Eu e o duplicado, Tertuliano, todo cheio de dedos, fecha a porta e sentencia o
destino de todos ali envolvidos. Pela teoria pulsional, temos que “O Eu comporta-se
de modo passivo diante do mundo exterior na medida em que recebe estimulos
dele” (FREUD, p.57). Nesse momento, Tertuliano ndo oferece quaisquer tipos de
resisténcia para defender-se da postura ativa e ameacadora de seu duplicado.

A naturalizacdo do acontecimento insdlito faz com que Tertuliano fraqueje e
ofereca a si e a noiva ao seu alterego. Por medo de abrir a situacdo a Maria da Paz,
ele cede as tentacBes do seu ameacador e o ajuda em seus planos. Antonio Claro
torna-se o professor de histéria vestido como se fosse ele, e dirige-se a casa de
campo com a moca para por em pratica seu plano vil. Como que em uma maneira
de vingar sua honra, Tertuliano faz o mesmo e transforma-se no ator secundario e
parte para a casa dele e de Helena. A sensagéo de transformacdo do eu no seu
duplo mexeu com a calma de Tertuliano, tornou-o uma pessoa cruel: ele planejara
dormir com Helena e aproveitar-se de uma auséncia do esposo dela para, na volta
dele, causar uma implosdo do matrimdénio. Mais uma vez 0 senso comum tenta
trazer Tertuliano a realidade ao tirar dele a idéia de fazer o mesmo, e pergunta o que
ele pretende com tudo isso. “Quando o Antdnio Claro entrar amanhd em casa vai ter

a maior das dificuldades para explicar a mulher como foi que conseguiu dormir com
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ela e ao mesmo tempo estar a trabalhar fora da cidade” (SARAMAGO, 2002, p. 285)
€ a justificativa dos motivos que ele apresenta como resposta ao Senso Comum na
conversa.

Até entdo o professor mostrava que havia abdicado da ideia de deixar
acontecer alguma aproximacao novamente com a vida do seu Doppelganger, mas
ao vestir-se tal e qual ele, sua personalidade fora tomada pela pluralidade de Daniel
Santa Clara presente em Antonio Claro. A facilidade que este tem de criar varias
identidades para si ndo tardou para que ele conseguisse ludibriar Maria da Paz e
transformar-se numa coépia perfeita de Tertuliano Maximo Afonso. Nao contava ele
com um unico detalhe que diferenciaria os dois e que nado fora levado em
consideracdo: a marca da alianca. Apds a noite em que Maria da Paz julgara ter
passado com seu noivo, ela nota uma marca de aliangca no dedo anelar esquerdo do
homem que estava ao seu lado. Exige explicacdes e ndo as consegue; meia hora
apos, o fatal acidente ocorre: em um acidente de carro, fecham-se as cortinas para
Anténio Claro, Daniel Santa Clara e Maria da Paz. O destino manda que corte a
cena do ator em definitivo. O acidente, entretanto foi a ultima cena de Tertuliano

Méaximo Afonso: a partir dai, ele deixara completamente de existir.
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5 ENEMY

Intitulado Enemy, o filme de Denis Villeneuve trata-se de uma leitura feita
sobre o romance O homem duplicado de José Saramago. Tal qual no romance, 0
filme inicia-se com uma apresentacdo da rotina do professor de Historia Adam Bell,
focando na sua vida profissional e pessoal. Nas aulas, ele aborda constantemente
0S mesmos assuntos - opressao, dominio, poder e controle — baseando-se no que

dizem Hegel e Karl Marx.

Tao melancdlico quanto Tertuliano, ambos vivem a espreita de uma
depressdo. A vida do professor de historia de Villeneuve apresenta a mesma
repeticdo de a¢bes no inicio do filme: ele d&a aulas, mantém relacdes sexuais com

sua namorada, dorme e corrige as licdes dos alunos.

Na producédo audiovisual, 0 momento em que Adam comeca a assistir ao
filme indicado acontece de forma similar ao livro. Na sala dos professores, o
professor de matematica recomenda que Adam assista a um filme intitulado When
there’s a will, there’s a way (querer é poder), uma traducdo do proveérbio portugués
‘quem porfia mata caga”. Ele entdo se dirige a locadora e aluga o filme. Corrige
algumas tarefas dos seus alunos e, tdo logo Mary resolve dormir, ele decide assistir
ao filme. Com o avanco tecnolégico de um romance escrito em 2002 para um filme
produzido em 2014, certos mecanismos presentes na obra literaria foram adaptados,
como a mudanca de uma fita de video para um DVD e ndo haver a necessidade de
rebobinar apos té-lo assistido.

Um dos elementos primordiais no romance é a sensacao de estranhamento
gue paira sobre Tertuliano quando ele acorda no meio da madrugada depois de ter
assistido ao filme. A mesma sensacéo sucede a Adam, que se sente incomodado
com a perturbacgdo por ter reconhecido seu duplo no filme. Ele lista o nome dos
atores e procura-os numa pagina de busca na internet. Descobre que o nome do

ator é Daniel Saint-Claire e aluga mais dois filmes nos quais ele atuou.

A perturbacdo de Adam é tado forte que ele revira suas caixas de fotos

antigas para comparar a semelhanca entre ambos e ndo se surpreende ao saber
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gue os dois sao fisicamente idénticos. Adam resolve procurar e anotar o endereco
da agéncia para a qual Anthony trabalha, e compra um par de 6culos escuros para
se disfarcar e tentar conseguir alguma informacéo. Pela primeira vez no filme, Adam
se passa por Daniel Saint-Claire para o porteiro e recebe um pacote destinado ao

ator. Acaba também descobrindo que o seu home verdadeiro é Anthony.

No que tange aos mecanismos usados para descobrir mais informacdes de
seu duplo, a vida de Adam é facilitada pelo boom da internet e dos sistemas de
pesquisa online, bastando ndo apenas que Adam digite o0 nome de cada um dos
atores para ter acesso a detalhes de sua vida, fotos, estudio para o qual trabalha,

entre outras informacdes que custaram muito tempo e esfor¢co a Tertuliano.

Adam, por meio do pacote furtado na agéncia, descobre o endereco do ator,
e, usando esse endereco, consegue o telefone do mesmo. Ele entédo liga para a
casa do ator e fala com a esposa dele, que pensa estar falando com o proprio
marido. Muito desconfortavel com a situacdo, Adam ndo consegue dar continuidade

a conversa e desliga ap6s um didlogo sem coeréncia.

Ao chegar a casa, resolve refazer a chamada e dessa vez é o ator quem
atende o seu telefonema. Com o mesmo desconforto, ele, gaguejando, propde a
Anthony que ambos deveriam se conhecer, dadas as igualdades fisicas e vocais
entre eles. No momento em que Anthony encerra a ligagcéo, o foco da cena muda
deste para aquele e agora o espectador € apresentado aos dilemas familiares do

ator.
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6 ELEMENTOS EM COMUM

Com fins comparativos, esse capitulo buscard a apresentacdo dos

elementos comuns as duas obras.

6.1 O medo

O historiador francés Jean Delumeau em um de seus ensaios, afirma que o

medo

E uma emocao-choque frequentemente precedida de surpresa, provocada
pela consciéncia de um perigo iminente ou presente. Alerta, 0 organismo
reage por comportamentos somaticos e alteracdes enddcrinas que podem
ser muito contrastantes dependendo das pessoas e das circunstancias:
aceleracdo ou diminuicdo do ritmo cardiaco, respiragdo muito rgpida ou
muito lenta, contragdo ou dilatacdo dos vasos sanguineos, aumento ou
diminuicdo da secrecdo das glandulas, paralisacdo ou exteriorizagao
violenta e, no limite, inibicdo ou, ao contrario, movimentos desconexos ou
atabalhoados. (DELUMEAU, 2007, p. 39).

O medo é uma sensagdo que se apresenta para o homem a partir de

situacdes distintas e se manifesta de modos variados em cada pessoa, cOmo

apresentado por Delumeau. Enquanto uns demonstram seu medo com uma

paralisacdo ou inibicdo completa das acdes, outros podem se mostrar euféricos,

como se tivesse ocorrido uma grande liberacdo de adrenalina na pessoa.

J& no ponto de vista do sociélogo polonés Zygmunt Bauman,

‘Medo’ é o nome que damos a nossa incerteza: nossa ignorancia da
ameaca e do que deve ser feito — do que pode e do que n&o pode — para
fazé-la parar ou enfrenta-la, se cessa-la estiver além do nosso alcance.
(BAUMAN, 2008, p. 8).

Julio Franca, professor de teoria literaria da UERJ e estudioso do medo

como efeito estético na literatura, diz que

Inerente a natureza humana, o medo esta intimamente ligado aos
mecanismos de protecdo contra 0 perigo. Sendo uma emocéao relacionada
a0s nossos instintos de sobrevivéncia, a experiéncia humana do medo vem
guase sempre acompanhada pela consciéncia de nossa mortalidade. O
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medo atdvico em relacdo ao nosso derradeiro destino é a garantia da
atracdo e da universalidade de uma longa tradicdo de narrativas que
tematizam o mistério da morte — sua insondabilidade, sua inexorabilidade.
(FRANGCA, 2011, p. 59).

Se 0 medo esta ligado a formas de autodefesa frente ao perigo, qual seria a
grande fonte de medo para o ser humano, desde os primérdios do mundo? So existe
uma certeza na vida, e ela é a resposta para a pergunta anterior: a morte. Em razéo
da falta de respostas convincentes e cientificamente provadas, o ser humano

alimenta como seu principal medo a perda da vida.

O que acontecera ap6s o momento da nossa morte é a justificativa de uma
outra fonte de medo que paira sobre o ser humano desde a Antiguidade: o
desconhecido. Retornando a época do desenvolvimento da ciéncia e da medicina, a
citar como exemplos, o homem do século XVIII era extremamente temeroso quanto
a incerteza de o que viria a acontecer caso 0s estudos sobre o desconhecido fossem

realmente desenvolvidos.

O socidlogo é categdérico em suas palavras ao afirmar que

h& muito mais infortdnios sendo proclamados iminentes do que aqueles que
acabam realmente ocorrendo, de modo que sempre podemos esperar que
este ou aquele desastre recentemente anunciado acabe nos ignorando.
Que computador foi danificado pelo sinistro “bug do milénio”? Quantas
pessoas vocé conhece que foram vitimas dos acaros de tapete? Quantos
amigos seus morreram da doenca da vaca louca? Quantos conhecidos
ficaram doentes ou invalidos por causa de alimentos geneticamente
modificados? Qual de seus vizinhos e conhecidos foi atacado e mutilado
pelas traicoeiras e sinistras pessoas em busca de asilo? Os péanicos vém e
vao, e embora possam ser assustadores, € seguro presumir que terdo o
mesmo destino de todos os outros. (BAUMAN, 2008, p. 14).

A aparicao dos terrores modernos, segundo Bauman, configura-se conforme
o andar da sociedade e das inovacbes que acontecem no mundo.
Independentemente de qual seja 0 novo medo que assombrara o ser humano nessa
década, para o soci6logo, ha apenas uma certeza: ele sera transitorio; dentro de
pouco tempo ele esmorecera e sera apenas mais um dentro de uma proxima lista de

medos.

Durante o passado, antes do fendmeno da globalizacdo mundial, os medos
eram produtos culturais fortemente vinculados a uma dada configuracdo espaco-

temporal. Algo que era capaz de causar medo em um italiano do século XV né&o
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aterrorizaria um americano do século XVII. O isolamento que havia entre os paises e
continentes ndo contribuia para a disseminacdo de um grande medo mundial.
Recentemente houve o caso do virus ebola, que se espalhou no continente Africano
e foi capaz de colocar todo o mundo em posi¢éo de alerta. Houve alguns anos antes
desse virus a exploséo da gripe suina, originaria do México e que criou um forte mal-

estar entre a populacéo.

Uma grande forma de movimentar dinheiro nasceu com o0s terrores
intermitentes da sociedade. A chamada industria do medo surgiu com a necessidade
de tranquilizar as pessoas assustadas. Para quem € assombrado pela ideia de
perder todos 0s arquivos que possui ho computador, as empresas de antivirus sao
capazes de vender um servico que teoricamente ira proteger o computador contra
qualquer tipo de ataque malicioso, seja ele por parte de hackers, malwares, spam,
entre outros tipos de virus de computadores.

Ha certos paises onde é cultural que os individuos tenham porte de arma de
fogo para que possam se defender de roubos ou invastes domiciliares. No Reino
Unido, grande parte da populacédo possui um sistema de seguranca em suas casas,
sendo que na primeira tentativa de assalto, o alarme, que esta ligado ao
departamento de policia mais préximo, dispara e logo a sensa¢do de medo e perigo

desaparece.

Ha estudos capazes de contrapor o medo ao prazer, psicanaliticamente
falando. Alfred Hitchcock, em um de seus textos, € capaz de provar que a
experiéncia do medo pode causar tanto prazer quanto desprazer. Se o medo € uma
sensacao que nos causa angustias, desesperos e ansiedade, naturalmente esses
sentimentos ndo s&o prazerosos. Quando sentimos medo, somos fortemente
alvejados por um mecanismo que nos causa uma forte sensacdo de desprazer.
Inconscientemente, a mente humana consegue retirar 0 medo e suas fontes da
consciéncia e acaba por recalca-los. Sabe-se que o ser humano € guiado fortemente
pela busca do prazer na sua vida, entdo, sentir medo € uma sensacao

extremamente desagradavel.

Na psicanalise freudiana, recalque € o nome que se da a esse mecanismo

de defesa inconsciente que tenta eximir o ser de responsabilidade com a acao
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presenciada. O recalque esta ligado a repressao dessas ideias ou desejos que vao
contra o principio do prazer ou contra 0s principios éticos, morais, filosoficos ou até

religiosos de quem os recalca.

O medo também aparece na literatura como sendo um dos elementos
presentes no género horror literario. Ressalte-se aqui que ndo € apenas na literatura
de horror que o0 medo se manifesta, entretanto, nesse género, ele é potencializado e

obtém uma posicao de destaque.

Bauman (2008, p.8) diz que

O medo é mais assustador quando difuso, disperso, indistinto,
desvinculado, desancorado, flutuante, sem endereco nem motivo claros;
guando nos assombra sem que haja uma explicacdo visivel, quando a
ameaca que devemos temer pode ser vislumbrada em toda parte, mas em
lugar algum se pode vé-la.

Quando Tertuliano aluga o filme e resolve enfim assisti-lo, ele se sente
frustrado em um primeiro momento e vai dormir. No meio da noite ele acorda
assustado, sentindo uma presenca estranha em seu apartamento, como se alguém

tivesse revirado a casa toda e ainda estivesse la esperando por ele. Tertuliano

Acordou uma hora depois. Nao sonhara, nenhum horrivel pesadelo Ihe
havia desordenado o cérebro, ndo eshracejou a defender-se do monstro
gelatinoso que se lhe viera pegar a cara, abriu apenas os olhos e pensou,
Ha alguém em casa. (SARAMAGO, 2002, p. 21).

Apds o estranhamento inicial da situagdo, o narrador, fazendo juizo de

valores sobre Tertuliano, diz que,

Como a maior parte da gente comum, este Tertuliano Maximo Afonso tem
tanto de corajoso como de cobarde, ndo € um her6i desses invenciveis de
cinema, mas também ndo é nenhum cagarola, dos que se mijam pelas
pernas abaixo quando ouvem ranger & meia-noite a porta da masmorra do
castelo. (SARAMAGO, 2002, p. 21).

e comeca a descrever as sensacgdes que o medo Ihe causou.

E verdade que sentiu ericaram-se-lhe os pélos do corpo, mas isso até
aos lobos sucede quando se enfrentam a um perigo, € a ninguém que
esteja em seu juizo perfeito lhe passara pela cabega sentenciar que os
lupinos sdo uns miseraveis cobardes. Tertuliano Méaximo Afonso vai
demonstrar que também néo o é. (SARAMAGO, 2002, p. 21, grifo nosso).

Claramente assustado, Tertuliano entdo
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Deixou-se escorregar subtiimente da cama, empunhou um sapato a falta de
arma mais contundente e, usando de mil cautelas, assomou-se a porta do
corredor. Olhou a um lado, depois a outro. A percepcao de presenga que 0
fizera despertar tornou-se um pouco mais forte. Acendendo as luzes a
medida que avancava, ouvindo ressoar-lhe o coracéo na caixa do peito
como um cavalo a galope, Tertuliano Maximo Afonso entrou na casa de
banho e depois na cozinha. Ninguém. E a presenga, ali, era curioso,
pareceu-lhe que baixava de intensidade. Regressou ao corredor e enquanto
se ia aproximando da sala de estar percebeu que a invisivel presenca se
tornava mais densa a cada passo, como se a atmosfera se tivesse posto a
vibrar pela reverberacdo de uma oculta incandescéncia, como se 0 nervoso
Tertuliano Maximo Afonso caminhasse [...] Ndo havia ninguém na sala.
[...] Tertuliano Maximo Afonso murmurou em voz muito baixa, com temor,
Era isto, e entdo, pronunciada a dltima palavra, a presenca,
silenciosamente, como uma bola de sab&o rebentando, desapareceu. Sim,
era aquilo, o aparelho de televisdo, o leitor de video, a comédia que se
chama Quem Porfia Mata Caca, uma imagem la dentro que havia
regressado ao seu sitio depois de ir acordar Tertuliano Maximo Afonso a
cama. (SARAMAGO, 2002, p. 21-22, grifo nosso).

Claramente se nota que Tertuliano esta fortemente assustado por causa da
sensacao estranha que sente vinda da televisdo. A descricdo da cena focando nas
respostas fisiologicas do professor de histéria € pertinente para ilustrar o que ele
sente no momento. Quando finalmente Tertuliano certifica que a razdo de seu medo
veio do filme assistido, ele mais uma vez assiste ao filme para tentar descobrir o que

o fizera sentir tais sensacoes.

Eis que ele entdo descobre a fonte do seu medo. Com o prosseguir do filme,
apresenta-se uma cena em que uma atriz dirige-se a um recepcionista do hotel e
trata com ele sobre o quarto reservado para ela. Uma vez que Tertuliano Maximo
Afonso teve uma viséo clara do rosto do empregado da recepcao, o professor de
histéria

levantou-se da cadeira, ajoelhou-se diante do televisor, a cara tdo perto do
ecrd quanto Iho permitia a visdo, Sou eu, disse, e outra vez sentiu que se

Ihe ericavam os pélos do corpo, o que estava ali ndo era verdade, nédo
podia ser verdade (SARAMAGO, 2002, p. 23, grifo nosso).

Tertuliano, tomado pelo susto da descoberta, reflete que o ator usa bigode,
logo, ndo podem ser exatamente iguais. Mas quando ele resolve comparar o rosto
do ator com uma fotografia antiga, ele descobre que a fisionomia e os demais tracos
entre ambos sdo idénticos. Por fim, o professor deixa-se cair no sofa, onde

haveria espago bastante para amparar o desmoronamento fisico e moral
do seu corpo, e ali, com a cabeca apertada entre as méos, 0s nervos

exaustos, o estdbmago em ansias, esforcou-se por arrumar o0s
pensamentos, desenricando-os do caos de emog¢des amontoadas desde o
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momento em que a memodria, velando sem que ele o suspeitasse por tras
da cortina cerrada dos olhos, o tinha feito despertar sobressaltado do seu
primeiro e Unico sono. (SARAMAGO, 2002, p. 27, grifo nosso).

Saramago € bem contundente ao marcar o medo e o espanto que Tertuliano
sente ao ver-se diante de um homem que lhe é igual em tudo. Como um bom
romancista, Saramago possui apenas suas palavras para expressar-se desse modo.
J& Villeneuve lanca uso de certas técnicas cinematograficas, como o jogo de luzes,
cenas que se sobrepdem umas as outras, sonoridade das cenas, além da propria
atuacao do ator que indica o0 que esta passando pela sua mente sem a necessidade

de expor tudo com palavras.

O medo néo é notado apenas em Tertuliano Maximo Afonso ao longo do
romance. A esposa de Anténio Claro também indica que esta bastante assustada

por causa do acontecimento estranho entre seu marido e Tertuliano.

Para o ator, ela diz que

Se eu estivesse no teu lugar, varreria da cabeca o assunto, diria cem vezes
por dia que ndo pode haver no mundo duas pessoas iguais, até ficar
convencida e esquecer, E ndo farias nenhuma tentativa para comunicar
com ele, Creio que ndo, Por qué, Nao sei, suponho que por medo
(SARAMAGO, 2002, p. 180, grifo nosso).

Também conta a seu marido uma situacdo em que ela e o professor tiveram

mais contato:

No outro dia, deu-me como uma vertigem quando percebi que ndo eras tu
guem estava ao telefone, Percebo isso, ouvi-lo a ele é ouvir-me a mim, o
gue eu pensei, ndo, nado foi pensado, foi antes algo sentido, como uma
onda de panico a apertar-me, a crispar-me a pele (SARAMAGO, 2002, p.
181, grifo nosso).

Helena mostra-se mais assustada que Antonio Claro. A mesma sensagéao de
estranhamento apds o primeiro contato que ela teve com Tertuliano Ihe causara
sentimentos bem proximos ao do medo. Enquanto ela estava deitada com seu
marido, ela acordara de um pesadelo e, da mesma forma que Tertuliano despertara

de seu sono téo logo assistiu ao filme, Helena

de sUbito percebeu que havia uma outra respiracdo no interior da casa,
alguém que tinha entrado, que se movia la fora, talvez na sala, talvez na
cozinha, agora por trds desta porta que da para o corredor, em qualquer
parte, aqui mesmo. Arripiada de medo, Helena estendeu o braco para
acordar o marido, mas, no Ultimo instante, a razao fé-la deter-se. Nao ha
ninguém, pensou, nao € possivel que esteja alguém ai fora, sé&o
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imaginacdes minhas, as vezes acontece sairem sonhos do cérebro que os
sonhava, e entdo chamamos-lhes visbes, fantasmagorias, premonicdes,
adverténcias, avisos do além, quem respira e ainda ai pela casa, quem ha
pouco se sentou no meu sofa, quem esta escondido atrds da cortina da
janela, ndo é aquele homem, é a fantasia que tenho dentro da cabeca, esta
figura que avanca direita a mim, que me toca com maos iguais a deste outro
homem adormecido ao meu lado, que me olha com os mesmos olhos, que
com os mesmos labios me beijaria, que com a mesma voz me diria as
palavras de todo dia, e as outras, as proximas, as intimas, as do espirito e
as da carne, é uma fantasia, nada mais que uma louca fantasia, um
pesadelo nocturno nascido do medo e da angustia, amanha todas as
coisas tornardo ao seu lugar, ndo sera preciso que cante o galo para
expulsar os sonhos maus, bastard que toque o despertador, toda a gente
sabe que nenhum homem pode ser exactamente igual a outro no mundo em
gue se fabricam maquinas para acordar. (SARAMAGO, 2002, p. 183. Grifos
Noss0s).

Analogamente ao que acontece no romance, Adam Bell, o professor de
histéria de Enemy também recebe uma indicacdo de um filme por parte de um
colega. Como Tertuliano, Adam assiste ao filme e demonstra um certo
arrependimento por ter perdido seu tempo com o DVD alugado. Quando ele dorme,
cenas do filme lhe vém a cabeca, causando nele o mesmo efeito de medo e
estranhamento que Tertuliano Maximo Afonso teve no romance.

O diretor do filme, no entanto, sugere que Adam estd dominado por um
sentimento que ndo € o medo. Adam ndo age de modo acuado, como Delumeau e
Franca indicam; ele, no entanto, mostra-se fortemente abalado pela descoberta

ocasionada no filme.

Para que se sinta medo, é necessario que haja uma fonte, que causara ao
sujeito sensacbes que o tirem de sua zona de conforto. Saramago indica
categoricamente que Tertuliano esta apavorado perante a situacdo de que existe um
homem que lhe € igual em tudo. Adam, por outro lado, comporta-se como um
homem angustiado, que n&do sabe exatamente o que o espera. Toda a informacao
que ele tem é que se encontra em uma posicdo que certamente lhe causa um

sentimento desconfortavel.

6.2 O dominio de forcas
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Deleuze, no seu livro Nietzsche e a filosofia ([19--]), apresenta o conceito de
forcas, que séo vistas de acordo com a sua qualidade. No entanto, para que ele

possa introduzir o conceito de forgas, inicia por levantar um questionamento sobre

O que € o corpo? Nao o definimos ao dizer que € um campo de forgas, um
meio nutritivo que se disputa uma pluralidade de for¢as. Porque, de facto,
nao existe “meio”, campo de forgas ou de batalha. Nao existe quantidade de
realidade, qualquer realidade € ja quantidade de forca. Apenas quantidades
de forga “em relacdo de tensdo” umas com as outras. Qualquer forca esta
em relacdo com outras, seja para obedecer, seja para ordenar. O que define
um corpo é esta relagdo entre forcas dominantes e forgas dominadas.
Qualquer relagdo de forgas constitui um corpo: quimico, bioldgico, social,
politico. Duas forcas quaisquer, sendo desiguais, constituem um corpo a
partir do momento em que entrem em relacdo: é por iSso que 0 corpo é
sempre fruto do acaso, do sentido nietzscheano, e aparece como a coisa
mais “surpreendente”, muito mais surpreendente em verdade do que a
consciéncia e o espirito. Mas o acaso, relacdo da for¢ca com a forga, é além
do mais a esséncia da for¢a; (...) O corpo é fenbmeno mdultiplo, sendo
composto por uma pluralidade de forgas irredutiveis; a sua unidade é a de
um fendmeno multiplo, “unidades de dominacdo”. Num corpo, as forgas
superiores ou dominantes sdo ditas activas, as forcas inferiores ou
dominadas séo ditas reactivas. (DELEUZE, [19--], p. 62-63. Grifos do autor)

Uma vez que se sabe o que é o corpo, Deleuze ([19--], p. 63) diz que

Activo e reactivo sdo precisamente as qualidades originais, que exprimem a
relacdo da forca com a forca. Porque as forcas que entram em relagdo néo
tém uma quantidade, sem que cada uma ao mesmo tempo ndo possua a
qualidade que corresponde a sua diferenca de quantidade como tal.
Chamar-se-a hierarquia a esta diferenca das for¢as qualificadas consoante
a sua qualidade: forcas activas e reactivas.

Consideradas por Deleuze ([19--], p.64) forcas inferiores, as forcas reativas

nada perdem da sua forca, da sua quantidade de forca, exercem-na
assegurando os mecanismos e as finalidades, preenchendo as condi¢des
de vida e as funcbes, as tarefas de conservacdo, de adaptacdo e de
utilidade. Eis aqui o ponto de partida do conceito de reaccao.

Vinculada ao trio conservacdo-adaptacdo-utilidade, a forca reativa €
entendida como uma tendéncia natural que o corpo tem para ficar em uma situacao
que Ihe seja conhecida. Essa qualidade de for¢as retira do corpo o carater impulsivo
de dominacgdo e conquista, tendo em vista que apresenta um carater gregario cujo

objetivo é enfraquecer as forgas ativas.

Ja quando trata das forcas ativas, Deleuze ([19--], p. 66) diz que “Apropriar-
se, apoderar-se, subjulgar, dominar sdo caracteristicas” delas. Define-as como o tipo

de forca que esgota todas as possibilidades para que sua missdo seja cumprida.
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Dado o seu isolamento em relagcdo ao dominio da consciéncia, Deleuze diz que as

forcas ativas sdo dificeis de serem caracterizadas.

Ambos Adam Bell e Tertuliano apresentam um comportamento evasivo no
que diz respeito a certos acontecimentos de suas vidas. Eles ndo enfrentam dadas
situagcdes que acontecem e as aceitam passivamente, como indicado na rotina de
Adam e pelo fato de Tertuliano ter se casado e se divorciado sem que soubesse 0
motivo de tais atitudes. Suas acGes defendem a hipotese de que ambos sédo corpos

reativos.

Ao passo que as historias se desenvolvem, “as forgas activas do corpo, eis o
que faz do corpo um eu, e que define o eu como superior e surpreendente”
(DELEUZE, [19--], p. 66) comecam a exercer maior dominacdo sobre seus corpos.
Isso aocntece quando Tertuilano busca seu colega de trabalho para perguntar
coisas a respeito da indicacdo do filme. O narrador saramaguiano complementa
dizendo que

Para o professor de Histéria Tertuliano Méximo Afonso, este dia em que
estamos, ou somos, nao havendo qualquer motivo para pensar que vira a
ser o ultimo, também néo serd, simplesmente, um dia mais. Digamos que se
apresentou nesse mundo como a possibilidade de ser um outro primeiro dia,
um outro comego, e portanto apontando a um outro destino. Tudo depende

dos passos que Tertuliano Maximo Afonso der hoje. (SARAMAGO, 2002, p.
32-33).

A partir de entdo, as forcas ativas passaram a exercer dominio no corpo de
Tertuliano. Apos seu colega lhe explicar o motivo de ter |he indicado um filme
daqueles, Tertuliano ganha uma missao para concluir. Ele volta a locadora e aluga
alguns filmes da produtora de “Quem Porfia Mata Caga” e coloca-se a disposicao de

Seu novo objetivo.

Adam Bell, no entanto, reverte esse quadro ap0s buscar dados do seu
duplicado na internet. Antes disso, ele era tdo reativo quanto o professor do romance
de Saramago, e realizava suas atividades, em casa ou no trabalho da mesma forma.
As forcas reativas, que antes eram dominantes nos dois professores, acabaram

cedendo espaco as forcas ativas.

E com a perda da qualidade reativa em seus corpos que ambos Adam e

Tertuliano agora se transformam em sujeitos atuantes, que ja ndo mais entregam
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suas escolhas a caprichos do destino ou a uma rotina sufocante e melancolica.
Agora eles passam a ser 0s responsaveis por desempenhar o papel principal nos

filmes de suas vidas.
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CONCLUSAO

Saramago constréi os Tertuliano e Anténio com um paralelismo perfeito, nao
apenas nas aparéncias fisicas, mas também nos sentimentos, na postura e em tudo
mais. Em uma conversa com o Senso Comum, o professor de histéria, ao expor as
razbes pelas quais usara o nome da futura noiva para assinar a carta enviada ao
seu doppelganger, é taxado de machista pelo seu interlocutor, pois “As tuas razdes,
meu caro amigo, sado sobejamente conhecidas, chamam-se presuncdo de macho,
vaidade de sedutor, jactancia de conquistador” (SARAMAGO, 2002, p. 121). O
mesmo carater de homem sedutor aparece em Anténio Claro quando ele afirma que
vai levar Maria da Paz para a cama com ele apenas por motivos de vinganca
pessoal.

Aplicando a propriedade comutativa da sempre exata e infalivel matematica,
que diz que a ordem dos termos néo altera o produto, o medo que um tem de tornar-
se a sombra do outro € o mesmo medo que o outro tem de tornar-se a sombra do
um. Basta que mexamos na ordem do sujeito e do objeto e ndo teremos mudancas
significativas se analisada essa frase a luz do romance.

A igualdade fisica que existe entre os personagens duplicados segue ao
longo da narrativa, que inclusive da detalhes mais precisos, como a cicatriz e 0s
sinais que ambos possuem nas mesmas partes do corpo. A grande diferenca entre

ambos, no entanto, foge do lado fisico-corporal.

Como o romance € todo permeado por uma busca de um por parte do outro,
naturalmente aquele que busca desempenha um papel ativo em relagdo ao
procurado, que se porta passivamente na narrativa. Tertuliano comeca a narrativa
como um sujeito passivo e melancolico e depois se torna um detetive obstinado em

achar aquele ator secundario de cinema.

Enquanto Tertuliano Maximo Afonso esta dominado pelo carater ativo das
forcas, Anténio Claro € um corpo reativo. Entretanto, a partir do primeiro contato
entre ambos, e do choque que isso causa em Helena, o ator e o professor trocam de
posicionamento, passando este a ser dominado pelas forcas reativas ao passo que

aguele se torna um corpo que abriga forcas ativas.
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Tomando as palavras de Todorov (1891, p.15) emprestadas, o elemento

fantastico trata-se de

um acontecimento impossivel de se explicar pelas leis desse mesmo mundo
familiar. Quem percebe o acontecimento deve optar por uma das duas
solucBes possiveis: ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, de um produto
de imaginacdo, e as leis do mundo seguem sendo o que s&o, ou O
acontecimento se produziu realmente, € parte integrante da realidade, e
entdo essa realidade estéa regida por leis que desconhecemos.

A partir do momento em que Tertuliano aceita a existéncia de um duplicado
seu como um acontecimento pertencente a realidade em que ele vive, sem saber o
gue originou essa aparicdo em sua vida, o professor de histéria embarca na viagem
proposta por Saramago. O leitor também faz parte desse pacto quando opta pela

segunda solucéo proposta por Todorov acima.

O medo que Tertuliano tinha de que se relatasse a existéncia de um homem
idéntico a ele em tudo para Maria da Paz explica-se pela reacdo de Helena ao
descobrir que havia outro homem igual em tudo ao seu marido. Provavelmente, se
colocassemos Tertuliano e Maria da Paz na situacdo do outro casal, Antonio Claro
evitaria em abrir 0 jogo para a esposa por saber o reflexo da situacado que sucedera
a mulher de seu alterego professor de historia.

Tal como afirmaram Freud e Rank, a aproximacao do duplo é um alerta de
gue a morte esta por vir. Quando os dois personagens passaram a interagir mais um
com o outro, a situacao ja estava anunciada. Logo assim que Tertuliano reconhece

as grandes semelhancas que ha entre si e o ator,

Correu-lhe pela espinha uma rapida sensacdo de medo e pensou que ha
coisas que é preferivel deixa-las como estdo e ser como séo, porque caso
contrario ha o perigo de que os outros percebam, e o que seria pior, que
percebamos também nds pelos olhos deles (SARAMAGO, 2002, p. 28).

Quando Helena diz a seu marido que

No outro dia deu-me como uma vertigem quando percebi que ndo eras tu
guem estava ao telefone, (...) O que eu pensei, ndo, ndo foi pensado, foi
antes algo sentido, como uma onda de panico a apertar-me, a crispar-me a
pele, senti que se a voz era igual, todo o mais o seria também (...) Ha pouco
falei de medo, de péanico, mas agora percebo que é outra coisa 0 que estou
a sentir (...) Ndo sei explicar, talvez um pressentimento (...) E s6 um
pressentimento. (SARAMAGO, 2002, 181-182)
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No termino do didlogo, ele Ihe pergunta se ela esta tremendo e a esposa
confirma. Mal sabiam ambos, mas a partir daquele momento, Helena ja pressentia
que a morte estava proxima.

Segundo Rank (2013, p. 133-134),

O assassinato freqiente do duplo, através do qual o her6i procura se
proteger definitivamente das perseguicdes do seu ego, € na verdade um
suicidio — e isso sob a forma indolor de matar um outro Eu: uma ilusao
inconsciente de separacdo de um Eu mau, punivel, que, alias, parece ser
uma condicdo prévia de qualquer suicidio. O suicida ndo é capaz de
eliminar o medo da morte decorrente da ameaca ao seu harcisismo através
de uma anulagéo direta. Ele recorre apenas a uma possivel libertacéo, o
suicidio, mas é incapaz de realiza-lo de outra forma que néo a do fantasma
de um temido e odiado duplo, porque ele ama demais o seu Eu para
causar-lhe dor, ou para admitir a idéia de sua eliminacéo na pratica. Nesse
significado subjetivo, o duplo se revela como manifestacdo de um estado
psicologico do qual o individuo ndo pode libertar-se daquela fase do
desenvolvimento em que o0 eu se ama narcisisticamente. Ele volta a
confronta-lo sempre, em todos os lugares, e inibe suas acbes em uma
determinada direcdo. Aqui a representacéo alegoérica do duplo, como uma
parte indissociavel do passado, recebe um significado psicolégico. O que
prende a pessoa ao passado fica claro e o porqué disso assumir a forma do
duplo fica evidente.

Todos os atores, sendo eles principais, secundarios ou apenas reles
figurantes, sdo assombrados por um pavor: o esquecimento. O medo de serem
esquecidos é tao intenso que até os familiares percebem e tentam evitar que isso
aconteca. Com a esposa de Antonio Claro, ndo é diferente. Quando os diretores
gerais do filme da vida deles entram em cena e proclamam que o mundo €, de fato,
pequeno demais para os dois, Tertuliano Maximo Afonso sobe no palco, recebe o
spotlight e desempenha novamente o papel do ator principal no filme da sua vida.

Apos ser informada da sua viuvez inesperada, Helena roga a Tertuliano que
“figues comigo, que tomes o lugar do meu marido, que sejas em tudo e para tudo
Anténio Claro, que Ihe continues a vida, ja que Iha tirastes” (SARAMAGO, 2002, p.
314) e ele aceita ser o dublé do falecido em tempo integral, para que o ator nao
fosse esquecido. A fatidica batida aniquilou ndo apenas a mulher que Tertuliano
amava, mas também a sua identidade e a proépria vida. Ele passou a existir como
Antonio Claro e efetivamente tornou-se o homem duplicado que da nome ao titulo do
livro de José Saramago.

O destino de Tertuliano Maximo Afonso retorna ao provérbio portugués que
nomeia o primeiro filme assistido: quem porfia mata caca. O professor tanto insistiu

na sua busca que logrou seu objetivo: ser o Unico, 0 maximo de todos os eus que se
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desdobram na obra de Saramago, mesmo que tenha sido consumada a sua morte

enguanto Tertuliano Maximo Afonso.
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