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RESUMO

SENA, Marina Faria. O gotico-naturalismo na literatura brasileira oitocentista. 2017. 97
f. Dissertacdo (Mestrado em Teoria da Literatura e Literatura Comparada) — Instituto de
Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2017.

O presente estudo tem como objetivo identificar e descrever a presenga de elementos
caracteristicos da tradicdo literaria do Goético na poética naturalista — especificamente no
Naturalismo brasileiro — no periodo compreendido entre 1880 ¢ 1899. Parte-se da hipdtese de
que a desilusdo com os rumos do mundo moderno manifestada por escritores naturalistas
como Aluisio Azevedo, Rodolfo Teofilo e Adolfo Caminha pode ser descrita como uma
“visdo de mundo gobtica”, que, em conjunto com o discurso estetizado e pretensamente
cientifico utilizado pelos autores, deram forma a uma nova poética surgida na virada do
século, o Gotico-Naturalismo. Para entender como o Gotico-Naturalismo foi compreendido
pela critica e pela historiografia brasileiras, analisa-se a fortuna critica dos trés escritores
mencionados, a fim de demonstrar como o “desvio” do Naturalismo em dire¢ao ao Gotico foi
frequentemente identificado como literatura roméantica ou de evasdo, e, consequentemente,
como de valor estético inferior. Por fim, identifica-se os principais topoi desta poética hibrida,
utilizando como exemplos narrativas brasileiras. Nestes termos, a pesquisa busca, portanto,
demonstrar que o Naturalismo ndo se distanciou de sua propria poética ao absorver elementos
da tradigdo gdtica, mas apenas incorporou técnicas e recursos narrativos que eram adequados
a expressdo dos autores de sua escola e que eram condizentes com o espirito de época
suscitado pelas mudangas finisseculares.

Palavras-chave: Literatura Brasileira. Século XIX. Fin-de-siécle. Naturalismo. Gotico.



ABSTRACT

SENA, Marina Faria. Gothic Naturalism in Brazilian eighteenth century literature. 2017.
97 f. Disserta¢ao (Mestrado em Teoria da Literatura e Literatura Comparada) — Instituto de
Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2017.

The present study aims to identify and describe the presence of typical elements of the
literary Gothic tradition in the Naturalist poetics — specifically in Brazilian Naturalism — in the
period between 1880 and 1899. It is assumed that the disillusionment with the directions of
the modern world manifested by naturalist writers such as Aluisio Azevedo, Rodolfo Teofilo
and Adolfo Caminha can be described as a “gothic world view”, which, together with the
aesthetic and supposedly scientific discourse used by these authors, gave way to a new poetics
that emerged at the fin-de-siécle, the Gothic Naturalism. To understand how Gothic
Naturalism was understood by Brazilian criticism and historiography, the critical fortune of
the three writers mentioned is analyzed in order to demonstrate how the “deviation” from
Naturalism towards Gothic was often identified as romantic literature or simply an evasion,
and, consequently, of an inferior aesthetic value. Finally, we identify the main topoi of this
hybrid poetics, using as examples Brazilian narratives. In these terms, the research, therefore,
seeks to demonstrate that Naturalism did not distance itself from its own poetics by absorbing
elements of the Gothic tradition, but only incorporated narrative techniques and resources that
were appropriate to the expression of the authors of its school and that were consistent with
the spirit of the times brought about by the fin-de-siécle changes.

Keywords: Brazilian literature. Eighteenth century. Fin-de-siécle. Naturalism. Gothic.
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INTRODUCAO

A influéncia do Gotico na literatura brasileira tem sido estudada por diversos
pesquisadores contemporaneos, que “vém demonstrando, com sucesso, que 0s tragos goticos
sa0 muito mais frequentes e disseminados na literatura brasileira dos séculos XIX e XX do
que a critica e a historiografia tradicionais nos fez acreditar” (FRANCA, 2013, p. 4). Sandra
Vasconcelos (2012) e Daniel S4 (2010) t€ém explorado a presenga de tal influéncia no
Romantismo, enquanto Alexander Meireles (2013) e Fernando de Barros (2014) demonstram
que tal influxo estende-se, pelo menos, até meados do século XX. Mesmo o Naturalismo nao
escapou de sua influéncia, como os trabalhos de Mauricio Menon (2007) e Leonardo Mendes
(2000) indicam.

A afirmagdo de que o Gotico influenciou a literatura brasileira de cunho realista soa,
em um primeiro momento, como um paradoxo. O aparente contrassenso justifica-se, quando
se limita a literatura gbtica a suas formas e formulas setecentistas, com seus espacos
narrativos medievos e sua exploracdo contumaz de eventos de cunho sobrenatural. Para se
entender o que chamo de influéncia gotica na literatura brasileira e, neste caso especifico, no
Naturalismo, € necessario explicitar, pois, a no¢ao de Gdtico com a qual trabalho.

Dada a notével flexibilidade do termo, parece impossivel chegar a uma defini¢ao Unica
do que seja Gotico, ja que a sua propria historia demonstra uma capacidade de adaptaciao do
conceito aos mais amplos usos. Por tal razdo, partindo das reflexdes de David Stevens (2000)
e Julio Franga (2017b), proponho compreender o Gético menos como o estilo de €época que
teve seu auge na segunda metade do século XVIII e no inicio do XIX, e mais como uma
tradicdo literaria que tem persistido nos ultimos 250 anos. Tal tradicdo seria a
consubstancia¢do de uma Vvisdo de mundo desencantada com a sociedade moderna em uma
linguagem artistica altamente estetizada, convencional e repleta de simbolismos.

A visdo de mundo gética afetou profundamente a maneira como a arte ¢ pensada e
expressa na modernidade. Caracterizar-se-ia por ndo se revelar entusiasta do progresso
cientifico e do futuro; por ndo acreditar na suposta bondade natural do ser humano, tampouco
na redencao divina; por ndo ter como pressuposto estético os padrdes de beleza, harmonia e
perfeicdo — por apresentar, em suma, uma compreensao sombria, negativa e desacreditada do
mundo.

O conceito de Gotico com o qual trabalho, portanto, abrange tanto sua primeira

realizagao historica, em meados do século XVIII, quanto suas manifestagdes posteriores — ao



longo do século XIX, no fim de século, no modernismo norte-americano de William Faulkner
e Flannery O’Connor e, como pretendo demonstrar ao decorrer do presente estudo, na
dispersdo de seus elementos na literatura brasileira naturalista.

Por outro lado, o0 movimento literario que ficou conhecido como Naturalismo basearia
os seus fundamentos estéticos em pressupostos cientificos e tencionaria elaborar, em ficgao,
documentos da realidade. Ndo é incomum encontrar, em nossos livros de historia da literatura,
analises sobre a filiagdo dos escritores brasileiros ao programa de arte defendido por Emile
Zola em seu O Romance Experimental (1880), de modo que o termo Naturalismo e o nome de
Zola passassem a ser tomados como sindnimos (cf. FRANCHETTI, 2012, p. 13).

Tornou-se um truismo da historiografia literaria brasileira a afirmagdo de que todo
escritor comprometido com a escola naturalista intencionava descrever o espago narrativo, o
carater das personagens e suas respectivas agdes com a maior fidelidade possivel em relagdo
ao mundo real e com a precisio de um relatdrio cientifico (cf. VERISSIMO, 1998; SODRE,
1965; CANDIDO, 1999). Nossos escritores pareciam endossar esse projeto, a julgar pelo que
defendiam nos paratextos' que acompanham os romances. Em O Cortico (1890), de Aluisio
Azevedo, encontramos a epigrafe: “La Vvérité, toute la vérite, rien que la vérité”, enquanto em
O homem (1887), é o proprio autor quem declara: “Quem ndo amar a verdade na arte e ndo
tiver a respeito do Naturalismo ideias bem seguras, fard, deixando de ler este livro, um grande
obséquio a quem o escreveu”. Ja em A Carne (1888), Julio Ribeiro dedica o romance “A M.
Emile Zola”, e Horacio de Carvalho, em O Cromo (1888), escolhe como subtitulo de seu
romance a frase “Estudo de temperamentos”.

Como veremos ao longo da dissertagdo, boa parte da critica e da historiografia
brasileiras se apoia mais nos paratextos do que nos textos ficcionais para classificar os
romances como obras naturalistas. De fato, em paratextos como os citados, os escritores
ressaltam o carater documental e a fidelidade ao real das narrativas a fim de legitima-las nao
apenas como romances, mas como pecas naturalistas. Tal projeto literario € bem descrito por
Flora Siissekind em seu livro Tal Brasil, qual romance?:

Quando se liam romances como O Homem de Aluisio Azevedo ou A Carne de Julio
Ribeiro a associagdo a monografias médicas sobre a histeria era inevitavel. O que se
lia como ficgdo, se dizia também ciéncia. Ler O Homem equivalia a um estudo sobre
os sintomas histéricos. Assim como ler O Corti¢o, segundo a critica da época, talvez

fosse o mesmo que “ver” um cortico. O que se representava como fic¢do se
apresentava também como documento. (SUSSEKIND, 1984, p. 65)

!'Utilizo aqui o conceito de “paratexto” proposto por Gerard Genette (2006, p. 9): “titulo, subtitulo, intertitulos,
prefacios, posfacios, adverténcias, prologos, etc.; notas marginais, de rodapé, de fim de texto; epigrafes;
ilustragdes; errata, orelha, capa e tantos outros tipos de sinais acessorios, autdgrafos ou aldgrafos, que fornecem
ao texto um aparato [...].”
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Nelson Sodré (1965, p. 39) encarou essa pretensdo ao documental de modo similar, ao
afirmar que o Naturalismo pretendia ser uma “cépia servil da realidade”. Diversos outros
pesquisadores também chamam a ateng@o para os pressupostos cientificos que enformariam a
ideologia naturalista. Nas palavras de Alfredo Bosi (1979, p. 187. Grifo do autor.): “O
Realismo se tingira de naturalismo, no romance e no conto, sempre que fizer personagens e
enredos submeterem-se ao destino cego das ‘leis naturais’ que a ciéncia da época julgava ter
codificado [...]”.

Porém, mesmo que os paratextos naturalistas tentem demonstrar quao “cientificos” ou
“realistas” sdo seus romances, € que alguns historiadores chamem atengdo para a pretensdo
desta literatura em ser documental e cientifica, a leitura mais atenta dessas narrativas
demonstra uma situagdo distinta. A exemplo, Alfredo Bosi, mesmo reconhecendo
interferéncia da ciéncia nos romances naturalistas, bem com a pretensao autoral de construir
um narrador neutro, aponta que “o autor carrega sempre de tons sombrios o destino das suas
criaturas” (BOSI, 1979, p. 192. Grifo meu.). E Nelson Sodré complementara:

Ora, o naturalismo buscava sempre distanciar-se da acdo viva e intensa dos grandes
contrastes sociais, substituindo-os por vagas abstragdes socioldgicas e por analises
pseudocientificas. Dai o seu constante pessimismo: a desolagdo que assinala o
naufragio das aspiragdes humanas, a tristeza monotona da irremediavel

mediocridade, peculiares a uma classe em decadéncia. (SODRE, 1965, p. 38-9.
Grifos meus.)

Ao invés de tomar o Naturalismo apenas como uma copia da realidade, Sodré chama a
atencdo para o carater pseudocientifico das andlises empreendidas pelos romances. Nestes
termos, os paratextos das narrativas naturalistas ndo seriam suficientes para legitimar os
romances nem como documentos, nem como pecas cientificas. Em outras palavras, o projeto
naturalista, em fazer com seus romances fossem relatorios cientificos, seria bastante diferente
da realizagdo ficcional naturalista, que tenderia a construir narradores parciais e
profundamente desiludidos em relagdo a natureza de suas personagens.

O carater pessimista das narrativas mencionado pelos historiégrafos pode ser um
ponto de partida para entender o Naturalismo brasileiro de fins do século XIX como uma
forma de expressdo artistica que, ao invés de apenas representar fielmente a realidade, como
apontam suas epigrafes e dedicatdrias, caracterizar-se-ia pela énfase em personagens
monstruosas e tematicas ligadas a comportamentos limitrofes do ser humano — loucura,
assassinio, transgressdes sexuais e perversidade. Bosi descrevera tal tendéncia como “um

residuo romantico nesse vezo de perscrutar o excepcional, o feio, o grotesco” (BOSI, 1979, p.
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191), enquanto Sodré ressaltara a propensdo do escritor naturalista de dramatizar o horrivel e
deformar a realidade (cf. SODRE, 1965, p. 39).

Essa paradoxal deformacdo da realidade, produzida por um género empenhado em
representd-la fielmente, encontrou resisténcia em boa parte da historiografia literaria
brasileira, que tratou como defeitos aquilo que entendia serem excessos de nossa literatura
naturalista. Para Leonardo Mendes, a analise problematica do Naturalismo, por parte de
nossos estudos literdrios, estaria ligada a certas estratégias narrativas utilizadas pelos
escritores:

O problema parece girar em torno da questdo do decoro literario. A sistematizagdo
do mal ¢ o mapeamento preciso do mundo de vicios, a abertura escandalosa de

portas de alcovas, a excursdo inconveniente do narrador pelos pantanos da
sexualidade humana [...]. (MENDES, 2000, p. 25)

A combinagdo entre a exigéncia critica por “decoro literario” e a representacao
naturalista de um “mundo de vicios” seria a causa dos “excessos” identificados por nossos
criticos e historiadores em muitas obras naturalistas. Tais “excessos” podem estar
relacionados a visdo de mundo que enformava as representacdes ficcionais, uma perspectiva
desiludida com a modernidade e desacreditada no ser humano: a visdo de mundo gética.

Uma das formas de lidar com os “excessos’ naturalistas foi entender as narrativas nao
como resultados de uma escolha poética, por parte dos escritores, para alcangar determinados
efeitos estéticos, mas sim como consequéncias do temperamento ¢ da vida do autor. Afranio
Coutinho, ao comentar os modos de analise da critica e da historiografia literarias brasileiras,
chamava a aten¢do para o modo como, frequentemente, os estudiosos perdiam de vista o
objeto de andlise em si — o texto literario — e voltavam-se para aspectos extratextuais, como a
biografia do autor, para explicar a produ¢ao ficcional do mesmo. Coutinho cita o caso dos
criticos de José de Alencar, que muitas vezes produziram andlises de qualidade questionavel
por serem atraidos pela armadilha de justificar a producdo de certas obras alencarianas em
razdo do temperamento do escritor. Como sera observado, o mesmo aconteceu com Aluisio
Azevedo, Rodolfo Teofilo e Adolfo Caminha, o que demonstra que tal procedimento €
bastante recorrente em nossos estudos literarios. Como menciona Coutinho:

E que a critica brasileira, de modo geral, ainda ndo se habituou a procurar
compreender os fendmenos antes de julga-los, como se s6 merecesse esse nome

quando dogmatica ou impressionista, ¢ como se falhasse a seu objetivo caso ndo
condenasse ou consagrasse. (COUTINHO, 1968, p. 238-9)

Coutinho refere-se nao s6 a necessidade da critica e da historiografia — que se iniciou

no século XIX e foi mantida até o XX — de analisar a obra ficcional por meio da biografia do
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autor, como também refere-se a necessidade de encaixar a producdo ficcional brasileira em
um idealizado projeto de literatura nacional. Esse tipo de andlise negligencia o papel da
literatura como produtora de efeitos estéticos de recepcao e, principalmente, de que forma
foram estabelecidos didlogos entre as nossas obras e as mais diversas tradi¢des literarias as
quais elas seriam tributarias (cf. FRANCA, 2015). Ou, especificamente no caso do
Naturalismo, os historiadores ignoram, por meio de leituras miméticas ou psicologizantes, de
que forma nossa tradi¢ao pode ter sido influenciada por outras estéticas como, por exemplo, o
Gotico.

A presente dissertacdo pretende investigar as relacdes existentes entre Goético e
Naturalismo na literatura brasileira, focando essencialmente na utilizacdo das convengdes da
estética gotica pela poética naturalista. Para alcancgar tais objetivos, partirei da fortuna critica e
historiografica sobre Aluisio Azevedo, Rodolfo Teéfilo e Adolfo Caminha, no primeiro
capitulo, buscando analisar como a critica e a historiografia brasileiras identificaram os
“defeitos” em relacdo a escola naturalista dentro do contexto das obras dos trés escritores. A
escolha dos trés autores se deu tanto por conta dos elementos géticos explicitos em suas
respectivas obras quanto pelo teor das criticas que foram dirigidas a esses aspectos de suas
narrativas. Tais criticas s3o, em geral, excessivamente preocupadas com questdes de
representacao da realidade ou com aspectos biograficos.

Concluida essa analise, apresentarei o conceito da poética a que chamo Gotico-
Naturalismo, partindo de teéricos do Gotico como Nick Groom (2012) e Fred Botting (2014),
e de criticos e estudiosos do Naturalismo como Flora Siissekind (1984), Nelson Sodré (1965)
e Charles Crow (1994). Este capitulo buscara elencar pontos-chave para se compreender os
pontos de interseccdo entre Naturalismo e Goético e investigar quais fatores contribuiram para
o surgimento desta nova poética no fim de século oitocentista.

Por fim, tentarei identificar alguns topoi recorrentes do Gotico-Naturalismo na
literatura brasileira, como exemplos de minha argumentagdo, partindo de categorias como
personagem monstruosa, herdi e locus. Para tal, me concentrarei em aspectos narratologicos e
estruturais da poética gdtico-naturalista e na analise de textos ficcionais que comprovem a

hipotese desenvolvida ao decorrer do trabalho.
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1 A DESCRICAO DO GOTICO NA HISTORIOGRAFIA BRASILEIRA

1.1 Aluisio, o romantico

O didlogo do Naturalismo brasileiro com outras convengdes artisticas e literarias,
especialmente com o Goético, muitas vezes foi identificado como “desvios” em relagdo a
escola naturalista. E uma das maneiras como nossos estudos literarios lidaram com tais
desvios foi denominando de romantico o que havia de gotico nas obras dos escritores que se
notabilizam como naturalistas.

Esse foi o caso do primeiro romance de Aluisio Azevedo, Uma lagrima de mulher
(1879). Considerado por muitos apenas uma “narrativa fantasiosa” (LEVIN, 2005, p. 18), a
obra ¢ pouco apreciada pela critica, sendo comum que se atribua sua estreia propriamente
literaria a O Mulato, de 1881. Ao longo de dezoito anos de carreira, Aluisio escreveria cerca

. . 2 . ., . . e g .
de trinta narrativas®, as quais a historia da literatura costuma dividir em duas categorias: as
literarias e as subliterarias.

Na obra de Aluisio Azevedo, consensualmente reconhecido como mestre do
Naturalismo no Brasil, os tracos goticos sdo mais evidentes naquelas narrativas postas em
segundo plano pela critica — as subliterarias. O valor atribuido a essa produ¢ao nao-candnica
de Aluisio ¢ explicitado por Mauricio Menon:

[...] a produgdo dita candnica [...] exclui ou atribui valor insignificante a obras de
autores que ocupam seu pantedo. [...] Tais juizos de valor sdo concebidos a partir da
comparacdo de uma ou duas obras de um escritor consideradas “grandes” com o
restante de sua escrita — como o ja mencionado caso do Aluisio Azevedo de O
cortico, naturalista expressivo, e o Aluisio Azevedo de A mortalha de Alzira, de

“Demonios”, de “O impenitente”, romantico sombrio e fantasmal. (MENON, 2007,
p. 240)

% As trinta e duas narrativas, ainda que estejam presentes na principal obra completa do autor, Aluisio Azevedo —
ficcAo completa em dois volumes, ainda tém suas diferentes versdes ignoradas. Organizada por Orna Messer
Levin e publicada pela editora Nova Aguilar em 2005, a edigdo carece de notas ¢ observagdes criticas — para
narrativas que possuem duas, trés e, algumas vezes, até quatro versoes distintas. Inclui também, além dos
romances, a coletinea de contos Demonios, entretanto, sua revisdo critica possui erros. O principal é o de que a
coleténea corresponde néo ao livro Deménios, de 1893, com titulo escolhido pelo autor. A coletinea Dem6nios,
reeditada por Levin, corresponde a uma edi¢ao organizada por M. Nogueira da Silva, em 1930, na qual o critico
fez sua propria reunido de contos do autor e a nomeou Demdnios. Assim, tal cole¢do de contos, reproduzida na
obra completa da editora Nova Aguilar, possui o titulo da primeira, de 1893, ¢ o contelido escolhido por
Nogueira da Silva, em 1930, causando grande confuséo entre os estudiosos do autor.
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A caracterizagdo de “romantico sombrio e fantasmal” atribuida por Menon ao
Azevedo das obras folhetinescas justifica-se quando observamos os ambientes atros, a
predominancia de ag¢des ocorridas a noite, as tramas misteriosas, a presenca de personagens
imaginativas e desconfiadas do discurso cientifico e o acentuado teor, ao mesmo tempo,
morbido e sexual. Chamando a atengdo para o carater romantico do romance A mortalha de
Alzira, ela ressalta “o exagero ¢ a inverossimilhanga [...] abundantes ao longo de todo o texto”
(MENON, 2007, p. 124). Tais caracteristicas ndo sdo exclusivas deste romance, ocorrendo
também em contos como “O Impenitente” (1898) e “Demonios” (1891). Nao por acaso, tais
obras, pouco tributarias das convengdes naturalistas, s3o pouco estudadas pela critica. A
percepcao do “desvio” do Naturalismo em direcao ao Gotico € um fator importante para que a
critica e a historiografia literarias atribuam um valor inferior a tais obras.

Tal “desvio” ndo ¢, contudo, algo inso6lito no conjunto da obra azevediana. Muitos
desses elementos ja se faziam presentes, por exemplo, no romance que ¢ amplamente
considerado o mais importante de nosso Naturalismo: O Corti¢o (1890). Vejamos, a titulo de
exemplo, como o narrador descreve o crescimento do cortico, que a cada dia ficava mais
populoso:

E naquela terra encharcada e fumegante, naquela umidade quente e lodosa,
comegou a minhocar, a esfervilhar, a crescer, um mundo, uma coisa viva, uma

geracdo, que parecia brotar espontdnea, ali mesmo, daquele lameiro, e
multiplicar-se como larvas no esterco. (AZEVEDO, 2005, p. 452. Grifos meus.)

Mais adiante, o narrador descreve o “Cabeca-de-Gato”, um corti¢o inferior ao Sao
Romao, como um “paraiso de vermes, brejo de lodo quente e fumegante, donde brota a
vida brutalmente, como de uma podridao.” (AZEVEDO, 2005, p. 628. Grifos meus).

Comparemos os dois trechos com o da primeira versdo do conto “Deménios™, em que

Azevedo descreve o crescimento de diversos fungos na lama:

3 Ao decorrer da presente pesquisa, identifiquei, ao menos, trés versdes do conto “Demonios” (cf. FRANCA;
SENA, 2015): a primeira versdo publicada sob o formato de folhetim no periédico Folha Nova durante o més de
janeiro de 1891; a segunda como parte da coletdnea de contos Demdnios, de 1893, organizada pelo proprio autor
e publicada pela editora Teixeira Irmdos; e a terceira integrando o volume Pegadas, de 1898, organizado e
publicado pela editora Garnier. Tal comprovagéo elimina a hipdtese de Lucia Sa, sugerida em sua introdug@o
critica a coletanea Demdnios, de que haveria apenas duas versdes do conto, sendo a primeira de 1893 (cf. SA,
2009). Ademais, é possivel que haja outras versdes, posteriores a primeira edigdo de Pegadas, em 1898.
Encontrou-se, também, uma edi¢ao sem data da coletdnea Pegadas — na Biblioteca Brasiliana —, na qual o conto
“Demonios” apresenta algumas modificagdes — de pontuagdo e de paragrafo, por exemplo — em relagdo a sua
terceira versao, de 1898. Nao se estranha que o conto tenha passado por tantas modifica¢des desde a sua primeira
impressao, ja que Aluisio é conhecido por ter diversas versdes de uma mesma obra, como acontece com O
Mulato, por exemplo (cf. MERIAN, 2013).
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Aquela absoluta auséncia do sol e do calor, formavam-se e cresciam esses
monstros da treva, disformes seres Umidos e moles; tortulhos gigantescos, cujas
polpas esponjosas, como imensos tubérculos de tisico, nossos bragos ndo podiam
abarcar. [...] Era horrivel essa fungosa e peganhenta familia de gordos agaricos de
todos os feitios e dimensdes, ja bojudos e abaulados; ja concavos e chatos; ja
piramidais, afunilados, redondos, calvos e cabeludos. Era horrivel senti-los crescer
assim fantasticamente [...]. (AZEVEDO, 2007, p. 37. Grifos meus.)

Muitas das figuras de linguagem empregadas pelo narrador do romance naturalista de
Azevedo tais como “naquela terra encharcada e fumegante”; “uma coisa viva, uma geragao
que parecia brotar espontanea”; “larvas no estercos” e “paraiso de vermes, brejo de lodo
quente e fumegante” aproximam-se bastante das utilizadas pelo narrador de seu folhetim:
“aquela absoluta auséncia de sol e do calor”; “monstros da treva, disformes seres imidos e
moles” e “fungosa e peganhenta familia de gordos agaricos”. A titulo de comparagdo, observe
a seguinte passagem de uma obra hoje cldssica da literatura de horror, “Nas montanhas da

loucura” (1936), de H. P. Lovecraft:

No alto do torso bojudo, pescoco bulboso cinza mais claro com sugestdes de
guelras sustenta a cabega aparentando a de uma estrela-do-mar coberta com cilios
cerdosos de trés polegadas de diversas cores prismaticas.

Cabeca grossa e inchada com cerca de dois pés de ponta a ponta, com tubos
amarelados flexiveis de trés polegadas se projetando em cada ponta. [...]

Cinco tubos avermelhados ligeiramente maiores comegam nos angulos interiores da
cabeca em forma de estrela-do-mar e terminam em inchagos na forma de bolsas
da mesma cor que, pressionadas, abrem-se em orificios na forma de sino com no
maximo duas polegadas de didmetro, ¢ alinhados com proje¢des brancas, agudas
parecidas com dentes — provavelmente bocas. Todos esses tubos, cilios e pontos de
cabeca de estrela-do-mar encontradas firmemente dobrados; tubos e pontas presos a
pescogo bulboso e torso.[...]

Na parte baixa do torso, existem arranjos parecendo contrapartes da cabeca mas de
funcionamento diverso. Pseudopescogos bulbosos cinza claro, sem sugestdes de
guelras, sustentam arranjos de estrela-do-mar de cinco pontas. (LOVECRAFT,
2007, p. 32. Grifos meus.)

E possivel notar que tanto o narrador de Azevedo como o narrador de Lovecraft
utilizam-se de imagens grotescas e repulsivas para descrever objetos e seres que fogem a
caracterizacdo humana. Expressdes como “torso bojudo, pescoco bulboso”; “cabega grossa e
inchada, com tubos amarelados™; “cabe¢ca em forma de estrela-do-mar”; “orificios na forma
de sino” e “pseudopescocos bulbosos cinza claro” aproximam-se das figuras “polpas
esponjosas, como imensos tubérculos de tisico” e “fungosa e peganhenta familia de gordos
agaricos de todos os feitios e dimensdes, ja bojudos e abaulados; ja concavos e chatos; ja
piramidais, afunilados, redondos, calvos e cabeludos” (AZEVEDO, 2007, p. 37). Tal modo de
expressdo, que ocorre tanto na obra do escritor de horror americano como na do escritor
naturalista brasileiro, entendo ser uma das caracteristicas centrais da poética goética: a

exploracdo de vocébulos de um campo semantico tétrico e repulsivo.
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O juizo critico de que o conjunto da obra de Aluisio Azevedo poderia ser dividida em
duas seccdes distintas parte do pressuposto de que haveria certas obras que seriam
completamente naturalistas ou, em outras palavras, que supostamente seguiriam os preceitos
da escola — seriam os casos dos romances de tese como Casa de Pensdo (1883) e O Cortico.
A questao ¢ bem resumida por Brito Broca:

A obra de Aluisio Azevedo divide-se em duas partes, marcando dois ramos
diferentes que caracterizam o drama da carreira literaria do escritor. Uma parte
romanesca, em que se agrupam novelas folhetinescas, como A Condessa Vésper,
Girandola de Amores, A Mortalha de Alzira; a outra parte naturalista, na qual se
incluem: O Mulato, Casa de Pensdo, O Homem e O Cortico. Se quiséssemos
estabelecer uma classificagdo mais precisa poderiamos considerar O Mulato ¢ O
Livro de uma Sogra, na categoria de obras de transi¢cdo entre o Romantismo e o

Naturalismo. S6 ndo sabemos como classificar O Coruja, que é sob qualquer
aspecto o tipo do romance frustrado. (BROCA, 1991, p. 158. Grifos meus.)

Por esse ponto de vista, os romances dito folhetinescos estariam interessados apenas
em agradar ao publico-leitor, ndo sendo fiéis & escola (cf. VERISSIMO, 1998) e, por
consequéncia, ndo estariam comprometidos com uma literatura “séria”. Como corrobora
Alfredo Bosi (1979, p. 209. Grifo meu.): “Em Aluisio Azevedo a influéncia de Zola e de Ec¢a
¢ palpavel; e, quando ndo se sente, ¢ mau sinal: 0 romancista virou produtor de folhetins.”

Assim, a edicdo de obras como A mortalha de Alzira estaria relacionada,
supostamente, a motivagdes puramente pragmaticas:

[...] o romancista [ao escrever A Mortalha de Alzira], levando em conta o gosto dos
leitores ¢ as condigdes do mercado do livro no Brasil, aceitava, com pleno

conhecimento de causa, violentar-se. Em razdo de sua situagdo financeira, era a
necessidade que imperava. (MERIAN, 2013, p. 399. Grifo meu.)

Essa visdo corrobora a perspectiva de Lucia Miguel Pereira, de que as necessidades
financeiras de Aluisio o forcavam a “desperdicar-se em folhetins fora da literatura”
(PEREIRA, 1988, p. 141), e a escrever “romances fabricados tendo em vista apenas o lucro”
(PEREIRA, 1988, p. 141).

Obviamente, ¢ dificil comprovar se Aluisio escreveu, ou ndo, romances-folhetins
apenas por razdes financeiras e comerciais. Porém, utilizo a hipdtese de que ele nao tenha
violentado suas concepgdes artisticas ao escrever romances como Mortalha (cf. FRANCA;
SENA, 2014). Aluisio, na verdade, teria dado vazao a um modo de escrita que ndo era
estranho a sua formag¢do como leitor, e que ja havia utilizado em alguns de seus romances
anteriores: as convencdes narrativas do Gético.

A tentativa de dicotomizar a producdo azevediana entre os bons romances naturalistas

e os maus romances folhetinescos nao elimina o fato de que nos segundos, ditos inferiores,
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observe-se nao so tragos “romanticos” e “desviantes” — que identificaremos mais adiante
neste trabalho como sendo predominantemente goticos —, mas também elementos naturalistas
(cf. MERIAN, 2013; FANINI, 2003). De forma reciproca, nos romances ditos superiores
também podem ser observados muitos elementos goticos.

Assim, o adjetivo “romantico” foi, essencialmente, relacionado a producao
folhetinesca do autor. Os folhetins, na visdao hegemonica da critica, seriam responsaveis pela
“contaminacdo lirica do [...] projeto naturalista [de Aluisio]” (PRADO, 2005, p. 49). Seriam,
afinal, uma espécie de quebra das normas, de transviamento do romance experimental por
exceléncia. Diversos estudiosos tentaram definir o que seria esse suposto “romantismo”
impregnado no Naturalismo de Aluisio Azevedo. Quem mais se aproxima de uma defini¢ao ¢
Lucia Miguel Pereira (1988, p. 149), que chama o romantismo azevediano de “tendéncia
idealista do espirito”, supondo que Aluisio se dividiria, inconscientemente, entre os impulsos
de sua personalidade essencialmente romantica e o desejo programado de ser um escritor
naturalista. Para a autora, haveria “em Aluisio Azevedo uma desarmonia entre o
temperamento e o género literario que adotou, desarmonia flagrante nos lances sentimentais a
alternarem com cenas a Eca de Queirds” (PEREIRA, 1988, p. 149-150). E complementa:

Jungido assim, tanto pelos imperativos da escola como pelas suas proprias
limitagdes, a uma realidade que néo o satisfazia, e nem, porque so a apreciava de um

angulo, dominava de maneira total, Aluisio, inconscientemente, procurava vingar-se,
apresentando-a de modo odioso. (PEREIRA, 1988, p. 148-9)

Pereira tenta resolver o romantismo de Aluisio Azevedo de forma psicologizante,
tentando estabelecer a analogia “tal autor, tal obra” (cf. SUSSEKIND, 1984), ndo atribuindo
aos tragos goticos valor estético proprio, mas compreendendo-os como sintomas da visao de
mundo desencantada de Aluisio. De modo semelhante, os “lances sentimentais” ndo sdo
entendidos como recursos narrativos escolhidos por Aluisio para atingir determinados efeitos
estéticos, e sim como falhas de composicdo que desrespeitam os principios poéticos
naturalistas. E o caso, por exemplo, do destaque que o romancista da aos conflitos emocionais
e amorosos de suas heroinas e herois, como em A mortalha de Alzira, em que Angelo, o
protagonista, vive um amor obsessivo que o leva a loucura, ao assassinato de seu pai e ao
suicidio. Temos, como segunda demonstragdo, o caso de O homem, em que Magda, a heroina,
¢ levada ao homicidio e a loucura também por um amor obsessivo e platonico. A semelhanca
entre os dois romances — o primeiro da fatura dita romantica, ¢ o segundo da naturalista —
demonstra como, frequentemente, as narrativas de fatura naturalista sdo tdo melodramaticas

quanto as romanticas.
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Nelson Werneck Sodré também tentou caracterizar o romantismo azevediano. Ele
utiliza, como exemplo, o segundo romance do autor, O Mulato, afirmando que o mesmo nao ¢é
tdo naturalista quanto se geralmente afirma (cf. SODRE, 1965, p. 177). O critico, apos
apresentar a sinopse geral do romance, alega que a narrativa ¢ “inconfundivelmente
romantica, ¢ do pior romantismo, das descrigdes, das situagdes, da linguagem, do didlogo”
(SODRE, 1965, p. 178). Sodré, porém, ndo faz nenhum apontamento de cunho conceitual,
como se apenas a exposi¢do do enredo principal d’O Mulato ja demonstrasse,
automaticamente, o que havia de romantico na obra.

Pode-se, contudo, presumir do que se trataria a referida “estrutura romantica”. O
romance de 1881 apresenta um mistério ligado ao passado do protagonista, € envolve uma
tragica histéria de amor cujos segredos ndo deveriam ser revelados — segredos estes que
envolvem uma série de assassinatos e crimes cruéis. Assim, o que Sodré chama de “estrutura
romantica” aproxima-se, em parte, dos enredos dos romances goticos do século XVIII que,
segundo Fred Botting (1996, p. 6) *, davam papel central ao passado que retorna para
assombrar o presente, a “usurpacao, a intriga, a trai¢do e ao assassinato”.

As tentativas de criticos como Pereira ¢ Sodré de caracterizar o romantismo
azevediano sdo, como vimos, precarias, € os autores parecem se valer do pressuposto de que
tal definicao seria Obvia e consensual. Esse posicionamento ¢ comum em nossa producgao
historiografica e critica, e ndo apenas em relagdo a O Mulato, mas em todos os romances de
Aluisio considerados folhetinescos ou hibridos. Além de Pereira (1988, p. 147), que afirma
que tal romantismo ¢ uma “literatura de evasdo”, ainda ha outros estudiosos que chamam a
totalidade da produgdo romantica, ou folhetinesca, azevediana de “automatismos menos
depurados” (CANDIDO, 1960, p. 1) ou de “pura producdo industrial” (VERISSIMO, 1998, p.
340).

As caracteristicas ditas folhetinescas e romanticas das obras de Aluisio — que
fomentaram a cunhagem de predicados como “tendéncia idealista do espirito”, “lances
sentimentais”, “literatura de evasdo”, entre outros j& vistos nos pardgrafos anteriores —
poderiam ter sido melhor compreendidas e analisadas se pensadas no contexto da tradi¢ao
literaria do Gético. A denominagdo genérica de “romantico” parece apenas apontar para a
incapacidade da critica brasileira em identificar a tradigdo gdtica em nossa literatura.

Como exemplo, tomemos o romance A mortalha de Alzira, que Jean Yves-Mérian

(2013, p. 399) chama de “antinaturalista”. Inspirado no conto de Théophile Gautier, “La

*Todos os trechos em lingua inglesa foram por mim traduzidos.
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morte amoureuse” (1836), foi publicado na Gazeta de Noticias sob a assinatura de Victor
Leal’. Além do pessimismo naturalista, a poética gotica pode ser facilmente identificada
através do tema do duplo, do vampirismo psiquico e da preferéncia por espagos narrativos
sombrios, como castelos ¢ cemitérios.
Destaca-se o episddio em que Angelo, em um castelo, encontra Alzira morta, descrita

como uma “branca figura de marmore estendida sobre a cama” (AZEVEDO, 2005, p. 715).
Ao encontrar-se s6 com o cadaver, declara a ela seu amor proibido, e a mulher morta revive
por um instante: “[Angelo] Soltou um grito. Aos seus olhos desvairados, Alzira acabava de
erguer-se a meio no leito, e abriu as palpebras, estendendo-lhe os bragcos com um fugitivo e
triste sorriso nos labios” (AZEVEDO, 2005, p. 715). Ela, entdo, também declara seu amor a
Angelo ¢ ambos se beijam. Em seguida, Alzira morre novamente, para o desespero de
Angelo:

Depois, Alzira soltou um fundo e doloroso suspiro ¢ deixou-se cair de novo para

tras, outra vez cadaver.

O alucinado passou-lhe entdo a médo no rosto, sacudiu-a pelos bragos e, sentindo-a

de novo tdo hirta e tdo gelada, soltou um formidavel grito de agonia e perdeu os
sentidos, caindo com a cabega sobre o colo da morta. (AZEVEDO, 2005, p. 716)

O trecho, que pode ser analisado como um episoddio necréfilo da narrativa, ndao ¢ um
caso isolado da concretizagdo da poética gotica. Ha também uma cena de vampirismo em um
dos sonhos do padre, com forte apelo macabro:

— Nio! Hei de beber-lhe primeiro o sangue! Hei de beber o sangue de todo aquele
que pretender arrancar-te de meus bracos![1E vergou-se sobre o cadaver, colando-
lhe os labios a uma ferida de peito que sangrava. [...]

O proprio cadaver de cuja ferida acabava ele de despregar a boca cheia de sangue,

nada mais era do que uma transparente sombra, estendida a seus pés. (AZEVEDO,
2005, p. 746)

O trecho demonstra ndo ser completamente verdadeira a afirmacdo de Jean-Yves
Me¢érian, de que Mortalha, diferente do conto de Gautier, se caracterizaria pelo “abandono do
tema do vampirismo” (MERIAN, 2013, p. 446). Especificamente nesta cena, Angelo age
como “um sanguessuga que tirara toda a vitalidade daqueles que se interessarem pela cortesa”
(MENON, 2007, p. 170). O tema do vampirismo, mesmo que adotado amiude por autores
romanticos, como Goethe e Coleridge, ¢ bastante tributario do Gotico (cf. BOTTING, 2014).

Ainda assim, especificamente nesse romance, a tematica ndo ¢ vista como tal pela

> Precisamente por A mortalha de Alzira destoar de sua produgio ficcional, e ndo oferecer o que se esperava de
um escritor naturalista, o romance-folhetim foi publicado como autoria de Victor Leal, pseudénimo
compartilhado por outros escritores, como Olavo Bilac, Pardal Mallet e Coelho Neto. Apenas na edi¢do livresca
¢ que Azevedo assinou a narrativa com o seu proprio nome.
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historiografia. O caso representa um exemplo a hipotese de que a palavra “romantico” foi, e
ainda ¢, frequentemente utilizada, pelos estudos literarios brasileiros, de forma pouco precisa,
para designar quaisquer elementos desviantes do projeto naturalista — muitos deles

explicitamente goticos.

1.2 Rodolfo, o excessivo

O caso de Rodolfo Teofilo ¢ sensivelmente distinto, ja que as criticas dirigidas a sua
obra ficcional ndo foram dirigidas contra seu carater romantico, ou por ele se desviar da
escola naturalista mas, pelo contrario — por ser naturalista demais. Tome-se, como exemplo,
o seguinte comentario de Afranio Coutinho e Sonia Brayner no prefacio a edi¢dao de 1972 do
romance Os Brilhantes (1895):

E, sobretudo, nos livros [naturalistas] secundérios que melhor se apreende a técnica
e as ideias da escola. E nestes livros o que ressalta mais frequentemente sdo os
defeitos resultantes das exageradas preocupacdes com os ditames da escola: a
mania cientificista [...] o fatalismo e determinismo bioldgicos, [...] o exagero do
fatualismo e da mecanizacdo, a brutalidade do realismo na descri¢do de certas cenas,

a linguagem crua, [..] o gosto da mintcia nas descricdes. (COUTINHO;
BRAYNER, 1972, p. 7. Grifo meu.)

Estabelecendo arbitrariamente limites ideais para o qudo descritivo e o quao cientifico
um romance naturalista deve ser, comentarios como o de Coutinho e Brayner multiplicaram-
se tanto em nossa critica oitocentista como em nossa historiografia novecentista. Afirmar que
os escritores naturalistas possuiam uma “exagerada preocupagdo com os ditames da escola”
correspondia dizer que eles perdiam em qualidade artistica ao se preocuparem em demasia
com o discurso cientificista, as justificativas deterministas e as mintcias descritivas.

Rodolfo Teofilo, baiano por nascimento e cearense por criagao, notabilizou-se por
suas impactantes narrativas que tematizaram, essencialmente, a seca no Nordeste durante o
século XIX. O escritor foi duramente criticado pelas imagens violentas e detalhadas de seu
romance A Fome (1890). Foi o caso de Lucia Miguel Pereira (1988, p. 135) que, ao analisar
as cenas descritivas da seca e da fome, diz: “Sem duvida, nenhum outro naturalista chegou a
tais excessos delirantes”.

A ensaista considera ainda que a “preocupacao cientifica” (PEREIRA, 1988, p. 135)
do Naturalismo “representou um pesado fator antiartistico” (PEREIRA, 1988, p. 135). Pereira

comenta que o “desejo [de Teofilo] de exibir conhecimentos cientificos lhe tornou o estilo, ja
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de si empedrado e baco, comicamente desajeitado para a ficcdo, € privou as suas personagens
da fraca vitalidade que possuiam” (PEREIRA, 1988, p. 133). Seria essa intengdo de utilizar
ostensivamente, em seus contos € romances, o conhecimento cientifico da época, em prejuizo
da realizacdo artistica, que faria o Naturalismo de Rodolfo Tedfilo excessivo. Como bem
observa Leonardo Mendes (2014, p. 34-5), o ponto de vista da ensaista supde que “ciéncia e
arte eram dominios excludentes”, o que justificaria assim o juizo de valor negativo. E, mais
ainda: se o que era identificado como excesso provinha do desejo de retratar os fatos de modo
documental e cientifico, Teofilo ¢ criticado por seguir a risca as orientagdes naturalistas — ou
por ser, talvez pudéssemos dizer, ultranaturalista.

Ja a época de publicacdo de suas obras, Rodolfo recebera duras criticas por seu estilo
de cartorario (cf. MENDES, 2014), como ilustra aqui a censura de José Verissimo a falta de
ornamentacao e aos jargdes técnicos que caracterizavam a linguagem do romancista:

Os processos descritivos do autor, principalmente quando quer referir estado d’alma,
tém a secura ¢ o descolorido de um inventario ou de um corpo de delito. Cometendo

um erro grave de oficio, o autor, como ja notei, multiplica a terminologia da técnica
médica e psicologica. (VERISSIMO, 1901, p. 266)

Adolfo Caminha (1895, p. 144. Grifo do autor.), companheiro do movimento
naturalista, também desaprovava o romancista do Ceard, vendo em seu cientificismo pouco
além de uma ostentagdo vulgar de conhecimento: “[...] o Sr. Te6filo ama as exibigdes e deseja
também um lugar entre os ilustrados da terra, supondo, talvez, que o romance moderno de
observacdo e analise presta-se a digressoes cientificas de qualquer natureza”. Para Caminha,
as descri¢cdes de Teofilo sdo similares as que se encontram “nos compéndios de fisiologia”
(CAMINHA, 1895, p. 144), e por isso sentencia: “Se a sua vocagao [de Rodolfo] é a ciéncia
pura, valia mais a pena enriquecer a bibliografia nacional com obras de ciéncia” (CAMINHA,
1895, p. 145).

E notavel como o teor dos comentarios de Verissimo e Caminha assemelham-se:
Rodolfo era cientifico demais e, nesse sentido, do ponto de vista destes criticos, afastar-se-ia
do ideal de romance experimental proposto por Zola. Entretanto, tal posicdo critica parece
partir de uma leitura equivocada de Romance experimental (1880). Ao considerarmos o
comentario de Emile Zola sobre a linguagem que deveria possuir o romance de tese, Rodolfo
Teodfilo ndo se afastaria em nenhum grau das seguintes proposigoes:

Escrevera melhor, ndo aquele que galopar estouvadamente através das hipoéteses,
mas aquele que caminhar direto no meio das verdades. Estamos atualmente
podres de lirismo, acreditamos muito erradamente que o grande estilo é feito de um

deslumbramento sublime, sempre prestes a dar cambalhotas na deméncia. O grande
estilo é feito de ldgica e clareza (ZOLA, 1982, p. 70. Grifos meus.)
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No que diz respeito a l6gica, Tedfilo afina-se com as ideias de Zola, visto que o
escritor, no nivel do enredo, organiza as acdes de seus personagens de forma sequencial, de
modo que uma coisa leva a outra, sempre tendo em mente as teorias do determinismo e do
positivismo da época. Quando o assunto ¢ clareza, Teofilo também segue a risca a cartilha
naturalista: a descricdo explicita dos detalhes mais sérdidos dos eventos demonstra que o
romancista pretende caminhar “no meio das verdades”, no sentido de escrever uma literatura
que teria como principal objetivo retratar a realidade de forma crua.

A resisténcia da critica aos romances teofilianos teria pouca ou nenhuma relagdo com
ser o escritor fiel ou ndo a escola de Zola. O que parece haver € a censura moral por parte
desses criticos e historiadores, por conta, especialmente, do quao explicito o escritor seria em
suas cenas de violéncia. Tal nitidez descritiva ¢ o que cria a fama, propagada pelos
mencionados estudiosos, de que Tedfilo seria, entre todos os naturalistas de seu tempo, o mais
eXCessivo: por ser um mau escritor, um mau naturalista.

Mas qual relagdo haveria entre os exageros narrativos de que fala Pereira e as
digressdes cientificas de que fala Caminha? Suponho, a principio, que essas duas
caracteristicas estdo relacionadas, como pode ser observado em seu romance Os Brilhantes,
que possui diversos tragos goticos. Assim descreve Rodolfo um dos retirantes acometidos
pela miséria da seca:

O monstro, que estava acordado, levantou-se. Havia na caverna bastante luz para
que Silvestre visse o corpo bronzeado do caboclo inteiramente nu. A pele de
engelhada parecia escamenta. As juntas dos membros pareciam nods nas
extremidades de finos cilindros. Do pescogo até as nadegas estendia-se um rosario
formado pelas vértebras do espinhago. Ao tronco, cujos ossos se contavam todos
pelas saliéncias das superficies, articulavam-se magrissimos bragos e pernas; por
cumulo de fealdade e complemento da horripilante figura, uma cabeca de rosto

escaveirado, coberta de cabelos grossos e hirtos, coroava a mamia, balancando-se
articulada em finissimo pescogo.

Animavam o rosto daquela criatura bestificada as cintilagdes hidrofobas dos seus
pequenos olhos, encovados em fundas orbitas. A ferocidade do olhar contrastava
com o riso, que a fome havia tornado perene, atrofiando os labios e deixando os
dentes descobertos. Aquela expressdo desdenhosa, motejo mudo de um esqueleto,
impressionava pior do que todos os tragos que a fome havia impresso no corpo do
desgracado (TEOFILO, 1972, p. 312-3).

Este retirante ja ndo pertence a civilizagdo humana. Sua caracterizagdo como “hiena”
(p. 312), “criatura bestificada”, cujo olhar possui “cintilagdes hidréfobas” (p. 313) e
“ferocidade” traz os pressupostos, provenientes do darwinismo social, da condi¢dao animal do
homem. A descri¢do anatdmica ¢ complementada por adjetivos pertencentes ao campo
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semantico da degeneracdo fisica: “mumia”, “rosto escaveirado”, “esqueleto”. A denominacao
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dada pelo narrador — monstro — apenas refor¢a o carater incomum daquele ser. Em outras
palavras, a descricdo naturalista apela para um vocabuldrio gotico para dar expressao a
profunda repulsa inspirada pela criatura. Ainda que o campo semantico empregado ndo seja
exatamente cientifico, ¢ de origem cientifica — ou pseudocientifica — a ideologia que embasa
o trecho. E esse tipo de descricio que justificaria, supostamente, as acusa¢des de José
Verissimo e Adolfo Caminha, de que Teoéfilo teria utilizado uma linguagem cientifica demais
para uma obra de fic¢do.

Note-se que os comentarios dos historidgrafos e criticos supracitados ndo condenam
Rodolfo por se desviar da poética naturalista — como aconteceu em relacdo a Aluisio Azevedo
— mas justamente por lhe seguir os preceitos demasiadamente. Isso se torna evidente nas
restricoes que se fazem a, pelo menos, cinco aspectos de seu estilo: (i) a exploracdo de
comportamentos limitrofes do ser humano; (ii) ao detalhamento com que narra agdes de
perversidade e de transgressdo moral; (iii) a brutalidade com a qual sdo descritas as cenas de
violéncia; (iv) ao emprego recorrente de termos cientificos; e (v) a ostensiva pretensao
documental do autor. Em conjunto, tais caracteristicas dariam forma a estética do excesso que
se atribui ao romancista. Uma acusagdo, convém lembrar, também sempre feita a literatura
gdbtica, como veremos no decorrer do trabalho.

Otacilio Colares também chama atencdo para alguns aspectos das narrativas de
Tedfilo, entretanto, ndo compreendendo-os como excessos, mas sim como recursos narrativos
utilizados pelo escritor. Para Colares, algumas narrativas — A Fome e “Violacao” (1898) — sao
“terrific[as] em demasia” (COLARES, 1979, p. xvi) e possuem “imensos painéis vibrados nas
tintas pungentes da tragédia” (COLARES, 1979, p. x). Como exemplo, ele se refere a uma
“dantesca descricao” (COLARES, 1979, p. xiv) de A Fome, em que o narrador descreve a
cena de uma personagem que, afetado pela fome e pela seca, alimenta-se da carne de uma
crianga morta, por trés dias. E complementa dizendo que as cenas do romance sdo retratadas
“através das gradagoes espectrais da desnutri¢ao e da penaria” (COLARES, 1979, p. xv).

Colares utiliza a mesma descri¢do tétrica para comentar “Violacao”: “Uma estdria, ou
melhor, um episddio dramatico, que tem sua origem, evolugdo e desfecho macabro a conta da
bestialidade gerada em cérebros elementares [...]” (COLARES, 1979, p. xvi). E assim resume
o principal conflito do romance:

Instado a contar ao homem adulto aquilo que o pai do menino ndo se animara a
contar, 0 mo¢o de antanho narra ao menino do tempo da peste toda a sua tragédia: a
violagdo da noiva morta, no cemitério dos pesteados, em circunstancias terriveis,

vizinhas do fantastico, revelando-se Te6filo, nestes lances mais altos, um auténtico
mestre da narrativa. (COLARES, 1979, p. xviii. Grifo meu.)
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Em outro momento, Colares também chama a aten¢do para o fato de que as cenas
descritas por Teofilo “lembram figuracdes fantasmagoricas, vizinhas do irreal e
imponderavel” (COLARES, 1979, p. xiii). E curioso que um critico que destaque a
113 ~ . ED) . . . 73 ~

observacao e pesquisa profundas” empreendidas pelo escritor naturalista, e sua “preocupagado

de descobrir e revelar o lado verdadeiro dos grandes dramas e das grandes alegrias de sua

terra” (p. xii) também ressalte o carater “fantastico” de suas narrativas e aponte para

existéncia de “figuracdes fantasmagoricas”. Tais observagdes também podem ser

compreendidas como indices de que os aspectos goticos da obra teofiliana sdo percebidos,

mesmo que nao corretamente descritos como tais. Ainda que Colares faca tais apontamentos,

ele os justifica baseando-se na vida do autor. Ele afirma que o conto “Viola¢ao” — tanto seu

enredo como seu “final dantesco” (COLARES, 1979, p. xvi) — mesmo que produto da

imaginacdo do romancista, ¢ ‘“cevado no humus de lembrancas infantis do autor”
(COLARES, 1979, p. xvi.). E complementa:

Baiano por acidente, mas descendente direto de cearenses, aos onze anos, quando

lhe morreu o pai, em Pacatuba, a sensibilidade plastica do menino Rodolfo Teobfilo

jé estava impregnada de sensagdes que as conversas dos maiores, resguardadas na

memoria das geragdes sucessivas, ficar-lhe-iam acumuladas no subconsciente, para

eclodirem, depois, nas estorias longas e curtas que nos deixou, verdadeiros murais

em que a crua realidade humana e ecoldgica correm parelhas com o fantastico,
(COLARES, 1979, p. x)

Assim, ¢ possivel observar duas linhas criticas essenciais relacionadas a obra de
Rodolfo Tedfilo: uma voltada para o carater ultranaturalista do autor, em que as passagens
goticas sao lidas como exageros narrativos; e outra de carater biografico, em que os mesmos
trechos sdo interpretados como lembrancas da infancia do escritor. Tais aspectos talvez
possam ser entendidos por uma outra perspectiva, em didlogo com a tradicdo da literatura
gdbtica, e ndo simplesmente como consequéncia direta de uma maior ou menor obediéncia as

normas naturalistas e nem como produto das experiéncias pessoais do romancista.

1.3 Adolfo, o sombrio

Adolfo Caminha foi outro expoente do Naturalismo brasileiro que dialogou, em suas
obras, com a tradi¢do gotica. Tal como acontece com Azevedo, Caminha possui narrativas

postas em segundo plano pela critica e, por essa razdo, pouco estudadas. Para fins de
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demonstragdo, tomarei como exemplo a obra ndo-candnica Judith e Lagrimas de um crente
(1887), o primeiro livro em prosa do autor’, composto por dois contos.

Na visdo de Josué Montello (1955, p. 86), ambos os contos sdo “de feitio
acentuadamente romantico”, julgamento compartilhado por Saboia Ribeiro (1967, p. 87):
“Este [Judith e Lagrimas de um crente] é obra de puericia literaria, no pior estilo romantico,
lamuriento por vezes [...].” O problema com as afirmagdes de Montello e Ribero ¢ que a
apreciacdo da obra fundamenta-se em preceitos pouco claros. Expressdes como “feitio
acentuadamente romantico”, “puericia literaria” e “pior estilo romantico” apontam a
dificuldade desses estudiosos em descrever o romantismo caminiano, como se apenas a
mencao do adjetivo “romantico” ja fosse suficiente para apontar o suposto problema da obra.

Carlos Bezerra (cf. 2009, p. 341) vai um pouco mais além, ao afirmar que o
romantismo de Caminha ¢ evidente. O critico utiliza como principal argumento a ocorréncia
de uma palavra no titulo “Lagrimas de um crente” — “lagrimas”. Tal palavra, segundo o
estudioso, marca o sentimentalismo ¢ a emog¢dao. Novamente, ha uma fraca tentativa de
apreciacdo critica, uma vez que uma unica palavra do titulo ¢ incapaz de conceituar ou
determinar a escolha poética da narrativa. Como contra-argumento a afirma¢do de Bezerra,
poderia ser escolhida a segunda palavra principal do titulo: “crente”. A partir dela se faria
uma afirmag¢do igualmente arbitraria: a de que, por exemplo, o teor religioso do conto ¢
evidente.

Tal como acontece com as obras de Aluisio Azevedo, suponho que o referido — e ndo
descrito — romantismo de Adolfo Caminha possa ser atribuido ndo ao “sentimentalismo” ou
ao estilo “lamuriento” do autor, mas sim aos elementos goticos da narrativa. Como exemplo,
tomemos um trecho do conto, em que o protagonista presencia a morte da sua mae adotiva:

Voltei ao leito de Edwiges, louco, desvairado, cambaleando como um ébrio. Ela, a
minha segunda mae, tinha os labios entreabertos, o olhar sem movimento, fixo em
uma escultura da Virgem que se achava defronte, fria, gelada... estava morta!

Nunca me hei de esquecer, fiquei como petrificado, sem dar palavra, recebi o golpe
sereno, inerte como uma estatua. Depois beijei aquele cadaver nos labios, aspirei

mais uma vez o perfume daquelas trancas e erguendo os olhos ao teto balbuciei: —
Seja tudo pelo amor de Deus! (CAMINHA, 1887, p. 30. Grifo meu.)

Trata-se de uma cena de cunho incestuoso, na qual o herdi da narrativa beija sua mae
morta, Edwiges, que ¢ comparada a escultura de uma santa. A passagem descreve de modo
explicito o desejo necrofilo do narrador-personagem. A combinacdo de transgressao sexual e

morte, que resulta em morbidez erética, ¢ tipica da poética gotica, como uma forma de

% No mesmo ano, Caminha publica um livro de poesias, Voos incertos (cf. BEZERRA, 2009).
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representar a degeneragdo moral de suas personagens. Episodio similar pode ser encontrado
em “Judith”:
Depois, como se aos poucos fosse recuperando os sentidos, Judith desprendeu-se
dos bragos do seu sedutor e soltando um grito [...] foi cair como morta, como uma
santa, num leito de rosas e violetas. O mancebo vacilou, tremeu e levando
precipitadamente a mdo a cintura tomou do ferro, vibrou-o no ar e vendo que quem
quer que fosse aquela ndo ousava avancar, fugiu covardemente. O rodar apressado
de um carro quebrou o siléncio da noite ¢ a lua espalhava a sua palida claridade pelo
jardim do Comendador que apresentava um quadro bem triste. De um lado, perto do
portdo, o corpo inanimado de Judith cujos cabelos dispersos pelo chdo formavam
com as flores uma espécie de ninho; do outro lado a roupa de Edmundo, a capa, o
chapéu e em cima o punhal.
O desconhecido, com os bragos cruzados, sem dizer palavra, contemplava de sobre a
escada o corpo de Judith.
Além de tudo isto, como para tornar mais sombrio o espetaculo, um animal, a galga,

lambia o rosto da moga, branco como o0 de uma virgem morta. (CAMINHA, 1887,
p. 80-81. Grifos meus.)

No trecho, Judith ¢ encontrada com seu amante, pelo seu marido, € o panico que toma
a personagem faz a mesma cair “‘como morta, como uma santa”, lembrando a descri¢ao do
corpo de Edwiges em “Lagrimas de um crente”. Além disso, hd a compara¢do de Judith a
“uma virgem morta”, ressaltando o teor sexual da cena’. Entretanto, mais tarde descobre-se
que Judith ndo se encontrava morta, o que ndo anula o efeito sombrio da passagem. As duas
cenas assemelham-se a uma obra seminal do Gético brasileiro, A noite na taverna (1855), de
Alvares de Azevedo. No conto “Solfieri”, ha uma forte sugestdo de necrofilia: o protagonista
mantém relagdes com uma mulher que supunha morta, mas que se descobre vitima de
catalepsia. Tanto em Alvares quanto em Caminha, o fato de que o ato necréfilo acabe por nio
ser confirmado nao abala o efeito erdtico-repulsivo da passagem.

Ademais, a poética gotica fica evidente, tanto em “Judith” como em “Léagrimas de um
crente”, nas agdes ocorridas a noite, nos enredos que exploram a ligacdo entre sexo, horror e
morte, no vocabulario tétrico utilizado pelo autor e na exploragdo labirintica de tramas dentro
de tramas. Se o Gotico influencia o autor desde as suas primeiras obras, consideradas
menores, ndo se espanta que mesmo em suas narrativas naturalistas, que entram para os livros
de historia da literatura, possam ser observados tragos goticos.

Sua obra canonica, Bom-Crioulo (1895), pode ser considerada a mais gotica de suas
narrativas, como sera demonstrado nos capitulos subsequentes. Nela, conta-se a historia de

Bom-Crioulo, o marinheiro negro que mantém um caso de amor com um grumete chamado

7 Note-se que é sugerido pelo narrador que Judith e seu amante, Edmundo, estdo em meio a um ato sexual
quando sdo encontrados.
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Aleixo. O romance ¢ lido como sombrio por diversos criticos e historiadores. Como um
exemplo da utilizacao da poética gotica, tomemos um trecho do romance:
Errava na luz intensa do meio dia uma tristeza vaga e universal. La de fora, da
barra, vinha, encrespando a agia, um arzinho fresco impregnado de maresia. A
cidade, em anfiteatro, cintilava entre montanhas na languida apatia daquela hora
calmosa. O vulto do couragado, largo e imdvel no meio da baia, com seu enorme
ariete, com sua cobertura de lona, resplandecia destacado, longe dos outros navios,
longe de terra, fantastico, arquitetural!
A 1ltima chibatada, Bom-Crioulo rodou e caiu em cheio sobre o convés, porejando

sangue. Ah! mas ndo havia no seu dorso uma nesga de pele que ndo fosse atingida
pelo vime. (CAMINHA, 2014, p. 163-4. Grifos meus.)

Expressdes como “uma tristeza vaga e universal” e “languida apatia” comunicam a
visdo de mundo desiludida. Ha também a caracterizacdo do navio como um “vulto do
couragado”, “fantastico, arquitetural”, que, por utilizar uma linguagem tétrica, abre espaco
para a compara¢ao do mesmo a um castelo, com uma “pesada atmosfera gotica” (MENDES,
2000, p. 129). Além disso, ha a exploragdo descritiva do castigo infligido a Bom-Crioulo,
pormenorizando que o mesmo esta “porejando sangue”.

A fortuna critica do romance ndo da destaque, entretanto, a poética gotica, mas sim a
dados biograficos. Mesmo quando se ressalta as qualidades de romancista de Caminha, notam
defeitos que sdo atribuidos a aspectos do temperamento e da vida do escritor. Como primeiro
exemplo temos Lucia Miguel Pereira (cf. 1988, p. 166) que considera Adolfo um romancista
com profunda vocacdo para a profissdo. No entanto, na sequéncia de sua exposicdo, a
pesquisadora afirma que a vida atormentada teria supostamente levado Adolfo Caminha a
escrever uma obra que espelha seu “ressentimento” (PEREIRA, 1988, p. 166-7). Valdemar
Cavalcanti, endossando o comentario de Pereira, afirma:

Tudo que saiu da pena de Adolfo Caminha tem, necessariamente, a marca de suas
desgracgas pessoais: em sua obra decerto que se reflete o amargor profundo do 6rfao
do destino. De seus romances chega até nés um bafo acido de dor, de raiva, de
repulsa e de 6dio, ndo em relagdo a determinados individuos ou costumes, mas
talvez a certo meio e tempo. Tudo nas paginas que escreveu transpira o desejo de

vinganca do homem falhado e vencido pelo destino. (CAVALCANTI, 1952, p. 181-
2.)

Assim, a tematica das “desgracas pessoais”, de um temperamento amargurado, da
vingang¢a, e de uma suposta vida fracassada, servem de chave interpretativa para a obra do
escritor. A critica e a historiografia adotam a vinganga como motivacdo para a escrita do
romance Bom-Crioulo. De forma especifica, o objeto de vingancga seria a Marinha Brasileira,
da qual o autor fez parte em determinado momento de sua vida (cf. BEZERRA, 2009).

Se por um lado a construgdo ficcional do romance ¢ elogiada (cf. PEREIRA, 1988S;

RIBEIRO, 1967; BROCA, 1992; CAVALCANTI, 1952), por outro, aspectos narrativos como
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o heroi, o locus e o discurso ficcional sdo reconhecidos como elementos tétricos dentro do
contexto da obra, ainda que ndo se perceba sua expressao gotica. Segundo Valdemar
Cavalcanti: “E um livro sombrio — uma historia sombria, alguns homens sombrios, uma vida
sombria” (CAVALCANTI, 1952, p. 189), ou, nas palavras de Brito Broca: “trata-se realmente
de um livro amargo, sombrio, cheio de fel e de desesperanga” (BROCA, 1992, p. 196).

Além disso, Cavalcanti julga ser “uma desolacao terrivel a da paisagem pintada com
tamanho rancor pelo romancista cearense” (CAVALCANTI, 1952, p. 187). O critico ainda
considera o livro “demasiado corrosivo” (CAVALCANTI, 1952, p. 189), ndo aconselhando
sua leitura “pelo teor de pessimismo que contém” (CAVALCANTI, 1952, p. 189). Tal
pessimismo, contudo, poderia ser explicado como uma manifestagdo de uma visao de mundo
especifica — a visdo de mundo gética.

Assim, mesmo quando se notam qualidades na obra de Caminha, ou quando se tenta
evitar uma analise de obra com base na vida do escritor, os fatos biograficos e os tracos de
temperamento entram em questdo. Como aponta Carlos Bezerra, ha toda uma tradicao critica,
de orientacdo psicologizante, sobre Adolfo Caminha, que persistiu, e ainda persiste, por mais
de cem anos (cf. BEZERRA, 2009, p. 18-9). Suponho que esta orientagdo critica surja,
frequentemente, quando se encontram tragos goticos na obra do escritor, que tendem a ser
interpretados como tracos romanticos ou como ressentimentos relacionados a vida pessoal de
Caminha, mas nunca sao identificados como consequéncia da visdo de mundo desencantada

que enforma a narrativa gotica.

1.4 A idealizacdo literaria

Como pode ser observado, a historiografia brasileira se utiliza, no caso dos trés
escritores analisados, de dois protocolos de leitura: um voltado para a capacidade de uma obra
literaria de representar a realidade; e outro voltado para as conexdes existentes entre a obra e a
vida do escritor. No primeiro caso, quando se estabelece um juizo negativo, tenta-se
compreender sua incapacidade de escrever uma literatura de cunho completamente realista
como um desvio das normas naturalistas. No segundo, as conexdes entre vida e obra também
sdo estabelecidas quando se identifica um desvio em relagdo ao Naturalismo. Tanto em um
protocolo como em outro, os “desvios” assinalados normalmente maquiam aspectos goticos

da obra do escritor. Tais aspectos ndo foram bem aceitos pelos historidgrafos, preocupados
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em descrever um desenvolvimento mais bem linear e definido das escolas literarias
brasileiras.

A principal causa dessa postura critica ¢ que, ja em finais do século XIX, havia sido
construido um ideal de literatura naturalista em nossos estudos literarios. A pedra de toque do
romance brasileiro naturalista era a prosa de Emile Zola (cf. DUARTE, 1881; ROMERO,
1882; CARVALHO, 1887; CAMINHA, 1895), e qualquer romance que fosse mais ou menos
cientifico e descritivo do que os romances do mestre francés era considerado ma obra.

No século XX, entretanto, até mesmo a prosa de Emile Zola passou a ser duramente
criticada por alguns de nossos estudiosos. Nelson Sodré, em seu O Naturalismo no Brasil,
chama a aten¢ado para o fato de que Therese Raquin (1867) ¢ Madeline Férat (1869), ambas
obras de Zola, ndo eram nada além do que “um actmulo de horrores cientificos
cientificamente comprovados™ (SODRE, 1965, p. 23). Mais adiante, afirmara que La Terre
(1887) retratou apenas “[...] uma série de crimes patologicos, amores flagelantes e episodios
de horror” (SODRE, 1965, p. 34). Na sequéncia de sua argumentagio, partindo ainda de Zola,
Sodré explicitara que o principal “equivoco” do Naturalismo consistia na incapacidade de
seus escritores em reproduzir a realidade e na obsessdo por se focar em casos particulares e
patoldgicos, em detrimento de aspectos universais e gerais da sociedade. Nestes termos, Sodré
aponta que o Naturalismo, enquanto poética, possui um defeito intrinseco: a incapacidade de
executar seu proprio projeto artistico: o de retratar a realidade como tal.

Foi a mesma forma de pensamento que levou Lucia Miguel Pereira, por exemplo, a
destacar o “horror [...] a que muitos realistas inspirava a realidade” (PEREIRA, 1988, p. 127-
8) e a afirmar que esta ¢ “[...] uma das tendéncias mais contraditérias do nosso Naturalismo.
Dir-se-ia que, obrigando-se a reproducdo minuciosa e unilateral de fatos em geral
desinteressantes, os escritores adquiriam um invencivel desgosto pelo assunto.” (PEREIRA,
1988, p. 128).

Pereira e Sodré encontraram, assim, defeitos poéticos e ideoldgicos no Naturalismo
em si: (i) seus escritores ndo conseguiam retratar a realidade como tal e, assim, ndo
realizavam o pressuposto mimético a que se propuseram construir; (ii) centravam-se
demasiadamente em casos patologicos, em vez de se concentrarem em aspectos gerais da
sociedade; e (iii) no caso especifico dos brasileiros, eram muito pouco engajados nos

problemas sociais de sua época.

8 O autor faz tal afirmacg@o como se citasse um segundo critico. No entanto, dada a auséncia de fontes, suponho
que tal afirmacdo seja do proprio Nelson Sodré, e que a citagdo foi utilizada apenas enquanto recurso retorico.
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A partir dessa percep¢ao do que faltava aos textos naturalistas — ou, em outras
palavras, do que tais textos deveriam ¢ ndo deveriam ter — foi criado um ideal de literatura:
um romance que fosse capaz de retratar a sociedade de seu pais de forma “realista”, “fiel”,
representando “tipos” nacionais e que, além disso, fosse interessado nos problemas sociais da
nacdo. Nos termos de Flora Siissekind, tais estudiosos desejavam uma literatura que buscasse
“uma identidade chamada Brasil e uma estética naturalista que permitam uma simetria
perfeita @ méaxima: Tal Brasil, tal romance” (SUSSEKIND, 1984, p. 38). A consequéncia
disso ¢ a criacdo de uma expectativa idealizada de narrativa naturalista, a qual nenhum texto
naturalista real — nem mesmo os romances de Zola — correspondia. A historiografia brasileira,
ao invés de observar os textos naturalistas existentes e deles subtrair caracteristicas-chaves —
que seriam comuns a todo o movimento —, cria um ideal de hipotexto do qual todas os
hipertextos naturalistas deveriam derivar e, no entanto, dado o carater o utopico do modelo,
quase nenhuma o faz.

O conceito de “hipotexto”, criado por Genette (2006, p. 12), faz referéncia a “um texto
anterior A” que dé origem a “um texto B”, o hipertexto. Assim, o hipotexto seria um texto que
da origem a outros, enquanto o hipertexto seria o texto originado de um primeiro e inicial.
Nestes termos, um ideal de hipotexto — expressao cunhada por David Baguley (cf. 1990, p.
68) — seria um texto imaginario que deveria ter dado origem a hipertextos, mas, por motivos
diversos, ndo o faz.

Assim, as narrativas naturalistas brasileiras estiveram sempre aquém do ideal de
hipotexto e, assim, seriam romanticas ou sombrias, como ¢ o caso das de Aluisio Azevedo e
de Adolfo Caminha, ou além desse ideal e, nesse caso, seriam naturalistas demais, como
demonstram as de Rodolfo Teodfilo. A unica excegdo parece ser O Cortico, de Aluisio
Azevedo, romance que realiza o ideal de hipertexto esperado pela historiografia brasileira. O
livro de Aluisio, além de ser compreendido, a época da publicagdo, como o retrato de um
cortico (cf. SUSSEKIND, 1984), teve seu caréter social, preocupado com os problemas da
nacdo brasileira oitocentista, atestado pela historiografia do XX, como por Lucia Miguel
Pereira e Antonio Candido, por exemplo.

Nos trés casos, seja de Aluisio Azevedo, de Rodolfo Tedfilo ou de Adolfo Caminha,
os escritores sao acusados de cometerem um tipo de extrapolagdo. Na situagdo de Aluisio e
Adolfo, um excesso romantico, que fica evidente nas tramas voltadas para o passado, para
dramas psicologicos e para desenlaces dramaticos; na situacdo de Rodolfo — e também de
Adolfo — um excesso documental, que pode ser facilmente observado nas cenas graficas de

violéncia e sexo e na grande ocorréncia de monstros humanos. Nos trés autores, ¢ possivel
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observar algumas caracteristicas em suas narrativas que muito se aproximam de aspectos
formais e conteudisticos da literatura goética: (i) a ocorréncia de narrativas labirinticas e
emolduradas; (i1) relacdo fantasmagorica das personagens para com o passado, que retorna
para assombrar o presente; (iii) o aprofundamento na psicologia e nos estados emocionais das
personagens; (iv) personagens com caracteristicas monstruosas, sobretudo por consequéncia
de psicopatologias; (v) a tematizacdo do sexo como um ato transgressivo e associado a
pulsdes de morte; (vi) o suspense utilizado frequentemente como estrutura narrativa. Tais
caracteristicas podem ser encontradas em narrativas como O homem e Mortalha de Alzira
(1890), de Aluisio Azevedo; e em Os Brilhantes ¢ “Viola¢do”, de Rodolfo Tedfilo e em Bom-
Crioulo, de Adolfo Caminha — apenas para citar algumas.

A historiografia e a critica brasileiras identificam as citadas caracteristicas como
desviantes do ideal literario, embora nunca as chamem de goticas. Chamam-nas por outros
adjetivos — exageradas, irreais, desviantes, imaginativas, sombrias, excessivas, romanticas — e
as compreendem através de um protocolo de leitura de orientacdo ora biografica, ora
psicologizante, ou como exemplares de narrativas ficcionais de pouco ou nenhum valor
artistico (cf. FRANCA, 2015).

Seja qual for a classificacdo atribuida aos influxos goticos presentes na literatura
naturalista, o que fica evidente ¢ a incapacidade historiografica de perceber que o
desencantado Naturalismo brasileiro dialogou com outras convengdes para além da escola de

Zola.

1.5 O género naturalista

A ideia de escola literaria pressupde, necessariamente, que haja um grupo de escritores
que se alinhem em torno de ideais, poéticas e praticas em comum. Entretanto, os padrdes que
determinam se dado escritor pertence a certa escola tendem a ser nebulosos, conforme
demonstram as classificagdes feitas pelos estudos literarios brasileiros até o século XX.
Tomemos como o exemplo o Naturalismo, que possui, sob o titulo de “escritores brasileiros
naturalistas”, nomes como: Aluisio Azevedo, Rodolfo Teofilo, Adolfo Caminha, Julio
Ribeiro, Inglés de Souza, Carneiro Vilela, entre outros. A despeito das diferencas estilisticas e

poéticas existentes entre esses escritores, todos sdo classificados como naturalistas. Sobre
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alguns deles, ainda ha extensas discussdes sobre a aderéncia a escola, ou a obediéncia do
escritor as “normas naturalistas”, como foi, por exemplo, o caso de Rodolfo Teofilo.

Nao ¢ incomum justificar ou demonstrar a filiagdo de um autor a escola naturalista por
meio, principalmente, de seu paratexto, como ¢ o caso de Aluisio Azevedo. As intimeras
declaragdes do autor, como o capitulo “Onde o autor pde o nariz de fora”, do folhetim
Mistérios de Tijuca, sao dados extraliterarios frequentemente utilizados por historiadores. No
capitulo, escrito em tom de manifesto, Azevedo defende sua conex@o com a escola naturalista,
citando os nomes de Zola e Daudet, e afirma que:

E preciso dar indo a coisa em pequenas doses, paulatinamente. Um pouco de enredo
de vez em quando, uma ou outra situacdo dramatica de espago a espaco, para
engodar, mas sem nunca esquecer o verdadeiro ponto de partida — a observagéo ¢ o

respeito a verdade. Depois as doses de romantismo irfo gradualmente diminuindo
enquanto as de naturalismo irdo se desenvolvendo [...]. (AZEVEDO, 1883, s./p.)

Declaragdes como essa, somadas a aclamacdo critica de O Cortigo, foram utilizadas
por diversos historidgrafos para afirmar que Azevedo foi o mestre de nosso Naturalismo.
Consequentemente, era necessario justificar o fato de Aluisio Azevedo ter escrito obras que
ficaram conhecidas como “romances folhetinescos”. Estudiosos como Jean-Yves Mérian e
Lucia Miguel Pereira afirmam, como ja foi visto, que tal circunstancia se fazia necessaria
devido a ma situagdo financeira do autor. Assim, conhecendo as condigdes editoriais do
Brasil, Azevedo aceitaria “violentar-se” (MERIAN, 2013, p. 399) ao escrever “romances
fabricados tendo em vista apenas o lucro” (PEREIRA, 1988, p. 141).

E curioso, entretanto, o fato de que a maior parte da obra ficcional do mestre de nosso
Naturalismo ndo esteja entre os “bons romances” — os romances naturalistas — mas sim entre
os “maus romances” — os romances folhetinescos. Podemos encontrar, na totalidade da obra
ficcional de Aluisio Azevedo, de acordo com Jean-Yves Mérian (2013), seu principal
bidgrafo: um romance policial, Mattos, Malta ou Matta? (1885); um livro de dificil
classifica¢ao, O livro de uma sogra (1895); seis romances romanticos ¢ folhetinescos: Uma
lagrima de mulher, Girandola de amores (1882), A Condessa Vésper (1882), O Coruja
(1885), Filomena Borges (1883), A mortalha de Alzira; e apenas quatro romances
naturalistas: O Cortico, Casa de pensdo, O homem, O Mulato — ressaltando-se, ¢ claro, os
defeitos poéticos encontrados nesses romances de tese, bem como o inegéavel “romantismo”

contido no ultimo (cf. MERIAN, 2013; PEREIRA, 1988; SODRE, 1965)’.

?Jean Yves-Mérian notavelmente possui uma posi¢do dubia em relagdo a produgdo do autor. Ainda que Mérian
afirme, em determinado momento de sua argumentacdo, que a obra azevediana no possa ser entendida a partir
de uma visdo dicotdmica, como composta de “romances bons e romances ruins” (MERIAN, 2013, p. 429), o
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Note-se ainda o caso de Julio Ribeiro, reconhecido pela historiografia como escritor
naturalista (cf. VERISSIMO, 1998; PEREIRA, 1988), mas que escreveu apenas uma obra
naturalista durante sua vida: A Carne. Nao menos curioso ¢ o caso de Coelho Neto, que nao
foi identificado pela historiografia como um autor naturalista, e sim situado, por Alfredo Bosi,
no obscuro periodo do “pré-modernismo”, que se situaria “entre o crepusculo do Naturalismo
e a Semana de 22” (BOSI, 1979, p. 223). No entanto, o mesmo historiador identifica pelos
menos um romance naturalista na obra de Coelho Neto: Inverno em Flor (1897).

Os exemplos elencados revelam o qudo arbitrarios sdo os critérios utilizados pela
historiografia brasileira para se determinar se um escritor ¢ naturalista ou ndo. Por conta dessa
notavel imprecisdo conceitual, e dada a dificuldade de determinar os critérios que
fundamentam tal classificacdo, interessa-me menos pensar em escritores naturalistas e mais
em obras que incorporam elementos da poética naturalista. Por um lado, questdes como
“Aluisio Azevedo foi um escritor completamente naturalista?”’, ou “Seria Coelho Neto um
‘naturalista parnasiano’?” mostram-se pouco frutiferas para a andlise ficcional das obras
destes artistas. Medeiros e Albuquerque, que terd sua obra analisada mais adiante, mostrara
que € possivel escrever uma narrativa naturalista sem, tampouco, ter sido classificado como
tal. Por outro lado, apoiar-se em dados paratextuais, como a mencionada declaragdo de
Aluisio Azevedo, ¢ um argumento insuficiente para se determinar as caracteristicas estéticas
da obra de um escritor.

Para tentar resolver a questdo, apoio-me na ideia de que “o Naturalismo ¢ tanto uma
teoria, ou, melhor, uma preceptiva, um programa, quanto um tipo de texto, um conjunto de
procedimentos literarios.” (FRANCHETTI, 2012, p. 13. Grifo meu.). Assim, o Naturalismo
poderia ser definido tanto enquanto escola, ou movimento literdrio, com ideologias € um
programa pré-determinados quanto como um tipo de texto — ou, para utilizar a terminologia
de David Baguley, como um género literario. Nesta concepgao, seria possivel encontrar, em
uma variedade de romances naturalistas, convencdes e técnicas literarias em comum, bem
como personagens arquetipicas, tematicas recorrentes, processos narrativos similares, entre
outros aspectos que unificariam o Naturalismo como um género. Além de compartilhar
caracteristicas em comum, os textos estabeleceriam sempre relagcdes de derivacdo ou
transgressao entre si: eles poderiam reproduzir aspectos de um texto arquetipico ou tentar um

rompimento com o mesmo modelo, tanto relendo as caracteristicas da tradicdo como

pesquisador define A mortalha de Alzira, tais como outras narrativas folhetinescas, como uma obra inferior (cf.
MERIAN, 2013, p. 16; 451; 399).
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acrescentando novas. Nesse sentido, as obras naturalistas seriam parte de um mesmo grande
sistema e estariam sujeitas as mesmas leis (cf. BAGULEY, 1990).

Consequentemente, em vez de autores naturalistas, que teriam aderido ou ndo a
escola de Zola, buscarei pensar em textos naturalistas que, como propde Franchetti, agrupam
uma série de procedimentos literarios que os classificariam como tais — independente da
posi¢do ideoldgica de seus autores.

O sistema naturalista de género, proposto por Baguley, seria dividido em dois
modelos: 0 modelo cdmico, ou flaubertiano, e o0 modelo tragico, ou goncourtiano. O primeiro
teria suas bases arquetipicas em L’Education Sentimentale (1869), de Gustave Flaubert, e
trataria da inadequacao essencial da existéncia humana, que encarcera o individuo em dilemas
intransponiveis, frustragdes e desilusdes da existéncia diaria. No modelo narrativo comico, o
processo de desilusdo da protagonista ¢ o unico enredo e o Unico elemento dindmico do
romance, tal como acontece em L’Education Sentimentale, “o que faz com que [tais
romances] paregam ndo conter nenhuma trama [...], seguindo o repetitivo curso das
necessidades biologicas e das constantes decepcdes, no qual a vida ¢ despedagcada antes
mesmo de seu inevitdvel fim” (BAGULEY, 1990, p. 96). Esse tipo de Naturalismo
costumaria ser, subtextualmente, autobiografico.

O segundo modelo teria surgido com Germinie Lacerteux (1864), de Edmond e Jules
de Goncourt. O tipo goncourtiano, ou tragico, de romance naturalista apresenta-se como o
modelo da “queda”, ou da degeneragdo do her6i. Normalmente prolongada por bastante
tempo, ela deriva necessariamente mais de fatores determinantes — tragos hereditarios,
disposi¢des neurdticas, condigdes adversas e sociais, entre outros aspectos — € menos de
forcas transcendentais. Frequentemente a heroina, ou her6i, possui uma epifania, como
acontece em Germinie Lacerteux, o que leva a personagem a entender o destino sécio-
bioldgico que a destroi.

Para os fins deste trabalho, concentrar-me-ei apenas no segundo modelo de enredo, o
modelo tragico, com o objetivo de demonstrar como tal estrutura ¢ adequada aos modos

narrativos do Gotico-Naturalismo, que sera apresentado no capitulo a seguir.
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2 0 GOTICO-NATURALISMO

2.1 Gético, uma poética do desencanto

Bandas de rock goético, filmes e livros sobre vampiros, monstros e fantasmas, séries
televisivas com uma poética tétrica e soturna, um estilo de moda contemporaneo
caracterizado por seu aprego por vestimentas negras € sombrias: a dilui¢do do Gotico ocorre
nas mais diferentes areas da cultura ocidental. Tal diluicdo — que pode ser observada na
musica, no cinema, na literatura, ¢ at¢ na moda — vem sendo discutida por diversos
estudiosos.

Fred Botting (1996, p. 55), por exemplo, afirma que “o gético do século XX estad em
todos os lugares e em lugar nenhum”. David Stevens (2000) também levanta a questao: para o
teorico, a dificuldade de falar sobre Gotico estaria na caracteristica da palavra de ter sentidos
complementares ou, frequentemente, contraditdrios. Assim, o termo correria o risco de se
tornar um conceito vazio, sem significacdo ou sentido real. Nick Groom (2012), seguindo a
mesma linha de pensamento, sugere que o conceito de “Gotico” se tornou um termo “guarda-
chuva”, utilizado para designar as mais diversas manifestagdes culturais de transgressao,
marginalidade e alteridade.

Dentro do amplo campo semantico da palavra, podem-se apontar alguns de seus
significados principais ao longo da histéria. GOtico pode referir-se aos Godos, uma das tribos
germanas tradicionalmente associadas a queda do Império Romano. O termo foi também
utilizado, na Renascenca, para designar o estilo arquitetonico medieval considerado, a época,
“barbaro”, monstruoso e sem refinamento artistico, em oposi¢cdo aos padrdes de harmonia,
beleza e perfei¢ao da arte classica. Além disso, foi empregado, no século XVIII, no contexto
politico do parlamento britanico, para defender tanto as ideias reformistas dos Whigs, contra
as tendéncias absolutistas da monarquia (cf. GROOM, 2012, p. 47), como os valores
conservadores dos Torys, que relacionavam o termo a principios como tradi¢ao, hierarquia e
aristocracia (cf. STEVENS, 2000, p. 9). Durante a Revolucdo Francesa, “gdtico” foi
empregado, na Inglaterra, como insulto por intelectuais conservadores que “acusavam os
pensadores revolucionarios de liberar forgas incontroldveis e monstruosas — horrificamente
gdticas por natureza” (STEVENS, 2000, p. 18). Por fim, no ambito da historia da literatura, o

termo faz referéncia ao “grupo de romances e narrativas escritos entre 1764 e¢ 1820 que
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utilizavam elementos sobrenaturais e espagos fantasmagoricos para gerar uma atmosfera de
terror” (COLAVITO, 2011, p. 13).

No campo dos estudos literarios, haveria duas maneiras essenciais de se compreender
o Gotico. Como afirma David Punter (1996, p. 12), “depende de como nos identificamos ou
definimos a fic¢do goética, seja como um gé€nero historicamente determinado ou como uma
tendéncia mais persistente e abrangente dentro da ficgdo como um todo”. A primeira acepgao
entende o Gotico como um fendmeno historico-literario, que teve seu auge na segunda metade
do século XVIII e no inicio do XIX. Esta visdo ndo exclui a possibilidade de outros
revivalismos goticos nos séculos posteriores pois, como David Stevens (2000) sugere, o
Gotico setecentista, em si, foi um revivalismo da preocupagdo com tematicas medievais e
fantasiosas. A segunda maneira ¢ compreender o Gotico como uma tendéncia do pensamento
humano, de sentimentos e de modos de expressdo que ndo ¢ limitada nem a tempo nem a
espacos especificos. Nesta visdo, o Gético seria um fenomeno transhistérico — ou, ao menos,
permeia toda a histéria moderna ocidental. Seria uma faceta da natureza humana que da
origem a uma vasta variedade de formas artisticas através das épocas. Para Stevens, as duas
formas de compreens@o ndo seriam necessariamente incompativeis.

Na visdo de Julio Franga (2017b), o Gotico seria a consubstanciagdo de uma visao de
mundo em uma linguagem artistica altamente estetizada que, surgida no contexto cultural de
fins do século XVIII, teria se adaptado, em seus diversos revivalismos, as ansiedades e aos

desafios da sociedade moderna. Nas palavras do pesquisador:

Sua amplitude, permanéncia e pujanga cultural estendem-se até a
contemporaneidade (cf. PUNTER, 1996; BOTTING, 2014). A historia do Goético
confunde-se com a propria historia da narrativa ficcional moderna: do roman
setecentista, passando pelos romances e contos romanticos, pela literatura decadente
fin-de-siecle, pelo modernismo norte-americano, pelas chamadas literaturas de
entretenimento do século XX, até chegar ao atual ambiente das narrativas
intertextuais ¢ intermidiaticas do mundo contemporaneo. O Gotico ¢, sobretudo, um
fendmeno moderno. (FRANCA, 2017b, s.p.)

Tal consubstanciagdo se caracterizaria por um conjunto de aspectos literarios
essenciais para a estruturacdo da narrativa goética: (i) a construcdo de espacos narrativos,
exoticos ou familiares, que sdo descritos como loci horribiles; (ii) a relagdo fantasmagorica
com o passado, que ressurge para assombrar o presente; (iii) a caracterizagcdo de personagens
como monstruosidades, por conta da prdopria natureza humana ou de psicopatologias (cf.
FRANCA, 2017b).

Além desses elementos fundamentais, pode-se observar nas narrativas goticas uma

série de caracteristicas recorrentes, ainda que ndo essenciais (cf. FRANCA, 2015): (i) o
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desenvolvimento de enredos que exploram, tanto no plano da diegese quanto no da recepgao,
efeitos melodramaticos e emocionais; (ii) a utilizagdo continua de campos semanticos
relacionados a morte, a morbidez e a degeneragdo fisica e mental; (iii) a produgdo do medo
como efeito estético; (iv) o aprofundamento na psicologia das personagens, sobretudo no que
concerne a questoes relacionadas a sexualidade; (v) a estratégia narrativa da “moldura”, com a
exploragdo labirintica de tramas dentro de tramas; (vi) a desconfianga em relacao ao discurso
da razdo, seja ele iluminista ou positivista.

A ultima caracteristica recorrente — a desconfian¢a em relacdo ao discurso da razdo — e
os trés aspectos essenciais da literatura gotica — espago narrativo, relagdo fantasmagorica com
o passado e personagem monstruosa —, sao fundamentais para o entendimento das conexdes

entre as poéticas géticas e as naturalistas no fin-de-siécle, como veremos a seguir.

2.1.1 O espaco

A ficgdo gotica setecentista tinha, como principal espago narrativo, o castelo — um
indice indefectivel do medievalismo que inspira essa literatura. Tal ¢ a importancia deste
locus que ¢ notavel a frequéncia com que a palavra “castelo” aparece em titulos de romances
goticos, como: O castelo de Otranto (1764), de Horace Walpole; Os castelos de Athlin e
Dunbayne (1789), de Ann Radcliffe; e Emmeline, a orfd do castelo (1788), de Charlotte
Turner Smith (cf. LACOTE, 2015), apenas para citar alguns. Nas palavras de Montague
Summers:

O niimero de romances publicados nos cinquenta anos que se seguiram a Otranto,
que declaram a palavra castelo em seus titulos, sdo uma prova surpreendente da

imensa importancia do castelo no romance gético. (SUMMERS apud LACOTE,
2015, p. 202)

Frequentemente caracterizado como um lugar mal-assombrado, o locus serve de
espago para acontecimentos sobrenaturais. Como exemplo, temos os classicos episodios de O
castelo de Otranto: a morte de Conrad pelo elmo gigante e a aparicdo do fantasma deste
mesmo personagem para seu pai, em uma cripta. Temos também o castelo de Lindenberg,
presente em The Monk (1796), de Matthew Lewis: nele, ha a ocorréncia do fantasma da lenda
da Bleeding Nun, uma das tramas paralelas do romance do escritor inglés. Mesmo em Os

mistérios de Udolpho (1794), de Ann Radcliffe, caracterizado como pertencente a vertente
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gbtica do “sobrenatural explicado” (cf. BOTTING, 1996), ha exemplos dignos de nota.
Emily, a protagonista, ouve uma musica da qual ninguém ¢ capaz de identificar a origem, e
conjectura que a mesma ¢ tocada pelo cavalheiro Valancourt, seu interesse amoroso. Além
disso, toda a ambiéncia do castelo, com a ocorréncia de sons e presencas inexplicaveis, €
construida de forma a levar as personagens — ¢ os leitores — a acreditarem que um fantasma
pode surgir a qualquer momento por detrds de uma porta misteriosa. A esse respeito, David
Punter (1996, p. 62) comenta que, em Udolpho, “as fronteiras entre realidade e fantasia sdo
borradas e suavizadas”. O tedrico também afirma que “o celebrado fato de que Radcliffe, ao
final, explica toda a sua maquinaria aparentemente sobrenatural de forma nenhuma remove o
poder que seus fantasmas t€ém sobre Emily ou sobre leitor” (PUNTER, 1996, p. 60).
Permanegam os eventos sobrenaturais inexplicados, como em Otranto ¢ The Monk, ou
sejam eles explicados ao final da narrativa, como em Udolpho, o castelo ¢ frequentemente
caracterizado como um locus horribilis. A exemplo, vejamos a primeira de descricdo do
castelo da obra de Ann Radcliffe:
“La”, disse Montoni, falando pela primeira vez em muitas horas, “estd Udolpho”.
Emily contemplou o castelo que ela entendeu ser de Montoni com uma apreensao
melancdlica; pois, embora ele estivesse iluminado pelo sol poente, a grandeza gdtica
de seus tracos e seus muros apodrecidos de pedras cinza, o tornavam um objeto
sombrio e sublime. Conforme ela olhava a luz desaparecia em suas muralhas,
deixando uma melancolica cor roxa, que se estendia ficando mais ¢ mais escura, ¢ a
névoa fina escalava a montanha, enquanto as ameias acima ainda estavam tocadas
com esplendor. Dessas também os raios logo sumiram e o edificio inteiro ficou
investido na escuriddo solene da noite. Silencioso, sozinho e sublime, ele parecia ser
o soberano da cena e desafiar todos que ousassem invadir o seu reino solitario.
Conforme o crepusculo se aprofundou, os aspectos dele se tornaram mais horriveis
na escruriddo, e Emily continou a observar até que apenas as suas torres
aglomeradas eram vistas se erguendo sobre os topos das florestas, embaixo de cujas

sombras escuras as carruagens comegaram a subir logo em seguida. (RADCLIFFE,
2015, p. 215)

O castelo ¢ caracterizado como foco da cena e quase como uma personagem do
proprio romance: Montoni nomeia o edificio por seu nome, Udolpho. O narrador caracteriza a
constru¢do como sombria e misteriosa, através do ponto de vista de Emily, e afirma que se
seus aspectos “se tornaram mais horriveis na escuridao” (RADCLIFFE, 2015, p. 215). Tais
caracteristicas apontam que o castelo serd um local de transgressdes morais e fisicas, e sugere
também a sua condicao de lugar mal-assombrado.

Além do castelo, outros loci também caracterizam o género na sua forma setecentista,
como: capelas em ruinas, passagens subterraneas, florestas, regides montanhosas e inospitas.

Fred Botting, ao se referir a Ann Radcliffe, comenta:
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Tal como Walpole, seus [de Ann Radcliffe] ambientes geograficos eram
normalmente localizados nos paises do sul da Europa, particularmente Itilia e
Franga. [...] Os ambientes fisicos eram, também, adequados ao Gotico: abadias e
castelos arruinados e isolados, velhos castelos com criptas e passagens secretas,
florestas obscuras e regides montanhosas espetaculares, povoadas por bandoleiros e
ladrdes. (BOTTING, 1996, p. 63-4)

A medida que a ficcio gotica avanga em direcdo ao século XIX, “o castelo
gradualmente [da] lugar a velha casa: a um s6 tempo construcdo fisica e representante da
linhagem familiar, ela tornou-se o espaco onde medos e ansiedades retornam ao presente”
(BOTTING, 1996, p. 3. Grifo meu.). O espaco doméstico se caracterizaria por ser um dos
mais importantes espacos utilizados pela ficcdo gotica oitocentista. Representado pela casa,

possuiria dois aspectos principais:

Existem duas caracterizagdes principais que podem ser atribuidas a casa: primeiro é
pensa-la como um refagio seguro, ligado também a um ideal de domesticidade e a
esfera feminina. Nesse caso, a personagem principal — frequentemente uma heroina
— vive feliz at¢é o momento em que é for¢ada, por diversas circunstancias ou por
violéncia direta, a deixar o lugar em que vive e lidar com situagdes perigosas até que
possa voltar ao seu lar. A segunda caracterizagdo ¢ a casa assombrada, um dos
espagos mais tipicos das narrativas godticas. Num primeiro caso, o mal, ou o
numinoso, ¢ uma forga exterior e o herdi — ou heroina — empenha-se em manté-lo
fora de sua esfera segura. E ha o caso em que o mal estd contido dentro da casa
assombrada, normalmente na forma de um segredo do passado que ndo ira parar de
atormentar os moradores até que a situagdo seja resolvida. Este ultimo caso
frequentemente termina com a destrui¢do da casa ou com a morte de seus
moradores. (MAJLINGOVA, 2011, p. 20.)

Assim, a casa, enquanto locus horribilis, herdaria do castelo a qualidade de lugar mal-
assombrado. Nao por acaso, o espago narrativo doméstico exercerd um papel fundamental na
produgdo dos efeitos de medo. O conto “O papel de parede amarelo” (1892), de Charlotte
Perkins Gilman, comprova tal assertiva:

E muito raro que pessoas tio comuns como John e eu consigam um casardo antigo
para passar o verao.

Uma mansdo colonial, um imével de heranca, eu diria até uma casa mal-
assombrada, e atingir o auge da felicidade romantica — mas isso seria pedir demais
ao destino!

Mesmo assim, posso afirmar solenemente que tem algo estranho com a casa.

Sendo, por que seria alugada tdo barato? E por que ficou sem inquilino por tanto
tempo? (GILMAN, 2006, p. 21)

Mais tarde, a narradora reitera: “hd algo estranho com a casa — posso sentir”
(GILMAN, 2006, p. 22). Nesse conto, a casa, supostamente mal-assombrada, perturba a
protagonista. Ela ¢ confinada em um quarto pelo marido, que ¢ médico, sob a justificativa de
estar com “uma depressdo nervosa temporaria — uma ligeira tendéncia histérica” (GILMAN,
20006, p. 21). A partir de entdo, passa a ser obcecadamente atraida pelo papel que recobre as

paredes, e pelas historias do passado que o aposento encerra. Assim diz a narradora:
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Esse papel de parede tem uma espécie de desenho por baixo num tom diferente, ¢ é
particularmente irritante, porque s6 da para ver sob uma luz especifica, € mesmo
assim sem clareza.

Mas, nos lugares onde néo esta desbotado e o sol bate do jeito certo — posso ver um
tipo de figura estranha, provocante, disforme, que parece esconder-se, amedrontada,
por tras daquele desenho tolo e 6bvio. (GILMAN, 2006, p. 28)

A narradora passa a fazer suposi¢cdes sobre o que ha sob o papel de parede, sobre o
que ele esconde. O odio que, inicialmente, dedicava ao papel de parede, transforma-se em
uma espécie de obsessdo. Nas palavras da protagonista: “Estou gostando mesmo do quarto
apesar do papel de parede. / Talvez por causa do papel de parede. / Ele ndo me sai da
cabega!” (GILMAN, 2006, p. 29. Grifo da autora.)

O transtorno obsessivo causado pelo papel de parede ndo € o Unico elemento
responsavel por criar a atmosfera perturbadora do conto. A casa ¢ caracterizada como um
lugar de opressdo, ja& que o marido e a enfermeira, responsaveis pela protagonista, ndo
permitem que ela desenvolva muitas atividades além de repousar no quarto. Tais aspectos, em
conjunto, levam a narradora a loucura, ainda que o elemento sobrenatural do conto ndo seja
confirmado.

O século XIX trara também a cidade moderna como um novo locus de horrores. De
acordo com Fred Botting (1996, p. 2), “suas ruas escuras ¢ labirinticas [...] sugeriam a
violéncia e a ameacga do castelo e da floresta goticos”. Como exemplo, temos a literatura de
Charles Dickens, que explora a construgéo ficcional do espago urbano como locus horribilis

(cf. SASSE, 2016), em Tempos dificeis (1854):

Na parte mais trabalhadora de Coketown; nas fortificagdes mais intimas daquela feia
cidadela, onde a Natureza era mantida firmemente do lado de fora pelas mesmas
paredes de tijolos que mantinham os ares e gases letais do lado de dentro; no
coragdo do labirinto de pequenos quintais e ruas estreitas que foram trazidos a vida
em partes, cada parte com a pressa violenta de servir ao propdsito de um Unico
homem, e o todo como uma familia desnaturada, cujos membros acotovelavam-se,
pisoteavam-se e esmagavam-se uns aos outros até a morte; no recanto mais afastado
daquela exaurida caixa de fumaca, onde as chaminés, por falta de ar que produzisse
correntes, eram construidas numa imensa variedade de formas retorcidas e
atrofiadas, como se em cada casa houvesse uma tabuleta assinalando o tipo de
pessoa que se poderia esperar que nascesse ali [...] — uma raga que teria encontrado
mais boa vontade de algumas pessoas se a Providéncia houvesse achado por bem
dota-las apenas de maos ou, como as criaturas inferiores do mar, apenas de maos e
estomagos [...] (DICKENS, 2014, p. 81)

Na passagem, o espago de horror ¢ consequéncia direta de um elemento
essencialmente moderno: a fabrica. E notavel a diferenca da caraterizagao do cendario feita
pelo narrador de Dickens em relagdes as descri¢des dos loci citados anteriormente — o castelo

e a casa assombrados, que sdo descritos como ameacas psicologicas aos seus personagens.
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Em Tempos Dificeis, o lugar ¢ uma ameaca fisica, sendo caracterizado de forma repulsiva:
compara-se a uma ‘“caixa de fumaga”, ¢ mesmo a um corpo humano — seus membros
“acotovelavam-se, pisoteavam-se € esmagavam-se uns aos outros até a morte” (DICKENS,
2014, p. 81); além de suas as chaminés serem construidas “numa imensa variedade de formas
retorcidas e atrofiadas” (DICKENS, 2014, p. 81). Ademais , o elemento de horror nada tem a
ver com aspectos sobrenaturais. O que constroi o locus é, essencialmente, tudo aquilo gerado
pelo proprio homem: as paredes de tijolos, as chaminés com seus gases letais, as ruas
estreitas, as casas dos proletariados.

A partir dos exemplos citados, ¢ possivel subtrair algumas caracteristicas comuns aos
loci horribiles goticos. Todos sdo caracterizados por serem ambientes opressores que afetam
diretamente o enredo e o desenvolvimento das personagens. Com muita frequéncia, assumem
um papel central na trama, como ¢ o caso do castelo de Radcliffe, da casa de Gilman e da
cidade de Dickens. E, por fim, s3o essenciais para que seja produzido o medo como efeito

estético de recepgao.

2.1.2 O passado

A imbricagdo entre as narrativas goticas e o passado esta diretamente relacionada as
transformagdes trazidas pela chegada da modernidade (cf. FRANCA, 2017a). As
modificagdes em questao dizem respeito a forma como o homem lida com o tempo, isto &,
com as instancias temporais. Até o século XVIII, havia uma percep¢do de que o tempo era
algo continuo, e de que passado, presente e futuro eram instancias intimamente ligadas umas
as outras. O homem era regido pelas estagdes, pelo clima e por outras forgas naturais e
previsiveis; e o passado, experimentado recentemente ou por seus antepassados, previa
aspectos da vida presente e futura. Desta forma, nem o presente rompia com o passado nem o
futuro era completamente imprevisivel, pois as mudancas “impunham-se com tamanha
lentiddo que ndo provocavam nada capaz de promover uma ruptura na vida. As pessoas se
adaptavam a elas sem que o arsenal da experiéncia anterior se modificasse” (KOSELLECK,
2006, p. 314-5). Em outras palavras, o tempo era vivenciado de forma estatica (cf. FRANCA,
2017a).

O mundo moderno impds uma forte diferenciagdo entre as experiéncias ja vividas € o

futuro. A ideia de “progresso”, surgida em fins do século XVIII, em conjunto com os
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inegaveis avancgos cientificos e tecnologicos que principiavam a surgir, gerou a percepcao de
que o futuro era algo inédito. Consequentemente, o continuum entre passado, presente e
futuro desfez-se: se o futuro ¢ imprevisivel, o passado ndo pode dizer nada sobre ele.

Na medida em que o futuro deixa de ter precedentes, o passado torna-se, também,
desconhecido. Assim, surge o que possamos chamar de obscuridade do passado, que nao
apenas impossibilita suposi¢cdes sobre o futuro, como também projeta sombras sobre o
presente. Tal obscuridade transforma o passado em uma fonte continua de horror e ansiedade
para o homem moderno.

Ao tematizar o passado, a narrativa gotica teria resistido aos encantos do progresso
propalados pelo Iluminismo, buscando no passado a compreensao do mal-estar do presente e
a ansiedade causada pelo futuro moderno. Assim, o Goético “constituiu-se como um modo
discursivo capaz de interpretar ficcionalmente esse passado obscuro, face as incriveis
transformagdes do presente setecentista” (FRANCA, 2017a, p. 8).

A obra seminal da literatura gotica, O castelo de Otranto, ja teria, como uma das suas
principais temadticas, o passado. Para David Punter, Horace Walpole, contudo, estaria pouco
preocupado em retratar fielmente detalhes da vida medieval em seu romance: o que estaria em
jogo seria “conjurar um senso de ‘passado’ [past-ness], pela ocasional insercdo de detalhes de
vestimentas ou de coisas equivalentes” (PUNTER, 1996, p. 46). Mas, ainda que o autor
tivesse pouco cuidado na ambientacdo de Otranto, destaca-se o fato de que o enredo se
desenvolve no século XII ou XIII, isto €, no passado medieval, ao contrario da tendéncia dos
romances de seu tempo, que buscavam representar o cotidiano ou o presente imediato.

Otranto teria inaugurado uma estrutura simbodlica para representar incertezas sobre
outras épocas: “Walpole dd origem a um género em que as atragdes do passado e do
sobrenatural se tornam intimamente conectadas e em que, além disso, 0 sobrenatural se
torna um simbolo do passado se levantando contra nés [...]” (PUNTER, 1996, p. 47. Grifo
meu.). Os aspectos sobrenaturais passam assim a ser um meio utilizado para se falar,
ficcionalmente, sobre o passado, e sua permanéncia incomoda no presente. Ao reunir, pela
primeira vez, ambos os elementos, Walpole faz com que o sobrenatural venha a ser a propria
manifestagdo do passado obscuro que ressurge para assombrar o presente. Esta tendéncia
poderé ser observada ao longo da tradigdo gotica, desde romances classicos como os de Ann
Radcliffe, até narrativas contemporaneas, como A mulher de preto (1983), de Susan Hill.

A estrutura simbolica do passado pode também ser observada em “Ligeia” (1838), de
Edgar Allan Poe, que conta a historia da morte de uma bela mulher, e a forma como o marido

lidou com o acontecimento, tematica comum na literatura do autor norte-americano. Nesta
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narrativa, temos um narrador em primeira pessoa, que ¢ casado com Ligeia, personagem que
da nome ao conto. Depois uma longa e lenta doenca, Ligeia morre, € o protagonista,
obcecado por sua esposa morta, passa a fazer uso de 6pio.

O narrador, que nunca ¢ nomeado, acaba por se casar novamente, com uma jovem
chamada Lady Rowena, “num momento de alienacdo mental” (POE, 1997, p. 238). Enquanto
Ligeia ¢ descrita como possuidora de cabelos e olhos negros, ¢ de uma beleza exotica,
Rowena ¢ loira e de olhos azuis, caracteristicas que fazem com que as duas personagens
sejam fisicamente opostas uma da outra.

Apoés casar-se com Rowena, o narrador leva sua esposa para uma velha abadia,
descrita como sombria e melancolica (cf. POE, 1997, p. 237), localizada no interior da
Inglaterra, em um local bastante afastado da cidade mais proxima. O narrador destaca os
“sinais esverdinhados de ruina a pender em volta” (POE, 1997, p. 238), na parte externa da
abadia e, na parte interna, o “quanto de loucura, mesmo incipiente [que] pode ser descoberta
nas tapecarias ostentosas e fantasmagoricas, nas solenes esculturas egipcias” (POE, 1997,
p. 238. Grifo meu.). Assim, tanto o edificio como sua decora¢do remetem a um tempo
passado, e o quarto do casal ndo fugira ao padrao:

O aposento [do casal] achava-se numa alta torre da abadia acastelada, tinha a forma
pentagonal e era bastante espagoso. Ocupando toda a face sul do pentagono havia
uma Unica janela, imensa folha de vidro inteirico de Veneza, s6 pedago ¢ duma cor
plimbea, de modo que os raios do sol, ou da lua, passando através dele, langavam
sobre os objetos do interior uma luz sinistra. [...] O forro, de carvalho quase negro,
era excessivamente elevado, abobadado e primorosamente ornado com os mais
estranhos e os mais grotescos espécimes dum estilo semig6tico e semidruidico. Do
recanto mais central dessa melancélica abobada pendia, duma tinica cadeia de ouro
de compridos elos, um imenso turibulo do mesmo metal, de modelo sarraceno, e
com numerosas perfuracdes, to tramadas que dentro e fora delas se estorcia, como
se dotada de vitalidade serpentina, uma continua sucessdo de luzes multicores.

[...] e havia também o leito — o leito nupcial — de modelo indiano, baixo e esculpido
em ébano macigo, encimado por um dossel semelhante a um pano mortuario. Em
cada um dos angulos do quarto se erguia um gigantesco sarcéfago de granito negro

tirado dos timulos dos reis em face de Lucsor, com suas vetustas tampas cheias de
esculturas imemoriais. (POE, 1997, p. 238-239. Grifos meus.)

Por um lado, destaca-se a mengdo a objetos que pertencem a um tempo esquecido: o
forro “dum estilo semigotico e semidruidico” — adjetivos que parecem fazer referéncia a Idade
Média —; e “gigantesco[s] sarcofago[s] [...] tirado[s] dos timulos dos reis”, objetos que
pertencem, notavelmente, ao antigo Egito. Por outro, ha uma descrigao tétrica sobre a folha de
vidro que langava sobre os objetos “uma luz sinistra”; a abdbada “melancoélica”; e o dossel
“semelhante a um pano mortudrio”. A descricdo deste Ultimo objeto, que integra o leito
nupcial, dd-se por meio da exploragdo de um campo semantico diretamente relacionado a

morte.
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Neste quarto — que, pelos elementos apontados, pode ser considerado um locus
horribilis —, o casal passa seu primeiro més de nipcias e o protagonista se da conta de que
odeia sua esposa, a0 mesmo tempo que nota que ela o “amava muito pouco” (POE, 1997, p.

239). E a partir deste ponto que o narrador passa a ser assombrado pela lembranca de Ligeia:

Minha memoria retornava (oh, com que intensa saudade!) a Ligéia, a bem-amada, a
augusta, a bela, a morta. Entregava-me a orgias de recordagdes de sua pureza, de sua
sabedoria, de sua nobre, de sua etérea natureza de seu apaixonado e idolatrico amor.
Agora, pois, plena e livremente, meu espirito se abrasava em chamas mais ardentes
que as da propria Ligéia. (POE, 1997, p. 239)

Mesmo casado com outra mulher, o narrador entrega-se as “orgias de recordagdes”,
dedicando sua existéncia presente, com Rowena, a rememorar sua vida anterior com Ligeia. A
situacdo se intensifica quando sua esposa adoece, e ele passar a ver uma estranha sombra.
Ainda que o narrador admita estar sob o efeito do Opio, temos a primeira sugestdo de
ocorréncia de um evento sobrenatural no conto — ¢ que pode ser lida como uma forma
alegorica de manifestagao do passado. Em uma das noites, enquanto cuida de Rowena, diz o

narrador:

Meus olhos entdo cairam, enquanto eu recordava as circunstancias de uma noite
anterior, sobre o lugar por baixo do clardo do turibulo, onde eu vira os fracos tragos
da sombra. Ela, contudo, ja ndo estava mais ali, e, respirando com maior liberdade,
voltei a vista para a palida e rigida figura que jazia no leito. Entdo precipitaram-se
em mim milhares de recordages de Ligéia, e entdo recaiu-me no coragéo, com a
violéncia turbulenta de uma torrente, o conjunto daquele indizivel sentimento de
desgraga com que eu a contemplara, a ela, amortalhada assim. A noite avangava e
ainda, com o peito cheio de amargas lembrancas dela, a Gnica e supremamente
amada, eu continuava a olhar o corpo de Rowena. (POE, 1997, p. 241. Grifos meus
em negrito, grifo do autor em italico.)

Ao olhar para Rowena doente, 0 homem lembra-se de Ligeia — mais especificamente,
lembra-se de Ligeia em seu leito de morte. A medida que a doenga de Rowena avanga, a
obsessao do narrador pela mulher morta se intensifica, e a visdo do passado vai se sobrepondo
a do presente — na percep¢do do protagonista, a existéncia material de Rowena vai se

apagando e dando lugar ao retorno de Ligeia:

Esfreguei-lhe e banhei-lhe as témporas ¢ as maos ¢ usei de todos os esforcos que a
experiéncia e ndo pouca leitura de assuntos médicos puderam sugerir. Mas em vao.
De subito, a cor desapareceu, a pulsagdo cessou, os labios retomaram a expressao
cadavérica e, um instante depois, todo o corpo se tornou de frialdade de gelo, com a
coloragdo livida, a rigidez intensa, os contornos cavados e todas as particularidades
repulsivas de quem tinha sido, durante muitos dias um habitante do sepulcro.

E imergi de novo nas recordacdes de Ligéia, e de novo (serd de admirar que eu
estremeca ao escrevé-lo?), de novo alcangou meus ouvidos um baixo solugo vindo
da regido do leito de ébano. (POE, 1997, p. 242. Grifo do autor.)
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A doenga de Rowena evolui a tal ponto que a leva a morte. Entretanto, na noite de sua
morte, ja envolta em mortalha, Rowena parece reviver, erguendo-se do leito e andando pelo
quarto. E nesse momento, entdo, que Ligeia emerge do passado de forma aterrorizante:

Havia uma louca desordem em meus pensamentos, um tumulto ndo apaziguavel.
Podia, na verdade, ser Rowena viva que me enfrentava? Podia, de fato, ser
verdadeiramente Rowena, a loura, a dos olhos azuis, Lady Rowena Trevanion de
Tremaine? Por qué [sic], por que duvidaria disso? A faixa rodeava apertadamente a
boca; mas entdo ndo podia ser a boca respirante de Lady de Tremaine? E as faces,
onde havia rosas, como no esplendor de sua vida, sim, bem podiam ser elas as belas
faces da viva Lady de Tremaine. E o queixo, com suas covinhas, como antes da
doenga, ndo podia ser o dela? Mas, entdo, ela crescera desde a doenca? Que
inexprimivel loucura me dominou com este pensamento? Um salto, ¢ fiquei a seu
lado! Estremecendo ao meu contato, deixou cair a cabega, desprendidos, os finebres
enfaixamentos que a circundavam, e dali se espalharam, na atmosfera agitada pelo
vento do quarto, compactas massas de longos e revoltos cabelos: € eram mais
negros do que as asas de corvo da meia-noite! E entdo se abriram vagarosamente 0S
olhos do vulto que estava a minha frente.

— Aqui estdo, afinal — chamei em voz alta —, nunca poderei... nunca poderei enganar-

me... Estes sdo os olhos grandes, negros ¢ estranhos de meu perdido amor... de
Lady... de “Lady Ligéia!” (POE, 1997, p. 243. Grifos do autor.)

O conto se encerra sem que saibamos se Rowena, de fato, se transfigurou em Ligeia
ou se foi apenas um delirio do narrador afetado pelo 6pio. De uma forma de outra, pouco
importando o desfecho ambiguo, o fato ¢ narrado como um episodio sobrenatural e o medo
provém dessa forma de narracdo. Por um lado, o protagonista ¢ incapaz de compreender qual
a razao que levou Lady Ligeia a morte e, por outro, tal experiéncia em nada ilumina sua
vivéncia presente com Lady Rowena. Os dois fatos fazem com que o passado, representado
pela lembranga de Ligeia, volte continuamente e de forma cada vez mais intensa até retornar,
por fim, de forma sobrenatural e assustadora: materializado no cadaver de Rowena.

O conto de Poe serve aqui como demonstracio de um dos muitos modos de
ficcionalizacdo do passado na literatura gotica: um passado que devia estar acabado, mas que
subitamente irrompe no presente e desorganiza a ordem vigente. Nesse sentido, nos cabe
lembrar as palavras de William Faulkner, que muito fazem sentido para o Goético: “O passado

nao estd morto. Ele sequer ¢ passado” (FAULKNER, 1994, p. 73).

2.1.3 A personagem monstruosa

Jeffrey Jerome Cohen (2000), em seu ensaio “A cultura dos monstros: sete teses”,

comenta o0 modo como as ansiedades e medos de uma cultura e de um lugar se corporificam
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em figuras monstruosas. Tal afirmag¢dao pode valer também para os monstros da tradigao
gbtica, ainda que a caracterizacdo da personagem monstruosa, nesta literatura, inscreva-se
menos em seu aspecto fisico e mais em suas agdes. Isto é, o que a caracteriza,
fundamentalmente, seriam suas transgressdes morais ou, ainda, a ameaca que ela representa a
outras personagens. Tal fato sustenta a hipotese de que as ansiedades tematizadas pela
literatura gotica seriam, essencialmente, ligadas a dualidade existente entre norma e
transgressdo — a fronteira entre quais atos sdo considerados socialmente aceitos e quais
aqueles considerados transgressivos e ligados ao Mal.

Tome-se, como exemplo, principal antagonista de Os mistérios de Udolpho, que
exerce sua tirania sobre a heroina Emily ao longo do romance. Para Emily, Montoni
configura-se como uma ameaga cognitiva pois, ainda que, em termos fisicos, ele ndo seja
identificdvel como monstro, suas inclinagdes morais revelam-no como tal. Na passagem que
se segue, Montoni acusa a propria esposa, Madame Montoni, de assassinato, quando Emily
tenta intervir:

Ele se voltou para sua esposa, que havia se recuperado agora e protestava contra a
suspeita misteriosa dele, feroz e veementemente, mas a raiva de Montoni aumentava
com a indignacdo dela, e Emily, com medo das consequéncias, jogou-se no meio
deles e agarrou os joelhos dele, olhando para o seu rosto com uma expressao que
teria amolecido o coragdo de um demodnio. Quer o dele tenha sido endurecido pela
convicgdo da culpa de Madame Montoni, quer uma mera suspeita disto tenha o
tornado ansioso para exercer sua vinganca, ele estava completamente insensivel
quanto a afli¢do de sua esposa ¢ os olhares suplicantes de Emily, que ele ndo tentou
levantar, mas ameagou a ambas ardorosamente até que foi chamado para fora do
quarto por alguém na porta. Quando fechou a porta, Emily o ouviu girar a fechadura

e remover a chave; ambas eram prisioneiras agora; e ela viu que os planos dele se
tornavam mais e mais terriveis. (RADCLIFFE, 2015, p. 293)

E evidente, no trecho, a total falta de empatia de Montoni, em relagio aos suplicios de
Emily, a sua ansiedade “para exercer sua vinganga” e a crueldade em fazer das duas mulheres
suas prisioneiras. Além disso, o personagem ¢ caracterizado, ao longo do romance, como
violento, ambicioso, enganador e miségino — apenas para citar alguns aspectos de sua
personalidade.

Montoni pertence a primeira linhagem de personagem monstruosa gotica, que
caracteriza-se pela presenca do vildo aristocratico ou clerical, que vence qualquer empecilho
para satisfazer seus proprios desejos egoistas. Ao notabilizar-se como figuragdo do Mal
absoluto, tal vilao leva medo e horror aqueles que o cercam. Como segundo exemplo, temos
Ambrosio, protagonista e vildo do romance The Monk. Conduzido pelo proprio Satd, ele
comete seguidos crimes e transgressdes morais, como o assassinato de Elvira, o estupro de

Antonia, que se revelara sua propria irma, e a pratica de magia negra.
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No Gotico romantico, as fronteiras tornam-se mais difusas. O vildao monstruoso sera,
em parte, também um herdi porque ousa transgredir os valores convencionais. O que esta
sendo tematizado € a tensdo existente entre as convengoes sociais e as no¢des de liberdade e
de individualidade. Nas palavras de Fred Botting:

[...] obscuros, isolados e soberanos, ecles sdo andarilhos, parias e rebeldes
condenados a vagar pelas fronteiras dos mundos sociais, portadores de uma verdade

escura ou de um conhecimento horrivel [...] sdo transgressores que representam os
extremos da paixdo individual e da consciéncia. (BOTTING, 2014, p. 89)

Como exemplo, temos a obra Frankenstein (1818), de Mary Shelley. O verdadeiro
monstro da obra ndo ¢ a criatura de Victor Frankenstein, mas o proprio protagonista que se
deixa levar por sua hybris de cientista. Por um lado, sua criagdo gera medo e horror aqueles
que cruzam seu caminho, cometendo, inclusive, assassinatos. Por outro, a coragem do
cientista em fazer o experimento reafirma a sua propria individualidade.

A personagem monstruosa pode também assumir formas sobrenaturais. Uma das mais
recorrentes na tradigdo gotica é a figura do vampiro. No classico Dracula (1897), de Bram
Stoker, a personagem que d4 nome ao livro encarna a alteridade ao ir a Londres espalhar
medo e terror, através de seus ataques: ele ¢ um estrangeiro, aristocrata e possuidor de intenso
desejo sexual, opondo-se ao britanico, burgués e sexualmente regrado Jonathan Harker. Ao
encarnar uma posi¢cdo antagdénica de alteridade, o ser monstruoso funciona como um Outro
dialético: “Qualquer tipo de alteridade pode ser inscrito através (construido através) do corpo
monstruoso, mas, em sua maior parte, a diferenca monstruosa tende a ser cultural, politica,
racial, econdmica, sexual” (COHEN, 2000, p. 32).

Seja em sua realizacdo setecentista ou oitocentista, o monstro encarnaria,
essencialmente, a alteridade e seria assim, um alerta contra o risco de ultrapassar fronteiras.
As consequéncias de seus atos seria uma adverténcia a possibilidade de exceder os limites do
socialmente aceitavel. Para Cohen, cruzar fronteiras pode fazer com que o individuo ou se
torne vitima do monstro ou se torne o proprio monstro. Nestes termos, o monstro torna claras
as fronteiras do que € possivel e do permissivel, corporificando praticas “que ndo devem ser
exercidas ou que devem ser exercidas apenas por meio do corpo do monstro” (COHEN, 2000,
p. 44).

A personagem monstruosa ¢ um agente da ordem ndo apenas por reforgar codigos
culturais, mas também por delimitar comportamentos vetados. Nas palavras de Fred Botting
(2014, p. 10): “A norma e o monstro, o eu ¢ a sombra, um ¢ inseparavel do outro”.

Entretanto, a personagem monstruosa da ficcdo gotica despertaria uma fascinagdo em relagao
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a ultrapassagem de limites, sejam eles morais, cientificos ou sociais. Por um lado, demonstra
quais limites ndo devem ser ultrapassados, para que seja mantida a ordem social. Por outro,
ele tensiona tais limites ao ultrapassa-los e experimentarem certo prazer de fazé-lo. Assim, ele
também seduz: “As mesmas criaturas que aterrorizam e interditam podem provocar fortes
fantasias escapistas; a ligagdo da monstruosidade com o proibido torna o monstro ainda mais
atraente como fuga temporaria de imposicao” (BOTTING, 2014, p. 48). Esta ¢ a fascinagao
que Montoni, Ambrosio, Frankenstein e Dracula exercem: seus atos transgressivos ndo apenas
horrorizam, mas também estimulam desejos reprimidos. E nesse movimento de repulsa e

atracdo que reside o poder do monstro.

2.1.4 O discurso da razdo

Em seu nascimento, o Gdtico foi, em grande medida, uma reacdo aos ideais dos
iluministas, que confiavam no pensamento racional como solu¢do para todos os problemas
humanos (cf. STEVENS, 2000, p. 9). A ficcdo gotica funcionou como uma oposi¢ao a
“ordem natural conforme definida pelo realismo” (BOTTING, 2014, p. 2), ao dar vazdo a
voos imaginativos, acontecimentos sobrenaturais, mistérios e personagens monstruosas. Nas

palavras de David Stevens:

Num sentido importante o revivalismo gotico foi uma reagdo — a um século, ou mais, onde
racionalismo, empirismo e classicismo eram forgas ideologicas dominantes —, mas isso ndo
¢ necessariamente menosprezar seu poder ou sua profundidade. [...] Esses artistas e
escritores, que trabalhavam com a tradigdo gotica, precisavam cultivar algumas taticas de
choque, talvez, para tirar suas audiéncias de uma letargia: entdo a frequente insisténcia em
detalhes horriveis, que muitos naquela época (e desde entdo) acharam censuraveis. De
forma alternativa, é possivel ver este processo em termos ainda mais criticos: uma descida
as profundezas do sensacionalismo fantastico, merecedor dos piores excessos dos tabloides
atuais, como uma tentativa deliberada de desfazer o estavel progresso da sociedade em
dire¢do a um ideal ainda mais civilizado. E ao decidir com qual dessas conflituosas
interpretacdes concordar, ou considerar ocupar uma posicdo de meio termo entre elas, que
completamente precisa ser levado em consideragdo o contexto espiritual e histdrico.
(STEVENS, 2000, p. 19)

O racionalismo iluminista retirou a explicacdo religiosa sobre o universo e a natureza
de seu lugar privilegiado. A literatura gotica, incorporando as ansiedades da época, tentou
lidar com as incertezas geradas por essa transformagdo — em seus proprios termos
ambivalentes. Tentou preencher as lacunas deixadas pelo Iluminismo, promovendo um

revivalismo em que supersticdo, mistério e sobrenatural faziam parte da representagdo
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ficcional de mundo. Neste termos, o Gotico representa o lado suprimido pelo discurso da
razao iluminista. Assim, sera comum, nas obras goéticas setecentistas, o sobrenatural
estabelecido enquanto elemento no plano diegético, como ¢ o caso de The Monk, em que:
“Noés ndo somos realmente obrigados a acreditar no sobrenatural de Lewis — tal aspecto ¢
estabelecido: em vez disso, somos obrigados a VEé-lo [0 sobrenatural] diante de nos,
sensacionalista e sangrento como um fantasma de palco” (PUNTER, 1996, p. 61. Grifo do
autor.). Por conseguinte, o0 método de composicao de Lewis seria completamente antirrealista,
criando um mundo ficcional que valida a si mesmo (cf. PUNTER, 1996, p. 62).

E importante notar, entretanto, que o progresso cientifico e a racionalizagdo das
organizagdes sociais e politicas tornaram o mundo relativamente seguro para permitir
fantasias irracionais, como as de Lewis:

Leitores de classe média, seguramente protegidos por suas posi¢des sociais estaveis
e ndo ameagaveis, podiam se sentir seguros o suficiente para cultivar medos e
fantasias imaginarias, do mesmo jeito que uma crianga faz, lendo historias de horror

e vivenciado a deliciosa emog¢do enquanto, aparentemente, estd imune do perigo
real. (STEVENS, 2000, p. 10)

Assim, a razdo cria o ambiente de placidez em que o Goético emerge de modo
disruptor. Nos primeiros romances goticos, ainda que os limites sociais sejam transgredidos, a
ordem quase sempre ¢ restaurada e o Mal, na figura do vildo, ¢ ficcionalmente expurgado. O
Goético oitocentista, por sua vez, adquire caracteristicas muito mais sombrias. A razdo, agora
representada pelo discurso positivista, ndo parece ter conseguido, para o homem do século
XIX, ser bem-sucedido em seu projeto. Isto €, a ciéncia da época ndo da conta de criar um
ambiente seguro para que o Gotico possa emergir. A consequéncia disso ¢ que, nas narrativas
oitocentistas, o Mal é difuso e a ordem ndo € restaurada, como é o caso do desfecho de
Frankenstein.

Nesse sentido, ¢ fundamental a ideia de Jason Colavito, de que a principal
caracteristica da literatura de horror ¢ a relagdo desconfortavel que o homem instaura com a
racionalidade vigente — na forma de ciéncia, tecnologia ou sabedoria. As narrativas goticas e
de horror'’, ao darem vazio ao medo, permitiriam uma forma de compreensdo, via
imaginario, dessa relacdo. Para o Colavito (2008, p. 38), ambos os géneros manteriam uma

ligacdo estreita com a tensdo entre o que € conhecido e o que ¢ desconhecido: “histoérias de

' Nota-se o fato de que Jason Colavito nio entende o Gético como um continuo que se estende até a
contemporaneidade. Entretanto, considero, para os fins deste trabalho, que as fases proposta pelo autor podem
também ser compreendidas como partes da tradicdo gotica.
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horror podem servir a dois propositos: reforcar o papel da ciéncia ao entender o
aparentemente inexplicavel, ou minar a confianga no entendimento cientifico do mundo™.

Ao tentar compreender o horror como um género narrativo moderno — desde o seu
surgimento com a literatura gotica até a atualidade —, Colavito identifica diversos periodos
historicos e diferentes fases do género, focalizando as transformagdes que ocorreram na
caracterizacdo de monstruosidades ficcionais. Tais fases sdo majoritariamente ocupadas por
tematicas que refletem as preocupacdes e medos provenientes da realidade revelada pelo
discurso cientifico vigente na época. O periodo que ¢é caracterizado como horror gotico
(1750-1845), compreende desde os primeiros romances desta fic¢do até obras de meados do
XIX. E dominado pela “reagio romantica ao materialismo e racionalismo iluministas, ja que a
literatura de horror tentava explorar as consequéncias negativas dos valores iluministas”
(COLAVITO, 2008, p. 17). Ja no periodo nomeado horror biolégico® (1815-1900), as
monstruosidades ficcionais carregariam em si os efeitos dos estudos cientificos oitocentistas,
principalmente da teoria darwinista, sobre a mentalidade da época.

O Naturalismo, surgido justamente no periodo do horror bioldgico, parece ter sido
influenciado por este. Como aponta Nelson Sodré, “quando o naturalismo surgia do pretenso
realismo d[os seus] antecessores, o ambiente estava povoado de sombras, de fantasmas e de
alegorias diversas, que sinalizavam a decadéncia artistica” (SODRE, 1965, p. 26). Tais
sombras, fantasmas e alegorias apontam para a literatura finissecular que vinha sendo
produzida na época, e que ndo tinha a intengdo de representar a realidade por meio de um
discurso neutro — tal como pretendiam os naturalistas. Nesse sentido, Naturalismo e literatura
gbtica eram movimentos paralelos e que parecem, a primeira vista, opostos. Seus limites,

entretanto, sdo muito menos demarcados do que parece a primeira vista.

2.2 O desencanto cientifico

Goético e Naturalismo ndo sdo frutos de causas similares: enquanto o primeiro possui
um forte desencanto com a modernidade e uma profunda desconfianga em relacao ao discurso
da razdo — seja ele iluminista ou positivista —, o segundo baseia os seus fundamentos poéticos

em pressupostos cientificos e tenciona elaborar, em fic¢do, um documento da realidade.

' Compreendo, também, que a fase nomeada por Colavito de “horror biologico” equivale ao Gotico oitocentista.
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Por conta de tal intenc¢do cientificista, encontramos alguns topoi frequentes na
literatura naturalista: a presenca de um médico como autoridade moral ou intelectual (cf.
SUSSEKIND, 1984); a tematica da histeria feminina baseada nas ideias de Jean-Martin
Charcot (1825-1893); o meio e a hereditariedade como elementos formadores de carater, a
partir das ideias de Hippolyte Taine (1828-1893); a tendéncia atdvica do criminoso para o
mal, baseando-se na teoria de Cesare Lombroso (1835-1909) — apenas para citar alguns
aspectos dessa literatura que se apoiavam no discurso cientifico da época.

Ainda que as temadticas e as personagens arquetipicas desta literatura fossem
pretensamente baseadas em alguns aspectos da ci€ncia oitocentista, o escritor naturalista nao
endossava cegamente a razao cientifica. Ele frequentemente tematizava em suas obras o lado
sombrio da ciéncia — especialmente no que se refere ao trabalho de Charles Darwin. Como
aponta David Baguley:

Tem sido frequentemente notado o fato de que, enquanto cientistas, filosofos e
historiadores [do século XIX] eram inclinados a ter uma visdo otimista do
Darwinismo, ¢ a imaginagdo popular via na teoria da evolugdo uma justificativa
completamente nova para se ter uma crenga positiva no progresso da humanidade,
0s romancistas tiveram uma visdo mais sombria. Eles tendiam a abragar a visao
de que o homem era sujeito a desejos irrepreensiveis, que reagia mecanicamente a
necessidades bioldgicas, que era motivado por instintos basicos de comida, sexo e
violéncia, e que era dominado pelo meio, pela hereditariedade ou por impulsos ainda
mais primitivos — impulsionado ou derrotado pela cruel competitividade da vida.
Para os naturalistas, a espécie humana estava se tornando ndo menos selvagem do
que qualquer outra espécie do reino animal. Conceitos marxistas e spencerianos de

determinismo social e econdmico — deduzidos do trabalho de Darwin — reforcavam
essa visdo. (BAGULEY, 1990, p. 216-7. Grifo meu.)

Quando Baguley chama aten¢do para a interpretacdo sombria que os naturalistas
fizeram das novas teorias cientificas do século XIX, é importante ressaltar o fato de que ela
ndo foi exclusiva desses escritores. Muitos tedricos do Horror e do Goético, como Jason
Colavito (2008) e Fred Botting (2014), apontam para o impacto da teoria evolucionista, e de
outros avancos cientificos da época, na producdo ficcional do século XIX. Enquanto Colavito
(2008) assevera que o século fora marcado pelo paradoxo do progresso*?, Botting (2014, p.
12) afirmaréd que as novas teorias cientificas — o modelo de Darwin, os trabalhos em fisiologia

e em anatomia — geraram “[...] ndo s6 um novo vocabuldrio como também novos objetos de

20 paradoxo do progresso, nos termos de Jason Colavito (2008), teria nascido do contraste entre o
florescimento da modernidade — com o rapido crescimento das cidades, avangos tecnologicos, descobertas na
medicina e na psicologia — e a percepcao geral de que havia cada vez menos esperanca no futuro da espécie
humana — com o surgimento de assassinos seriais, ladroes de cadaveres e a constante exploracdo de crimes
sangrentos nos jornais vitorianos. Também teria gerado os maiores icones da literatura de horror — como o
monstro de Frankenstein, Dracula, Jekyll e Hyde.
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medo e de ansiedade para a ficcao gotica do século XIX”. Nesse contexto, a ciéncia — ¢ a
realidade por ela revelada — tornaram-se, rapidamente, tematicas da literatura gotica.

Nestes termos, tanto o Naturalismo como a literatura gotica finissecular tendiam a
tematizar em suas obras as consequéncias mais cruéis dos novos conceitos e ideias da
medicina e da ciéncia de modo geral. Por um lado, a teoria da evolucdo darwiniana
contradisse o criacionismo e a ideia de uma Grande Cadeia dos Seres'. Por outro lado, a ideia
de que a competicdo por vantagens reprodutivas era a principal alavanca da evolucdo das
espécies levou muitos ficcionistas a conclusdo de que a natureza era inevitavelmente hostil e
confrontativa. Em outras palavras, uma vez que apenas o forte sobrevive no estado natural,
agressdao ¢ violéncia sdo caracteristicas essenciais do ser humano. O escritor finissecular
partilhava da percep¢do — surgida também dos trabalhos de Cesare Lombroso — de que era
necessario competir pela propria sobrevivéncia em sociedade, e que a civilizagdo precisava
controlar seus impetos instintivos, bem como lidar com as fronteiras ténues que nos separam
da animalidade'®.

Decididos a fazer “estudos de caso”, os escritores naturalistas tematizaram, em seus
contos e romances, os impulsos mais instintivos do homem. Focaram-se, sobretudo, no
processo de queda de seus protagonistas que, impossibilitados de controlarem seus instintos,
eram inevitavelmente atraidos pelos prazeres desmedidos do sexo e da violéncia. Mulheres, se
ndo fossem casadas, terminavam histéricas — loucas, mortas ou prostituidas; homens
miscigenados estavam fatalmente destinados a serem assassinos e criminosos. O destino das
personagens, na prosa naturalista, era regido pelas “leis naturais” ou, dito em outras palavras,
pela sombria interpretacdo que tais ficcionistas possuiam das ideias de Darwin, Taine,
Lombroso e Charcot. Convencidos de que escreviam por um método e por um propdsito
cientificos, eles chamavam sempre a aten¢do para a verdade contida em seus enredos, para a
moralidade existente na apresentagdo dos atos subversivos de seus personagens, ¢ para a
imparcialidade cientifica de seus narradores.

No entanto, por detrds da suposta neutralidade de narradores da ficcdo naturalista,

nota-se a inquietude resultante de uma percepcdo sombria da realidade, alimentada pela

' A Great Chain of Being apoiava-se na premissa de que todos os seres ocupavam um lugar verticalizado na
escala hierarquica organizada por Deus. Tal posigao dizia respeito ndo so a suposta importancia do ser no
universo — Deus estava acima de humanos, € humanos estavam acima de animais — como também a ordem social
vigente. Isso equivale dizer que, de acordo com a Grande Cadeira, um rei era superior a um plebeu na escala
hierarquica divina. Este conceito influenciou diretamente as relacdes sociais e de poder até, pelo menos, meados
do século XIX.

' Tal percepcio partia mais dos trabalhos de Herbert Spencer sobre darwinismo social — e de sua famosa
expressdo “survival of the fittest” (sobrevivéncia do mais apto) — do que diretamente de The Origin of Species
(1859), de Charles Darwin (cf. PAUL, 1988).
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davida quanto ao progresso positivista ser capaz de redimir uma tao brutalizada humanidade.
Como aponta Alfredo Bosi (1979, p. 192. Grifo nosso), “[a] pretensa neutralidade [dos
romances naturalistas] ndo chega ao ponto de ocultar o fato de que o autor carrega sempre de
tons sombrios o destino das suas criaturas”. O escritor naturalista, talvez possamos dizer,
sofria dos males do excesso de conhecimento: quanto mais se entendia 0 homem, mais se
desenvolvia o mal-estar relacionado a percepgao de que a ciéncia — ainda que responsavel por
indiscutiveis melhorias nas condi¢oes de vida da humanidade — n3o dava conta da
complexidade e dos desafios das sociedades humanas.

Por um lado, sdo as luzes do conhecimento que projetam, paradoxalmente, nas
narrativas, as sombras que aproximam a escrita naturalista da poética gotica em fins do XIX.
Por outro, ¢ a flexibilidade das convengdes naturalistas que possibilita a sua adaptacdo a
outras poéticas e géneros, inclusive ao Goético. Como aponta Baguley, a ficcdo naturalista
“pode incorporar uma grande variedade de formas discursivas literarias e ndo-literarias — o
mito, o épico, o romance, o pastoral, as memorias, a historia, a biografia e assim por diante —
de uma maneira quase ilimitada” (BAGULEY, 1990, p. 73). Ambos os fatores, em conjunto,
dao forma a uma nova poética na virada de século: o Gotico-Naturalismo. Nas palavras de
Charles Crow:

Gotico-Naturalismo, a primeira vista, parece um oximoro, uma O&bvia
impossibilidade: o Naturalismo ¢é, em sua definigdo mais comum, baseado numa
visdo de mundo cientifica, em pensadores como Taine, [Claude] Bernard e Herbert
Spencer. Um romance naturalista ¢ um relatorio laboratorial, com uma perspectiva
inflexivel do mundo material; ndo ha nele, obviamente, lugar para as sombras e
paixdes goticas. Ainda que o Naturalismo raramente seja o livro de casos
distanciado e objetivo que pretendia ser, um dos seus tragos assinados parece ser a
facilidade com que combina, em sua hibridez, outras formas: o melodrama

doméstico, a fabula moral, a histéria de aventura infantil — e o Gético. (CROW,
1994, p. 123)

Em sua argumentagdo, Crow analisa brevemente a obra Germinal (1885), de Emile
Zola, e demonstra que, mesmo no romance exemplar do grande mestre da tradi¢do naturalista,
ha diversos elementos goticos, como o retorno constante do cadaver flutuante de Chaval para
o seu assassino, Etienne, na cena ocorrida na mina alagada. Ao ndo poder se ver livre do
corpo assassinado, Etienne experimenta um dos principais topoi do Goético: o passado que
retorna para assombrar o presente.

Martin Parker (2012), ao comentar como o Gotico do fim de século oitocentista
representa as relacdes de trabalho e de poder, da época, também chama atengdo para o

romance de Zola. Para Parker, a mina Le Voreux “é continuamente descrita como uma
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monstruosidade que engole homens” (PARKER, 2012, p. 168), como pode ser observado nos
trechos a seguir:
Apenas um vagdo, empurrado por alguns homens, langava um grito agudo. Nao era
mais o desconhecido das trevas, os trovoes inexplicaveis, o clardo de astros ignotos.
Ao longe, os altos-fornos e as fornalhas de coque tinham empalidecido com a
alvorada. Ali s6 restava, sem descanso, o escapamento da bomba, arfando ainda seu

mesmo halito espesso e longo, halito de um ogro, do qual se distinguia o vapor
cinzento e que nada era capaz de saciar. (ZOLA, 2012, p. 78)

Nenhuma alvorada despontava no céu morto, somente os altos-fornos queimavam,
assim como a fornalha de conque, ensaguentando as trevas sem iluminar o
desconhecido. E, no fundo do buraco, a Voraz [Voreux] se comprimia como um
animal cruel, cada vez mais retraida, respirando com um folego cada vez mais longo
e copioso, e parecendo incomodada pela sua dolorosa digestdo de carne humana.
(ZOLA, 2012, p. 20)

Para descrever a mina Le Voreux, Zola utiliza-se de um vocabulario tétrico:
“desconhecido das trevas” (2012, p. 78), as fornalhas “ensanguentando as trevas”. Além
disso, emprega recursos narrativos ligados a literatura goética, como a criacdo de uma
atmosfera sombria para caracterizar o locus, como “trovdes inexplicaveis” e “céu morto”. O
autor retrata a mina como, de fato, uma monstruosidade, o que pode ser observado nos
trechos: “o halito de um ogro” e “se comprimia como um animal cruel”. Tal monstro,
metaforicamente, “comeria” a carne de seus trabalhadores: “respirando [...] e parecendo
incomodada pela sua dolorosa digestdo de carne humana”.

A utilizagdo de elementos da poética gotica pode ser observada em varias outras
passagens do romance, como naquela em que as mulheres, num furor revolucionario, castram
o0 0rgdo sexual de um homem morto e espetam o 6rgao num estandarte, e outro momento em
que, revoltados, os trabalhadores invadem as minas e o narrador descreve as mulheres nestes
termos:

Logo, todas as mulheres se envolveram, a Levaque agitando sua pa com as duas
maos, a Mouquette arregagando sua roupa até as coxas para ndo se queimar, todas

com uma aparéncia sangrenta em virtude do reflexo do incéndio, suadas e
descabeladas naquela cozinha de saba. (ZOLA, 2012, p. 325. Grifo meu.)

Escritores naturalistas teriam, portanto, encontrado na tradi¢do gotica os modos de
expressdao adequados para comunicar uma visdo de mundo desiludida. Nas obras gotico-
naturalistas, a narrativa literaria utiliza os modos narrativos do Naturalismo menos para
espelhar a realidade por meio de um discurso mimético, neutro e cientifico, € mais para
representar os medos gerados pela percepgao, por uma perspectiva cientifica — e pessimista —
dessa mesma realidade. Sera comum a presenca de personagens que se tornam monstruosas

essencialmente por conta de psicopatologia hereditarias. Dentre tais personagens monstruosas
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destacam-se: as mulheres, que se convertem em monstros, a partir de distor¢des das ideias de
histeria de Charcot; os miscigenados ou negros, que possuiriam uma tendéncia atavica para o
mal, através de interpretagdes das ideias de Lombroso. Ha também o tOpos constante do locus
horribilis que determina o carater das personagens, ecoando o determinismo de Taine. E, por
fim, ha uma construgdo ficcional que mescla a linguagem tétrica e altamente estetizada do
Gotico com o enredo e o vocabulario pretensamente cientifico — e nao raramente hermético e
alambicado —, ambos tipicos do Naturalismo.

A utilizacdo da poética gdtica ¢ bastante evidente quando os narradores descrevem
casos de patologias mentais que quase sempre desencadeiam algum tipo de ato monstruoso
por parte da personagem afetada — seja ela um negro, um criminoso ou uma histérica. Ao
justificar racionalmente os atos monstruosos, apresentando-os ou como consequéncias da
fisiologia humana, ou como resultados da influéncia do meio e do momento histodrico,
naturalizam-se as causas e os efeitos dos desvios morais.

Além disso, sera comum a utilizagdo continua de campos semanticos relacionados a
morte, a morbidade e a degeneracdo fisica e mental, e a presenca da ciéncia, no discurso
ficcional, com a finalidade de causar horror como efeito estético de recepcao.

Como menciona Charles Crow, tanto o Gético quanto o Naturalismo trazem suas
proprias convencoes e tendéncias. Entretanto, ¢ possivel observar diversos pontos de contato
entre as duas poéticas. Temos: (i) a dualidade herdi/vildo, que se concretiza em seus
protagonistas divididos entre a a¢do correta a se fazer, e a sua ma natureza, no caso do Gotico,
e 0s seus instintos incontrolaveis, no caso do Naturalismo; (ii) o anticlericalismo, que pode ser
visto na forte critica ao Catolicismo, em romances como The Monk e em O Mulato, de Aluisio
Azevedo; (ii1) a presenca de uma familia desequilibrada ou infeliz, que encontramos em O
castelo de Otranto, ou em O Cortico, de Aluisio Azevedo; e (iv) o interesse tematico pelo
vicio, e ndo pela virtude, que pode ser observado em todas as narrativas supracitadas. Tais
pontos de contato fazem com que, em termos especificos, Naturalismo e Gotico sejam apenas
aparentemente paradoxais.

Com o objetivo de demonstrar e exemplificar os elementos do Gético-Naturalismo, na
literatura brasileira, focalizarei, no proximo capitulo, trés topoi fundamentais: (i) a ocorréncia
de personagens arquetipicas que se configuram como herdis, ou heroinas, das narrativas; (i) a
construcdo de personagens monstruosas por conta da questdo racial ou por razdo da propria
natureza humana; (iii) a utilizacdo de espagos narrativos que sdo descritos como loci

horribiles.
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3 TOPOI E ASPECTOS RECORRENTES

3.1 O herdéi

3.1.1 O modelo tragico da queda

Gérard Genette (1987), ao analisar a divisdo dos géneros literarios proposta por
Aristoteles na Poética, identifica duas categorias essenciais para o modelo aristotélico: a
categoria de modo e a de objeto. Os modos seriam, essencialmente, narrativo (relacionando-se
a epopeia) e dramatico (relacionando-se a tragédia e a comédia). As duas categorias de modo
serdo associadas a outras duas de objeto: o objeto superior (agdes de homens melhores do que
nods) e o objeto inferior (agdes de homens piores do que nods). Tais categorias ddo, assim,
origem, a quatro classes de imitacdo (cf. GENETTE, 1987, p. 30): (i) o dramadtico superior, ou
tragédia; (ii) o dramatico inferior, ou comédia; (iii) o narrativo superior, ou epopeia; (iv) € o
narrativo inferior, “um género pior determinado, que Aristételes ndo nomeia e que ilustra por
‘parddias’” (GENETTE, 1987, p. 30).

Além das categorias de modo e objeto, a sistematizagdo aristotélica comportaria
também uma dimensdo tematica. Ainda que Genette ndo pormenorize qual seria o tema
especifico do drama baixo — ou comédia —, o tedrico € bastante preciso no que concerne a
tragédia. Para Genette, a tragédia seria a especifica¢do tematica do drama nobre, tal como o
“romance policial ¢ uma especificagdo tematica do romance” (GENETTE, 1987, p. 37). Nas
palavras do teorico:

De facto, isso é claro, estamos perante duas realidades distintas: uma ao mesmo
tempo modal e tematica, que as primeiras paginas da Poética colocam, ¢ que é o
drama nobre ou sério, por oposi¢do a narrativa nobre (a epopeia) e ao drama baixo,
ou alegre (a comédia); essa realidade genérica, que engloba igualmente Os Persas e
Edipo Rei, é entio batizada tradicionalmente tragédia, e Aristoteles ndo cuida,
evidentemente, de contestar essa denominacdo. A outra é puramente tematica e de
ordem mais antropoldgica que poética: é o tragico, ou seja, o sentimento de ironia

do destino, ou da crueldade dos deuses; eis o que, quanto ao essencial, visam os
capitulos de VI a XIX. (GENETTE, 1987, p. 36. Grifos do autor.)
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Enquanto uma especificacao tematica, a tragédia seria a combinacao do drama nobre
com o tragico. Para comprovar a hipotese de que o modo dramatico de enunciacdo ndo &
essencial a existéncia da ideia de tragico, Genette afirmard que o momento crucial de uma
tragédia, aquele que seria capaz de suscitar terror e piedade no publico, e a que chama de
“assunto tragico” (GENETTE, 1987, p. 35) — como o momento em que Edipo cega a si
mesmo, ou em que Medeia assassina seus filhos —, ndo ha, em regra, representacdo cénica,
apenas a narracao dos fatos. Ainda assim, mesmo sendo meramente narrado, o assunto tragico
ndo se torna, pois, um tema épico. Nestes termos: “O tragico, existiria, pois, sem ser na
tragédia, tal como sem duvida existem tragédias sem tragico, ou, de qualquer das formas,
menos tragicas que outras” (GENETTE, 1987, p. 35).

E precisamente a partir da ideia de tragico proposta por Genette, do “sentimento de
ironia do destino, ou da crueldade dos deuses” (GENETTE, 1987, p. 36), que David Baguley
(1990) propde seu modelo tragico naturalista — ou da queda do hero0i. As caracteristicas
basilares deste modelo teriam sido, em esséncia, herdadas da tragédia antiga (cf. BAGULEY,
1990, p. 99): (i) uma acdo centrada na queda de uma personagem nobre; (ii) tal nobreza de
carater conquista a empatia do leitor, “uma empatia que se transforma em pena, medo ou
indignacio '° quando a queda acontece” (BAGULEY, 1990, p. 99)'"; (iii) a causa dos
infortunios da personagem ¢, invariavelmente, ligada a forgas sobre-humanas e ao destino;
(iv) a queda do her6i, ou da heroina, costuma ser irremediavel, incontrolavel e,
frequentemente, imoral.

Assim, tanto na tragédia grega como no modelo tragico naturalista, a queda do herdi —
ou da heroina — ¢, invariavelmente, ligada ao destino. Contudo, no segundo caso, o tragico
ndo se manifesta através do destino mistico guiado pela crueldade e ironia dos deuses: no
esquema narrativo naturalista, o destino ¢ guiado por leis naturais. Serdo as leis naturais,
assim como apresentadas pelo discurso cientifico de fins do século XIX, que guiardo a queda

da heroina — a histérica — ou do her6i — o homem.

!> Genette nio parece ser claro em determinar se a tragédia corresponde ao drama nobre, ou se apenas ¢ umas
das especificagdes tematicas do drama nobre. Isto levantaria a hipdtese, dificil de ser comprovada, de que
poderia haver um drama nobre que ndo fosse tragico. Suponho que, para desfazer este problema conceitual e
teorico, o melhor seria considerar a tragédia como uma especificagdo tematica do drama — ou seja, a combinagdo
do drama com o tragico —, tal como a comédia seria uma segunda especificacéo tematica do drama — a
combinag¢@o do drama com um tema ndo particularizado por Genette.

' Acredito, entretanto, que os termos mais adequados sejam “terror” e “piedade”, referenciando-me aos termos
aristotélicos. ]

'7 Ainda que Baguley parega estar correto no que concerne ao fato do heroi naturalista despertar a empatia do
leitor, é notavel o outro fato de que nem sempre tais herdis sao nobres. Néo ¢ dificil encontrar, como herois e
heroinas desta literatura, histéricas imorais, homens bestializados e personagens com desejos sexuais
irreprimiveis — tal como sera demonstrado a seguir.
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Teremos, assim, o modelo tragico da queda, que derivaria dos romances dos irmaos
Goncourt — mais especificamente de Germinie Lacerteux. O romance teria inaugurado um
hipotexto, que teria sido imitado por diversos naturalistas, inclusive Emile Zola. Tal modelo
tratara, precisamente, do destino e do processo de queda do protagonista, apresentando seu
processo de deterioracdo, de forma lenta e prolongada. Nas palavras de David Baguley:

O padrdo com que estamos preocupados neste capitulo adequa-se ao que se pode
razoavelmente aceitar como constantes transhistéricas de género: uma agao centrada
na queda, em diregdo a desgraca, de um protagonista relativamente tipico, cuja
nobreza de carater, se ndo de classe, conquista a simpatia do leitor, uma simpatia
que se transforma em pena, medo ou indignagdo quando a queda acontece; a causa
da desgraca precisa ser, claramente, de algum poder intransponivel, de uma

importancia mais geral do que mero acidente, acaso ou capricho, ¢ o estado em que
o protagonista se arruina deve ser irremediavel [...]. (BAGULEY, 1990, p. 99)

O espetaculo da queda ¢, invariavelmente, ligado ao destino. Nio se trata, porém, do
destino guiado pelos deuses, como ocorre na tragédia grega: no romance naturalista, o destino
¢ guiado por leis naturais. Serdo elas que levardo a queda do herdi — ou, mais frequentemente,
da heroina.

Baguley (1990, p. 95) descreve a caracteristica principal do modelo tragico naturalista
— a narragdo da queda do her6i — como “um processo de deterioragdo, prolongado
temporalmente e que deriva sua causalidade de fatores determinantes especificos
(hereditariedade, disposigdes neurdticas, condi¢des sociais adversas)”. Além disso, o autor faz
a tentativa de identificar as fases deste modelo:

[A tragédia naturalista] Produz obras que se centram nos infortinios de uma tnica
personagem (ou, certas vezes, de uma familia), na qual algum defeito fisiologico
fatal contém a semente da calamidade. Depois de um lapso inicial em alguma
forma de comportamento errante, usualmente sexual, um ilusorio periodo de
prosperidade, felicidade ou satisfagdo se segue, mas, com a inexoravel forga de sua
condigdo fisiologica virada contra o protagonista, o processo de degradacao toma
lugar e, em tempo, com a cumplicidade de personagens inescrupulosos prontos para
explora-los, frequentemente depois de uma fase de desesperada indulgéncia em
comer, beber ou excessos sexuais, nossos herodis — ou heroinas — caem na loucura,
degeneragdo ou total desespero. Seu declinio tem fases demarcadas de esperanca,
excesso, esforco, degradacgdo, e até, como nds veremos, sua epifania, quando a

vitima é confrontada com a sinistra imagem de sua propria degradacdo [...].
(BAGULEY, 1990, p. 114. Grifos meus.)

O pesquisador parece, inicialmente, identificar quatro fases essenciais do enredo
tragico naturalista: “um lapso inicial de comportamento errante”; “um ilusério periodo de
prosperidade”; “o processo de degradacdo” e “uma fase de desesperada indulgéncia”.
Entretanto, logo em seguida, o autor propde outras quatro fases — esperanga, excesso, esfor¢o

e degradacao. Assim, nao fica claro quais dos dois pares de fases definem, de forma precisa, o
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desenvolvimento do enredo. Nesse sentido, o0 modelo tedrico de Baguley carece de precisao
conceitual no que concerne a distingao e a diferenciagcdo das fases da jornada em questao.

Por tal razdo, relendo as ideias de Baguley, proponho uma nova estruturagdo e a
identificacdo de trés fases bem demarcadas, que poderiam ser observadas neste tipo de
enredo: a da ordem, a do prazer e a da degradacao.

Ha, inicialmente, um estado de ordem que ¢ desestabilizado por um ponto de virada
positivo, como um casamento ou um novo amor. Em seguida, pode-se identificar a fase de
prazer, em que o comportamento sexual ou moral desregrado da protagonista a torna feliz. A
fase de prazer, entretanto, dura pouco, até um acontecimento que serd caracterizado por uma
dor ou perda, usualmente a morte ou a partida da pessoa amada. A partir deste ponto, inicia-se
o processo de degradacéo do herdi, que se vé impossibilitado de lutar contra seus instintos e
caracteristicas fisiologicas. No caso especifico da histérica, se ndo for salva por um casamento
ou pela internagio em um hospicio (cf. SUSSEKIND, 1984), os fins possiveis, para ela, sdo a
loucura, a prostitui¢ao ou a morte. No caso do homem, usualmente ndo ha salvacao para o seu
fim, que sera a loucura, o cometimento de um crime ou a morte. O processo de degradacdo
pode incluir ainda uma repentina epifania (cf. BAGULEY, 1990), na qual o herdi entende o
destino sociobioldgico que ira destrui-lo.

H4é outros aspectos do enredo naturalista que se caracterizariam como secundarios, ou
acessorios. E o caso da fase de luta, que normalmente antecede a etapa de prazer. Nesta fase,
o herdi luta contra as leis naturais — materializadas em seus instintos — que serdo responsaveis
por leva-lo a um comportamento desregrado. A fase de luta pode também anteceder a
degradagdo do protagonista, uma vez que este ainda pode tentar lutar contra as mesmas leis
que regem o seu destino. Além disso, um ponto de virada que eventualmente tem lugar na
fase de degradagdo ¢ o descontrole do herdi. Caracterizado por ser uma decisdo pouco
acertada e impensada, o descontrole faz com que o protagonista seja completamente

dominado por seus proprios instintos, o que o leva diretamente ao fim de sua degradagio.

3.1.2 A histérica

O primeiro livro ficcional que tratou de um caso de histeria foi Germinie Lacerteux, de
Jules ¢ Edmond de Goncourt. Seguiu-se entdo uma série de titulos nele inspirados: Thérése

Raquin (1867) e L’Assommoir (1877), ambos escritos por Emile Zola; La Devouée (1878), de
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Léon Hennique; Les Sceurs Vatard (1879), de Joris-Karl Huysmans; e La fin de Lucie
Pellegrin (1880), por Paul Alexis. (cf. BAGULEY, 1990).

Este subito interesse pelo corpo e pela mente feminina a partir da segunda metade do
século XIX, especialmente no fim de século oitocentista, pode ser visto ndo apenas em obras
naturalistas, mas também em histérias de vampiros, romances decadentes, livros de horror
(Cf. PRAZ, 1951; DOTTIN-ORSINI, 1996; FRANCA; SILVA, 2015a). Contudo, este
fascinio parece vir sempre acompanhado de certo desprezo, de uma necessidade de rebaixar a
mulher e qualquer tipo de atributo considerado feminino. Nestes termos, a personagem
feminina finissecular seria bastante diferente daquela construida pelos romanticos. Nas
palavras de Dottin-Orsini:

De qualquer maneira, no final do século, a Musa sofre estranhas metamorfoses.
Vulgar para os naturalistas, ela bate nas coxas, tem suas regras (ou colicas) e, se
acontece dar a luz, ¢ no horror e na sanie; hieratica para os simbolistas, assassina

com um sorriso, arrasta a saia no sangue, possui impassiveis olhos de pedra
preciosa. Seja como for, ¢ perigosa. (DOTTIN-ORSINI, 1996, p. 14)

Se a heroina da primeira realizagdo do Gético literario era virtuosa e quase inatingivel,

o fim de século oitocentista v€ surgir uma nova heroina: voluptuosa e independente, ela ¢ uma

ameaga fisica ao homem (cf. FRANCA; SILVA, 2015a). Como efeito colateral do paradoxo

do progresso, a mulher passa a ser caracterizada, na ficcdo, como um ser profundamente

corpdreo, com necessidades sexuais e aspiragdes que, se nao forem devidamente controladas

pela sociedade, podem perturbar a ordem vigente. Fred Botting, ao demonstrar como o Gético
retorna na producao literaria fin-de-siécle, comenta:

Enquanto a ciéncia divulgava grandes poderes unificadores, o horror era um outro

modo de reunificag@o cultural — uma resposta as figuras sexuais que ameagavam a

sociedade. Um dos principais objetos de ansiedade era a “Nova Mulher” que, em sua

demanda por independéncia econdmica, sexual e politica, era vista como uma

ameaca as convencionais divisdes sexistas entre o papel doméstico e o papel social.
(BOTTING, 2014, p. 131)

O medo gerado pela “Nova Mulher” dara origem a uma vasta produgao ficcional que
explorara os estragos causados pelo poder do corpo feminino sobre o homem e que voltara
sua atengdo para a “capacidade [feminina] de destruicdo de um mundo racional e previamente
organizado” (FRANCA; SILVA, p. 57, 2015a). Por tal razdo, a mulher serd, frequentemente,
caracterizada como um ser monstruoso. Seja ela insana, como Magda, em O homem, de
Aluisio Azevedo, ou sensual, como Lucy, em Drécula, de Bram Stoker, a personagem

feminina encontra, na fic¢do finissecular, quase sempre os mesmos fins: a loucura ou a morte.



61

A proposito da recorréncia da temdtica feminina nas obras ficcionais da virada de
século, Dottin-Orsini (cf. 1996, p. 21) chama atencao para o fato de que os naturalistas nao
ficaram fora desta area de influéncia. Nas obras destes autores, o desprezo pela mulher ¢é
acompanhado de um certo tipo de insisténcia obsessiva pelo tema, como pode ser observado

. 1 . .. .
nas palavras de Joris-Karl Huysmans'® (apud Dottin-Orsini, 1996, p. 11): “e dizem que
desprezamos as mulheres! logo nos, que passamos o tempo todo pensando nelas e tentando
reproduzi-las!”.

A posicdo de Dottin-Orsini ¢ semelhante a de Baguley, para quem a temadtica da
mulher seria tdo frequente, na literatura naturalista, que teria gerado um novo mito — o da
sexualidade feminina catastrofica:

Ha um extenso corpus, na literatura naturalista, que se volta para estudos de
“fatalidades da carne” e que tematiza o desastre que pode ser causado pelo corpo
feminino. Essas obras o fazem com tal insisténcia obsessiva que ¢ muito claro que
estamos lidando com um mito — tdo imperioso quanto qualquer um dos mitos que
deram forma as tragédias antigas — 0 mito da sexualidade feminina catastrofica.
Foi um mito estimulado por fisiologistas, médicos e psiquiatras da época, cujos
escritos eruditos sobre hereditariedade, histeria e menstruacdo autenticaram, e
algumas vezes inspiraram diretamente, dramas literarios. A culpa era do corpo, do
corpo da mulher, que era associado ao corpo social € ao corpo politico, numa
sociedade na qual os medos confinaram a mulher no papel de medidora e de guardia
dessa ordem, j& que sua inviolabilidade deveria ser preservada da maneira mais

vigilante possivel e que o seu potencial destrutivo havia se tornado cientificamente
demonstravel. (BAGULEY, 1990, p. 103. Grifos meus.)

Baguley estd correto em notar a existéncia de um mito que embasa a producao
ficcional naturalista. Tal mito explicaria a grande recorréncia de obras sobre mulheres
histéricas — desde Germinie, dos irmaos Goncourt, até as irmas Vatard, de Huysmans. Porém,
0 que parece escapar a Baguley é que o mito da sexualidade feminina catastrofica embasa nao
apenas a ficcdo naturalista, mas a producao literaria finissecular como um todo — inclusive a
literatura goética e de horror. Nestes termos, a sociedade oitocentista que gera, a partir de seus
medos, personagens vampirescas como Lucy, de Bram Stoker, ¢ a mesma que d4 origem a
histéricas naturalistas, como Magda, de Azevedo. Tanto uma como outra seriam provenientes
do mesmo mito (da sexualidade excessiva da mulher) e do mesmo medo (do corpo feminino),
ambos atestados pela autoridade do discurso cientifico finissecular. Nas palavras de Nunes
(2000, p. 85): “Para o homem do século XIX, atormentado pelo medo da mulher, seria preciso

aplacar essa sexualidade, submetendo-a a ordem masculina”.

18 Joris-Karl Huysmans, ainda que normalmente classificado como um autor decadente, foi filiado ao
Naturalismo no inicio de sua carreira (cf. BAGULEY, 1990), como demonstram suas primeiras obras, entre elas
a ja mencionada Les Sceurs Vatard.
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O que os homens da ciéncia e da medicina pareciam querer comprovar — €, a0 menos
para boa parte dos escritores finisseculares, foram bem sucedidos — ¢ que as mulheres
possuiam uma sexualidade exacerbada, sobre a qual elas ndo tinham quase nenhum controle;
que estavam mais sujeitas aos designios da natureza, isto ¢, e que eram menos capazes de
agirem racionalmente. A mulher seria, entdo, muito mais propensa a perder o controle sobre o
proprio corpo e a fazer mal, ndo s6 a si mesma, mas também a sociedade. Assim, ela se
configuraria como uma transgressora em potencial, capaz de ultrapassar os limites sociais e
morais a qualquer momento. Como aponta Nunes:

A mulher era vista entdo como alguém sem condi¢cdes de manter seus sentimentos e
pensamentos sob controle, devido a sua fragil estrutura, podendo sucumbir a seus

estigmas degenerativos, transformando-se em criminosa, prostituta, louca, histérica
ou ninfomaniaca. (NUNES, 2000, p. 12)

Se, na narrativa de horror, a femme fatale é a figuragdo mais recorrente da ameaga
representada pela mulher (¢f. FRANCA; SILVA, 2015a), no Naturalismo a histérica, uma
mulher fatal em potencial, serd a figura emblematica dos desregramentos sexuais aos quais o
corpo feminino poderia se submeter (cf. DOTTIN ORSINI, 1996; NUNES, 2000).

A histérica, enquanto personagem arquetipica do Naturalismo, possuira caracteristicas
formulares (cf. BAGULEY, 1990, SUSSEKIND, 1984'%): (i) tera tendéncias hereditarias para
a histeria, frequentemente herdadas da made; (ii) serd vitima de sua propria condigdo
fisiologica; (iii) ndo tera um modelo feminino materno no qual se basear; (iv) frequentemente
sera orfa de pai ou de mde — ou ambos; (v) terd pouco ou nenhum senso moral; (vi)
frequentemente sera noiva de uma casamento malogrado; (vii) possuira uma sexualidade
irreprimivel; (viii) representard uma ameaca ao equilibrio social. A trajetoria de sua queda
sera um topos recorrente na fic¢do naturalista, como aponta David Baguley:

Assim, o trago predominante dos romances naturalistas, frequentemente narrado em
uma dolorosa duragdo e com tal riqueza de detalhes, caracteriza-se como o
espetaculo — ou a agonia — da mulher decaida: seu declinio, suas humilhagdes, a

perda de seu eu e de sua identidade, depois de uma perda catastrofica de sua
virgindade ou de sua honra. (BAGULEY, 1990, p. 105)

Como exemplo, tomemos o conto “Noivados Tragicos”, de Medeiros e Albuquerque
(1867-1934), que. foi publicado pela editora Garnier, em 1898, na coletinea M&e Tapuia. A
narrativa mostra-se representativa das ligacdes que sexo e horror podem estabelecer numa
obra de ficg¢do (cf. FRANCA; SILVA, 2015b). Ainda que Medeiros e Albuquerque nao tenha

se declarado como escritor naturalista, e tampouco tenha sido identificado pela historiografia

1 Ainda que Siissekind ndo entenda, claramente, a histérica como personagem arquetipica do Naturalismo, a
autora aponta caracteristicas formulares, que podem ser encontradas em muitas das nossas obras naturalistas.
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brasileira como tal, ¢ perceptivel o emprego de algumas convengdes genéricas do Naturalismo
— como o modelo tragico e a histérica enquanto personagem arquetipica — para a construgao
discursiva de seu conto.

A obra narra a histoéria de Leonor, uma jovem mulher recém-casada. Ela ¢é descrita
pelo narrador, ja nos primeiros paragrafos, como inteligente e resoluta, € com uma forte
personalidade:

Leonor ndo era expansiva. Falava pouco; sua beleza, sua grande beleza tinha um qué
de grave, de triste, de cismador. A isto aliava uma firmeza rara de sentimentos. Via-
se nela, em todas as manifestacfes, um fundo brilhante de paixdo: mulher de
grandes céleras concentradas, de grandes ciimes, de resolugdes inabalaveis. Os
seus olhos tinham por vezes a mesma expressdo profunda dos da irma. Era

sensual; punha nos momentos do amor o forte ardor apaixonado que sempre a
dominava. (ALBUQUERQUE, 1898, p. 11. Grifos meus.)

Até entdo, nossa heroina encontrava-se casada e feliz, “entregue unicamente ao
marido” (ALBUQUERQUE, 1898, p. 8), sem nenhuma outra relagdo social — e, assim,
controlada. Entretanto, seu histérico familiar — obviamente registrado pelo narrador — confere
a protagonista todas as condi¢des adequadas para que a mesma se converta na figura da
histérica: Leonor possui um forte temperamento, ¢ 6rfa de pai e possui uma mae e uma irma
loucas. Tal como menciona Flora Siissekind (1984, p. 126), a orfandade parece ser uma
caracteristica comum as heroinas naturalistas: “Falta-lhes, sobretudo, o modelo feminino
materno. Como se nos romances se criasse estranha simetria entre a auséncia do modelo
feminino familiar e o comportamento ‘patolégico’ das personagens”.

Caracterizada a heroina, o narrador volta-se para a visita que Leonor e seu marido,
Augusto, fizeram as suas parentes. No bonde, os dois retornam do hospicio, pela enseada de
Botafogo, relembrando as duas mulheres que viram algum tempo antes:

Evidentemente diante dos olhos de ambos surgiram, retratadas, as figuras das loucas
que acabavam de visitar: @ velha mée de Leonor fechada no mutismo sombrio
das hipocondriacas, com uma atitude de tristeza e desconfianga; a irm3, alta, clara,
de cabelos muito negros, mas de uma magreza de esqueleto, onde s6 os grandes
olhos pretos, ora languidos, ora de um brilho estranho, exprimiam as alternativas do
abatimento e excitagdo da loucura erética que a consumia. Tinha uma voz meiga,
um sorriso delicioso, apesar da magreza excessiva da fisionomia. Sentia-se nela 0
frémito incessante de um desejo de volUpias ndo sabidas. Cansada, extenuada,
guase moribunda — mas nunca saciada! Nao tinha gestos obscenos, frases
lascivas. Era da sua pose languida, dos seus meneios macabros de esqueleto
lhbrico, e sobretudo do seu formoso olhar, que se desprendia aquele apetite

insaciavel de luxuria... Parecia viver num deliquio de amor... (ALBUQUERQUE,
1898, p. 8-9. Grifos meus.)

Enquanto a mae de Leonor ¢ caracterizada como reservada, melancoélica e “fechada no

mutismo sombrio das hipocondriacas” (ALBUQUERQUE, 1898, p. 8), a irma ¢ descrita de
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forma mais complexa. Por um lado, ha o emprego de um vocabulario voltado para o campo
semantico da degeneracao fisica, tipico da poética gotica, para caracteriza-la: utiliza-se as
expressoes “magreza de esqueleto”, “meneios macabros” e “esqueleto lubrico”
(ALBUQUERQUE, 1898, p. 9). Por outro lado, temos a énfase na caracterizacdo da doenca
da personagem, tipica da poética naturalista, que sugere que a mesma esteja internada por
conta de uma sexualidade irreprimivel e excessiva, o que € demonstrado através de expressdes
como: “loucura erotica”, “frémito incessante de um desejo de volupias ndo sabidas”, além de
“[c]ansada, extenuada, quase moribunda — mas nunca saciada” (ALBUQUERQUE, 1898, p.
9). Em outras palavras, a descri¢do naturalista apela para um vocabulario gético para dar
expressao a doenga e ao carater da personagem.

A irma de Leonor pode “ser classificada como uma ninfomaniaca”, uma femme fatale
incapaz de controlar seus instintos (FRANCA E SILVA, 2015b, p. 114). Além disso, a irma —
que nunca ¢ nomeada — possui os atributos arquetipicos de uma histérica: ndo pode controlar
seus desejos sexuais; € vitima de sua propria condigao fisioldgica; ¢ fruto da hereditariedade e
de um meio nocivo — 6rfa de pai e filha de uma mae louca; parece ndo ter senso de moral; e
representa uma ameaga ao equilibrio social. Nestes termos, podemos pensar na mencionada
personagem ndo apenas como uma mulher de sexualidade desregrada — ¢ por isso uma femme
fatale —, mas também como uma histérica que foi controlada pela medicina.

Ainda ecoando o principio naturalista da hereditariedade, o narrador e o personagem
Augusto, por meio do discurso indireto livre, observam a semelhanca existente entre as duas
irmas: “Eram do mesmo tipo, do mesmo porte. Através de Leonor — alta, clara, cabelos e
olhos negros — via-se a fisionomia da louca” (ALBUQUERQUE, 1898, p. 10). Temos, assim,
um indicio de uma possivel predisposicdo de Leonor para a loucura e, consequentemente,
para a monstruosidade sexual.

Na sequéncia do episodio, ao chegarem em casa, Leonor e Augusto tém uma relacao
sexual, motivados pela impressdao perturbadora que a sensualidade da irma de Leonor causa
em Augusto: “Augusto trazia na imaginacdo o retrato da cunhada. Involuntariamente
comparava-a com a mulher” (ALBUQUERQUE, 1898, p. 10). Chegamos, assim, a0 momento
de prazer da narrativa, que ¢ singularmente curto, pois, durante o ato sexual o marido morre
sobre corpo da esposa:

Precisou tirar de sobre si, com dificuldade, aquele cadaver pesado. Ele caiu na cama
de costas, numa pose obscena. Os olhos estavam arregalados, a boca semiaberta,

com a ponta da lingua meio saida num ricto de luxuria.
— Morto! Morto! (ALBUQUERQUE, 1898, p. 14)



65

E precisamente com a morte de Augusto que temos o movimento de perda no enredo
da narrativa, que levara a heroina diretamente a um processo de obsessdo. Assim descreve o
narrador a personagem apos o episodio traumatico:
De entdo em diante o carater de Leonor, de grave e melancolico que era, passou a
ser taciturno e sombrio. Aquele golpe brutal, quando ela estava na mais plena
exuberancia de felicidade, prostrou-a, desequilibrou-lhe um pouco a razdo.
Insensivelmente, a cada instante, a cena horrivel da morte do marido desenhava-
se a seus olhos. Eram entdo 0s detalhes mais torpes, mais grotescos que a
impressionavam com uma nitidez maior.
Lembrava-se da dificuldade que tivera para retira-lo de sobre o seu corpo, furtando-
se ao enlace dele; recordava-se da boca entreaberta, vendo-se entre os dentes a
ponta da lingua, numa expressdo grosseira de profunda sensualidade -
sensualidade a0 mesmo tempo tragica e ridicula, posta assim sobre a face de um
cadaver; pensava no aspecto do corpo, caido sobre a cama, descomposto, na atitude

indecorosa de um ébrio em fim de orgia... (ALBUQUERQUE, 1898, p. 15-6.
Grifos meus.)

Como pode ser observado, a imagem do marido morto fica profundamente fixada na
mente da personagem, dando origem a uma obsessdo que sera exaustivamente explorada pelo
narrador em seus “detalhes mais torpes, mais grotescos” (ALBUQUERQUE, 1898, p. 15),
como na descricdo do corpo morto: “a boca entreaberta, vendo entre os dentes a ponta da
lingua numa expressdao de sensualidade” (ALBUQUERQUE, 1898, p. 15). Por meio desse
procedimento de aproximar morte e sexo, o narrador produz, no leitor, o efeito de atracdo e
repulsa que caracterizara a obsessao desenvolvida pela protagonista.

Leonor transforma-se por completo na heroina tipica do modelo tragico da queda: uma
mulher de fortes paixdes, o0rfa de pai, com uma mae louca, uma irma histérica e, agora, viuva.
Esta ultima caracteristica é especialmente importante, pois Augusto representa, na narrativa, o
elemento masculino que controlava a capacidade destrutiva da personagem feminina. A
auséncia de um casamento — neste caso, o esfacelamento do mesmo — ¢ decisiva para o
andamento do enredo ja que, neste modelo narrativo:

Ha sempre algum empecilho para se realizem os casamentos. Ou o noivo as
abandona, ou ha incesto em jogo, ou o pretendente ¢ mulato ou casado. Ndo € s6 a
mae que lhes falta, mas também o noivo. Um duplo trago marcando a auséncia
materna e a impossibilidade do casamento estigmatiza a histérica numa sociedade
marcada pelo matriménio e pela maternidade. Essa falta faz com que sejam vistas

como “temperamentos doentios”, cujas manifestagdes se auscultam ou diagnosticam
como “sintomas” [...]. (SUSSEKIND, 1984, p. 126-7. Grifo meu.)

Sem o modelo materno e sem o elemento mediador masculino, a personagem feminina
passa a representar uma ameacga ao equilibrio social. A partir deste momento, Leonor ¢ “a
encarnacdo da mulher tal como a entenderam em regra os nossos naturalistas” (PEREIRA,

1988, p. 145), em uma distor¢do das ideias de Charcot sobre a histeria feminina. Como
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menciona Pereira: “Desde que, apenas formadas, ndo tivessem um marido para enché-las de
grilhos, todas se tornavam nervosas, desorientadas, infelizes” (PEREIRA, 1988, p. 145).
Muito diferente das heroinas romanticas, a protagonista de ‘“Noivados Tragicos”
transforma-se no retrato feito por Pereira: nervosa, desorientada e infeliz. Talvez possamos
adicionar, a tais adjetivos, a caracteristica “louca”, ja que, gradativamente, a fixagdo de
Leonor torna-se mais forte — a personagem passa a ter uma “visdo tenaz, obsidente, quase
alucinatoria” (ALBUQUERQUE, 1898, p. 16) de seu falecido conjuge. Toda a vez que vé um
homem, de qualquer idade, ela imagina-o no lugar de seu marido morto, com a mesma
fisionomia, com a mesma postura. Durante a leitura de romances, a protagonista projeta, nas
personagens ficcionais, a expressao do cadaver do marido. O apice dessas projecdes se da
quando Leonor vé a expressdo de Augusto na propria imagem de Cristo:
De uma vez que rezava, erguendo os olhos para o crucifixo, viu o Cristo, o Cristo,
macerado e sangrento, com a face triste e livida, desprender-se da cruz e tomar em

sua imaginagdo o mesmo ricto lascivo, a mesma atitude libertina e cinica!...
(ALBUQUERQUIEE, 1898, p. 17. Grifos meus.)

A exploragdo sensacional da imagem religiosa vista por Leonor utiliza-se, a um sé
tempo de recursos goticos e naturalistas: se a figura ¢ sangrenta e macerada, também ¢ lasciva
e libertina®. Tal delirio leva a propria personagem, horrorizada consigo propria, a ponderar:
“Viu-se a dois passos da loucura — como a mae, como a irma... Qual, entretanto, seria a sua?
A melancolia de uma ou o erotismo desregrado da outra?” (ALBUQUERQUE, 1898, p. 17).
Novamente a questdo da hereditariedade retorna, pontuando o momento em que a propria
heroina comeca a reconhecer a inevitabilidade de sua queda: afinal, ela possui os tragos
hereditarios e encontra-se em condigdes adversas — tudo que ¢ necessario para leva-la
diretamente ao abismo. Tem inicio, entdo, um novo movimento de enredo: a luta da heroina
para fugir de seu destino, que é determinado pelas leis naturais que regem as acdes nas
narrativas naturalistas. Nesta luta, a heroina precisa também combater os seus instintos que se
tornardo cada vez mais incontrolaveis. Aqui, tal como Germinie, dos irmdos Goncourt, ou
como Thérese, de Zola, Leonor entende o destino socio-biologico que contribuird fortemente
para destrui-la.

A partir deste episodio, Leonor tenta fugir de sua obsessdo, procurando distragdes
como o jogo. Durante este processo, a personagem ¢ assediada por varios homens, aos quais

repele seguidamente. Uma noite, porém, um homem a assedia com mais insisténcia,

2 Curiosamente, a dessacralizagio de elementos ou figuras religiosas, bem como o anticlericalismo, é uma
caracteristica propria tanto de obras géticas como The Monk como de obras naturalistas, como O homem.
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recorrendo até mesmo a violéncia. Leonor chega a pensar em ceder, no entanto, um

pensamento a paralisa:

Ela teve uma ideia louca: “E se fosse o amor, o amor fisico e brutal, que a devesse
curar daquela obsessdo?” — Ia ceder... Mas, de subito, com uma intensidade ndo
sabida, em uma formula clara, precisa, articulada com a forca de um dogma,
uma voz dentro dela pronunciou categoricamente: “Desta vez morrerds tu!”. Num
assombro brusco, lutou entdo contra o assédio do conquistador, defendendo-se com
a energia leonina de quem sabia estar pugnando pela propria vida.

A partir dai aquela férmula ficou-lhe na imaginagdo. Estava certa de que a primeira
vez que fosse amada, morreria... morreria como o marido, no segundo exato em
que o prazer lhe sacudisse o corpo inteiro em um espasmo supremo de gozo.
Morreria!” (ALBUQUERQUE, 1898, p. 18-9. Grifos meus em negrito, grifo do
autor em italico.)

Leonor ndo apenas esta obcecada pela imagem do marido morto, como, agora,
encontra-se plenamente convencida de que morrera da mesma forma, caso venha a ter uma
relacdo sexual. A voz interior que alerta para sua morte “em uma formula clara, precisa,
articulada com a for¢a de um dogma” (ALBUQUERQUE, 1898, p. 18) pode ser lida como
uma epifania tragica. Se, antes, a protagonista possuia apenas uma vaga percepgdo de que
ndo poderia fugir da loucura hereditaria de sua familia, a partir deste momento preciso, ela
passa a ter certeza de que ndo escapara do mesmo destino de seu marido — a morte induzida
pelo ato sexual.

E também a partir desse episddio que os homens tornam-se uma ameaca para a
heroina. Leonor, agora, tem medo de ser violentada e, durante o coito, falecer: “O Homem,
que era entdo para ela o provocador irritante das suas visdes erdticas, passou a ser o perigo
iminente, o assassino sempre possivel” (ALBUQUERQUE, 1898, p. 19). Além disso, a
heroina comeca a imaginar a si propria no lugar do marido: ela também nua e com a mesma
expressdo, deitada de costas. Em contrapartida, a personagem, a0 mesmo tempo, passa a
sentir um desejo sexual muito forte:

Ja agora, ndo raro, por isso mesmo que tinha a convic¢do de que morreria a primeira
vez que fosse amada — por isso mesmo que o gozo banal, o simples gozo lascivo e
brutal que todos os animais se ddo sem escripulo, era para ela o fruto proibido, a
porta segura para a Morte irremissivel, — por isso mesmo esse desejo de gozo, que
dormira na sua carne durante seis longos anos, despertava agora, bramindo
faminto... Tinha impetos de se entregar ao primeiro homem que visse. Uma
faria latente de lascivia clamava em cada fibra, em cada glébulo de sangue, em
cada poro de seu corpo de deusa — mogo, forte, cheio de seiva e beleza. Mas, no
meio desse delirio, a visdo do marido, a sua propria imagem — surgiam ambas no seu
cérebro e horrorizavam-na. Saia dessas lutas intimas tdo alquebrada de cansaco,

como se de fato — vivandeira bogal — se houvesse prostituido a dezenas, a centenas
de soldados robustos ¢ bestiais... (ALBUQUERQUE, 1898, p. 20-1. Grifo meu.)

Note-se, no trecho em destaque, que a luta travada no interior de Leonor é, na verdade,

uma luta entre seus instintos. Em um movimento bastante caracteristico do Naturalismo, o
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conflito de Leonor exemplifica a interpretacdo que muitos romancistas tinham das ideias de
Charles Darwin (cf. BAGULEY, 1990): a de que os dois impulsos principais do homem
seriam o instinto de conservagdo e o instinto sexual. Optando pelo primeiro em detrimento do
segundo, Leonor decide morar numa fazenda, isolada de tudo, pois acredita que assim podera
fugir de sua propria loucura.

Na fazenda, Leonor vive sozinha, com apenas o necessario para sobreviver, € contrata
um homem para cuidar de assuntos administrativos da propriedade. Destaque-se o fato de que
os dias que Leonor mais teme sdo os dias de tempestade, pois ela supde que, nesses dias, a
loucura se intensificava, como ela ja havia visto diversas vezes no hospicio: nas noites de
tempestade os internados ficavam impulsivos e ferozes, babavam e uivavam.

Precisamente em uma tarde de tempestade, Leonor comeca a se sentir mal, e tem
inicio, enfim, o processo de degradacdo da heroina. Ela sente uma forte influéncia da
natureza, que poe em xeque, novamente, o seu dilema: ceder aos impulsos sexuais € morrer,
ou resistir e conservar sua vida. Neste momento da narrativa, as leis naturalistas — o instinto
sexual da personagem, combinado com a hereditariedade e com a situa¢do adversa na qual se
encontra — comegam a vencer. Sem o menor controle de si, Leonor sai a perambular sozinha
pela fazenda: “Seu passo tinha alguma cousa de brusco, de automatico, era como o andar
estranho das sonambulas” (ALBUQUERQUE, 1898, p. 27). A personagem chega at¢ uma
estrada nos dominios de sua fazenda, ¢ vé um ex-escravo caminhando em sua direc¢ao.
Chegamos, assim, ao climax do conto:

Leonor teve uma resolugdo louca. Sem uma palavra, decidida e brusca, avangou para
o negro, fé-lo parar ¢ com movimentos frenéticos abriu, desabotoando, desatando,
rasgando, as roupas de que estava vestida. Num instante ficou aos olhos espantados
do negro quase inteiramente nua. Viam-se-lhe os seios firmes, redondos, o ventre
liso, as pernas de estatua.

Com o mesmo, com maior frenesi, atirou-se a despir o preto. Era ja agora um furor

alucinado: puxava, rasgava as calcas dele. A fivela de uma correia que as prendia a
cintura feriu-lhe as maos: ela ndo sentiu... (ALBUQUERQUE, 1898, p. 28-9)

O trecho exemplifica 0 momento de descontrole da heroina — quando os instintos
vencem e a personagem ¢, finalmente, dominada por eles. O descontrole leva Leonor
diretamente a transgressao que €, a um sé tempo, social e sexual: ela, enquanto senhora da
propriedade, assedia um ex-escravo — um comportamento inaceitavel para os padrdes da
época. Vale ressaltar que tal comportamento se torna ainda mais transgressor por ser tratar do
assédio de uma mulher em relagdo a um homem — e ndo o oposto. Nesse sentido, fica evidente

que se Leonor concretiza como uma ameaca a ordem social. Na sequéncia, segue o narrador:
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O negro, um momento espantado, sentiu diante daquele corpo nu, despertarem-lhe
inconscientemente, involuntariamente energias lubricas de satiro: todo o calor
sensual da sua raga...

Num momento, o corpo divino de Leonor tinha sobre si aquele mono asqueroso —
mais asqueroso ainda pelo furor de lubricidade bestial que o animava...
(ALBUQUERQUE, 1898, p. 29-30)

Temos aqui um ponto de virada: o momento em que a histérica deixa de ser a
personagem transgressora para se tornar a vitima. Assim, a heroina ¢ vitima das suas
predisposi¢des psicoldgicas, do meio, da sociedade, do historico de sua familia e da fatalidade
de seu destino. Leonor ¢, em ultima instancia, a heroina que nao pode lutar contra a existéncia
das leis naturais que, necessariamente, iriam leva-la a queda. Para ela ja ndo ha esperanca de

vida ou de redengao.

3.1.3 O homem

Enquanto a ciéncia finissecular buscava comprovar os perigos do corpo feminino —
através, principalmente, dos trabalhos sobre histeria de Charcot —, o imagindrio da mesma
época atribuia ao homem o papel de regulador da ordem social. Se a mulher possuia uma
sexualidade irreprimivel e a total falta de controle sobre o proprio corpo, o homem
representava a virilidade e o pensamento racional. Nas palavras de Jason Lieblang:

O polo masculino incorpora as virtudes mais fortes, e confere as qualidades mais
capazes e nobres: consciéncia, atividade, produtividade, moralidade e pensamento
l6gico. Quanto mais masculino ¢ um individuo, mais espiritual, onde espiritualidade
¢ compreendida como um dominio da mente, como o reino da genialidade. O polo
feminino incorpora as virtudes mais vulgares: falta de consciéncia, passividade,
improdutividade, amoralidade ¢ inabilidade de pensar logicamente. Quanto mais
feminino é um individuo, mais fraco, mais frivolo, mais corporal, e crucialmente
mais sexual ele é. Grandeza individual é contingente de um alto nivel de
masculinidade pessoal [...]. Consequentemente, quanto mais masculina ¢ uma
sociedade — isto ¢, quanto maior a quantidade de masculinidade medida em ambos

os sexos, em todas as ragas e classes — maiores suas conquistas sociais e culturais.
(LIEBLANG, 2015, p. 101. Grifo do autor.)

Céssia Santos (2012, p. 8) também afirma que “o modelo de masculinidade ainda
hegemonico [...] [no século XIX] recorda sempre que os homens ndo devem chorar e sim agir
com firmeza”. Entretanto, no fim de século estava em curso uma “crise da masculinidade” (cf.
SHOWALTER, 1993), em que os valores definidos como “as virtudes mais fortes” ndo eram
mais, necessariamente, incorporados por homens — a masculinidade hegemonica e idealizada

era dificilmente atingida. Nesse sentido, a figura masculina passa a ser vista como passivel de
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possuir atributos pertencentes ao polo feminino como: falta de pensamento logico,
passividade e imoralidade.

A ficcdo finissecular passa a retratar, em suas narrativas, ndo o padrdo masculino de
ordem e moralidade, mas sim sua excecdo: personagens que estdo na fronteira entre a
masculinidade e a feminilidade. A literatura decadente representara a crise da masculinidade
na figura do esteta — como ¢ o caso, a exemplo, de Dorian Gray —, que adota habitos
considerados femininos a época, como a aquisi¢do e o consumo de objetos de bom gosto.
Além de serem frequentemente, estéreis, sdo “reclusos e fetichistas; ou superestimulados,
neurasténicos®' psicologicamente instaveis” (LIEBLANG, 2015, p. 87).

Na literatura naturalista, por outro lado, a crise da masculinidade sera representada em
protagonistas masculinos profundamente emocionais. Cegos por suas paixdes, eles terminam
loucos, mortos ou agentes de um crime terrivel. Os naturalistas escolhiam, assim, “tipos
psicologicos auténticos, fatos escandalosos e ag¢des ditas degeneradas para darem ensejo as
suas analises romanceadas quase sempre portadoras de finais tragicos e catastroficos” (EL
FAR, 2004, p. 248). Entretanto, a causa da emotividade destes personagens, do ponto de vista
dos autores naturalistas, estd sempre relacionada a razdes fisioldgicas, como uma tendéncia
congénita para a violéncia ou um desequilibrio sexual — representado, principalmente, pela
histeria masculina e pela homossexualidade.

De forma semelhante ao que acontece com as personagens femininas, os herois
naturalistas também se encaixam no modelo tragico da queda. Como exemplo, tomemos A
mortalha de Alzira, de Aluisio Azevedo, ja mencionado no primeiro capitulo. O romance
conta a histéria de padre Angelo, homem essencialmente puro e criado longe dos vicios de
Paris. Este estado de ordem ¢ desestabilizado por um ponto de virada: Angelo se apaixona
pela cortesd Alzira, a quem beija em seu leito de morte, revivendo-a por um momento. A
partir desse episodio, Angelo sonha diariamente com Alzira e, em uma sequéncia muito
similar a utilizada em O homem (cf. BROWN, 1945), o padre comega a viver uma existéncia
dupla entre a realidade e o sonho, o que caracteriza a fase de prazer da narrativa. Enfermo,
Angelo conhece Dr. Cobalt, um médico que tenta curd-lo de uma histeria, sem sucesso. A
existéncia onirica leva progressivamente Angelo a loucura, e tem inicio a fase de degradac&o
do protagonista. Temos, finalmente, o descontrole do herdi, cuja loucura o faz matar seu pai,
Oseias, e a se suicidar, logo ap6s violar o timulo de Alzira, chegando, finalmente, ao fim do

processo de queda.

2l A neurastenia, como aponta Lieblang (cf. 2015, p. 86), seria a versdo masculina da doenga feminina histeria,
indicando, assim, um forte tragco de feminiza¢do do homem.
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Além dos influxos goticos presentes na narrativa, ¢ notavel a ideologia naturalista na
constru¢do do enredo e da personagem principal. As marcas naturalistas revelam-se no
romance gotico azevediano quando surge a figura de Dr. Cobalt. Como aponta Nelson
Werneck Sodré (1965, p. 187), “[o]s médicos representam, nos romances [naturalistas], os
autores dos romances, falam por eles, dizem o que eles ndo podem dizer [...]”. A personagem
Dr. Cobalt ¢ inexistente no conto de Théophile Gautier, que serviu de inspiracao a Azevedo,
e, em Mortalha, funciona como a autoridade moral e cientifica do romance — ainda que, ao
fim da narrativa, parte dessa autoridade seja enfraquecida por sua incapacidade de curar a
histeria do protagonista.

E exclusivamente pela voz de Dr. Cobalt que Aluisio atribui a causa do desequilibrio
de Angelo & histeria: “— E singular!... resmungou o médico. E singular!... Os fendmenos que
observo neste enfermo, desmentem as minhas experiéncias ja feitas nos hospitais!... E um
caso singularissimo de histeria no homem! [...]” (AZEVEDO, 2005, p. 762.).

Como ja foi demonstrado, nossos autores naturalistas caracterizaram boa parte de suas
heroinas como histéricas, baseados nas ideias de Jean-Martin Charcot, médico e cientista
francés: “As preocupacdes cientificas, e também a rea¢do contra os romanticos, que sé
concebiam heroinas de angélica pureza, levaram-nos a aproveitar — e exagerar — as ligdes de
Charcot sobre a histeria feminina” (PEREIRA, 1988, p. 45). Nesse sentido, podemos notar a
construgio dibia da personagem de Angelo: por um lado, o padre aproxima-se das heroinas
romanticas de que fala Pereira, por sua pureza e inocéncia; por outro lado, o final tragico a
que Angelo ¢ levado no romance ¢ atribuido a seu amor obsessivo por Alzira e,
cientificamente, a histeria. Ao criar uma personagem histérica masculina, Aluisio faz uma
nova abordagem desse tOpOS oitocentista. Assim, a0 mesmo tempo que o autor insere tais
aspectos naturalistas, também os subverte.

Além do episodio necréfilo em que Angelo beija Alzira morta, tomado de um impeto
incontrolavel, destaca-se também a cena de vampirismo em um dos sonhos do padre — ambas
passagens ja comentadas no primeiro capitulo. O duplo onirico de Angelo, caracterizado pelo
narrador como “licencioso boémio” (AZEVEDO, 2005, p. 752) e “folido profano”
(AZEVEDO, 2005, p. 752), absorve o Angelo religioso. Ao acordar deste sonho, o
protagonista “[IJevou a mao aos labios e consultou-a depois, tal era o enjoativo gosto de
sangue que ainda sentia na boca” (AZEVEDO, 2005, p. 746), destacando um efeito real sobre
a personagem que ultrapassava o limiar do sonho como uma ilusdo sensorial. Além disso, o

padre ¢ retratado pelo narrador como semelhante a um morto-vivo quando esta desperto:



72

E, com efeito, para quem s6 julgasse pelas aparéncias, Angelo parecia um louco: na
terrivel palidez do seu rosto, os seus olhos brilhavam sinistramente com desvairada
expressdo; seus labios, que nunca sorriam, denunciavam fria e profunda angustia,
que se ndo traduzia por palavras; um mistério de sofrimentos havia nas rugas
precoces da sua fronte mais branca que o marmore das sepulturas; e os seus gestos
eram lentos e como que mal governados; o seu andar vacilante e frouxo, como o de
quem caminha lentamente para a morte. Todo ele era apenas uma estranha sombra
que atravessava pela terra, sem se comunicar com ela. (AZEVEDO, 2005, p. 751-2.)

Ap6s ser “contaminado” por Alzira, beijando-a no leito de morte, Angelo torna-se, de
certa forma, um vampiro — alguém que ndo vive mais no mundo dos vivos. Nesse sentido,
Alzira seria também uma vampira mas, como pontua Mauricio Menon (2007, p. 170), “nao
aquela que sorve o sangue, mas a que suga a energia do individuo até leva-lo a morte”.

O narrador também demonstra como Angelo, depois da morte de Alzira, é tomado por

um profundo tédio e descrenga na sua propria fé:

Angelo estremecia, tornava a pagina e punha-se a ler. Mas aqueles lamentosos
versiculos, que dantes o arrebatavam para Deus, agora nada mais conseguiam do
que deixa-lo num vago entorpecimento de desanimo.

E vinha-lhe uma frouxa vontade de morrer, ou pelo menos de envelhecer logo, de
repente, ali mesmo; um desejar que seu corpo se fizesse de subito alquebrado e frio,
que seu cabelo, de preto e lustroso, se tornasse branco e desbotado, que os seus
dentes amarelecessem, e que a sua fronte se despojasse naquele mesmo instante, e
abrisse toda em rugas. (AZEVEDO, 2005, p. 672. Grifos meus.)

Este mal-estar aproximar-se-ia do conceito que ficou conhecido como spleen, a

melancolia baudelariana, que Latuf Mucci (1994, p. 41) define como o “enjoo de viver, o

])’22

desespero, o cansago moral [...]”"". No fim de século, a literatura decadente recupera alguns

dos conceitos e recursos estéticos que foram utilizados pela literatura romantica, adicionando,
a eles, o esteticismo finissecular e aspectos niilistas. Nesse sentido, o spleen passara a
representar também o espirito de época melancolico e desencantado dos artistas decadentes

(cf. TADIE, 1970, p. 23). Nas palavras de Mucci:

(...) eles [os artistas] viveram uma temperatura de cansaco ¢ incredulidade, expressa
em suas obras. Perdida a fé na religio e na ciéncia que ndo conseguiram
promover o prometido desenvolvimento total do homem, a atmosfera sociocultural
do ultimo quartel do século XIX vincou-se do mais profundo tédio — taedium vitae —
, contrapondo & materializagdo exuberante da vida pelo capitalismo um novo mal-
du-siécle, Weltschmerz, residuo do Romantismo. As fortes estruturas da sociedade
vitoriana comecaram a tremer e a apresentar rachaduras no edificio ético, causando
o caos total na instancia da espiritualidade, uma vez que, colocados em duvida todos
os valores morais, ndo surgiram substitutos na sociedade esgar¢ada. (MUCCI, 1984,
p- 27-8. Grifos meus.)

20 conceito de spleen é assim definido por Charles Baudelaire: “O que sinto ¢ um enorme desanimo, uma
sensagao insuportavel de isolamento, um medo perpétuo de um mal vago, uma desconfianga completa em
relacdo as minhas forgas, uma auséncia total de desejos, uma incapacidade de encontrar qualquer diversdo... Eu
me perguntava: Qual o ponto disso tudo? Este é o verdadeiro espirito do spleen...” (BAUDELAIRE apud
TADIE, 1970, p. 23. Tradugdo minha.).
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Por um lado, padre Angelo representa a perda de fé na religido, mencionada por
Mucci, ao questionar a existéncia de Deus e, consequentemente, o proprio Catolicismo. Por
outro, o enredo aponta também para a perda de fé na ciéncia, ao demonstrar a incapacidade do
saber cientifico em dar conta da complexidade humana, ja que Angelo, em vez de ser curado
pela medicina ou, ao menos, internado em um hospicio — o que ocorre, por exemplo, em O
homem —, acaba por se suicidar. Nesse sentido, o romance de Aluisio se aproxima da
Decadéncia finissecular.

Outro aspecto digno de nota diz respeito a sugestdo de ocorréncias sobrenaturais. O
final do romance ¢ ambiguo: a existéncia do fantasma de Alzira ndo ¢ desmentida pelo
narrador, e tanto a interpretacdo de que se tratava de um caso de histeria, quanto a de que
Angelo teve contato com o fantasma de Alzira sdo possiveis. Essa dualidade interpretativa
ndo era caracteristica da poética naturalista. Mesmo as narrativas que tematizam alucinagdes —
como O homem — ou as ditas fantasticas — como “Demodnios” — deixam apenas uma
possibilidade de interpretacdo, sempre excluindo qualquer possivel fator sobrenatural.

Em Mortalha, portanto, observamos tanto o pessimismo naturalista — em fazer com
que a imoralidade de Paris, isto é, o meio, seja mais incisiva do que os bons principios de
Angelo, o individuo; e em fazer de Angelo um “histérico”, um personagem que tematiza a
crise da masculinidade que vinha ocorrendo no fim de século — quanto aspectos narrativos
goticos — como espagos que podem ser descritos como loci horribiles, a presenga do
vampirismo, e a materializacdo de uma visdo de mundo descrente na bondade natural do ser
humano e na capacidade do pensamento racional de dar conta dos desafios gerados pela

modernidade.

3.2 O monstro

A maior parte da ameaga e do terror, nas primeiras realizacdes do Gotico literario, &
provocada por monstros humanos, como foi observado no segundo capitulo desta dissertagao.
O século XIX segue a mesma tendéncia, entretanto, como um efeito colateral do paradoxo do
progresso, 0 monstro se torna cada vez mais bioldgico, algo no continuum entre o homem e o
animal (cf. COLAVITO, 2008). E, ainda que o Naturalismo, enquanto movimento literario,

seja raramente relacionado ao Gotico ou a tradi¢do da ficcdo de horror, sua literatura ¢
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povoada de monstros. Dos negros aos mesticos, o Naturalismo cria suas proprias
monstruosidades: os “outros”, aqueles que transgrediam os limites morais, aqueles que
estavam a margem de uma certa expectativa de normalidade, que ameagavam a ordem social,
que encarnavam a zona fronteiri¢a entre o homem racional e o animal violento e que, acima
de tudo, podiam ser explicados como degeneragdes por algumas das teorias cientificas que se
encontravam na base da ideologia naturalista. Os naturalistas justificavam a existéncia de
monstros em seus romances apoiando-se na teoria determinista do historiador Hippolyte
Taine, nas ideias de Cesare Lombroso e no darwinismo social.

A monstruosidade naturalista ¢ caracterizada por seus comportamentos limitrofes e
por seus atos perversos ligados ao sexo e a violéncia. No entanto, mesmo possuindo desvios
que sdo fundamentalmente morais, o monstro possui tragos fisicos identificaveis,
caracterizando-se por qualidades que remetem ao feio e ao horrivel:

Era horroroso esse preto: calvo, beigudo, maxilares enormes, com as escleréticas
amarelas, raiadas de laivos sanguineos, a destacarem-se na pele muito preta.
Curvado pela idade, tardo, tropego, quando se erguia e, envolto na sua coberta de 13
parda, dava alguns passos, similhava uma hiena fusca, vagarosa, covarde, feroz,

repelente. Tinha as maos secas, aduncas; os dedos dos pés reviravam-se-lhe para
dentro, desunhados, medonhos. (RIBEIRO, 2015, p. 152. Grifos meus.)

Esta ¢ a primeira descri¢do de Jodo Cambinda, personagem do romance A Carne, de
Julio Ribeiro. Negro e escravo, ele ¢ caracterizado, em uma trama secundéria, como um
monstro. Ele ¢ descrito com adjetivos de carga semantica negativa — “horrivel, feroz e
repelente” — e é comparado a um animal, recurso também largamente utilizado pela ficgao
gbtica para descrever seus vildes. Além disso, ha a utilizacdo de palavras essencialmente
relacionadas a terminologia cientifica da época, como “escleroticas amarelas” e “laivos
sanguineos”. Esta linguagem, a um sé tempo tétrica e cientificista, ¢ frequentemente
encontrada nas obras constituintes de meu corpus.

Joao Cambinda, em primeira instancia, ¢ caracterizado como um monstro do ponto de
vista fisico: sua aparéncia desperta a repulsa em quem o vé. A construcdo da monstruosidade,
entretanto, ¢ feita lentamente, de modo que sua perversdo se evidencia apenas ao se
descreverem os atos monstruosos cometidos pela personagem, como podemos ver no episodio
a seguir:

Operou-se uma revolugdo medonha em Joaquim Cambinda. Atirou ele para longe de
si a coberta esfarrapada, endireitou o busto derreado, ergueu a cabega, cerrou os

punhos e encarou o coronel. Cintilavam-lhe os olhos, os beicos arregagados
deixavam ver os dentes.
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— Ah! vocé quer saber, eu digo: fui eu mesmo que matei Maria Bugra. [...] Sinho ¢
bom para mim, é verdade, mas sinhd € branco, e obrigagdo de preto ¢ fazer mal a
branco sempre que pode.

— Matar-me cinco escravos!

— Cinco! S¢ crioulinhos mandei eu embora dezessete. Negro grande, nem se fala:
Manuel Pedreiro, Tomaz, Simedo, Liberato, Gervasio, Chico Carapina, José Grande,
José Pequeno, Quitéria, Jacinta, Margarida, de que é que morreram? Fui eu que
matei todos. (RIBEIRO, 2015, p. 197-8)

Ao descrever a transformacdo de Cambinda, o narrador ndo s6 chama atencao para
como 0 escravo torna-se, repentinamente, imponente, mas também que “cintilavam-lhe os
olhos” e que era possivel ver-lhe os dentes, em uma descri¢do muito proxima a que seria feita
de um animal a ponto de ataque. Além disso, quando Cambinda confessa os assassinios
cometidos, completa-se sua caracterizagdo monstruosa: sua aparéncia fisica, além de
esteticamente repulsiva, também espelha a torpeza de suas inclinagdes morais.

Outro exemplo do que podemos chamar monstruosidade racial pode ser observado
no romance Os Brilhantes, narrativa historica de Rodolfo Teoéfilo. Nessa obra, Teofilo
caracteriza como seres monstruosos nao os negros, € sim os mesticos, que sao denominados
“cabras”:

Os Calangros formavam uma grande familia de mesti¢os, vulgarmente chamados
cabras, no norte do Brasil, produto do cruzamento do indio e do africano e inferior
aos elementos de que é formada. O cabra é pior do que o caboclo e do que o
negro. E geralmente um individuo forte, de maus instintos, petulante, sanguinario,
muito diferente do mulato — por lhe faltarem as maneiras e a inteligéncia deste. E,
tdo conhecida ¢ a indole perversa do cabra que o povo diz: ndo ha doce ruim, nem
cabra bom. (TEOFILO, 1972, p. 93. Grifos meus em negrito, grifos do autor em
italico.)

Semelhante as descri¢cdes de Jodo Cambinda, os Calangros sdo caracterizados como
seres monstruosos essencialmente devido a sua origem mestica. Tais descri¢cdes revelam uma
grande influéncia das ideias do médico Cesare Lombroso:

O criminoso € geneticamente determinado para o mal, por razdes congénitas. Ele
traz no seu amago a reminiscéncia de comportamento adquirido. E uma tendéncia
inata para o crime. Pelas ideias de Lombroso [...] o criminoso ndo ¢ totalmente

vitima das circunstancias sociais e educacionais desfavoraveis, mas sofre pela
tendéncia atavica, hereditaria para o mal. (ROQUE, 2010, p. 7)

Para Lombroso, algumas racas teriam, intrinsecamente, maior tendéncia para a
criminalidade: um suporte cientifico, a época, para a crenga de que haveria uma “violéncia
patologica inerente a raga” (SUSSEKIND, 1984, p. 139), bastante tipica do ideério do fim de
século oitocentista. A familia Calangro, descrita no trecho anterior, ¢ um grupo de
cangaceiros que atuava no interior do Nordeste brasileiro. Eles se opunham diametralmente

ao grupo de Jesuino Brilhante, o herdi do romance. Nao por acaso, enquanto os Calangros —
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vildes da narrativa — sdo caracterizados, por conta de sua cor de pele, como possuidores de
“maus instintos” e sanguindrios, Jesuino ¢ descrito como ruivo e de pele clara (cf. TEOFILO,
1972, p. 32), e conhecido na regido por seu carater bondoso e temperamento tranquilo. O
quadro muda apenas quando Jesuino testemunha o assassinato de seu primo pelos Calangros.
A natureza pacifica da personagem da lugar a um temperamento frio e calculista, mas, ainda
assim, justo e generoso.

A monstruosidade dos mesticos ¢ melhor descrita na figura de Pedro Jurema, um dos
aliados dos Calangros. Em um episodio posterior a um confronto entre os dois grupos de
cangaceiros, Pedro Jurema procura, entre as dezenas de corpos mortos no campo de combate,
por companheiros vivos:

Pouco adiante Jurema tropegou em um corpo duro, apalpou, era uma cabega
humana, que ardia em febre e cujo halito quase lhe queima os dedos. Solavancou-a e
nem um sinal de movimento. O facinora teve uma ideia sinistra. Seria menos penoso
conduzir um cadaver do que um ferido. Sem mais reflexdo sacou a faca da bainha e
tateando a garganta do baleado abriu-a com profundo golpe. Uma onda de sangue

quente lavou-lhe as méos. )
Nenhuma impressdo desagradavel sentiu. (TEOFILO, 1972, p. 151)

A frieza com que Jurema mata o companheiro moribundo confere-lhe atributos
monstruosos, ou, nas palavras do narrador, faz dele um “facinora”. Se Jurema nao da indicios
de ter sentido algum prazer com o ato, também nao sente piedade ou culpa. Para ele, o ato
configura-se apenas como uma solucgao pratica.

Um segundo tipo de monstruosidade que pode ser observado na literatura naturalista ¢
aquele ligado a crueldade humana. Destaca-se particularmente o ato de castigar os negros —
sejam escravos ou nao — por supostas faltas. O ato monstruoso tende a ter um espectador, que
observa toda a cena. Como primeiro exemplo, tomemos o guardido de navio Agostinho,
personagem do romance Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha. Agostinho ¢é respeitado, pelos
colegas, por sua condicdo de “especialista consumado no oficio de aplicar a chibata”
(CAMINHA, 2014, p. 72) Assim a personagem ¢ descrita pelo narrador:

Homem de poucas palavras, muito metido consigo, tolerante e enérgico ao mesmo
tempo em matéria de servico, ndo compreendia a disciplina sem chibata, “Gnico
meio de se fazer marinheiro”.

E tinha sempre esta frase na ponta da lingua:

— Navio de guerra sem chibata € pior que escuna mercante...

Por isso os companheiros ndo o estimavam muito; pelo contrario, evitavam a sua

presenca, procurando intrigd-lo com o mestre ¢ com os outros inferiores. — O
guardido Agostinho, sim, que era homem valente, capaz de comandar um quarto...
[...]

Ele ali se achava também, no seu posto, a espera de um sinal para descarregar a
chibata, implacavelmente, sobre a vitima. Sentia um prazer especial naquilo [...].
(CAMINHA, 2014, p. 72-4. Grifos meus.)
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Aqui fica demonstrado que o respeito ¢ acompanhado pelo medo. Além disso,
Agostinho ndao cumpre apenas um dever: o guardido sente “um prazer especial naquilo”,
caracterizando-o com uma personagem sadica e, por tal razdo, monstruosa. Tal caracteriza¢ao
antecede o momento em que a personagem ira consumar seu ato de crueldade, ao castigar, por
ordem do comandante, um dos marinheiros:

—Vinte e cinco..., ordenou o comandante.

— Tira a camisa? quis logo saber Agostinho radiante, cheio de satisfagéo, vergando
0 junco para experimentar-lhe a flexibilidade.

— Naéo, ndo: com a camisa...

E solto agora dos machos, triste e resignado, Herculano sentiu sobre o dorso a forga
brutal do primeiro golpe, enquanto uma voz cantava, sonolenta e a arrastada:
—Umal!... e sucessivamente: duas!... trés!... vinte e cincol...]

Herculano ja ndo suportava. Torcia-se todo no bico dos pés, erguendo os bragos e
encolhendo as pernas, cortado de dores agudissimas que se espalhavam por todo o
corpo, até pelo rosto, como se Ihe rasgassem as carnes. A cada golpe escapava-lhe
um gemido surdo e trémulo que ninguém ouvia sendo ele proprio no desespero de
sua dor.

Toda gente assistia aquilo sem pesar, com a fria indiferenga de mumias.
(CAMINHA, 2014, p. 74. Grifos meus.)

A cena possui varias dimensdes. A primeira delas diz respeito ao prazer que
Agostinho sente ao cumprir o ato de crueldade, “radiante, cheio de satisfagao”, contando as
chibatadas como quem canta. A segunda dimensao diz respeito a exploracdo sensacional da
cena: o castigado, Herculano, ¢ “cortado de dores agudissimas”, “como se lhe rasgassem as
carnes”. A descri¢do ¢ lenta com o objetivo, pode-se dizer, de causar horror em quem 1&. A
terceira dimensao refere-se a reacdo dos outros marinheiros que assistem ao castigo: eles
assistem sem pesar, com profunda indiferenca. Em certa medida, a reagdo dos espectadores
direciona a reagdo do leitor, que acompanha cada detalhe da cena, junto com as personagens.
Porém, tal reagdo dos espectadores pode também causar repulsa moral no leitor, ja que as
personagens encaram o castigo com naturalidade, ¢ ndo como a realizacdo de um ato
desumano.

Outro exemplo deste tipo de monstruosidade pode ser encontrado no romance A
Carne, de Julio Ribeiro. Em uma narrativa secundaria, Lenita descobre que um escravo,
outrora protegido por ela, serd duramente castigado por tentar fugir. Ao invés de sentir
compaixao pelo negro, Lenita ¢ acometida por ideias opostas:

[Lenita] Sentia uma curiosidade mordente de ver a aplicacdo do bacalhau, de
conhecer de vista esse suplicio legendario, aviltante, atrozmente ridiculo. Folgava
imenso com a ocasido talvez unica que se lhe apresentava, comprazia-se com
volUpia estranha, morbida na ideia das contra¢des de dor, dos gritos lastimados

do negro misérrimo que ndo, havia muito lhe despertara a compaixdo. (RIBEIRO,
2015, p. 105-6. Grifos meus.)
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Ainda que reconheca a crueldade do ato, Lenita sente uma “volupia estranha,
morbida” e j& antecipa prazerosamente os “gritos lastimados do negro”. Ela descobre onde e
quando o castigo serd efetuado — na casa do tronco, ao amanhecer — e para 14 se dirige. Por
um pequeno buraco feito por ela mesma, Lenita, como um voyeur, assiste a cena do castigo,

. A . , 2
descrita de modo a explorar a violéncia grafica® da cena:

Com movimentos vagarosos, tremendo muito, [0 escravo] desabotoou a calga suja,
deixou-a cair, desnudou as suas nadegas chupadas de negro magro, ja cheias de
costuras, cortadas de cicatrizes.

Curvou as pernas, pds as maos no chao, estendeu-se, deitou-se de brugos.

O caboclo tomou posi¢do a esquerda, mediu a distancia, pendeu o corpo, recuou o
pé esquerdo, ergueu e fez cair o bacalhau da direita para a esquerda, vigorosamente,
rapidamente, mas sem esforco, com ciéncia, com arte, com elegéncia de
profissional apaixonado pela profissdo.

As duas correias tesas, duras, sonoras, metalicas, quase silvavam, esfolando a
epiderme com as pontas agucadas.

Duas riscas branquicentas, esfareladas, desenharam-se na pele roxa da nadega
direita.

O negro soltou um urro medonho.

Compassado, medido, erguia-se o bacalhau, descia rechinante, lambia, cortava.

O sangue ressumou a principio em gotas, como rubins liquidos, depois estilou
continuo, abundante, correndo em fios para o solo.

O negro retorcia-se como uma serpente ferida, afundava as unhas na terra solta do
chio, batia com a cabeca, bramia, ululava.

— Umal! duas! trés! cinco! dez! quinze! vinte! vinte e cinco!

Parou um momento o algoz, ndo para descansar, ndo estava cansado; mas para
prolongar o gozo que sentia, como um bom gastronomo que poupa um acepipe
fino.

Saltou por cima do negro, tomou nova posicdo, fez vibrar o instrumento em sentido
contrario, continuou o castigo na outra nadega.

— Uma! duas! trés! cinco! dez! quinze! vinte! vinte e cinco!

Os uivos do negro eram roucos, estrangulados: a sua carapinha estava suja de terra,
empastada de suor.

O caboclo largou o bacalhau sobre o estrado do tronco e disse:

— Agora uma salmorazinha para isto ndo arruinar.

E, tomando da mdo do administrador uma cuia que esse trouxera, derramou o
contetdo sobre a derme dilacerada.

O negro deu um corcovo; irrompeu-lhe da garganta um berro de dor, sufocado,
atroz, que nada tinha de humano. Desmaiou. (RIBEIRO, 2015, p. 109-10. Grifos
meus.)

Na cena acima, muito mais longa e detalhada do que o castigo aplicado em Herculano,

de Bom-Crioulo, ha uma ampla exploragdo sensorial ¢ sensacional do corpo do negro e de seu

2 Chama-se violéncia grafica [graphic violence] a representagio de atos de violéncia de forma vivida, brutal e
extremamente realista em obras de fic¢do — particularmente na literatura, no cinema, na televisdo e em jogos
eletronicos. O adjetivo grafico destaca a utilizagdo de descrigdes explicitas dos atos de violéncia apresentados.
Em geral, a violéncia grafica representa detalhadamente condutas como assassinatos, ataques com armas letais,
suicidio e tortura. O uso deste recurso narrativo seria justificavel como uma forma de intensificar os elementos
realistas da obra — como ¢ o caso do Naturalismo — ou de provocar efeitos estéticos no leitor como repulsa, medo
e horror. A violéncia grafica tem se destacado na contemporaneidade na forma de um subgénero do cinema de
horror: o Gore. As obras deste subgénero destacam-se por uma violéncia excessiva até mesmo para os padroes
do horror ficcional.
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sofrimento. Suas nadegas sdo descritas como ‘“cortadas de cicatrizes” e, apos o castigo, ¢
mencionada sua “derme dilacerada”. Além disso, destaca-se o prazer que a personagem
monstruosa — tal como Agostinho, descrita como um caboclo — tem em realizar o ato: “com
ciéncia, com arte, com elegancia de profissional apaixonado pela profissdao”. A cena ¢ descrita
lentamente — pode-se dizer, no ritmo da personagem monstruosa, que efetua todo o processo
com calma e sentindo um profundo prazer. O retardamento da narracao converte Lenita — e,
possivelmente, o leitor — em testemunhas que também experimentam um prazer estético com
o decorrer da cena. Assim o narrador descreve a reagdo de Lenita:
Lenita sentia um como espasmo de prazer, sacudido, vibrante; estava palida,
seus olhos relampejavam, seus membros tremiam. Um sorriso cruel, gelado,
arregagava-lhe os labios, deixando ver os dentes muito brancos e as gengivas
rosadas.
O silvar do azorrague, as contragdes os gritos do padecente, o fiar de sangue que ela
via correr embriagavam-na, dementavam-na, punham-na em frenesi: torcia as maos,
batia os pés em ritmo nervoso.
Queria, como as vestais romanas no ludo gladiatdrio, ter direito de vida e de morte;
queria poder fazer prolongar aquele suplicio até¢ a exaustdo da vitima; queria dar o
sinal, pollice verso, para que o executor consumasse a obra.

E tremia, agitada por estranha sensagdo, por dolorosa volUpia. Tinha na boca um
saibo de sangue. (RIBEIRO, 2015, p. 110-2. Grifos meus.)

Lenita ndo sente repulsa ou piedade, sendo acometida por um profundo prazer. Tal
prazer também ¢ descrito com certo retardamento de narragdo, como se o leitor
experimentasse, junto com Lenita, “a dolorosa volupia” de ter assistido ao ato. Nesse sentido,
Lenita, tal como o caboclo, ¢ uma personagem monstruosa, uma vez que nao faz nada para
impedir o ato. Se o caboclo (que ndo ¢ nomeado) ¢ um monstro sadico, Lenita compartilha de
sua monstruosidade ao ser uma espectadora sadica. Assim, pode-se considerar como monstros
ndo apenas aquele que efetua o ato de crueldade, mas também aquele que nada faz para
impedi-lo e ainda sente prazer com a concretizacdo do mesmo.

O Naturalismo brasileiro deveria, em suas obras, retratar a realidade do pais, como
sugerem diversos estudiosos desde Flora Siissekind (1984) até Antonio Candido (1999).
Entretanto, o que as obras naturalistas parecem fazer ¢ questionar, através de seus monstros,
a realidade a qual determinada obra faz referéncia — no caso de Julio Ribeiro, o sistema
escravocrata; no caso de Rodolfo Tedfilo, a situagdo precaria do nordeste brasileiro; e no caso
de Adolfo Caminha, o sistema social. Assim, como foi demonstrado no capitulo 2, o monstro
funcionaria como um construto, em que se corporificam, metaforicamente, os medos, desejos,
ansiedades e fantasias de uma época e de um lugar (cf. COHEN, 2000) — aqui,

especificamente, do Brasil finissecular.
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3.3 O locus horribilis

Enquanto o Gotico setecentista tem, como principal locus horribilis, o castelo, o
Gotico oitocentista se utilizard de uma variedade de espagos potencialmente causadores do
medo como efeito estético de recep¢ao. Por um lado, com o avango da modernidade e com a
ascensdo da classe burguesa, a casa e a cidade tornam-se tOpoi recorrentes na literatura gotica,
como ja foi mencionado no capitulo anterior. Por outro, a realizagdo da poética gotica em
paises que ndo possuem o passado medieval europeu como pano de fundo para suas
narrativas, como o Brasil e os Estados Unidos, cria novos loci de horror e ansiedade, como as
plantations, a casa-grande, o sertdo, entre outros.

No Goético-Naturalismo, o locus horribilis ¢ o lugar dos “outros”, dos personagens que
estdo na fronteira entre o homem racional e o animal violento. Como primeiro exemplo,
temos o navio de Bom-Crioulo. J4 na abertura do romance, ele é descrito nestes termos:

A velha e gloriosa corveta — que pena! — ja nem sequer lembrava o mesmo navio
d’outrora, sugestivamente pitoresco, idealmente festivo, como um galera de lenda,
branca e leve no mar alto, grimpando serena o corcovo das ondas!...

Estava outra, muito outra com o Seu casco negro, com as suas velas encardidas de
mofo, sem aquele espléndido aspecto guerreiro que entusiasmava a gente nos bons
tempos de “patescaria”. Vista ao longe, na infinita extensdo azul, dir-se-ia, agora, a
sombra fantastica de um barco aventureiro. Toda ela mudada, a velha carcaca
flutuante, desde a brancura limpida e triunfal das velas até a primitiva pintura do
bojo.

No entanto ela ai vinha — esquife agourento — singrando aguas da patria, quase
Iugubre na sua marcha vagarosa; ela ai vinha, ndo ja como uma enorme garga branca
flechando a liquida planicie, mas lenta, pesada, como se fora um grande morcego

apocaliptico de asas abertas sobre o mar... (CAMINHA, 2014, p. 67. Grifos
meus.)

A descri¢do do navio lembra a de um castelo em decadéncia: “[a] velha e gloriosa
corveta” que ja havia passado de seu auge. O narrador se utiliza de um campo semantico
sombrio que inclui “casco negro”, “velha carcaga flutuante” e “grande morcego apocaliptico
de asas abertas sobre o mar” para descrever o navio. Ha também a sugestdo de uma atmosfera
sobrenatural em “sombra fantdstica de um barco aventureiro”, e¢ a utilizacdo de expressoes
ligadas a morte, tal como “esquife agourento”, em que a primeira palavra pode significar, a
um s6 tempo, “pequena embarcacdo” e “caixdo” (HOUAISS, 2012, s. p.). Para Leonardo

Mendes (2000, p. 121), o navio ¢ um “[c]aixdo flutuante, lento e pesado, a gloriosa corveta ¢

uma cela gotica singrando as aguas brasileiras”.
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O navio, entretanto, ndo ¢ o unico locus horribilis no romance. Ha também o hospital
em que Bom-Crioulo ¢ internado:

Parecia-lhe incrivel! desespero igual nunca ele experimentara. SO lhe vinham a
imaginagdo cousas tristes, ideias ligubres. E, para maior infelicidade, para maior
desgraga, ouviu toda a noite alguém gemer na enfermaria vizinha — uma voz de
homem, grossa, abafada, inimitdvel, chamando pelo nome de Jesus e que a ele,
Bom-Crioulo, parecia a sua propria voz de amante infeliz apelando para a suprema
bondade de Deus... O desgracado, quem quer que fosse, gemia, gemia sem trégua,
cortado de dores horriveis.
Pairava na atmosfera calma do hospital um cheiro muito vivo de alfazema
queimada, assim como um vago odor de cdmara mortuaria. Bom-Crioulo que
nunca em sua vida, tivera medo, e que sempre desafiara a morte corajosamente, ndo

pode evitar, essa noite, um calefriozinho de pavor. (CAMINHA, 2014, p. 179.
Grifos meus.)

Caracterizado como um local de sofrimento, o hospital ¢ o espago onde Bom-Crioulo
alimentard sua obsessdo por Aleixo, que o levard por fim ao homicidio do rapaz. Merece
atengdo a caracterizacdo que o narrador faz do local: o que torna o hospital um locus
horribilis ¢ o som de alguém que gemia na enfermaria vizinha ¢ o “odor de camara
mortuaria”. Tais aspectos, em conjunto, levarao o her6i a ndo sé ter na “imaginacdo cousas
tristes, ideias lugubres”, incluindo sua obsessdo por Aleixo, como também o fardo ter medo
da morte.

Quando decide assassinar o grumete, Bom-Crioulo foge do hospital em que se
encontra. Mas o ambiente com que se depara ndo ¢ mais acolhedor:

Depois, foi tudo rapido: deu volta ao cabo na janela, um cabo grosso trangado, e — ...
que os pariu! — saltou fora. Uma escuriddo medonha na baia e um siléncio de
arrepiar cabelo. Era a hora do sono forte, do sono pesado. As sentinelas bradavam,
de instante a instante, o seu prolongado — alerta! que o eco repetia no mar e em
terra. Nenhuma outra voz, nenhum outro sinal de vida. A cidade iluminada,

estrelada de luzes microscopicas, era como vasta necropole na ligubre inquietagdo
da noite. (CAMINHA, 2014, p. 202-3)

Hé uma descricdo sombria da baia com as expressdes “escuriddo medonha” e “um
siléncio de arrepiar cabelo”. Mas este ¢ apenas um pano de fundo para o verdadeiro locus, a

3

cidade: uma ‘“vasta necrdpole na lugubre inquietacdo da noite”. Mais adiante, o narrador
continua: “Dai a instante perdia-se no labirinto da cidade, marchando no seu passo largo,
muito desenvolto, quebrando ruas, dobrando esquinas, ‘bordejando’...”. E nesta cidade,
descrita como necropole e como labirinto, que Bom-Crioulo, de hero6i da narrativa, converte-
se em monstro humano ao assassinar Aleixo.

Ja em Os Brilhantes, o meio hostil da seca gera individuos igualmente hostis. Teofilo

apoia-se na teoria determinista do historiador Hippolyte Taine, que postulava que o homem

era determinado por trés fatores: a raga, o0 meio e 0 momento historico. A teoria de Taine era,
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de fato, muito cara aos naturalistas, tanto os brasileiros quanto os franceses, que construiram
boa parte de suas personagens partindo desses pressupostos. Como ja ressaltou Nelson Sodré
(1965, p. 22), tratava-se de “uma das pecas fundamentais da ficcdo naturalista, o meio,
herdado dos ensinamentos de Taine. Misturado com a hereditariedade, constituia,
sistematicamente, a formula veridica, o segredo da realidade”.

A seca, neste romance, ndo pode ser compreendida apenas como um fendmeno
climatico ciclico. Ela modificaria de modo tdo profundo a paisagem geologica, natural e
social do espago que o sertdo, outrora habitdvel, por influéncia dela converteria as
personagens em monstruosidades. Como aponta Oziris Borges Filho (2007, p. 37): “[m]uitas
vezes, 0 espacgo influencia a personagem a agir de determinada maneira. Os exemplos mais
claros dessa relacdo poderdo ser encontrados, na literatura brasileira, nos romances
naturalistas”. Nesse sentido, a seca ¢ o agente catalisador da transformagdo do sertdo em um
locus horribilis composto, por um lado, pela paisagem geoldgica agreste e, por outro, pela
paisagem humana monstruosa.

Como aponta Yi-Fu Tuan, em seu livro Paisagens do medo:

Pense agora nas forcas hostis. Algumas delas, como a doenca e a seca, ndo podem
ser percebidas diretamente a olho nu. A paisagem de doenca ¢ uma paisagem das
consequéncias terriveis da doenga: membros deformados, cadaveres, hospitais e
cemitérios cheios e os incansaveis esforgos das autoridades para combater uma
epidemia [...]. A seca ¢ a auséncia de chuva, também um fendmeno invisivel, exceto
indiretamente pela devastacdo que produz: safra murcha, animais mortos e

moribundos, pessoas mortas, desnutridas e em estado de panico (TUAN, 2005, p.
13).

A relacdo metonimica entre personagem e espago ¢ um recurso utilizado largamente
por Teofilo para caracterizar esse locus horribilis. Durante a seca, o sertdo e o sertanejo
fundem-se para compor o mesmo modrbido cenério. Destacamos, a seguir, o episédio em que

um dos cangaceiros do grupo de Jesuino Brilhante, Silvestre, caminha pela serra do Cajueiro:

A serra do Cajueiro se comparava bem a uma ulcera mal cicatrizada, coberta de
crosta sd, tendo sobre ela pontos podres onde fazia pasto a gangrena. Silvestre ndo
se apercebia disso. Caminhava pensando na terminag@o do flagelo, alegre talvez de
voltar & casa, quando na proximidade de um desfiladeiro, lugar ermo e muito
esquisito comecou a lhe impressionar mal um cheiro de chaga, de couro ardido.
Parou e resfolegou brandamente, procurando sorver todas as particulas do fedor
suspenso naquele ambiente (TEOFILO, 1972, p. 312).

O locus horribilis é caracterizado como um corpo infecto, em decomposi¢do, como ¢é
explicito pelo vocabuldrio médico utilizado — “Glcera”, “gangrena”, “chaga”. O narrador
procura reforcar a deterioracio do ambiente apelando para estimulos sensoriais,

2 ¢C

especialmente os olfativos — “cheiro de chaga”, “particulas de fedor”. Na sequéncia, Silvestre
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descobrird que o “nauseabundo cheiro” pertenceria a um corpo, provavelmente morto.
Movido por pura curiosidade, o cangaceiro se surpreende ao encontrar alguém vivo: “Poucos
passos havia dado quando os seus olhos descobriram a figura hedionda de um homem que a
fome reduzira a hiena” (TEOFILO, 1972, p. 312).
O monstro produzido pela seca poderia ser descrito como fora, paragrafos antes, a
Serra do Cajueiro: “Olcera mal cicatrizada, coberta de crosta sa, tendo sobre ela pontos podres
onde fazia pasto a gangrena” (TEOFILO, 1972, p. 312). E nesse sentido que a figura do
retirante complementa o locus horribilis e funde-se com ele.
Na continuidade da cena, Silvestre, depois de ser atacado pelo retirante e mata-lo,
entra na gruta que o mesmo habitava:
O cheiro que o nauseava era intenso. A gruta tinha um sé6 compartimento, mas era
francamente iluminada pela luz do sol que entrava por algumas fendas do teto.
Silvestre olhou o recinto; pareceu-lhe estar em um cemitério. Ossos de todos os
tamanhos, cabe¢as humanas juncavam o chdo da furna.
A um canto, sobre uma trempe de pedras, fervia uma panela de barro cheia pela
boca de ossos e tenddes.
Daquela panelada é que saia o cheiro da ulcera, de couro ardido. Grande foi o
espanto do criminoso quando, olhando com ateng@o para o contetido da panela, viu
que as pecas que coziam, eram orelhas humanas a se mexerem no burburinho da

fervura e no meio delas alguns peitos murchos de mulher: era a refei¢do do faminto
(TEOFILO, 1972, p. 314-5).

A comparagdo da gruta a um cemitério aponta para um campo semantico ligado a
morte e a degeneragdo fisica. A minuciosa narracdo de partes de corpos espalhadas pelo
recinto compde o espaco aterrorizante, mas o locus horribilis ndo é, precisamente, o local
geoldgico em si proprio — a gruta — e sim a paisagem construida pelos pedagos humanos e por
suas respectivas implicagdes sensoriais, como “o cheiro da tilcera” (TEOFILO, 1972, p. 315).
Como aponta Borges Filho (2007, p. 39), frequentemente “[...] ndo € o espago que influencia
a personagem, mas o contrario: a personagem transforma o espago em que vive, transmitindo-
lhe suas caracteristicas ou ndao”. Nestes termos, a influéncia é mutua: tanto o retirante seria
transformado pela seca como ele proprio transformaria o espago. Assim, o locus é uma
extensdo da personagem monstruosa que o habita, sendo tdo deformado e aterrorizante como
ela.

O tom moérbido da narrativa teofiliana € potencializado quando o narrador caracteriza
os sertanejos como uma entidade coletiva, completamente despojados de individualidade,
como no seguinte trecho em que Jesuino observa os retirantes disputando sacos de viveres que

seriam futuramente distribuidos:
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Daquele elevado palanque, tinha debaixo de vista o formigar dos famintos sobre o
comboio de viveres. O espetaculo, embora visto de longe, era o mesmo, triste e
desolador. O Brilhante ndo podia distinguir as vértebras do esqueleto, ndo via o
engelhamento da pele desorganizada pela miséria, via uma enorme mumia formada
de centenas de criaturas bestializadas pela fome! Néo lhe chegavam aos ouvidos as
pragas, as imprecagdes, mas um zunzum surdo, um ruido em que se fundiam desde o
ai até a blasfémia.

A massa compacta, que parecia um corpo so, foi pouco a pouco se distendendo. A
figura alterou-se; tomava as formas de um grande polvo. Inumeros tentaculos
moviam-se, procurando a orla da floresta.

Aqueles compridos apéndices eram formados por famintos que, tendo saciado a
fome, fugiam para os covis arrastando sacas de viveres. Os que apenas tinham forgas
para carregar a ossada e as pelancas depois de cheio o estomago de farinha e de
carne crua, ndo podendo nem consigo e entorpecidos como jiboia, ficavam na mais
estipida quietagdo. Estes formavam o corpo do molusco.

Os tentaculos se reproduziam e entravam de mata adentro, se estirando até o mais
empinados penhascos (TEOFILO, 1972, p. 282-3).

A descri¢do inicia-se com metaforas corporais, compostas de vocabulos cientificos —
“as vértebras do esqueleto”, “o engelhamento da pele desorganizada pela miséria”
(TEOFILO, 1972, p. 282) —, como se o proprio conjunto de retirantes constituisse um tnico
corpo monstruoso: “a massa compacta, que parecia um corpo sO”. Este corpo tem uma
aparéncia aterrorizante — “uma enorme mumia formada de centenas de criaturas bestializadas
pela fome”, tal qual um gigantesco polvo que se arrastasse pela terra seca —, realizando
plenamente a ideia da paisagem humana que se constitui como o locus horribilis.

Como ultimo exemplo, temos o conto “Demonios”, de Aluisio Azevedo, um relato em
primeira pessoa de um jovem escritor, que, ao acordar no meio da noite, sem saber ao certo
quanto tempo dormira, observa que ndo hé luz em seu quarto nem na rua onde mora, e que
tudo parece estranhamente silencioso. A principio, supde apenas que o dia ndo amanhecera,
mas rapidamente se da conta que a escuriddo e o siléncio absolutos ndo sdo naturais; sai entao
de seu quarto e, ao percorrer o sobrado em que vive, encontra mortos todos os moradores do
lugar.

O narrador-personagem decide entdo sair em busca de sua noiva, Laura, e se depara
com um Rio de Janeiro onde “era tudo lodo e era tudo trevas” (AZEVEDO, 1891, s.p.). Ao
chegar a casa de sua amada, ele a encontra desmaiada, e se d4 conta de que os dois sdo os
unicos seres humanos vivos. Na sequéncia da narrativa, o casal tenta sobreviver no ambiente
selvagem e hostil em que se transformara a cidade, enquanto passam por um fantastico
processo de involugao — eles se transformam, regressivamente, em animais, vegetais, minerais
até que, por fim, convertem-se em nada. Nesse momento, o leitor descobre estar diante de
uma narrativa emoldurada, quando o protagonista revela que a histéria narrada até entdo eram

capitulos que o protagonista escrevera em sua noite de insonia.
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A primeira versdo de “Demdnios™* foi publicada entre os dias 1° e 11 de janeiro de

1891, na Gazeta de Noticias. Apesar de o epilogo eliminar o elemento sobrenatural da

narrativa, ¢ um histéria de indiscutivel teor fantdstico, e repleto de passagens grotescas,

morbidas e repugnantes. Tomemos como primeiro exemplo o trecho seguinte, em que o

narrador, depois de notar extinguidos a luz e o som, procura pelos outros moradores do
sobrado onde vive:

Era a morte geral! a morte completa! uma tragédia silenciosa e terrivel com um

unico espectador, que era eu. Em cada quarto havia um cadaver pelo menos! Vi

maes apertando contra o seio sem vida os filhinhos mortos; vi casais abragados,

dormindo aquele derradeiro sono, enleados ainda pelo ultimo delirio de seus amores;

vi brancas figuras de mulher estateladas no chio, decompostas na impudéncia da

morte; estudantes cor de cera debrucados sobre a mesa de estudo, os bragos

dobrados sobre o compéndio aberto, defronte da lampada para sempre extinta.
(AZEVEDO, 1891, s.p.)

Os cadaveres, tais como “brancas figuras de mulher” e “estudantes cor de cera”,
possuem uma aparéncia de estatuas, congelados “pelo derradeiro sono” (AZEVEDO, 1891,
s.p.), em uma imagem apocaliptica que lembra as vitimas do Vesuvio em Pompeia: corpos
lugubremente preservados em seu ultimo instante. Ainda que aterrorizado, o narrador nao
deixa de descrevé-los, combinando a minuciosa descricdo de detalhes, tipica da poética
naturalista, com nuances melodramaticas: as maes que apertam os filhos contra o peito, os
casais enlacados em seus derradeiros momentos de paixao.

Ao sair do sobrado e ir em busca de sua noiva, o narrador apresenta o espago externo
do conto, a cidade do Rio de Janeiro:

La fora, na rua, o meu primeiro impulso foi olhar para o espago. Estava tdo negro e
tdo mudo como a terra. A luz dos lampides apagara-se de todo, e no céu ja ndo havia
0 mais ténue vestigio de uma estrela.

Treva! Treva! Treva e so treva! [...]

Esbarrei com um cadaver encostado as grades de um jardim; apalpei-o: era um
policia. [...]

Ha quanto tempo durava ja esta tortura? Nao sei; apenas sentia claramente que,
pelas paredes, o bolor principiava a formar altas camadas de uma vegetacdo aquosa,

e que meus pés se encharcavam cada vez mais no lodo que o solo ressumbrava.
(AZEVEDO, 1891, s.p.)

A cidade ¢ descrita como um genuino locus horribilis, tomado por trevas e lama,
assemelhando-se a um labirinto, que o narrador precisa percorrer para encontrar a casa de
Laura. Obscuro e sombrio, o Rio de Janeiro em “Demonios” ¢ um tipico espaco gotico,

coberto por cadéveres, lodo e bolor.

* Como foi mencionado no primeiro capitulo, o conto possui trés versdes.



86

A obscuridade ¢ uma ideia central para a poética gbtica. Desde o influente Uma
investigacao filosofica sobre a origem de nossas ideias do sublime e do belo (1757), de
Edmund Burke, as reflexdes tedricas sobre o horror artistico apontam a auséncia de luz, de
clareza ou de inteligibilidade como indispensavel para a producao do efeito estético do medo.
A privagdo de nosso mais importante sentido, a visdo, colocaria o homem diante de seu maior
e mais ancestral temor: o desconhecido.

Aluisio Azevedo parece seguir a risca o modelo burkeano do horror sublime. Em
“Demonios”, vazio, trevas, solidao e siléncio, todas as privagdes terriveis (cf. BURKE, 1993,
p. 76) sdo exploradas. Tome-se, como exemplo, 0 momento em que o narrador chega a casa
de sua noiva:

A casa estava aberta.
[...] E, todavia, ai de mim! as minhas esperangas feneciam ao frio sopro de morte
que vinha 14 de dentro.

Nem um rumor! Nem o mais leve murmurio! Nem o mais ligeiro sinal de vida!
Terrivel desilusdo aquele siléncio pressagiava! (AZEVEDO, 1891, s./p.)

A casa de Laura parece também ndo ter moradores vivos: “Aquele canto sagrado e
tranquilo, aquela habitagdo da honestidade e do pudor, também foram varridos [sic] pelo
implacéavel sopro da morte!” (AZEVEDO, 1891, s.p.). O ambiente doméstico, profanado pela
misteriosa devastacdo e pela morte, ndo corresponde mais a célula minima da organizacao
coletiva humana. Os codigos e as etiquetas sociais ndo mais se aplicam. O narrador entra no
quarto de Laura, ultrapassando um limite social — como noivo, jamais lhe seria permitido
entrar em tal ambiente. Ao encontrar Laura desmaiada no quarto, o narrador acredita que ela
estd morta, mas descobre logo em seguida que a mulher estava viva, em um estado letargico.
O protagonista ¢ sua noiva entram em um consenso de que ¢ impossivel continuar vivendo
naquele mundo hostil e repugnante, e decidem afogar-se no mar:

Concordei, mas disse-lhe quanto seria dificil andar agora pelas ruas. Descrevi-lhe a
luta que tive para conseguir chegar até ali. Era tudo lodo e era tudo trevas!

Mas também ndo podiamos ficar naquela casa por mais tempo. Os cadaveres
tresandavam peste. (AZEVEDO, 1891, s.p.)

O espago narrativo de “Demoénios” ¢ uma urbe fantdstica, um Rio de Janeiro
apocaliptico. O conto azevediano, mesmo avesso a fatura realista, exacerbaria a desesperanca
e as angustias finisseculares, quando o proprio espaco em que se vive representa a maior

ameaca.
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A construg¢do do locus horribilis no conto combina a precisdo da descri¢do cientifica
com um conjunto de termos relacionado ao campo semantico da repulsa sensorial, como nessa
passagem, ainda na casa de Laura, quando os dois personagens veem uma estranha luz:

Aproximamo-nos avidamente para observar de mais perto o que seria aquilo tdo
bonito que assim resplandecia nas trevas. Mas, ao tocar-lhe levantou-se um
mortifero fedor de podriddo e fez-se defronte de noés um ondular de fogos-fatuos,
com todas as gamas do verde luminoso.

Enorme esmeralda flamejante, cuja fulguragdo oscilava em ondas fosforescentes,
derramando uma livida claridade, em que nos contemplamos os dous, aterrados e
trémulos.

Era, que horror! o cadaver do pai de Laura, resplandecendo no auge da sua

decomposigdo. Aqueles lindos fogos cambiantes saiam-lhe do ventre espocado.
(AZEVEDO, 1891, s.p.)

O fascinio pela morte ¢ consubstanciado na imagem do fogo-fatuo, a bela luz verde
que emana do cadaver do pai de Laura, j4 em decomposi¢do. “Aquilo tdo bonito que [...]
resplandecia nas trevas” e o “mortifero fedor de podridao” coabitam o mesmo paragrafo,
amalgamando as sensacdes contraditorias que presidem o préprio modo de ser do conto.
Afinal, o proprio leitor ¢ submetido ao jogo de atracdo e repulsa proposto pela narrativa.

Seria ingenuidade nossa acreditar que as passagens morbidas, abundantes também nas
narrativas naturalistas de Azevedo, tém propdsito apenas descritivo. L4 como c4, a produgao
do efeito de repugnancia ¢ uma estratégia discursiva, revelando assim o quanto a escrita
azevediana ¢, por um lado, devedora da tradicdo gotica, e, por outro, se assemelha aos
populares romances de sensagdo que dominavam o mercado editorial brasileiro a época.

Tropecando por sobre cadaveres, o casal finalmente sai da casa, “como dous
demonios, por aquela pira da podridao, numa infernal apoteose de saba” (AZEVEDO, 1891,
s.p.). H4 um momento de alento, ao se verem livres dos horrores da casa. A sensacdo de
alivio, porém, ¢ breve, pois logo enfrentardo a cidade coberta pelo lodo e pelos cadaveres. A
essa altura da narrativa ocorre um episodio existente apenas nessa primeira versao do conto.
O protagonista e sua noiva encontram diversas almas aprisionadas em fungos, como castigo
por suas faltas em vida. Na passagem, em que ¢ Obvia a ressonancia da Divina Comédia
dantesca, as almas sofredoras lamentam o estado em que se encontram, condenadas a viver
pelo resto da eternidade:

Continuamos [...] a derivar penosamente por aquele tenebroso labirinto de lodo
solucante. Aqui, era alguém que chorava as mortes por ele proprio cometidas; ali, ja
outro, carpia lagrimas alheias que os seus feitos perversos provocaram; mais adiante
destacavam-se os solugos raivosos do orgulho, os gemidos da avareza e da usura,

confundidos com os tredos suspiros da mentira e da hipocrisia com os uivos bestiais
da luxuria e do vicio.
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E afinal tudo era ja um clamor aflitivo de agonizantes, envenenados pelo proprio
coragdo; um convulso e revolto estortegar de almas desesperadas, que se
estrangulavam, curtindo as proprias fezes. [...]

E as falas e os solucos subterraneos ndo se calavam; ¢ as palavras borbulhavam a
flor do lodo, fervilhando como se viessem expelidas por um vulcdo de cdleras
humanas. (AZEVEDO, 1891, s.p.)

O sofrimento das almas e as causas do castigo sdo detalhadamente explicitados por
todo o episodio. Azevedo parece pdr em pratica o projeto de educar moralmente o seu leitor,
como mencionado no primeiro capitulo, a prop6sito do romance Mistérios da Tijuca. Note-se,
porém, como as licdes morais sao embaladas por imagens grotescas. Essa ¢ uma poténcia
caracteristica do horror na narrativa: do mito aos discursos religiosos extremistas, das
historias que nossos ancestrais contavam em volta da fogueira at¢é o cinema gore
contemporaneo, o horror, como efeito de recepg¢do, pode ser manipulado com fins

moralizantes.
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CONCLUSAO

Ao decorrer da dissertacdo, analisou-se a fortuna critica de trés dos principais
escritores naturalistas de nossa tradigdo literaria, observando como os influxos goéticos foram
identificados, categorizados e avaliados em cada um deles. Definiu-se também o conceito de
Gotico com o qual trabalho: a consubstanciacdo de uma visdo de mundo desencantada com os
rumos da humanidade e do progresso em uma linguagem altamente estetizada e repleta de
simbolismos.. Também foi possivel identificar diversos topoi recorrentes da literatura gotico-
naturalista, através da andlise de algumas narrativas brasileiras.

As caracteristicas narrativas do Gotico identificadas se fazem presentes em muitas
outras obras do Naturalismo brasileiro. Na obra de Aluisio Azevedo, a exemplo, além das
narrativas “Demonios” ¢ Mortalha de Alzira, ha também o romance O homem que, ainda que
ndo possa ser caracterizado, de forma completa, como uma narrativa gética, possui diversos
influxos que o aproximam do Goético-Naturalismo. Como caracteristicas relevantes, podemos
destacar a tematica do vampirismo, em um dos sonhos da moga — o que, como ja foi
mencionado, acontece também em Mortalha —, e a utilizagdo do modelo tragico da queda,
pois Magda ¢ caracterizada como uma histérica e passa por todas as fases do enredo,
propostas por Baguley e por mim adaptadas. Vitima de um noivado malogrado, a personagem
passa a alimentar um amor platonico e obsessivo por um homem, vivendo uma existéncia
dupla entre a realidade e o sonho. O homem pelo qual esta apaixonada, entretanto, casa-se
com outra e, um dia ap6s o casamento, Magda convida o casal para uma visita, alegando que
lhes daria um presente. O que a protagonista faz, na verdade, ¢ envenenar os recém-casados.
Magda termina a jornada de sua queda internada em um hospicio.

Também ¢ digno de nota o conto “O impenitente”, que guarda diversas semelhangas
com A mortalha de Alzira. A narrativa conta a historia de um frei que se apaixona por uma
mulher chamada Leonilia. Em uma noite, olha pela janela de sua cela e vé a mulher vagando
no patio do convento. O padre corre para tentar alcanca-la, sem sucesso. Resolve entdo
persegui-la até sua casa, onde a descobre morta em um caixdo. Mesmo se tratando de uma
narrativa de enredo e temadtica caracteristicamente goticos, ¢ possivel observar nela tracos
naturalistas, como, por exemplo, quando o personagem ¢ caracterizado como incapaz de
“domar os impulsos de seu voluptuoso temperamento de mestico e, a despeito dos constantes

protestos que fazia para ndo pecar, pecava sempre” (AZEVEDO, 1898, p. 25).
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Na obra de Rodolfo Teofilo, além do locus relacionado ao sertdo e a seca,
encontramos também outras personagens monstruosas além daquelas que se enquadram na
monstruosidade racial. A personagem famélica, encontrada essencialmente na literatura deste
escritor, sofre com as consequéncias da fome e da seca e converte-se, de forma gradativa, em
um ser monstruoso (cf. MENON, 2007). Em seu romance A Fome (1890), o narrador assim
descreve um dos retirantes acometidos pela fome e pela miséria da seca de 1877, no sertdo do

Ceara:

Néo era um bicho mas um homem que a fome reduzira a bicho. [...] Do chdo
alevantou-se o esqueleto, que media mais de um metro e meio, e tinha a hediondez
dos espectros [...] A ele se articulava a cabega, um pouco mais vestida do que uma
caveira, com um rosto esqualido, a fisionomia carregada de ferocidade de animal
faminto. Os dentes completos, de branco esmalte, sem labios mais que os
cobrissem, num riso perene de ironia e mofa, brilhavam em ldgubres cintilagdes,
mais horripilante tornavam-lhe a figura. O olhar era vago. As pupilas dilatadas
quase tocavam o disco do iris, que lhe serviam de debrum, ¢ sepultadas no fundo das
orbitas davam a caveira uma expressdo de vida, mas de vida de fera. (TEOFILO,
1979, p. 33. Grifos meus.)

As consequéncias fisiologicas da fome sobre o sertanejo desdobram-se em multiplas
faces. O narrador afirma que a personagem ¢ “um homem que a fome reduzira a bicho”, em
clara deturpacgdo da teoria de Darwin, ja que tal descrigdao pode ser lida como um processo de
involugdo. A caracterizagdo como ‘“animal faminto” sugere que o retirante ja ndo pertence a
espécie humana. A descricdo corporal ¢ complementada por adjetivos e substantivos
pertencentes ao campo semantico da morbidade: “hediondez dos espectros”, “horripilante”,
“caveira”, “lugubres cintilagdes”, “sepultadas nos fundos das dorbitas”. A descri¢ao naturalista
utiliza um vocabulario tétrico para demonstrar que o drama da seca degenera psicologica e
moralmente o retirante e degrada a sua identidade — ele ¢ a tal ponto modificado por tais
condi¢des que se converte em um tipo de monstro.

Ja em “Violagdo”, a tematica da transgressdo sexual serd a mais profundamente
explorada. Teofilo, para retratar a epidemia de colera-morbo, utiliza-se largamente de
imagens graficas de morte, sexo e violéncia, além de descricdes tétricas sobre o espacgo
narrativo. O conto inicia-se em primeira pessoa e trata da sombria infincia do narrador,
quando este presenciou a epidemia. Apesar de nos parecer, num primeiro momento, que o
texto trataria apenas sobre as impressdoes de um homem em relagdo a um episodio

traumatizante de sua infancia, o conto oferece uma segunda narrativa. O narrador, depois de

contar parte da sua vida, revela que ouviu seu pai e um amigo conversarem sobre “os horrores
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da peste”, mas que nao lhe foi possivel acompanhar a conversa até o fim. Apenas anos depois,
quando o protagonista retorna a pequena aldeia, que a segunda narrativa sera revelada.

O homem, que anos antes conversava com seu pai, conta, ao primeiro narrador, a sua
propria experiéncia da epidemia. Nessa segunda historia narra-se, em primeira pessoa, 0O
episddio de um rapaz que, com catalepsia, v€ sua noiva, morta em virtude da doenga, ser
abusada sexualmente por dois coveiros, no cemitério. O horror do episdédio necrofilo
explicita, como em muitas narrativas goticas, uma visdo de mundo negativa da humanidade e
de sua capacidade racional: “a dissolucdo ¢ a glorificagdo da matéria, o triunfo da
animalidade” (TEOFILO, 1979, p. 255).

Nas primeiras décadas do século XX, ainda observaremos a combinagao do Gotico e
da ciéncia naturalista dar forma a inumeras narrativas ficcionais no Brasil. Serd o caso de
Amazo6nia misteriosa (1925), de Gastao Cruls. A obra guarda diversas semelhangas com A
ilha do Dr. Moreau (1896), de H. G. Wells, e descreve a jornada de um médico, nomeado
simplesmente como “doutor”, a selva amazonica, onde, entre as diversas experiéncias pelas
quais passa, descobre que um cientista nomeado Hartmann faz experimentos com criangas
indigenas, com o objetivo de converté-las em animais. J& o conto “Palestra a horas mortas”
(1898), de Medeiros e Albuquerque, narra a historia de um jovem médico que se apaixona por
uma moga tuberculosa e, depois de analisar microscopicamente os microbios da doenga, bebe
o sangue da amada e ambos morrem. Em “Morfina” (1932), de Humberto de Campos, uma
mulher, esposa de um médico, vicia-se em morfina, trai o marido com outro médico, € mata o
filho num acesso de loucura. Por fim, elenca-se o romance Esfinge (1906), de Coelho Neto,
que conta a historia de uma personagem androgina, James Marian, que ¢ fruto de uma
experiéncia mistico-cientifica, em que se combinou, em um sé corpo, a cabeca de uma
menina e o tronco de um menino.

Ao afirmar que tais e tantas outras narrativas valem-se de elementos caracteristicos do
Gotico nao busco, tampouco, afirmar que elas ndo sejam naturalistas: meu objetivo foi
demonstrar que as duas poéticas ndo sdo opostas, muito pelo contrario, mas que possuem
diversos pontos em comum. O Gético-Naturalismo, para nossos naturalistas, oferecia uma
forma adequada de lidar com os problemas de seu tempo ¢ com a tematica de suas obras. Os
romances e contos analisados ao longo da dissertagao exemplificam, assim, como a poética
gdtica interferiu no projeto naturalista, ndo de maneira a nega-lo ou anula-lo, mas de maneira
a contribuir para a constru¢do de uma prosa desencantada com o ser humano e com os rumos

da modernidade, muito caracteristica do fim de século.
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