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RESUMO 

 

FARIA, Priscilla Menezes de. O feminino mal-dito como abertura ao pensamento poético. 

2018. 139 f. Tese (Doutorado em Processos Artísticos Contemporâneos) – Instituto de Artes, 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018. 

 

 

A hipótese central deste trabalho é a de que o pensamento poético é um pensamento 

necessariamente investido de potência feminina. O texto inicia apresentando o pensamento 

poético como este que acolhe o não-saber e, com isso, constitui-se como um saber outro. A 

esse pensamento não inteiramente fundamentado na razão e na consciência é relacionada a 

noção de não-todo fálico, registro que a psicanalise lacaniana circunscreve como feminino. 

Tal dimensão é aqui abordada a partir de sua afinidade com a margem e com aquilo que não 

pode ser plenamente dito: o mal(-)dito. O feminino mal-dito é indicado como o que, a um só 

tempo, sustenta a não-totalidade fálica e concede com a dialética vazio-criação. Tal modo de 

criar é aqui nomeado de matriarcal: produção que diverge da lógica da propriedade, da 

exploração e do controle da vida e se dá como a insurgência da diferença a partir da não-

totalidade.  Este modo de criar, que faz frente ao pensamento patriarcal, é associado ao 

conceito de fertilidade insubmissa: produção que não corresponde ao imperativo fálico do 

acúmulo do mesmo e que, assim, dá condições para surgimento da diferença no mundo. No 

decorrer dos capítulos são apresentados argumentos que fundamentam a ideia de que a 

diferença chega ao mundo por um itinerário feminino e poético.  

 

 

Palavras-chave: Arte. Poesia. Pensamento poético. Feminino. Ecofeminismo.  

 

 

  



 
 

 

RESUMÉ 

 

FARIA, Priscilla Menezes de. Le féminin mau(l)-dite comme l’ouverture à la pensée 

poétique. 2018. 139 f. Tese (Doutorado em Processos Artísticos Contemporâneos) – Instituto 

de Artes, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018. 

 

 

L'hypothèse centrale de ce travail est que la pensée poétique est une pensée 

nécessairement investie de puissance féminine. Le texte commence en présentent la pensée 

poétique comme celle qui accueille le non-savoir et, à cause de ça, constitue un savoir autre. 

Cette pensée non entièrement fondée sur la raison et sur la conscience est associée à la notion 

du pas tout phallique, dimension existentielle que la psychanalyse lacanienne define 

comme féminin. Une telle dimension est ici abordée à partir de son affinité avec le concept de 

marginalité et avec ce qui ne peut être pleinement dit: le mal (-) dite. Le féminin mal-dite est 

indiqué comme celui qui, à la fois, soutient la non-totalité phallique et concède accès à la 

dialectique création-vide. Ce mode de création est ici nommé matriarcal: production qui 

diverge de la logiqu de la propriété, de l'exploitation et du contrôle de la vie et se fait comme 

insurrection de la différence par rapport à la non-totalité. Cette façon de créer, qui diverge de 

la pensée patriarcale, est associée au concept de fécondité insoumise: une production qui ne 

correspond pas à l'impératif phallique de l'accumulation du même et qui donne donc des 

conditions à l'émergence de la différence dans le monde. Tout au long des chapitres sont 

présentés des arguments qui soutiennent l'idée que la différence vient au monde à travers un 

itinéraire féminin et poétique.         
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INTRODUÇÃO 

 

 

Essa pesquisa está relacionada a um duplo esforço: o da construção de uma noção de 

pensamento poético e o de um agenciamento dessa noção a de feminino mal-dito. Essas 

construções são interdependentes, de modo a conduzir até a hipótese central do trabalho: a de 

que o pensamento poético é um pensamento necessariamente investido de potência feminina. 

Os meios pelos quais se chega a essa hipótese e as consequências de tal afirmação serão 

abordados no decorrer dos capítulos.  

O desejo de investigar o pensamento poético parte da minha prática enquanto 

artista/pesquisadora e da intuição de que haveria um campo de investigação próprio e 

indicado por esse duplo fazer. Transitando entre a prática conceitual e a prática poética, 

compreendi que há uma forma singular de pensamento implicada nesse deslocamento. Percebi 

ainda que pensamento poético é aquele que, a um só tempo, produz e é produzido pelo gesto 

artístico. Essa dupla genealogia coloca em abalo a ideia de que o conceito precederia o fazer, 

dando a ver que a obra de arte é menos a materialização de uma elaboração conceitual prévia 

e mais um campo onde questões são colocadas em estado de tensionamento e de 

transformação. Nesse sentido, a obra de arte pode ser compreendida como uma matéria viva, 

por guardar uma qualidade plástica em sua dimensão semântica. O pensamento poético teria a 

ver com essa vitalidade.           

 Georges Didi-Huberman inicia seu livro A Pintura Encarnada com a afirmação: “A 

pintura pensa. Como? Esta é uma questão infernal. Talvez inaproximável para o pensamos.  

Tateamos” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.19).  Em acordo com um grupo de teóricos da arte 

que pensam a vida da forma, como Henri Focillon e Aby Warburg, Didi-Huberman, no 

decorrer de sua obra, apresenta a imagem como isso que, para além de materialização de 

questões de um contexto histórico, perturba as causalidades históricas e culturais. Ele ainda 

nos adverte: esse pensamento produzido pela obra quase que escapa ao pensamento racional, 

convida a uma investigação experimental, indica um tatear. Alinho-me à hipótese de Didi-

Huberman e inicio essa pesquisa compreendendo que o pensamento poético não é apenas 

aquilo que podemos pensar a respeito da obra de arte, mas também aquilo que é pensado por 

ela e que perturba a dicotomia sujeito/objeto, assim como as noções de sentido, representação 

e razão.  Maurice Blanchot, em seu livro O Espaço Literário, apresenta a seguinte 

formulação: “Talvez a arte exija que se brinque com a morte”.  E mais adiante conclui: “A 

arte esvoaça em torno da verdade, como a intenção decidida de não se queimar nela. (...) 
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esvoaça em redor da morte, não se queima nela, mas torna sensível a queimadura e converte-

se no que arde (...)” (BLANCHOT, 2011, p. 95). Essa proposição nos ajuda a compreender de 

que ordem seria a singularidade do pensamento poético. Comecemos admitindo que o 

pensamento poético é esse que, a um só tempo, brinca com a morte e esvoaça em torno da 

verdade - sem se confundir inteiramente com nenhuma delas -  e que adquire, através dessa 

brincadeira/proximidade, uma forma especial de sensibilidade.    Pode-se propor, portanto, o 

pensamento poético como esse que não é totalmente racional/consciente, mas que também 

não é irracional e puramente inconsciente: ele é antes aquilo que, fazendo tangenciar esses 

domínios, produz fendas. Entende-se, desse modo, que o pensamento poético diverge da 

verdade por decisão, não por insuficiência. Apresento a seguinte concepção preliminar sobre 

o pensamento poético: um pensamento que acolhe o não-saber sem se confundir inteiramente 

com ele, apresentando-se como um acolhimento do negativo que produz (um outro tipo de) 

afirmação.       

O primeiro capítulo, intitulado Hipóteses para o pensamento poético, tratará de 

esclarecer essa proposição. No primeiro item, O não-saber que sabe, será trabalhada a ideia 

de que, historicamente no Ocidente, o não-saber se dá como o saber do outro (do louco, do 

estrangeiro, da criança, do selvagem, da mulher). O pensamento poético, por sua vez, será 

proposto como a dimensão em que o não-saber deixa de ser o saber do outro e passa a ser um 

saber outro, concedendo com a possibilidade de um quinhão de estrangeirismo no cerne de 

toda identidade.  Nesse item será abordada ainda a virada ontológica do cogito cartesiano 

(Penso, logo existo.) para o uso do inconsciente em Lacan (Sou onde não penso. Penso onde 

não sou.), localizando aí uma possibilidade de reconhecimento do outro nos domínios do 

mesmo. Aqui, uma primeira fricção entre esse saber outro e a noção de feminino será 

apresentada, visto que, na psicanálise lacaniana, é a dimensão do feminino que sustenta o 

sentido da alteridade, des-totaliza a existência e convoca à invenção. Elegendo o pensamento 

lacaniano como uma das bases para compreender o feminino, fica indicado que essa pesquisa 

não se trata de uma pesquisa de gênero (ainda que, por vezes, esbarre nessa questão). Aqui, o 

feminino é tomado como uma dimensão existencial que se relaciona e tensiona, mas não 

coincide inteiramente com a identidade de gênero.   

No segundo item, Verdade-mulher, investigarei essa noção de saber outro no projeto 

filosófico de Nietzsche. Essa escolha se dá pelo fato de o pensamento nietzschiano ser uma 

das mais expressivas máquinas de guerra contra a metafísica platônica e, portanto, uma 

radical investigação das verdades outras. Abordarei a sua noção de verdade-mulher, presente 

em Para Além do Bem e do Mal e em A Gaia Ciência, indicando como o filósofo posiciona a 
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verdade em oposição às noções de essência e imutabilidade e a relaciona diretamente ao que 

chama de mulher. Mostrarei como Derrida releu essas noções e como destacou a figura da 

mulher na filosofia de Nietzsche para a construção dessa verdade outra: superficial, inventiva, 

mutável. Apresentarei as obras do escultor Antonio Corradini e da artista Janaína Tschäpe, 

buscando investigar como ambos colocam em obra a relação entre feminino, revelação e 

superfície. 

No primeiro capítulo, portanto, são apresentadas algumas pistas para pensar esse saber 

outro, aliado ao pensamento poético, a partir das noções de inconsciência, não-todo fálico, 

superfície e semblante. Ao me aproximar dessas noções, o feminino aparece, em mais de uma 

via, como um dos nomes dessa dimensão onde a rachadura nos saberes totalizantes é 

transfigurada em potência. É a partir desse ponto que chegamos ao segundo capítulo, no qual 

será discernido de que feminino se está falando nessa pesquisa - uma vez que já ficou 

esclarecido que não se trata do feminino enquanto gênero - utilizando o significante mal-dito 

como eixo norteador.   

Nesse capítulo, apresentarei uma dupla concepção para mal(-)dito. A primeira, sem o 

hífen, aborda os processos de marginalização do feminino e a outra, com o hífen, trata da 

indocilidade semântica do feminino.  O primeiro item, O feminino e a margem, aborda as 

origens materiais dessa marginalização e tem como referência central o livro Calibã e a 

Bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva, da socióloga Silvia Federici (2017). Aqui 

será apresenta ideia de que o feminino é marginalizado sobretudo ali onde não é apenas 

(re)produtivo.   

Federici sustenta a tese de que a perseguição às bruxas, tanto na Europa como nas 

colônias, foi tão importante para o desenvolvimento do capitalismo quanto a própria 

colonização e a expropriação do campesinato europeu de suas terras. No momento em que a 

terra começa a ser completamente privatizada, a mulher passa a ser igualmente controlada 

pelo Estado na figura do marido e do inquisidor. A autora afirma ainda que a caça às bruxas 

foi uma brutal tentativa de alienar radicalmente a mulher de sua autonomia reprodutiva, de 

seus saberes sobre si para, com isso, promover uma nova visão de feminilidade e de natureza.

 Federici posiciona o ataque à bruxaria como a guerra às cosmologias em que prevalece 

a crença na interdependência entre todas as formas de vida e a ideia de que a vida está 

condicionada à morte, ou seja, visões de mundo nas quais a acumulação precisa ter limite. 

Esse desencantamento do mundo promovido pela lógica capitalista colonizou natureza e 

feminino simultaneamente, na intenção de controlar e lucrar com as potências férteis do 

mundo. Nesse sentido, apenas a boa esposa e a mãe restam como modelos de uma 
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feminilidade aceitável. Todo feminino que pratica uma forma insubmissa de fertilidade é 

demonizado e tido como maldito. Essa compreensão é trabalhada no sentido de acessar o que 

esteve e ainda está em disputa e propor uma apropriação potente desse significante maldito, 

deslocando-o para essa outra possibilidade: a do mal-dito.  Compreendendo o feminino 

maldito como o que resiste à noção de reprodução como destino natural e de produção 

enquanto pura acumulação, chegamos ao segundo item: Convite ao descaminho. Aqui será 

tratada a noção de sedução como a chave de deslocamento entre o maldito e o mal-dito. 

Contrariando o senso comum, a sedução não é apresentada como o ato de atender às 

demandas imaginárias do masculino, mas justamente como um princípio de incerteza que 

perturba a noção fálica de conquista. São abordadas as pinturas da artista barroca Artemísia 

Gentileschi nas quais a potência do feminino desviante comparece. Gentileschi figurou em 

sua obra, por diversas vezes, figuras femininas que, pela prática da sedução, fizeram desviar o 

curso da história. Tomando personagens como Jael, Dalila e Judite como temas para sua 

criação, Gentileschi coloca em obra essa potência maldita do feminino em perturbar a ordem 

justamente por travar um combate não-todo dentro da lógica fálica. A artista tem em sua 

biografia um episódio de abuso sexual, e muitos críticos de sua obra atribuem sua produção a 

uma reação a esse episódio. Desviarei, entretanto, desse rebatimento biográfico e utilizarei o 

conceito de biografema de Barthes para pensar nessa potência do vivido que reverbera em 

potência inventiva, menos pela via causal e mais pelo desvio, a curva, o descaminho. Partindo 

dessa compreensão que aproxima feminino e incerteza, chegaremos ao terceiro item do 

capítulo: A indefinição como potência.  

Sabe-se que o feminino é uma dimensão da existência inflada de sentidos atribuídos 

pela cultura. Há uma compulsão social não apenas em contornar e definir o feminino, como 

em colocar em cena modelos para uma suposta feminilidade verdadeira. Ao compreendermos 

o feminino como multiplicidade, reconhecemos que todo dito que o circunscreve é mal-dito, 

pois parcial e provisório. Lacan teorizou extensamente a respeito das relações entre feminino 

e pluralidade, tendo seu famoso aforisma A mulher não existe como demarcador da 

impossibilidade de se essencializar o feminino. Se a cultura patriarcal faz da imprecisão um 

predicado para rebaixar existencialmente o feminino, nesse capítulo ela será a exaltada como 

estratégica de desvio nas noções fálicas da totalidade e de conquista. Partindo do romance 

Nadja, de André Breton (2007), como demarcador de um uso do feminino impreciso - ao qual 

a obra de Cahun cria uma diferença, pormenorizada em alguns textos e fotocolagens -, 

trabalharemos essa noção de indefinição como potência.  
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No terceiro capítulo, O útero como metáfora, encontra-se o cerne da discussão que 

aproxima criação e feminino. Tomando como rota uma via que inclui o negativo, proponho 

essa compreensão a partir de um movimento dialético entre vazio e criação. No primeiro item, 

Mulher-casa, mulher-faca, tratarei da afinidade entre feminino e morte nos mitos fundadores 

das mitologias grega e cristã. Com Eva e Pandora, falarei do feminino como essa potência 

que, a um só tempo, funda a vida e revela a marca de finitude da experiência humana. Nesse 

sentido, gestar/criar teria a ver com conceder com essa rachadura estrutural que nos constitui. 

As séries Femme-couteau e Femme-maison de Louise Bourgeois serão apresentadas como 

metáforas dessa dialética entre cortar/rachar/romper e acolher/gestar/criar.  

 No segundo item, Minha musa é cruel, mas eu não conheço outra, trabalharei a noção 

de dom em Derrida apresentando-o como um presente-maldição, alguma coisa que convoca o 

sujeito a conceder com o estrangeirismo que o habita e se abrir à alteridade que não controla. 

Assim, poderei chegar à construção da noção de Musa pela via negativa: não aquela que 

facilita e presenteia, mas a que convoca a um passeio pela dimensão trágica da existência 

como condição para a criação artística. Os poemas de Adília Lopes serão matriz para a 

construção dessa noção de Musa cruel. 

Chegaremos ao último capítulo, Matriarcado e transmissão, investidos dessa noção de 

que o chamado artístico é o recebimento de uma anti-herança. Se a herança é a propagação de 

uma identidade e de uma propriedade, o convite da musa é a transmissão de um quinhão de 

alteridade e de impropriedade. Sustentarei, nesse capítulo, que essa transmissão é de ordem 

feminina e a chamarei de matriarcado, desviando do sentido (pré)histórico do termo para 

ressignificá-lo a partir de seu antagonismo em relação à transmissão da ordem fálica.  

 No item 4.1, Amazonas, trabalharei a noção de impropriedade a partir dos mitos da 

conquista colonial e da figura das amazonas - as mulheres guerreiras sem marido -, abordando 

o fato de a floresta sul-americana sustentar em seu nome esse mesmo significante. Nesse 

sentido, criarei uma oposição entre potência de impropriedade amazônica (das mulheres sem 

marido e da terra não-colonizada) e o projeto colonial. Apresentarei o trabalho Trans 

Amazônica, de Luciana Magno, para tratar de uma atualização desse binômio opositivo e 

mostrar a possibilidade de dois modos de cortar: o corte colonial (a própria estrada 

Transamazônica, onde o trabalho acontece) e o corte poético (realizado pelo gesto poético da 

artista). A transmissão matriarcal será apresentada como esse segundo corte, feito nas 

fundações fálico-coloniais do mundo que cria abertura à criação poética.    

No último item, Fertilidade insubmissa, trabalharei extensamente essa noção que se dá 

como um dos vetores conclusivos da pesquisa. Apresentarei as vias pelas quais o pensamento 
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poético pode ser compreendido como a prática de uma fertilidade insubmissa. Apontarei em 

que sentido essa prática demanda a dimensão feminina, desenvolvendo a hipótese de que a 

fertilidade insubmissa só se dá em solo investido de potência não-toda fálica. Nesse item, 

apresentarei como essa compreensão está colocada em obra em alguns de meus desenhos e 

fotografias, dando a ver algumas vias pelas quais a obra de arte pensa.   

 É importante pontuar que as premissas e matrizes teóricas aqui trabalhadas partem de 

um recorte trazido pelo pensamento ocidental. Menciono isso para evidenciar que meu intuito 

não é universalizar nenhuma das noções propostas, mas reconhecê-las implicadas a uma 

cosmologia originária, a saber, a europeia. É bastante possível que outras cosmologias - 

orientais, africanas, indígenas, etc. - possuam seus próprios modos de considerar algo 

aproximado do que aqui se está chamando de pensamento poético e que, nessas 

considerações, nem mesmo as premissas apresentadas (como a dicotomia pensamento 

racional x pensamento poético) façam sentido. Isso não significa, entretanto, que este trabalho 

parta de uma aderência completa às matrizes teóricas europeias, pois o que se está buscando é 

justamente constituir um aparato crítico frente à noção ocidental de totalidade fálica. 
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1  HIPÓTESES PARA O PENSAMENTO POÉTICO 

 

 

1.1  O não-saber que sabe  

 

 

Sustentar, amoldar o nosso não ser, eis a tarefa.  

Maurice Blanchot  

 

Investigar um pensamento que se possa chamar poético é apostar na existência de um 

saber singular relacionado à experiência artística. Partir dessa premissa já é operar pelo menos 

dois deslocamentos: afastar a arte da pura irracionalidade/inconsciência e colocar em abalo a 

relação direta entre saber e razão. Propõe-se ainda outra torção: uma fratura na dicotomia 

sujeito/objeto do saber, considerando o pensamento poético como esse que, a um só tempo, 

produz e é produzido pela obra de arte.   

Georges Didi-Huberman, que traz a ideia já apresentada acima de que a pintura pensa, 

entende que o sentido de uma obra de arte não se encerra nas questões do contexto em que foi 

produzida, mas que é um campo em que persistem intempestividades semânticas e formais. 

Desse modo, o pensamento poético não é aquele idealizado pelo artista e materializado na 

obra; mas o que se dá na fricção entre uma subjetividade criadora e aquilo que a ultrapassa em 

direção ao impessoal. Ou ainda, o pensamento poético seria propriamente essa ultrapassagem. 

“O poético é o familiar dissolvendo-se no estranho, e nós mesmos com ele” (BATAILLE, 

1992, p.13). Se assim for, pode-se entender que obra de arte pensa justamente ali onde 

perturba a rotina do pensamento daquele que a cria.       

 Uma de minhas hipóteses centrais é a de que o pensamento poético é o que acolhe o 

não-saber sem coincidir com ele e que, nesse espaço de incoincidência, faz advir uma forma 

de saber outro.  É importante pontuar que, por não-saber, aqui se está tratando daquilo cujo 

fundamento não é uma verdade apropriável por uma consciência racional. Portanto, ao 

abordar o pensamento poético, não se fala de ficção, uma vez que o registro ficcional, ainda 

que não coincida com a verdade, recorre a efeitos de verossimilhança para se fundamentar. O 

pensamento poético, por sua vez, está sendo apresentado aqui como aquele que propõe outros 

modos de embasamento ontológico que não a verdade.         

 Em O Espaço Literário, Blanchot posiciona a arte entre a verdade e a morte. O autor 

apresenta o fazer poético como uma forma de se relacionar com a realidade que não se 
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fundamenta nem na afirmação absoluta, nem na negação completa. Blanchot reconhece-o 

antes como o que não nega e nem preenche o vazio, mas o que o transmuta em algo que se 

possa afirmar e que, com essa transmutação, afia a afirmação na pungência abismal do 

negativo.   

A obra extrai luz do obscuro, ela é relação com o que não sofre relações, encontra o 

ser antes que o encontro seja possível e onde a verdade falta. Risco essencial. 

Tocamos aí o abismo. Aí nos ligamos, por um laço que nunca poderá ser 

excessivamente forte, ao não verdadeiro, e procuramos ligar o que não é verdadeiro 

uma forma essencial de autenticidade. É o que sugere Nietzsche quando diz: “Temos 

a arte para não soçobrar [tocar fundo] pela verdade”. Ele não entende, como se 

interpreta superficialmente, que a arte seja a ilusão que nos protegeria da verdade 

mortal. Ele diz mais precisamente: temos a arte a fim de que o que nos faz tocar o 

fundo não pertença ao domínio da verdade. O fundo, o soçobramento, pertencem à 

arte: esse fundo que ora é ausência de fundamento, o puro vazio sem importância, 

ora é aquilo a partir do qual pode ser dado um fundamento - mas que também é 

sempre, ao mesmo tempo, um e outro, o entrelaçamento do Sim e do Não, o fluxo e 

o refluxo da ambiguidade essencial - e é por isso que toda obra de arte e toda obra 

literária parecem ultrapassar a compreensão e, no entanto, parecem jamais alcançá-

la, de modo que se deve dizer delas que as compreendemos sempre demais e sempre 

de menos (BLANCHOT, 2011, p. 261). 

Ao apresentar essa leitura da conhecida proposição de Nietzsche, Blanchot desarticula 

a relação entre fundamento e verdade e propõe ser essa desarticulação a principal ação da arte. 

Há um duplo movimento nessa concepção: por um lado, o pensamento artístico é o que 

reconhece a finitude e, por outro lado, é o que expande as possibilidades:  “ (...) a arte 

representa originalmente o pressentimento e o escândalo do erro absoluto, de algo não 

verdadeiro, mas onde o “não” não possui o caráter contundente de um limite, pois é antes a 

indeterminação plena e sem fim (...)” (BLANCHOT, 2011, p. 265).  Nesse sentido, acolher o 

não-saber é tanto expandir o possível da existência como criar modos de lidar com seu limite.

 Por essa via, pode-se pensar em uma afinidade entre o trabalho artístico e o trabalho 

do luto, considerando ambos como modos de manejar a finitude. Em um pequeno ensaio 

intitulado O rosto e a terra: onde começa o retrato, onde se ausenta o rosto (2012), Didi-

Huberman sustenta a ideia de que a representação surge junto da consciência da morte. Fala 

do surgimento do retrato como um modo de operar a perda de rostos amados. Ele adverte que 

não se trata de mera substituição - o ausente por uma nova presença -, mas de uma forma de 

deslocamento no qual aquilo que é da ordem da aniquilação vem constituir um estranho modo 

de alimento. Para explicar essa questão, Didi-Huberman recorre à ideia de ruminação: a 

representação como uma ruminação da ausência.    
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O que é então ruminar? É inicialmente amassar, transformar uma matéria, voltar a 

ela constantemente. É em seguida submeter essa matéria a um processo obstinado de 

deslocamento local, de fluxo e de refluxo, de expulsão e de retorno. É enfim 

articular a matéria e o lugar sob a dominação comum de uma incorporação que faz 

do lugar um organismo íntimo e da matéria, uma substância de vida (DIDI-

HUBERMAN, 2012, p. 73). 

Regis Debray, em seu livro Vida e Morte da Imagem, apresenta evidências dessa 

relação originária entre a arte e o trabalho ante a finitude. Afirma que a arte teria nascido 

funerária, na composição de túmulos e mausoléus direcionados não para o olhar do espectador 

vivo, mas para as forças imprecisas do além-vida. Para além dessa mediação entre os vivos e 

os mortos, Debray se alinha a Didi-Huberman na hipótese de que o gesto artístico seria um 

modo de lidar com a dimensão precária e abismal da experiência humana. Segundo o autor, “a 

imagem brota no ponto de encontro de um pânico e de um início de técnica” (DEBRAY, 

1993, p. 36). Debray posiciona o gesto artístico menos como anteparo à finitude e mais 

como algo que se conquista na passagem por uma experiência abismal: a arte seria algo que se 

faz não exatamente contra a morte, mas com a morte. Ressalta ainda que há no gesto poético 

uma relevância - que se poderia dizer política - já que, além de manejar a angústia, sustenta-a 

em cena. O autor afirma com isto o fazer artístico como aquele que sustenta o insustentável e 

que, com isso, intensifica o real:   

   
Com efeito, perder de vista o insustentável é perder de vista a perturbante atração da 

sombra e seu oposto, o valor de um raio de luz. A domesticação do real apresentado 

sob forma de modelo teórico e técnico, sem lesar nossos bastonetes retinianos, torna 

a utilização deles menos urgente. Menos vital e menos fruidora (DEBRAY, 1993, p. 

36). 

 

 Entretanto, se fôssemos mapear o local do insustentável no pensamento ocidental, 

seríamos imediatamente arremessados para as margens. Enquanto o pensamento acerca do 

limite, da morte, da finitude é absolutamente desinteressante para um sistema econômico 

capitalista, uma consideração acerca dos saberes que não coincidem com a racionalidade nos 

remeteria para os domínios do que se convencionou chamar loucura.     

 No primeiro capítulo de História da Loucura (2004), Foucault traça trajetória da 

desrazão entre a idade média e o período iluminista. O filósofo mostra que, antes de ser 

apropriada pelo discurso médico, a loucura teria figurado como tema importante para a 

Renascença. Foucault afirma que, nesse momento, se tratava de uma abjeta forma de saber 

causadora tanto de fascínio quanto de horror. Um saber que ora se dava como uma espécie de 

elemento trágico da existência, um já-está-aí da morte em vida e ora como elemento crítico, 

fenômeno do qual uma visão irônica do mundo poderia constantemente se alimentar. Em todo 
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caso, descreve um mundo onde a loucura esteve em constante dialética com a razão, em que 

“a loucura é, para a razão, sua força viva e secreta” (FOUCAULT, 2004, p. 35). 

 Logo no início do segundo capítulo, entretanto, Foucault fala de uma mudança que 

silenciou a potência do desatino no mundo ocidental. Afirma que o iluminismo, a partir da 

filosofia cartesiana, criou uma profunda cisão entre loucura e verdade para fazer imperar a 

pura racionalidade como medida da existência. Ao postular a dúvida metódica como critério 

de acesso à realidade, Descartes propõe que se afaste da noção de verdade tudo aquilo de que 

se possa duvidar. A loucura se apresenta como um problema para seu método, no sentido de 

que ela própria abala a ideia de que a razão dá conta da existência:  

 
A Não-Razão do século XVI constituía uma espécie de ameaça aberta cujos perigos 

podiam sempre, pelo menos de direto, comprometer as relações da subjetividade e 

da verdade. O percurso da dúvida cartesiana parece testemunhar que no século XVII 

esse perigo está conjurado e que a loucura foi colocada fora do domínio no qual o 

sujeito detém seus direitos à verdade: domínio este que, para o pensamento clássico, 

é a própria razão. Doravante, a loucura está exilada. Se o homem pode sempre ser 

louco, o pensamento, como exercício de soberania de um sujeito que se atribui o 

dever de perceber o verdadeiro, não pode ser insensato. Traça-se uma linha divisória 

que logo tornará impossível a experiência, tão familiar à Renascença, de uma Razão 

irrazoável, de um razoável Desatino (FOUCAULT, 2004, p. 47).  

 

Consequência dessa cisão é uma construção da ideia de sujeito que exclui toda 

subjetividade considerada duvidosa e, portanto, toda identidade que não fosse a do homem, 

europeu, são, adulto. Dessa forma, o não-saber é apartado dos domínios do mesmo e lançando 

à dimensão do outro: aquele que não sabe, dentro dos parâmetros racionais cartesianos, passa 

a ser forçosamente o outro (a mulher, a criança, o louco, o estrangeiro, o selvagem, etc.). 

Proponho, nessa pesquisa, a consideração do pensamento poético como esse reaproxima 

verdade e não-saber, que borra a linha divisória cartesiana e convoca o não-saber para o cerne 

da noção de sujeito. É desse deslocamento poético que se trata: o não-saber, de um saber do 

outro, passa a ser tratado como um saber outro.       

 Para nos amparar na compreensão do que seria esse saber outro, podemos recorrer a 

uma disciplina que se fundou justamente na consideração do não-saber como estruturante da 

noção de sujeito: a psicanálise lacaniana. A partir das descobertas freudianas acerca do 

inconsciente, Lacan propôs uma torção bastante interessante no cogito cartesiano. Diante de 

“penso logo existo”, Lacan contrapõe: “Penso onde não sou, logo sou onde não penso” 

(LACAN, 1957, p.521). Essa torção só foi possível porque Lacan compreendeu em Freud que 

o inconsciente é menos uma reserva oculta de saberes e mais uma descontinuidade no saber 

consciente: fenda, ruptura, traço. Compreende que o inconsciente é uma instância que resiste à 

significação e dá sinais dessa resistência em pequenos curto-circuitos simbólicos: os sonhos, 
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os chistes, os atos falhos. O psicanalista entende, portanto, que há uma verdade no sujeito 

relacionada ao tropeço, ao desfalecimento, à rachadura: a verdade da divisão. O sujeito 

lacaniano é o sujeito dividido:  racional, mas barrado pelo inconsciente; mergulhado no 

Simbólico, mas assaltado pelo Real; criador da linguagem e criado por ela. O inconsciente, 

em Lacan, é uma instância incolonizável por qualquer saber. Daí a ideia de que a existência 

resiste ali onde o pensamento não governa.         

 As descobertas freudianas também ajudaram Didi-Huberman a pensar o poético. Em 

Diante da Imagem (2013), Didi-Huberman apresenta Freud (contraposto a Kant) como um 

paradigma crítico para se pensar a história da arte. O autor reivindica uma historiografia que 

recuse qualquer totalidade e aposta no sujeito freudiano como esse que proporcionaria o 

acolhimento da dúvida na construção do saber:   

Foi por ter reaberto de forma fulgurante a questão do sujeito - sujeito agora pensado 

como rasgadura e não como fechamento, sujeito agora inabilitado à síntese ainda 

que transcendental - que Freud pôde reabrir, e também de maneira decisiva, a 

questão do saber. (...) Saber, mas também pensar o não-saber quando ele se 

desvencilha das malhas do saber. Dialetizar. (...) Pensar o elemento do não-saber 

que nos deslumbra toda vez que pousamos nosso olhar sobre uma imagem de arte. 

Não se trata mais de pensar um perímetro, um fechamento - como em Kant - trata-se 

de experimentar uma rasgadura constitutiva e central (...)” (DIDI-HUBERMAN, 

2013, p. 15). 

Experimentar a rasgadura é renunciar à lógica do sujeito kantiano; esse que, segundo 

Didi-Huberman, é a um só tempo especular e especulativo, ou seja, esbarra com o próprio 

reflexo no curso de toda investigação. Para tal, seria preciso abrir mão do caráter sintético do 

pensamento e deixar de buscar seu efeito de sutura autossatisfatória mas, pelo contrário, 

forçá-lo até a produção de abertura ao desconhecido.     

Didi-Huberman convoca a historiografia da arte a se arriscar ao não-saber. Para tal, 

afirma que, diante da imagem, é preciso resistir à ânsia de síntese, identificação e unidade. Só 

com essa recusa seria possível produzir saber onde a pulverização dos sentidos coloca a 

própria lógica em abalo, onde há potência do negativo. O autor afirma que abalar a lógica não 

é, de forma alguma, rejeitá-la, e sim jogar com ela, criar espaços baldios dentro de seu 

perímetro (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 188). Só assim se poderia pensar a força do 

negativo, isso que nomeia como “uma eficácia sombria” que escava o visível e fere o legível. 

O que nomeia como eficácia sombria está muito próximo disso que aqui se está chamando de 

saber outro - ambos oriundos de uma posição decididamente oscilante entre o sentido e não-

senso, o simbólico e seu lapso.         

 Ao evocar Freud como contraponto a Kant e sinalizador dessa via negativa do 
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pensamento, Didi-Huberman pontua que seu interesse não é naquilo que o psicanalista 

escreveu sobre arte ou sobre criatividade, mas sobretudo em sua noção de figurabilidade 

(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 204). Ao se debruçar sobre o tema dos sonhos, Freud se dá 

conta que as narrativas oníricas, via de regra, são estruturadas em uma antiestrutura na qual os 

paradoxos convivem e as convivências se contrapõem. Além disso, Freud apontou a uma 

singularidade na formação dos sonhos: ao mesmo tempo que se impõem, escapam. O visível, 

na dimensão onírica, se dá no entrelaçamento entre formação e deformação. O psicanalista 

conclui assim que o caráter fragmentário das lembranças de sonhos levadas às análises tinha 

menos a ver com uma incapacidade de memorização dos analisandos e mais com a própria 

estrutura das imagens oníricas. Deste modo, Freud chega à conclusão de que as imagens 

oníricas já surgem destinadas ao despedaçamento: são eficazes ali onde se desfazem. 

 A importância que Freud confere aos sonhos é justamente pelo fato de serem indóceis 

a qualquer síntese simbólica, já que é assim que trazem vestígios do sintoma. O sintoma, em 

Freud, é isso que não se esclarece, mas que insiste e retorna: uma espécie de resto diurno que 

vem, à noite, dar notícias de sua potência. Trata-se de um conceito complexo e de grande 

importância para a psicanálise, interessando aqui no ponto ressaltado por Didi-Huberman: 

“como o trabalho do sonho e como o trabalho do resto, o sintoma só se dá através da 

rasgadura e da desfiguração parciais a que ele submente o meio no qual advém” (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 208). Ou seja, nos interessa pensar o sintoma como aquilo que só se 

apresenta ali onde rompe com o fechamento da representação.   

Disso resulta que saber algo do sintoma não se trata de um saber a mais, e sim, 

justamente, de um saber que advém ali onde o conhecimento cede. Didi-Huberman afirma 

ainda que “olhar o sintoma seria arriscar os olhos na rasgadura central das imagens, na sua 

perturbadora eficácia. Seria aceitar a coerção de um não-saber, e portanto abandonar uma 

posição central e vantajosa” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 212). Se na clínica freudiana 

sintoma é isso que a um só tempo constitui e não cessa de surpreender o sujeito, na teoria da 

imagem de Didi-Huberman, ele é aquilo que perturba a síntese da representação e produz uma 

potência de rasgadura: uma potência poética.      

 Chegamos desse modo à consideração de que o pensamento poético é um pensamento 

que fura, rasga, estremece. Contudo, enquanto ele perfura, amplia a existência. Assim sendo, 

é possível relacioná-lo à dimensão do phármakon1: isso que, a um só tempo, aplaca e 

transmite o furo. Essa compreensão me atingiu antes de qualquer elaboração conceitual, 

                                                           
1 Palavra grega que designa tanto o que é veneno quanto o que é remédio. Derrida, em A farmácia de Platão 

(2005), desenvolve este conceito segundo a ambivalência da palavra grega.   
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quando entrei contato com uma pintura de Gustave Courbet chamada O Homem Ferido.  

 O pintor, que cunhou o termo realismo para nomear o movimento artístico ao qual se 

filiou, preocupava-se em retratar a realidade do camponês francês do século XIX e articulava 

sua produção a uma militância política. Comparece em sua produção, entretanto, uma série de 

pinturas de cavernas, grutas e fendas rochosas que não facilmente se articulam a sua produção 

de cunho mais militante. Além disso, foi também autor da famosa tela A Origem do Mundo, 

na qual retratou um púbis feminino em detalhes. Seja como for, Courbet foi um pesquisador 

das formas cindidas e, por mais de uma via, explorou a questão do furo em sua produção 

pictórica. Em O Homem Ferido, conhecido também como o Retrato do Artista, a questão da 

fenda retorna pela via da ferida. Nessa pintura, o artista (já que trata-se de um autorretrato) 

está ferido, mas tem a seu alcance a arma que fere. Dorme ou desfalece e, no entanto, tem a 

mão tesa, pronta para o ataque. Deleuze descreveu o artista como esse que “goza de uma 

frágil saúde irresistível”, como aquele que testemunhou coisas demasiado grandes para ele, 

fortes demais, irrespiráveis: “do que viu e ouviu, o escritor regressa com os olhos vermelhos, 

com os tímpanos perfurados” (DELEUZE, 1997, p. 14), afirma, apresentando uma relação de 

transbordamento e perfuração. O transbordamento provoca a ferida e, por isso mesmo, 

possibilita a criação de algo que poderá ter uma qualidade perfurante.    

 A respeito desse caráter contundente da obra de arte, Barthes elaborou o conceito de 

punctum: “picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte (...) o que, em uma foto, 

me machuca, me pega.” (BARTHES, 2012. p. 31). Em A Câmara Clara, ensaio em que 

apresenta uma ontologia da fotografia ao mesmo tempo em que narra sua relação afetiva com 

as imagens fotográficas, o autor se dá conta de que há dois elementos, coexistentes e 

divergentes, que o atraem em uma fotografia. O primeiro seria da ordem de um interesse 

consciente, da ordem da afinidade temática e da conformidade política. A esse “investimento 

geral, ardoroso, é verdade, mas sem acuidade particular” (BARTHES, 2012, p. 30), Barthes 

nomeou studium.  O punctum é apresentado como aquilo que quebra o studium, uma potência 

cortante que advém da surpresa e que atravessa os domínios da consciência. “Dessa vez, não 

sou eu que vou buscá-lo (como invisto com minha consciência soberana no campo do 

studium), é ele que parte da cena, como uma flecha, e vem me transpassar” (BARTHES, 

2012, p. 31).  

Justapondo as concepções do artista perfurado de Deleuze e da imagem perfurante de 

Barthes, podemos olhar para a pintura de Coubert como a figura desse artista que trabalha 

para atingir o outro apenas porque ele próprio também foi irremediavelmente atingido. O que 

fica marcado nessa compreensão é que ninguém passa impune pela experiência da perfuração-
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transbordamento. Na pintura de Courbert, vê-se que o artista está ferido na altura do coração. 

Olhando para essa pintura, compreendi que a disposição ao transbordamento tem algo de 

mortal e, por isso mesmo, algo de radicalmente vitalizante.  

Figura 1 - Gustave Coubert - O Homem Ferido - 1944-1954.  

Óleo sobre tela, 81,5 x 97,5 cm. 

 

Fonte: Acervo Museu D’Orsay.  

 

Se a dialética saber/não-saber é constitutiva do pensamento poético, o binômio ser 

atingido/atingir me parece fundante do que se poderia chamar de gesto artístico. Propõe-se 

aqui, portanto, o gesto artístico como um modo de operar uma potência que não advém da 

solidez, do acúmulo, da consistência: como uma força fundada na lacuna. Ou, recorrendo 

novamente ao léxico da psicanálise, uma potência não-toda: uma potência feminina.   

 Para tramar essa afinidade entre poético e feminino, comecemos investigando a noção 

de não-todo fálico em Lacan. Se em Freud,  fálico constantemente esteve em relação com 

pênis; em Lacan, o termo se afasta dessa equivalência anatômica e passa a indicar 

propriamente a esfera do simbólico. Ao longo de seus seminários e conferências, Lacan 

apresenta a noção de fálico não como um pedaço do corpo, mas como aquilo que exerce uma 

função específica: produzir sentidos e gerar equivalências. Entretanto, esse deslocamento (do 

corpo para um registro) não afasta o fálico da lógica da sexuação humana. Pelo contrário, 

Lacan considera o simbólico no cerne de sua teoria da sexualidade e o falo, enquanto 
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regulador das trocas entre os falantes, é estruturante de suas hipóteses.   

 É a partir do texto freudiano escrito entre 1912 e 1913, Totem e Tabu (2013), que 

Lacan constrói sua teoria da sexuação. Nesse texto, Freud retoma Charles Darwin, segundo 

quem, em um período remoto, os homens teriam vivido em grupos em que o macho mais 

velho e forte dominava os outros e regulava suas atividades sexuais. Freud apresenta o pai 

totêmico como aquele que podia possuir todas as mulheres e as proibia aos demais membros 

da tribo. Para tal, expulsava os filhos quando chegavam à idade adulta para que não 

constituíssem uma ameaça ao seu domínio. No entanto, em algum momento, os filhos 

expulsos da tribo se reúnem e decidem retornar à horda para ter acesso ao gozo interditado 

pelo pai. Para tanto, entendem ser necessário matar e devorar o pai. Ao matá-lo, os irmãos 

colocam fim à horda patriarcal, mas se identificam com o pai primitivo ao assimilá-lo através 

da devoração. Porém, a nova ordem social não se prova eficaz, já que cada um dos irmãos 

quer, como o pai, ter todas as mulheres para si, mas nenhum tem força suficiente para 

conquistar tal posição. Sendo assim, para continuarem vivendo juntos, renunciam às irmãs e 

fundam os tabus do incesto e do assassinato.  

A partir dessa mitologia, Lacan propõe que a lógica da sexuação masculina se dá 

através da exceção que funda o todo (LACAN, 2008, p. 85). Na horda do texto de Freud, 

havia pelo menos um que não era castrado (o pai totêmico), enquanto todos os outros estão 

submetidos à lei do falo. Nesse sentido, a castração (o fato de que não se pode tudo) toma a 

função de um limite que reúne os homens e assegura a posição masculina. “O todo repousa, 

portanto, sobre a exceção que o nega integralmente” (HOLCK, 2011, p. 68).  

Do lado feminino, por sua vez, o modo de se submeter à função fálica está prescrito 

pela noção de que não há nenhuma mulher que não esteja submetida à castração, não 

existindo uma figura fundadora do conjunto das mulheres. A falta de uma exceção faz com 

que não haja também uma condição para se estabelecer o universal feminino. Deste modo, 

surge a máxima lacaniana de que a mulher é não-toda, não toda fálica, não toda 

circunscritível pelo simbólico. A incompletude do ser feminino, algo já anunciado em Freud, 

não é tomada por Lacan como uma insuficiência ou carência; ao contrário, ela se converte em 

uma abertura radical ao que pode escapar do domínio da lei simbólica. Assim, em Lacan, não 

importa tanto identificar o feminino em termos de ter ou não ter o falo, mas em termos de 

exceção radical diante do que se pretende universal.  

Lacan, no Seminário 20 (2008), afirma que o feminino não é algo que está garantido 

por um corpo de mulher, já que o mais próprio ao feminino seria justamente a falta de 

garantia ontológica. Sabemos, entretanto, que o gênero feminino foi e é historicamente 
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marcado a partir de sua materialidade corporal sendo que uma das demandas recorrentes dos 

vários feminismos é justamente a recusa da materialidade como um destino. No capítulo 3, O 

útero como metáfora, essa discussão será aprofundada. A formulação de Lacan, entretanto, se 

encontra menos inserida nesse debate entre corpo e identidade e mais voltada para a 

proposição de um posicionamento frente ao simbólico que coloque o próprio simbólico em 

abalo.    

É importante pontuar, porém, que o que Lacan chama de feminino - a radical abertura 

à invenção -  é uma dimensão ainda em disputa pelas mulheres, pois é preciso ter acesso à 

ordem fálica para evidenciá-la não-toda. É fundamental ter recursos simbólicos para criar 

lacunas na linguagem. Em suma, é essencial ser reconhecido como um sujeito que sabe para 

que se possa colocar em cena um saber outro: é preciso ter voz para optar pelo silêncio como 

forma de enunciação.  

A própria noção de não-todo fálico já nos dá essa pista: de modo algum, coincide com 

uma negação absoluta do fálico, é justamente um traço de inconsistência bem no cerne 

daquilo que se ergue consistente. Nesse sentido, acho importante afirmar que a demanda por 

uma produção de saber não-toda pautada na consistência fálica seja concomitante a uma 

consolidação do acesso às dimensões fálicas - de poder - de sujeitos minoritários, como as 

mulheres. Por compreender o quanto o narcisismo falocêntrico produz violência, quero aqui 

dignificar o não-todo como saída para os sentidos totalitários. E, por um posicionamento 

ético, não abro mão de apresentá-lo sob os nomes do poético e do feminino. Lacan também 

apostava no não-todo como via para escapar das formas totalitárias e afirmava ser tarefa de 

uma análise feminizar o sujeito, ou seja, torná-lo mais apto à experiência da poesia e do amor. 

Escreve: 

 
(...) para o homem, a menos que haja castração, quer dizer, alguma coisa que diga 

não à função fálica, não há nenhuma chance de que ele goze do corpo da mulher, ou, 

dito de outro modo, de que ele faça amor. (...) fazer amor, como o nome indica, é 

poesia (LACAN, 2008, p. 78). 

 

Diante da impossibilidade de completude, postulada por Lacan como a inexistência da 

relação sexual, resta fazer amor, criar laços a partir e com o impossível.  Como já foi 

enunciado, a hipótese desse trabalho é a de que o gesto artístico seja um gesto 

necessariamente investido da potência feminina. Poético/feminino é o que sustenta a 

dimensão do não-todo e, portanto, o que tem relação com uma forma de verdade: uma que 

possa portar o tremor e a variabilidade, tão mais verdadeira quanto cindida.  
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1. 2  Verdade-mulher 

 

 

O meu mistério é eu ser apenas um meio, e não um 

fim, isso tem me dado a mais maliciosa das 

liberdades.  

Clarice Lispector 

 

 

Historicamente, a relação entre “verdade” e “mulher” é abordada a partir dos 

significantes da dissimulação, da falsidade, da traição. As religiões ocidentais, via de regra, 

advertem a respeito do poder enganador da mulher. Dentre as práticas das religiões dos livros 

sagrados, há a indicação recorrente em velar a mulher: aquilo que se apresenta feminino, em 

algum momento, deve ser coberto. Em todo caso, por uma dissimulação inata ou pela 

veladura que a encobre, na cultura ocidental, indiscutivelmente o feminino é associado ao que 

confunde a razão e dissimula/esconde uma essência.     

 No texto Mulheres e semblantes II, Jacques-Alain Miller (2010) aborda a afinidade 

entre veladura e feminino através do conceito de semblante. O psicanalista, propagador das 

ideias de Lacan, aponta para uma dimensão potente dessa afinidade, na qual afastar mulher de 

essência não é desqualificar o feminino, mas justamente repensar a noção de essência em 

relação à verdade. Miller apresenta o semblante como isso que tem a função de recobrir o 

nada, sendo o véu a figura conceitual que melhor dá conta dessa noção. Importante pensar que 

fazer semblante não é fazer de conta ou fingir, pois o semblante não se opõe ao verdadeiro, é 

antes o que recobre o Real.         

 O real, o simbólico e o imaginário são os três registros psíquicos propostos por Lacan. 

Cada um deles diz respeito a uma dimensão do aparelho psíquico, separados para fins 

didáticos, mas que evidentemente operam em constante relação. O real é apresentado como a 

dimensão inacessível à linguagem. É o vazio, a ausência de equivalência, a aniquilação. Do 

real só é possível ter notícias ali na completa mudez causada por uma angústia. Assim, dizer 

que o semblante é o que recobre o real é se aproximar das concepções de obra de arte 

apresentadas no item anterior: o semblante é o que torna suportável aquilo que, de outra 

forma, seria insustentável à existência.         

 Lacan sinalizou haver no feminino uma espécie de brilho do real, já que ser não-toda 
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enredada pelo simbólico proporcionaria um acesso à realidade mais afeita ao jogo com os 

semblantes. Daí a sua famosa frase A mulher não existe. Essa afirmação, polêmica pelo risco 

de ser compreendida como um rebaixamento existencial do que se identifica como mulher, na 

verdade exalta no feminino uma afinidade especial com a diversidade e a criação. A mulher 

não existe apenas ali onde recusa uma inscrição total no Simbólico e recobre essa brecha de 

real com o véu da invenção.         

 Em 1752, o artista italiano Antonio Corradini finaliza a escultura Mulher Velada. Feita 

em mármore, medindo 1,38 m, a obra representa uma mulher encoberta pelas dobras de um 

elaborado panejamento. Seu rosto está velado, mas pode-se inferir que tem os olhos fechados 

e sustenta uma expressão de languidez. Uma de suas mangas é bufante e enrugada; a outra, 

porém, foi desprendida, deixando ombro e seio à mostra. Seus dedos seguram as saias 

delicadamente e elevam uma das camadas até a região dos quadris em um gesto que seria 

revelador, caso não houvesse uma segunda camada cobrindo suas pernas. A Mulher Velada 

apresenta um jogo de tensões entre o encobrimento e a revelação em uma coreografia estática 

que confunde olhos e transforma pedra em pele, dureza em fluidez.    

 Corradini produziu diversas obras nas quais reincidem a figura da mulher velada, 

sempre manejando o mármore com virtuosismo assombroso. Ao olhar para a obra, é difícil 

crer que ela seja fria como pedra, pois as camadas que a constituem apontam para uma suave 

fricção de véus e superfícies.  
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Figura 2 - Antonio Corradini - Donna Velata - 1752.   

Mármore, 138 x 48 cm. 

                           

       Fonte: Acervo Museu do Louvre. 

 

 

Esculpir com mármore demanda muita força e precisão: trata-se de uma rocha dura à 

qual não é possível adicionar material, apenas remover. Lembrar da materialidade que 

constitui a obra torna ainda mais espantosa a motivação em realizá-la. Corradini foi um 

escultor de corte; portanto, teve acesso à circulação de bens e saberes de sua época. O artista 

produziu sua obra em um momento de intercâmbio entre as estéticas barroca e o rococó, ou 

seja, entre a vertigem e o horror ao vazio, entre a profunda consciência da finitude e o desejo 

de aplacá-la com frivolidade e excesso. No universo em que vivia Corradini, o acesso à 

verdade era uma rota tortuosa que necessariamente passava pela negociação com o falso, o 
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sobressalente e a finitude. Não parece ter sido à toa a escolha por trabalhar essa negociação 

justamente na figuração do corpo de mulher.   

Nietzsche e Derrida também foram afetados pela questão do desvelamento e do 

feminino. Ambos foram filósofos que pensavam por vias antiplatônicas, ou seja, 

desconfiavam da noção da verdade como profundidade a ser des-coberta. No prefácio de Para 

Além do Bem e do Mal, Nietzsche propõe a instigante imagem de uma verdade-mulher:  

Considerando que a verdade seja mulher, seria justificado suspeitar então que todos 

os filósofos, sendo dogmáticos, pouco percebiam das mulheres? Que a seriedade 

absoluta, a inoportuna falta de tato que até agora tem se utilizado para atingir a 

verdade eram meios demasiado desastrados e inconvenientes para conquistar os 

favores precisamente de uma mulher? Positivamente é que ela não se deixou 

conquistar (NIETZSCHE, 2002, p. 29). 

 

Os filósofos dogmáticos, em Nietzsche, são os que afirmam a noção de bem em si 

mesmo e, desse modo, simulam sustentar uma verdade neutra quando, em realidade, 

legitimam determinados valores em detrimento de outros. Além de moralizarem o sentido do 

verdadeiro, os dogmáticos sustentam a dicotomia essência/aparência, profundidade/superfície, 

verdade/invenção e, como tal, negam toda forma de perspectivismo. Ao atacar esse modo de 

se relacionar com a verdade, o filósofo problematiza toda a tradição filósofa cuja origem 

localiza em Platão. Além de romper com as dicotomias da metafísica clássica, ataca a própria 

vontade de verdade, que identifica como motor de grande parte da filosofia ocidental. 

Nietzsche questiona: por que o impulso ao conhecimento imediatamente se equivale ao 

empuxo à verdade? Assim, desnaturaliza a associação entre verdadeiro e bom e abre espaço 

para outros modos de tanger a realidade. Contraposta à vontade de verdade, o filósofo 

apresenta uma motivação que considera mais adequada, pois não fundamentada na moral: a 

vontade de potência. Para Nietzsche, o que deve mover em direção ao conhecimento não é a 

verdade metafísica transcendental, mas a efetivação das forças no campo das aparências. 

Assim, o filósofo propõe a verdade como mulher porque a reivindica mais como jogo de véus 

do que como desvelamento. Em A Gaia Ciência, o Nietzsche escreve: 

Seria a natureza uma mulher que tem suas razões para não mostrar suas razões? Seu 

nome talvez seja, para usar o grego, Baubô! Ah! Como esses gregos conheciam a 

ciência do viver! Isso exige a resolução de nos mantermos à superfície, 

intrepidamente, de nos conservarmos agarrados à cobertura, à epiderme, adorar a 

aparência e crer nos sons, palavras, no Olimpo da aparência! Gregos superficiais... 

por profundidade! E não voltamos a eles, nós que partimos a espinha do espírito, 

escalamos o cume mais elevado e perigoso do pensamento atual e olhamos, daqui, 

tudo à nossa volta, embaixo? Não seremos, precisamente nisso... gregos? 

Adoradores de formas, sons, palavras? Artistas , portanto? (NIETZSCHE, 1976, p. 

15)  
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 Baubô, na mitologia grega, foi quem ajudou Deméter a se recuperar da paralisia que 

sofria logo após o desaparecimento de sua filha Perséfone. Já estava há nove dias e nove 

noites sem se alimentar, sem tomar banho, nem se pentear ou embelezar quando sua serva 

Baubô levanta as suas saias e lhe mostra o seu ventre, no qual há uma figura desenhada - 

Iacos, também identificável como Dionísio - e a faz rir. Carla Rodrigues (2013) aponta o riso 

de Deméter como a indicação de que tudo ser aparência não deve levar nem ao ceticismo, 

nem ao pessimismo, mas ao riso afirmativo. Assim como Baubô, a Mulher Velada de 

Corrradini também levanta suas saias e, com seu gesto, revela justamente outro véu, outra 

dobra da mesma superfície. Seu gesto é revelador na medida em que revela a própria 

impossibilidade de qualquer desvelamento.   

Figura 3- Figura de Baubô originária do Santuário de  

Deméter e Koré –   Corinto - Terracota, 9 cm.

                                  

Fonte: Acervo do Antikensammlung- Berlim.  

Segundo Rodrigues, as saias de Baubô apontariam para o caráter abissal da verdade, 

para o abismo que faz rir: o abismo da ausência de fundamento. Ela questiona: o que provoca 
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o riso quando se levantam as saias de Baubô? “Haveria, aqui, uma associação entre o nada 

abissal e a ausência de fundamento? Haveria a associação entre fundamento e masculino?” 

(RORIGUES, 2013, p. 79). Baubô, portanto, ri e faz rir do ideal de origem e do fundamento 

falocêntrico.           

 Em 1972, Derrida profere uma conferência intitulada A questão de estilo, que 

posteriormente se torna um livro chamado Esporas (2013). Nesse texto, o autor dialoga com a 

questão da verdade-mulher em Nietzsche. Essa ideia é cara a Derrida na medida em que sua 

obra apresenta uma forte crítica àquilo que chama de falogocentrismo. Para o autor, a 

metafísica ocidental convoca o sujeito a estar plenamente presente em sua fala e cria uma 

associação entre a voz e a razão - lógos e phoné -, como se a palavra enunciada estivesse mais 

próxima de uma verdade do que aquela transcrita, considerada como deslocada, logo, 

deturpada. Derrida critica essa noção, pois desconfia da dicotomia entre a verdade 

transcendental da presença e a verdade parcial da representação. O autor, com sua filosofia da 

desconstrução, deseja justamente atacar a ideia de verdade transcendental unitária e exaltar a 

polissemia das formas. Para isso, reivindica uma outra consideração acerca da linguagem que 

não a de expressão de uma verdade metafísica e exalta a escritura como campo de produção 

de sentidos (e não de representação deles).  Junto à sua crítica ao fonocentrismo, Derrida 

também ataca o falocentrismo, pois percebe no pensamento não apenas uma naturalização 

entre presença e verdade, mas também entre sujeito e masculinidade. Deflagra a associação 

naturalizada entre masculino e o neutro, como também fez Simone de Beauvoir com a obra O 

Segundo Sexo. Sendo a filosofia ocidental fundada na busca pela verdade transcendente, o 

sujeito que a interessa só pode ser o sujeito neutro, idêntico a si mesmo, consciente: o sujeito 

masculino. Assim, o projeto filosófico de Derrida, ao atacar a verdade essencializante de um 

sujeito plenamente presente, também ataca a sua implícita identificação com a masculinidade. 

Em Esporas, o autor recupera de Nietzsche a ideia do feminino como um efeito de 

distância, um elemento de corte entre o eu e a identidade, entre a verdade e a essencialidade.  

“Não há verdade da mulher, mas é porque esse afastamento abissal da verdade, esta não-

verdade é a ‘verdade’. Mulher é o nome desta não-verdade da verdade” (DERRIDA, 2013, p. 

37). Portanto, se, para Lacan, A mulher não existe, para Nietzsche e Derrida, A verdade não 

existe; há, por isso, a convocação de uma verdade feminina, essa que só pode existir ao custo 

de uma invenção.           

 O véu teria, nesse sentido, parentesco com o feminino não por velar qualquer mistério 

de profundidade, mas justamente por exaltar os mistérios da superfície. Aqui, pode-se apontar 

para uma face criativa do pudor como gesto. O secreto, etimologicamente, é tanto aquilo que 
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se quer ocultar como aquilo que é secretado pelo corpo, os transbordamentos fisiológicos. Na 

Bíblia, o cabelo feminino é apontado como um correlativo ao véu, sendo o cabelo puro 

excesso, sem função biológica vital. Desta forma, pode-se pensar nessa relação estreita entre 

aquilo que se encobre e aquilo que excede ou, ainda, chegar à formulação de que o feminino é 

aquilo que cria parentesco entre o secreto e o excesso. Nesse sentido, o secreto não é, como se 

poderia pensar, uma essência irredutível; mas justo aquilo que é inventado: o artifício. 

Nietzsche já apontava a uma potência artística que adviria dos domínios do feminino ao 

correlacionar a natureza-mulher aos gregos superficiais por profundidade. O que os muitos 

véus da Mulher Velada revelam é justo essa economia do excesso que está em jogo em toda 

promessa de revelação.                               

 Janaína Tschäpe realizou diversos trabalhos com fotografia, pintura e vídeo nos quais 

a relação entre artifício e natureza se faz presente. A artista utiliza tecidos, objetos 

escultóricos e elementos da natureza, criando espécies de ecossistemas formais em que o 

artificial e o natural se acolhem e se estranham. Não raro, a própria Tschäpe se coloca em 

cena e, quando o faz, geralmente se apresenta vestida de elementos que tanto dialogam com 

formas naturais quanto deflagram a própria materialidade artificial que os constitui.  

 No ano de 2004, a artista produziu o trabalho The Sea and the Mountain, no qual 

experimenta seu corpo recoberto de grandiosas vestimentas em paisagens diferentes. Em duas 

das fotografias que constituem a obra, pode-se entrever um corpo feminino vestindo uma 

espécie de maiô bege que quase coincide com a cor da pele que o veste. O rosto e os braços da 

mulher estão encobertos por um nylon que abriga também inúmeros balões de ar, pequenos 

quando próximos e enormes quanto mais excedem do corpo ao qual estão conectados. Aqui, a 

prótese se faz veladura e o que vela é o que excede a toda economia biológica. O fato de 

estarem em uma paisagem esverdeada e úmida exalta a artificialidade destes corpos inflados. 

A forma arredondada dos balões anexados ao corpo da mulher aponta para o universo 

orgânico, como se mimetizassem pústulas e bolhas que se fazem absurdas mais pelas suas 

dimensões que por suas morfologias.  
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Figuras 4 e 5- Janaína Tschäpe, Juju 4 (from The Sea and The Mountain), 2004.     

Fotografia. 

 

 
               Fonte: http://www.janainatschape.net/ 
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Janaína Tschäpe apropria-se dessa condição de mulher velada e, com ela, ultrapassa a 

dicotomia entre essência e superfície. Assim como a Mulher Velada de Corradini, reveste o 

corpo de veladuras excessivas, exaltando essa topologia de dobras, recuos e volutas como 

aquilo a ser revelado.  A verdade-mulher é o lugar onde o sentido habita a borda, onde o 

mistério é não ter mistério, como disse Clarice Lispector; mas esse não-ter-mistério, em 

realidade, aponta para a prevalência do meio em relação ao fundo, como diz a frase da 

escritora na epígrafe do presente item. É na dimensão superficial que o mistério se 

desvencilha da fixidez da essência e cria afinidade com a multiplicidade: a maliciosa 

liberdade.           

 É recorrendo ao expediente dos volumes protéticos que Janaína Tschäpe cria essa 

identidade-enxerto forjada em um jogo entre abertura ao diverso e afirmação do próprio. A 

fina camada de nylon que mimetiza uma sutilíssima pele traz a questão do enxerto à tona já 

que, com esse gesto, a artista cria uma pele comum para si e esses corpos excessivos.  

Tschäpe reveste a paisagem de uma economia de excesso, dando a ver que existe algo 

desregulado, para além dos ajustes homeostáticos, em tudo aquilo que vive. O dispêndio é 

exaltado como uma forma de natureza e, nessa região de regulagens desmedidas, as 

identidades podem se metamorfosear. Coloca em cena a possibilidade de que o natural não 

coincida com originário ou puro: natureza também é o que se inventa, o que se altera - como 

já propunha Nietzsche com sua natureza-verdade-mulher. Inventando seu corpo, Janaína o 

revela, pois, seguindo a rota do reconhecimento da alteridade que a habita, ela pode afirmar: 

este é meu corpo, aquilo que invento porque nunca descubro. 
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2  O FEMININO MAL-DITO 

 

 

2.1  O feminino e a margem 

 

 

 Reivindicar uma verdade que exista nas bordas e nomeá-la feminina é apontar um 

parentesco entre feminino e margem. Essa relação, em sua face potente, será aqui tratada a 

partir do significante mal-dito. Dizer que o feminino é mal-dito, passa por apresentá-lo em sua 

potência de indefinição, ou seja, em sua radical abertura à singularidade. Relaciona-se com a 

constatação que do feminino só se pode falar parcialmente, pois não há nada que o defina e 

circunscreva: é mal-dito, pois sobre ele é preciso constantemente voltar a falar, de um modo 

novo, a cada nova manifestação. Nesse sentido, nomear o feminino como mal-dito tem 

proximidade com a noção lacaniana de que A mulher não existe, já que se considera o 

feminino inerente à variação: não existe A mulher, para ser plenamente dita, porque o 

feminino existe em multiplicidade. Em Mulheres e Semblantes, ao traçar a relação entre 

feminino e superfície/veladura, Miller evoca o parentesco entre feminino e variedade: 

Hesíodo, em sua Teogonia, matriz de um enorme número de mitos parece ter sido o 

primeiro a falar da raça das mulheres: genos e gynaikon. Depois, a partir dele, na 

literatura grega da antiguidade, se fala das mulheres em termos de ikelon, que 

significa esboço, cópia; de dolos, que significa logro e de pema, que significa praga. 

Isso quer dizer que caluniar as mulheres é coisa que começou há muito tempo. 

Semónides, da cidade chamada Amorgos, já havia escrito um poema chamado 

Iambi, no qual não fala de genos gynaikon, mas das tribos de mulheres. Nesse 

poema, recentemente reeditado na Inglaterra, enumera as mulheres. Esse poema é 

um catálogo, certamente feito sem conhecer o Dom Juan de Mozart, que enumera 

tipos de mulheres que não chama de genos, mas de phila, espécies. A primeira 

palavra do poema é Koris, que se traduz como de lado, mas atualmente se entende, 

depois de Lacan, que se deve traduzir como segundo a diversidade. Não segundo a 

unidade, mas segundo a diversidade. É com essa palavra que Semônides começa seu 

poema (MILLER, 2010, p. 2). 

Podemos compreender que a noção de variação tem afinidade filosófica com a de 

margem e é essa afinidade que se quer explicitar com a noção de feminino mal-dito. 

Considero, entretanto, que essa noção se constrói a partir de uma torção, de uma desconfiança 

sobre o unitário e o centralizador e uma positivação acerca do múltiplo e do marginal. Trata-

se também de um esforço em compreender por que o feminino foi historicamente lançado à 

dimensão do maldito (aqui, sem o hífen) ou seja, do condenável. Para efetuar o deslocamento 

do maldito para o mal-dito, é preciso entender quais predicados foram historicamente 

associados ao feminino e as razões para isso, pois só atacando essas motivações é que se pode 
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minar essas identificações misóginas e posicionar o feminino em proximidade com a 

invenção. 

Silvia Federici, socióloga italiana de orientação materialista marxista, escreveu uma 

importante obra chamada Calibã e a Bruxa: mulheres, corpo e acumulação primitiva (2007)  

na qual investiga as origens da misoginia associadas à formação do capitalismo. Sua principal 

hipótese é a de que o trabalho doméstico feminino não remunerado e o controle estatal sobre 

as capacidades reprodutivas seriam alguns dos pilares da produção capitalista. O trabalho de 

Federici nos interessa aqui a partir da compreensão de que o capitalismo é um sistema 

econômico avesso a modos de produção que reconheçam a negociação com o limite. Aqui se 

está pensando o fazer poético justamente como esse que sustenta o limite no cerne de sua 

produção; portanto, compreender a misoginia atrelada à formação do capitalismo interessa no 

ponto em que se possa esclarecer por que atacar as mulheres se dá como forma de atacar a 

finitude e a variação.           

 O livro analisa a transição do feudalismo para o capitalismo a partir do ponto de vista 

das mulheres, levando em conta a questão da acumulação primitiva e suas relações com a 

materialidade. O conceito de acumulação primitiva é cunhado por Marx no primeiro tomo de 

O Capital e diz respeito às condições fundantes do sistema capitalista. Federici ressalta o fato 

de Marx ter baseado sua análise no ponto de vista do homem proletário e não ter pensado na 

particularidade da condição das mulheres (FEDERICI, 2017, p. 26). Enquanto o pensamento 

marxista dá ênfase nas explorações coloniais e na expropriação do campesinato europeu de 

suas terras, Federici atenta para outros fatores cruciais que dizem respeito às mulheres: a 

divisão sexual do trabalho, a exclusão das mulheres do trabalho assalariado, o controle estatal 

sobre as capacidades reprodutivas e a perseguição às bruxas tanto na Europa como no Novo 

Mundo. A autora sustenta a tese de que a caça às bruxas teria sido, sobretudo, um 

empreendimento das classes elevadas de uma sociedade pré-capitalista às quais interessavam 

despossuir as mulheres de sua autonomia reprodutiva e de seus saberes específicos junto à 

natureza. Federici afirma que isso não foi abordado pela teoria marxista, tendo Marx pensado 

o papel da mulher na luta classes como aquela a quem se relega a produção de herdeiros para 

a transmissão da propriedade. No entanto, o pensador não reconheceu que a reprodução em si 

poderia ser um campo de exploração e, por consequência, de resistência. Não ocorreu a Marx 

que as mulheres poderiam se recusar a reproduzir ou que esta recusa pudesse ser parte da luta 

de classes.            

 É nesse sentido que a autora convoca o feminino para a discussão, não somente 

considerando-o como um conjunto de narrativas silenciadas pela sociedade patriarcal, mas 
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tendo em vista que a condição social das mulheres é produzida por formas específicas de 

exploração. A autora ressalta que, na sociedade capitalista, o corpo é para as mulheres o que a 

fábrica é para o trabalhador assalariado: campo de exploração e resistência. Afirma, enfim, 

que o capitalismo - por se tratar de um sistema no qual vida está subordinada à lucro -  

transforma violência em produção, sobretudo, nos usos da terra e do corpo das mulheres. 

 A respeito dessa relação entre terra e feminino, a autora traça um histórico em que 

demonstra o profundo vínculo político entre ambos. Inicia pontuando a importância das 

chamadas terras comunais para as mulheres camponesas do período feudal. Esses espaços 

correspondiam às terras de uso comum dentro de um feudo: eram as florestas, bosques e 

pastos onde os servos podiam caçar, coletar, cultivar, socializar. Federici pontua que, tendo 

menos direitos e poder social, as mulheres dependiam mais dessas terras comunais para sua 

subsistência, autonomia e sociabilidade. Eram o centro da vida social das camponesas, onde 

se reuniam, trocavam notícias, recebiam conselhos e podiam formar pontos de vista próprios, 

independentes dos interesses masculinos. As terras comunais, em suma, proporcionavam 

autonomia material e simbólica para as mulheres feudais.     

 Ainda que fossem evidentemente subalternizadas, havia muito mais dignidade para as 

mulheres do que houve nos períodos seguintes, quando começaram a se alastrar os tribunais 

inquisitórios. Tanto é que, nesse período de transição, podemos encontrar obras feministas 

avant la lettre, como A Cidade das Damas, em 1405, de Cristina de Pisano, e De mulieribus 

claris, em 1374, de Boccacio. O primeiro se trata de um livro escrito por uma jovem viúva 

italiana que frequentou a corte francesa de Carlos V. Seu marido morreu quando tinha apenas 

25 anos, o que a obrigou a trabalhar para se sustentar. Para sobreviver, utilizou os recursos 

que sua excelente formação a proporcionou e seu talento para a escrita, tornando-se uma 

escritora reconhecida pelas cortes europeias. Em Cidade das Damas, apresenta uma 

personagem principal em primeira pessoa que se questiona a respeito da representação da 

mulher na literatura e na filosofia, perguntando-se por que tantos escritores homens pareciam 

ter as mulheres em tão baixa conta. Surgem três mulheres para dialogar com a narradora e, em 

dado momento, a ajudá-la a construir a Cidade das Damas, uma cidade construída a partir dos 

interesses femininos. Já o livro De mulieribus claris se trata de um compilado de biografias de 

cento e seis mulheres que Boccacio considerou “ilustre por seus próprios méritos”, 

descrevendo as vidas de pintoras, políticas, guerreiras, santas e eruditas.     

 O que espanta na existência das obras mencionadas é o fato de terem sido produzidas 

imediatamente antes de um período histórico em que a misoginia atingiu um grau muito 

elevado, a saber, o momento em que o sistema de campos abertos foi abolido, as terras 
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comunais foram cercadas e os contratos individuais de trabalho substituíram os coletivos. 

Consequência disso foi a privatização de terras e a substituição de uma produção destinada ao 

uso local para uma produção destinada ao mercado. O único modo de subsistência passou a 

ser o salário e, sendo o salário destinado aos homens, restou às mulheres o papel de dona de 

casa em tempo integral, dependente de um pai ou marido. Federici escreve: 

Foi a partir desta aliança entre os artesãos e as autoridades das cidades, junto com a 

contínua privatização da terra, que se forjou uma nova divisão sexual do trabalho ou, 

melhor dizendo, um novo “contrato social”, segundo as palavras de Carol Pateman 

(1988), que definia as mulheres em termos - mães, esposas, filhas, viúvas - que 

ocultavam sua condição de trabalhadoras e davam aos homens livre acesso a seus 

corpos, a seu trabalho e aos corpos e ao trabalho de seus filhos. De acordo com este 

novo contrato social-sexual, as mulheres proletárias se tornaram para os 

trabalhadores homens substitutas das terras que eles haviam perdido com os 

cercamentos, seu meio de reprodução mais básico e um bem comum de que 

qualquer um podia se apropriar e usar segundo sua vontade. Os ecos desta 

“apropriação primitiva” podem ser ouvidos no conceito de “mulher comum” 

(Karras, 1989), que, no século XVI, qualificava aquelas mulheres que se 

prostituíam. Porém, na nova organização do trabalho, todas as mulheres (exceto as 

que haviam sido privatizadas pelos homens burgueses) tornaram-se bens comuns, 

pois uma vez que as atividades das mulheres foram definidas como não trabalho, o 

trabalho das mulheres começou a se parecer com um recurso natural, disponível para 

todos, como o ar que respiramos e a água que bebemos (FEDERICI, 2017, p. 191). 

O trabalho feminino se transforma, deste modo, em bem comum a serviço do Estado 

capitalista em formação. E, para que essa transformação se efetivasse, o Estado passou a 

empreender uma guerra contra o controle das mulheres sobre seus próprios corpos. Essa 

guerra se deu pela via da fiscalização, sobretudo, dos trabalhos das parteiras e das femme-

sage. As mulheres sábias, conhecedoras da fisiologia feminina, são substituídas pelos 

médicos. Os saberes científicos/masculinos são exaltados em detrimento dos saberes 

empíricos/femininos, que passam a ser considerados crendice, ou até mesmo heresia. Federici 

menciona a instauração de uma fiscalização social sobre as mulheres em idade fértil como um 

modo de evitar que interrompessem uma possível gestação. A sexualidade e os corpos das 

mulheres passam a ser uma questão pública, ou seja, dos homens e do Estado.  É nesse 

momento que a caça às bruxas se intensifica, no período em que as mulheres são 

completamente excluídas da esfera do trabalho socialmente reconhecido e sofrem a 

maternidade compulsória.  É por volta do século XV que se pode localizar essa transição 

feudo-capitalista, mesmo momento em que há o deslocamento da perseguição contra os 

hereges para a perseguição contra as bruxas. A heresia sempre foi considerada crime pela 

Igreja Católica e, até esse período, era comum haver a persecução e a penalização dos 

hereges.  Em 1486, é publicado o Malleus Maleficarum, manual inquisitório escrito por Jacob 

Sprenger e Heinrich Kraemer no qual, além de serem descritos os modos de reconhecer e 
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punir a bruxaria, há a delimitação da bruxaria como um crime estritamente feminino. Os 

autores afirmam que a bruxa necessariamente é uma mulher que apresenta um comportamento 

sexual desviante, pois afirmam ser a partir do sexo que as mulheres adquirem poderes 

satânicos e a cometem os seus crimes. O que Federici ressalta é que a formação do 

capitalismo e o máximo controle da (re)produção feminina não são apenas eventos 

contemporâneos, mas eventos profundamente interdependentes.  Se analisarmos o ideário 

acerca da bruxaria produzido nesse período, encontraremos pistas para pensar o que estava 

sendo combatido. Via de regra, a bruxa era representada em gravuras e ilustrações como uma 

mulher que pratica o infanticídio e/ou entrega crianças ao diabo. Fica evidente que o que se 

atacava sob o signo da bruxa era, sobretudo, a mulher que se recusava a reproduzir: a mulher 

que aborta, mas também toda aquela que praticava modalidades sexuais “improdutivas”: a 

sedutora não casada, a castradora, a velha. A gravura do artista alemão Hans Baldung, feita 

em 1510, intitulada O Sabá das Bruxas representa essa reunião na qual se considerava que as 

mulheres realizavam feitiços, sacrifícios, orgias, metamorfoseavam-se em animais e 

empreendiam o vôo da bruxa:  passeavam entre mundos.  

Figura 6 - Hans Baldung - O Sabá das Bruxas - 1510.  

Xilogravura, 38, 9 × 27 cm. 

                           
  Fonte: https://www.the-athenaeum.org 
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Federici analisa a representação do Sabá como a figuração de práticas avessas à lógica 

capitalista. No trabalho de Hans Baldung, vê-se que se trata de uma cena noturna, ou seja, de 

algo que se faz fora do horário produtivo. Um encontro realizado no domínio das sombras 

acontece em um tempo/espaço no qual existe a prevalência da indistinção: fica difícil 

distinguir o que é de quem, vigoram as im-propriedades. 

 Além disso, trata-se da ocupação de um espaço público realizada por mulheres 

despidas, o que vai de encontro com todas as práticas de controle sobre a sexualidade 

feminina. É ainda no Sabá que se faz o uso de plantas para produzir as poções necessárias 

para induzir ao vôo, ou seja, a um estado alterado de consciência. Por fim, percebe-se a 

abundante presença de animais, junto às bruxas, no Sabá. Sejam as serpentes que espreitam, 

os gatos que convivem ou os bodes que acompanham, no chão ou no voo; eles eram 

denominados os familiares das bruxas. O que fica evidente é que a bruxa não mantém uma 

relação distanciada ou predatória com a natureza, mas se agencia a ela de um outro modo, um 

que os inquisidores queriam fazer aparecer como anticivilizado: um modo selvagem. 

 Esse é um ponto chave no livro de Federici, uma vez que a relação entre a bruxa e o 

selvagem já está enunciada no título da obra, Calibã e a Bruxa, no qual há menção a 

personagens da peça A Tempestade, escrita entre 1610 e 1611, por William Shakespeare. A 

trama narra a história de Próspero, o duque de Milão que é exilado em uma ilha tropical junto 

de sua filha por conta de um golpe político exercido por seu irmão, Antônio, com ajuda do rei 

de Nápoles, Alonso. A narrativa se inicia quando Alonso e Antônio estão retornando à Europa 

depois de uma missão diplomática na África e são surpreendidos por uma forte tempestade 

que os leva a aportar justamente na ilha onde Próspero habita. Ali se desenrola a narrativa 

central da peça, que é a tentativa de Próspero de sair de seu exílio e de retomar o poder. 

Entretanto, o que interessa a Federici são justamente personagens secundários: Calibã, o 

selvagem nativo da ilha; sua mãe Sycorax, uma poderosa bruxa; e os marujos que 

acompanhavam os nobres, Trínculo e Estéfano. A autora destaca o momento em que os 

marujos tentam conspirar junto a Calibã e acabam fracassando: os proletários se revelam 

ladrões e o selvagem termina pedindo perdão ao senhor colonial. O que Federici pontua é que, 

dentre os oprimidos pelas classes dominantes em formação, o homem proletário europeu 

estava muito mais distante dos indígenas colonizados do que as mulheres perseguidas pela 

inquisição. Ela propõe: 

  
Poderia ter sido diferente o resultado da conspiração de Calibã se seus protagonistas 

tivesse sido mulheres? E se o rebelde não tivesse sido Calibã, mas Sycoraz, sua mãe, 

a poderosa bruxa argelina, que Shakespeare oculta no segundo plano da peça? Ou se, 
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ao invés de Trínculo e Estéfano, fossem as irmãs bruxas que, na mesma época da 

Conquista, estavam sendo queimadas na fogueira na Europa? (FEDERICI, 2017, p. 

215) 

 

 Assim, Federici constata que as figuras correspondentes às bruxas europeias não foram 

os magos do Renascimento, mas os nativos americanos colonizados e os africanos 

escravizados, uma vez que todos esses grupos foram obrigados a fornecer uma inesgotável 

provisão de trabalho necessário para a acumulação. Essa correspondência não é fortuita: trata-

se mais do que um ataque a grupos identitários, mas modos de se relacionar com a natureza e 

a produção. A autora propõe a ideia de que atacar a bruxaria foi também um ataque a uma 

visão mágica do mundo, fundamental para o estabelecimento do capitalismo. “A premissa da 

magia é que o mundo está vivo, que é imprevisível e que existe uma força em todas as coisas” 

(FEDERICI, 2017, p. 312) - esta proposição constitui um impasse para a atuação exploratória 

do sistema capitalista, na qual a natureza é considerada mero recurso, enquanto as verdadeiras 

forças criativas estariam no âmbito mercadológico.      

 A autora pontua que a erradicação das cosmologias denominadas mágicas foi uma 

condição necessária para a racionalização capitalista do trabalho, afinal, o pensamento mágico 

debilita a noção liberal de individualidade. É também aquele que quebra com o cálculo das 

probabilidades: do ponto de vista capitalista, o futuro é o resultado do que se planeja no 

presente, ou seja, está à prova de qualquer grande mudança. O pensamento mágico, por outro 

lado, acolhe o impensável, a revolução. Nesse sentido, a caça às bruxas evidencia a 

perseguição a uma concepção em que natureza não equivale a recurso, e sim a uma força viva 

e, portanto, múltipla.           

 Aqui, podemos concluir algo a respeito da questão de por que atacar as mulheres é 

atacar lógicas que reconheçam a finitude e a variação. A bruxa é aquela que, a um só tempo, 

recusa a noção de natureza como recurso e recusa a noção de natureza como destino: ela 

possui a natureza como aliada e compreende que não há natureza feminina equivalente à 

maternidade do modo patriarcal. Atacar as mulheres que recusem esses sentidos sob o signo 

da bruxaria é atacar toda concepção de natureza que acolha o limite e a variabilidade.  

 A bruxa é um dos significantes mais fortes para a face maldita do feminino. Ao 

compreendermos suas origens, relacionadas ao campo da produção material, entendemos que 

a bruxa encarna a potência da natureza-mulher de Nietzsche: avessa às essências e aliada da 

invenção. O feminino é maldito ali onde cria um problema para a produção que visa o 

acúmulo e não acolhe a variação e - sua consequência - o limite. Mas é também justo nesse 

ponto em que tem potência de se fazer mal-dita.        
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 Positivar a afinidade entre feminino e margem passa por compreender o que ameaça 

naquilo que foi lançado fora de cena e recuperar esses elementos a partir de suas potências. Se 

lembrarmos a imagem da Nau dos Loucos, trabalhada em A História da Loucura por 

Foucault, teremos em mente que é sintoma de uma sociedade obcecada por norma e 

conformidade jogar para fora - do território, da cidade, do debate - tudo aquilo que evidencia 

a precariedade de qualquer normatização.  

 A artista espanhola Laia Arqueros criou uma imagem na qual se pode identificar uma 

espécie de nau dos loucos composta apenas de mulheres. Laia trabalha com pintura, desenho, 

gravura e escultura e traz para suas obras, com frequências, temáticas que tangem às mulheres 

e o feminino a partir daquilo que a interessa, a saber: a arte antiga, a mitologia clássica, certo 

paganismo religioso e sua relação a natureza2. No desenho em que apresenta essa espécie de 

nau das loucas, algumas estão de pé, outra molha os pés no mar, outra opera o remo, uma 

pratica acrobacias e uma figura, que pode ser claramente identificada como Baubô, conduz a 

direção do barco. O nome do trabalho é Desembarco en la Rive Gauche, que poderíamos 

traduzir livremente por: Desembarque na Margem Esquerda.  

                   Figura 7- Laia Arqueros - Desembarco en la Rive Gauche - 2015. Desenho. 

 
      Fonte: http://www.laiaarqueros.com/ 

 

                                                           
2 Informação retirada de uma entrevista concedida ao site <http://barcelones.com/cultura/la-belleza-de-lo-

atemporal-laia-arqueros-claramunt/2016/11/>. Consultado em 08 mar. 2018. 
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 Essa gravura, além de revisitar o mitológico e tanger o histórico, parece apontar a um 

movimento que também tento traçar aqui. O feminino, em sua fragmentação multiforme, é 

lançado à margem; então, se apropria positivamente daquilo que o expulsou da cena, e retorna 

- a partir de outra relação com a natureza, a produção, a verdade - pelo outro lado.  

 

 

2.2   Chamado ao descaminho  

 

 

 Um aparente paradoxo que se apresenta ao analisar as acusações feitas às mulheres 

durante a caça às bruxas é o fato de a bruxa ser longamente descrita como uma criatura 

asquerosa e desagradável e, ainda assim, exercer um perigoso efeito de sedução. A respeito 

disso, Federici afirma:  

A paixão sexual destruía não somente a autoridade dos homens sobre as mulheres - 

como lamentava Montaigne, o homem pode conservar seu decoro em tudo, exceto 

no ato sexual (Easlea, 1980, p. 243) -, mas também a capacidade de governar a si 

mesmo, fazendo-o perder esta preciosa cabeça onde a filosofia cartesiana situaria a 

fonte da razão. Por isso, uma mulher sexualmente ativa constituía um perigo 

público, uma ameaça à ordem social, já que subvertia o sentido de responsabilidade 

dos homens e sua capacidade de trabalho e de autocontrole (FEDERICI, 2017, p. 

343). 

 Era reconhecida, portanto, uma potência subversiva feminina capaz de conduzir ao 

descaminho, ou seja, à perda si pelo extravio da própria razão. A isso podemos relacionar o 

aspecto velado do feminino, apontado no item acerca da verdade-mulher, que apresenta a 

afinidade entre feminino e dissimulação. Surge de novo aqui a noção de que esse impreciso, 

esse desvio, provoque uma perigosa forma de atração. Os efeitos e as causas desse perigo 

serão abordados nesse item, no qual trabalharemos o significante da sedução como operador 

do deslocamento do sentido de maldito para o mal-dito.      

 Uma anedota medieval pode esclarecer a relação entre razão e sedução em um 

contexto misógino e dar um indício de onde há, nessa relação, o perigo provocado pelo 

feminino à lógica patriarcal. Trata-se da lenda de Aristóteles e Filis, surgida no período 

medieval e recontada em numerosas versões, como as de Jacques de Vitry, teólogo e cardeal 

da França do século XIII, de John Herold, frade dominicano do século XIV, e de López 

Garcia de Salazar, cronista vizcaino do século XV. A mais antiga versão da lenda que se 

conhece é o poema Lai d’Aristote (c.1220-1240), de Henri d’Andeli, que pode ter servido de 

modelo para versões posteriores.  A narrativa dá conta de que Aristóteles, já filósofo de 

grande prestigio, é chamado à Macedônia para ser tutor de quem se tornaria Alexandre, o 
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Grande. Consta que, por alguns dias, Alexandre deixa a Macedônia para fazer uma expedição 

à Índia, onde se apaixona por uma mulher chamada Filis, que traz de volta consigo. 

Enlouquecido de paixão, começa a passar mais tempo do que deveria com a moça, o que o 

leva a negligenciar os seus estudos. Percebendo isso, Aristóteles adverte ao príncipe e lhe 

roga que se afaste da moça para se dedicar à sua formação. Alexandre acata o conselho do 

mestre e se afasta da amante. Filis, por sua vez, se sente prejudicada e decide se vingar de 

Aristóteles. Vestida com roupas transparentes, Filis começa a passear dia após dia diante da 

janela do filósofo até que consegue seduzi-lo. Apaixonado, Aristóteles se declara e ela finge 

corresponder aos seus sentimentos, exigindo, porém, uma prova de amor como condição para 

se entregar sexualmente: que Aristóteles se deixasse ser selado e cavalgado por ela. Essa 

lenda não apenas foi recontada diversas vezes como foi tomada como tema de diversos 

artistas, que representaram em desenhos, gravuras e pinturas a cena de Filis cavalgando 

Aristóteles.  Essas imagens provavelmente foram usadas de modo pedagógico, como forma de 

advertir que até mesmo um grande filósofo se torna um completo tolo diante de uma mulher 

que seduz.  

                      Figura 8- Lucas van Leyden - Filis Cavalga Aristóteles - 1515. 

 
                                                Fonte: https://www.dbnl.org 
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Mas por quais motivos a sedução ameaça a razão? Uma pista nos foi dada por 

Federici: porque ela perturba a noção cartesiana do sujeito plenamente legislador de si, ou 

seja, evidencia uma potência de desencontro no cerne do indivíduo. Assim, o desviante é 

atraente justamente porque já há no sujeito a vocação ao desencontro, porque a razão só se 

produz ali onde também pode ceder. E, como vimos, essa constatação é diabólica para um 

sistema que se estrutura na denegação do não-saber. Tudo saber, no sistema capitalista 

patriarcal, é relacionado a tudo conquistar. Assim, se reconhecer conquistado e atônito - 

seduzido - é se ver lançado para fora dessa ordem. O uso contemporâneo, atrelado ao senso 

comum, da noção de sedução é, via de regra, relacionado a uma mulher que supre as 

demandas imaginárias de um homem. Aqui se quer evidenciar que há nessa compreensão o 

recalque de uma dimensão muito mais perigosa e antiga do sentido de sedução, que não é 

usada em prol do reforço narcísico fálico, mas justamente para sabotá-lo.    

 A obra e a biografia da artista barroca Artemísia Gentileschi é exemplar para ampliar a 

reflexão acerca da dimensão perigosa da noção de sedução. Artemísia nasceu em Roma no 

ano de 1593, filha de Prudenza Montone e Orazio Gentileschi, também pintor. Começou a 

ajudar no ateliê do pai aos doze anos, sendo assim introduzida ao ofício. Aos dezesseis anos, 

consta que já pintava de forma independente. Durante sua carreira, pintou diversas figuras 

femininas histórias e mitológicas - como Cleópatra, Maria Madalena, Betsabéia, Judite, 

Danae, Jael, Dalila - além de alegorias e alguns autorretratos. Além disso, consta na biografia 

da artista um episódio de abuso sexual por parte de Agostino Tassi, também pintor e amigo de 

sua família. Artemísia e Orazio levaram o episódio ao tribunal romano, onde o processo 

tramitou sob o nome de Stupri et Lenocinij Pro Curia et Fisco, documento a partir do qual se 

pode obter detalhes acerca do ocorrido.        

 Cristine Tedesco (2013) analisa o documento onde o processo está transcrito e o 

descreve composto por uma súplica de abertura, interrogatórios, depoimentos, cartas, 

declarações e um despacho saneador. Na súplica de abertura do processo, consta a  denúncia 

feita por Orazio Gentileschi contra Agostino Tassi pelo desvirginamento forçado de 

Artemísia. Além disso, o acusa de, posteriormente, ter mantido relações sexuais com sua filha 

sob a falsa promessa de casamento o que, no período, constituía evidente chantagem (já a uma 

moça sem marido e sem virgindade restava, via de regra, uma vida de prostituição forçada). O 

processo corre com depoimentos de Agostino Tassi, Artemísia Gentileschi e de diversas 

testemunhas, além de um exame ginecológico e uma sessão de tortura infligidos a Artemísia 

como forma de atestar a veracidade de suas alegações.       

 Sob ordem do juiz e diante dele, duas parteiras realizaram um exame ginecológico em 
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Artemísia. Tedesco (2013) apresenta a possibilidade de ter havido uma dupla intenção nesse 

exame. Além de confirmar que não era mais virgem, era bastante plausível que tivessem 

verificando se não estava grávida ou se não havia cometido aborto. Ou seja, Artemísia, ao 

buscar justiça para seu caso, foi imediatamente considerada suspeita não apenas de estar 

mentindo como de ter cometido o que consideravam ser infanticídio. Além disso, foi 

submetida à tortura das Sibilas, que consiste em posicionar as mãos do investigado do diante 

do peito em posição de prece, enrolar uma espécie de barbante grosso ou fio de ferro entre 

cada um dos dedos e aos pouco ir apertando com um torniquete. Artemísia aceitou provar 

suas palavras através da tortura e teve seus dedos profundamente machucados enquanto 

confirmou ser verdade o fato de Agostino Tassi tê-la violentado.     

 Agostino Tassi, por sua vez, foi detido durante o período de investigação e prestou 

diversos depoimentos, nos quais utilizou da estratégia de maldizer a sua vítima. Além de 

negar o desvirginamento forçado, ainda tentou de toda forma desmoralizar a jovem pintora 

alegando ser Artemísia uma mulher depravada e imoral por receber a visitas de homens em 

sua casa, que, em realidade, tratavam-se de colegas artistas e possíveis mecenas. Em 27 de 

novembro de 1612, oito meses depois da abertura do processo, Agostino Tassi é declarado 

culpado e recebe pena de cinco anos de exílio de Roma, a qual nunca cumprirá. Artemísia sim 

cumpre uma espécie de exílio, casando-se com um marido indicado por seu pai e indo morar 

em Florença. Mesmo tendo sido declarada inocente, a artista estava socialmente 

desmoralizada e acabou por cumprir a pena que se havia destinado a seu violador.  

 Como também a muitas mulheres, a difamação foi um significante que marcou a vida 

de Artemísia. Lacan, no Seminário 20 (2008), apresenta uma frase a respeito das mulheres 

construída a partir de um jogo de palavras: “On la dit femme, on la difamme”. Aproveitando-

se da homofonia na língua francesa entre as frases “chama-se de mulher” e “difama-se”, 

indica que, na cultura falocêntrica, muito daquilo que se considera ser naturalmente ou 

essencialmente feminino provém de um projeto dito civilizatório que inclui difamar as 

mulheres e rebaixá-las ontologicamente. Lacan diz: “O que de mais famoso, na história, 

restou das mulheres é, propriamente falando, o que delas se pode dizer de infamante” 

(LACAN, 2008, p. 91).  

Federici também aborda a questão da infâmia e a apresenta com uma das principais 

estratégias de manutenção da lógica capitalista:   

Com efeito, a lição política que podemos extrair de Calibã e a Bruxa é que o 

capitalismo, enquanto sistema econômico-social, está necessariamente ligado ao 

racismo e ao sexismo. O capitalismo precisa justificar suas relações sociais - a 

promessa de liberdade frente à realidade da coação generalizada, e a promessa de 
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prosperidade frente à realidade de penúria generalizada - difamando a “natureza” 

daqueles a quem explora: mulheres, sujeitos coloniais, descendentes de escravos 

africanos, imigrantes deslocados pela globalização (FEDERICI, 2017, p. 37).  

A infâmia e a ameaça de difamação são historicamente manejadas como modos de 

fazer persistir a dominação fálica sobre os corpos e as vidas das mulheres. Deste modo, não 

parece ser acaso o fato de Artemísia Gentileschi ter retratado duas personagens lendárias às 

quais a difamação foi questão de vida ou morte: Lucrécia e Susana.  

De acordo com o historiador Tito Lívio (apud TEDESCO, 2013, p. 105), Lucrécia foi 

uma dama romana muito reservada e fiel, mérito divulgado por seu marido entre os filhos e 

aliados de Tarquínio enquanto discutiam as supostas virtudes suas esposas. Na ocasião, o 

marido reivindicou a lealdade excepcional de sua esposa Lucrécia e desafiou seus 

companheiros a voltarem a Roma para se assegurarem do comportamento de suas mulheres. 

Os homens retornaram e descobriram que, enquanto suas esposas se divertiam em orgias, 

Lucrécia estava em casa tecendo. Diante dessa situação, o filho do rei obstina-se em obter 

Lucrécia para si e invade seu quarto para ameaçá-la: caso não se entregasse, ele a mataria e 

também a um dos seus escravos, deixando-os nus sobre a cama de modo a encenar um 

assassinato por adultério. Diante da armadilha, Lucrécia se vê encurralada e cede à violação 

sexual. Porém, chegando à presença de seu pai e marido, confessa o ocorrido e se mata, 

cravando um punhal em seu peito.  

 

Figura 9- Artemísia Gentileschi - Lucrécia -  1621.  

Óleo sobre tela,     127 x 130 cm. 

                                                                            

         Fonte: Acervo do Palácio Cattaneo-Adorno 
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Artemísia pintou essa obra nove anos depois de passar pelo tribunal e quando estava 

com seu estilo artístico - definido por muitos historiadores da arte como caravaggista - 

bastante amadurecido, o que se comprova no belo manejo do chiaroscuro e na fatura dos 

panejamentos. Nesse sentido, estava bem alinhada à norma artística de sua época.  

Interessa aqui, entretanto, aquilo que nessa pintura desvia. Lucrécia foi pintada 

exaustivamente por diversos artistas, destacando-se Lucas Cranach, O Velho, que produziu 

trinta e cinco pinturas a partir desse tema. Em geral, Lucrécia é retratada como uma dama 

triste, apática e resignada. Pode-se pensá-la a partir de uma visão patriarcal, na qual aparece 

como modelo de virtude feminina, que prefere morrer a manchar a honra de sua família. A 

Lucrécia de Artemísia, entretanto, mais parece uma guerreira do que uma suicida em 

resignação. Apresenta força física e tem a expressão consternada que poderia sugerir raiva e 

indignação, emoções pouco associadas à mulher virtuosa.         

 Também se desvia da norma outra personagem pintada pela artista: Susana, da tela 

Susana e o Anciãos. Realizada na sua juventude, aos dezessete anos, a obra é baseada na 

narrativa bíblica que consta no livro de Daniel (Dn 13, 1-64). O capítulo trata das virtudes da 

delicada, bela e religiosa Susana, casada como um dos homens mais ricos e respeitados da 

Babilônia. Conta que sua casa era constantemente visitada pelos conselheiros do povo judeu, 

que iam até lá ter com seu marido. Eventualmente, esses homens a conhecem e passam a 

cobiçá-la. Um dia, dois deles se escondem no jardim da casa para flagrar Susana se banhando. 

Assim que a veem sem suas servas - pois Susana as havia enviado para que fechassem bem os 

portões - ameaçam: “Nós estamos desejando você. Concorde conosco, vamos manter 

relações. Se não concordar nós acusamos você, dizendo que um rapaz estava aqui com você e 

que por isso você mandou as empregadas saírem”. (Dn 13, 20-21). Susana responde “Eu 

prefiro dizer não e cair nas mãos de vocês; é melhor do que cometer um pecado contra Deus”. 

(Dn 13, 23-24). Assim, Suzana é detida e denunciada pelos anciões e, quando está prestes a 

ser apedrejada por adultério, Daniel intervém e a salva. Ele pede para interrogar 

individualmente cada um dos homens e lhes pergunta debaixo de qual árvore a flagraram 

cometendo o adultério, no que acabam se contradizendo.  

Assim como Lucrécia, esta personagem também foi pintada numerosas vezes, 

geralmente representada no momento do assédio com expressão plácida, fraca e débil ou 

mesmo conivente, como se estivesse gostando. A Susana de Artemísia, por sua vez, tem uma 

decidida expressão de recusa.  
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Figura 10- Artemísia Gentileschi - Susana e os Anciões - 1610.  

Óleo sobre tela, 170 x 119 cm. 

 

                    Fonte: Acervo Castelo Weissenstein, Pommersfelden 

 

 

O que recorre nas histórias de Lucrécia e Susana é a difamação, por via da chantagem, 

utilizada por homens como método de conquista. Cristine Tedesco (2013) faz um comentário 

acerca do conceito de honra no contexto da vida de Artemísia Gentileschi. A autora afirma 

que a honra era uma virtude exclusivamente masculina, que só dizia respeito às mulheres na 

medida em que, através de seus comportamentos, indicavam a eficiência da autoridade 

exercida pelos homens de suas famílias. É por isso que Orazio Gentileschi é quem abre o 

processo contra Agostino Tassi, não apenas por amor ou compaixão por Artemísia, mas 

porque havia sido pessoalmente afrontado ao constatar a invasão naquilo que a lei e a 

sociedade consideravam o seu domínio: o corpo de sua filha. Nesse sentido, para as mulheres, 

a honra tinha a ver estritamente com a castidade sexual.      
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 Às mulheres, por muito tempo, as opções se restringiam entre manter a honra e se 

submeter inteiramente aos ditos patriarcais ou perder a honra e ser assassinada ou condenada 

à prostituição forçada. Entretanto, algumas mulheres históricas e mitológicas são conhecidas 

por terem utilizado de suas sexualidades de modos desviantes, fora da lógica patriarcal (da 

economia da honra), como uma espécie de contra-ataque ao domínio fálico. Mulheres míticas 

como Jael, Dalila e Judite operaram com a sedução como modo de colocar a lógica fálica em 

descaminho. As três personagens figuraram em pinturas realizadas por Artemísia.   

Figura 11- Artemísia Gentileschi - Jael e Sísera - 1620.  

Óleo sobre tela, 86 x  125 cm. 

 

                        Fonte: Acervo Museu de Belas Artes de Budapeste 

 

Jael é descrita na bíblia (Jz, 5: 24-27) como uma mulher que acolhe Sísera, um 

comandante do exército inimigo do seu povo, alimentando-o e acomodando-o em sua tenda. 

Ao vê-lo adormecer, finca uma estaca em sua cabeça, salvando assim o povo de Israel. Já 

Dalila (Jz, 16:4-21) é descrita como a mulher que seduz e trai o juiz Sansão. Diz na bíblia que 

os filisteus, ansiosos por destruir Sansão, oferecem uma quantia em dinheiro à Dalila para que 

ela descobrisse em que consistia o seu grande poder. Assim ela faz e, depois de diversas 

tentativas, finalmente descobre que o seu poder reside em seus cabelos. Um dia, enquanto 

Sansão dorme sobre seus joelhos, Dalila obtém ajuda e corta-lhe as tranças, cumprindo o seu 

intento de despojá-lo de seu grande poder.   
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Figura 12- Artemísia Gentileschi - Sansão e Dalila - 1635.  

Óleo sobre tela, 90,5 x 109,5 cm. 

 

                   Fonte: Acervo Banco Commerciale Italiana 

 

Já Judite foi pintada três vezes por Artemísia Gentilesch. Em uma das pinturas, a 

artista figura a cena em que Judite realiza a decapitação de Holofernes. Em outra, Judite 

aparece empunhando sua espada enquanto sua serva carrega a cabeça de Holofernes em uma 

cesta. Na última, Judite e a Serva, com a cabeça de Holofernes na cesta, olham para fora da 

tenda e se preparam para sair. Segundo a narrativa bíblica (Livro de Judite), o rei de Babilônia 

envia Holofernes para se vingar das nações que haviam prejudicado o seu reinado. Durante o 

sítio a cidade de Betulia, Judite e sua serva se introduzem no acampamento de Holofernes. 

Descrita como uma bela viúva judia, seduz o general e bebe com ele, para então decapitá-lo 

enquanto este desfalece embriagado. Judite regressa à Betulia com a cabeça de Holofernes e 

garante a vitória aos judeus. 
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Figura 13- Artemísia Gentileschi - Judite Degolando Holofernes  

1612- 1613. Óleo sobre tela, 158,8 x 125,5 cm. 

 

Fonte:Acervo Palazzo Barberini, Galleria Nazionale di Arte Antica. 

 

O que se repete nas três histórias retratadas por Gentileschi é o movimento praticado 

pelas mulheres: tacitamente prometem algo a um homem e acabam por lhes oferecer outra 

coisa. A esse movimento aqui nomeamos sedução. Via de regra, essas mulheres são incluídas 

na trama quando já não há chances de vitória pela via do combate bélico e, então, são 

chamadas para travar uma outra forma de combate.  Afinal, o que pode uma mulher contra 

um soldado forte? Pode fazê-lo deslizar de seu lugar de força a partir da perda da razão, 

levando-o à excitação sexual, ao sono, à embriaguez. Assim, a sedução se dá como um modo 

de conquista que não acontece pela medição de forças fálicas, mas pelo investimento de outra 

qualidade de força: a da indefinição, da incerteza, da desrazão.     

 Os temas bíblicos foram amplamente utilizados pelos artistas associados à estética 

barroca, como era Artemísia Gentileschi.  Uma das explicações para isso é o caráter 

catequético atribuído às imagens e o contexto social da Contrareforma. Há na obra de 

Artemísia, entretanto, um elemento que insiste em desviar. Suas personagens femininas são 

apresentadas no ápice de suas forças, mesmo nas situações mais adversas. Não fazia 
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concessões, no sentido de alinhar as mulheres que retratava às noções cristãs de virtude e 

submissão. Outro aspecto inquietante em sua obra é a semelhança das feições entre algumas 

figuras que retratava e as suas próprias, em seus autorretratos. Exemplo disso é a semelhança 

que há entre a Judite, da versão feita entre 1613 e 1614 e a figura do Autorretrato como 

Tocadora de Alaúde feito entre 1615 e 1618.  

 

Figura 14- Artemísia Gentileschi  - Judite e Sua Criada 

1613-   1614. Óleo sobre tela, 104 x 94 cm. 

 

Fonte: Acervo Palazzo Pitti 

 

Figura 15- Artemísia Gentileschi - Autorretrato como Tocadora de 

Alaúde - 1615 - 1618. 60,5 x 50,2 cm. Óleo sobre tela. 

 

Fonte: Acervo Wadsworth Atheneum.   
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Seria apressado atribuir tal semelhança a uma incapacidade técnica ou falta de 

repertório. Artemísia Gentileschi foi uma artista de inegável habilidade e inventividade, o que 

leva a concluir que a artista assim fez porque intencionou desse modo. Alguns críticos de sua 

obra ressaltam a dimensão biográfica na obra de Artemísia a partir de uma via confessional, 

como se pintasse para tratar das dores do abuso e da difamação. Compreendo, entretanto, que 

a relação não se dá a partir de uma causalidade tão imediata, como se sua produção fosse uma 

espécie de depositário confessional ou recurso terapêutico. Penso ser necessário compreender 

que Artemísia Gentileschi, antes de tudo, desenvolveu um projeto artístico no qual incluir 

possíveis aspectos biográficos era menos uma causalidade e mais uma estratégia.   

Proponho tratar-se de uma estratégia de desvio, de um chamado ao descaminho, ou 

seja, uma estratégia de sedução ao modo de Judite, Dalila e Jael. Artemísia seduz na medida 

em que também ela, em sua pintura, tacitamente promete algo e entrega outra coisa.  Valendo-

se da norma de seu tempo e época - e conseguindo a ela adaptar-se tão bem a ponto de ter sido 

a única mulher considerada uma caravaggista, ou seja, uma seguidora de um dos mais 

influentes pintores do barroco - conseguiu colocar em cena algo da ordem da diferença. Em 

vez de ter aderido à lógica da (des)honra, sustentou em suas pinturas a presença de um 

feminino impreciso, da ordem do mal-dito. Suas retratadas não eram apresentadas se 

submetendo placidamente às normas patriarcais, mas a partir de um teor de inquietude e 

indistinção. Assim, mais do que detectar as feições ou a história pessoal de Artemísia 

Gentileschi nas figuras que pintou, acredito ser potente reconhecer a mistura, a colagem, a 

indefinição. É nesse ponto que a artista desvia, pois encontra uma forma de afirmação para 

além do registro fálico do esclarecimento.        

 Sua vida comparece em sua obra menos pela via biográfica e mais a partir de um 

registro que Barthes cunhou como biografema. O termo, surgido no seu livro Sade, Fourrier, 

Loyola (2005), é colocado como contraponto à noção de biografia. Enquanto esta pressupõe 

uma narrativa fundada na coerência linear, o biografema é apresentado como uma escritura da 

ordem da parcialidade e da mobilidade. Fragmentos de vida que “poderia viajar fora de 

qualquer destino e vir a tocar, à maneira dos átomos epicurianos, algum corpo futuro, 

prometido à mesma dispersão; uma vida esburacada em suma” (BARTHES, 2005, p. 17). 

Dessa forma, quando Artemísia pinta uma Judith não-toda conforme os padrões de sua época, 

mas também não-toda à sua própria semelhança, esburaca qualquer totalidade narrativa e faz 

sua vida reverberar em sua obra justamente pela via da imprecisão.      

 Na narrativa do processo judicial pelo qual passou, é perceptível o fato de que a 

verdade era demandada de forma mais intensa - e cruel - às mulheres, pois certamente eram 
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consideradas mais aptas a mentir. Artemísia foi torturada e examinada para assegurar que 

dissesse a verdade. Em seu trabalho, parece tê-la dita diversas vezes, mas a partir de uma 

estratégia na qual potencializar o dito sobre si era investi-lo de imprecisão. Esse é o risco que 

a sedução inflige à ordem fálica: a constatação de que o contrário da verdade não é 

imediatamente a mentira, mas pode oscilar entre esses domínios através da inconstância. Ao 

colocar em cena a precariedade da relação entre verdade e domínio, a sedução apresenta uma 

forma mais perigosa de conquista: a variação.     

 

2.3   Indefinição como potência  

 

Andai no limiar. Não permaneçais os sujeitos das 

vossas propriedades ou faculdades, não permaneçais 

sob elas, mas andai com elas, nelas, além delas.   

Giorgio Agamben 

Em diversos projetos artísticos e literários, o feminino comparece como elemento 

variável, produtor de abalo nas medidas do consciente, da razão e do possível. Essa 

recorrência é particularmente intensa em produções vinculadas ao surrealismo europeu. 

Tratando-se de uma estética profundamente interessada na noção de alteridade, tal movimento 

buscou intensamente essa dimensão outra no inconsciente, na África e na mulher. Exemplo 

desse interesse no feminino errático é o romance Nadja, de André Breton. Publicado em 1928, 

o livro é composto de textos e imagens justapostos, que flertam com o documental e o 

biográfico. Breton é o narrador-personagem do texto e empreende uma peregrinação: percorre 

as ruas de Paris na busca e na companhia de Nadja. Entre encontros ocasionais e planejados, 

Breton descreve a cidade a partir dos encontros arrebatadores com essa mulher extraordinária: 

visionária, com fala cifrada e aparência fascinante. A respeito de si mesma, Nadja diz “não 

sou encontrável” (BRETON, 2007, p. 89) e conta que seu nome foi escolhido por ela própria: 

“Nadja, porque em russo é o começo da palavra esperança, e porque é só o começo dela” 

(BRETON, 2007, p. 66). A musa errática, de nome impreciso e paradeiro incerto, é quem 

potencializa a exploração dos pontos de contato entre a vida e o sonho, entre a estrutura e a 

desmedida. Entretanto, é justamente a sua afinidade com a imprecisão que a conduz à 

completa saída da linguagem. Ao fim do romance, Nadja enlouquece e é internada no 

hospício de Vaucluse.         
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 Interessa aqui pensar a afinidade entre feminino e imprecisão por vias não conduzam à 

completa saída da linguagem, à renuncia ao simbólico, mas a que produza inquietudes no 

cerne desses registros. Assim fez Claude Cahun, nascida na França em 1894, artista também 

vinculada ao surrealismo que apostou menos no feminino como ideal (ainda que o ideal do 

antirracional) e mais na indefinição como via  para invenção afirmativa. Cahun sustentou em 

sua obra uma constante perplexidade acerca de sua identidade, o que lhe garantiu um desvio 

da rota das totalidades e dos sentidos plenos. A começar por seu nome artístico, um dos 

pseudônimos de Lucy Renée Schwob, escolhido pela ambiguidade que apresenta na língua 

francesa, podendo ser tanto um nome do gênero masculino quanto do feminino. Esse gesto irá 

demarcar sua constante aposta na imprecisão como forma de potência.     

 Aos dezoito anos, Claude Cahun inicia a redação do livro Vues et Visions, com 

desenhos de Marcel Moore (pseudônimo artístico de Suzanne Malherbe, sua principal 

parceira amorosa e artística ao longo da vida). Vues et Visions é composto de cinquenta textos 

breves divididos em vinte e cinco capítulos. Cada capítulo possui dois textos, apresentados de 

forma espelhada, sendo que cada um se passa em um espaço e um tempo distinto: uma 

narrativa se dá na região do Le Croisic, em 1912, enquanto a segunda se situa na Antiguidade 

e na Renascença. O texto cria paralelos rigorosos entre as duas narrativas.  

Figura 16- Imagem de um fac-símile do primeiro capítulo de Vues et Visions. 

 
Fonte: CAHUN, Claude.  Écrits. Organização por François Leperlier. Paris: Éditions Jean-Michel Place, 2002. 
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No primeiro capítulo, intitulado L’Arrivée - a chegada - lê-se: 

Le Croisic, 1912. - Cansado dos rumores de Paris, venho descansar em Croisic. 

Depois de uma viagem, ainda que curta, a água quente e uma cama nova são 

preciosas. Eu as uso e, com a janela aberta, respiro o ar puro; devaneio e espero pelo 

sono. Minha cabeça, cheia dos sons da cidade, encontrará no litoral uma deliciosa 

calmaria. Deus! Como as aves marinhas são barulhentas! E também os marinheiros, 

é assustador! Desnorteado, nunca dormi tão mal. 

Roma. Augusta. -  Pollion me convida para ir a Roma; Ai de mim! Eu devo deixar 

você, ó Mantua! Depois de uma viagem, ainda que curta, água quente e uma cama 

fresca são preciosas. Eu as uso. Então, com a janela fechada, respiro um ar impuro e 

perfumado. Eu sonho com minha nova vida e temo a insônia. Minha cabeça, 

acostumada à calma de nossos campos, ressoará, dolorosamente, com a febre 

barulhenta da rainha do mundo. Como essas cortinas de seda são grossas! Eu mal 

posso ouvir um murmúrio abafado que me embala...Desnorteado, nunca dormi tão 

bem (CAHUN, 2002, p. 23-24)3. 

Os demais capítulos da obra possuem estrutura e estilos parecidos com o deste: duplas 

de textos, com extensões quase idênticas, construídos a partir do recurso da repetição 

entremeada à diferença. Em todo o livro, a tônica é a da narrativa de viagem, de um 

deslocamento desnorteador no qual a variação geográfica é percebida subjetivamente pelas 

vozes narradoras, que levantam questões semelhantes e nem sempre apresentam as mesmas 

conclusões. As ilustrações de Moore, que ocupam as margens do texto, seguem essa mesma 

lógica: estruturas semelhantes compostas por elementos divergentes.   

Já nos anos de 1920, Claude Cahun publica uma série de pequenos contos intitulados, 

em seu conjunto, Heroïnes. As heroínas são personagens femininas históricas, mitológicas e 

literárias cujas histórias originais são transformadas. Com uma linguagem errática, que por 

vezes se faz bilíngue (pelo uso da língua inglesa misturada ao francês) e que se alterna entre a 

objetividade descritiva e a sinuosidade hermética, apresenta essas personagens em suas faces 

rebeldes, revolucionárias, perversas e inesperadas - em todo caso, não aderidas às suas 

histórias originais. Eva, por exemplo, caçoa da lei; Dalila acaba seduzida por quem deveria 

seduzir; Judite insurge contra seu próprio povo;  Penélope é incapaz de escolher um novo 

parceiro amoroso simplesmente porque todos os pretendentes lhe despertam desejo ao mesmo 

tempo; Helena é hedonista e aspira à vida doméstica, Safo quer engravidar; Maria, mãe de 

Cristo, está decepcionada com o filho; Cinderela é masoquista; Margarida (de Fausto) é 

incestuosa; Salomé é uma esteta e vê o mundo como se fosse um grande teatro; Bela (de A 

Bela e a Fera) só se atrai por monstruosidades, Andrógina (figura que usa como alter-ego) 

permanece virgem em meio a uma orgia, e assim por diante.    

 Diante dos primeiros projetos artísticos de Cahun já é possível verificar sua aposta na 

                                                           
3 Livre tradução feita pela autora.  
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indefinição como potência. A contaminação entre temporalidades e a reinvenção de 

personagens femininas míticas colocam em cena seu interesse pela impureza e pela 

convergência dos díspares. A artista também se dedicou ao longo de sua vida à produção de 

autorretratos e à atuação teatral, o que dá a ver o quanto lhe interessava trabalhar com os 

semblantes como matéria inventiva. No lugar do feminino de profundezas misteriosas, Cahun 

apostava na aparência como território da produção da diferença. 

Em 1930 há a publicação de seu principal livro: Aveux non Avenus, coletânea de 

microcontos, epístolas, ensaios e fotomontagens. O título em francês, Aveux non Avenus, 

apresenta uma contradição em termos, já que a palavra confissões (aveux) é seguida por sua 

negativa, podendo ser traduzido por algo como confissões improcedentes. Nesse livro a artista 

coloca em cena a impossibilidade de se apresentar verdade biográfica qualquer, apostando 

mais na invenção do que na revelação de si ou em uma revelação que só se dá junto de um 

movimento de dissimulação. Em um dos textos que constituem a obra, ela escreve:  

Narciso, tu podias te amar em tudo: no sol, no teu irmão, mais belo na noite gasta, 

que vê na lua uma palidez que nunca deixa de admirar; na lua, que só pode se ver no 

lago onde se deita até de manhã; em todas as cores espalhadas que espiam cada qual 

a sua cópia mais fiel entre as aquilégias multicoloridas; nos méis onde as flores 

buscam seus perfumes e aos quais as abelhas, tuas irmãs, são afeiçoadas. Tu podias 

te amar entre os silfos e as ninfas, espelhos fieis ou aduladores, instrumentos 

inconscientes de vontade distinta, inconciliáveis com o fato de que tu terias sabido 

divinamente te isolar do universo, te sentir, te conhecer e te amar. Pode morrer esse 

Narciso em quem o amor por si se realiza em um egoísmo a dois, a muitos, a todos, 

em uma orgia universal? (CAHUN, 2002, p. 217) 4 

Nesse texto poético, Cahun parece dar pistas do seu modo de pensar a tensão entre 

identidade e alteridade. Em primeiro lugar, dirige-se ao mítico Narciso e não o faz para negar 

o amor por si, que tão fortemente o caracteriza, mas para propor um desvio. Narciso podia ter 

se amado no outro: no sol, no irmão, na lua, nas cores, nas abelhas, nos seres mitológicos, até 

nos espelhos quando já fosse capaz de se separar deles e ter de si próprio uma consideração 

forjada nessa separação. Mesmo esses outros onde poderia ter se amado e, portanto, se 

encontrado, também são apresentados em estado de abertura e imprecisão. O irmão é mais 

belo na inexatidão das sombras da noite, a lua só pode se ver no reflexo indistinto das águas 

noturnas, e mesmo as cores que constituem o reflexo se encontram não em si próprias, mas 

nas aquilégias, flores que encontram sua essência não nelas mesmas, e sim no mel, em torno 

do qual orbitam as abelhas - animal tão distinto e, ainda assim, tua irmã. Nesse trecho, Cahun 

apresenta um belo jogo de palavras no qual se espelhar consiste em ter se refratado na 

diferença ao invés de refletir a si. Ela própria afirma: “‘Espelhoʼ, ‘fixarʼsão palavras que não 

                                                           
4 Livre tradução feita pela autora. 
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tem nada a fazer por aqui” (CAHUN,2002, p. 218). A refração, já presente na estrutura de Vue 

et Visions e nas narrativas de Heroínas também comparece no modo com trabalha com a 

fotografia.  

Abrindo cada um dos capítulos de Aveux non avenus, Cahun publicou também suas 

fotocolagens, muitas feitas em parceria com Michel Moore. Nelas, há retratos de Cahun 

entremeados e justapostos de alguns outros elementos. Em uma delas, faz conviverem 

elementos radiográficos, uma cabeça sem pele com expressão de horror, imagens de seu 

próprio rosto, duplas exposições, o rosto de Henri Michaux, aves, uma tesoura, máscaras, 

elementos escultóricos. Cahun, que perseguia uma relação com a androginia, replicava essa 

indistinção em suas fotocolagens, justapondo imagens absolutamente distintas de modo a criar 

uma constelação de figuras na qual seu próprio rosto só era afirmado na medida em que era 

apresentado em estado de indeterminação. Nas fotocolagens publicadas em Aveux non 

Avenus, Cahun só se diz na medida em que se mal-diz, já que só é possível apresentar-se 

enquanto apresenta a impossibilidade de sustentar verdade qualquer sobre si. Ela própria 

afirma: “Quanto à verdade, hei de confessá-la a você? Não me preocupo nem um pouco com 

isso. Não busco por ela - eu fujo dela.  E estimo que esteja aí meu verdadeiro dever” 

(CAHUN, 2016, p. 9).  
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Figura 17-  Fotolocolagem publicada em Aveux non Avenus 

 
Fonte: CAHUN, Claude.  Écrits. Organização por François Leperlier.  

Paris: Éditions Jean-Michel Place, 2002. 

           

 

Em outra fotocolagem, há elementos como espécies de matrioskas com seus ventres 

abertos, uma representação pictóricas de três pessoas que tem seus corpos misturados - 

também pelo ventre. Há a figura de uma mulher, o rosto obliterado por um altere de grandes 

dimensões, de cuja barriga surge uma figura botânica mesclada a elementos da anatomia 
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humana. Há ainda diversos pequenos autorretratos: em um deles, Cahun está bem maquiada e 

usa uma blusa em que se lê: I am in training don’t kiss me; em outro, exacerba suas feições 

andróginas e encara com seriedade. Há ainda um terceiro, composto da justaposição de 

diversos rostos amalgamados em torno do qual há a inscrição: Sous ce masque un autre 

masque. Je n’en finirai pas de souslever tous ces visages, que poderíamos traduzir por: Sob 

essa máscara, outra máscara. Eu não cessarei de remover todos esses rostos. Pode-se inferir 

que a artista não cessará de remover seus rostos porque não há uma aparência definitiva a ser 

revelada: a revelação é a multiplicidade. Aqui, a artista se alinha fortemente à noção de 

verdade-mulher. Mas, se anteriormente a trabalhamos sobretudo pela via do trabalho de 

superfície, em Cahun, a tônica se encontra na imprecisão como forma de revelação, uma justa 

imprecisão.            

 Em seus estudos sobre a pintura, Jacqueline Lichtenstein (2004) menciona uma 

passagem que reverbera intensamente com essa fotocolagem de Claude Cahun. A autora 

relata que Plínio, um enciclopedista romano, conta sobre Zêuxis, mitológico pintor grego, que 

desejava pintar uma Vênus, mas não conseguia encontrar modelo à altura de sua intenção e 

que, portanto, resolveu convocar as cinco mulheres mais bonitas da corte de Creonte para que 

todas elas juntas, juntamente recortadas, posassem para a pintura do que seria a Vênus 

ideal. O que Plínio nos conta é que o ideal feminino já nasceu impreciso, multiforme, diverso. 

Assim também é imagem de si na obra de Cahun: mais exata quanto múltipla. 
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              Figura 18-  Fotolocolagem publicada em Aveux non Avenus 

 

Fonte: CAHUN, Claude.  Écrits. Organização por François Leperlier.  

Paris: Éditions Jean-Michel Place, 2002. 

 

Aqui já é possível compreender por quais vias a imprecisão se revela uma forma de 

potência. O mal-dito, um dos nomes do impreciso, só é tomado com um dito insuficiente em 

uma concepção na qual o bem dizer é dizer definitivamente. A potência do mal-dito é 

justamente colocar em cena aquilo que só pode ser dito em estado de imprecisão. Se em 

Nadja a relação da personagem com a dimensão imprecisa da existência a leva ao isolamento 

do hospício, na obra de Claude Cahun, a imprecisão leva a uma fala que se multiplica e 

prolifera - seja pelo bilinguismo, pela decidida recusa a escolher entre ser escritora ou artista 

visual, por sua androginia ou pelo modo como operou a própria imagem em seus trabalhos.  
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Podemos aqui recuperar Foucault quando ele afirma haver no ato de separar os loucos 

da sociedade dita sã uma consideração recalcada acerca dos saberes da loucura, um pavor 

daquilo que a loucura sabe. Talvez o que Nadja soubesse tivesse algo a ver com a verdade da 

variação. Em um trecho do livro, o narrador descreve: “No instante de ir embora, quero lhe 

fazer uma pergunta que resume todas as demais, uma pergunta que só eu faria, sem dúvida, 

mas que, pelo menos uma vez, encontrou resposta à altura: “Quem é você?”. E ela, sem 

hesitar: “Eu sou a alma errante” (BRETON, 2007, p. 70). Pode ser que seja esse mesmo saber, 

muitas vezes apenas removido de cena sob o significante da loucura, esteja implicado na obra 

de Cahun. Nesse sentido, a variação não é apenas um estilo ou recurso, mas a constatação de 

uma inerência: se admitirmos a dimensão inconsciente do sujeito, a fala de si haverá sempre 

de ser uma fala mal-dita. Essa evidência, por muitas vezes, é manejada socialmente através do 

horror à dissimulação, à variabilidade, à reversibilidade - e não por acaso, via de regra, esse 

horror se relaciona à misoginia. A potência da indefinição na obra de Cahun é, acima de tudo, 

a potência de sustentar a variabilidade para além do registro dicotômico verdade x mentira. A 

impossibilidade de revelar-se plenamente não a leva nem ao silêncio e nem à aderência ao 

falso: mas aos estilhaços, às refrações, a multiplicidade.     

 Em outras colagens, a artista recorre à sua própria figura - entremeada a objetos 

arquitetônicos e decorativos - em repetição e acúmulo, de modo a criar um ser híbrido a partir 

de sua imagem: uma figura com duas cabeças ou um aglomerado de membros superiores e 

inferiores, com dimensões múltiplas, sem periferia e nem centro evidentes. A relação entre o 

feminino e o manejo radical da forma até a sua face deformada pode ser pensada a partir da 

atualização de uma formulação aristotélica. Dentre as inúmeras diferenças entre os corpos, o 

filósofo grego se ateve às diferenças genitais e marcou ontologicamente o feminino a partir da 

ausência do falo. Assim, associou o feminino à incompletude, pois não foi capaz de pensar a 

diferença como um elemento si, considerando-a antes em termos hierárquicos - a natureza 

masculina como plena e a natureza feminina como insuficiente, mal-formada 

(ARISTOTELES apud PINTO, 2010, p. 26). O que Claude Cahun coloca em cena é uma 

deformação que não tem a ver com insuficiência, mas com uma espécie de indiferença à 

forma fixa e com o interesse pelo constante processo de formação, de invenção daquilo que se 

é.   
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     Figura 19 - Fotocolagens de Aveux non Avenus 

 

 

 

 

 

 

  

Figura 19: Fotocolagens de Aveux nos avenus 
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Figura 20- Fotocolagens de Aveux non Avenus 

 
Fonte: CAHUN, Claude.  Écrits. Organização por François Leperlier. Paris:  

Éditions Jean- Michel Place, 2002. 

 

 Nesse sentido, Cahun opera na lógica feminina, não por trabalhar com a própria 

imagem, mas por estar mais comprometida em borrar os limites entre ficção e factualidade, 

ser e parecer, confessar e fabular do que em se afirmar a partir de um esclarecimento 

totalizante - fálico. É também da ordem do feminino - e da estratégia empreendida por Cahun 

- a sustentação de uma mácula, um furo, uma dissonância nos sentidos. A hipótese que aqui se 

coloca é que: quando o furo é deslocado de mera supressão para abertura à multiplicidade, o 

maldito se faz mal-dito. Esse deslocamento foi o tema do presente capítulo; o furo e suas 

potências serão abordados no subsequente.       
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3  O ÚTERO COMO METÁFORA 

 

 

3.1  Mulher-casa, mulher-faca 

 

 

 Perpetuou-se longamente no pensamento ocidental a noção de que feminino equivale à 

incompletude. Essa ideia, em geral, se baseia no deslocamento de uma percepção anatômica 

para um pressuposto metafísico. Mencionou-se no item anterior o fato de Aristóteles ter 

realizado esse movimento ao considerar o feminino malformado, ou seja, faltoso em relação 

ao que considerava ser pleno, o masculino. O filósofo associou feminino à privação e, com 

isso, justificou o fato de considerar as mulheres essencialmente inaptas à vida política. 

Afirmava que, por serem faltosas, eram cognitivamente inferiores, incapazes de elaboração 

filosófica e de autoridade moral. Definiu, com isto, que a aptidão natural das mulheres estava 

circunscrita à vida doméstica sob a tutela dos homens. Em suma, lhes atribuiu um montante 

reduzido de cidadania (PINTO, 2010, p. 26).      

 Isso indica que Aristóteles não apenas naturalizou uma associação entre anatomia e 

metafísica, como faltou em compreender que vagina não é um pênis ausente, e sim um órgão 

inteiro cuja a própria completude inclui a abertura: uma forma plena que contém o vão. No 

pensamento aristotélico, completude e abertura são mutuamente excludentes, pois só 

considera completo aquilo que se fecha em si. Exemplo disso é a sua teoria acerca da 

reprodução humana na qual considerava advir inteiramente do homem a partícula formadora 

de um novo ser; enquanto, à mulher, relegava o papel de mera incubadora. Ou seja, só 

considerava haver capacidade política e criativa no corpo que pensava ser inteiro.   

Análoga à noção de que o corpo feminino é incompleto é a ideia de que seria portador 

de um vazio temerário. Etienne Trillat (1991) afirma remontar à alta Antiguidade o 

pensamento segundo o qual o útero é considerado como um organismo vivo, um animal 

dotado de certa autonomia. O autor afirma que já no antigo Egito havia a ideia de que o útero 

poderia migrar no interior do corpo feminino e, com isso, causar as mais diversas 

perturbações. Essa concepção perpetuou-se longamente e comparece inclusive na obra de 

Hipócrates, considerado o pai da medicina ocidental. No tomo VII de suas Obras Completas, 

o médico redige 250 páginas acerca das doenças das mulheres e entre elas descreve a 
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sufocação da matriz, condição que causaria o fenômeno do útero errante. Hipócrates 

descreve: 

Esta afecção sobrevém sobretudo às mulheres que não têm relações sexuais e às 

mulheres de uma certa idade, mais do que às jovens; com efeito, sua matriz é mais 

leve. Eis como isso ocorre: a mulher, tendo os vasos mais vazios que de costume e 

estando mais cansada, a matriz ressecada pela fadiga se desloca, visto que ela está 

vazia e leve; a vacuidade do ventre faz com que haja lugar para que ela se desloque 

(HIPÓCRATES apud TRILLAT, 1991, p. 21). 

 Afirmava ainda que, ao se deslocar, o útero acabava se fixando sobre os outros órgãos, 

desregulando os seus funcionamentos. Ou seja, apresentava o útero errante como um mal a 

ser atentamente combatido. Para tal, sugeria um simples tratamento: o casamento, único 

dispositivo que possibilitaria o coito e a gravidez capazes de aplacar a vacuidade. Platão, 

contemporâneo de Hipócrates, corroborou com suas teorias e as difundiu, como o fez no 

diálogo Timeu, no qual não apenas reforçou a teoria do ventre errante como evidenciou a 

associação entre o útero e animalidade. No pensamento platônico, o útero é apresentado como 

um animal sem alma que, caso não estivesse gerando uma vida, vagaria pelo corpo feminino 

provocando o adoecimento. Afirma Platão: 

Na mulher, o que se chama de matriz ou útero é como um ser vivo, possuído do 

desejo de fazer crianças. Quando durante muito tempo e apesar da estação favorável 

a matriz permanece estéril, ela se irrita perigosamente; ela se agita em todos os 

sentidos pelo corpo, obstrui as passagens do ar, impede a inspiração, mete o corpo, 

assim, nas piores angústias e lhe ocasiona outras doenças de todas as espécies 

(PLATÃO apud TRILLAT, 1991, p. 23).   

É importante pontuar que essa associação entre útero e animalidade consiste menos no 

resultado de um pensamento ingênuo e mais em uma questão biopolítica. A respeito disso, 

Trillat afirma que “essa ideia de um pequeno animal voraz, ávido, passeador, aparece como 

insólita, para não dizer anacrônica, num conjunto que se quer o produto de uma observação 

objetiva, liberta das crenças e das superstições” (TRILLAT, 1991, p. 18).  Ou seja, tal ideia 

não é fruto de um equívoco desinteressado, mas corresponde a um projeto de dominação.  

A biopolítica sistematiza as relações entre vida e direito e, para tanto, reconhece 

distinção culturalmente feita entre a vida nua ou comum (zoé) e a vida política ou politizada 

(bios). Enquanto bios é a vida com valor em si mesma (a vida humana), zoé é a vida 

considerada puramente biológica cujo destino é ser manipulada pelos dispositivos 

ordenadores do poder (a vida animal). Nesse sentido, a noção do útero-animal é uma 

autorização filosófica para que se impute aos direitos reprodutivos das mulheres as mais 

atrozes formas de dominação, como se houvesse no cerne da anatomia feminina bios uma 

espécie de estado de exceção zoé. Na Grécia clássica, portanto, surge a ideia de que um útero 
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vazio é um útero perigoso, animalesco, que deveria necessariamente ser tutelado pelo 

masculino. Esse pensamento, a um só tempo, circunscreve o feminino à sua relação com a 

vacuidade e define que este espaço, quando desprovido de algo que advenha do masculino, é 

inferior, infame e indesejável.     

A artista Louise Bourgeois tratou intensamente das relações entre mulher e 

espacialidade em sua obra, a partir da qual podemos encontrar elementos para refutar a noção 

de que a relação entre feminino e vacuidade é uma relação meramente faltosa. Nascida em 

1911 em Paris, passou sua infância na periferia da capital francesa onde sua família matinha 

um ateliê de confecção e restauro de tapeçaria. Aos 12 anos, Louise já colaborava nos 

negócios da família, principalmente como desenhista. Mais tarde, chegou a ingressar na 

faculdade de Belas Artes, mas a abandonou precocemente obtendo sua formação em desenho, 

pintura, gravura e escultura em diversos ateliês da cidade de Paris, como os de Fernand Léger, 

Paul Colin, Roger Bissière, Othon Friesz. Em 1938, Louise Bourgeois se casou com o 

historiador e crítico de arte norte-americano Robert Goldwart e mudou-se para Nova York, 

onde viveu até falecer, no ano de 2011. Produziu uma extensa obra, composta de desenhos, 

gravuras, objetos, esculturas e instalações (que denominava “células”), mas sempre deixou 

claro em seus escritos e entrevistas que se considerava, acima de tudo, uma escultora. A 

respeito do trânsito entre sua formação inicial e sua prática escultórica, a artista afirma: 

O fato de eu ter uma formação em tecelagem e ter me formado escultora significa 

que julguei o meio da tecelagem incompatível com a arte da escultura. O vazio e a 

plenitude que são essenciais para o espaço e o volume da escultura não estão 

presentes porque existe um fundo que nunca é perfurado realmente (BOURGEOIS, 

2000, p. 87).  

Louise Bourgeois viveu parte fundamental de sua carreira entre as vanguardas 

europeias e o modernismo norte-americano, cercada pelas intensidades da industrialização e 

das grandes guerras mundiais. As tensões entre o progresso industrial e os horrores das 

guerras animaram diversos movimentos artísticos do século XX, que buscaram elaborar essas 

tensões a partir do desejo comum de rompimento. A ideia de espacialidade foi incluída nos 

anseios rompedores vanguardistas e cada movimento artístico pesquisou essa possibilidade a 

partir de suas próprias estratégias. Louise, apesar de ter estudado na França com artistas 

associados às vanguardas, praticou um modo de singular de radicalizar a espacialidade, 

investigando diversos suportes a partir de alguns métodos e questões. Um dos métodos que a 

artista recorre, por exemplo, é a pesquisa da espacialidade através de imagens e figuras 

femininas. Tal recorrência aqui será pensada a partir da hipótese de que Louise Bourgeois 

deflagrou e pesquisou uma espécie de qualidade espacial feminina. A artista afirmou “não me 
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interesso pelo corpo; interesso-me pelo mecanismo” (BOURGEOIS, 2000, p. 219). Portanto, 

podemos falar que sua investigação acerca da espacialidade foi feita, muitas vezes, através de 

uma pesquisa acerca de mecanismos femininos.       

 Recorrem em suas obras imagens que remetem à gravidez, à lactação, ao sexo, à 

dilaceração, à prótese. São imagens que poderíamos agrupar ali onde há articulação entre 

fechamento e abertura. Essa relação se realiza por muitas vias: preenchimento, invasão, 

transbordamento, convivência, substituição. Em todo caso, pode-se perceber nos trabalhos de 

Bourgeois a ênfase no espaço como campo de negociação entre o limite individualizante e o 

contato com a alteridade. Um desses modos de negociação que a interessou singularmente foi 

a habitação. Ainda em seus escritos, quando fala de sua transição de tecelã para escultora, ela 

posiciona o desejo pelos modos habitáveis da forma como motivação fundamental:    

Pessoalmente, tenho uma ligação de longa data com tapeçarias. Quando crianças, 

nós as usamos para nos esconder. Essa é uma das razões pelas quais espero que 

sejam tão tridimensionais - porque sinto que deveriam ser de uma tal altura e peso e 

tamanho que daria para você se envolver nelas. (...) Uma tenda é muito importante 

no meu vocabulário - uma forma de escultura tecida para ser adentrada -, uma forma 

de arquitetura desmontável (BOURGEOIS, 2000, p. 89). 

 

Essa questão está bem marcada em suas figuras chamadas Femme Maison, mulheres-

casa, que comparecem em momentos e linguagens diferentes no decorrer de seu trabalho. 

Primeiro Bourgeois realizou três pinturas, entre 1945 e 1947, nas quais corpos femininos tem 

arquiteturas domésticas no lugar do tórax e da cabeça. Esses corpos sustentam o 

agenciamento com as formas domésticas menos a partir da acumulação de formas (mulher + 

casa) e mais por uma via metamórfica (mulher-casa). Para tal, são apresentados em um estado 

no qual a circunscrição individualizante é lançada ao excesso ou à supressão, já que a esses 

corpos tanto sobram membros quanto faltam pedaços. No mesmo ano também produziu um 

desenho com o mesmo tema. 
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Figura 201- Louise Bourgeois - Série de pinturas Femme Maison – 

1947. Óleo sobre tela, 91,5 x 35,5 cm cada. 

 

                                     Fonte: Acervo The Easton Foundation, NY.  

 

Figura 22- Louise Bourgeois - Femme Maison -1947. 

23.3 x 9.3 cm. 

 

                                                Fonte: Acervo The Easton Foundation, NY. 

 

  Já em 1994, Bourgeois produziu uma Femme Maison de mármore, uma figura sem os 

braços, deitada com as pernas flexionadas e portando uma casinha no lugar onde deveria estar 
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sua cabeça. Em 2001, realizou uma Femme Maison em tecido: um corpo quase indistinguível, 

ao qual faltam muitas partes e que detém uma pequena casa sobre o ventre.  

Figura 23- Louise Bourgeois - Femme Maison - 1994.  

Mármore, 11.4 x 31.1 x 6.6 cm. 

 

             Fonte: Acervo The Easton Foundation, NY. 

 

     Figura 24 - Louise Bourgeois - Femme Maison - 2001. Tecido. 

 

             Fonte: Acervo The Easton Foundation, NY. 

 

Algumas outras Femme Maison em desenho e escultura, além dessas, foram 

produzidas pela artista. Interessa aqui, entretanto, menos catalogar a totalidade dessa categoria 

na sua produção e mais compreender que o tema retornou em diversos período, a partir de 

diferentes linguagens, para então avançar na discussão acerca do sentido dessas obras. 

Algumas críticas, como as de Deborah Wye5, abordam o sentido das Femme Maison a partir 

do contexto das lutas feministas e da demanda pela desnaturalização da relação entre mulher e 

                                                           
5 Curadora do MOMA de Nova York que organizou três importantes mostras sobre a artista nessa instituição. 

Informação recolhida em https://www.moma.org/audio/playlist/42/665. Acesso em: 7 abr. 2018. 
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o trabalho doméstico. Seguindo a abordagem de Wye, essas obras explicitariam tal associação 

para refutá-la. Sustentarei aqui uma hipótese semelhante, mas a partir de um trajeto diferente 

no qual a afinidade entre feminino e casa não é integralmente negada, mas afirmada a partir 

de um ponto em que a ideia de doméstico é completamente transformada por seu 

agenciamento ao feminino.  

Em primeiro lugar, o feminino - como potência antiessencializante - implode a 

possibilidade de haver uma relação essencial entre mulher e casa, mas dá pistas de que essa 

relação seja forjada ali onde ambas guardam relação com a abertura. Se o senso comum 

compreende o doméstico como em um sentido próximo a quando se adestra uma força da 

natureza para inseri-la na categoria de animal doméstico, aqui, a afinidade entre feminino e 

habitação se dá justamente no ponto em que ambas se afirmam instâncias dotadas de uma 

qualidade indomável.          

 As Femme Maison são figuras híbridas feitas de corpos femininos e formas habitáveis, 

nas quais persiste o fato de as partes corporais serem fragmentadas enquanto as formas 

domésticas se mostram completas. Aqui, entretanto, completo não significa fechado: vê-se 

que membros ou formas saem pelas aberturas das casinhas e, quando não há essa saída, pode-

se ver uma pequena porta que cria uma fenda ou um simples recuo. Em todo caso, são abertas. 

Essa abertura é crucial para a construção da tensão entre individuação e alteridade que recorre 

no trabalho de Bourgeois, seja nas figuras humanas que se fecundam e se gestam, nos animais 

que metaforizam aspectos humanos, nos encontros entre modulações informes e estruturas 

geométricas, na indistinção entre o interno e o externo em suas células. Se frequentar é 

investir um espaço de uma presença exógena, a qualidade espacial que parece interessar à 

artista tem a ver com essa abertura à frequentação: a hospitalidade.   

 Derrida pensou hospitalidade como uma das potências com vocação para perturbar as 

instâncias asseguradoras da noção ocidental de sujeito. Fazendo uso do fato da expressão 

francesa chez moi significar, a um só tempo, em mim/em meu pensamento e em minha casa, 

Derrida aborda a questão do estrangeiro como o elemento que abala tanto a noção de 

propriedade como a noção de sujeito. No livro resultante de entrevistas com Anne 

Dufourmantelle acerca da hospitalidade (DERRIDA, 2003), o filósofo recupera a figura do 

estrangeiro nos diálogos de Platão e destaca uma passagem do diálogo O Sofista na qual o 

estrangeiro faz um curioso pedido: para que não o tomem erroneamente como parricida. Essa 

solicitação é feita ao mesmo tempo em que ataca a figura do pai, representado pelo filósofo 

Parmênedes, ao questionar uma premissa estruturante da filosofia parmediana: a de que a via 

da verdade é um caminho por onde só se avançava a partir da consideração de que o “o ser é e 
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o não-ser não é”. Ou seja, o estrangeiro ataca o pai-filósofo quando anuncia uma possibilidade 

divergente, estabelecendo “que o não-ser é, sob qualquer consideração, e que o ser, por sua 

vez, de certa maneira, não é.” (DERRIDA, 2003, p. 7).  

 Ao colocar em cena uma outra possibilidade acerca da existência afirma, por 

denegação, que ataca a figura do pai/filósofo. Com essa passagem, Derrida conclui que: “O 

estrangeiro sacode o dogmatismo ameaçador do logos paterno (...). Como se o Estrangeiro 

devesse começar contestando a autoridade do chefe, do pai, do chefe da família, do “dono do 

lugar” (...) Eis a questão temida, a hipótese revolucionária do Estrangeiro” (DERRIDA, 2003, 

p. 7).            

 Derrida localiza na filosofia clássica o que também percebe na língua francesa: a 

articulação entre ser e habitar. Entende que a afinidade entre essas instâncias se dá sobretudo 

ali onde ambas deflagram o acautelamento daquele que vem de fora. O estrangeiro é esse que 

chega para, ao mesmo tempo, fragilizar a noção de propriedade e para evidenciar zonas de 

intersecção entre ser e não-ser. A questão da hospitalidade se dá então em torno da pergunta: 

como o próprio poderia, a custo de se colocar em risco, acolher o diverso?  Derrida fala de 

dois modos de fazê-lo: pela hospitalidade de direito e pela hospitalidade incondicional. A 

hospitalidade de direito tem a ver com as técnicas diplomáticas que asseguram direitos e 

deveres para o estrangeiro através de pactos de reciprocidade. O filósofo ressalta que esse 

modo de hospitalidade supõe, necessariamente, que o estrangeiro tenha um estatuto social e 

familiar. Ou seja, toda hospitalidade diplomática se baseia no fato de o estrangeiro ser dotado 

de nome, filiação e nacionalidade. Derrida afirma: “(...) não se oferece hospitalidade ao que 

chega anônimo e a qualquer um que não tenha nome próprio, nem patronímico, nem família, 

nem estatuto social, alguém que logo seria tratado não como estrangeiro, mas como mais um 

bárbaro” (DERRIDA, 2003, p. 23). 

A hospitalidade incondicional, por sua vez, é a que rompe com as normas diplomáticas 

e se dá como um sim total àquele que vem. A radicalidade inerente à hospitalidade 

incondicional tem a ver com acolher aquele que chega sem sequer lhe perguntar o nome, ou 

seja, passa por implodir a relação entre acolhimento e a lógica patronímica - fundamentada 

sobre o nome (do pai). Derrida não coloca essa ideia como indicação de uma solução literal 

para as questões imigratórias, mas afirma que a hospitalidade absoluta deveria colocar a 

hospitalidade de direito “num movimento incessante de progresso” (DERRIDA, 2003, p. 25). 

Reconhece que a total abertura ao que vem de fora oferece riscos e não sugere que isso seja 

ignorado, mas propõe que hospitalidade de direito seja pensada junto de hospitalidade 

absoluta para “calcular os riscos, sim, mas sem fechar a porta ao incalculável” (DERRIDA, 



76 
 

 

2004, p. 250). É essa abertura ao incalculável que aqui nos interessa para pensarmos o tipo de 

abertura que sustentam as Femme Maison.   

O que Derrida propõe como hospitalidade absoluta é o acolhimento daquilo que não se 

nomeia, ou seja, o acolhimento das potências não circunscritíveis pelo simbólico. Um vazio 

aberto ao inominável era o que os filósofos clássicos consideravam ser o pior dos destinos 

para um útero, já que este deveria estar sempre tutelado pela ordem fálica: através do controle 

estatal, matrimonial ou médico. Louise Bourgeois, entretanto, recupera essa afinidade com o 

incalculável na abertura que incute nas suas mulheres-casa: as aberturas das Femme Maison 

não são talhadas conforme as medidas dos preenchimentos fálicos do mundo, não são faltosas 

em relação a uma suposta completude fálica. Sustentam um quinhão de impreenchimento no 

cerne de suas próprias totalidades e, nesse sentido, se aliam à noção derridiana de 

hospitalidade. Diz Derrida:    

(...) a hospitalidade absoluta exige que eu abra a minha casa e não apenas 

ofereça ao estrangeiro (provido de um nome de família, de um estatuto social 

de estrangeiro, etc), mas ao outro absoluto desconhecido, anônimo, que lhe 

ceda o lugar, que eu o deixe vir, que o deixe chegar (...) (DERRIDA, 2003, 

p. 25). 

É nesse ponto em que o feminino se afirma portador de um espaço alheio à tutela 

fálica/simbólica/patronímica que gostaria de posicionar a ideia do útero como uma metáfora 

do gesto poético. Essa metáfora se ampara pela noção de que o encontro com o limite do eu é 

tanto condição para a hospitalidade quanto para a criação. Derrida afirma que “um ato de 

hospitalidade só pode ser poético” (DERRIDA, 2003, p. 4) e, reciprocamente, sustento aqui a 

possibilidade de todo gesto poético ser um ato de hospitalidade, no sentido de ser um gesto 

disponível a acolher o inominável. Elejo o útero para metaforizar essa relação justamente pela 

relação entre feminino e vão ser historicamente utilizada como modo de caracterizá-lo como 

faltoso. Ao desvelar uma qualidade potente do impreenchimento, não busco apenas atacar a 

misoginia estrutural como também desejo colocar em questão aquilo que pensamento 

ocidental evita ver no vão, recobrindo-o sem cessar de infâmia e de tutela fálica. Proponho 

que a metáfora uterina traga pelo menos uma resposta para essa questão ao deflagrar algo que 

é fatal: o fato de que a criação tem a ver com a finitude e não com a acumulação.  

 É interessante constatar que criação guarda pelo menos dois sentidos fortes: diz 

respeito ao que um sujeito cria e ao próprio evento que teria proporcionado a vida. Essa dupla 

compreensão se dá quando a humanidade se percebe, a um só tempo, criadora e criatura. 

Proponho que se possa encontrar pistas para avançar na discussão acerca da relação entre 

criação, feminino e finitude nos mitos da criação da espécie humana. A Bíblia conta que Deus 
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permitiu que Adão e Eva comessem de todas as frutas do jardim do Éden, com apenas uma 

exceção: (Gênesis, 2,17) "Mas da árvore da ciência do bem e do mal, d'ela não comerás; 

porque no dia que d'ela comeres, certamente morrerás.". Como é sabido, quem rompe esta 

interdição divina é Eva, cuja punição por este ato foi a irreversível perda da imortalidade, o 

encontro inevitável com a morte.         

 Na mitologia grega, a primeira mulher existente foi Pandora, criada por Zeus como 

uma forma de punir Prometeu pelo roubo do fogo divino. Pandora foi presenteada a seu 

irmão, Epimeteu, o portador de uma caixa que continha todos os males existentes. Ao tomá-la 

como esposa, avisou-a que não abrisse jamais a caixa. Porém, Pandora não resistiu à 

curiosidade e a abriu, o que fez com que todos os males escapassem e fossem dados ao 

conhecimento dos homens. Nestes dois mitos, a ideia que persiste é a do feminino como 

potência transgressora da norma que faz emergir a consciência abrupta da finitude. Podemos 

considerar que o que há na caixa e no fruto é o entendimento de que o encontro com a vida é 

necessariamente o encontro com a morte. Entretanto, ambas as mitologias apresentam o 

conhecimento da finitude como fruto de uma equivocação não apenas humana, mas 

especificamente feminina. Como se, não fosse pela mulher, pudesse haver criação sem 

aniquilação. Nesse sentido, o horror ao vão - estendido como um horror ao feminino - é uma 

tentativa de recalcar a perda que está implicada em toda forma de criação.   

 Na obra de Louise Bourgeois, entretanto, criação e destruição convivem como 

potências dialéticas. As Femme Maison, além de acolhedoras, trazem consigo uma dimensão 

dilacerante. Além de possuírem formas humanas mutiladas e remendadas, a própria potência 

de acolhimento sustenta um sentido de risco.  Derrida (2003, p. 41) apresenta a genealogia da 

palavra latina hostis de onde derivam tanto hóspede quanto inimigo.  Para dar conta desse 

risco do encontro com a hostilidade implicada na prática da hospitalidade, o filósofo apresenta 

o conceito de hostipitalidade dando a ver que nenhuma disposição ao acolhimento do diverso 

é inteiramente agregadora, guardando sempre uma potência dilaceradora. Louise Bourgeois 

produziu ao longo de seu trabalho uma série com título análogo a das Femme Maison: as 

Femme Couteau. Escreve Bourgeois:      

Sempre houve uma sugestionabilidade sexual em meu trabalho. Às vezes estou 

totalmente envolvida com formas femininas - cachos de seios como nuvens - mas 

muitas vezes misturo o imaginário - seios fálicos, masculino e feminino , ativo e 

passivo. Essa escultura de mármore - minha Femme Couteau [Mulher Faca] - 

personifica a polaridade das mulheres, o destrutivo e o sedutor (BOURGEOIS, 

2000, p. 101). 
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Ao modo das Femme Maison, as Femme Couteau também comparecem diversos 

momentos de sua obra. Porém, dessa vez apenas em trabalhos escultóricos. Entre 1969 e 

1970, Louise Bourgeois produziu a primeira obra que intitulou desse modo: uma escultura em 

mármore com dimensões aproximadas de 67 x x 12 cm que apresenta a fusão entre formas 

arredondadas e sinuosas e o talhe de uma superfície lisa e pontiaguda. Em 1982, produz mais 

duas esculturas em pedra com o mesmo título. Ambas seguem a mesma estrutura da primeira 

Femme Couteau: constituem-se da mistura entre formas que se encaixam e se excedem a 

partir de um diálogo entre o esférico e o côncavo e do progressivo afunilamento de uma das 

faces do objeto. No ano de 2002, Bourgeois volta a produzir objetos com esse mesmo título, 

dessa vez feitos com tecidos e lâminas de diferentes dimensões. Suas mulheres faca são 

figurações de corpos incompletos, constituídos de diferentes texturas, com seus remendos e 

descontinuidades à mostra. Ao modo das Femme Maison, também são híbridas, se constituem 

da incorporação de um elemento, a priori, estranho ao orgânico. São corpos que se 

transformam a partir do agenciamento com o diverso e se dão, a um só tempo, incompletos e 

dotados da capacidade de causar a incompletude através do corte.  

Figura 25- Louise Bourgeois - Femme Couteau –  

1969-1970. Mármore,   67 x x 12 cm. 

 

Fonte : Acervo The Easton Foundation, NY. 
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 Figura 26- Louise Bourgeois - Femme Couteau - 2002. 

 

                      Fonte : Acervo The Easton Foundation, NY. 

Podemos pensar que o feminino se faz cortante quando traz notícias do estrangeirismo 

que há no cerne de toda identidade, ou seja, quando deflagra a alteridade que habita qualquer 

edifício identitário. Quando Lacan falava da alteridade feminina, não o fazia em termos de 

comparação (a mulher como a outra em relação à neutralidade masculina), mas em sentido 

absoluto, já que o feminino constitui algo de inominável para todos (mesmo para as 

mulheres). Foi nesse sentido que o psicanalista afirmou que a mulher é outra para si. Ainda 

recorrendo ao conceito de hospitalidade, encontramos essa analogia em Derrida quando ele 

diz que “(...) para constituir o espaço de uma casa habitável e um lar, é preciso também uma 

abertura, uma porta e janelas, é preciso dar passagem ao estrangeiro. Não existe casa ou 

interioridade sem portas e janelas” (DERRIDA, 2003, p. 55). É por sustentar uma completude 

com abertura que o feminino tantas vezes foi relegado à dimensão do faltoso; como se, 

excluindo o feminino, pudesse restar um modo de existir impermeável à finitude e a 

alteridade. Mas o feminino mal-dito, como metáfora uterina, coloca em cena algo crucial: o 

fato de que o eu precisa ter limite para que o outro tenha lugar no mundo.   

 Não à toa, o feminino foi historicamente relacionado à loucura e que essa loucura 

tenha sido tantas vezes descrita através do nome de histeria. Nesse sentido, loucura seria toda 

alteridade a ser expurgada a fim de fazer consistirem as gramáticas falocêntricas que nada 

querem saber acerca da dimensão cindida da existência. Ruth Silviano Brandão resume 

belamente: “loucura, então, está para não-coincidência, não concordância com o narcisismo 

masculino” (BRANDÃO, 2004, p. 52). Dessa não-coincidência se trata a potência destrutiva 

do feminino, uma potência que, ao colocar as dimensões totalizadoras em abalo, coloca em 
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cena a possibilidade de outra forma de criação em que cabe o encontro com o inominável.  

 Proponho, portanto, que a qualidade especial feminina que comparece na obra de 

Louise Bourgeois é essa que sustenta a abertura promovedora da dialética vazio-criação. Uma 

dialética mal(-)dita para uma sociedade patriarcal obcecada por acumulação, que não 

consegue conceder com a ideia de que a criação demanda morte, de que a extrapolação 

demanda uma vacuidade, que a fertilidade inclui o negativo, a perda, a cisão. Em sua obra, 

formas grávidas, fortes, cortantes e frágeis operam de um modo em que transbordar está 

sempre relacionado ao ser não-toda. O modo como o impreenchido opera é, acima de tudo, na 

interrupção da rotina do mesmo e na abertura da passagem ao novo. Essa abertura tem mesmo 

algo de selvagem, pois se relaciona a isso que faz o mundo tremer: a chegada do 

desconhecido. Mas, se a lógica fálica considera que o desconhecido é infame e perigoso; a 

lógica feminina lhe dá passagem. Assim, podemos verificar que há uma proposição na obra de 

Bourgeois que contraria a noção aristotélica de que criação é virtude do que é impermeável: a 

artista a apresenta, sobretudo, como trabalho que se faz com a abertura. 

 

 

3.2    Minha musa é cruel, mas eu não conheço outra 

 

 

Musa ensina-me o canto/ Que me corta a garganta.  

Sophia de Mello Breyner Andresen 

 

A noção de que criar é coisa que se faz com a abertura é uma questão que também se 

apresenta e se desenvolve intensamente na obra de Adília Lopes. A escritora portuguesa, 

nascida na cidade de Lisboa em 1960, começou a publicar seus textos poéticos na metade da 

década de 80. Em sua obra, flerta tanto com a cultura erudita quanto com elementos banais da 

vida e da linguagem. Mantém uma enunciação decididamente feminina e faz uso da 

linguagem confessional que, por vezes, tensiona até a dimensão do absurdo. Em alguns 

momentos, Lopes assume uma dicção clara e direta, como se convocasse o leitor para uma 

conversa ou um embate; em outros, beira o mais hermético nonsense. Os recursos poéticos 

que entremeiam seu texto provocam um curto-circuito simbólico, no qual tudo está em risco 

em seu poema: o sublime, o erudito, o banal, o sagrado, o leitor e ela própria. Nada é 

excluído, mas tudo é apresentado até o seu grau de maior desimportância. Nesse sentido, se 

por um lado a poeta adere à sua época fazendo referências a elementos contemporâneos, por 
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outro, não cessa de fazer desmoronar as noções de bom-senso e consensualidade.  

 Há, portanto, um constante incômodo em seus textos, tanto como confessada 

motivação como enquanto efeito inevitável. Tal incômodo está relacionado à noção de 

desajuste proveniente da quebra das expectativas, dos contratos, das concordâncias, das 

convenções. Esse desajuste não é obliterado ou excluído por Adília, mas utilizado como a 

própria matéria de sua poética. Em seus poemas que abordam a  questão do fazer poético, a 

noção de inquietude parece ser central.  

Escrever um poema 

é como apanhar um peixe 

com as mãos 

nunca pesquei assim um peixe 

mas posso falar assim 

sei que nem tudo o que vem às mãos 

é peixe 

o peixe debate-se 

tenta escapar-se 

escapa-se 

eu persisto 

luto corpo a corpo 

com o peixe 

ou morremos os dois 

ou nos salvamos os dois 

tenho de estar atenta 

tenho medo de não chegar ao fim 

é uma questão de vida ou de morte 

quando chego ao fim 

descubro que precisei de apanhar o peixe 

para me livrar do peixe 

livro-me do peixe com o alívio 

que não sei dizer  

(LOPES, 2014, p. 12) 

 

Neste poema chamado Arte Poética, Adília Lopes coloca em cena o fazer poético 

como uma prática inquieta que leva ao risco: questão de vida ou morte em que nada está 

garantido e ambos - poema e poeta - estão em estado de perigo. Nesse sentido, trata-se de algo 

que não é feito a partir do acúmulo de forças e saberes, mas através do despojamento de 

qualquer garantia. Essa imagem recorre em sua obra, como em um poema do livro A pão e 

água de colônia que diz:  

A mais pequena distracção 

pode causar a morte do artista 

o domador de tigres 

tem que prestar muita atenção ao tigre 

se não o tigre come-o 

o pintor de jarras com crisântemos 

falha uma natureza morta 

e em desespero de causa 

come a jarra com os crisântemos 

que horror engoliu vidro moído 
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mas não foi bem isso 

(LOPES, 2014, p. 66) 

 

Aqui o que ameaça o poeta é o próprio poema que, para criar, precisa também domar 

com atenta precisão, sob o risco de acabar devorado ou de ingerir algo mortal. Usando as 

metáforas da doma e da pesca, Adília posiciona o poema como esse outro inumano com o 

qual se deve negociar a partir de um fazer ardiloso, que tanto pode resultar em alívio como na 

própria aniquilação. O último verso desse poema, entretanto, aponta para o fato de que essa 

estranha economia poética é imprecisa até mesmo para a poeta. Em Versos verdes, há o 

trecho: 

O meu livro é a minha caverna 

sombras e grafitti preservados pela lava do Vesúvio que me asfixiou    

(LOPES, 2014, p. 384) 

 

Nesses versos, o livro se faz caverna e os poemas são sombra-inscrição fixadas à custa 

de uma atividade vulcânica que a um só tempo sufoca e preserva. Podemos perceber que a 

poesia, em Adília Lopes, é coisa perigosa que promove uma forma singular de defesa-

salvação. Algo que ameaça de morte, mas que promove sobrevivência; coisa que se apanha e 

de que se livra provocando um alívio que não sabe nem dizer. Em um poema de 2007, 

escreve:  

Dia 

Sem poesia 

Não é dia 

É noite escura 

Mas a poesia 

É noite escura.  

(LOPES, 2014, p. 60) 

 

 Aqui fica evidente a dupla condição do poema: ao mesmo tempo que é o elemento 

cuja ausência provoca noite em pleno dia é também a própria noite escura. Em outro poema 

intitulado A Cura, a poeta também usa a metáfora da luz para falar da natureza do poema. 

Adília escreve: 

O poema é 

Esconjuro do escuro 

Ao meio-dia 

(LOPES, 2014, p. 289) 

 

Nesses versos, o poema é apresentado como algo que frequenta o grau mais alto de luz 

- o meio-dia - na condição de esconjuro do escuro. Não fica evidente se o poema é aquilo que 

exorciza o escuro do meio-dia ou o que investe o meio-dia das potências noturnas através de 
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uma espécie de feitiço. A palavra esconjuro possibilitaria as duas leituras - purificação e 

maldição. Em todo caso, trata-se da frequentação do dia pela noite em uma relação mágica, 

enfeitiçada, que justificaria a convivência desses opostos. Nesse sentido, o elemento 

desajustado, o traço noturno, funciona como o coração pulsante do poema.     

 A partir desses elementos, apresento a hipótese de que em Adília Lopes a criação se dá 

como um ganho pela perda, ou seja, como dom. O dom é isso que chega sem controle, 

portanto chega em desmedida: faltoso ou excedente. O dom tradicionalmente foi pensado 

junto à noção de genialidade artística, questão abordada por Giorgio Agamben em um ensaio 

acerca do vocábulo latino genius. O filósofo ressalta a proximidade etimológica entre gênio e 

gestação, dando a ver que genialidade sempre guardou relação com a criação. Agamben 

afirma que na Roma antiga, Genius era uma espécie de espírito guardião concedido ao recém-

nascido de modo a lhe acompanhar durante toda a vida. O filósofo escreve: 

 
Mas esse deus muito íntimo e pessoal é também o que há de mais impessoal em nós, 

a personificação do que, em nós, nos supera e excede. “Genius é a nossa vida, 

enquanto não foi por nós originada, mas nos deu origem.” Se ele parece identificar-

se conosco, é só para desvelar-se, logo depois, como algo mais do que nós mesmos, 

para nos mostrar que nós mesmos somos mais do que nós mesmos (AGAMBEN, 

2007, p. 16).   

   

 O filósofo sustenta uma via de pensamento na qual a força criativa em que o artista se 

engaja advém de uma fonte tão misteriosa quanto aquela que o concebeu. Esse modo de 

pensar ressoa, por exemplo, na noção medieva na qual todo gesto artístico era um gesto 

inspirado por Deus. Daí o fato de os artistas medievais não assinarem suas obras, pois não 

havia sentido em se afirmarem autores quando se acreditavam apenas canais mediadores. 

Agamben afirma que “é o Genius que rompe com a pretensão do Eu de bastar-se a si mesmo” 

(AGAMBEN, 2007, p. 17) e, justamente por isso, algumas matrizes de pensamento, 

especialmente as mais conectadas com o imperativo da racionalidade, rompem com qualquer 

ideia que flerte com a noção de genialidade, preferindo a teoria de que todo talento se forma a 

partir da prática do trabalho esforçado. A hipótese de que um fazer criativo advenha das 

negociações com o impessoal também perturba a possibilidade de um sujeito totalmente 

consciente de si. Agamben afirma que “viver com Genius significa, nessa perspectiva, viver 

na intimidade de um ser estranho, manter-se constantemente vinculada a uma zona de não-

conhecimento” (AGAMBEN, 2007, p. 17).  É nesse sentido que o dom se dá como um ganho 

pela perda, aí onde a relação com o não-conhecimento pode tanto abençoar com o 

maravilhoso, como trazer o mais aterrorizante.  
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Por isso, o encontro com Genius é terrível. Se, por um lado, é poética a vida que se 

leva na tensão entre o pessoal e o impessoal, entre Eu e Genius, por outro é pânico o 

sentimento de que Genius venha a exceder-nos e superar-nos sob todos os outros 

aspectos, que nos aconteça algo infinitamente maior do que nos parece ser 

suportável (ibid., p.18).   

Se a ideia de genialidade perdeu força no âmbito das artes plásticas, sobretudo após o 

romantismo, o conceito de dom ganhou força nos estudos antropológicos com a publicação de 

O Ensaio sobre a Dádiva (Essai sur le Don) escrito por Marcel Mauss em 1925. Nesse texto, 

Mauss (2003) observa a lógica econômica de um grupo nativo da Polinésia na qual doar se 

faz elemento estruturante. Nessa lógica, aquele que doa ou sacrifica se investe de poder 

simbólico e aquele que recebe a dádiva recebe, junto a ela, uma espécie de dívida. A partir 

dessa observação, Mauss postula a hipótese de que a dádiva seria o fundamento universal de 

toda a produção simbólica humana, e não o comércio. Essa hipótese é radical por colocar o 

dispêndio no centro da ideia de troca e por trazer à cena um modo de fortalecimento que tem a 

ver com o despejo dos próprios recursos.       

Derrida abordou os estudos de Mauss e deslocou o conceito de dom para o 

pensamento filosófico, reabilitando-o a partir da perspectiva negativa. Segundo o filósofo, o 

dom se afirma como dádiva necessariamente dialética: “o dom da vida vem a ser o dom da 

morte, o dom do dia o dom da noite, o dom da luz o dom da obscuridade” (DERRIDA, 1995, 

p. 60). Através do poema em prosa Moeda Falsa, de Baudelaire, Derrida fala do dom como 

isso que promove um ganho através do prejuízo, uma moeda falsa, que surge sem aviso e cria 

o acontecimento inesperado. No texto de Baudelaire, dois amigos caminham pela rua e se 

deparam com um homem pobre que lhes estende o gorro. Um dos amigos lhe dá dinheiro e ao 

ser louvado por isso, responde: foi uma moda falsa. O outro amigo então reflete: “semelhante 

conduta da parte de meu amigo só se desculparia pelo desejo de criar um acontecimento na 

vida do pobre-diabo, talvez até de conhecer as consequências diversas, funestas ou outras, que 

poderia engendrar uma moeda falsa na mão de um mendigo. Não poderia ela multiplicar-se 

em moedas verdadeiras? Não podia também mandá-lo para a prisão?” (BAUDELAIRE, 1995, 

p. 93). 

No sentido construído por Derrida, o dom é sempre uma espécie de presente 

amaldiçoado cujos efeitos lançam o estado de coisas à dimensão da imprevisibilidade. 

Portanto, pensar o fazer poético enquanto obra do dom é necessariamente pensar a criação 

enquanto risco: uma salvação-perdição. Solo ambíguo, portanto, como propõe Adília quando 

escreve: “O deserto está perto. Sempre. Mas o deserto é fértil” (LOPES, 2014, p. 416). No 
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poema de 2006 Le vitral la nuit/ A árvore cortada, Adília se aproxima desta noção do poema 

como moeda falsa, dom que ilumina por perturbar. Escreve:  

Perco-me  

no labirinto  

dos dias 

Ganho-me 

no labirinto 

dos dias 

A poesia 

é o perde-ganha 

E o labirinto 

dos dias 

é o labirinto 

dos dias  

(LOPES, 2014, p. 581) 

 

Se a poesia é o perde-ganha, o impulso do fazer poético se dá como um presente 

ameaçador enviado por uma força impiedosa:  

A minha Musa antes de ser 

a minha Musa avisou-me 

cantaste sem saber 

que cantar custa uma língua 

agora vou-te cortar a língua 

para aprenderes a cantar 

a minha Musa é cruel 

mas eu não conheço outra  

(LOPES, 2014, p. 62) 

 

Neste poema de 1987, Adília evoca essa que traz o dom: a Musa. E o que a musa traz, 

de saída, já é da ordem da perda, afinal cantar custa uma língua.  Nesses versos fica evidente a 

ideia de que a inspiração se dá como um golpe paradoxal: que suprime a língua e ensina o 

canto. As Musas, originalmente, são Deusas do Panteão grego que concedem a inspiração 

poética à humanidade. Luis S. Krausz, em seu livro, As Musas (2007), estuda o conceito de 

atividade poética na Grécia arcaica, ou seja, no âmbito de uma sociedade que ainda não fazia 

uso da escrita como meio de preservação da memória. Krausz afirma que, nesse período, tanto 

o passado quanto o futuro se encontravam igualmente obliterados ao cidadão comum e que, 

por isso, o poeta se dava como uma espécie de profeta do passado, já que sua principal tarefa 

era a da rememoração. Krausz pontua que a ideia de poesia como dom das Musas se dava em 

um contexto no qual a verdade não era consequência da especulação racional, mas da 

capacidade de mediar duas esferas: a material e a divina.      

 O autor demonstra que, nesse período, não era vigente a noção de que alguém poderia 

ter ideias totalmente originadas na própria consciência, já que a hipótese de um saber 

puramente racional só começa a emergir na Grécia clássica (com a filosofia e a escrita). 
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Portanto, o fato de a poesia ser dádiva divina e de os poetas serem os eleitos das deusas 

inspiradores se tratava de um dado inquestionável. Krausz demonstra ainda, a partir da análise 

de material poético e arqueológico, indícios de uma fé autêntica nas Musas, que, para além de 

uma metáfora, constituíam uma força real e poderosa.     

 Entretanto, ainda que os aedos (poetas gregos que cantavam as epopeias 

acompanhando-se de música) fossem os escolhidos das Musas, isso não garantia que o dom 

da canção pudesse ser manifestado sem esforços. Tanto a Ilíada quanto a Odisseia de Homero 

iniciam com a súplica “Canta, ó, Musa”, evidenciando a posição suplicante do aedo que se 

queria canal para a manifestação poética. Krausz afirma que tais pedidos recorriam, 

sobretudo, no início das narrativas e em momentos cruciais, no quais a complexidade do canto 

provocava dificuldade para a memorização. A incidência das súplicas faz ver que o dom não 

era garantido, sendo preciso alimentar a Musa com devoção e homenagens, pois seus favores 

não eram considerados nem controláveis e nem irrevogáveis. A ambiguidade do caráter da 

Musa pode ser observada tanto nesse aspecto (generosa e imprecisa) quanto em trechos como 

o de Homero, que canta acerca da figura do poeta através de seu personagem Demódoco. A 

respeito dele, Homero diz: “Um mensageiro então se aproximou, trazendo o bom menestrel, a 

quem a Musa amava mais do que qualquer outro, e lhe deu bem e mal, privando-o a vista, mas 

dando-lhe o dom doce da canção” (HOMERO apud KRAUSZ, 2007, p. 81). Ou seja, desde 

suas origens mais arcaicas, a Musa é pensada como essa que dá bem e mal, que oferece um 

modo singular de ver e cantar o mundo ao preço de uma perda brutal.     

 Há a recorrência, nas narrativas gregas, da figura do poeta e do profeta cegos. Ambos 

são sujeitos que perdem algo de próprio e, com isso, ganham um saber visionário. São 

subtraídos naquilo que lhes constituem e, por causa dessa subtração, tornam-se mais capazes 

de se agenciarem aos saberes cósmicos. A psicanalista Marcela Antelo afirma que “ as musas 

são figurações ficcionais do parceiro inumano, vacúolo de gozo. Esse poder que parece 

alojar-se nos limites do simbólico está do lado de fora, na ex-sistência que opera, no litoral, 

para fazer do anfitrião um escriba do simbólico” (ANTELO, 2012, p. 169). Coloca ainda que 

a figura da Musa é essa que encarna a alteridade radical sem a qual não se pode criar, dando a 

ver a constatação de que: sem Outro, não há criação. “Assim como as abelhas devem colher 

em Outra cena com que fazer o mel, o poeta precisa do canal, da musa, para compor qualquer 

coisa” (ANTELO, 2012, p.169). Podemos compreender que a subtração oferecida pela Musa 

é justamente a perda da suficiência do eu e, com ela, a possibilidade de se agenciar ao 

inominável.  Krausz menciona em sua pesquisa o fato de haver múltiplas versões acerca da 

genealogia das Musas, sendo a mais conhecida descrita na Teogonia de Hesíodo, em que são 
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apresentadas como as nove filhas de Zeus e de Mnemosine. Consta nessa versão que, após a 

vitória dos deuses do Olimpo sobre os seis filhos de Urano, conhecidos como Titãs, Zeus 

decide criar divindades capazes de cantar a vitória e perpetuar a glória dos Olímpicos. Então, 

une-se a Mnemosine, a deusa da memória e cria as deusas da inspiração poética.   

 O poeta Alcman, que viveu entre 650 e 600 a.C. apresentou, entretanto, uma 

genealogia distinta, na qual as Musas seriam filhas de Urano e Gaia (o próprio céu e a Terra), 

versão corroborada por outas importantes figuras gregas, como Mimnerco e Aristarco. É 

sintomático perceber que, na versão mais conhecida, as Musas resultam da vitória dos deuses 

olímpicos (deuses humanizados) sobre os deuses titânicos (as forças da natureza) e que 

tenham seus destinos atrelados à tarefa de cantar perpetuamente essa dominação. Além disso, 

Kraus apresenta o fato de as Musas serem frequentemente apresentadas como uma espécie de 

séquito de Apolo, como se vivessem a seguir as suas ordens e as orientações. Entretanto, o 

autor demonstra que isso se trata de um equívoco, já que o único santuário onde as Musas 

foram cultuadas junto a Apolo foi Delfos, que, em sua origem, se tratava de um santuário 

dedicado à deusa Gaia. Por uma via ou outra, parece haver uma mitologia subterrânea na qual 

as deusas da inspiração poética não se relacionam tanto à vitória da civilização sobre a 

natureza, mas com a própria natureza, ou seja, com ritmos imprevisíveis de abundância e de 

destruição. Assim, se a Musa é cruel, pode ser que seja porque ela traz a verdade de que a 

criação não é da ordem da vitória civilizatória, mas do encontro com o aspecto multiforme - 

criativo e destrutivo -  da vida.  Ruth Silviano Brandão, em seus estudos acerca do que 

poderia significar uma noção de literatura feminina, evoca o escritor Pascal Quignard para 

apresentar o que seria um modo feminino de escrever, ou seja, um modo de escrever causado 

pelo feminino.  Ela diz: 

Em Le nom sur le bout de la langue, Pascal Quignard fala de um acontecimento que 

fez marca, marco, traço em seus textos (...). Esse acontecimento de que ele nunca se 

esqueceu é um episódio de sua infância: quando sua mãe não conseguia se lembrar 

de uma palavra ela ficava estática e as crianças em torno dela também a 

acompanhavam em seu silêncio expetante. Ele também perdeu a voz quando tinha 

18 meses. E uma outra vez mais. Esses silêncios, a palavra perdida, fizeram-no saber 

dos limites da representação, do fracasso da linguagem em dizer tudo e assim lhe foi 

possível afirmar que conheceu a Medusa, pois a lembrança desse acontecimento 

inesquecível habita para sempre a sua escrita (BRANDÃO, 2004, p. 84).  

Brandão aposta que esse episódio vivido por Quignard teria sido tomado pelo autor 

como causa de escritura, já que sua voz literária se deflagra e se potencializa em torno das 

questões do limite e do silêncio. Aqui, a palavra faltosa da mãe lhe chega como o dom da 

Musa, já que, a partir da experiência perda, o autor adquire um ganho poético. Nesse sentido, 

Brandão afirma que Quignard sustenta uma dimensão feminina em sua escrita, pois se 
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posiciona como quem passa pela perda e sabe que o brilho das totalidades é também o das 

fugacidades. Ao se deixar causar pelo feminino, metaforizado na palavra que falta à mãe, 

Quignard, aprende a derrapar dos sentidos totais, a se abrir àquilo que nunca cessa de faltar e, 

assim, se faz escritor. A partir disso, podemos pensar que o que está em questão na figura da 

musa é o feminino como causa de uma ação poética, uma causa que perturba a própria noção 

de causalidade (tradicionalmente animada pela ideia de previsibilidade) e que faz a 

improvável conexão entre perda e criação. São dois poemas de Adília Lopes: 

Emily Dickinson 

Mesmo que pudesse 

dizer tudo 

não podia dizer tudo 

e é bom assim  

 

S. João da Cruz 

Mesmo que pudesse 

dizer tudo 

não podia dizer tudo 

e é bom assim  

(LOPES, 2014, p. 356) 

 

Toda musa é cruel, pois convida  à experiência da palavra faltosa como condição para 

o trabalho literário. Interessa-me aqui nomear essa rota em direção a essa lacuna fértil como 

uma trajetória feminina e, nesse ponto, reafirmar a hipótese central desse trabalho: a de que o 

pensamento poético é um pensamento necessariamente investido da potência feminina. 

Deleuze e Guattari também pensaram na relação entre feminino e poesia em termos de trajeto, 

ou, na dicção dos filósofos, de devir.   

É preciso antes que a escrita produza um devir-mulher, como átomos de 

feminilidade capazes de percorrer e de impregnar todo um campo social, e de 

contaminar os homens, de tomá-los num devir. Partículas muito suaves, mas 

também duras e obstinadas, irredutíveis, indomáveis (DELEUZE & GUATTARI, 

2012, p. 72). 

 

Os filósofos colocam a relação entre feminino e invenção poética em termos 

moleculares e posicionam o feminino como uma intensidade deflagradora de partículas tanto 

suaves quanto indomáveis. Isso se relaciona com a própria concepção que desenvolvem 

acerca da noção de devir, que se trata de um contágio entre elementos heterogêneos para além 

das lógicas da semelhança, da imitação ou da identificação: uma aliança sem filiação. Isso 

quer dizer que o devir é um modo de se influenciar mutuamente que recusa qualquer 

“consanguinidade ontológica” ou proximidade representativa. No léxico dos filósofos, devir é, 

sobretudo, uma força desterritorializante motivada pelo encontro com a diferença, que abala 

as formas e as representações majoritárias. O que entendem por forma majoritária está muito 
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próximo do falogocentrismo de Derrida: modos (masculinos, europeus, brancos) 

naturalizados enquanto modelos. Portanto, um devir precisa ser necessariamente minoritário, 

sendo que a forma minoritária não coincide uma com minoria numérica, mas a que é formada 

na ausência de um modelo predominante.   

É por isso que o devir-mulher de um escritor não teria nada a ver com tomar a mulher 

como tema, modelo ou destino e sim com informar sua escrita a partir daquilo que, no 

feminino, rompe com qualquer modelo de representação. Ou seja, o fazer poético não se 

relaciona a uma busca por uma hipotética forma-mulher, mas com o contágio por uma 

partícula feminina que zomba de toda forma. É nesse ponto que os filósofos afirmam: “Ora, se 

todos os devires já são moleculares, inclusive o devir-mulher, é preciso dizer também que 

todos os devires começam e passam pelo devir-mulher. É a chave dos outros devires” 

(DELEUZE & GUATTARI, 2012, p. 74). 

Lucia Castello Branco também tece uma consideração acerca do feminino como 

partícula perturbadora. Indagando-se acerca da possibilidade de uma escrita feminina, a 

autora fala sobre uma linguagem de que não se codifica nos moldes masculinos, uma 

linguagem anterior à Lei do Pai. Essa fala se configuraria em um universo não-todo regido 

pelas leis da discursividade, ou seja, transbordaria na dimensão em que a linguagem esbarra 

com o próprio limite. Entretanto, Lucia Castello Branco propõe: “em lugar de uma 

impossibilidade da escrita, a escrita de uma impossibilidade” (2004, p. 122). Na sequência, a 

autora menciona uma história infantil de Hans Andersen na qual considera haver uma bela 

imagem não apenas da escritura feminina, mas de sua transmissão: 

Trata-se da história de uma princesa que, perdida numa noite de tempestade, 

encontra abrigo num castelo escondido na floresta. O castelo, naturalmente, 

pertencia a um príncipe solitário, que havia tempos buscava como esposa uma 

donzela de sangue real. Tentando certificar-se de sua origem nobre, o príncipe 

submete a moça a uma prova: debaixo de vinte colchões de penas de ganso, em que 

a princesa dormiria, coloca um minúsculo grão de ervilha. No dia seguinte, ao ser 

indagada a respeito de como passara a noite, a moça queixa-se de um estranho 

incomodo que a impedira de dormir bem. Essa história, que na infância costumava 

me trazer uma indescritível sensação de conforto e desconforto simultâneos, surge-

me hoje como uma metáfora do feminino e da escrita feminina: imperceptível, sutil, 

forrada por vinte colchões de pena, mas nitidamente inquietante, estranhamente 

incômoda para quem se atreve a adormecer sobre sua aparente maciez. Um grão de 

ervilha que a filha percebe no corpo da mãe (CASTELLO BRANCO, 2004, p. 130). 

Buscar os favores da Musa pode ser pensado, portanto, como encontrar meios de ser 

causado por um estilhaço feminino que perturba. É um poema de Adília Lopes: 

Poetisa-fêmea, poeta-macho (cliché em papel couché)  

 

Eu estou nua 
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eu estou viva 

eu sou eu 

Eu uso gravata 

e, olhe, não foi barata 

Sou uma poetisa-fêmea 

falo do falo 

Sou um poeta-macho 

sacho 

Sou um poeta-macho 

sou um desmancha-prazeres 

Sou um empata-foda 

Sou uma poetisa-fêmea 

para mim 

é tudo bestial 

Sou um poeta-macho 

sou arrogante 

sou um pé de Dante 

Sou um poeta-macho 

sou um facto 

sou um fato 

Sou um poeta-macho 

tenho um gabinete 

Sou uma poetisa-fêmea 

escrevo na retrete 

Sou um poeta-macho 

sou um balado 

Sou uma poetisa-fêmea 

calo-me 

A poetisa-fêmea toca viola 

O poeta macho viola-a 

Senhora doutora os seus seios são feios 

O poeta-macho assina o despacho 

Não tenho culpa 

não tenho desculpa 

não tenho cuspo 

não tenho tempo 

Natália Corrreia, Mario Soares 

antes me ponha um cacto 

mas não me mato 

(LOPES, 2014, p. 460) 

 

Nesse poema, Adília mostra as diferenças entre o poeta-macho e a poetisa-fêmea. 

Enquanto ele opera o sacho6, ela só sabe que está viva. Ele usa terno e uma gravata (não 

barata), tem um gabinete, é arrogante, desmancha-prazeres, empata-foda, assina despachos e a 

viola. Ela está nua, sabe que tudo é bestial, habita o retrete7, se cala, é ofendida, mas: escreve, 

toca e fala. Enquanto o poeta-macho é apresentado engessado em seu narcisismo e sua 

excessiva identificação às insígnias fálicas, a poetisa-fêmea cria. Tomando os outros poemas 

de Adília Lopes anteriormente apresentados, podemos concluir que a palavra poética é algo 

que se alcança ao conceder com a palavra faltosa e com o colapso de qualquer totalidade, ou 

seja, em desvio para o feminino. Nesse sentido, parece ser preciso que todo poeta, para chegar 

                                                           
6 Espécie de enxada.  
7 Banheiro, latrina. 



91 
 

 

a ser poeta, se faça poetisa-fêmea.        

 É sintomático constatar, porém, que a figura da mulher poeta pouco existiu na história 

da literatura ocidental e as musas, de poderosas forças femininas cósmicas, passaram a definir 

mulheres que se relacionam com homens artistas. Em seu estudo, Krausz (2007, p. 179) 

afirma que a fé autêntica nas musas foi se extinguindo conforme a humanidade foi se supondo 

autônoma em relação às forças cósmicas, capaz de criar e organizar o mundo pela via do 

pensamento racional. Em suma, a Musa perde a força quando a relação com a alteridade deixa 

de ser pensada como condição essencial para a inspiração poética. Entretanto, existem 

passagens míticas que podem nos ajudar a pensar as potências do feminino diante dessa nova 

figura do poeta sem musa: trata-se de passagens do mito de Orfeu. Krausz afirma que nenhum 

outro aedo representado na literatura grega jamais teve poderes semelhantes aos dele, 

considerado um semideus por ser filho da Musa da eloquência Calíope. Nesse sentido, Orfeu 

é sem musa, pois já tem a musa incorporada em si e, ao contrário de seus colegas, não precisa 

convocá-la, agradá-la, alimentá-la; tem a musa como garantia. Seu principal poder é o de 

abandonar o tradicional ofício poético de cantar o passado e passar a agir sobre o mundo de 

um modo sobrenatural. Com seu canto, Orfeu consegue mover pedras e árvores, encantar 

animais, adormecer monstros e acalmar o mar.        

 A passagem mais conhecida de seu mito narra sua incursão pelo submundo. Ao 

constatar que sua amada Eurídice havia morrido, o poeta vai até o reino dos mortos para tê-la 

de volta. Com seu canto extraordinário, convence o barqueiro Caronte a levá-lo vivo pelo rio 

Estige. Também com sua arte, adormece Cérbero, o cão de três cabeças que vigia os portões. 

Chegando diante de Hades, o rei do submundo, também usa de seu canto para convencê-lo. 

Hades, então, atende seu desejo com uma condição: Eurídice poderia voltar ao mundo dos 

vivos desde que Orfeu não olhasse para ela até que estivessem à luz do sol. Já quase de volta, 

Orfeu não consegue cumprir com essa condição. Ao olhar para trás para se certificar que 

Eurídice estava ali, perde-a de modo que não consegue contornar ou desfazer com o seu dom.

 Existe outra passagem no seu mito que me parece crucial no que diz respeito às 

potências do feminino como condição para a poesia: trata-se da ocasião de sua morte. Krausz 

afrma que “os mitos o retratam sendo assassinado por mulheres enfurecidas, seja porque ele 

as teria desprezado, seja porque, com suas doutrinas, ele tivesse levado seus maridos a se 

afastarem delas” (KRAUSZ, 2007, p. 159). Ou seja, constam nas lendas que o poeta tem seu 

corpo desmembrado por mulheres furiosas (afinal, o que poderia enfurecer mais uma mulher 

do que ficar sem um marido ou sem um poeta que a tome como tema?). O desmembramento 

do poeta pela mão das mulheres furiosas da Trácia poderia ter se dado, entretanto, por outras 
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razões. Pode ser que o feminino tenha começado a despedaçar o poeta muito antes, quando ele 

falha em se apropriar totalmente de algo que não lhe pertencia: a vida de Eurídice. Com seu 

dom, Orfeu consegue transitar entre os mundos e vai ainda mais além: fica à beira de vencer a 

morte. Entretanto, para isso, lhe é solicitado um gesto definidor: que concedesse em ganhar 

em perda. E isso Orfeu demonstra não conseguir fazer, pois ao olhar para trás, busca garantir 

a totalidade de sua posse. Assim, Orfeu rompe com a própria lógica poética ao se deixar 

tomar pelo anseio de domínio e pelo horror à perda. Consequência disso é se tornar-se vítima 

de uma força que estilhaça as totalidades, a mesma força que, aqui já sabemos, traz a 

inspiração. No mito de Orfeu, portanto, podemos encontrar a indicação de que quem 

despedaça a consciência que se esquece de que ser poeta é conceder com a dimensão arriscada 

da existência é uma potência feminina: a própria potência de criação.  
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4   MATRIARCADO E TRANSMISSÃO 

 

 

4.1   Amazonas 

 

 

Receber o dom da Musa é herdar uma força poética que se realiza ali onde há abertura 

ao impessoal. Trata-se, portanto, de receber a transmissão de uma impropriedade, uma 

dimensão existencial não toda regulada pelo próprio. Nesse sentido, ser tocado pela Musa é 

tornar-se destinatário de uma espécie de anti-herança. Na lógica fálica, a herança é o 

dispositivo que salvaguarda o imperativo da propriedade pela via da propagação do nome, da 

identidade e dos bens. A mera possibilidade de uma transmissão desapropriadora já perturba 

tal lógica, na qual propriedade é considerada um valor absoluto. Se formos ao dicionário, 

encontraremos como sinônimo de impropriedade estado ou particularidade do que é 

impróprio, inconveniência, besteira, enquanto a propriedade é sinônimo de qualidade inerente 

aos corpos, virtude particular. Sabe-se também que fazer algo de forma correta é fazer algo 

com propriedade. Assim, podemos intuir que há uma potência de impropriedade, relacionada 

à força poética, capaz de perturbar a lógica fálica.       

Mapear a potência de impropriedade implica em localizar os territórios sobre os quais 

a lógica de dominação mais se assevera. Já vimos em Silvia Federici que a terra, as mulheres 

e os sujeitos colonizados foram tomados como recursos naturais pelos dispositivos coloniais 

e, assim, reduzidos a propriedades. Para tal, foram violentados e regulados de modo a se 

alienarem de todas as suas potências consideradas improdutivas, ou seja, que produzissem 

qualquer coisa não incluída nos interesses fálico-coloniais. Se considerarmos que o sistema 

capitalista ainda opera com bases coloniais, podemos tomar terra, mulher e indígena8 como as 

três instâncias onde a recusa a produzir conforme às demandas capitalistas-patriarcais se dá 

como potência de impropriedade.         

 Há uma vertente do feminismo que aborda amplamente essa questão: o ecofeminismo. 

                                                           
8 Utilizo o termo como propõe Eduardo Viveiros de Castro que em sua aula pública nomeada “Os involuntários 

da pátria”, realizada na Cinelândia - RJ em 20/04/2016, afirmou: “Todos os índios no Brasil são indígenas, mas 

nem todos os indígenas que vivem no Brasil são índios. Índios são os membros de povos e comunidades que têm 

consciência — seja porque nunca a perderam, seja porque a recobraram — de sua relação histórica com os 

indígenas que viviam nesta terra antes da chegada dos europeus. Foram chamados de “índios” por conta do 

famoso equívoco dos invasores que, ao aportarem na América, pensavam ter chegado na Índia. “Indígena”, por 

outro lado, é uma palavra muito antiga, sem nada de “indiana” nela; significa “gerado dentro da terra que lhe é 

própria, originário da terra em que vive”. Há povos indígenas no Brasil, na África, na Ásia, na Oceania, e até 

mesmo na Europa”.  
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Surgido entre as décadas de 70 e 80 como uma resposta feminista a graves desastres 

ecológicos, o ecofeminismo investiga as relações entre os usos predatórios da natureza e a 

exploração das mulheres. Maria Mies e Vandana Shiva o definem como um movimento de 

identidade feminina “com uma especial tarefa a desempenhar nestes tempos ameaçados” 

(MIES; SHIVA, 1993, p. 25). Longe de ser uma colagem do feminismo com um 

ambientalismo genérico, o ecofeminismo se dá como a construção de uma epistemologia 

crítica frente aos paradigmas científicos e tecnológicos hegemônicos.    

 Mies e Shiva afirmam que a principal epistemologia colonizadora vigente diz respeito 

a um princípio antagônico da vida, perspectiva que organiza a realidade em dicotomias e 

opõe as partes dicotomizadas de modo hierárquico: uma é sempre considerada evoluída e 

próspera e a outra, rudimentar e incipiente. Esse princípio é o que justifica a subordinação da 

natureza pela humanidade, da mulher pelo homem, do consumo pela produção, do local pelo 

global, etc. As autoras alertam para o fato de a ciência e a tecnologia ocidentais não serem 

campos de saber e modelos de produção neutros e terem como fundamentos princípios 

colonizadores. Afirmam que a principal ação científica e tecnológica colonizatória poderia se 

resumir em expropriação das capacidades produtivas, sendo o modelo científico reducionista 

o que sustenta essa ação. Mies e Shiva apresentam os pressupostos epistemológicos do 

reducionismo:  

(...) a uniformidade permite que o conhecimento de partes de um sistema passe por 

ser o conhecimento do todo. A divisibilidade permite a abstração do conhecimento 

fora de contexto e gera critérios de validade baseados na alienação e não na 

participação, que é depois projetada como objetividade. Peritos e especialistas são 

assim projetados como os únicos investigadores e produtores legítimos de 

conhecimento. (...) Longe de ser um acidente epistemológico, o reducionismo é a 

resposta às necessidades de uma forma particular de organização econômica e 

política (MIES; SHIVA, 1993, p. 39). 

O sistema capitalista precisa de uniformidade na produção e, portanto, de utilização 

unifuncional dos recursos naturais. Assim, a visão reducionista é essa que reduz a 

complexidade dos sistemas vivos à unicidade material ou funcional. É também o paradigma 

que interpreta os ritmos naturais como barreiras tecnológicas e que, portanto, os considera 

passíveis de intervenção. Mies e Shiva afirmam que a crítica ecofeminista a esse modelo se dá 

na constatação de que a metáfora reducionista justifica e instrumentaliza o controle patriarcal 

sobre aquilo que produz e mantém a vida, como a terra e os corpos das mulheres.  

 Segundo as autoras, as fontes de regeneração e renovação da vida são consideradas 

pela ciência hegemônica matéria passível de fragmentação, o que habilita as tecnologias a 

transformar os ciclos naturais em fluxos lineares. Dessa forma, as instâncias criadoras de vida 
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são transformadas em matéria passiva para uso da “verdadeira” produtividade - a científica e a 

capitalista. Muitas ações consideradas como produtivas ou criativas são, em verdade, atos 

coercivos e exploradores. Disso resulta que muitas práticas colonizatórias acabem sendo 

socialmente percebidas como realizações de desenvolvimento e de aperfeiçoamento. 

 É nesse sentido, alinhada à crítica ecofeminista, que abordo a ideia de uma dominação 

fálica-colonial: a partir da consideração histórica das tecnologias e das epistomologias que 

dominam a materialidade feminina. Esclareço isso no sentido de não naturalizar a relação 

entre pensamento decolonial e feminismo, pois sei que não são lutas inteiramente 

coincidentes. Sinal disso é que, dentro do conjunto das mulheres existem as que são mais 

violentadas pela lógica colonial: as mulheres que não são brancas. Não ignoro essa 

intersecção de opressões; mas, por compreender que o capitalismo faz do corpo das mulheres 

uma de suas principais colônias, aposto na possibilidade de pensar em giro decolonial9e 

emancipação feminina como lutas que não coincidem, mas que podem ser encontrar, 

sobretudo ali onde fazem frente à visão de mundo construída e mantida por tecnologias 

masculinas.10        

Mies e Shiva opõem o modelo capitalista patriarcal, regulado pelas tecnologias 

masculinas, à perspectiva de subsistência. Com isto, entendem o conjunto de práticas 

essenciais à manutenção da vida convencionalmente chamadas de subsistência, aquilo que o 

modelo capitalista patriarcal define simplesmente como não-trabalho: as tarefas domésticas, 

os cuidados com crianças e idosos, a gestação, a lactação, o cultivo da terra para uso local. 

Não por coincidência, são os trabalhos tradicionalmente realizados pelas mulheres e pelos 

povos colonizados. Federici já havia nos indicado acerca da “naturalização” do trabalho 

feminino e indígena, mas Vanda e Mies avançam no sentido de localizar na subsistência um 

                                                           
9 Luciana Ballestrin afirma que: “A ideia de “giro” remete a uma noção de “virada” que talvez seja melhor 

captada pela palavra em inglês “turn”. No campo das Humanidades em geral esta expressão é utilizada quando 

ocorre uma transformação, um redirecionamento de determinado assentamento epistêmico, por exemplo, 

“linguistic turn”, “cultural turn”. Por sua vez, a expressão “decolonial” não pode ser confundida com 

“descolonização”. Em termos históricos e temporais, esta última indica uma superação do colonialismo; por seu 

turno, a ideia de decolonialidade indica exatamente o contrário e procura transcender a colonialidade, a face 

obscura da modernidade, que permanece operando ainda nos dias de hoje em um padrão mundial de poder.  (...) 

O giro decolonial procura responder às lógicas da colonialidade do poder, ser e saber, apostando em outras 

experiências políticas, vivências culturais, alternativas econômicas e produção do conhecimento obscurecidas, 

destruídas ou bloqueadas pelo ocidentalismo, eurocentrismo e liberalismo dominantes”. Trecho extraído de 

entrevista concedida à edição 431 da revista IHU. Disponível em: http://www.ihuonline.unisinos.br. Acesso em 

11 maio 2018. 
10 Mies e Shiva afirmam: “Enquanto ativistas dos movimentos ecológicos, ficou claro para nós que a ciência e a 

tecnologia não eram de gênero neutro; e, de comum com as outras mulheres, começamos a verificar que o 

relacionamento do domínio explorador e opressivo entre o homem e a natureza (moldado, desde o século XVI, 

pela moderna ciência reducionista) e o relacionamento explorador e opressivo entre o homem e  a mulher, que 

prevalece na maior parte das sociedades patriarcais, mesmo as modernas industriais, estavam inteiramente 

ligados” (MIES; SHIVA, 1993, p. 11). 
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modelo de resistência.            

 As autoras afirmam que tal modelo que deflagra a necessidade de rejeição do conceito 

de liberdade vem sendo utilizado desde o Iluminismo, no qual liberdade depende de um 

processo contínuo de emancipação humana da natureza. Contrária a esta perspectiva está a de 

subsistência, na qual a liberdade tem a ver com a criação de uma “boa vida” dentro dos 

limites da necessidade, ou seja, aliada aos ritmos da natureza. É nesse sentido que a 

perspectiva ecofeminista propõe um modo alternativo de produtividade, no qual o valor 

central seja a possibilidade de regeneração das fontes férteis e não a otimização da 

exploração. Por isso, a perspectiva de subsistência valoriza as pausas, os intervalos e os 

limites produtivos; enquanto o modelo fálico-colonial considera tudo aquilo que não esteja 

continuamente gerando produtos como improdutivo e, portanto, naturalmente apropriável.

 Mies e Shiva afirmam que:  “O uso nativo era o não-uso, as terras nativas estavam 

desocupadas e vazias e podiam ser definidas como sem valor, livres, natureza, para serem 

justamente apropriadas” (MIES; SHIVA, 1993, p. 49). Aqui podemos afirmar que a potência 

de impropriedade resiste em todo uso da terra fora da lógica civilizatória e em toda produção 

feminina para além da lógica fálica. Uma narrativa que pode ilustrar essa potência é a que 

circula entre o mito e a história que propiciou o batismo do rio Amazonas e, por conseguinte, 

de toda a região.  

O evento que produziu o encontro entre a floresta sul-americana e o nome das 

Amazonas começa em fevereiro de 1541, quando o colonizador Gonzalo Pizarro sai de Quito 

comandando uma grande expedição. Seu objetivo era atravessar os Andes e chegar à selva 

oriental, onde acreditava que encontraria uma grande quantidade de canela para explorar. 

Entretanto, depois de cruzar as cordilheiras com muita dificuldade, a expedição encontra a 

especiaria com qualidade inferior ao esperado e com presença descontínua pela floresta, o que 

inviabiliza a exploração. Esta frustração, entretanto, não deu a viagem por encerrada. Pizarro 

e sua equipem decidem seguir, animados pelo mito do Eldorado, que acreditavam se localizar 

em algum ponto da selva sul-americana.        

 Já com poucos recursos e ameaçado por diversas tribos indígenas, o grupo se separa 

no fim de 1541 em um ponto indeterminado do rio Coca. Pizarro permanece com a maioria 

dos homens e envia Francisco Orellana com um pequeno contingente para seguir pelo rio a 

fim de buscar alimentos. É nesse desvio que Orellana sela seu destino como o primeiro 

homem a navegar da nascente até a foz do hoje chamado rio Amazonas. Em seu pequeno 

grupo, estava o Frei Gaspar de Carvajal, que, além de religioso, era cronista e registrou os 

fatos ocorridos na expedição. Sua narrativa (CARVAJAL, 1992) é sobretudo uma justificativa 
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para o descumprimento de um acordo feito com Pizarro de que regressaria com seu grupo em 

auxílio dos demais após a obtenção de suprimentos. Carvajal narra os nove meses de 

dificuldades que viveram até, em agosto de 1542, alcançarem a foz do Marañon - que recebeu 

depois o nome de Rio de Orellana - dirigindo-se ao norte da Venezuela e, finalmente, de volta 

a Quito.  Dentre os diversos acontecimentos descritos por Carvajal, um ocasionou o batismo 

do grande rio e, por consequência, de toda região amazônica. O Frei conta que o grupo foi 

imediatamente levado pela forte correnteza e assim se viu forçado a seguir sempre adiante. 

Algumas semanas depois, atravessaram a foz do Rio Napo e alcançaram um rio muito maior. 

Ali os expedicionários encontraram índios, que lhe perguntaram se iriam visitar o território 

das grandes senhoras, pois eles haviam chegado ao rio das mulheres guerreiras; ao que 

compreenderam então que estavam no Rio das Amazonas.      

 A associação entre aquele grupo matriarcal selvagem e as Amazonas do imaginário 

grego foi imediata, pois ambos os grupos pareciam manter modos de vida semelhantes. É 

informado a Carvajal que viviam em casas de pedra com portas, agrupadas em aldeias 

cercadas, pelas quais ninguém passava sem pagar tributo. Capturavam índios em guerras, 

mantinham relações sexuais quando as convinha e, ao engravidarem, mandavam embora esses 

homens. Os filhos homens eram sacrificados ou enviados aos pais e as meninas passavam a 

integrar a tribo, sendo treinadas para a guerra.      

 As Amazonas do imaginário grego aparecem na arte no período arcaico da história da 

Grécia e são associadas a diversas lendas, sendo até hoje um mistério se são um fato histórico 

ou mitológico. Seja como for, as Amazonas eram guerreiras, manejavam armas, montavam 

cavalos e mantinham uma estrutura social própria na qual tampouco lhes interessava travar 

contratos matrimoniais. Também se encontravam com homens para sexo esporádico e, 

quando engravidavam, procediam do mesmo modo como foi descrito a respeito das grandes 

senhoras a Carvajal (BRANDÃO, 1991).       

 Alguns anos depois da expedição de Orellana, em 1557, o franciscano francês André 

Thevet está na baía da Guanabara redigindo sua obra As singularidades da França Antártica. 

Thevet não apenas registra aquilo vê e testemunha, como transcreve notícias trazidas por 

demais viajantes e cosmógrafos. Dedica um capítulo ao encontro entre os espanhóis e as 

Amazonas americanas e sustenta a hipótese de que essas guerreiras da América do Sul seriam 

herdeiras diretas das gregas. Ele escreve: 

Foram tão proveitosas as jornadas dos espanhóis dos quais estávamos falando, que 

logo alcançaram a região habitada pelas amazonas. Ninguém contava com isso, pois 

os historiadores jamais haviam mencionado tal coisa, já que não tiveram 

conhecimento dessas terras, só há pouco descobertas. Poder-se-ia argumentar que 
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não seriam estas as verdadeiras amazonas, mas sou de opinião contrária, visto que o 

modo de vida dessas mulheres é absolutamente idêntico ao que conhecemos das 

amazonas asiáticas. E antes de seguir em frente, queria lembrar-lhes de que essas 

amazonas das quais ora tratamos vivem longe de todos, numas ilhotas que lhes 

servem de fortalezas, tendo como única atividade a guerra perpétua que movem 

contra certas tribos vizinhas, ou seja, procedendo de modo exatamente igual ao das 

amazonas que os historiadores descreveram. (...). Contam-nos os livros de História 

que haviam três tribos distintas de amazonas, absolutamente idênticas em tudo, 

salvo quanto aos lugares onde moravam e ao tipo de habitação que usavam. As mais 

antigas eram as da África, destacando-se entre elas as górgones, cuja rainha foi 

Medusa. As outras amazonas viviam na Cítia, nas proximidades do Rio Tanais. 

Foram estas que mais tarde reinaram sobre a parte da Ásia que fica perto do Rio 

Termodonte. E a quarta tribo é a das amazonas americanas, que ora estamos 

descrevendo (THEVET, 1978, p. 206). 

Não parece gratuito e nem sem consequências que a floresta sustente a sobrevivência 

desse significante feminino tão antigo e emblemático. A ideia que apresento aqui é que 

Amazonas, mulheres e território, se dão como um impasse para esse projeto colonial por 

oferecerem uma resistência baseada na potência de impropriedade. Thevet termina o capítulo 

sobre as Amazonas descrevendo o seu desempenho bélico: 

Estávamos começando a contar como nossos viajantes tinham tão poucas vezes 

desembarcado, fazendo-o apenas para repousar rapidamente e conseguir alguns 

víveres. Foi então que estas mulheres, espantadas como a visão dessa equipagem 

que tão estranha lhes parecia, começaram a se reunir e logo em seguida e, em menos 

de três horas, ali já havia umas dez ou doze mil amazonas, moças e mulheres 

inteiramente nuas, todas empunhando seus arcos e flechas, gritando como sempre o 

fazem quando avistam o inimigo. Este encontro não terminou sem que algumas 

flechas fossem atiradas, mas os espanhóis preferiram não oferecer resistência, 

retirando-se (...) (THEVET, 1978, p. 208). 

Diante das Amazonas, os conquistadores recuam, assim como também recuaram 

quando chegaram à floresta e, devido à dispersão das espécies, perceberam que a exploração 

não seria proveitosa. Esse aspecto dispersivo e múltiplo da floresta contraria a estratégia de 

exploração, assim como a potência das Amazonas assombra e sabota o gesto colonial. Maria 

Mies e Vandana Shiva abordam a noção da diversidade como resistência, afirmando que a 

biodiversidade é uma categoria que faz frente ao modelo reducionista. Afirmam:   

A diversidade, na mundovisão dominante, é considerada um fator numérico e 

aritmético; e não um fator ecológico. Relaciona-se com a variedade aritmética; não 

com a simbiose e a complexidade relacionais. A biodiversidade é normalmente 

definida como um grau de variedade da natureza, que inclui que a quantidade quer a 

frequência dos ecossistemas, das espécies e dos genes, num dado conjunto. Em 

contraste, para as culturas e economias que tem praticado a diversidade, a 

biodiversidade é uma teia de relações que garante o equilíbrio e a sustentabilidade. 

(...) implica em coexistência e interdependência (MIES; SHIVA, 1993, p. 224). 

 A biodiversidade deflagra o caráter relacional inerente à vida. Nesse sentido, 

desautoriza o pensamento colonial que considera a natureza enquanto matéria inerte. Ou seja, 

dá a ver que existe uma dimensão profundamente ativa e criativa nas fontes de produção e 
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renovação da vida, pois, longe de ser matéria-prima de mercadorias, a natureza é uma teia de 

existências relacionais. Mies e Shiva concluem: “A ativação do que foi, ou está a ser, 

interpretado como passivo pela sensibilidade patriarcal, torna-se então o passo mais 

significativo para a renovação da vida” (MIES; SHIVA, 1993, p. 51). Podemos pensar, 

portanto, que a resistência à colonização efetuadas pela floresta e pelas Amazonas tem a ver 

com essa ativação: a terra se revela múltipla porque viva e as mulheres se revelam perigosas 

porque despossuídas pela ordem patriarcal.       

 Segundo Mário Ypiranga Monteiro, em Roteiro do Folclore Amazônico (1964), 

Yacamiaba pode ser traduzida como monte escondido dos homens, mas aceita também a 

tradução de mulheres sem marido. Não pertencerem a ninguém, travarem suas relações 

sexuais e amorosas de um modo que não gera contrato de posse é, também, o que faz das 

Amazonas uma potência descolonizadora, pois coloca em questão a própria ontologia do 

feminino, fazendo ressoar a perigosa pergunta: o que é uma mulher quando não é mulher de 

ninguém? No capítulo nove do livro Macunaíma de Mário de Andrade, o personagem 

Macunaíma escreve uma missiva às Icamiabas, mulheres guerreiras da Mata Virgem, dando-

lhes notícias da cidade de São Paulo e informando-lhes que naquelas terras elas eram 

conhecidas por outro nome:  

É bem verdade que na boa cidade de São Paulo - a maior do universo, no dizer de 

seus prolixos habitantes - não sois conhecidas por Icamiabas, voz espúria, sinão que 

pelo apelativo de Amazonas; e de vós, se afirma, cavalgardes ginetes belígeros e 

virdes da Hélade clássica; e assim sois chamadas. Muito nos pesou a nós, Imperator 

vosso, tais dislates da erudição, porém heis de convir conosco que, assim ficais mais 

heroicas e mais conspícuas, tocadas por essa plátina respeitável da tradição e da 

pureza antiga (ANDRADE, 2007, p. 97). 

Macunaíma, portanto, distingue semelhanças entre as Icamiabas e as prostitutas que 

conhece em São Paulo, afirmando que ambos os grupos configuram um clã de mulheres, ou 

um gineceu. Reconhece, entretanto, que tais grupos diferem no físico, no gênero de vida e nos 

ideais. Cabe pontuar que ainda atualmente uma mulher que não se identifique com a marca 

matrimonial muitas vezes é lida como prostituta (sem que necessariamente o seja) ou/e como 

alguém digna de receber um tratamento desrespeitoso. Isso dá a ver o tamanho do horror que 

a ordem fálica sente pelo feminino despossuído e também dá pistas do perigo que oferece.

 As Amazonas podem ser pensadas como uma imagem potente do feminino que não se 

deixa nomear pela ordem fálica e inventa uma ordem própria para si: um matriarcado. Mies e 

Shiva (1993, p. 160) falam que a ideia de pátria só pode ser construída através da exploração 

das mulheres. Afirmam que as mulheres têm sido colonizadas desde o início do moderno 

Estado-nação através da exploração de sua capacidade de trabalho, sendo que esta 
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colonização constitui o fundamento do que hoje é designado por sociedade civil. É flagrante a 

relação entre pátria e patriarcado, dando a ver que são ordenações reguladas pelo controle 

fálico. Uma ordem matriarcal insubmissa à demanda fálica pode ser pensada como uma 

organização perigosa à própria noção de Estado.        

 Nas narrativas históricas ou mitológicas, sempre que as Amazonas eram situadas 

geograficamente pelos gregos, tendiam a aparecer além dos confins do mundo civilizado. As 

Amazonas estão à margem, fora do circunscritível, do nomeável e, justamente por isso, 

constituem perigo. Deleuze e Guattari mencionam as Amazonas como “povo-mulher sem 

Estado, cuja justiça, religião, amores, estão organizados de um modo unicamente guerreiro. 

Descendentes dos citas, as Amazonas surgem como um raio, ‘entre’ os dois Estados, o grego 

e o troiano. Elas varrem tudo em sua passagem” (DELEUZE & GUATTARI, 1997, p. 17). 

Amazonas perturbam justamente por se recusarem a se definir pelos nomes do fálico: 

casamento, Estado, etc. Elas instauram uma posição fora ou entre. Seja como for, escapam da 

ordem fálica.           

 A potência de impropriedade, nesse sentido, corre em tudo aquilo que perturba o plano 

colonizatório justamente por apresentar outras organizações, cosmologias e metafísicas que 

não a fálica-colonial. No texto Os involuntários da pátria, proferido por Eduardo Viveiros de 

Castro em uma aula pública durante o ato Abril Indígena, Cinelândia, RJ, em 20/04/2016, o 

indígena é apresentado como esse que impõe um problema para o Estado. Ele diz: 

Ser brasileiro é pensar e agir e se considerar (e talvez ser considerado) como 

“cidadão”, isto é, como uma pessoa definida, registrada, vigiada, controlada, 

assistida — em suma, pesada, contada e medida por um Estado-nação territorial, o 

“Brasil”. Ser brasileiro é ser (ou dever-ser) cidadão, em outras palavras, ‘súdito’ de 

um Estado ‘soberano’, isto é, transcendente. Essa condição de súdito (um dos 

eufemismos de súdito é “sujeito [de direitos]“) não tem absolutamente nada a ver 

com a relação indígena vital, originária, com a terra, com o lugar em que se vive e 

de onde se tira seu sustento, onde se ‘faz a vida’ junto com seus parentes e amigos. 

Ser indígena é ter como referência primordial a relação com a terra em que nasceu 

ou onde se estabeleceu para fazer sua vida, seja ela uma aldeia na floresta, um 

vilarejo no sertão, uma comunidade de beira-rio ou uma favela nas periferias 

metropolitanas. É ser parte de uma comunidade ligada a um lugar específico, ou 

seja, é integrar um ‘povo’. Ser cidadão, ao contrário, é ser parte de uma ‘população’ 

controlada (ao mesmo tempo “defendida” e atacada) por um Estado. O indígena olha 

para baixo, para a Terra a que é imanente; ele tira sua força do chão. O cidadão olha 

para cima, para o Espírito encarnado sob a forma de um Estado transcendente; ele 

recebe seus direitos do alto. 

A indiferença do indígena ao poder transcendente do Estado e seu engajamento nas 

práticas de subsistência divergem diametralmente do plano colonial-estatal. Se para o Estado-

colônia, a terra é recurso e território a ser possuído, para as cosmovisões ameríndias, a terra é 

quem nos possui. Desse modo, arrasar a terra seria arrasar com as nossas próprias vidas. Não 
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havendo possibilidade de separação, a noção de terra como objeto/propriedade se faz 

inconsistente. Por isso mesmo, sempre houve e ainda há uma guerra em curso entre o 

pensamento indígena e o desenvolvimentismo, que atualmente atende pelo nome de 

agronegócio.            

 As cosmovisões amazônicas colocam em cena a possibilidade de agenciamentos com 

a natureza que desviam completamente do paradigma reducionista e, portanto, fragilizam a 

noção de progresso civilizatório. Não à toa, as figuras malditas contemporâneas são essas que 

mantêm outras relações com a terra que não a da propriedade: são os sem-terra, os refugiados, 

os ciganos, os sem teto, os indígenas, os que ocupam. E são justamente essas pessoas que 

indicam a urgência de se construir uma outra relação com a natureza. Vandana Shiva afirma: 

O paradigma que promove a vida surgiu na floresta e nas comunidades florestais; o 

paradigma que destrói a vida surgiu no mercado. O primeiro cria um sistema 

florestal sustentável, renovável, que favorece e renova os sistemas os sistemas de 

alimento e de água. A manutenção da capacidade de renovação é o seu principal 

objetivo administrativo. A maximização dos lucros por meio da extração comercial é 

o principal objetivo administrativo do segundo. Como maximizar os lucros resulta 

na destruição da capacidade de renovação, os dois paradigmas são cognitiva e 

ecologicamente desproporcionais (SHIVA, 2003, p. 33). 

Fica evidente, portanto, ser insustentável seguir a lógica desenvolvimentista que 

considera a natureza como recurso, sob o risco de acabarmos com as nossas próprias vidas.

 A obra Trans Amazônica de Luciana Magno é um gesto poético que se dá sobre essa 

urgência e revela essa dimensão insustentável das noções totalizadoras de desenvolvimento e 

progresso. O trabalho consiste em um vídeo de 1’11’ apresentado em loop no qual vemos uma 

figura de longos cabelos sentada em estrada empoeirada. A poeira forma uma névoa densa 

que alcança e esconde os contornos do corpo quase inerte. Em seguida, o vento leva as 

partículas de terra para longe e podemos novamente ver o corpo na estrada de terra e a 

vegetação que margeia seus contornos. A figura com cabelos abundantes contrasta com a 

nudez da terra arrasada e a vegetação nas margens deflagra a devastação.     
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                Figuras 27 e 218- Luciana Magno - Trans Amazônica - 2013. Stills do vídeo de 1’1’’. 

 

Figura 22: Luciana Magno - Trans Amazônica - 2013. Stills do vídeo de 1’1’’. 

 

 

               
Fonte: https://www.dailymotion.com/video/x4lyha7 

 

O trabalho de Magno tem título homônimo à rodovia onde realizou seu trabalho. A 

Transamazônica é o principal acesso terrestre aos estados do Pará e do Amazonas, que juntos 

ocupam cerca de 50% do território total da Amazônia legal. Em entrevista à revista 
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Plataforma Video Brasil 11(julho 2015), a artista fala sobre a região escolhida para realizar seu 

trabalho:  

Essa rodovia traz no histórico, desde o seu planejamento, o discurso integracionista 

que encobre os desejos de exploração dos recursos da Amazônia. Durante o projeto, 

foi por ela que chegamos, eu e os membros da minha equipe, Luciana Lemos e 

Rafael Gomes, à região do Rio Xingu, que na época estava em ebulição, com uma 

série de conflitos em função da construção da usina Belo Monte. Foram percorridos 

500 km de Marabá a Altamira, mais de dois dias de estrada em péssimas condições 

e, no meio daquela poeira toda, era tudo muito claro: por ali passavam os milhares 

de caminhões que levavam suprimentos e combustível para as cidades e era por 

aquela estrada que os mesmos caminhões voltavam atolados de madeira, minério, 

animais ou algum recurso natural. No percurso, a paisagem era formada por horas e 

horas de pastagens de gado, com pequenas pausas para áreas de preservação 

indígena, únicos locais onde ainda havia a cobertura da vegetação original da 

Amazônia. Esses pequenos territórios foram preservados à custa de muito trabalho 

de conscientização e luta física, pois a maioria dos índios foram assassinados ou 

expulsos da região durante a construção da rodovia. A Transamazônica é uma 

cicatriz aberta no Brasil, lá tem uma energia maluca, que causa medo nas 

pessoas.  Durante o percurso sentíamos que estávamos andando em uma "terra de 

ninguém" e foi dessa energia que nasceu Trans Amazônica - um vídeo de um minuto 

em loop que cobre de poeira um corpo em posição fetal, tal qual se nasce e se morre 

de acordo com alguns costumes indígenas, e que aos poucos vai revelando a 

paisagem totalmente modificada. O trabalho transita entre a ficção e a realidade, 

porque a realidade histórica do Brasil é ficcional. E a ficção é uma forma sutil de 

deglutir a realidade.  

A Transamazônica foi iniciada em 1970, durante a Ditadura Militar, sob o lema 

“integrar para não entregar”. Possui 2600 km de extensão e vai da Paraíba até o Amazonas. 

Projetada para ser uma “rodovia de integração nacional” pelo General Médici, encontra-se 

hoje, inacabada e em abandono. Na ocasião de sua implantação, os povos indígenas foram 

dizimados e/ou expulsos de suas terras originárias. A sua construção foi, historicamente, o 

início da devastação da floresta que vem sendo substituída por pasto e gado. O marco 

inaugural da rodovia lê-se a frase “Nestas margens do Xingu, em plena selva amazônica, o 

senhor Presidente da República dá início à construção da Transamazônica, numa arrancada 

histórica para a conquista e colonização deste gigantesco mundo verde”.   

 A colonização também pode ser pensada como um deslocamento do conceito de Mãe 

Terra para a noção de terra nullis, advinda do direito romano, que significa terra de ninguém. 

É sintomático que a artista revele que durante o percurso, sentia que estava andando em uma 

"terra de ninguém” e que foi “dessa energia” que o trabalho surgiu. A terra nullis, assim como 

as mulheres sem marido, não passam impunes pela investida colonial, que não tarda em 

atravessá-las com suas estratégias de controle. Isso está marcado no prefixo trans, presente 

                                                           
11 Disponível em: http://plataforma.videobrasil.org.br/#transamazonica. Acesso em 20 mar. 2017. 
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em Transamazônica, que quer dizer através: a estrada corta a floresta para atravessá-la 

segundo a lógica e os interesses do Estado desconsiderando seu corpo múltiplo e sua lógica 

própria. Entretanto, o trabalho de Luciana Magno evidencia um duplo corte. Por um lado, há o 

corte fundamentado na lógica colonial que produz a estrada, aplanando a diversidade da 

Floresta e criando acessos extrativistas a ela. Por outro, há o corte que a artista provoca ao 

colocar-se nesse cenário. Com sua presença, cria uma descontinuidade no corte colonial e 

assume o ir além, também implicado no sufixo trans: vai além do corte colonizador para 

apresentar outra forma de intervir.  Ainda que esteja praticamente estática na duração do 

vídeo, o corte que sua presença efetua é da ordem do ato. Um ato que não tem a ver com 

gesticulação, mas com a perturbação da produção de sentidos. Se o corte colonizador é 

inflado de sentido e investido de potência fálica, o corte poético é justamente o que rompe a 

evidência semântica e abre espaço para o não-todo significável. Instaura o enigma para 

desnaturalizar o real. Luciana Magno, com seu corte em ato, perturba aquela paisagem para 

deflagrar sua perturbação originária.        

 Como já vimos, este é também um corte que demarca a finitude inerente à vida: 

evidencia um limite e lida com ele sem negá-lo ou aplacá-lo. Mies e Shiva afirmam que “a 

terra e seus recursos são limitados, a nossa vida é limitada, o tempo é limitado. Num universo 

limitado, portanto, não pode haver progresso sem limites, nem uma infinita busca da verdade, 

nem um crescimento ilimitado sem contar com a exploração dos outros” (MIES; SHIVA, 

1993, p. 72). Nesse sentido, Magno faz uso de um gesto poético para demarcar um limite 

necessário à manutenção da vida, dando a ver a necessidade de destotalizar o controle fálico 

sobre o mundo para garantir a sua fertilidade. Mies e Shiva concluem: “(...) os tecnopatriarcas 

modernos destroem a vida, os sistemas vivos e as simbioses. Depois podem até medir a 

destruição perpetrada. Mas não são capazes de restaurar a vida. Para isso, ainda precisam - 

como todos nós - de Gaia, Terra-Mãe e da mulher” (MIES; SHIVA, 1993, p. 72).  

 Por fim, é importante pontuar que Trans Amazônica foi pensada dentro da 

série Orgânicos, desenvolvida na bolsa de criação e experimentação do Instituto de Artes do 

Pará, entre 2013 e 2014. Em entrevista à Plataforma Video Brasil, a artista afirma: “Fiz uma 

espécie de mapeamento cartográfico afetivo do Pará, da relação do homem com a natureza, do 

uso da terra e de algumas especificidades geográficas dentro do estado, que é o segundo maior 

do Brasil”. Integrante dessa mesma série, há o vídeo Figueira Selvagem, onde a artista 

aparece em cima de uma árvore e seus cabelos compridos se confundem com as raízes aéreas 

da figueira. Há também a obra Belterra, onde Luciana Magno se faz filmar abraçando uma 

seringueira e o suor que cai de suas costas se mistura com a seiva que sai da árvore. Há, 
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portanto, na série Orgânicos, esse sentido de pertencimento à terra que dialoga diretamente 

com as cosmovisões indígenas.  

Nesse sentido, pode-se pensar que o ato de Luciana Magno também evidencia a 

interdependência das existências na tessitura da vida. Ao colocar seu corpo nu agenciado à 

floresta devastada, a artista dá a ver a impossibilidade de separação entre nós e a terra, sendo 

que tudo aquilo que infligirmos a ela acabará, de uma forma ou de outra, nos infligindo 

também. Não à toa, muitos protestos ambientalistas envolvem a justaposição entre corpos dos 

ativistas e o ambiente que tentam defender. Esse acoplamento vem não somente para causar 

um corte imediato (parar o avanço de uma máquina devastadora, por exemplo), mas também 

para relembrar a impossibilidade de vivermos fora desse agenciamento.    

 É interessante também notar que, em Trans Amazônica, a artista se posiciona em uma 

posição fetal, em alusão aos rituais de sepultamento praticados por algumas etnias indígenas. 

Assim, colocando em cena a dialética morte-nascimento própria dessa postura corporal, a 

artista tanto demarca uma extinção como aponta para um devir. Aqui, a comunhão entre o 

corpo da artista não se dá somente com a terra, mas também com a forma de vida indígena. 

Como afirmou, vai além da realidade pela via da ficção, mas também transborda o ficcional a 

partir da realidade. Do mesmo modo, faz corte nos limites da própria identidade e se investe 

de devires múltiplos.           

 A noção ameríndia de que a terra seria um sujeito (e não um objeto) nos leva à potente 

formulação de que a terra é, antes de tudo, um Outro. Ocupar a terra seria, nesse sentido, um 

potente exercício de negociação com a alteridade. Nesse ponto, tocam-se as Amazonas e o 

gesto poético, aqui onde a alteridade é o motor de uma política na qual  habitar o mundo se 

faz, como propõe a escritora Maria Gabriela Llansol: “É a minha própria casa, mas creio que 

vim fazer uma visita a alguém”  (LLANSOL, 2011, p. 11).   

 

 

4.2  Fertilidade insubmissa 

 

 

A fotojornalista Anna Boyé, estudiosa de sociedades contemporâneas com traços 

matriarcais, pontua12 que não se deve pensar patriarcado e matriarcado em termos de 

polaridade. Uma ordem matriarcal não é diametralmente oposta à patriarcal, mas se dá ali 

                                                           
12 Pensamento desenvolvido em aula que deu na Faculdade de Antropologia da Universidade de Barcelona. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Pz0ueDBE72o>. Acesso em 11 maio 2018. 
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onde há abertura a um outro modo de organizar a vida. A transmissão pelo feminino não 

acontece na contramão das estruturas fálicas, mas na instauração de estruturas outras: outros 

modos de criar e cuidar da vida.  Não me parece à toa que matriarcado seja comumente 

relacionado às sociedades em que abunda o pensamento mágico, sejam as míticas sociedades 

pré-históricas, amazônicas ou as que existem atualmente13. A relação entre matriarcado e 

magia, sendo efetiva ou mítica, pode ser pensada a partir da abertura a outras lógicas que não 

a fálica/científica/racional. Se a herança patriarcal transmite o traço identitário que promove 

fixidez, a transmissão matriarcal confere a abertura onde o mesmo pode se transformar no 

encontro com o outro. Nesse sentido, o matriarcado tem uma afinidade potente com o 

pensamento mágico ali onde ambos se comprometem com a criação.     

 Já vimos que uma concepção de mundo com traços animistas, que considere a 

complexidade da vida para além dos limites da própria consciência e que acolha a realidade 

fora das medidas da razão, não é interessante para as sociedades industriais. Na formação do 

capitalismo, a inquisição buscou expurgar o pensamento mágico do mundo junto dos corpos 

femininos indesejáveis à sociedade patriarcal. Max Weber chamou o desaparecimento do 

pensamento mágico das culturas dominantes de desencantamento do mundo.   

 A expressão foi cunhada pelo sociólogo para dar conta de dois fenômenos. O primeiro 

diz respeito ao desencantamento religioso do mundo, ou seja, a sistematização religiosa que 

elimina a possibilidade da magia como meio de salvação. Weber aponta para o fato de que 

essa via de desencantamento está profundamente relacionada à moralização da conduta 

prática proporcionada pelas organizações religiosas desencantadoras. O segundo fenômeno 

teria a ver com a totalização dos sentidos promovida pelo discurso científico. O autor afirma 

que a ciência se apresenta como instância desencantadora quando se pensa desimplicada das 

forças cósmicas e apresenta a existência como um sistema analisável, explicável, calculável. 

Segundo o sociólogo, a religião moralizante e a ciência totalizadora teriam desencantado o 

mundo ao expurgarem a magia, transformando-a em pecado ou crendice, e instaurado as 

explicações científicas e os dogmas religiosos como as únicas vias aceitáveis de acesso à 

realidade (ASSUNÇÃO, 2011).         

 O dado científico e o dogma religioso têm algo em comum: a eliminação das 

possibilidades múltiplas. Por uma via ou por outra, reduzem a realidade a um sistema único 

de organização. Nesse sentido, podemos traçar uma linha genealógica que vai da lógica 

                                                           
13 Anna Boyé localizou grupos com traços matriarcais na Guiné Bissau, no Arquipélago de Bijagós; no México, 

em Juchitán, Oaxaca; e na China, no povoado de Mosuo. Todos estes grupos, além de estarem à margem do 

“primeiro mundo”, localizam-se em regiões isoladas em relação aos centros de seus países e regiões. 

Informações obtidas em: www.annaboye.com. Consulta em: 16 maio 2018.  
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patriarcal à lógica colonial, passando pelo desencantamento do mundo e resultando em um 

trato específico das potências férteis: a monocultura.      

 Vandana Shiva escreveu um livro no qual se dedica a pensar a monocultura para além 

do vocabulário agrícola, inserindo-a no debate filosófico. Shiva (2003, p. 15) afirma que a 

principal ameaça à vida diversa deriva do fato de pensar em termos de monoculturas, uma vez 

que uniformidade e diversidade não são apenas formas de usar a terra, mas maneiras de 

pensar e de viver. A autora afirma que uniformidade demanda centralização, enquanto a 

diversidade requer necessariamente uma gestão descentralizada. Nesse sentido, a manutenção 

da diversidade corresponde, sobretudo, ao fomento de formas diversas de produção. A 

monocultura, por sua vez, baseia-se na eliminação da diversidade do possível.    

 Shiva afirma que as monoculturas agrícolas promovem a destruição da diversidade 

local em prol da lógica da uniformidade e do acúmulo, enquanto o saber científico dominante 

cria a monocultura mental ao fazer desaparecerem os saberes regionais em prol de um suposto 

saber universal. A autora alerta para o fato de as monoculturas se alastrarem intensamente 

menos por promoverem uma verdadeira fartura e mais por fortalecem o controle fálico-

colonial sobre as potências férteis do mundo. É também a lógica da monocultura que 

possibilita a noção de que haveria algo produzido pela terra que fosse indesejável ou inútil. 

Shiva explica: 

 
(o modo de produção) reducionista do capitalismo divide a democracia e a 

diversidade viva da floresta em duas categorias: a madeira com a valor comercial e o 

resto, “ervas-daninhas” e “lixo”, que devem ser destruídos. Esse “lixo”, porém, é a 

riqueza de biomassa que contém a água e os ciclos dos nutrientes da natureza e que 

satisfaz as necessidades de comida, forragem, fertilizantes, fibras e remédios das 

comunidades agrícolas (SHIVA, 2003, p. 39).    

   

 Nesse sentido, a estratégia utilizada para sabotar modos alternativos de produção é a 

eliminação de elementos vitais para a sua manutenção sob a desculpa de se trataram de 

excedentes inúteis. Shiva relaciona esse modo de produção com o pensamento genocida 

colonial: 

(...) como disse Cotton Mather, o famoso caçador das bruxas de Salem, 

Massachusetts, “o que não é útil é maligno”. Portanto, deve ser destruído. Quando o 

que é útil e o que não é útil é algo determinado unilateralmente, todos os outros 

sistemas de determinação de valores são derrubados (ibid., p. 42). 

 

Aqui vemos reforçada a ideia de que o desencantamento do mundo  propicia um modo 

de produção que se alastra enquanto paradigma existencial. Esse modo produtivo demanda a 

eliminação de toda fertilidade que não corresponda às ordenações fálico-coloniais, 
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expurgando-as sob a justificativa de que são impróprias, daninhas, inúteis, malignas. Nesse 

sentido, reencantar o mundo - tomá-lo a partir de outra lógica - incluiria a existência de outros 

modos produtivos a partir do cultivo de uma fertilidade insubmissa às demandas patriarcais. 

 Em meu trabalho artístico, a possibilidade de uma fertilidade insubmissa animou 

várias obras. Sem que isso fosse deliberado ou consciente, posso agora mapear, em 

retrospecto, por quais vias essa ideia foi se dando como um dos eixos estruturantes de minha 

produção. É importante pontuar que percebo minha prática artística circulando por diversas 

questões como, por exemplo, a relação entre ficção e confissão, os encontros entre 

animalidade e a humanidade, as tangências entre escrita e imagem. Não posiciono, portanto, o 

conceito de fertilidade insubmissa como o centro do meu trabalho, mas como um de seus 

eixos. Interessa-me apresentar, na sequência, alguns desses trabalhos que orbitam em torno 

desse eixo por considerar que revelam um vetor conceitual da minha prática que emergiu à 

consciência através de minha produção como pesquisadora. É importante esclarecer que 

tampouco considero que tal questão dê conta ou circunscreva inteiramente qualquer um deles. 

Imagino esse vetor conceitual com uma linha, entre outras, que os perpassa e os aproxima. 

Interessa-me aqui, portanto, criar uma pequena constelação de trabalhos cuja proximidade é 

alinhavada por essa questão que só agora consigo organizar em termos conceituais. 

 Incialmente foi com o interesse persistente pelo território do jardim que comecei a 

abordar essa questão. Entre 2011 e 2012, eu estava em vias de mudar da casa onde morei por 

quase vinte anos. Na iminência da mudança, comecei a fazer alguns trabalhos em meu 

pequeno jardim. Última dança para um jardim é uma série de desenhos nos quais capturei 

alguns detalhes desse espaço e, entre eles, inseri um corpo dançante com formas 

intencionalmente semelhantes às minhas. Traços simples de caneta preta sobre papel branco 

apresentam, a um só tempo, a aparição e o sumiço de um território. Se o corpo dança, também 

o jardim se move entre a revelação e o ocultamento.       
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Figuras 29, 30, 31, 32 e 33 - Priscilla Menezes - Última dança para um   jardim 

- 2012.  Nanquim sobre papel, 21 x 29,7 cm cada. 
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Figuras 23 e 24:  Priscilla Menezes - Última dança para um jardim - 2012.  Nanquim sobre papel, 21 

x 29,7 cm cada. 
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Fonte: Acervo próprio.  

 

Por definição, o jardim é uma espécie de antisselva: natureza em estado domesticado, 

controlado, manipulado. Entretanto, nessa série de desenhos, reinvisto o jardim de uma 

qualidade indócil, já que o apresento fragmentário, lampejante, inapreensível. Em verdade, a 

dança anunciada no título se constitui do agenciamento entre as incompletudes da figura 

feminina e as parcialidades do cenário. Mulher e jardim, aqui, não são alegorias da natureza 

acolhedora; mas sinalizadores da dimensão efêmera e parcial da existência.  

 Figurar uma dança - movimento - pela via do desenho - forma fixada no plano - 

apresenta uma contradição que, aqui, foi enfrentada tanto pela estrutura dos desenhos como 

pela série. A sequência das imagens é o que dá a ver o que se repete e o que desvanece e cede 

lugar. Na sucessão de desenhos, o corpo dançarino é o que permanece; mas, pelo modo como 

se agencia no espaço gráfico, apresenta uma qualidade imprecisa: uma qualidade nínfica, 

como pensou Aby Warburg. O autor detectou, nas figuras femininas do Renascimento, uma 

espécie de intensidade coreográfica a qual ele associa à figura mítica da Ninfa. Warburg 

afirma que a iconologia mostra que a Ninfa só se materializa quando afetada pelos 

movimentos atmosféricos: só ganha vida sob a ação do vento. Afirma que a corporalidade das 

ninfas só existe na medida em que a turbulência do ar faz efeito sobre a carne. Didi-

Huberman, ao escrever a respeito da questão da Ninfa em Warburg, resume belamente: “A 

Ninfa encarna-se na mulher-vento (...)” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 220). O vento é 
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repentino, inesperável. “O vento faz tremer - mover, sofrer, comover - tudo o que toca”14 

(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 64) Portanto, a qualidade nínfica é, sobretudo, um efeito 

causado pela imprevisibilidade inerente à existência: uma presença que não contraria a 

própria desaparição; mas que, pelo contrário, só se afirma no ponto de se evadir.    

Em Última dança para um jardim, o meu desejo de me despedir de um local amado se 

efetuou na celebração de sua própria desaparição. Em vez de buscar reter a totalidade do 

jardim, optei por guardá-lo em sua face movente, imprevisível. Agenciei-me ao espaço a 

partir da figura da mulher que dança: a partir da minha própria afinidade com a desaparição. 

Essa série indica, portanto, um pensamento acerca da intimidade entre presença e finitude e, 

mais do que isso, uma aposta na relação dançarina entre elas como o próprio movimento 

criador: um movimento imprevisivelmente fértil.    

 Alguns anos antes, em 2009, eu fui até esse mesmo quintal e colhi algumas plantas. 

Munida de pequenas flores brancas e de pétalas de rosa, voltei para dentro de casa. Então, 

entre o quarto e o banheiro, fiz dois autorretratos tendo esses elementos vegetais posicionados 

em partes do meu corpo: as pequenas flores entre os dedos dos pés e as pétalas coladas sobre 

o rosto. Junto a essas imagens, datilografei uma sequência de frases. A esse conjunto, nomeei 

apenas Jardim.    

 

Figuras 34, 35 e 36 - Priscilla Menezes - Jardim - 2009. Fotografia e texto, 

dimensões variadas. 

 

                                                           
14 Livre tradução do original em francês: “Le vent fait frémir - mouvoir, pâtir, émouvoir - tout ce qu'il touche.” 
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Fonte: Acervo próprio. 

 

Figuras 25 e 26: Priscilla Menezes - Jardim - 2009. Fotografia e texto, dimensões variadas. 
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Também nesse trabalho, a relação entre meu corpo e elementos naturais se dá 

revestida de imprevisibilidade. As flores nascem dos pés. As pétalas 

protegem/escondem/embelezam/maquiam o rosto. Há um caráter aparentemente aleatório 

nessas relações. Como o texto datilografado indica, guarda-se algo de fútil: não se opera na 

lógica da utilidade. Entretanto, aqui já sabemos que aleatoriedade e inutilidade, muitas vezes, 

são nomes dados a categorias simplesmente não correspondentes às normas e às demandas 

fálicas.            

 A realização desse trabalho foi fortemente animada pela leitura do texto Mimetismo e 

psicastenia legendária, de Roger Callois. Nesse ensaio, o autor discute acerca do fenômeno 

do mimetismo a partir de uma crítica ao que chama de preconceitos biológicos, fundamentos 

científicos derivados de uma visão positiva que presume que tudo na natureza tem sentido e 

função. O mimetismo, capacidade de um ser tornar-se semelhante ao meio que ocupa, é 

pensado pela ciência como um recurso de sobrevivência que visa o disfarce como meio de 

fuga. Callois, entretanto, fornece dados que demonstram a inconsistência dessa conclusão, tais 

como diversos casos nos quais o mimetismo não promove a esperada proteção. Além disso, 

afirma que grande parte dos animais utiliza pouco da visão para caçar, recorrendo antes ao 

olfato, o que, de saída, já tornaria o mimetismo um recurso não funcional. O autor afirma 

ainda que: 

De modo geral, encontra-se nos estômagos dos predadores numerosos restos de 

insetos miméticos. Também, não devemos nos espantar se estes têm algumas vezes 

meios de proteção mais eficazes. Inversamente, espécies não comestíveis não tendo, 

por conseguinte, nada a temer, são miméticos. Parece, portanto, que devemos 

concluir com Cuénot que temos aí um “epifenômeno” cuja utilidade defensiva 

parece nula (CALLOIS, 1986, p. 60).        

 

Esses dados permitem ao autor chegar à conclusão de que o mimetismo seria um luxo 

perigoso performado pela natureza e sugere que este teria a ver com a tentação exercida pelo 

espaço, a partir da qual o ser abre mão de si em prol do fascínio pelo fora. Callois resume o 

fenômeno como: “a despersonalização pela assimilação ao espaço” (CALLOIS, 1986, p. 63). 

O que me interessou nessa noção foi, sobretudo, a possibilidade  de haver uma outra lógica na 

natureza que não o anseio de perseverar em si, mas o desejo de se fundir ao meio. 

Jardim foi um ensaio em torno das possibilidades transfiguradoras do fascínio pelo 

fora. Essas possibilidades também foram exploradas em outro trabalho realizado no mesmo de 

2009. Na época, eu estava bastante entusiasmada com as técnicas de gravura e, além das 

tradicionais xilo, calco e litogravura, comecei a experimentar o que é conhecido como 

xerogravura. O processo consiste em decalcar uma imagem (recém-fotocopiada) em outra 
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superfície utilizando produtos químicos específicos e a prensa de calcogravura. Essa técnica 

me abriu à possibilidade de produzir montagens bastante minuciosas entre imagens vindas de 

fontes diversas. Foi assim que comecei a inserir imagens de livros de botânica em figuras 

advindas de livros de anatomia. 

 

Figura 37, 38, 39 e 40- Priscilla Menezes - Paraísos Artificiais - 2009.  

Xerogravura, 21 x 29,7 cm cada. 
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Figura 27 e 28: Priscilla Menezes - Paraísos artificiais  - 2009. Xerogravura, 

21 x 29,7 cm cada. 
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                                     Fonte: Acervo próprio. 

A escolha pela utilização desse tipo de imagem tinha a ver com meu interesse pelo 

traço preciso e o detalhamento gráfico presentes na ilustração científica. Interessava-me 

também que a dicção científica do traço pudesse figurar o mais fantasioso, daí a minha 

preocupação em construir relações improváveis com encaixes precisos. Atravessou a fatura 

dessa série uma aula acerca da questão da paisagem que tive na época com a professora 

Rosângela Cherem. Nessa aula, ministrada na graduação em Artes Plásticas da UDESC, ela 

apresentou um afresco de Masaccio representando a expulsão de Adão e Eva do paraíso. Na 

imagem, o casal está em um cenário árido extramuros onde um anjo os escolta e lhes indica o 

caminho para fora. O casal, em sofrimento, avança na direção contrária ao paraíso, enquanto a 

folhagem de uma planta paradisíaca roça as costas de Adão. Rosangela Cherem desenvolveu 

um pensamento no qual a noção de paisagem só pode ter sido pensada no ponto em que a 

humanidade se entendeu separada da natureza. Apresentou, portanto, a expulsão do paraíso 

como alegoria mítica dessa separação e apontou à folhagem que roça às costas de Adão como 

indicação de uma espécie de desejo de retorno, algo que podemos pensar no mesmo registro 

de tentação do fora.  Compreendi, a partir dessa ideia, que a minha série de xerogravuras 

tinha a ver com esse desejo e essa tentação.  

 



118 
 

 

Figura 41- Masaccio - Expulsão do  

Paraíso – 1425. Afresco, 214 x 88 cm. 

 

Fonte: Acervo Capela Brancacci, igreja de Santa Maria del Carmine. 

 

Oposto ao cenário pós-queda do paraíso está a idade de ouro, tempo mítico presente 

em diversas cosmologias.  Esse tempo diz respeito a uma suposta origem da humanidade onde 

se vivia em meio à abundância, em paz e na ausência de conflitos com a natureza. Os hindus 

chamam esse período de Krita Yuga, os gregos a nomeavam de Era dourada e a Bíblia 

apresenta o cenário do Éden. Diversos artistas figuraram esse tema, como Cranach, O Velho. 

Em sua pintura, vemos pessoas se agenciando a uma natureza abundantemente fértil, 

ocupando-a de modos não predatórios. 

 

  



119 
 

 

Figura 42- Lucas Cranach, o Velho - A Era Dourada - 1430. Óleo sobre tela,  

75 x 103,5 cm.  

 

                        Fonte: Acervo Nasjonalmuseet 

 

Meus Paraísos Artificiais, entretanto, não se fundamentam na aposta em um retorno 

literal a um suposto começo da espécie já que, como indica o título, tem mais a ver com 

criação de artifício do que com retorno à origem. Ou melhor, trata-se de uma aposta no 

retorno menos pela reconstituição e mais pela invenção. Isso pode ser pensado a partir da 

ideia, propagada por Eduardo Viveiros de Castro em diversas de suas falas públicas, de que 

índio é coisa do futuro, ou seja, de que os modos originários de lidar com a terra não são 

modelos arcaicos e sim paradigmas que constituem a real possibilidade de um futuro. No 

contexto da sociedade civilizada ocidental, retornar à terra é menos o retorno a um modelo 

anterior e mais a (re)invenção de qualquer modelo.      

 Essa reinvenção diz respeito aos usos da terra, mas também às epistemologias que 

sustentam esses usos, como já nos indicou Vandana Shiva. A própria noção ocidental de 

origem é profundamente relacionada à racionalidade científica, na qual uma origem 

necessariamente há de gerar uma consequência previsível e coerente a si. Consequentemente, 

a noção de coerência, no pensamento patriarcal/colonial, tem a ver com semelhança, 

identificação, familiariedade. Existe, porém, uma outra possibilidade de origem, como indicou 

Nietzsche em Genealogia da Moral (2009). Se por um lado há a ideia de origem como 

fundamento, por outro, existe a origem como emergência - ou seja, como acontecimento. A 

emergência coloca em cena a ideia de que o efeito não é mero reforço da causa, mas abertura 
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ao acontecimento. Isso tem a ver com a ideia de encantamento do mundo: considerar que os 

surgimentos não são controláveis pela manipulação das causas é conceder com a ideia de um 

mundo vivo e atravessado pelas mais diversas consciências. Isso também se relaciona à noção 

de transmissão pela via feminina, onde o que nasce não vem para reforçar a origem, mas para 

reinventá-la.  Nesse sentido, a ideia de origem como emergência possibilita a noção de que a 

vida é insubmissa às estruturas: a despeito delas, ela insurge.    

 Foi essa ideia de fertilidade intempestiva que animou a realização do trabalho Cultivo 

do súbito, feito no ano de 2015. Eu estava passando uns dias em Florianópolis e tive a ideia de 

ir até as dunas da praia da Joaquina, com diversas plantas e flores, acompanhada da minha 

amiga Fernanda Volkerling. Lá, pedi que Fernanda me fotografasse enquanto eu ensaiava 

diversos gestos: “plantar” as flores na areia, me despir, deitar em torno delas, me afastar. O 

resultado é um conjunto de fotografias que constituem o que chamo, a partir do léxico 

proposto pela professa Regina Melim, performance endereçada à fotografia. Utilizo esse 

termo por considerar que nem se trata de um trabalho de fotografia e nem de uma 

performance cujo registro se materializa em foto: é antes uma ação ativada pela linguagem 

fotográfica.  
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Figuras 43, 44, 45, 46 e 47 - Priscilla Menezes - Cultivo do Súbito - 2015. 15 x 21 cm 

cada,    performance endereçada à fotografia. 

 

 

 

 

 

Figuras 29 e 30: Priscilla Menezes - Cultivo do súbito - 2015. 15 x 21 cm cada, performance endereçada 

à fotografia. 
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Figura 31 e 32: Priscilla Menezes - Cultivo do súbito - 2015. 15 x 21 cm cada, performance 

endereçada à fotografia. 
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Fonte: Acervo próprio.  

 

Esse trabalho se estrutura sobre duas questões: a ideia de que a fertilidade é 

emergência e possibilidade de cultivá-la. A aparente contradição em termos entre súbito e 

cultivo é o cerne do trabalho. Oposta à ideia de manipulação de causas está o irrompimento 

dos efeitos. Aqui, coloco em cena um terceiro termo: nem o cálculo e nem o caos, mas o 

cultivo. Cultivar implica criar condições para o surgimento do diverso assumindo a surpresa 

inerente a qualquer nascimento: seu caráter súbito.  Essa noção está muito próxima à ideia de 

natalidade como foi pensada por Hannah Arendt. Em diversas de suas obras, acerca de 

política e educação, a noção de natalidade foi apresentada como questão fundamental. Essa 

ideia se origina da observação do “fato de todos nós virmos ao mundo ao nascermos e de ser o 

mundo constantemente renovado mediante o nascimento” (ARENDT, 2013, p. 247). 

 Hannah Arendt compreende o nascimento na clave da emergência, já que entende que 

a condição para que o mundo se modifique seja o surgimento de novos indivíduos, pois “a 

cada nascimento, vem ao mundo algo singularmente novo” (ARENDT, 2013, p. 191). 

Natalidade, por sua vez, não se restringe ao nascimento biológico, mas à constante 

possibilidade da renovação que permanece em nós em estado de potência transformadora.  

Escreve Arendt: 

 
O começo, antes de tornar-se evento histórico, é a suprema capacidade do homem; 

politicamente, equivale à liberdade do homem. Initium ut esset homo creatus est - “o 

homem foi criado para que houvesse um começo”, disse Agostinho. Cada novo 



124 
 

 

nascimento garante esse começo; ele é, na verdade, cada um de nós (ARENDT, 

1989. p. 531). 

 

 A filósofa não considera, portanto, que origem seja um fundamento, mas uma 

capacidade constantemente atualizada. Em linhas gerais, Arendt se alinha à ideia de que, por 

sermos criaturas viventes (nascemos), somos investidos de capacidade criativa (podemos 

produzir mudança). O fato de tal possibilidade se inscrever fora do âmbito de causa e efeito, 

contrariando previsões e expectativas, faz com que Arendt entenda que “o novo sempre surge 

sob o disfarce do milagre” (ARENDT, 2010, p. 191). 

 Por esta razão, a filósofa afirma a natalidade como condição fundamental da liberdade. 

Ou seja, é só porque - enquanto espécie - continuamos a nascer, que o mundo pode se 

modificar e é só na mutabilidade que há libertação. Ela afirma que “ os homens são equipados 

para a tarefa paradoxalmente lógica de construir um novo começo por serem, eles próprios, 

novos começos, e, portanto, inovadores” (ARENDT, 1990, p. 169). Ou seja, apresenta a ideia 

de que um recém-nascido é antes um criador de mundo em potencial do que meramente 

herdeiro de um mundo pronto. Nesse sentido, gerar e maternar teriam a ver com essa espécie 

cultivo do súbito: a paradoxal tarefa de cultivar o surgimento daquilo que não se sabe o que 

será.  

 Em minha série de fotografias, o cultivo do súbito se dá pela via do transplante. De 

certa forma, segue a mesma lógica da colagem que também há em Paraísos artificiais. 

Transplantando elementos originários de um contexto diverso para o território desértico, 

afirmo a possibilidade das emergências súbitas, do aparecimento daquilo que não se esperava. 

E, ao me colocar em cena gesticulando, promovendo essa irrupção, afirmo também um caráter 

ativo na criação de condições para essa insurgência. Novamente aqui há a ressonância de uma 

lógica matriarcal: a transmissão da vida como consequência da prática de uma abertura ativa.  

 A noção de maternidade só recentemente surgiu em meu trabalho. Reconheço ter 

circulado por ela em momentos anteriores, mas só pude assumi-la frontalmente agora. 

Acredito que isso se deu pelo fato de ter precisado, primeiro, me desembaraçar das noções 

patriarcais que a circunscrevem. Ao patriarcado interessa enquadrar a mãe a que encarna o 

receptáculo onde o herdeiro será gestado e cuidado - como já pensava Aristóteles. Nesse 

sentido, posiciona a mãe como elemento passivo cujo papel é salvaguardar a perpetuação da 

lógica patriarcal através da gestação dos filhos e da subsistência da família.  Esse sentido de 

maternidade é opressor para as mães e não mães porque, no limite, circunscreve um ideal de 

feminilidade:  o feminino da (re)produção, positivo, fértil, nutridor, agregador. Entretanto, a 

partir de diversas torções conceituais, hoje vejo a maternidade atravessada da própria ideia de 
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criação, ou seja, investida do feminino negativo e insubmisso. Em Ecofeminismo, Mies e 

Shiva pontuam:   

 
Desde tempos sem memória as mulheres lidaram com a gravidez e o parto de uma 

maneira criativa. Mas este processo criativo, este poder natural, não era totalmente 

controlado por elas; até certo ponto, permanecia selvagem. (...) Porque, criar um 

filho, é completamente diferente de construir um carro ou outra máquina. A mulher 

não tem uma cópia gravada na cabeça para poder reproduzir o filho. Ela pode ter 

fantasias, desejos, mas a criança que ganha forma no seu corpo, em colaboração com 

a natureza, que ela própria representa e é, não é determinado pelo desejo dela. Em 

última análise, nem os processos nem o produto estão à sua disposição. Creio que é 

precisamente esta imprevisibilidade que constitui a novidade de cada criança. 

Representa a diversidade, o inesperado, as novas e variadas possibilidades que 

constituem a vida e a criação (MIES; SHIVA, 1993, p. 183). 

 

De modo alinhado à Hannah Arendt, Mies e Shiva percebem algo radicalmente 

revolucionário no ato de dar à luz, pois o compreendem como o arriscado gesto de dar 

condições para o surgimento/acolhimento do outro em sua imprevisibilidade. O escritor 

Pascal Quignard pensa de modo semelhante, mas coloca a questão em outros termos: 

 

Por que as mulheres se tornam Mães? Por que as mulheres fazem filhos? As Mães 

fazem filhos para expulsar a morte da cadeia das gerações. Elas relançam o que 

queima os dedos, no momento em que os aproximam no centro da lareira viva. 

Relançam o que as horrorizam; passam adiante a imagem do que não pode ser visto 

de frente; elas passam adiante o rosto que não tem rosto. Confiam o cuidado de urrar 

às mais jovens, porque não tem coragem de assumir sozinhas o inferno, porque 

nunca testemunharam o desejo de interromper o curso do grito da morte. Os pais 

transmitem um nome que por si só nada significa. Eles passam adiante a linguagem. 

As mulheres deslocam o peso da morte sobre os ombros dos filhos que ela fazem 

com dor, com a boca aberta, urrando. Elas transmitem a origem. Os Pais transmitem 

o nome. As Mães transmitem o urro (QUIGNARD, 2018, p. 84).  

      

Segundo o autor, as mulheres gestam para expulsar a morte da cadeia de gerações e, 

ao mesmo tempo, passar adiante aquilo que não pode ser visto – o horror, o informe.  Ou seja, 

afirma que produzem um duplo legado: a vida e o quinhão de não-sentido que a constitui. Por 

fim, diferencia: se a herança do nome acontece pela via fálica; pela transmissão feminina, se 

dá o dom do urro. Localiza esse urro em um momento especifico: o instante em que o sujeito 

se abre para deixar emergir o outro. Nesse ponto, o nome tem pouca força e o urro predomina. 

Nesse sentido, podemos inferir que Quignard também aproxima criação e maternidade por 

essa via em que ambas se constituem fazeres misteriosos, não-todo controláveis, a partir dos 

quais a diferença pode chegar ao mundo.        

Por essa via, posso afirmar que, em meus desenhos, foram paulatinamente, surgindo 

relações maternais entre elementos distintos: relações nas quais um corpo ampara/se 

encaixa/alimenta/abraça/sustenta o outro a despeito da radical diferença entre eles.  
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Figura 48- Priscilla Menezes - Onde dormem as feras, onde elas acordam - 

2018. Nanquim sobre papel, 21 x 29,7 cm. 

 

 

Fonte: Acervo próprio. 
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Figura 49- Priscilla Menezes - Amigo Cardume - 2015.  

Nanquim sobre papel, 21 x 29,7 cm. 

 

 

Fonte: Acervo próprio.             
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Figura 50- Priscilla Menezes - Preparando o Voo - 2017. Nanquim sobre papel, 21 x 29,7 cm. 

 

 

          Fonte: Acervo próprio. 
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Figura 51- Priscilla Menezes - Não sei exato o meu contorno mas carrego em mim 

incontornável um pesado animal - 2017. Nanquim sobre papel, 21 x 29,7 cm. 

       

 

                                   Fonte: Acervo próprio. 
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Figura 52- Priscilla Menezes - Selva Dentro - 2017. Nanquim sobre papel, 21 x 29,7 cm. 

 

                  Fonte: Acervo próprio. 
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Figura 53 - Priscilla Menezes - Erva Daninha - 2016.  

Nanquim sobre papel, 21 x 29,7 cm. 

 
 Fonte: Acervo próprio. 

 

Figura 54- Priscilla Menezes - Peito-Floresta - 2017.  

Nanquim sobre papel, 21 x 29,7 cm. 

 
                                    Fonte: Acervo próprio. 
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Em minhas investigações gráficas foram surgindo esses corpos atravessados por 

corporalidades diversas: um ventre-berçário de feras, um torso feminino por onde um 

cardume passa e se alimenta, um pássaro dentro do qual uma mulher descansa, um peito 

humano onde uma forma-peixe cria um espaço negativo, uma mulher em cujo corpo cabem as 

mais diversas formas animais, uma erva-daninha que insurge de um corpo  humano, uma 

floresta que transpassa um peito. Esses são alguns desenhos que considero exemplares da 

longa série que venho desenvolvendo nos últimos anos; onde, a partir de recursos gráficos 

como sobreposição, encaixe, hachuras e pontilhismo, promovo a tangência e a convivência 

entre corpos/espécies/seres distintos.        

 Com esses desenhos afirmo uma qualidade encantada da vida, a partir da qual as 

filiações e os agenciamentos podem se fazer desobedecendo qualquer casualidade 

científica/racional. Crio um universo imprevisivelmente fértil, onde peito dá em rio, planta dá 

em mão, gente dá em ave, bicho habita corpo. Nesse sentido, atravessa mais do que nunca o 

meu trabalho uma potência de fertilidade insubmissa: potência que cria vida a partir do 

imprevisível e da diferença, ou seja, que não responde às demandas fálicas. É também 

recorrente em meus desenhos corpos figurados a partir do fragmento, da fratura, da não-

totalidade.  

 

Figura 55- Priscilla Menezes - Tectônica - 2017.  

Nanquim e aquarela sobre papel, 21 x 29,7 cm. 

 

                                       Fonte: Acervo próprio. 
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Figura 56- Priscilla Menezes - Em mim mas não completamente – 

 2017. Nanquim e aquarela sobre papel, 21 x 29,7 cm. 

 

 

                                  Fonte: Acervo próprio. 

 

Figura 57- Priscilla Menezes - Prenha do próprio avesso –  

2018. Nanquim sobre papel, 21 x 29,7 cm. 

 

  Fonte: Acervo próprio. 



134 
 

 

  Tectônica é uma figura feminina tracejada em nanquim e preenchida de blocos em 

aquarela entre as quais restam espaços, em uma constituição análoga a das placas tectônicas 

que compõem a litosfera. Aqui, a mulher é comparável à terra não por serem “recurso 

natural”, mas por serem fragmentadas. E, nesse sentido, fragmentação é ameaça constante, já 

que causa dela são os abalos sísmicos, as súbitas mutações, os movimentos incalculáveis. A 

não-totalidade está também presente no desenho Em mim mas não completamente no qual 

novamente a relação entre o tracejado da caneta nanquim e o preenchimento da tinta aquarela 

promovem o espaço vago a partir de uma deliberada incoincidência. Nesse desenho, as 

palavras também operam enquanto um vetor semântico que se abre em pelo menos duas 

direções: pode ser que alguém esteja em mim, mas não completamente ou que eu mesma 

esteja em mim mas não completamente. O que me interessa, porém, é que, em ambos os 

casos, haveria a impossibilidade do encontro pleno. Interessa-me afirmar a existência para 

além de qualquer totalidade.         

 Em Prenha do próprio avesso, o tema da maternidade surge de forma explícita, porém 

revestida de estranheza: em vez de estar prenha da sua continuidade, está prenha do seu 

inverso. Aqui há a ideia de que toda criação/gestão já é invenção da diferença, conforme já 

nos adverte Hannah Arendt e Vandana Shiva. E, além disso, há a noção que - de saída - 

aquele que cria/gesta, antes de produzir qualquer coisa, precisa gestar o seu não-ser, maternar 

sua alteridade constituinte. Afinal -  retomando a epígrafe do primeiro capítulo -  conforme 

afirmou Blanchot: Sustentar, amoldar o nosso não ser, eis a tarefa. E eu acrescentaria aqui: 

eis a poética e feminina tarefa.           
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Figura 58- Priscilla Menezes - Matriarcado - 2017.  

Nanquim sobre papel, 21 x 29,7 cm. 

 

Fonte: Acervo próprio. 
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