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RESUMO

PINTO, Alexandra Virginia da Mota. Sociedade Anénima: da anonimidade as comunidades
sensiveis. 2018. 332 f. Tese (Doutorado em Arte e Cultura Contemporanea) — Instituto de
Artes, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018.

Esta tese apresenta-se como um conjunto de recapitulagdes onde se revé, repensa e
relembra o conceito de Sociedade Andnima. Este conceito foi tomado pelo capitalismo para
proteger diversos investidores sob forma de anonimato e aqui se pretende retoma-lo,
inversamente, através de reconhecimentos de anonimidade presentes no mundo em
comunidades sensiveis a vir. Assim, recapitularemos o conceito de anonimidade: 1) como
lugar de experimentacdo, através da passagem de um Corpo Comum a um Corpo
Revolucionario; 2) através da retomada de proposi¢des e experimentacfes da arte, educagdo e
mediacdo cultural que realizei - enquanto propositora e participante de obras coletivas - em
escolas, museus, festivais, exposicoes, jardins, ruas, conferéncias, oficinas, conversas, etc. no
Brasil desde 2009; 3) num livro, uma recapitulacdo poética da propria tese; 4) em um caderno
de imagens. Assim, penso ser possivel também mostrar e exercitar uma promessa de
liberdade inerente ao espaco vital, ameacado e sempre em risco, através de um conjunto de
acdes e exercicios que ampliam o lugar da propria vida. E nessa direcdo que seguimos uma
percepc¢ao visual e auditiva como um Corpo Coletivo ao qual o corpo individual se interliga,
inexoravelmente. Afinal, observar, escutar e interagir torna possivel ampliar os lugares das
comunidades sensiveis que se experimentam, cuidam e protegem.

Palavras-chave: Anonimidade. Comunidades sensiveis. Experimental. Corpo comum. Corpo

revolucionario.



ABSTRACT

PINTO, Alexandra Virginia da Mota. Anonymous society: from anonymity to sensible
communities. 2018. 332 f. Tese (Doutorado em Arte e Cultura Contemporanea) — Instituto de
Artes, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018.

The thesis shows itself as an ensemble of recapitulations in which we review the
concept of Anonymous society. This concept was caught by capitalism to protect shareholders
under anonymity. Here, wee intend to recatch conversely through recognizing present
anonymities into the world as sensible comunities to become. So, we recapitulate the concept
of anonymity: 1) as a place of experimentation, through the passage of a Commom Body
(“Corpo Comum”) to a Revolutionay Body; 2) retaking propositions and experimentations of
art, education and cultural mediation that | done — as proposer and member of colective works
— in schools, museums, festivals, exibitions, gardens, streets, conferences, workshops,
talkings in Brasil since 2009; 3) in a book, a poetic recapitulation of the own thesis; 4) and in
a notebook of images. In such way, | think it is also possible to show and exercise a promise
of freedom inherent to a vital space in risk, through an ensemble of actions and exercises
which amplifies the place of the own life. In this direction we follow a visual and aural
perception as a Coletive Body to which an Individual Body links itself inexorably. Thus,
observing, hearing and interacting, we can amplify places of sensible communities which
experience, care and protect themselves.

Keywords: Anonymity. Sensible communities. Experience. Common body. Revolutionary
body.
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PALAVRAS PREVIAS

O inicio deste projeto foi inspirado na literatura de Walter Benjamin dedicada a
rememoracao da infancia. Suspeitava que ao aprofundar essa pesquisa encontraria similitudes
com o0 processo artistico que realizava enquanto propositora experimental tendo em vista uma
coletividade enunciativa (Fig.1-8)®. Procurava pensar outras semelhancas possiveis e
encontrei varias. Citarei duas que me levaram ao que chamo de Sociedade Anénima:

A primeira semelhanca eu chamaria de corpo comum. Ele remete ao contexto cultural,
sOcio-econdmico, aos coletivos de arte e outros métodos coletores e colecionadores, no seio
dos quais um corpo humano nasce, se orienta e desenvolve. Aqui se incluem todos os agentes
que contribuem para um tal contexto, a partida ignorados na infancia, mas influenciam a
existéncia subjetiva de cada um enquanto pertencente a um corpo coletivo. Aqui se
concentram certos problemas atavicos.

A segunda semelhanca eu chamaria de corpo revolucionario. Ele remonta a relacéo
com a existéncia, a0 modo contingente a partir do qual cada corpo experimenta a si mesmo e
ao mundo e, por ultimo, como corpo humano, se afirma e revoluciona. O que também
depende do corpo comum, mas remete ao que a experimentacdo promove singularmente na
existéncia. Aqui se suplantam os atavismos em detrimento de um porvir.

Interessava-me pensar as relacfes que levam a passagem de um corpo ao outro, a que
chamarei Sociedade Anbnima, tendo em vista a ressignificacdo deste conceito tomado pelo
capitalismo?, a fim de o retomar para o campo sensivel. E ainda, sobre como infancia e arte se
aproximam, estdo entrelacadas na memdria, partem de um corpo comum e experimentam uma
sensibilidade que participa de um processo emancipatorio, aquele do corpo revolucionario.

Digo experimentais, enquanto Unicos, pois eles ndo se repetem, mesmo enquanto experiéncias

! As figuras ilustrativas, imagens e outras pegas visuais encontram-se no Caderno de Imagens, na Gltima seco.
2 «Sociedade andnima?” é um conceito empresarial criado na era capitalista, para a fusdo, manutencéo e
exploragdo de capitais. Mediante aplicagdes monetérias, ditas “acfes”, estas passam a ser geridas de acordo com
um interesse comum, puramente econdmico e, sob essa designacéo, os seus investidores permanecem no
anonimato, protegidos financeira e juridicamente. Para perceber a complexidade e os tipos de regime deste
modelo financeiro ler:
http://www.direitonet.com.br/artigos/exibir/886/Sociedade-Anonima-Conceito-e-caracteristicas
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da rememoracgdo. Sempre se renovam. Mas, estes corpos e seus experimentos podem ser
recapitulados sob vérias formas, através de uma meméria individual e outra coletiva®.

Na literatura, como nas artes audiovisuais, varios autores puderam experimentar um
corpo comum que se transforma em um corpo revolucionario. Penso, por exemplo, no Atlas
de Gerhard Richter, um conjunto de fotografias, recortes de jornais e esbocos reunidos
materialmente, entre 1962 e 2013, em 802 folhas (Fig.9). O que a partida poderia ser
considerado lixo ou residuo processual, para Richter constituia um ndcleo de trabalho que se
tornaria bastante significativo na trajetoria do artista. Eu diria que o Atlas é bem maior do que
esse conjunto de objetos que lhe empresta 0 nome. De qualquer forma, entre uma grande
coletividade inacabada e outra, d& conta do conjunto de suas pinturas, que dificilmente
poderdo ser reunidas na sua totalidade. Contudo uma tdo vasta obra esta patente neste Atlas
richtiano e, ainda assim, ele se emancipa enquanto obra coletiva, revolucionaria. Porqué?
Porque constitui uma sociedade anénima. Porque as imagens, 0s objetos, os intervalos entre
si, promovem infinitas correlagdes e leituras interpretativas de um conjunto de buscas a que o
artista se dedicou por toda a vida e que o observador promove no interior da sua prépria
experiéncia. Seja enquanto uma sensibilidade experimental, seja enquanto um processo
rememorativo, de recapitulagdo historica, social, estética. Estes diferentes objetos provém de
tempos e lugares distintos e, uma vez aglomerados, constituem novos métodos de observacéo
e de experimentacdo sensivel. Portanto, nesse sentido, este Atlas aproxima-se do projeto
warburguiano: Atlas Mnemosyne. *

Aby Warburg (Abraham Moritz, “Aby*) deu inicio ao seu “Atlas Mnemosyne” em
1924, um trabalho pioneiro no que diz respeito a0 método e ao uso de imagens, quanto no
entendimento das artes visuais. Até aquele momento, ninguém havia experimentado realizar
assim um trabalho de fotografia €, menos ainda, juntar painéis onde imagens se encontravam
e confrontavam visualmente, criavam leituras transversais entre tempos e épocas distintas.
Warburg fixou mil reprodugdes fotograficas sobre pranchas forradas com tecido preto.

Quando Warburg faleceu, prematuramente, em 1929, trabalhava no seu “Atlas de imagens”.

® Quando penso em memoria individual penso em compéndios de memorias téo diferentes quanto Em busca do
tempo perdido, de Proust: PROUST, M. Em busca do tempo perdido, trad. De Pedro Tamen. Lisboa: Reldgio
d'Agua, 2003-05 e Infancia Berlinense: 1900, de Walter Benjamin, In: BENJAMIN.W. “Infancia berlinense:
1900”. In: Imagens de pensamento. Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2014; como também no
Atlas (1962-2913) de Gerhard Richter:
https://www.gerhardrichter.com/en/art/atlas/atlas17677/?&referer=search&title=atlas&keyword=atlas, e o de
Aby Warburg. Visita a https://warburg.library.cornell.edu/about; ou ainda na obra HALBWACHS, Maurice. A
memdria coletiva. Trad. Beatriz Sidou. 2ed.S&o Paulo: Centauro, 2013.

* A Universidade de Londres tem um interessante instituto dedicado ao estudo warburguiano que vale a pena
consultar em https://warburg.sas.ac.uk/


https://www.gerhard-richter.com/en/art/atlas/atlas17677/?&referer=search&title=atlas&keyword=atlas
https://warburg.library.cornell.edu/about
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A versdo que conhecemos do Atlas Mnemosyne contém 63 paineis de 170 por 140
centimetros (Fig.10), apresentados de forma a que todos os detalhes das ilustracbes se
mantenham visiveis. Trata-se de reunir um conjunto de “historias de fantasmas para adultos”
a fim de provar a existéncia de enunciados visuais que se repetem desde a antiguidade,
transformando-se em clichés da publicidade ou outras mercadorias, como os tapetes exibidos
nos saldes burgueses do séc. XIX>, etc. O historiador da arte tem reunido sobre o seu legado
cada vez mais pesquisadores, profissionais das artes e outros estudiosos que destacam no todo
ou em partes a sua ampla relavancia no entendimento das artes.

Philippe-Alain Michaud salienta que esse trabalho original “continua a ser, até hoje

116

um dos objetos mais fascinantes e enigmaticos da moderna histéria da arte””. E observa que:

Os grandes painéis de tecido preto em que se encontram justapostas reproducdes de
obras ou de detalhes de obras de arte, bem como recortes de jornais, selos, paginas
de livros, cartdes postais ou fotografias de diversas origens, compdem uma estranha
paisagem de imagens em que se elabora um novo estilo de apresentacdo. Warburg
concebeu Mnemosyne em termos topograficos, para além da montagem de cartas
que forma a prancha preliminar do Atlas, como sugere a enigmética formulacdo
“iconologia dos intervalos”, usada pelo historiador da arte em seu diario em 1929.
Ou seja, uma iconologia que se referiria ndo a significacdo das figuras — foi esse o
sentido que lhe deu Panofsky -, mas as rela¢des mantidas por essas figuras entre si
numa disposi¢ao visual autbnoma, irredutivel a ordem do discurso.

Ou seja, Warburg propunha uma aten¢édo para qualquer coisa que resiste a disposicéo e
juncdo destas imagens enquanto um discurso linear, a linguagem sintética e que respeita o
tempo das obras, que perdura através de suas imagens, agora convocadas simultaneamente.
Esta simultaneidade desencadeia uma serie de correlacfes que se sobrepdem sem no entanto
de fecharem em si mesmas. E nesse sentido que percebo uma passagem de um corpo comum
a um corpo revolucionario.

A partir deste legado warburguiano outros projetos de ergueram.

Cito dois que visitei e me fizeram pensar na imensiddo dos estudos de Warburg: o
primeiro foi a XIX edicdo dos Encontros de Fotografia de Coimbra, em 2000, sob o titulo
"Projecto Mnemosyne". Concebida como uma exposi¢do Unica dividida por varios espacos,
organizada pelo curador e pesquisador portugués Delfim Sardo, que partiu do espdlio do
historiador de arte e colecionador judeu-alemdo para elaborar uma exposicdo de maultiplos

sentidos, através da qual se questionava o estatuto da imagem na experiéncia contemporanea

® Para outras leituras do imenso trabalho de Warburg, do qual apenas cito uma pequena (ja enorme) parte, ler:
WARBURG, A. A renovacao da Antiguidade pagé — contribuicdes cientifico-culturais para a historia do
Renascimento europeu. Rio de Janeiro: Ed. Contraponto. Trad. Markus Hediger, 2013.

® MICHAUD, P. Aby Warburg e a imagem em movimento. Rio de Janeiro: Ed. Contraponto. Trad. Vera Ribeiro,
2013. p. 293.
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da fotografia. O modelo cinematogréfico - a montagem e a edigdo - e a memoria coletiva, ddo
corpo a uma mostra que cruzou diversos momentos, estilos e préaticas artisticas. Um atlas do
nosso tempo, sem texto, apenas formado por intensidades e diregdes a percorrer numa
constante ‘samplagem’ de recursos e dispositivos’; e o segundo, organizado pelo historiador e
curador Didi-Huberman foi apresentado no Museu Reina Sofia (2011) e no Museu de Arte do
Rio (2013). No texto de apresentacdo no Reina Sofia, Didi-Huberman comeca por lembrar a

origem mitologica do Atlas:

A mitologia grega conta que o titd chamado Atlas, junto com o seu irmdo Prometeu,
quis enfrentar os Deuses do Olimpo para retirar-lhes o seu poder e da-lo aos
homens. Conta que foi castigado na medida da sua forga: enquanto o abutre
arrancava o figado a Prometeu nos confins do Este, Atlas, no Oeste, (entre a
Andaluzia e Marrocos) foi obrigado a suster com os seus ombros o peso da abdbada
celeste. Conta também que carregar esta carga fez com que adquirisse um
conhecimento infranqueavel, e uma sabedoria desesperante. Foi precursor de
astronautas e geografos, e inclusivamente alguns dizem que foi o primeiro fil6sofo.
Deu o seu nome a uma montanha (o Atlas), a um oceano (o0 Atlantico) e a uma
forma arquitetdnica antropomérfica (Atlante) que serve como coluna de suporte.
Atlas, finalmente, deu 0 seu nome a uma forma visual de conhecimento: ao conjunto
de mapas geograficos, reunidos num volume, geralmente, num livro de imagens,
cujo destino é oferecer aos nossos olhos, de maneira sistematica ou problematica —
inclusivamente poética, com risco de ser erratica, quando ndo surrealista — toda uma
multiplicidade de coisas reunidas por afinidades eletivas, como dizia Goethe. O atlas
de imagens converteu-se num género cientifico por direito préprio a partir do século
XVIIl (pensemos no livro de laminas da Enciclopédia) e desenvolveu-se
consideravelmente nos séculos XI1X e XX. Encontramos atlas muito sérios, muito
Gteis — geralmente muito bonitos — no ambito das ciéncias da vida (por exemplo os
livros de Ernst Haeckel sobre as medusas e outros animais marinhos); existem atlas
mais hipotéticos, por exemplo no dmbito da arqueologia; também temos atlas
totalmente detestaveis no campo da antropologia e da psicologia (por exemplo o
Atlas do homem criminal de Cesare Lombroso ou alguns dos livros de fotografias
«raciais» constituidos por pseudo-eruditos do século XIX). 8

Podemos perceber como a mitologia estimulou antes de mais o espanto e a imaginacao
e viria a transformar gradativamente em métodos cientificos, desencadeando Vvarios
procedimentos de catalogacdo e arquivos histéricos que ganharam uma dimensdo relevante a
partir do seculo XVIII. O Atlas transformava-se em conjuntos de imagens, mapas de todas as
coisa, que por sua vez, constituiam uma ciéncia erratica enquanto objeto para admiracdo e
conhecimento. Mas, também, como bem assinalou Didi-Huberman, enquanto um rastro de
horrores e dominagdo humana da natureza.

Regressando a Warburg e sua inestimavel contribuicdo para as artes, o curador e

historiador acrescenta:

No ambito das artes visuais, o atlas de imagens, Atlas Mnemosyne, composto por
Aby Warburg entre 1924 e 1929, que ficou inacabado, constitui para qualquer
historiador da arte — e para qualquer artista contemporéneo — uma obra de referéncia

7
Idem.
8 A verséo original do texto, bem como as fotografias, estdo disponiveis em: www.museoreinasofia.es.


http://www.museoreinasofia.es/
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e um caso absolutamente fascinante. Aby Warburg transformou o modo de
compreender as imagens. Ele é para a historia da arte o equivalente ao que Freud,
seu contemporaneo, foi para a psicologia: incorporou questdes radicalmente novas
para a compreensdo da arte, e em particular a de memoria inconsciente. Mnemosyne
foi a sua obra mestra e o seu testamento metodoldgico: retine todos os objetos da sua
investigagdo num dispositivo de “painéis mdveis” constantemente montados,
desmontados, remontados. Aparece também como uma reacdo de duas experiéncias
profissionais: a da loucura e a da guerra. Pode ver-se entdo como uma histéria
documental do imaginario ocidental (herdeiro nestes termos de “Los Desastres de la
Guerra” e de “Los Caprichos” de Goya) e como uma ferramenta para entender a
violéncia politica nas imagens da historia (comparavel nisto ao compéndio de “Los
Desastres de la Guerra”).

Uma histéria documental do imaginario ocidental reunida, em imagens que colaboram
entre si, anonimamente, podemos dizer, e que constituem possiveis, outrora impossiveis. E,
que possiveis seriam esses? Primeiro, a evidéncia de que ndo existe uma histéria da arte, mas
muitas possiveis e que, mesmo no cerne de uma histéria ocidental muito ndo chegou a ser
visto.

RelacBes entre as imagens possibilitam chegar a relacdes inexistentes, ou existentes e
ndo vistas, entre as obras. Nesse aspecto, o Atlas Mnemosyne torna-se uma Sociedade
Anonima, nutrida pela aglomeracéo das imagens, na medida em que estas imagens convivem
entre si, criam novos campos visuais e leituras retrospectivas até a época jamais imaginada.

O sentido historico apontava uma linearidade cronoldgica, evolutiva e ndo circular ou
concomitante, o que se transforma pela observagdo destes painéis. E, se pensarmos no tempo
de duracdo e vida de certas obras de arte, representacdes, etc., veremos como algumas delas
nunca se encontrariam se ndo fosse a visdo (dita “louca”) desse homem curioso que foi
Warburg.

Nesse sentido, uma Sociedade Andnima reline um conjunto de Recapitulacbes que
emergem da memoria e de sentidos coletivos (como a audicdo, a visdo) que procurarei

apresentar sob algumas formas.

A medida que a pesquisa avancou surgiram novas questdes, nomeadamente, por que
motivos a infancia e a arte se aproximariam? E, por que mostra-lo? A resposta mais imediata
remete a estados pré-linguisticos, ao inaudito, ao ainda sem expressao, aquilo que estd mudo e
ainda assim se manifesta, e quer dar-se a ver, a sentir.

Abriu-se 0 escopo da pesquisa indo até aos nossos ancestrais pré-histéricos, que

através de imagens inscritas na pedra e de algumas tradi¢des orais chegariam até nds. E, por
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mais que os humanos do século XXI ainda precisem comecar a entendé-los, pelo menos,
comecaram a senti-los. Afirmo-o, ndo no sentido cientificista, progressista, mas de um
treinamento sensivel que nos permita abarcar outras formas de entendimento e comunicacao
comuns aos nossos antepassados. E, claro, gostaria de me aproximar dessas outras formas
tendo em vista uma maior sensibilidade humana.

Por outra via, era cabivel perguntar, por aqueles outros humanos, que apds a invencéo
da escrita haviam prezado por uma tal sensibilidade. Mais ainda, por que formas se haviam
diferenciado, j& que entre esses se escrevia. Se falamos de formas de comunicagdo anteriores
a linguagem, como a linguagem poderia expressa-las? E, em que medida seus inventores
estariam comprometidos pelo meio onde se inseriam, até onde poderiam ir ou ndo, no que
tange uma certa expressividade ou intangibilidade da linguagem? Aqui chegamos a um dos
aspetos que me pareceram interessantes: as qualidades do anonimato, da anonimidade que
protege certas formas de existéncia, e lhes da abrigo.

Pensemos na literatura. Escrever anonimamente ndo aproximaria quem escreve de
seus precedentes ancestrais, sejam eles vividos individualmente na infancia ou ainda
coletivamente no que vulgarmente chamamos de pré-historia? Uma vez que se aproximaria a
linguagem de uma pré-linguagem em vias de se expressar para aléem do que se comunica
numa primeira via de sentido?

Lembro ainda dos textos de Louise Bourgeois, da sua afirmacdo da infancia e do
inaudito em sua obra. Sobre uma tal influéncia disse: “Toda a minha obra nos Gltimos
cinquenta anos, todos os meus temas, foram inspirados em minha infancia. (...) minha
infancia jamais perdeu sua magia, jamais perdeu seu mistério e jamais perdeu seu drama”.® A
afirmacéo contém o enigma de toda a sua criacdo, porém ndo diminui o carater potencial da
obra e nem a reduz aos fatos autobiograficos. Pelo contréario, se pensarmos em apenas um
caso, de tantas obras impressionantes que deixou, Mamam (Fig. 11 e 12), podemos percorrer
um conjunto de cidades revisitadas em perspectiva tdo diversa diante dela. Mamam vai
unindo, como numa teia, a sua Sociedade Andnima, por onde passar.

Trabalhei a partir da exposicdo de Louise Bourgeois no MAM-Rio em 2011,
acompanhei e orientei visitas de grupo e pude observar os efeitos que suas obras produzem.
Elas sdo irredutiveis a leituras, constituem verdadeiramente uma comunidade sensivel,
proxima daquela que conduz a infancia, que em si constitui ndo apenas uma leitura de mundo,

mas o préprio mundo. Algo que Bourgeois transportou e transferiu na sua trajetoria criadora.

® BOURGEOIS, L. Destruicéo do pai, reconstrucdo do pai. Escritos e entrevistas 1923-1997. Trad. Alvaro
Machado e Luiz Roberto Mendes Gongalves. Sdo Paulo: Cosac & Naify Edi¢des, 2000. Pagina de rosto.
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A infancia torna-se presente através da memoria inconsciente, se pensarmos no
conceito freudiano, ou involuntaria, se pensarmos em Proust e Walter Benjamin, e influencia
de forma andnima a criacdo artistica.

Certos autores, como 0s que acabo de citar, sabem disso e fazem questdo de o lembrar.
Esse também é o caso de Richard Serra quando narra uma lembranga da infancia diante de um
enorme cargueiro naval. Podemos vislumbrar o quanto essa experiéncia deve té-lo
impressionado, pelo que nos impressionam as suas esculturas hoje, tanto pela escala, quanto
pela experiéncia vertiginosa numa densidade visual. Numa entrevista quando lhe perguntaram

algo a esse respeito, Serra respondeu:

- O senhor costuma contar como ficou impressionado na infancia, quando seu pai o
levou a inauguracdo de um navio. Ha algo que o impressiona dessa forma hoje?

- N&o, acho que aquilo foi uma epifania infantil. Fiquei impressionado outras vezes
quando era um pouco mais novo. Eu ia a praia todos os dias para andar na areia. Eu
andava cinco quildmetros. E fazia o mesmo percurso de volta, tentando seguir
minhas pegadas que o mar ndo tinha apagado. E notei que, quando andava para um
lado, o mar ficava a minha esquerda. Quando voltava, a agua ficava a direita.
Mesmo que seguisse as pegadas, a decisdo de andar para um lado ou para o outro
criava um mundo completamente diferente. Eu era muito, muito novo, voltei para
casa assustado e disse & minha mée: “H4 algo muito estranho na praia”. E ela
perguntou o que era. Eu disse: “Se vocé anda para um lado, a praia é uma, mas, se
vocé anda no outro sentido, € uma praia completamente diferente”. Ela disse: “Esta
tudo bem, Richard”.*°

A sabedoria da infancia impressiona as lembrancas de Serra. O pai trabalhava em um
estaleiro de navios e perto do mar o artista obteve experiéncias de imensiddo e vertigem, da
negritude da noite até a altura de um navio, sdo coisas que 0 marcaram para sempre, €
podemos afirmé-lo com base nas suas obras. As lembrangas de infancia, mesmo aquelas
anteriores a aquisicdo de linguagem parecem regressar e fazem questdo de marcar a sua
sensacdo, mais tarde transformadas em obras e experiéncias estéticas (Fig. 13 e 14). A
“anonimidade” do que se experimenta mantém-se e gostaria de pensar nela, indo para além de
obras marcadamente tridimensionais como as de Bourgeois e Serra e chegar até outras coisas

além das obras de arte.

Das historias do anonimato ou da anonimidade encontramos Vvarias fontes
interessantes. Entre elas, um historiador portugués chamado Martinho Augusto da Fonseca,

que em 1896 terminou um amplo estudo intitulado Subsidios para um Dicionario de

10 _eia mais: https://oglobo.globo.com/cultura/um-dos-maiores-artistas-do-seculo-xx-richard-serra-expoe-no-rio-
12610795#ixzz5MNPrb7rs


https://oglobo.globo.com/cultura/um-dos-maiores-artistas-do-seculo-xx-richard-serra-expoe-no-rio-12610795#ixzz5MNPrb7rs
https://oglobo.globo.com/cultura/um-dos-maiores-artistas-do-seculo-xx-richard-serra-expoe-no-rio-12610795#ixzz5MNPrb7rs
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Pseudonymos™ de escritores portugueses. Trata-se de um levantamento exaustivo realizado
pelo bibliéfilo, interessado em auxiliar a pesquisa da literatura portuguesa. E surpreendente o
naimero de entradas. S6 no primeiro volume sdo mais de 1200.

Outros estudiosos do anonimato nos mostram o que permanecia escondido, como fez
o professor John Mullan** em Anonymity — A Secret History of English Literature®® ao realcar
alguns motivos do anonimato, voluntério ou forcado, como também suas formas, quantidades
e géneros; ou ainda, as consideracfes do filosofo e critico literario Terry Eagleton vao de
encontro a uma permanente atualizacdo da anonimidade presente na literatura. Segundo ele, o
anonimato fundaria a propria literatura.

Eagleton diz que “Faz parte da natureza de um texto escrito o fato de conseguir se
manter sozinho, livre de seu progenitor, podendo dispensar a presenca fisica deste.”** Neste
sentido, ele continua: “todas as obras literarias sdo anénimas, mas algumas sao mais anénimas
que outras.”*

Ora, se algumas obras sdo mais andnimas do que outras, por que o seriam? Por quais
motivos, ao longo dos tempos, certas obras precisaram do anonimato para poderem ser
escritas e lidas? Parece que sem a garantia do anonimato muitas obras ndo existiriam, mas
ainda correriam o risco de censura e destruicdo. Autores e obras, muitas vezes foram
perseguidos e por isso ndo sairam da condicdo andnima®®. Por outro lado, muitas obras se
salvaram justamente por isso, porque permaneceram bem guardadas.

Certamente Eagleton teria muito a conversar com outro filésofo, como Michel
Foucault que, por sua vez, em 1980, em defesa da liberdade das obras filoséficas, concedeu
uma entrevista a Christian Delacampagne, na condi¢do desta ser publicada mantendo o
anonimato do entrevistado.'’ E, sobre 0 que motivava essa proposta o “fil6sofo mascarado”

adianta;

Por que Ihe sugeri que utilizdssemos o anonimato? Pela nostalgia do tempo em que,
sendo de fato desconhecido, o que eu dizia tinha algumas chances de ser entendido.
Com o leitor eventual, a superficie de contato estava sem rugas. Os efeitos do livro

1 AUGUSTO DA FONSECA, M. Subsidios para um Dicionario de Pseudonymos. Lisboa: Imprensa Nacional,
1972.
12 Tem vindo a estudar especialmente os séculos XIX e XVII1 na literatura inglesa.
3 MULLAN, J. Anonymity — A Secret History of English Literature. London: Faber and faber, 2007.
1 Cf. Folha de S. Paulo, Caderno Mais, 07 de setembro de 2008. Disponivel em
Psttpzllwwwl.folha.uol.com.br/fsp/mais/f50709200814.htm

Idem.
16 O namero de autores que destruiram quase toda a sua obra ou o desejaram, como é o caso de Kafka, é muito
vasto. Vale ressaltar a esse respeito a obra de Enrique Vila-Matas: Bartleby e companhia.
17 Grifos nossos. Cf. "O filésofo mascarado", em entrevista concedida a C. Delacampagne em fevereiro de 1980.
Le monde. No 10.945, 6 de abril de 1980: Le monde-dimanche. ps. I e XVII. In: Dits et Ecrits: Editions
Gallimard, 2001, 1980 pp. 924-25.


http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0709200814.htm
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surgiam em lugares imprevisiveis e delineavam formas nas quais eu ndo havia
pensado. O nome e uma facilidade. Vou propor um jogo: o do "ano sem nome".
Durante um ano, editariamos os livros sem o nome do autor. Os criticos teriam que
se desvencilhar com uma producéo inteiramente anénima. Mas devo estar sonhando,
pois talvez eles nada tivessem a dizer: todos 0s autores esperariam 0 ano seguinte
para publicar seus livros.™®

Foucault apresenta-nos a nostalgia de uma anonimidade que protege o leitor da
autoridade do autor. O que lhe possibilitaria, a ele leitor, maior liberdade no encontro do
texto, do que ele mesmo pensaria a respeito, uma espécie de autonomia independente da
reputacdo ou polémica daquele que escreve. Trata-se de uma Sociedade Anbénima que une o
autor ao leitor pelos vinculos que constituem o que chamamos de uma obra. Essa obra, sujeita
a um nome, fica subjugada ao mesmo, ou seja perdem-se alguns desses vinculos que estéo
para além do nome.

Foucault acrescentaria que escolheu o anonimato ndo para criticar este ou aquele,
coisa que alias ndo lhe interessava, mas para que o leitor eventual - aquele que lhe interessava
-, pudesse avaliar a veracidade ou falsidade do que é dito.'® Portanto, estas palavras
conectam-se com as Ultimas, reunidas no curso sobre a Parresia, a que postumamente se
chamou A coragem da verdade®.

Tratava-se de um “jornalismo radical”, que desse conta do que de tdo préximo se néo
vé. Um jornalismo que nos mostrasse o que as palavras precisam aprender a dizer, com a
coragem de agir -sabendo disso- sobre a sua plena atualidade, ja que a existéncia ndo tem
outro tempo que ndo esse. Portanto, assim como um certo dia no alto de uma montanha

Zaratustra disse: “- Olhe para este instante”, também Foucault um dia sugeriu olhar mais
atentamente e descobrir 0 que sempre esteve ali. Sem se fazer notar, sem que se tenha a
coragem de ver e proferir uma voz que permita expressar 0 que ndo estava sendo Visto e nos
interessaria ver. A existéncia individual e coletiva aparece tdo distraida que seria necessario
parar e olhar de novo com mais atengao.

Seria 0 caso de descobrir coletividades anénimas, um exercicio a que chamarei
Sociedade Anbénima. Em primeiro lugar, enquanto lugar de experimentacdo e de sensibilidade
estética e, em segundo lugar, para estabelecer uma distancia da apropriacdo capitalista do

conceito, com 0 mesmo nome.

8 1dem.

19 |dem. Cf. o texto citado.

2 FOUCAULT; M. “A coragem da verdade”, IN: O governo de si e dos outros; Trad. Eduardo Brand&o. S&o
Paulo: Martins Fontes, 2010.
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No caso capitalista, o conceito foi concebido para proteger o capital de investidores
financeiros através do anonimato. Trata-se, por isso, de criar uma distancia critica sobre uma
apropriacdo dessa natureza. O nosso capital € outro.

A historia do nosso capital aproxima-se de criadores e pensadores como Duchamp que

2l Um tempo de 6cio contrario aquele que quer

afirmava: “O meu capital é o tempo
transformar toda a energia em producdo financeira.

Por outro lado, como diz Duchamp, transformar o tempo em capital corresponde a
rever as prioridades vitais e investir a energia pessoal e coletiva de acordo com o que respeita
as suas escolhas e necessidades vitais. Ou seja, em favor da vida e ndao da sua
instrumentalizacdo a favor de uma abstracio econdmica/financeira. E a partir daqui que
podemos estabelecer outra abordagem para a visdo e a visibilidade do que pretendo notar
atraves das experimentacdes artisticas neste exercicio propedéutico.

Neste caso, uma histéria do anonimato contaria também uma histéria do feminino, ja
que a feminilidade participa na particularidade de se esconder, uma cumplicidade voluntaria e
involuntaria. Ndo podemos esquecer que muitas vezes as mulheres foram esquecidas e
continuam sendo desconsideradas e, se ndo apareceram, foi porque o “jornalismo radical”
enunciado por Foucault ainda estd para chegar. Mas, acredito que ao fazer notar uma
Sociedade Andnima enquanto comunidades e sociedades sensiveis, a condicdo feminina se
fard notar — abrindo o espaco da feminilidade enquanto forca criadora, mantenedora de vida,
coletora e restauradora, vivificante -como isis?® reline os restos para fazer renascer o que

antes estava desmembrado: a propria condicdo de visibilidade.

2 Sobre este tema ler: MOTA, V. O Plano de Duchamp. Revista Anal.6gos, Rio de Janeiro, v. 16 —2016, p. 173-
183.

22 Na heranca mitol6gica egipcia, Isis ap6s a morte e o desmembramento de Osiris, espalhado pelo planeta, sai
reunindo os seus pedacos tendo em vista a sua ressurrei¢do e descendéncia. Dessa reconstituicao, obra sua, nasce
Horus, remissao a luz do sol e ao ouro que reflui a luz do sol. O sol é a propria condicdo de visibilidade
encarnada em Hérus, o filho do deus morto e ressuscitado pela méo de sua mae e, nesse caso, fruto do seu amor
incondicional que restitui a vida. Este mito € o que dara lugar a uma usurpacéo cristé posterior que transformara
a trindade de lsis na Santissima trindade que de feminino tem apenas 0 nome uma vez que é inteiramente
masculina (pai, filho e espirito santo). De um pai que entrega o filho a morte para depois o tornar uma figura
abstrata, enquanto lsis faz o contrario, faz reencarnar uma entidade abstrata (Osiris morto e fragmentado) num
filho que reapresenta a coragem e enfrenta o seu inimigo Set (seu tio e assassino de seu pai) e assim ganha o
trono e recompde a ordem no Antigo Egito.
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1 A ANONIMIDADE COMO LUGAR DE EXPERIMENTACAO

1.1 Pessoas andbnimas com nome

A filésofa e psicanalista Lou Andreas Salomé publicou a sua primeira obra
anonimamente. A escritora revoluciondria, como tantas outras mulheres, artistas e livres
pensadoras, foi obrigada a encontrar um outro caminho para ser lida, escutada, respeitada,
enfim, para viver.

O género masculino, predominante ao longo de, pelo menos, mais de dois mil anos,
torna-se neutro, na medida em que se torna despercebido como tal. Confortavel, na sua
dominancia, naturaliza a forca convencional e aproveita-se dela “naturalmente”. Ja o
feminino, uma vez posto em um plano secundario, torna-se anénimo, a fim de sobreviver.

Quero deixar claro que ndo se trata aqui de defender uma tal evidéncia, mas de
reconhecé-la no horizonte historico que nos foi legado e que merece ser questionado. Trata-se
de tornar sensivel a importancia do anonimato como lugar de acontecimento, como o universo
das sobrevivéncias, que assim, nessa condicdo, ganharam fblego para perfurar o espaco
normativo dominante. N&o farei uma pequena historia do anonimato, como outros autores ja
citados tdo bem fizeram, mas um recorte duma pequena histéria da anonimidade. Uma
pequena historia das invisibilidades e das particularidades caracteristicas da anonimidade,
seja feminina ou outra, daquilo que ousa existir e, a0 mesmo tempo, passa despercebido. E,
ndo tendo predominéncia, contudo, se reflete determinante na sensibilidade. Determinante
para a arte e para a vida, assim como o é para as criangas que, atentas, esgravatam no chdo a
procura de pequenas reliquias, preciosidades somente para si mesmas e que conservam como
grandes descobertas, seus tesouros.

A Sociedade andénima (SA) da lugar a coisas sem nome e outras interligacGes
sensiveis.

E preciso deixar claro que muitas vezes se citam nomes. Nomes de coisas que se
juntam anonimamente a fim de sobreviverem conjuntamente e o nome daqueles que, de
alguma forma, se aproximaram da anonimidade para se fazer sentir.

Muitas vezes a conjuncao de uma coletividade de vozes ganha nome, como no caso de

Homero, aquele que ainda permanece incognito e coletivo, ou como o narrado em seu nome,
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na Odisséia®®, Ulisses torna-se Ninguém, astutamente, a fim de se salvar. Por isso, ndo
evitarei citar os nomes de todos e todas aquelas pessoas, coisas, conceitos, para que uma
Sociedade Andnima se dé a ver e a sentir, se faca notar mais ampla do que aquela gque ficou
cunhada na era capitalista?’. Havera mundo por vir, mais mundos sensiveis para sentir, se
deixarmos o olhar seguir um acaso, uma atengdo as minimas coisas. Por qué? Porque as
vezes, por um acaso, alguma coisa requer observacdo e por ela é-se levado a parar, ganhar
tempo -capital vital. Seja uma paragem voluntaria ou involuntéria, torna-se impreterivel
abrandar e perguntar sobre coisas como as que deram origem a filosofia e a arte.

No século XXI cresce a ilusdo de que urge dar respostas; a toda a hora se quer dar
respostas, mas a qué? Quais sdo 0s anseios que levam a procurar resposta, ou quais as
perguntas? Quais serdo as perguntas do nosso tempo?

Por vezes, é preciso criar estratégias para nao ser obrigado a responder. Trata-se de
uma resisténcia necessaria para a vida e para a arte.

Traduzir a si mesmo, mil perguntar ao entardecer (Fig. 15) é um conjunto de
experiéncias que retne uma Sociedade Andnima de perguntas sem resposta. Perguntas que
querem ser perguntas e ecoar como perguntas. Elas levam a outras e a outras. Trata-se de uma
peca visual e uma experiéncia coletiva de que falarei mais adiante.

Dei conta, apés anos de producdo ininterrupta, que era impreterivel abrandar e
questionar a orientacdo na producdo artistica. Especialmente uma que fosse ecoldgica, mais
terapéutica que produtiva. Atravessei algumas mudancas e notei que a minha capacidade de
observacdo aumentava ao ritmo do abrandamento.

A Sociedade Andnima nasceu pelo desejo de entender “micrologicamente” a vida e
sua realizacdo material, o que nela decorria sem que fosse notorio quando se vive preocupado
com a producéo.

Este projeto €, tdo somente, uma maneira de dizer o0 minimo, um minimo coletivo,
desinteressado, fugaz, sobre modos de vida em outras sociedades possiveis, além de uma
massificacdo humana. Consciente de que essa amalgama informe a que chamamos
humanidade tudo toma para si. E, simultaneamente, tudo lhe escapa.

Em vez de respostas comecei a coletar perguntas e a encontra-las ndo so na arte como

também na natureza, por vezes misturadas, por vezes aliadas, em sociedades outras, no

%® Homero. Odisseia. Trad. Frederico Lourenco. Lisboa: Livros Cotovia, 2003.
24
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sentido de uma dadiva®. Trata-se de um intercambio de questdes, comuns, por vezes, de

carater simbolico e reciprocidade entre pares, de forma gratuita e sem objetivo pré-definido.

Neste quadro de Pessoas anbnimas com nome, penso inevitavelmente em algumas
conhecidas como a poeta portuguesa Adilia Lopes, que reline em sua obra poética o que
poderia chamar de sociedade an6nima.

No Posfacio de Antologia®®, Flora Suissekind salienta exatamente esse aspecto grupal
em que personagens reais, ficcionais, historicos, familiares, pessoais sdo poeticamente
projetados. Neste caso, eles tornam-se comunicantes de um conjunto, mais ou menos
subjetivo, dando conta do que de Adilia se vai inventando, desenhando, cristalizando
enquanto um nome, um modo de ser, que condiz com uma busca poética e prefigura o que
chamamos de Adilia Lopes, sem no entanto a fechar. Por isso, no universo de Adilia se

aglomeram tantos personagens e historias, algumas anénimas, como bem viu Sussekind:

Como as que, fechadas a sete chaves, comiam bombons, como a mulher velha que
“nunca se vé nua ao espelho”, a acrobata coxa, de pulso partido, que foge com as
aranhas, a pessoa que fazia pudins demasiado complicados para convidados que
nunca apareciam, parecendo refor¢ar uma perspectiva e uma mitologia exclusivas,
singulares.?

Trata-se de uma mitologia coletiva singular e ndo de um mito pessoal, que € invocado
para que a Adilia Lopes possa surgir a pouco e pouco. Trata-se ainda de um nome engendrado
ficcionalmente para dar lugar a uma mitologia que reflete o universo pessoal, 0 ambiente de
trocas materiais e simbélicas que se orientam poeticamente. E assim que os personagens, que
tanto poderiam ser os seus vizinhos lisboetas, quanto familiares desaparecidos, ou outros

desejados, podem conviver no entrelagado de um poema. Siissekind salienta ainda que:

Se os efeitos mais imediatos dessas mini-historias e anedotas domésticas acopladas
aos poemas seriam, a rigor, entdo, um pacto de intimidade, um movimento de
aproximacdo estratégica ao leitor, ou a afirmago, por via ficcional, de um dominio
lirico-subjetivo, ha igualmente, um “afastamento figural” (para empregar a
expressdo de Dominique Combe), caracteristico a0 método enunciativo de Adilia
Lopes, que parece servir-lhes de meia-trava.?

Suponho que essa meia-trava seja exatamente um estranhamento que acomete a leitura
dos poemas de Adilia, no que tange a um questionamento: serd que foi mesmo assim?; ela

esta dizendo isso mesmo? Quem faria algo assim? Eu conhe¢o? Isto fez-me lembrar algo, etc.,

% Sobre a dadiva como origem de sociedades arcaicas, ler o estudo valioso de Marcel Mauss, In: MAUSS, M.
Ensaio sobre a dadiva. Trad. Paulo Neves. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2013.

% LOPES, A. Antologia. S&o Paulo: Cosac & Naify;Rio de Janeiro: 7 Letras, 2002.

27 |dem. p. 206.

%8 |dem. p. 206.
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etc.. Nisso, o leitor se distancia reconhecendo o ineditismo de um enunciado que se torna
carismatico de um estranhamento longinquo que atravessa 0s tempos, e que pode vir desde 0
século X1X ou XVIII. Pois é assim que este universo referencial particular se dé a ver, a ler, a
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imaginar “uma espécie de ilusdo vivencial”**, e no entanto, como diz Sussekind:

Nesse processo de figuragdo, propositadamente cheio de “era uma vez”, de
indagacBGes sobre paisagens “a sério ou a fingir”, sublinha-se o seu carater
imaginario, fabricado. E, recompdem-se, simultaneamente, as distancias: “lembrei-
me| de uma coisa que a minha avo dizia| da minha janela a tua| vai o salto de uma
cobra”. Pois o simples dado extratextural, reiterado com frequéncia, porém, nos seus

LI T

textos (“ndo me chamo Adilia”, “minha biografia foi-se”), de que eles sao assinados
por um nome autoral ficticio, além da autoficcionalizacdo do seu nome real (“de Z¢é
a Maria José”| recusei a Zézinha”, “Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira|
freira poetisa barroca) ja funcionam como estratégias simultaneamente contra
ficcionais (porque se expde o seu mecanismo de fabricacdo de enredos) e antiliricas
(porque o eu lirico se transfere do plano de enunciacdo para o da fic¢do), indicios
capazes de auto-evidenciar o territério misto, instavel, entre a figuragéo poética e a
narracao, o lirico e o épico, entre forma enunciativa e estrutura ficcional, em que se
move a escrita poética de Adilia Lopes.®

A citacdo traduz bem a manta de retalhos que Adilia cose singularmente, a um tempo
e um ritmo que lhe chamamos préprios e que, traduzem eles mesmos o universo coletivo,
andnimo e secreto, até que Adilia lhes toque e chame para uma historia narrada na primeira
pessoa, ja que, digamos, é ela quem 0s V&, 0s personagens, antes mesmo de transforméa-los
naquilo que lhes da forma escrita.

Ainda sobre os nomes, a invencdo do nome parece bastante comum a escritores e
artistas. De alguma forma, a busca por um nome tenta adequar-se ao universo vislumbrado na
atividade poética que, se enuncia enquanto coletividade, o que também podemos chamar de
sociedade anénima.

Esta sociedade seria 0 entrelacamento caracteristico de uma determinada forma
poética, seja ela assinada ou ndo. Mas, vale citar alguns casos. A ja referida Lou Andreas
Salomé aparece como uma espécie de sintese de Louise Gustavovna Salomé. E, ja agora, o
poeta Rainer Maria Rilke, cujo nome completo era René Karl Wilhelm Johann Josef Maria
Rilke, adotou 0 nome pelo qual ficou conhecido por sugestéo de Lou (sua amada).

George Sand era a francesa Amantine Dupin, uma das autoras mais prolificas de sua
época. Ela escrevia contos de amor e de diferencas de classe, criticando as hormas sociais. E
tambem escreveu textos politicos e pecas que encenava.

Para serem “levadas a sério” em uma sociedade amplamente discriminatéria de

aparéncia masculina, Charlotte, Emily e Anne Bronté decidiram adotar pseuddnimos

2 |dem. p. 206.
% |dem. p. 206.
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masculinos para lancarem uma colecdo de versos que escreviam. Mais tarde viriam a publicar
como Jane Eyre, O Morro dos Ventos Uivantes e Agnes Grey — assinados por Charlotte,
Emily e Anne, respectivamente — e, ndo s6 foram bem recebidos, como também ganharam
titulo de “cléssicos”.

Com mais de 80 obras publicadas, Agatha Christie, a magnanima escritora de
romances policiais da literatura, autora de doze pecas de teatro, quis se aventurar por
universos diferentes daqueles habitados por Hercule Poirot e Miss Marple e assinou seis
romances de época com o pseudénimo de Mary Westmacott, publicados de 1930 a 1956.

No Brasil, no Dicionario Literario Brasileiro®, de Raimundo de Menezes, ha registro
de quase dois mil pseudénimos de escritores brasileiros, pelo menos até 1978. Cito alguns:
Victor Leal, € o nome de quatro escritores: o poeta Olavo Bilac, o romancista Aluisio
Azevedo, o dramaturgo Coelho Neto e o jornalista Pardal Mallet. Machado de Assis, podia
assinar como Dr. Semana, Boas Noites e Bruxo do Cosme Velho.

O grande marco da literatura brasileira almejava liberdade para poder criticar
fazendeiros poderosos, defender o fim da escraviddo e analisar os costumes da época. A lista
de alternativas era imensa: desde a Obvia abreviagdo MA até nomes como Job, Platéo,
Manassés, Eleazar e Malvolino.

Chico Buarque, assinou, com gracga, como Julinho da Adelaide. J& cansado de ter suas
cancOes barradas pela censura da ditadura militar nos anos 70, Chico assumiu esse outro
nome e lancou masicas que fizeram muito sucesso como “Jorge Maravilha” e “Acorda
Amor”. Chegou a dar uma entrevista para o jornal Ultima Hora como se fosse Julinho e ainda
falou mal de Chico.

Citei pseuddnimos, mas valeria lembrar dos heterénimos de Fernando Pessoa. O poeta
arquitetou (astrologicamente) uma Sociedade Andnima imensa e assumiu dezenas de
heterdnimos. Um heter6nimo ndo remete exclusivamente a um nome, mas a uma entidade,
uma personalidade poética, com biografia e caracteristicas singulares. Assim, cito apenas 0s
quatro mais famosos: Alvaro de Campos, Alberto Caeiro, Ricardo Reis e 0 semi-heterdnimo
Bernardo Soares (autor do Livro do Desassossego).

Antes de falecer em 1935, Pessoa despediu-se de suas personas — Alberto, por

exemplo, foi-se em 1915, vitima de tuberculose quando tinha 26 anos. Vale lembrar os

31 MENEZES, R. Dicionario Literario Brasileiro. Rio de Janeiro: Livros técnicos e cientificos, 1978.
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13 tem empreendido sobre o vastissimo conjunto da obra e o do

estudos que José Gi
entrelagcamento dos heterénimos.

Fernando Pessoa perdura como multiplo e ainda assim garantiu a sua anonimidade.
Muitos escritos continuam sendo descobertos e tantos outros nunca o serdo. Contudo,
tratando-se das palavras, eximio mestre de as cultivar, Pessoa soube manté-las escondidas
quando necessario. Ainda assim, arrancou ao indizivel uma obra magnanima que afia a
sensibilidade de quem nela se deixa mergulhar.

Encontrei uma boa reflexdo sobre o indizivel em “O terceiro incluido”® da filésofa
portuguesa Maria Filomena Molder, sob o signo de “breves meditacdes sobre o dizivel e o
indizivel”. Ali, Molder torna sensivel a anonimidade entre os intervalos das palavras. Ela
pensa na extraordinaria capacidade da linguagem ser linguagem e portanto no erro de
pretender que ela seja uma qualquer outra coisa. Como ela diz, nem homem, nem mulher,
nem pedra, nem arvore, nem uma coisa, nem uma estrela. A linguagem em si linguagem diz,
no desejo de dizer, linguagem. Portanto, concordamos inteiramente. As coisas ndo perdem a
anonimidade porque interpelam o nascimento da linguagem, continuam a ser coisas, tal qual.

A Sociedade Andnima nédo é o elogio do inaudito, mas o que faz dizer, o que quer
dizer, j& diz de forma an6nima. O elogio é para 0 que mantém a relacdo produtiva com a
linguagem, a que Walter Benjamin chamou de ainda ndo expresso. O que esta despercebido,

ousa ser encontrado e conhecer a linguagem. Molder vai mais longe, e toca-o:

Por isso, mistério € que haja o dizer, ndo o indizivel. O indizivel aponta para uma
tensdo que o dizivel transporta, ndo é um estranho a palavra, pelo contrario, a
palavra concentra e guarda, as vezes petrifica de tdo glorificado, um movimento,
uma promessa, uma inquietacdo, inerentes a ela mesma e a que sé ela pode acudir,
que so ela pode engendrar. Indizivel tem a ver com um desejo nunca satisfeito que
nos faz correr, tem a ver com o que esta entre todas as palavras, alguns chamaram-
Ihe 0 an6nimo, o que espera 0 nome, o que se furta ao nome, o que joga inteiro com
a nossa palavra e brinca com ela como um animal que se faz rogado, que quer e ndo
quer ser tocado; outros chamaram-lhe anjo, 0 que é mandado em missdo, o
intermediario. Poderiamos ainda supor que o anénimo que espera pelo nome
conhece graus e hierarquias terrestres e celestes, fundindo-se no seu ponto supremo,
talvez a noite a olhar-nos aos trés, de que nos fala Manuel Gusméao.*

O que espera 0 nome e permanece ainda em siléncio, ndo necessariamente quer ser
imediatamente nomeado, mas toma 0 seu proprio tempo, requer uma maior atencdo a

linguagem, sensibiliza previamente os limites da linguagem que nascerd também uma outra

%2 Sobre a construgéo astroldgica, literéaria e filosofica vale a pena conhecer a obra do filésofo portugués José
Gil. Para mais ler: GIL, José. Devir-Pessoa. In;: Cadernos de Subjetividade. Sdo Paulo: PUC-SP, 2010; e ainda
sobre a unidade dos heterdnimos: GIL, José. Cansago, tédio e desassossego. Lisboa: Reldgio d’Agua, 2013.

¥ MOLDER, M. F. Ceriménias. Belo Horizonte: Chao da Feira, 2017.

* Idem. p. 149
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vez. Se durante a noite a maca é vermelha s o posso dizer ao amanhecer. E, assim, a cor da
maca da-se também andnima.

Pessoas andnimas com nome estende-se a diferentes formas de sobrevivéncia que
abordaremos sob algumas outras experiéncias para além da literatura. Entdo, trata-se de notar
0 que subjaz discretamente em sua forma de existéncia e ainda ndo tomou parte de uma
linguagem ja cansada de existir repetitivamente. E, a pergunta se coloca: como detectar isso

que chamo Sociedade Andnima e supostamente sensibiliza a criacdo e a vida?

1.2 O que se perdeu pode ser encontrado? - Sobre a fotografia e o espanto

1.2.1 O encontro

Certo dia, num mercado de pulgas em Lisboa, encontrei um album de fotografias. Nao
era a primeira vez que me cruzava com um objeto tdo intimo e, simultaneamente, andnimo*°.
Apesar das duvidas, comprei-o certa de que ele me estava destinado.

Este album, que mais se assemelha a um pequeno caderno de notas, tem cerca de 95
anos e esta comigo ha dois. Trata-se de um objeto particular (Fig. 16 a 19).

Este caderno de cor parda, tem na capa um ornamento, um relevo floral lateral,
também escuro, as folhas estdo reunidas por um fino corddo de seda, de cor indecisa entre 0
amarelo e o dourado. Este fio delicado une as péaginas, rematadas por um laco. Nunca o
desamarrei. Nem pretendo fazé-lo. O que pretendo é abrir este pequeno livro de fotografias,
de vez em quando, para observa-lo e ver o que nele se faz durar.

Esse encontro trouxe um sentimento dubio, uma mistura de tristeza e espanto. Estou
certa de que tal mistura de sentimentos me levou a escrever a respeito desse objeto perdido.

Perdido e encontrado anonimamente, em siléncio e em meio a uma multiddo, me
impeliu a guarda-lo, a demorar-me sobre ele e, agora, a compartilha-lo. Creio que a tristeza
vinha pelo pensamento da perda e abandono de oitenta e cinco pequenissimas fotografias, da
morte que anunciavam. O espanto eu ndo sabia se era por causa do objeto como um todo, se

pelas partes, que noticiavam a infancia de uma desconhecida que despertava em mim

% Por diversas vezes pude coletar e reutilizar objetos assim, em vérias intervencdes artisticas, objetos e
exposi¢des de arte tanto em Portugal quanto no Brasil, mas n&o era isso 0 que agora me detinha.
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lembrancas esquecidas, ou se pelo inusitado da situacéo, afinal ndo andava a procura de nada
em especial.

Estes sentimentos se misturavam e, por vezes, se destacavam. Além disso, este objeto
surpreendia-me ja que se aproximava dos temas que andava a trabalhar ha véarios anos: a
infancia, a nostalgia, a anonimidade. O seu conteldo desafiava-me a abrir o dlbum e a falar a
respeito do que eu via. J& tentei escrever outras vezes e fagco-o agora com um cuidado que ele
me inspira.

Data de 1923. O objeto que me acompanha a que chamarei album, livro ou caderno de
fotografias, tem algo sobre o nascimento de uma menina desconhecida. Sobretudo os
primeiros dois anos de vida aparecem especialmente documentados. Embora aparegam nomes
as figuras fotografadas tornaram-se andnimas.

No anonimato, as relacdes familiares sobressaem e o afeto é tornado sensivel através
deste objeto que conserva o espanto das primeiras fotografias. Embora em 1923-25, datas
assinaladas na impressdo destas fotografias, o daguerrétipo completasse ja quase cem anos, 0
ato fotografico permite pensar no espanto das imagens, no interior de uma caixa que rene
expectantes e curiosos a sua volta e 0s observa sem pudor. Este ato torna visivel uma certa
esperancga nos registros que se efetuam, aqueles que poderdo atravessar um tempo maior do
que o dos viventes.

Embora estes objetos, inertes, sejam animados pela luz do sol e sais de prata uma vez
envoltos em emulsdo sensivel, eles aproximam-se da vida e de certa forma atravessam-na
material e imaterialmente, afetivamente.

Lembro-me do célebre texto A pequena histéria da fotografia®® quando Walter
Benjamin pensava no assombro das primeiras fotografias, especialmente as andnimas, uma
vez que elas mantinham o espanto do surgimento do aparelho fotografico e das primeiras
imagens. Mas, pergunto-me se ndo seria sempre assim quando se trata de fotografar a
infancia. Ao documentar a infancia, o fotografo ndo aproximaria o ato e o fotografado de uma
infancia perdida e reencontrada na aparicao fotografica?

Este album, ndo muito distante da incursdo da fotografia na vida comum, mostra-nos
também a sua incorporacdo na vida familiar. Um século de distancia o separa dos Daguerre,
que tinham realizado a proeza da fixacdo da fotografia e ela ja podia ser experimentada de um

modo familiar. Pelo menos, entre algumas familias burguesas que podiam reunir-se em torno

% BENJAMIN, W. A pequena histéria da fotografia. In: A modernidade. Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio &
Alvim, 2006.
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de uma camera que agora as mirava num desaparecimento prenunciado. Algo que seria
contrariado pelo registro da crianga recém-nascida.

Este album levaria alguém a juntar pequenas imagens, impressas diretamente no papel
que tenho agora em maos e mantém as marcas da revelacdo fotografica, inclusive das suas
impressoes digitais. Diria que foram revelagdes e impressoes caseiras. Falta uma foto em uma
das paginas e calculo que a tltima fotografia tenha sido feita antes da pequena ir a escola pela
primeira vez. A contracapa conserva uma inscricdo com uma dedicatoria para a menina cujo
diario acompanhara. Ele existe numa espécie de promessa. Promete acompanhé-la.

Nesta espécie de diario documentado, aparecem outras criangas, possivelmente os
irmdos da pequena menina e alguns amigos, uma fotografia foi arrancada da penultima
pagina. Notam-se diferencas de registro das imagens, umas fotografias tém um tamanho
maior e provavelmente foram captadas por outra cAmera. A Ultima delas provavelmente foi
realizada em um estadio sem apetrechos, apenas a menina e seu vestido novo aparecem
registrados.

N&o se sabe se a pessoa que fotografou e reuniu este livro de fotografias aparece nas
imagens ou se ela permaneceu anénima. Deste lado da cdmera, o lado dos observadores
anénimos.

Estamos do lado de quem fotografava e podemos vislumbrar o processo de espanto
inerente a fotografia e o que a motivou, desde a apari¢do inicial até ao surgimento do
fendbmeno fotografico, aquela aparicdo temporalmente distante, que se revisitara através deste
caderno. Ele esta a deriva.

A fotografia traz noticias de lonjura e de proximidade dos retratados. E, noventa e
cinco anos depois, estas fotografias apresentam-nos a anonimidade, a transitoriedade, uma
distancia intransponivel: a desaparicdo dos retratados e o objeto que os desoculta a0 mesmo
tempo que comprova este processo de desaparicdo e anonimidade. Espanta a durabilidade
material da fotografia diante da brevidade dos retratos. Por sua vez, o retrato, sem 0s
retratados, torna-se assombroso. A anonimidade traz-lhes visibilidade diante da invisibilidade,
sensibiliza.

A anonimidade apela aos detalhes. Atenho-me em alguns.

Tudo gira em torno do nascimento desta menina. A comunidade de adultos e de outras
criangas mantém-se ao seu redor, 0 que a coloca no centro da atencdo e por sua vez no
conjunto fotogréfico. Por sua vez, ela sorri. O sorriso evidencia o afeto por quem a fotografa.
A cumplicidade entre si é notdria. O espanto da crianga é compartilhado pelo(a) fotografo(a).

Os momentos de lazer, realizados ao ar livre, estdo em evidéncia. Boas fotos combinam com a



29

luz do sol e este combina com a boa disposic¢éo daqueles que vivem em paises frios, pelo que
estdo patentes. Uma forte ligacdo a natureza estd tambeém em evidéncia. A fotografia combina
com a natureza e o descanso, um tempo de reunido para 0s passeios no campo, as idas a praia
e esquiar na neve.

Trés cidades aparecem documentadas. Postdam, proxima de Berlim, conhecida como
cidade dos palacios; Estugarda (capital do estado de Baden-Wirttemberg, situada as margens
do rio Neckar) e Warnemiinde, uma estancia balnear no mar Baltico.

A familia, possivelmente pertencente a burguesia berlinense, viajava para realizar
atividades ao ar livre, gostava de acampar, reunia-se com os amigos e familiares em suas
casas e piqueniques. No meio dela, as criancas e a educacdo delas aparecem destacadas e
merecem atencOes. Afirmo-o com base nas fotos onde as criancas tém o lugar central e estdo
aconchegadas pelos familiares que as acompanham a cada instante. As atividades pueris
mantém-se relevantes, cada uma em sua maior simplicidade, a brincar com uma boneca, a
procura de conchinhas escondidas na areia da praia, a andar descal¢co no jardim, a apanhar
flores, a sorrir e a chorar, os banhos de sol e mar. Vérias criancas brincam, uma menina chora.
Assim, o choro da crianca destoa das restantes que povoam felizes as imagens e 0 ambiente
pacifico que as rodeia. A pequena lacrimosa chama a atencdo de quem a fotografa e, por isso,

é possivel também sentir o carater inconsolavel da fotografia.

1.2.2 Os alertas sobre a fotografia

1.2.2.1 Kafka

Lembro de um episodio de Kafka, ndo daquele paradigmatico, em que ele mesmo era
o fotografado quando crianca, em um estudio carregado de artefatos de época, uma fotografia
sobre a qual outrora me detive®’, mas de uma conversa entre o escritor e 0 seu amigo recente,

Gustav Janouch, narrado pelo mesmo:

Na primavera de 1921, duas maquinas fotograficas automaticas, recentemente
inventadas no exterior, foram instaladas em Praga e reproduziram seis ou sete
exposicBes da mesma pessoa em uma mesma copia. Quando levei uma dessas séries
de fotos para Kafka, eu disse, alegre:

¥ MOTA, V. Um caso fotogréfico. In: Cadernos Benjaminianos, n°9, 2015. pp. 50-64.
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- Por umas poucas coroas, qualquer pessoa pode se fazer fotografar de todos os
angulos. O aparelho é um conhece-te a ti mesmo mecanico.

-Vocé quer dizer um engana-te a ti mesmo —retrucou Kafka, com ligeiro sorriso.
Protestei:

- Como assim? A cAmera ndo pode mentir!

- Quem Ihe disse? —Kafka inclinou a cabeca na direc¢cdo do ombro. —A fotografia
concentra o olho no superficial. Por isso obscurece a vida oculta que reluz de leve
através do contorno das coisas, como um jogo de luz e sombra. Nao se pode captar
iss0, mesmo com a mais nitida das lentes. E preciso tactear com o sentimento para
alcancé-la (...) Essa cAmera automética ndo multiplica os olhos dos homens, apenas
oferece a visdo de um olho de mosca fantasticamente simplificada.*®

Curiosamente, esta conversa tem mais ou menos a mesma idade deste album de
fotografias. Nela, Janouch esta visivelmente impressionado com a maquina automatica, uma
novidade. Por isso, deve ter ficado um tanto desiludido com a recepc¢do de Kafka, que ele
admirava e rebate o seu entusiasmo contrariamente. Alerta-o para 0 que se ofusca na
fotografia. Mas Janouch, um jovem sensivel e empolgado ndo se deixa abater e procura
entendé-lo e, por sua vez, Kafka tenta explicitar sua ressalva. A fotografia que bebe da mesma
luz que a propria vida ofusca-a, ao simplifica-la através do aparelho que promete uma
verdade. Essa verdade, na realidade, mais surreal do que aquilo que se promete com uma
camera automatica, ndo se reduz ao automatismo nem a luz do que os olhos podem ver. Kafka
sabe-0 bem e ressalta-o quando diz que é necessario o sentimento para alcancar a “vida oculta
que reluz de leve no contorno das coisas”. Atendendo ao alerta, podemos afirmar que a
fotografia registra de forma simplificada o contorno das coisas mais luzentes e permite-nos
lembrar, talvez, desse sentimento presente na vida de forma mais complexa e luzente, porém
discreta, se quisermos, mais invisivel.

Esta conversa que decorreu no maximo dois anos antes das primeiras fotografias neste
caderno, de alguma forma, questiona-me sobre o que ali se tera obscurecido. Sobre a vida que
reluz sob os contornos que a ela se sobrepuseram. Para Kafka as questfes vitais ndo poderiam
ser simplificadas e toda a espécie de simplificacdo suprime a vida. O seu rosto de Jano, como
Benjamin gostava de chamar, mostra-nos que existem, no minimo, duas dire¢cdes simultaneas
e isto ndo simplifica, muito pelo contrério, apenas nos lembraria que ndo se vai encontrar um
caminho apenas sob o que “est4 escondido no todo, as partes ndo as vemos”*°. Dai o alerta.
H& que tomar cuidado com “verdades” que simplificam, sejam elas quais forem. Talvez por
iSs0, a tentativa de transformar a vida em escrita sairia sempre fracassada, porém seria a que

mais se aproximava, retrospectivamente, através da parabola. Para Kafka, uma narrativa

%8 JANOUCH, G. Conversas com Kafka. Trad. Celina Luz. Ed. Novo Século, 2008.

% parte de um poema de Scholem, que Benjamin recebe a 19 de Julho de 1934 a acompanhar O Processo de
Kafka que enviara ao amigo. Segundo comentério de J. Barrento; In: BENJAMIN, W. Ensaios sobre literatura.
Trad. Jodo Barrento. Porto: Porto Editora, 2016, p.398.
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contém a complexidade da vida. Para ele “as palavras dos sabios frequentemente sdo apenas
pardbolas”, para muitos, sem utilidade para a vida, permitem assim aceder ao inexplicavel que
compdem a propria vida. Por isso, a maquina fotografica ndo poderia, nem deveria prometer
verdade, porque é disso que se trata, quando de forma publicitaria se diz que ndo mente. Mas
a fotografia pode trespassar a vida e fazer “voltar para tras”, na direcdo que orienta muitas das
parabolas de Kafka, que procuram dar conta da matéria inexplicavel que orienta a propria

vida.

A infancia parece ter lugar privilegiado nas fotografias guardadas neste caderno. O
gue nelas se obscurece € a ruina, o tédio e o rastro de morte deixado pela Primeira Guerra
Mundial que “acaba” em 1918, mas se torna presente no ambiente e na expressao do rosto dos
adultos que sobreviveram. A crianga nasceu depois disso e no entanto tem de conviver com oS
escombros e o pior dos mundos possiveis. Mas, ali ela ainda ndo sabe sobre tal verdade que a
circunda, sabe da vida que reluz na sua face oculta enquanto a experimenta. Assim, algo se
mantém da fragilidade dos fatos distante do que os produz.

Kafka advertia ainda para aquilo que reluz, neste caso, eu diria, uma infancia que
brota alheia a devastagdo sublinha também na fotografia o carater destrutivo deixado pelos
seus precedentes. Por outro lado, para ela (infancia) quaisquer restos serdo novidade
encontrada como um todo cujas partes desconhece e, nesse sentido, ela (a infancia), como
qualquer outro ser vivo, esta nua diante da vida. Para a crianca as conchas encontradas na
areia da praia contém toda a verdade que precisa para brincar numa duracdo temporalmente
incontavel. Por isso, pode repetir infinitas vezes a brincadeira, que depois serd esquecida, uma
vez que nada se fixa, porém se algo se perde, algo pode ser encontrado? A fixacdo, uma
espécie de simplificacdo, presente na fotografia, também chamada de hébito, cultura,
experiéncia, assemelha-se a uma perda de experiéncia para a qual um grande admirador de
Kafka, Walter Benjamin também sempre alertou. Ele, quanto Kafka, procurava encontrar na
escrita 0 que se perdeu, como a crianga procurava pequenas conchas na areia da praia que

sequer podia conhecer.

1.2.2.2 Benjamin
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O modo como pequenissimas coisas tém lugar privilegiado na infancia pode

reaparecer um dia mais tarde, como lembra aquele que escreve:

Quando se sentava a secretaria, era como se alguém se tivesse ai instalado para
viver. Mas era ele proprio que vivia assim no meio dos escombros, e tudo aquilo que
trazia era logo integrado nessa construcdo, como fazem as criangas. E ainda como as
criangas, que encontravam por toda a parte, nos bolsos, na areia, na gaveta, coisas
esquecidas que esconderam ai, assim também as coisas se passavam com ele, ndo so
nas idéias, mas também na vida. *

O alerta de Benjamin é preciso: “N&o te esquecas do melhor”. E o mote, presente no
titulo, do pequeno texto onde encontramos o trecho citado. Kafka e Benjamin aproximam-se:
embora fréagil, aquilo que reluz pode retornar a memoria e a escrita com o frescor da primeira
infancia. E, a meu ver, é ela que mantém a primazia neste album de fotografias e reline em
seu conjunto um maior nimero de detalhes. A semelhanca dos insetos, a crianga busca a luz,
entdo ela é mestre das sombras, sabe se esconder, reaparecer e encontrar coisas ha muito

esquecidas. O que a move? Talvez o espanto.

1.2.2.3 Barthes

O espanto vital que tange a fotografia estara proximo daquele que vira Roland Barthes
e se encontra no inicio do célebre texto A camara clara, de 1980: “Vejo o0s olhos que viram o

Imperador”**

. Quanto ao que encontro neste caderno de fotografias e que me leva a pensar
com espanto: -Vejo os olhos postos na infancia e onde a infancia pousa os olhos. Barthes diria
ainda: “A Fotografia reproduz ao infinito o que s6 ocorreu uma vez: ela repete
mecanicamente 0 que nunca mais podera repetir-se existencialmente.”* Ao nos afastarmos do
que se afirma no primeiro plano desta passagem, ou seja, de que a fotografia repete,
percebemos que a repeticao pode tornar invisivel ao olhar desprevenido uma presenga sempre
presente, ou uma auséncia sempre ausente, vendo bem, a fotografia inverte a ordem destes
fatores e torna por vezes presente 0 que estd ausente e ausente 0 que estd presente. Mas,
Barthes tinha um interesse crescente nas ambivaléncias fotogréficas, como bem o enunciou no

referido estudo e manteve-se interessado pela cultura fotografica que crescia. Ela sim poderia

“ BENJAMIN; W: Imagens do pensamento. Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004. p.227.
“ BARTHES, Roland. A camara clara. Trad. Julio Castafion Guimaraes. Rio de Janeiro: Editora Nova
Fronteira, 1984. p.11.

2 | bidem. p.13.
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apresentar novos problemas e desafios para o que se implicava em termos perceptivos e que
modificaria a cultura em seu conjunto, suas relacdes, impressdes perceptivas e até
fotograficas.

Podemos afirmar que uma cultura definiu no que passou, esqueceu e se recolheu numa
certa anonimidade que persiste, invisivelmente. Mas, a cultura gasta-se pelo habito, torna-se
uma amalgama pela profusdo de experiéncias saturadas que se sobrepbem e por imagens
simplificadas, uma vez reproduzidas mecanicamente até ao esvaziamento que as substitui por
simples alusGes, espécies de avatares como podemos entender dizer hoje (imagens postais,
catalogos, sites, blogs, albuns digitais, memes) que, ininterruptamente, se acumulam e visitam
em celulares e computadores portateis, sem no entanto permitirem olhar para aquilo que faz
olhar: a busca por aquilo que se perdeu, viveu outrora, espantou e subitamente desapareceu.
Mas, alguma coisa perdura e de alguma forma pode permanecer anonimamente, como um
caco de cerdmica, ja puido, largado atrds de um velho mével que, finalmente um dia, alguém
encontrara e assim trara a tona uma memoria relevante sobre a vida daquele que o descobre.
Em certo sentido, a fotografia como a escrita, para Barthes, Kafka e Benjamin permite a
juncdo das partes que contém o todo sem no entanto atenderem a um fim, ja que a tarefa dessa
juncdo é ela mesma infinita. Contudo, aquela que para cada um dos autores mais se aproxima
do exercicio vital e da matéria que constitui a propria vida.

O todo sem as partes, torna-se enigma.

1.2.2.4 Frade

E relevante perceber como a fotografia se imiscuiu culturalmente a ponto de suas
relagbes mudarem de forma paradigmatica certas épocas. E, como se vai esquecendo 0
espanto. Nao devemos deixar de notar como se orienta uma cultura no sentido do choque e da
violéncia, ao que ninguém esta imune, a auto-agressdo da humanidade. Gostaria de insistir no
movimento do espanto, contrario ao da violéncia.

Assim, vale ressaltar Figuras do Espanto® de Pedro Miguel Frade dedicado aos
aspetos anteriores ao ambito estritamente imagético da fotografia. E, ainda, ao que antecedeu

a imagem fotografica e o habito que a tornou de certo modo invisivel para olhos cada vez

** FRADE, Pedro Miguel. Figuras do espanto, a fotografia antes de sua cultura. Lisboa: Edi¢es Asa, Abril de
1992.
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mais cansados de associar infinitamente imagens a memoria de outras imagens. Foi por isso
surpreendente para mim ler esta obra Unica, creio que por volta de 1998-99, quando iniciei
meus estudos sobre a imagem fotografica e aprendi a produzi-la analogicamente, desde o ato
até a sua revelacdo e impressdo fotogréaficas. A aparicdo da imagem invertida pelo viés da
lente e 0 processo de revelagcdo no estudio € algo que esta ainda na ordem do inaudito, da
experiéncia da anonimidade. Existe uma certa soliddo em um estidio e que esta inerente ao
processo fotografico, que participa do espanto, ao menos para mim, razdo pela qual volto a
esse processo algumas vezes.

Mas, atendendo a notdvel releitura histérica de Frade, um outro estudioso da

fotografia, Mauricio Lissovsky, faz uma boa aproximacédo a Figuras do espanto:

Esse pequeno ensaio historico sobre as origens da fotografia ndo é uma narrativa
convencional de descobertas e invengdes, mas uma experiéncia de busca pelos
primeiros espantos provocados pela fotografia, antes que nos habituassemos a ela.
Pois, para Frade, antes que uma “linguagem” e uma “estética” viessem a dominar 0s
espacos discursivos da fotografia ela era essa “miriade de pequenas verdades” (107).
Neste momento fundador, quando ainda néo ha “protocolos para a freqlientagdo das
fotografias”, o olhar se perde “numa multiddo de pequenos trajetos, de seqliéncias
imprevisiveis”. “Nessas imagens tudo se passava como se a grande via do sentido
fosse constantemente ameacada pelos indmeros caminhos deixados em aberto para
que o olhar ai se perdesse nos exercicios insensatos que constituiam o correlato
movente de toda essa suculéncia do mindsculo que a cada momento o excedia e o
desafiava.”(104)*

Numa “miriade de pequenas verdades” estd em questdo a importancia do olhar
indeciso, perspectivas divergentes e convergentes, suas interpelacdes e perambulacGes pelo
espaco em aberto — o que a fotografia vai recortar e como tal sempre interrompe sem no
entanto o fechar- o recorte fotografico, o enquadramento, como tal ndo constitui uma Unica
verdade, mas um gesto que ao conter permite libertar. Talvez por isso, nos antepassados da
fotografia existiam certos protocolos de aproximacdo, para cada 0s mecanismo perceptivo,
cuidados especificos para a cada experimento da camera obscura. Mas, no que tocava ao
olhar, tratava-se de uma liberdade, aparentemente confusa, uma vez que o olhar ndo sabe para
onde ir, que leitura tomar, o que significar, ndo se prende. Portanto, na origem do que
chamamos fotografia existia uma liberdade perceptiva diante desses objetos espantosos e nao
deveriamos esquecé-la. Chegou-se até ela através de uma trajetoria de sombras, desenhos,
salas obscuras e depois caixas criadas tendo em vista a visualizagdo de imagens até ao dia em
que se tornaria possivel “fixar” uma imagem daquilo que ndo se pode fixar em si mesmo. O
nascimento da fotografia vem da observacdo sempre em movimento de algo que se realiza em

movimento. Dai ela teria a possibilidade de guardar pequenos registros de luz que lembram a

* LISSOVSKY, Mauricio. Desempacotando minha biblioteca, In: Dobras Visuais, 2011
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fugacidade de certas coisas que através da imagem fotografica serdo lembradas e de novo
esquecidas, desaparecidas e reaparecidas.
Lissovsky acompanha a trajetoria desse olhar em mudanca e salienta-a a partir do

estudo de Frade:

De l4 para c4, imagina Frade, nosso olhar “envelheceu”, e as imagens passaram a
remeter-se cada vez mais umas as outras. “Tudo se passa”, escreveu ele, “como se
ao arrancar das escamas do visivel, & disseccdo in vivo do seu corpo aparente,
tivesse devido corresponder historicamente uma erosdo do incrivel”(16). E a partir
deste mundo em que vivemos — um mundo que, para ele, marchava em ritmo
acelerado para a “desrealizaco” promovida pelos media — que o autor empreendeu
seu retorno a admiragdo perdida. Ndo por nostalgia ou preciosismo histérico, mas
porque mantinha a esperanca de que, no futuro, muito depois de esquecidas, as
fotografias recobrassem o poder de nos surpreender. Estes espectadores do futuro,
sugeria ele, “estardo na condicdo ideal para recobrarem o espanto face a fotografia
gue nds parecemos ter perdido e, para eles, essas tramas singulares em que espago e
tempo se entrelagcam num abrago de morte que preserva uma imagem da vida serdo
de novo um éxtase.” (207)*°

Se Kafka alertava para um olho superficial que obscurece a vida oculta, Benjamin para
o0 habito e uma memoria esquecida que podera lembrada, na literatura objetos perdidos seréo
achados, Frade via-os num entrelacamento fotografico entre a morte e a vida que aponta para
a vida.

A percepcdo de Frade aproximava-se daquilo que ancora a minha atencdo. Este
pequeno caderno de fotografias, ha muito desaparecido e esquecido na gaveta de um velho
sebo, torna-se precioso ao meu olhar, quase cem anos depois, ndo vou dizer um éxtase, mas
certamente algo que espanta.

O espantoso remete também para 0 que se perdeu: uma vida retratada em seu
cotidiano, desprovida de grandes feitos, uma anonimidade. E, no entanto, ali se registraram as
descobertas infantis, o espanto dos pequenos gestos, a luz do sol depois de um longo periodo
de inverno, a nostalgia da estadia na praia e do calor do verdo, a coloracdo das flores que
despontam no jardim apds o degelo, a espontaneidade do sorriso do bebé no colo do adulto, o
adulto surpreso.

Um olhar infantil escapa eternamente do campo da imagem: o que ele via?

Noticias irrisérias compdem a matéria fotografica e a palavra diante delas compde
também a vida. Micro-acontecimentos mediaram o ato fotografico e, uma vez impressos pelos
feixes de luz no papel, conservam-se até nas impressdes digitais de quem as revelou. E,
chegaram até aqui. Nada prometiam mas, sem esforco, devolvem o olhar. O olhar que se

havia perdido. Se um tal olhar “regressa” ao que ja foi, ndo vai ao passado (ndo esteve l4)

5 | bidem.
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mas, & poténcia perdida do proprio olhar, aquele da infancia. Ainda que se juntem todas as
leituras destas fotografias, somando-as, ndo substituiriam o acontecimento nem o trariam de
volta, mas o olhar sim. Aquele olhar perdido de que falava Frade, no que esta a sua volta, que
observa surpreendentemente um cotidiano que, se outro modo, ficaria soterrado sob os
afazeres diarios - caso ndo tenha a sorte de tropecar em alguma coisa que o interpela. E, no
entanto, o que chamamos de vida compdem-se precisamente dessas interpelacGes, do
conglomerado desses micro-acontecimentos que fazem parar e a perder-se por instantes. E,
por Ultimo, levam a pensar numa certa infancia perdida, uma anonimidade. N&o tomar nada
como certo, enfrentar certos pressupostos e deter-se no nunca visto, tornam-se desafios diante
daquelas coisas que por estarem perto deixaram de se fazer notar, portanto, de certa forma
tambeém se perderam e, como este caderno, podem ser encontradas. Quando Frade antecipa a
possibilidade de um éxtase diante da fotografia tem em vista a realizacdo da vida e ndo a sua

desrealizacdo em um mar de imagens.

1.2.3 A divida

1.2.3.1 Mondzain

Diante da desrealizagdo da vida e da dissolucdo do espanto, o que aconteceu? Os
alertas perseguem o espanto e a ddvida nasce: o que se perdeu pode ser encontrado?

Releio uma reflexdo de Marie-José Mondzain a respeito de uma sideracao perdida:

A relacdo indissocidvel da surpresa e do espanto siderado, com o desdobramento do
pensamento cosmolégico, € um tdpos, um lugar-comum nos gregos. Todos
conhecem a férmula de Hesiodo: Iris, filha de Taumas — a ciéncia filha do espanto:
ten Irin thaumantos engonon —, formula que Platdo retoma em Alcibiades, no
Teeteto e nas Leis diversas vezes. Aristoteles, por sua vez, fielmente inscreve no
livro A da Metafisica: “Espantar-se é o afeto do filésofo, filosofar € espantar-se”:
“To thaumazein philosophou to pathos”. Dito de outro modo, o pensamento ndo
passa de uma surpresa, essa arte do salto no questionamento, o perigo do
desconhecido, mas, sobretudo, na ruptura de toda continuidade assegurada, de toda
seguranca repetitiva. SAcrates € elétrico como o peixe torpedo e os Diélogos de
Platdo fazem dele um mensageiro da sideracdo. Seus interlocutores sdo sempre
desconcertados, e ele os deixa o tempo todo na incerteza. A sideragdo filoséfica é
quase um pleonasmo, e ndo se conhece filosofia digna desse nome que néo seja a
abertura de um canteiro surpreendente de contraevidéncias que, por sua vez, nao
fazem mais que construir o regime funambulesco proprio a toda verdade. O
pensamento filoséfico é exclamativo, por defini¢do — por esséncia, poderiamos dizer
— pois reside exatamente ai o seu afeto fundador: ndo aceitar nada como evidente,
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nunca consentir com um pressuposto.“®

A ciéncia € filha do espanto. Mondzain situa a sideracdo face a uma perturbacdo que
estimula o pensamento filoséfico e uma percepcéo indagadora. Pensar e espantar-se tornam-se
atividades similares perante a vida. Se, por um lado, existe o risco de paralisar diante dela, por
outro lado, a mesma inseguranca do fundmbulo ndo o impede de atravessar a corda bamba,
ser capaz de agir, poder ousar, espantar-se com coragem.

A filosofa persegue o deslocamento que a sideracédo teria - da antiguidade grega até
aqui - tendo em vista uma mudanca de perspectiva, o aspeto sideral sobre a vida siderada -
ndo mais cosmologicamente -, mas por uma imagética que se reproduz infinitamente a partir
do mesmo cosmos que fica encoberto sob camadas imagéticas. Algumas delas,
particularmente violentas, podem aniquilar uma distancia filoséfica vital e transformar o
sentimento de sideracdo numa impoténcia de morte.

A encenacdo catastréfica que tomou o lugar da vida, engendra a sua propria sideracéo
apondo imagens que atestam uma vontade de catastrofe, auto-referencial, cada vez mais
distante do espanto vital. Hoje, a sideracao esta comprometida pelo espetaculo, pelas vendas,
0s mercados e as economias, as industrias produtoras de verdades e suas infinitas
contradicBes, tomada por gadgets. Ao contrario da sua producdo mecénica hipnotizante, as
maquinas nao se deixam siderar.

A partir dessa parafernalia imageética como e onde encontrar o lugar sideral, o gesto
vital, a sua direcdo filosofica e acdo poética? Mondzain relembra-o a partir da familiaridade
etimoldgica dos termos:

Retornemos ao proprio termo “sideracdo”: ele estd marcado pela consideragdo dos
astros, a contemplacdo do céu, um espanto césmico que engendra, com ele, 0 desejo
de conhecer e de entender a inteligibilidade dos mundos. O sideral sempre siderou, e
0 espetaculo do céu — aquele dos deuses, do teatro, assim como o campo de toda
teoria — € etimologicamente ligado, em todos 0s estratos semanticos, a esse radical
thea, theos, que o dicionario etimoldgico de Festugiére vincula também a divindade
Taumas, o espanto. Ver, contemplar, compreender, mas também, crer, imaginar,
sonhar, eis 0s estados que devemos a abdbada celeste e que nos levam a resistir a
todo feitico. As palavras chegam em grande nimero para dizer essa perturbagdo
comum ao desejo e & razdo: espanto iluminado, trovdo na surpresa, raio de
inteligéncia, luz do espirito. O saber nasce na tempestade.*’

Perante o espaco sideral, desconhecido e mudo, por vezes, enfurecido, desfazendo-se
em raios e coriscos, em meio a rugidos e trovoes, por cima das cabecas, produz-se sideracao.

Ao contemplar a noite estrelada, silenciosa, longinqua, numa distancia incalculavel causa

“* MONDZAIN, Marie-José. Sideracdo. Trad. Laura Erber. Zazie Edi¢Bes. Disponivel em:
https://staticl.squarespace.com/static/565de1f1e4b00ddf86b0c66¢/t/58499d20ff7c50d55a81e220/148121936549
9/MARIE+JOSE+MONDZAIN_SIDERACAOQ_ZAZIE_2016.pdf. p.10.

" I bidem. pp.10-11.
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espanto. Diante da magnitude sideral, produz-se uma liberdade incalculavel, o olhar deriva na
lonjura proxima, do que possui uma sapiéncia infinita, que devolve a observacdo e se
resguarda, afinal estrelas e planetas ndo nos caem nas cabecas. Essa proximidade e lonjura
permanentes do espaco sideral estdo intimamente ligadas a vontade de saber, a confabulacéo a
gue chamamos de pensamento e, como bem lembra Mondzain, ele € cumplice da surpresa
com que se imiscui. Todavia Mondzain alerta para as mudancgas nas formas de pensar e
entender essa relacdo e o perigo de uma estagnacdo dogmatica. Por outra via, uma historia da
filosofia coincidiria com uma histdria do espanto e da sideracgéo.

Numa época turbinada por imagens que desgastam o espago vital - perceptivo e
filosofico- estd em vias de se perder. O pensamento e a arte parecem nascer de um alerta de
sideracdo cdsmica, existencial, cujo exterior envia sinais luzentes e constelacbes na noite
escura do habito e da cultura do esquecimento. Se a luz elétrica se sobrepds a luz das estrelas;
0s GPS’s adiantaram-se as constelacdes, a violéncia fortuita as tempestades, substituiram-se
imagens do pensamento mitoldgico por idolos repetitivos em videoclips, onde encontrar o
refugio do espanto?

Quanto ao que me faz pensar, um pequeno caderno de fotografias: objeto indtil, por
isso, invisivel e tedioso, até melancélico. Contra os ditames do espetaculo virtual que toma o
espacgo visual e sonoro, foi encontrado inesperadamente e trouxe o espanto em virtude do
pensamento sobre a infancia no pds-guerra, entre guerras.

Numa época em que as imagens mais intimas ja cansaram de existir, 0 que provocaria
a passagem da sideracdo paralisante a ativa? As fotografias a preto e branco aproximam-se da
noite escura e do céu estrelado. Seus habitantes ha muito esquecidos, podem finalmente
regressar, ndo como fantasmas, mas estrelas e semi-deuses, anénimos filhos do espanto,
convidam a contemplacéo e ao questionamento da imagem, ao lugar da fotografia. Afinal, ndo
haveria uma intima correspondéncia entre a infancia e a fotografia? Talvez uma
correspondéncia sideral. Ha4 em cada fotografia anénima um infimo relampago que a liga a
infancia do mundo: tempo e espaco cdsmico que se habita espantado. Muito se tem pensado e
escrito sobre imagem, ainda mais em um tempo cuja saturagdo produtiva promove mais e
mais producdo. Acho particularmente relevante a pesquisa da filésofa Marie-José Mondzain a
esse respeito, 0 ponto de vista da observacéo ativa que questiona o que se v&*®, Para expor o
tema, ela preparou o encontro com varias criancas durante dois anos e elaborou um pequeno

livro: O que vocé vé? E paradigmatico que este seja um enunciado que pergunta e a filosofa

“ MONDZAIN, M-J. O que vocé v&? Uma conversa filosofica. Trad. Mariangela Haddad. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2012
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busque a companhia de infantes “para ver”.

Nesses encontros e conversas filosoficas - Emma faz a interlocugdo que configura a
voz do grupo de criancas -as respostas convidam a reflectir sobre uma vida envolta em
imagens. Ao fim, a pergunta mantém-se, onde se refugiaria o espanto? Penso de novo no
caderno de fotografias, entre miudezas esquecidas e os objetos acumulados nos ambientes
familiares. Talvez ainda se aproxime de uma infancia que abre 0s armarios e gosta de remexer
nas coisas guardadas. Em meio ao espaco de uma virtualidade espetacular, estas fotografias,
desenham andénimas uma constelagdo sideral: o espanto das infimas coisas que cintilam no

lado oculto da vida.

1.2.3.2 Sontag

Nos estudos sobre fotografia encontramos uma preocupacdo com a perda de
experiéncia, associada ao esquecimento do espanto, substituido por uma vida mediada por
imagens cada vez mais “nitidas” e “cientificas” que as afastam da experiéncia magica, mais
obscura, e a aproximariam de uma outra, como diria Kafka, “fantasticamente simplificada”.
Todavia, a fotografia, como a crianga, nasceria no assombro méagico e permite-nos repensar a
vida tal qual. Para isso, creio que se torna necessario olhar vezes sem conta as mesmas
imagens, ler os mesmos textos e abrir-se ao espanto, a vida e seus perigos.

A mesma preocupacdo da ambivaléncia da fotografia perpassa o conhecido estudo de

Susan Sontag Sobre fotografia®, cito-a:

Nosso refugo tornou-se arte. Nosso refugo tornou-se historia. As fotos séo, € claro,
artefatos. Mas seu apelo reside em também parecerem, num mundo atulhado de
reliquias fotograficas, ter o status de objetos encontrados - lascas fortuitas do
mundo. Assim, tiram partido simultaneamente do prestigio da arte e da magia do
real. S&o nuvens de fantasia e pilulas de informagdo. A fotografia tornou-se a arte
fundamental das sociedades prdsperas, perduldrias e inquietas- uma ferramenta
indispensavel da nova cultura de massa que tomou forma, aqui, apés a Guerra Civil,
e s6 conquistou a Europa apés a Segunda Guerra Mundial, embora seus valores
tenham alcancado uma base sdlida entre os ricos ja na década de 1850, quando,
segundo a descricdo melancdlica de Baudelaire, “nossa sociedade degradada”
tornou-se narcisicamente extasiada pelo “método barato de disseminar a aversdo a
historia” criado por Daguerre.*

“ SONTAG, S. Sobre fotografia. Trad. Rubens Figueiredo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2004
% |bidem. p. 84.
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Nesse trecho de Objetos de melancolia®!, Sontag lembra os primérdios da fotografia, o
fascinio por ela, ligado ao prenuncio da morte, dado pelo envelhecimento notério da
humanidade, suas construcdes e artefatos que se transformam em ruinas. Ao mesmo tempo
trata-se de um fascinio afetivo. Um sentimento oscilante entre o que foi e o que vir4, liberto
dos grilhGes historicos e sociais, frente a anonimidade da fotografia. Talvez ligado a sensacdo
de perda e a nostalgia de liberdade, permite vislumbrar que algo se esqueceu e encontrar na
vertigem da distancia o fulgor infantil. Por que se guardariam esses objetos dolorosos? Téo
somente para auxiliar a memoria no exercicio da lembranca e do esquecimento de entes
queridos, objetos desaparecidos, a juventude perdida, a ruina? Sontag relembra que os objetos
fotograficos tém autonomia e, nesse ensaio, cita 0s gestos surrealistas que o entenderam. E,
ela o faz distinguindo o chamado movimento surrealista e o surrealismo que constitui a
prépria vida. Certamente, algo fora do seu contexto espaco-temporal torna-se surrealista e

podemos sublinha-lo como Michael Léwy o fez:

O surrealismo ndo é, nunca foi e nunca sera uma escola literaria ou um grupo de
artistas, mas propriamente um movimento de revolta do espirito e uma tentativa
eminentemente subversiva de re-encantamento do mundo, isto é, de restabelecer, no
coracdo da vida humana, os momentos “encantados” apagados pela civilizagdo
burguesa: a poesia, a paixdo, o amor-louco, a imagina¢do, a magia, 0 mito, o
maravilhoso, o sonho, a revolta, a utopia. Ou, se assim o quisermos, um protesto
contra a racionalidade limitada, o espirito mercantilista, a logica mesquinha, o
realismo rasteiro de nossa sociedade capitalista industrial, e a aspiracdo utdpica e
revolucionaria de “mudar a vida”. E uma aventura ao mesmo tempo intelectual e
passional, politica e mégica, poética e onirica, que comegou em 1924 mas que esta
bem longe de ter dito suas Gltimas palavras. *

O Manifesto Surrealista tem a mesma idade do caderno de fotografias que tenho em
médos. E, ele me faz pensar que o surrealismo da fotografia ndo se limita a um gesto
surrealista, mas reside nela um carater gestual, mais duradouro e que era considerado distante,
situado entre a vida real e a surreal. No fundo a fotografia comprova que a vida é surreal, e 0
surrealismo uma arte que o atesta.

Sontag, faz uma incursdo pelas abordagens que os fotégrafos empreendiam em suas
buscas, dividindo-as em duas distintas: as cientificas e as moralistas, que reproduziam ora a
exuberancia e os preconceitos de classe, ora uma estética que pretendia se tornar politica e
procurava o lado oculto. E, reproduziam os mesmos preconceitos sobre a indigéncia e a
perpetuacdo da distancia social, da violéncia, da pornografia, da negligéncia, etc.

No mesmo texto, Sontag observa como a fotografia se torna um apetrecho para todo o
tipo de turismo fotografico, desde aquele que vai ao servico do estado, esperangoso,

*! Ibidem. p.63.
2 LOWY, Michael. A estrela da manha. Trad. Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: Civilizacio Brasileira, 2002. p.9.
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enunciado pelo trabalho de Lewis Hine que, nomeado fotdgrafo oficial da Comissdo Nacional
do Trabalho Infantil, “com suas fotos de criancas trabalhando em algodoarias, plantagGes de
beterraba e minas de carvdo, influencia de fato os legisladores a tornarem ilegal o trabalho
infantil”>3. E, os “amadores sérios e discretos, como Vronam, que estavam em acdo desde o
fim da Guerra Civil, a vanguarda do exército de turistas avidos por uma boa foto da vida dos
indios™>*. Estes turistas tentavam de tudo para chegar as “boas fotos” a ponto de interferirem
na vida e nos rituais indigenas. Fotografavam o0s objetos sagrados, obrigavam a posar,
alteravam as ceriménias a fim de as retratarem com o olhar exterior, tdo caracteristico do
olhar colonizador. E, esse tipo de olhar reproduziu-se ndo raras vezes pelas partes ocultas das
cidades, seus esconderijos mais reconditos. Insiste-se ainda numa busca pelos segredos
longinquos, no turismo que procura revelar o “lado B” e satisfazer uma curiosidade burguesa
entediada pela ignorancia social. Portanto, uma dialética esta presente ao longo da trajetéria
da fotografia, uma ambivaléncia que se reproduz a cada olhar desprevenido, até ao mais
comum dos gestos, uma camera acoplada as médos das criangas que se acostumaram com as
cameras e fotografam regularmente. Talvez por isso, possamos rever as perguntas iniciais
sobre a observacdo fotogréafica. O que vemos, o que se reproduz? O que se preserva e se
exprime? E, entdo, diante de tantos exageros imageéticos, repete-se a pergunta: existem ainda
objetos de espanto? E possivel pensar a fotografia para além de um “inventario de
mortalidade” e de uma curiosidade vouyeurista?

Sontag e Lowy alertam para a face eminentemente revolucionéria da fotografia e o seu
carater surrealista. Se, como observa Sontag, outrora, 0 descontentamento com a realidade se

155

expressava como um “anseio por outro mundo”>> e na modernidade 0 mesmo motivo levava

ao “anseio de reproduzir este mundo”°

, talvez na nossa contemporaneidade - a deriva em um
tsunami de anseios -, busque-se reencontrar o irrepresentavel do mundo diante de si, 0 que a
fotografia poderia indiciar, mas ndo fixar. A sua rigidez devolveria um estado de atencéo ao
movimento, minimo que seja. Por mais fotografias que possamos reproduzir, 0 cosmos
movimenta-se, permanecendo igual a si mesmo. E, esta ambivaléncia conservaria o espanto
de existir diante dele, o primeiro e ultimo espetaculo: visivel, mas longinquo; sensivel e
inalcancavel; mindsculo e infinitamente grande.

Como um trapeiro, a figura exemplar baudelairiana, como colecionador de citages ou

* SONTAG, S. Sobre fotografia. Trad. Rubens Figueiredo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004. p. 78.
** | bidem.

% | bidem. p.95.

% I bidem.
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coletor de ruinas benjaminiano, seja como um fazedor de caixas magicas cornellianas, o
observador da fotografia transforma-se numa espécie de astrénomo, observador d e
constelacbes de pequenos brilhos luzentes, hd muito distantes e ainda assim figuras do
espanto. Diante da fotografia ele mantém uma observacdo ativa como outrora diante do
espaco cosmologico. Ndo digo que a fotografia substituiu o céu, mas constitui o0 seu proprio.
Diante deste album ndo consigo pensar exclusivamente no desaparecimento do que foi
fotografado, penso nestas fotografias como combinacdes de pontos luminosos que
desaparecidos ainda reluzem..

Uma centelha reacende ap6s o fogo. Nao deixarei de pensar sobre aquela familia,
como em tantas outras sobreviventes da Primeira Guerra Mundial, que em 1923-25 néo
podiam té-la esquecido e menos ainda desejavam imaginar uma Segunda Guerra. Aqueles que
ainda carregavam viva a memoria da guerra e sem o saber preparavam-se para um dos
episodios mais desastrosos que a humanidade pdde engendrar. Oprimidos ou opressores,
perseguidos ou perseguidores tornaram-se anénimos e ndo se fixam a uma sé narrativa. Mas
alertam sobre os perigos. Sideracdo ou movimento sideral. O espanto advém de um
movimento vital. O total desconhecimento da origem desta familia ndo pode da-la como
morta, nem abandoné-la. Torna visivel a corda bamba do fundmbulo, diante do descaso de
uma loja de apetrechos em um mercado de pulgas, em uma cidade turistica. O que fazer com

esses objetos?

1.2.4 O desafio: da responsabilidade do que se encontra

Como observadora partilno do mesmo espanto do fotdégrafo ou da fotografa que um
dia guardou um conjunto de fotografias no interior de um pequeno caderno. Este objeto
transformou-se num lugar privilegiado para encontrar algo que se perdeu. O que me motivou
na adocdo deste objeto, além de retird-lo do constrangimento de um abandono e ao mesmo
tempo de um desdém mercantil foi o seu carater anénimo. Este, invisivel e mudo, fez-me
pensar, imaginar, compartilnar. A anonimidade dos albuns de familias desaparecidas,
conotados com a nostalgia do passado ou a melancolia de um futuro incerto, guarda assim
alguma coisa que se torna visivel somente quem pode vé-las.

E de Sontag a expressdo “lascas fortuitas do mundo” e estas lascas conservam algo

distinto de meras expressdes narcisicas. Elas mantém o frescor de uma infancia perdida que
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esta proxima do irromper da fotografia. Nisso, afastam-se de uma nostalgia do que passou ou
de uma melancolia paralisante. Ha vida nelas. Enquanto abro este caderno posso sentir o
desejo de criar uma narrativa vital, mesmo que ndo saiba qual. Ao abrir este aloum é possivel
contar a breve histéria do seu encontro que é também a de uma responsabilidade sobre os
objetos colocados no mundo. Apesar de anénimos pertencem a uma comunidade, uma
sociedade de outras narrativas. Lembro de Kafka quando diz que ha esperanga, mas ndo para
nos. A infancia atrai o espanto. E, é preciso ndo trair a infancia. Pude entendé-lo junto destas
pequenas fotografias desprotegidas e nuas.

Ao abrir este caderno tive reminiscéncias de uma infancia que ndo foi registrada e
também ndo foi esquecida. Mas, ndo € do passado do observador que se trata. Sera ele capaz
de observar atentamente um ambiente fotografico distante do seu? Como decorrerd um olhar
etnografico, antropoldgico, diante de algo proximo, apesar de distante? Lembro de um caso.
Em 2001, Pierre Bourdieu mostrou uma série de mil fotografias, em um museu, que ele
coletara em suas pesquisas de campo no norte da Argélia entre os Cabilas. Numa entrevista

que concedeu a Franz Schultheis, Bourdieu descreve a sua relagdo com essas imagens:

O mesmo olhar etnolégico indulgente que eu tive sobre a Argélia, eu tive sobre mim
mesmo, sobre as pessoas da minha terra, sobre meus pais, sobre o sotaque de meu
pai, de minha mae, e pude reencontrar tudo isso sem drama. Esse é um dos grandes
problemas de todos os intelectuais desenraizados, presos entre duas alternativas: o
populismo ou 0 seu oposto, que é a vergonha de si ligada ao racismo de classe. Eu
tive sobre as pessoas com as quais passei minha infancia, pessoas muito semelhantes
aos Cabilas, o olhar essencialmente tolerante que define a etnologia. A prética
fotografica, inicialmente na Argélia e depois no Béarn, sem divida acompanhou e
contribuiu muito para essa conversdo do olhar que exigia — eu acredito que a palavra
nédo é suficientemente forte — uma verdadeira conversao. A fotografia é assim uma
manifestacdo da distancia do observador que registra e que nao perde a nocao de que
registra (0 que ndo € sempre facil em situacdes familiares, como no [caso do] baile
[em “Lesquire™]); mas ela supde também toda uma proximidade diante do familiar,
atenta e sensivel aos detalhes imperceptiveis que a familiaridade permite e obriga a
perceber e a interpretar no trabalho de campo. [...] Ela esta ligada a relagdo que eu
nunca deixei de ter com o meu objeto. Tirando o fato de ter medo de cair no
ridiculo, ser afetuoso e muitas vezes comover-me, eu nunca esqueci de que se
tratava de pessoas sobre as quais eu tinha um olhar que eu diria simpatico [...] As
fotografias que se pode rever a vontade, como as gravacdes que se pode escutar de
novo, permitem descobrir detalhes imperceptiveis ao primeiro olhar e que nédo se
pode, por discricdo, observar de forma grosseira durante a pesquisa [...] de campo®’

Algo acontece entre um registro etnografico e uma leitura etnologica e a fotografia
serd sempre a marca de muito do que se ndo vé. Andnimas e invisiveis as fotografias serdo
sempre “lascas fortuitas” que interpelam seus observadores através de interferéncias pessoais

que s6 uma distancia espaco-temporal permite situar de outra forma com ajuda das imagens.

>’ BOURDIEU, Pierre. Aloum Fotografico. Trad. Adriano Codato In: Revista de sociologia e politica n° 26:
JUN, 2006. pp. 97-123.
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Essa distancia que vejo como um processo de anonimidade aproxima o olhar de certos
detalhes imperceptiveis ao primeiro olhar demasiado apegado aos aspectos familiares. A
observacdo de Bourdieu me leva de volta ao que inicialmente havia proposto: olhar para um
album de fotografia de uma familia desconhecida permitiria ver o que nem a familia poderia
ver, nem o observador veria se se tratasse da sua prépria familia, mas na distancia uma outra
visdo familiar torna-se sensivel, causa espanto. O que se fixou e se vé tempos depois em outro
lugar, hoje este caderno encontra-se do outro lado do Oceano Atlantico, permite aceder a
certas coisas de modo mais proximo e atento, como diria Bourdieu. O que me fez voltar a
pensar na fotografia e no universo cosmoldgico que ela adquire ao longo do tempo -0 seu
esquecimento até um processo de anonimidade- permite olhar para estas fotografias e ver
nelas certas coisas talvez nunca antes vistas, como estrelas hd muito sumidas e ainda luzentes.

A fotografia permite olhar para o que em vao se deseja fixar e embora infixavel ndo se
perdeu inteiramente. Neste caso, a reunido em torno da recém-nascida diante da camera que
se tenta guardar através da unidade familiar, lembranca afetiva, comunhdo agregadora que a
distancia permite ver como abandono, soliddo, perda da infancia, a humanidade diante da
infancia, da fotografia. O olhar envelheceu junto com este caderno, mas eis que isso se faz
notar, 0 que se aproximaria do primeiro olhar sobre a fotografia. Eis o surrealismo do real,
uma conversa entretempos tdo distantes. As fotografias, como as criangas, apontam para as
coisas admiradas. Cabe aos seus interlocutores ndo destrui-las, nem simplifica-las. O enigma
sideral espanta, ou ndo. Eis o desafio e a responsabilidade sobre o que se encontra. Uma
promessa infinita que se renova na tentativa de entender o que nos faz espantar e 0 que nos

faz pensar.

1.2.5 Palavras finais

Nesta recapitulacéo esbocei uma breve introducéo da tese sobre a Sociedade Anonima
para focar em algumas préticas experimentais, a que se chama arte ou outra coisa. Como ja
realcei, um nome nunca € apenas um nome, portanto ele mobiliza em torno de si algumas
sociedades andnimas, sejam elas sensiveis ou ndo, acessiveis a literatura ou ainda por
expressar sob outras formas. Uma dessas formas seria uma busca filoséfica diante do espanto
de existir junto de outros objetos andnimos, como o caso do album de fotografias encontrado

por acaso e me interpela ha mais de dois anos.
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Quando situei um corpo comum e uma passagem para um corpo revolucionario fi-lo
tendo em vista um conjunto de experimentacGes coletivas que me permitiram aprofundar no
tema desta tese. Por isso trarei alguns relatos dessas experiéncias que realizei enquanto
propositora e também enquanto participante da proposicdo de outros. Resta-me lembrar que o
recorte da tese sera curto para uma tdo ampla aglomeracéo sensivel. Mas certifico-me de com
elas fazer um convite a experimentagcdo de uma Sociedade Anénima enquanto uma realidade

sensivel que faré diferenca na vida, através do que nela reluz.

%8 Lembro dos estudos historico-filos6ficos cinematograficos que Didi-Huberman tem realizado a partir de
varios objetos, mas aqui em particular sobre os de Pasolini e que vale lembrar, especialmente a partir de um
ensaio intitulado A sobrevivéncia dos vagalumes. In: DIDI-HUBERMAN, G. A sobrevivéncia dos vagalumes.
Trad. Vera Casa Nova e Marcia Arbex. Belo Horizonte: ED. UFMG, 2011.
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2 PROPOSICOES E EXPERIMENTACOES DA ANONIMIDADE

Esta recapitulacdo é dedicada a experiéncias de anonimidade que realizei como
propositora e como participante sob orientacdo de outrem. Nela farei um percurso panoramico
sobre as préaticas que me levaram a aprofundar a Sociedade Anénima em suas comunidades

sensiveis.

2.1 Nucleo Experimental de Educacédo e Arte

Em agosto de 2010 recebi o convite de Guilherme Vergara e Jessica Gogan para
integrar o Nucleo Experimental de Educacéo e Arte (NEEA) no MAM- Rio* que teria inicio
em setembro do mesmo ano. Com o0 convite chegavam as orientagdes gerais que norteavam

uma futura colaboragdo como artista/educadora no NEEA. Cito-as:

Segue o rascunho de posigdo Artista/Educador para 0 NEEA:
Avrtista/Educador 20 - 25 horas (3 dias no MAM ou comunidades/escolas/horas
encontros/pesquisas e producdo de conhecimento)

. Pesquisar estratégias de mediagdo (artisticas, curatoriais e pedagodgicas), o
contelido das exposicdes e da cole¢do permanente do MAM

. Preparar e realizar projetos experimentais nas galerias incluindo

visitas mediadas, encontros na galeria e oficinas com publicos agendado e
espontaneo

. Participar das reunides de equipe

. Atuar na criacdo e realizacdo de projetos com organizacBes e instituicoes

parceiras — em comunidades e/ou em escolas publicas locais — em até 5 meses de
trabalho conjunto, sendo a durag&o e o contetido de acordo com a demanda local

. Produzir conhecimento/analises dos processos e projetos através de
textos, videos, fotos, dudio, etc.
. Planejar encontro de encerramento do projeto, junto com a producdo

pedagdgica e demais equipes, reunindo os grupos participantes e suas producdes®

De um ponto de vista objetivo as diretrizes eram claras. Hoje posso afirmar que elas seriam

alcancadas com satisfacdo e, de um ponto de vista subjetivo, as expectativas foram superadas.

% Sobre 0 NEEA ler: https:/nucleoexperimental.wordpress.com/onucleoexperimental/textos/ e ainda:
http://institutomesa.org/RevistaMesa_4/nucleoexperimental-2/

8 Correspondéncia pessoal entre Luiz Guilherme Vergara, Jessica Gogan e Virginia Mota recebida em Agosto
de 2010.


https://nucleoexperimental.wordpress.com/onucleoexperimental/textos/
http://institutomesa.org/RevistaMesa_4/nucleoexperimental-2/
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Salientarei os aspectos relevantes ao meu olhar retrospectivo, pensando no momento
atual da arte e educacdo no contexto politico e social, no que tangencia uma experiéncia da

anonimidade.

O NEEA iniciou-se no MAM-Rio reunindo varias instituicdes parceiras, cada qual
apresentou os seus trabalhos cotidianos e projetos em curso. Por sua vez, cada um dos artistas
e educadores integrantes do NEEA se apresentou e, por Gltimo, cruzaram-se 0s desejos
comuns. E assim comegaram 0s encontros entre as instituicdes envolvidas e o MAM-Rio
através do NEEA.

Sempre me surpreenderam as respostas dos participantes em todas as iniciativas que
pude experimentar e sempre foi mdtua a troca de saberes, desde as criangas até aos anciaos.

A adesdo a experimentacdo artistica em grupo e a experiéncia estética era espantosa.
Percebe-se que se a relacdo cultural encontra obstaculos eles se devem a outra espécie de
desinteresse que ndo é o desinteresse das pessoas individualmente.

Tornou-se evidente que as dificuldades de execucdo dos projetos no terreno se
deveram a falta de interesse politico, de ajuda financeira e envolvimento do estado no plano
dos trabalhos desenvolvidos com as artes, especialmente os que estdo ligados a educacéo.

No que diz respeito aqueles que experimentam estas atividades a resposta é positiva e
mostra um enorme envolvimento, especialmente enquanto uma ferramenta artistica e
conceitual que motiva o ambiente escolar, a troca de experiéncias em grupos, aproxima faixas
etarias distantes e inspira outros programas educativos que ja existem ou outros que virao.
Mas, nota-se que 0 cansago estid patente, especialmente no que toca aos professores,
especialmente os do ensino medio, em escolas publicas, que ocupam seus cargos enfrentando
enormes dificuldades.

Torna-se absolutamente crucial escutar o que os professores tém a dizer sobre suas
dificuldades a fim de melhorar o sistema de ensino nacional. Notei que quando se trabalha
com professores universitarios ou colégios particulares o cenario muda um pouco. Muitas
vezes 0 maior interesse vem de onde se avistavam as maiores dificuldades. Este comentéario
procura chamar a atencdo para a necessidade de entrelacamento entre praticas alternativas e o
ensino formal, nitidamente desgastado, para ndo dizer, vilipendiado. E absolutamente
revoltante o descaso politico com a Educacdo e estou completamente solidaria com as
demandas dos professores da rede publica de ensino que sofrem diretamente com esse
descaso. Faco-0 na esperanca de ver diminuir o nimero de jovens e criangas que sao vitimas

desse descaso. Ao fazer esta ressalva pretendo deixar clara a minha posicao sobre o futuro da
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arte e da educacéo, acredito que ambas precisam se encontrar definitivamente, ndo apenas
para sobreviverem as dificuldades mas especialmente para se estimularem reciprocamente.
Os processos experimentais renovam o olhar, o folego e as perspectivas futuras sobre as
praticas que se desenvolvem nas instituicGes. Ambas precisam de apoio financeiro
substancial. O cenario democratico ndo pode colaborar na discrepancia que existe hoje:
compare-se o0 orcamento do Colégio Militar com o de uma escola da Baixada Fluminense ou
da Zona Sul do Rio de Janeiro. E, ainda entre os diferentes estados brasileiros. E urgente a
avaliacdo de discrepancias como essa, entre outras, como as condi¢des de acesso ao ensino e
0 ambiente ao redor das escolas. Muito pode ser feito se houver vontade.

Se nos for possivel vislumbrar casos de sucesso educativo exteriores, um dos grandes
trunfos da educacdo na Finlandia, hoje considerada um dos paises onde a educacao se tornou
exemplar no sentido de uma efetiva democratizagdo dos saberes e realizacdo pessoal,
qualquer escola do pais usufrui de condicBes semelhantes entre si. Portanto, é totalmente
incabivel a deslocacdo de criancas e jovens para longe de suas casas em busca de um ensino
de qualidade, ou o pagamento de uma mensalidade especial, € suposto essa mensalidade estar
contida nos impostos nacionais que salvaguardam os direitos de todos.

Supde-se que o saber € uma troca, um compartilhamento mutuo e que a escola é um
lugar que ajuda qualguer pessoa a encontrar 0 seu caminho e realizacdo com a menor
dificuldade possivel. O lugar do professor € esse que ajuda. O do estado o lugar que ajuda o
professor. Obviamente, esse principio colabora com a transversalidade das atuagdes de cada

um na sociedade civil, o que se reflete genericamente numa cultura.

O aspeto negativo mais surpreendente que encontrei enquanto colaboradora do NEEA
foi a resisténcia do proprio museu ao trabalho do NEEA que, por sua vez, atuava em favor do
museu. Eu nunca poderia imaginar que diante de todas as estratégias dos museus
contemporaneos para atrair a si diferentes atencées e publicos, um museu pudesse prosseguir
de forma tdo desinteressada aos mesmos.

Por outro lado, existe ainda uma falta de adesé&o por parte do “mundo da arte” que, por
desconhecimento ou falta de interesse, desconsidera o exercicio permanente de um trabalho
como este no interior de um museu central em uma cidade cosmopolita como o Rio de

Janeiro. Ainda mais se pensarmos na relevancia historica deste museu.
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O trabalho de media(;ao61 cria lugares ao colocar-se entre o objeto artistico e os
artistas. E 0s seus observadores tornam-se ativos diante das obras, algo que se esquece.
Muitas vezes considera-se o visitante de um museu alguém passivo que deve ser comandado
desde que entra até sair.

Por seu turno, os artistas entendem o trabalho expositivo como o fim de um processo e
ndo como um novo inicio, ou um elo de continuidade da obra exposta e uma reverberagdo de
longo alcance, algo que se modifica a partir de uma experiéncia de mediacédo, pelo que ela
tem muito a dizer sobre esta relacdo estética e ainda sobre as dindmicas dos museus.

No decurso da experimentacdo do trabalho de mediacéo, esse que cria lugares de
observacao, escuta e fruicdo estética, 0 que mais me motivou foi perceber as pessoas diante
das obras. Escutar o que pensam o0s observadores a respeito das obras expostas, sem qualquer
outro intuito que n&o seja esse mesmo, como elas séo tocadas, sem outros elos que néo os de
uma dadiva, autenticamente estéticos, até politicos. Claro, por outro lado, ndo menos
espantoso foi observar o quanto obras de maior relevo pouco se expressam além dos clichés ja
enunciados e pressupostos, por vezes até preconceituosos que impossibilitam as relagdes
reflexivas. O trabalho de mediacdo, além de tudo, ajuda a quebrar o engessamento prévio,
aquilo que foi fixado anteriormente na escola, pelos média, anunciado pelos criticos, ou pelo
mero “gosto; ndo-gosto” das redes virtuais que hoje influenciam na percepcéo e falta dela.
Algo, com o qual teremos de lidar numa era pds aplicativos e “redes sociais”, que difundem
um “like-dislike” que afasta cada vez mais as relagdes (em nome das quais se dizem realizar),
em lugar de aproximar seja o que for.

Prosseguindo, em que medida o trabalho experimental do NEEA atravessou o0s
engessamentos de que falo? Destaco trés programas do NEEA e alguns encontros decorridos
no museu, entre aqueles que mais me impressionaram e gravei na memdria e deixaram um
legado consideravel no que tange a visitagdo do MAM-Rio no periodo em questdo (2010-
2013)%.

2.1.1 Irradiacdes

81 Sobre este assunto me alongarei um pouco mais na se¢do 2.2: O que pode a arte da mediagfo?
62 para mais sobre o NEEA MAM-Rio ler: GOGAN, J. Curating Publics in Brazil: Experiment, Construct, Care.
PhD dissertation History of Art and Architecture, University of Pittsburgh, USA, 2016.
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% reuniu os artistas Anita Sobar, AoLeo, Gabriela Gusmio e eu,

O Irradiagdes
Virginia Mota, com alguns grupos, ora em seu contexto vivencial, ora no museu. Cada um dos
artistas desenvolveu acdes conjuntas com as instituicdes e, por vezes, trocamos e realizamos
experiéncias conjuntas.

Dos grupos que tive oportunidade de integrar, acompanhar e/ou orientar em algumas
proposicdes artisticas, destacarei dois: o Coletivo Briza e um grupo de 82 trabalhadores da
obra de restauro do Conjunto Residencial Pref. Mendes de Moraes (Pedregulho).

O grupo Briza é uma ONG situada em Iraja, na zona norte do Rio, que desenvolve
vérias acBes na comunidade em torno do esporte e das artes. O Briza tem em permanéncia
uma acdo educativa e formativa infanto-juvenil.

O Briza destaca-se ainda um grupo de skatistas, que além da pratica do skate atua com
outras modalidades esportivas como o surfe e a corrida, com formagdo e acompanhamento
fisico, em algumas praticas artisticas que oferece gratuitamente, por vezes, no centro do Rio,
em museus e outras instituicdes culturais.

Este trabalho conjunto consistiu em uma série de encontros no Iraja e no MAM-Rio e
repensava-se a pratica do skate junto dos novos olhares sobre a cidade que ela permite
vislumbrar, afinal estd em movimento constante. Usamos o video e a fotografia para captar
esses olhares, o que véem em andamento no skate e que de outro modo ndo veriam.
Reunimos uma série de fotografias em movimento e 0s seus percursos singulares. O resultado
foi surpreendente, capturaram-se fantasmas, sobreposic6es, imagens compostas pelos efeitos
de desfocagem.

O Briza recebeu um convite para expor essas fotos numa exposi¢cdo comissariada por
Heloisa Buarque de Holanda, Gringo Cardia e Marco Antonio Teobaldo intitulada

Periferia.com®. Sobre a exposicdo cito o texto curatorial:

O projeto Periferia.com teve como ponto de partida a emergéncia da sociedade do
software, 0 avanco da producéo cultural em meio digital e a forca e originalidade da
cultura das periferias das grandes cidades. A proposta é incidir exatamente na
articulacdo entre a cultura da periferia e da cultura digital, promovendo um
mapeamento dos usos das novas tecnologias digitais nessas comunidades, seu
impacto na producdo cultural, bem como no dia a dia das periferias, e,
principalmente nos resultados estéticos e politicos das varias linguagens artisticas e
formas de expressdo dessa articulacdo entre cultura e tecnologia nesses espagos.

% Sobre o inicio deste programa ler: VERGARA, L.G. Escola publica da arte x escola de arte pablica. Revista
Concinnitas, v.1, n°18, junho de 2018. Pp.99-111.

8 Qutras informag®es podem ser consultadas em:
http://coletivobriza.blogspot.com/2011/08/coletivo-briza-e-periferia.html?m=0
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O trabalho que desenvolvemos acoplava a experimentacdo de pequenos espelhos e
pedacos de espelhos (Fig. 20-21) a cameras de fotografas e de filmar, ou mesmo aos celulares,
de modo a ampliar os efeitos perceptivos sobre a experimentacdo da cidade. O resultado se
expressou em algo a que chamamos de ballet contemporaneo sobre skates. Eram bailados
registrados sob algumas imagens o que os skatistas conseguiram captar em suas fotografias ou
que outros capturavam de si. Cito a perspectiva do Briza sobre o trabalho, na exposicéo

Periferia.com, no Parque Lage, em Agosto de 2011.:

Espelhos. Briza x Nuacleo Experimental de Arte (Irradiagdes-MAM-RJ)
Desenvolvendo agBes ha dois anos, a idéia é a troca de saberes com skatistas,
artistas e simpatizantes que levou a Artista e Educadora Virginia Mota ao seu
primeiro contato com grupo Briza em uma acdo de fotos com espelhos
transformando imagens em um balé de movimentos. O resultado formou fotos entre
o espelho e o skate em uma Unica poesia, movimento e espago.®

A escolha dos espelhos resultou da espontaneidade das conversas que tivemos,
atendendo ao tipo de olhares e vontades dos participantes destes encontros. As fotografias
conservam de alguma maneira os olhares e as inteligéncias corporais que o0s skatistas
desenvolvem diariamente nos percursos e mapeamentos afetivos da cidade. E por isso muito
relevante ver que o interesse deles aumentou e que as imagens foram expostas como um
trabalho coletivo que o Briza reconhece como representativo de suas apropriacoes estéticas.

Hoje, percebo que elas mantém um carater anébnimo, uma vez que 0s resultados
constituem imagens de uma pratica comum, cujos olhares mdltiplos definem como uma

comunidade.

No Pedregulho, houve um conjunto de visitas, encontros com os moradores, e outros
que funcionaram como pontos de escuta com o presidente da Associacdo de Moradores.
Configurou-se a possibilidade de realizar um video, cujo tema se langou como uma pergunta:
“O que significa cuidar de um lugar?”. Esse foi 0 mote que orientou a conversa com 0s 82
trabalhadores que visitei enquanto trabalhavam.

Este conjunto urbanistico foi projetado pelo mesmo arquiteto do MAM-Rio, Affonso
Eduardo Reidy, a partir de 1946, para abrigar funcionarios pablicos da cidade, na época
Distrito Federal. Foi concluido em 1952.

Meio século depois, ja completamente configurado pelo desgaste e pelas apropriactes
dos moradores, 0 conjunto apresentava ainda uma degradacdo estrutural nas fundacdes do

prédio principal e necessitava urgentemente de cuidados. A obra de reforma estava para

® Trecho do blog do grupo Briza.
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comecar nessa altura das visitas. Visitamos antes e no periodo das obras que desencadeou
uma serie de reflexdes sobre arquitetura, cidadania, uso de espagos publicos e manutengéo
desses espacos, desenvolvimento de acdes culturais em areas de habitacdo até que surgiu este
projeto videogréfico®®.

Esse video, uma espécie de ensaio visual, mantém a imagem dos entrevistados
andnima, a sua presenca é marcada pelas suas médos (que também falam) as suas falas séo
acompanhadas visualmente pela expressdo de suas mdos (Fig. 22). Tratando-se de
trabalhadores na obra de restauro, eles acompanharam o outro lado, o lado exterior do
Pedregulho e tinham sobre ele um outro olhar, que mantiveram pelo menos ao longo de dois
anos. No video Pedregulho aparecem ainda outras vozes, como a dos arquitetos e outros
funcionarios da empresa contratada.

Uma boa parte destes trabalhadores eram moradores do Conjunto, 0 que trouxe ao
Pedregulho uma nova perspectiva. Eles conheciam os problemas sociais e politicos deste
lugar e agregaram uma nova reflexdo com esta experiéncia.

No final deste projeto de encontros exibimos o filme na Cinemateca do MAM-Rio e
foi uma experiéncia gratificante para todos. Conseguimos que a empresa da obra de restauro
liberasse os trabalhadores numa tarde, durante o horéario de trabalho, para irem ao MAM-Rio
assistir ao filme e conversar a respeito de suas reflexdes.

A excecdo de um deles todos entravam no museu pela primeira vez e fizeram-no como
protagonistas de um video em exibicdo. Eles eram o foco do filme e portanto do proprio
museu. Foi revelador ver a alegria e 0 “a vontade” com que entraram e visitaram as
exposicdes, tendo por origem o convite para irem ali. Ainda mais se pensarmos que o mote do
filme era a sua contribuicdo para o didlogo sobre o cuidado, o significado do cuidado hoje
para a manutencdo de obras, edificios, e as obras de arte, obras publicas e demais
contribuicdes culturais, que tém interesse no dia-a-dia de um lugar e que merecem atencao.
Para mim, foi um dos momentos mais inesqueciveis e o resultado de um processo de mais de
dois anos de atencdo no terreno que reverberaram em um encontro no museu bastante
singular. Estou certa de que iniciativas desta natureza teriam enorme impacto social se fossem
replicadas, de acordo com as particularidades de cada lugar, em outros pontos da cidade,
desenvolvendo uma agdo conjunta entre moradores e ativadores culturais tendo em vista uma

reflexdo comum e mantenedora de afetos.

% Este video pode ser visualizado em: https://vimeo.com/151452216
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2.1.2 Encontros multissensoriais

O Encontros multissensoriais®’ reuniu pessoas videntes, ndo videntes e com baixa-
visdo no museu. Para cada encontro, uma equipe do NEEA preparava um conjunto de
atividades e recebia as pessoas participantes. Parte delas constituem um grupo de pesquisa na
UFRJ, sob orientacdo da Prof. Virginia Kastrup. Este grupo agrega pesquisadores de
psicologia que ja desenvolvem acdes culturais e atividades fisicas regulares e ainda visitam
museus focando numa experiéncia estética desprendida da visualidade.

A particularidade desta relacdo, que se estabeleceu por mais de dois anos, residia no
fato de o NEEA ter conseguido algumas exce¢des junto com a museologia do MAM-Rio.
Assim inaugurou-se um programa de acessibilidade a obras de arte do acervo e em exposicéo,
como também decorreu uma preparacdo dos espacos do museu, para receber estes eventos
fisicamente desafiadores. Assim, conseguiu-se liberar um conjunto de obras que podiam ser
tocadas com devidos cuidados, acompanhamento e luvas especiais, como também se
conseguiu uma abertura a experimentacdo nas exposicfes, onde se poderia dancar, tocar e
escutar musica ao vivo, conversar em grupo, experimentar o lugar sob varias perspectivas

(que ndo as visuais), mudar a configuracgdo e disposicéo dos objetos (Fig. 23 a 26), etc.

Além das experiéncias fisicas marcantes, foi bastante revelador desde o primeiro
instante que a pessoa cega enxerga de modo ampliado. Ela experimenta uma percepgdo do
espaco e das obras de arte de uma forma mais acurada do que aquela que vé uma vez e se
distrai imediatamente com a que estéa ao lado.

Extremamente sensivel, a atencdo da pessoa ndo vidente - atenta aos detalhes
imperceptiveis para o vidente comum, ndo passa pela saturacdo visual. Esta saturagdo que
ostensivamente se sobrepde no espaco publico e privado, se pensarmos que as imagens
atravessam as paredes das habitacdes e eclipsam a sensibilidades dos outros sentidos, acaba
atrapalhando as leituras dos objetos, dos espagos, das situagdes.

Foi ent&o que notei que nunca havia refletido acerca das relacfes da visualidade e ndo

visualidade, pelo lado da ndo-visualidade. Apesar da tradicdo critica da imagem que estudei e

%7 Sobre o programa ler: VERGARA, L. G. B. F.; Virginia Kastrup . ZONA DE RISCO DOS ENCONTROS
MULTISSENSORIAIS: ANOTACOES ETICAS E ESTETICAS SOBRE ACESSIBILIDADE E MEDIACOES.
Revista TRAMA Interdisciplinar, v. 4, p. 53-68, 2013.
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http://lattes.cnpq.br/0516666558156215
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pensava até entdo. Notei que a tradicdo esta desenhada sob a perspectiva de quem Vé e
desconsidera quem n&o vé. E isso inclui as instituicbes e 0s museus que trabalham
diretamente com as questdes da visibilidade com base num entendimento stricto sensu.

Como bem observam Kastrup e Vergara:

Os museus de arte séo tradicionalmente voltados para a aprecia¢do visual das obras
e 0 toque é proibido. A histéria da filosofia é plena de consideragdes sobre uma
suposta superioridade da visdo para a experiéncia estética, chegando a ser
questionada a prépria possibilidade de uma experiéncia estética tatil. Sendo assim,
do ponto de vista dos museus de arte, a acessibilidade para pessoas cegas quase
sempre suscita resisténcias e polémicas, pois ela problematiza tanto uma certa légica
da conservacdo quanto crengas estéticas muito arraigadas. Ha diversos obstaculos
historicos, tedricos e politicos que fazem com que 0s cegos ndo sejam visitantes
habituais de museus. Nos dias atuais, esses obstaculos vém sendo problematizados e
toda uma nova discussdo comega a ter lugar.®®

A questdo prende-se com o que 0 vidente ndo vé e esta diante de si. Por exemplo, pode
ndo notar a imensiddo do espaco, 0 numero de ruidos, a presenca humana e outras demandas
sensitivas como a orientacdo, os deslocamentos, o aspecto fisico e sua relacdo corporal, e
pode ser instantaneamente notado por quem ndo tem a visdo operativa mas escuta de uma
maneira bastante ampla e seletivamente vai detectando nuances que informam sobre diretrizes
relevantes para cada situagéao.

A pessoa cega ou com baixa Vvisdo experimenta imediatamente as outras vias
sensoriais e esta atenta a cada micro-acontecimento no lugar em que se encontra. Uma vez
que ndo possui 0 mesmo tipo de acesso a cada coisa, ndo pressupde certas leituras erréneas
que a viséo pode induzir.

Nesse sentido o projeto desencadeou uma série de momentos onde tais evidéncias
tomavam lugar e compartilnaram-se boas reflexdes acerca destas questbes e potenciais
experiéncias estéticas ndo excludentes. Cada um dos encontros foi Unico. Em outra ocasiao,
valeria revisitar e refletir adequadamente cada um deles (Fig.27-28). Aqui destacarei um: o
encontro na exposicdo de Alberto Giacometti.

2.1.2.1 Da visibilidade e invisibilidade de uma exposicéo

O que se distingue nesta exposicdo, além da qualidade das obras e da expografia, é

algo que seria desejavel para cada exposicdo: um trabalho curatorial que inclui uma curadoria

& |didem.
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de “agbes experimentais”. Assim, a exposicdo contou com acgdes educativas experimentais
como um principio curatorial ®.

Esta exposicdo continha réplicas dos originais de Giacometti que podiam ser tocadas
pelos visitantes. Essas réplicas permaneceram na sala do NEEA e a partir delas pudemos
elaborar e experimentar varios exercicios que problematizavam a visibilidade e invisibilidade
e se estendiam a uma reflexdo sobre a desvalorizacdo do tacto e da audicdo atraves do
desenho, usando a descricdo verbal sem acesso a Vvisdo, etc. exercicios que remetiam também
a problemas de traducdo: como traduzir no desenho uma descricdo ou como esculpir com
recurso a memoria algo que se sentiu, viu.

A copia coloca um desafio sobre o original: um esta proximo, outro distante. Algo
muito pertinente no que toca a obra de Giacometti e sobre o qual ele tem algo a dizer.

Desde cedo, Giacometti se tornou um excelente copista. Copiava 0s classicos desde a
Antiguidade Egipcia, o que alias se tornaria notdrio no seu trabalho. Mas, sobre o exercicio da
copia (ou de repeticdo, que inclui o toque de obras) Giacometti relata varias vezes a sua
importancia. Numa delas, a 4 de Outubro de 1965, ele diz:

As copias reproduzidas sdo apenas uma pequena parte de todas que fiz, muitas das
quais se perderam, sobretudo aquelas que fiz a partir de originais em cadernetas, e,
de sUbito, vejo-me em Roma na Galeria Borghese copiando um Rubens, uma das
grandes descobertas do dia, mas neste mesmo instante vejo-me subitamente em todo
0 meu passado; em Stampa, perto da janela por volta de 1914, concentrado na cépia
de uma estampa japonesa, eu poderia descrevé-la em todos os detalhes e, em 1915, o
Durer e todas as gravuras de Rembrant e, em seguida, um Pinturicchio que surge e
todos os afrescos dos pintores do Quattrocento na Capela Sistina, mas vejo-me
também (quarenta) anos mais tarde voltando a noite a0 meu atelié em Paris,
folheando livros e copiando uma ou outra escultura egipcia ou uma miniatura
carolingia, mas também alguns Matisse. Como expressar tudo isso? Toda a arte do
passado, de todas as épocas, de todas as civilizaces surge diante de mim, tudo é
simultdneo como se o espaco tomasse o lugar do tempo. Desamparado, detenho-me,
coisas demais a dizer, mas como dizé-las? As lembrancas das obras de arte
confundem-se com minhas lembrancas afetivas, com meu proprio trabalho, com
toda a minha vida.”

E impressionante o relato, pela nitidez do pensamento de Giacometti, sobre algo que
esta patente no tipo de tratamento das figuras que esculpe, desenha, escava. Alias, se tivesse
de descrever o processo mais evidente de seu trabalho, a sua marca distintiva, diria que esta
em seu método de escavagao.

Giacometti ndo pensava de modo aditivo mas subtrativamente. Ele trabalhava como

um escultor antigo que trabalhava na pedra. Apesar do seu método ser diferente, Giacometti

% para mais ver o catalogo da exposicio Giacometti. In: WIESINGER, V. Giacometti. S&o Paulo: Cosac Naify,
2012.

" GIACOMETTI, A. “Notas sobre as copias”, a de outubro de 1965. In: WIESINGER, V.”Giacometti. S&o
Paulo: Cosac Naify, 2012. p.221.
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continuava a retirar, a limpar, a diluir, fazer aparecer no desaparecimento do material. Até que
algo pudesse surgir, andnimo, inesperadamente e se distinguisse de qualquer outra qualidade
ou particularidade de existéncia. As figuras estdo mudas e no entanto expressam a sua
existéncia, na distancia, pela leveza, no movimento: o espanto esta na sua apari¢cdo em meio a
desaparicéo.

Quanto as copias, trata-se de um mesmo processo e fazer aparecer algo que desaparece
diante do olhar, ou se quisermos, de um modo de apropriacéo, de ver. Copiar é ver. Nesse
sentido, quando tocamos algo de olhos fechados, como as réplicas de suas obras, estaremos a
vé-las pela primeira vez. E, esta premissa possibilitou um grande numero de exercicios que
orientei no NEEA. Quando retorno as consideracfes sobre os processos desenvolvidos hoje,

lembro das palavras de Jean Paul Sartre a propoésito do trabalho de Giacometti:

Petrificando o gesso, ele cria o vazio a partir do cheio. A figura, ao sair de seus

dedos, estd “a dez passos”, “a vinte passos”, € 0 que quer que vocé faca, ali
permanece. E a propria estatua que decide a que distancia se deve vé-la, como a
etiqueta da corte decide a que distancia se deve falar ao rei. O real engendra 0 no
man’s land que o cerca. Uma figura de Giacometti é o proprio Giacometti
produzindo seu pequeno nada local. Mas essas auséncias leves, que nos pertencem
COMO NOSS0S NoMes, Como nossas sombras, ndo bastam para fazer um mundo.™

Sartre fala de um pertencimento que n&o se encontra no nome, nem na sombra que um
corpo produz. O filésofo afirma uma auséncia que o escultor produz. Um paradoxo que
alimenta a arte: producdo de auséncia. As obras de Giacometti marcam uma distancia
intransponivel, porém formam também uma comunidade entre si e 0s seus observadores, uma
Sociedade Anbénima. Se a simples existéncia de nomes e de sombras, como afirma Sartre, ndo
bastariam para fazer um mundo, o que o faria?

Uma soma de singularidades e trocas relacionais com certeza constituem um mundo.
Isso foi acontecendo ao longo destes encontros em que as figuras de Giacometti apontavam
um novo mundo a partir de um vazio dado pela distancia proposta pelas figuras esguias e
fugazes a nossa visdo, mas que se ddo ao pensamento, a imaginacao, ao sentimento e ao tato.
Como se ddo para o copista. Por isso o artista precisava de copiar as obras de arte que via,
inclusive em estampas. Se, por um lado, tem algo que escapa ao home proprio, como Sartre
aponta de um modo existencialista, por outro, tem coisas que vao aparecendo sem nome, sem

face, sem discurso, mas que podem ser tocadas e existem de outro modo.

™ SARTRE, Jean-Paul. Alberto Giacometti, textos de Jean-Paul Sartre. Org. e Trad. De Célia Euvaldo. S&o
Paulo: Martins Fontes, 2012. p.51.
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Nesse sentido, de 26 de Outubro de 1990 a 21 de Janeiro de 1991, Jacques Derrida
propOs a exposicdo Mémoires d’Aveugle, I’autoportrait et autres ruines, no Museu do
Louvre.

A Conservadora Chefe do departamento de Artes Graficas do museu, Francgoise Viatte
apresentou o projeto da seguinte maneira: “A reflexdo de Jacques Derrida vai direita ao
coracdo dos fendmenos da visdo, da cegueira a evidéncia’’®. Ao longo de uma conversa
acerca desta proposta filosofica, feita a partir de um conjunto de desenhos escolhidos por
Derrida do acervo do Louvre, o fil6sofo relé a historia da filosofia como uma histdria da
visibilidade - “destino que ela partilha com as artes do visivel”, como disse ainda a sua
tradutora portuguesa, a fildsofa Fernanda Bernardo.

Derrida opera atraves da desconstrucdo da designacdo de “Point de vue”, esse serd o
seu tema. Mas, 0 que se desconstr6i? O ponto de partida (visual) que pressupfe uma visdo
inerente a um “ponto de vista”. Trata-se de questionar 0 que se quer tratar e ndo de

demonstra-lo. O fildsofo traz assim duas hipoteses:

Eis uma primeira hipétese: o desenho é cego, sendo mesmo o desenhador ou a
desenhadora. Enquanto tal e no seu momento préprio, a operacdo do desenho teria
qualquer coisa a ver com a cegueira (aveuglement). Nesta hipotese abocular
(aveugle vem de ab oculis : ndo tanto a partir ou pelos olhos mas sem os olhos), ha
que entender isto: 0 cego pode ser um vidente, tem por vezes vocagdo de visionario.
Segunda hipétese, enxertia do olho, enxertia de um ponto de vista no outro: um
desenho de cego é um desenho de cego. Duplo genitivo. Ndo ha aqui nenhuma
tautologia mas uma fatalidade do auto-retrato.”

Derrida interessa-se por questionar (criando uma indecidibilidade, da cegueira), o
privilégio da autoridade do olhar, do 6ptico, do eidético, do teoreético.

O desenho de cego, daquele que desenha ou daquele que esta diante do desenhado
desconstréi a primazia do olhar colocando diante de si a si mesmo. O traco desenhado
desenha entdo qualquer outra coisa como nos diz ainda Derrida, uma espécie de “memoria do
traco que especula em sonhos acerca da sua propria possibilidade (do pensamento do
desenho), a sua poténcia, desenrola-se sempre & beira da cegueira. ™

A beira de uma experiéncia desse tipo, mas experimentada de forma distinta,
encontramos o exercicio visual e uma outra histéria da iconologia analitica, operada pelo

historiador Daniel Arasse.

2 DERRIDA, Jacques. Memdrias de cego, o auto-retrato e outras ruinas. Trad. Fernanda Bernardo. Lisboa:
Fundacéo Calouste Gulbenkian, 2010. p.7.

 1dem. p.10.

" Cf.p.10
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Em N&o se vé nada, Arasse reuniu textos a propésito de obras reconhecidas pela
historia da arte, entre elas a Vénus de Urbino de Ticiano, As Meninas de Velasquez, A
Anunciacdo de Francesco del Cossa, a Adoracdo dos Reis Magos de Bruegel ou Marte e
Vénus surpreendidos por Vulcano de Tintoretto. Esses textos surpreendem seus leitores tanto
pelo sentido de humor quanto pelo espanto daquele que se vé cego diante dessas obras. Cego,
ndo por ser incapaz de as ver, mas por as ver sem ter visto, algo passivel de se tornar o
elemento central, um detalhe essencial para a leitura das obras como bem mostram as
pesquisas do historiador.

A questdo da cegueira para o0 vidente em um museu torna-se mais “evidente” ja que o
foco de atengdo esta nas obras. De qualquer forma, por mais que se observe uma pintura, ela
permanecerd invisivel em certos pontos cegos. Arasse torna-se mestre em destacar esses
pontos cegos e arrisca leituras totalmente novas, especialmente entre as obras mais estudadas.
E esse 0 caso do historiador que revé o que se tinha visto sem se ter visto os casos ja citados.
Além de tudo, o eximio anacronista, escreve com um grande sentido de humor, algo
inusitado, porém estimulante, num universo da “historia da arte”.

Ainda sobre as questfes da visdo, de outro modo filosofico-pedagdgico e em sentido
dialdégico, Marie José Mondzain lanca-se em uma aventura promissora junto de um grupo de
criangas numa escola francesa, com gquem conversou por um periodo de dois anos.

Estas conversas foram acerca do que se vé. E, o que vocé v€? Um maremoto de
imagens. Um “maremoto de imagens” ja ndo designa metaforicamente um eventual desastre,
mas literalmente ele chegou e ndo foi embora. O caos de imagens permanece em repeticéo
sem ter para onde ir. Marés de imagens retornam a qualquer momento como “memes”
violentos e virulentos.

Em meio a esse cendrio caotico-imagético, como forma de resisténcia, a filésofa
pergunta: “O que vocé v&?”"®. A pergunta sobressai pois pressupde diretamente o outro, o
interesse sobre 0 que ele ou ela pensam, e garante a existéncia de pelo menos mais uma
perspectiva sobre as imagens; por um lado um exterior das imagens, por outro, um mundo
além da superficie imagética. Esse exterior, 6bvio numa primeira instancia, parece estar cada

vez mais imiscuido no mundo ficcional que as imagens engendram. Assim, a pergunta junta-

" Uma forma humoristica, sarcastica e violenta sobre um determinado ponto de vista que se repete e propaga
como virus na internet.

® MONDZAIN, M. J. O que vocé v&? Uma conversa filoséfica. Traducdo Mariangela Haddad. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2012.
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se agora a duvida sobre se 0 mundo permanece possivel e conhecivel sem as imagens a ele
acopladas ou sob as mesmas.

O que vocé vé? urge como uma questdo central que motiva a conversa filosofica. De
um lado estd Marie José Mondzain e do outro Emma, uma menina que “nomeia” um grupo de
criancas francesas com quem Mondzain se reuniu por um periodo de dois anos. N&o se trata
apenas de uma boa conversa filosdfica acerca da visdo, dos modos mais ou menos
metafisicos, de como as criancas véem, ou lidam com seus sentimentos diante do visivel.
Paradoxalmente o que se vai impregnando na leitura € precisamente o lugar da escuta. O que
se escuta? Subjaz no assunto sobre as imagens. Portanto, as imagens existem somente quando
uma perspectiva se desenha diante dela e é proferia, portanto, é escutada. Mas, o que se escuta
quando se pergunta algo a uma crianca e ela responde? Como responder as suas questdes, 0
que propor como resposta transitéria? Uma pergunta tem que ter resposta? Ou pode, téo
somente, se transformar numa conversa efetiva, numa partilna de questdes mutuas entre os
adultos e as criangas? Se adultos e criancas forem colocados diante das mesmas duvidas e de
modos de existéncia, como eles lidariam com as perspectivas reais de cada um? Mondzain
coloca-se um exercicio em que os lugares podem surgir invertidos e a crianca e a filosofa se
aproximam. Por momentos, o leitor pode duvidar sobre qual das duas esté a falar, uma vez
que as duas vozes se fundem naquela outra voz que é a que o leitor escuta. Aquela que traz
uma longinqua memoria que emerge desde a infancia de cada um. O laivo de genialidade da
autora reside no fato dela: 1°) conversar com as criangas, interessada em suas respostas; 2°)
escutar e absorver suas davidas; 3°) assumir uma proximidade e uma inaptiddo (entre adultos)
para lidar com os problemas do mundo, espantosamente, sem perder a esperanga.

Em outra obra, Homo spectator,ver >fazer ver’’, Mondzain procura estudar e pensar
distancias perceptivas, o que fundou o processo de hominizacdo e, portanto, um modo de
existéncia sob um maremoto imagético. Algo que é permanentemente confuso e dispersivo,
medonho, sem perder a coragem de se perguntar 0 que se vé e ver é dizer para si e para
outrem o que se V&, aquilo que separa a hominizacéo de suas préprias criacdes, sem perder o
prumo do pensamento. Trata-se de uma coragem infantil perante o desespero da humanidade
diante do assombro de tudo o que criou e ndo desapareceu. O que se V&? é a pergunta que 0
adulto faz a si mesmo diante do olhar da crianca, uma vez que ela pode ver o que o adulto ja

nédo vé e o responsabiliza.

" MONDZAIN, M. J. Homo spectator, ver > fazer ver. Traducao Luis Lima. Lisboa: Orfeu Negro, 2015.
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Este dialogo inspirara aqueles que convivem com criancas e se interessam pelo que
elas tém a dizer. Elas véem o que so elas véem? Ou elas tém a coragem que falta aos adultos e
dizem o que eles ndo tém coragem de dizer? Dizem e descobrem escutando a sua forma de
dizer. “O que se vé?” é assim a obra em que Mondzain cuida de ver e dizer algo sobre o
nascimento de uma amizade e o renascimento da filosofia.

Derivei para o assunto da infancia e da relacdo desta com o estado adulto, gostaria
entdo de regressar as experiéncias coletivas no NEEA e ao Programa em familia ou também

conhecido como Atelié aberto.

2.1.3 Atelié aberto ou Programa em familia

Este programa preparou e prop0s atividades para adultos e criancgas, juntos, durante as
tardes de Domingo.

Quando Vergara me prop6s colaborar neste programa, resisti fortemente mas acabei
por aceitar e tive as maiores surpresas. Primeiro temia ndo conseguir orientar um grupo sob
diferencas etarias tdo amplas e os aspetos discursivos me assustavam. Eu ndo tinha certeza se
deveria dirigir-me aos adultos ou as criangas. Percebi rapidamente que essa questdo nao
constituia um problema e se atendesse a uma conversa sobre como fazer algo a partir de algo,
sem um objetivo predefinido, tudo daria certo. O objetivo principal era estar juntos e através
desse encontro estabelecer outras formas de arte cuja comunicacdo necessaria fomos
aprendendo juntos.

Esse conjunto de experiéncias me surpreendeu por sua expressividade no museu.
Sempre que podiamos realizdvamos uma parte destes encontros no espaco exterior, nos
jardins, ou no entorno do edificio, de onde poderiamos mirar 0 museu, observa-lo com maior
distancia e cuidado e desfrutdvamos de uma maior liberdade de movimentos (Fig. 29 a 32).
Ao longo de dois anos pude estabelecer boas amizades com meus colegas e com o0s
participantes que nos visitavam e regressavam com regularidade.

Ali pudemos entender verdadeiramente um espaco educativo de um museu enguanto
um atelié permanentemente aberto, ativo e vivo. Os olhares surpresos e as habilidades de cada
um afloravam com a participagdo entusiasmada das criancas; a disposicdo dos familiares

mudava, inicialmente mostravam-se resistentes e frios, mas abriam-se no correr da atividades.
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Creio que uma infancia esquecida surgia e a inventividade, a memoria e a disposicdo para a
experimentacao apareciam.

Os relatos dos participantes davam-nos sinais claros sobre como a arte e o estar junto
predispunham os animos e a imaginacao aflorava. Apareciam o0s sorrisos e uma vida livre e
saudavel se mostrava no horizonte de um museu e diante de uma semana de trabalho viria.
Apesar da invisibilidade, as fotos de divulgacdo deste programa sempre foram insuficientes
para mostrar o que se experimentava, este foi um dos mais interessantes programas do MAM-
Rio dos Gltimos anos (Fig. 33 a 37)"®.

Gostaria de deixar, pelo menos, um testemunho de Fernando Nascimento de Souza,

pai de 11 filhos, participante em mais de 20 encontros deste programa. Ele disse:
“O Programa em Familia do Nucleo Experimental no MAM Rio passou a fazer parte
de nossas vidas, tornando possivel o pensamento com arte e com ele ndo separar o
humano do divino, a magia da realidade, o visivel do invisivel. A expressao gaélica
Anam Cara, Amigo da Alma, expressa verdadeiramente cada um, integrante do
Nucleo. Um professor, um parceiro, um companheiro era considerado por Anam
Cara, uma amizade que ultrapassava qualquer fronteira, qualquer plano.””

Esta, como outras falas de Fernando e de outros participantes, guardo ainda um video
com o testemunho de Eliane, também participante regular destes encontros, revelam um
envolvimento efetivo neste programa. O que ao longo do tempo permitiu a todos um grau de
confianca e experimentacdo elevados, como se a céu aberto (e estes encontros decorriam
muitas vezes nos jardins contiguos ao museu) o espaco e o tempo fossem o nosso atelié. E, a
vontade de expandir decorria sobre as materialidades e sensibilidades experimentadas. A arte
surgia de uma confiangca mdtua e também de um poder de observacdo que todos nutriam,
especialmente as criancas e nds, artistas e educadores do NEEA articulavamos os detalhes e
0s exercicios experimentais. Eramos uma espécie de memoria material, corporal e
simultaneamente as méos que ajudavam a construir e a desconstruir situacdes que apuravam a
percepg¢ao e a imaginagao conjunta.

Muitas vezes outras pessoas se juntavam, sem sequer perguntar o que estava
acontecendo, elas simplesmente viam a atividade e queriam participar. O grupo era sempre
variavel e mantendo uma certa anonimidade as coisas iam surgindo como estados perceptivos

que se manifestavam de forma sensivel.

"8 No site do NEEA https:/nucleoexperimental.wordpress.com/onucleoexperimental/conhecaonucleo/
79
Idem.
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2.1.3.1 Da anonimidade aos lugares da mediacdo experimental

Abre-se aqui uma breve secdo para pensar sobre a relagdo entre a anonimidade e a
solid&o das obras e os lugares que a mediagdo experimental de educacédo e arte criam diante
delas. Esse lugar € um lugar que a meu ver existe enquanto obra. Alguns artistas trabalharam
nesse espaco, como Oiticica e Lygia Clark, mas outros artistas vém abrindo novas
perspectivas experimentais. Destacarei um deles.

Ricardo Basbaum tem realizado um conjunto de obras e ponderaces relevantes para o
pensamento de um espaco inter-relacional (entre coisas que existem, mas ainda ndo ganharam
expressividade). Junto desse percurso surgem perguntas, uma delas é: Quem é que V& nossos

trabalhos (2009)? Sobre ela Basbaum reflete:

De modo concreto, junto a obra de arte ndo existe ninguém; mas, aos poucos,
ocorrem cristalizagdes pontuais que impulsionam o trabalho, em momentos
especificos. Ou seja, ha 0 movimento de um acimulo gerado pela producéo mesma,
concreta, do fato artistico sua grande vontade de intervencdo no estado das coisas:
hé& essa evidéncia, pela prépria natureza da obra de arte — agrupam-se ali muitos
interesses (imploséo do artista), de modo que, desde sua elaboracdo, o que o artista
procura é construir o local invisivel de um acolhimento, resguardar uma area
especifica que se transmute aos poucos em regido provocadora de encontros. Logo,
a materialidade de qualquer obra (situacdo) € mero pretexto para o convite a um
conglomerado (termo ativado por Hélio Oiticica) de alteridades — eu (o artista para
fora de si), vocé, vocés, ela, elas, ele, eles, os amigos, a cultura, a sociedade, a
histria, etc.®

“Eu, vocé, vocé e eu”, uma célebre frase que ecoa em varios dos seus trabalhos de
arte, abre lugares sensiveis a inter-relacdes que emanam entre os lugares criados pela arte,
pelo que chamo de arte de mediacdo, uma sociedade possivel. Varios pontos de interesse a SA
se levantam nesta reflexdo de Basbaum, que conversa muito bem com o legado de Oiticica e
Lygia Clark.

Existe uma sociedade an6nima que perfaz o conjunto de todos os visitantes de uma
obra, por outro lado existem as sociedades an6nimas de cada obra e de cada artista. Sao
sociedades independentes. Elas deixariam de ser andnimas porque o artista, a obra e 0 seu
observador ativo ttm um nome? N&o. Apesar desses e outros dados elas continuardo existindo
anonimamente. Por outro lado, é interessante pensar que estas sociedades se manifestam em
situagcdes pontuais, como aquelas que Basbaum vem suscitando quando propGe encontros,

conversas e experimentacoes coletivas (Fig.38 e 39).

% para ler este e outros textos de Ricardo Bashaum consultar: https://rbtxt.wordpress.com/
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Trata-se de um espagco andnimo que potencializa a experimentagdo, o que alids se
aproxima do processo de criagdo artistica e que no NEEA se realizava desse modo, nos
encontros que citei. Mas também nos conglomerados, para relembrar Hélio Oiticica, que alias
se transformou muitas vezes numa figura anénima em meio a cidade.

E, 0 que seriam esses conglomerados? Seriam por exemplo os Terreiros na 292 Bienal

de S&o Paulo de 2010 e a intervencdo de Basbaum “Eu sou a rua” do qual cito o inicio:

Boa tarde.

[sentado]

Comegar ja em deslocamento é muito importante, pois faz com que as idéias a serem
desenvolvidas aqui ndo paregam coisas estaticas, meros contelidos, mas sinalizem
tracos de um signo em transito, que se move no tempo e no espaco. Assim, eu me
movo, coloco-me em movimento, desloco-me por aqui, passando e repassando,
girando, circulando. Eu posso me sentar por alguns segundos, olhar em tomo para
rostos e olhares, mas logo irei levantar-me para continuar o percurso ja iniciado
rotativo, repetitivo, serial, monétono ao seu modo.[inicia caminhada em torno do
terreiro em sua area externa, em circulos, mas também atravessando o centro para
retornar a area externa] Construir movimentos de corpo e de fala, simultaneos: fazer
com que as palavras sejam ao mesmo tempo transmitidas a vocé e a este outro de si
mesmo que € 0 corpo organico, com seus ritmos proprios glandulas, 6rgdos,
hormdnios, batidas e pulsacdes.

Basbaum tem aberto a experiéncia de muitos lugares anénimos, como sejam 0s da
escuta, do corpo, respiracao, a hesitacdo entre a fala e o siléncio, entre os dois e 0 modo de
fazer, andar, sentar, observar. E hoje me faz pensar com maior cuidado no que esta entre o
que se Vé e ndo Vé, o0 que se escuta e ndo escuta, desenha e ndo desenha discursivamente,
intuitivamente, anonimamente. A tomada de consciéncia da existéncia do préprio corpo pode
mostrar como ele se organiza de forma an6nima. Até que se diga: -Respira, a respiracdo
realiza-se anonimamente e uma sociedade de respiracdes realiza um corpo que por sua vez

realiza uma série de a¢des e inimeras associagdes andnimas.

Os conglomerados seriam periferias, centros descentrados, tribos, movimentos de
deslocamento, desvios e derivagdes de pensamento.

Oiticica pensava em andamentos. Ele préprio, o seu corpo, resultava literalmente de
um processo caminhante. E, assim, ele afirmava que nunca se regressa a algum lugar porque
sempre se estd indo®. Apresentava um paradoxo moderno, & semelhanca de Baudelaire,
enaltecendo o marginal e contra-atacando o centro que realiza diretamente a sua

marginalidade. Entendo aqui a marginalidade como uma forma de anonimidade, de alteridade,

8Sobre estes lugares ler: BASBAUM, R. Deslocamento-emtre-autonomias-som.
http://www.anpap.org.br/anais/2011/pdf/cpa/ricardo_roclaw_basbaum.pdf

8 Ele diz: Eu nunca volto! Estou sempre indo! Conversa entre Aracy do Amaral e Hélio Oiticica, Nova York,
Outubro de 1977, texto inédito.
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de impermanéncia. Contrariamente, o0 centro assume um papel indicativo sobre a
marginalidade, um lugar de poder, por entender que estad no centro, tudo aquilo que o rodeia
passa a ser considerado (por si mesmo) a “sua margem” e, nesse caso, pode tentar
responsabilizar e criminalizar a tal margem imaginaria por alguns dos males e fantasmas que
0 assolam.

Tais manifestacbes podem ocorrer tanto na configuracao-reconfiguracdo geogréafica
das grandes cidades, quanto em um juizo determinante sobre o outro, em um pensamento que
pretende se tornar dominante ou na hegemonia de um Estado, ha que tomar cuidados. Em
certo sentido a anonimidade é esse cuidado, um trabalho sensivel de contra-poder.

Para viver nas margens ha que empreender manobras diarias, para se defender dos
aparelhos normativos, contornar suas policias e leis. O marginal apreende-se numa arte da
fuga. Mas, quem é realmente nébmade, infixavel e incapturavel segue adiante. E, para tal apela
um desafio criativo: ha que se inventar caminhos dentro e fora dos caminhos pré-existentes, ja
que estes escasseiam a medida que se definem novas linhas fronteiricas e que as populacdes
sobejam nas cidades. Estas, por sua vez, também proliferam e procuram sobreviver, a
semelhanga de um organismo vivo, ainda que artificializado. Tal situagdo de crescimento
revela-se um cliché contra uma idéia de progresso (que é insustentavel) e paradoxalmente isso
permite ainda encarar o futuro com alguma esperanca nas cidades. O que lhes da uma
pulsacdo nevrotica. Horizonte e desejo constituem promessas de futuro, mas requerem
experimentacéo artistica, politica.

Oiticica conhecia muito bem a cidade do Rio de Janeiro, suas redes viarias ainda
escassas®, inclusive, desenhava-as. Foi algo que se tornou presente em toda a sua obra e
estimula ao atravessamento do espaco aberto.

Ele, por sua vez, desenhava novas cartografias, experimentava diferentes exercicios de
distancia e proximidade sobre as cidades por onde andou. Mas, 0 que mais prevalece na
citagdo do artista que esta “sempre indo” vé-se constrangido na medida em que sempre se
chega a algum lugar. Mas um artista ndo deseja parar, ele quer continuar. Ir independe do
lugar. E, por isso, ira contornar os lugares ja existentes, procurar outros, experimentar cria-
los, contorcer aqueles mais rigidos, reelaborar promessas e desenhar planos de fuga.
Promessas de fuga animam o0s corpos no espago, redistribuem novas possibilidades de

percursos, realizam parte da caminhada.

& Especialmente se atendermos a relagéo entre o centro do Rio e a Mangueira, percurso que era realizado a pé
facilmente e hoje ndo acontece, é visto como um nucleo separado em que “somente” os moradores acedem
diariamente.
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Nesse sentido, o movimento contra-artistico tropicalista Marginalia® de 1968-70

1%, Desse material destaca-se a bandeira de Oiticica, ja tio

reuniu muito material assinalave
citada: seja marginal, seja her6i — mas torna-se impreterivel questiona-la hoje. Pergunto-me
sobre qual seria a sua traducdo no século XXI. Quais serdo as nossas bandeiras? N&o posso
deixar de notar que esse titulo faz referéncia a um espaco tdo amplo, que poderiamos
facilmente constatar que a margem é tudo o que existe. Na margem do livro havia a margem
da méo, da sala, da biblioteca, da cidade, do pais, da terra. E, nesse caso, percebe-se que Ia,
onde existe espaco, andardo os artistas. Porém, durante o crescimento exponencial das
cidades, marginais se especializam, uns no mercado da arte e outros numa arte da
sobrevivéncia. Para tais sobreviventes, a cidade parece uma floresta densa, cheia de
acontecimentos, um lugar de onde ndo se consegue sair. Naturalizam-se catastrofes e
tragédias materialmente visiveis e psicologicamente sensiveis. Diante dessa naturalizacdo a
apatia instala-se, como se a cidade se tornasse um mero cendrio distante da vida. Mas
enquanto cenario a cidade tenta abafar as cenas, engole-as: ela serd sempre a protagonista, e
todos os seres ativos meros figurantes. Estes figurantes transformam-se em profissionais das
margens, mais ou menos organizados, mantém ainda uma relacdo dialética de centro-periferia.

Por outro lado, podemos contrapor uma outra perspectiva e lembrar de Guimaraes

Rosa. Para Rosa, ja se estd no lugar, no ponto final®

. O escritor, médico de provincia e
diplomata, tinha tanto de poliglota quanto de bom ouvinte. Duas formas de nomadismo: o
exercicio da escuta e o de Vvérias linguas.

As afirmacOes de Oiticica e Rosa aparentemente dispares, entendem o corpo 100% no
lugar onde este se encontra: isso 0 potencializa na arte, na politica, no interior da cidade ou no
desmesurado sertdo: as vezes um deserto arido, outras vezes um mundo compossivel.

Compossivel pode ser uma pequena tribo, porém potente. Esta comunidade sensivel,
ou esta sociedade anbnima, vai-se juntando ao longo de uma vida ou da vida de uma obra.
Disso nos fala Basbaum:

S&o muito poucos aqueles que de fato se aproximam com alguma intensidade do
trabalho de um artista — talvez em torno de uma dezena, no espaco de uma vida — e
este fato langa as coisas para outra regido — mais pragmatica — de seus efeitos e
impactos. Sera preciso compreender que ao produzir a obra, articular os gestos de
construgdo da poética, ndo é somente um trabalho que € produzido, mas, sobretudo,
essa area que se estende do mais infimo (a pele como contato do corpo) ao mais
expandido (as construcdes de um corpo histdrico e cultural) — terreiro de encontros:
o lugar da obra ndo compreende apenas sua materialidade fisica em situacdo (gesto,

8 E também o nome dado por Oiticica a um conjunto de obras realizadas nessa época.

% O cinema e a musica pernambucanos tém contribuido bastante para esse debate e apresentado assim uma
poténcia criativa de teor politico e social.

% Cf. ROSA, G. No Urubuquaqud, no Pinhém. Rio de Janeiro: José Olympio Editora. 1976. 52ed. p.118.
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acdo, intervencdo), mas esse estranho molde plural para outros, outras (outrem,
segundo ativacdo de Maurice Blanchot).®’

Para Basbaum uma acdo é j& abertura. Cada gesto um tempo e um espago que se
estende a uma possivel experiéncia, experimentacdo da obra que vai além do ambiente a que
esta confinada. Pelo contréario, a vida e a acdo que uma obra envolve é algo do ambito
coletivo, dificilmente mensuravel, mas que pertence a outrem, que é de outra ordem. Vai além
da vida e da obra do artista que a concebe, portanto, cada obra compde sua propria

comunidade, uma sociedade andnima.

2.1.4 Recapitulacdo final

Lembro agora de outros encontros com a Roda de Terapia do Tribunal de Niterdi
(CPMA), um programa que acompanhava um grupo de reclusos cumprindo pena alternativa
como atividades artisticas e culturais, entre elas visitas a museus. Participei da roda pelo
menos um ano e meio e 0 que mais me motivou foi o convivio sem a distingdo entre
psicdlogos, reclusos, artistas do NEEA.

O NEEA organizou dois Seminarios Internacionais e o Douagdes, um programa
dedicado a acBes com artistas convidados que doavam proposicdes em encontros abertos.
Recebemos regularmente pesquisadores de outros paises que acompanharam alguns encontros
e contribuiram para uma reflexdo intensa no NEEA. Estes programas acresciam ao trabalho
diario que faziamos com as escolas dentro e fora do museu.

O NEEA destacava-se pelo modo atento como recebiamos estes grupos.

Destaco ainda os percursos pela cidade, um conjunto de atividades que incluiam a
deriva e uma espécie de atelié aberto que decorria pelas ruas da cidade.

Para finalizar, lembro que o NEEA comecou em setembro de 2010 e um ano depois eu

relatei o seguinte:

Cumpre-se um ano de trabalhos e aproveito para deixar minhas sucintas reflexdes
dos varios Programas do Nucleo e inimeros encontros realizados onde atuei,
contribuindo de forma tedrica e pratica, aprofundando e discutindo (escutando)
questdes que ultrapassam amplamente a existéncia fisica de um Museu, um fazer
artistico ou um saber cientifico. Surgem questdes que fazem irradiar o MAM Rio de
modo vibrante e 0 colocam como um centro chave para a pratica, fonte discursiva,

8 No mesmo texto, Ricardo Bashaum acrescenta numa nota que o termo terreiro é aqui utilizado sem qualquer
sentido religioso ou mistico, mas enquanto referéncia a um espaco mdaltiplo e plural aberto a trocas,
transformacdes, conversas, celebragdes, jogos narrativos, referéncias histéricas, etc., sendo atravessado por
ritmos, pulsa¢des e forte corporeidade.
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discussdo e critica, a agdo-movimento social sob varios planos de andlise que
merecem ser explorados e aprofundados no futuro préximo.

Como a arte, este Museu revela hoje a existéncia de um espago critico e
auto-critico, educativo no sentido de um firmar de carater e escolhas individuais e
coletivas, o lugar da vida que quer viver, ganhando por isso junto com a arte novos
sentidos e vontades de buscar para si mesma (a vida do individuo ou de uma
instituicdo publica) um futuro consciente e responsavel tanto no foro privado quanto
na convivéncia publica. O museu é assim uma casa pUblica, onde se relnem
questBes que perpassam individualmente, havendo que discutir e refletir juntos o seu
melhor uso, como um espelho que ao indicar um retrato do agora projeta-nos um
retrato futuro.

O desejo de ser melhor se revela muitas vezes ao apontar aquilo que se néo
gosta e a arte aponta-o de inimeras formas. Recebemos diariamente um mapa de
dificuldades que se desenham a medida que a propria cidade se redesenha, se funda
em antagonismos e riscos especificos que na vida ganham dimensfes profundas e
onde se descobrirdo solucdes proprias. Ora, este mapa de dificuldades traz-nos esse
outro mapa de esperanc¢a, no sentido em que todo o problema contém em si j& a
solucdo (como o veneno contem o cddigo do seu antidoto). O estar atento e adensar
0 estado de atengdo por multiplas vias, o sentido de uma escuta aponta ja um
caminho percorrido e a percorrer.

O NEEA tem em suas mdos tarefas de escuta e prontiddo para a escuta que
talvez confluam e reGnam um mapa social visto de perspectivas diversas e
atravessando varios niveis sociais. E uma mesma lingua que se desdobra
infinitamente para falar da vida, do modo de viver e das dificuldades que viver traz
em si. A lingua que se constituiu enquanto fala pela necessidade de falar. Ao mesmo
tempo que os individuos precisam falar torna-se fulcral criar siléncios e lugares para
0 exercicio do siléncio pois nele parece nascer o pensamento e a conduta para as
tomadas de posi¢do no mundo. Especialmente na cidade repleta de ruido.

Tentamos multiplicar falas e siléncios, espacos e tempos onde cada pessoa se
descubra em si mesma, com todas as incoeréncias, ddvidas, subjetividades e
sentimentos que se manifestam e precisam se constituir enquanto pensamento seu.
Nesse sentido a pratica artistica se estabelece nesse processo dialético e dialdgico.
Nesse movimento reunimos varios parceiros, interesses e instituicdes que atuam sob
uma perspectiva historicista do espaco social e onde precisam problematiza-la para
sobreviver em outras perspectivas (escolas, tribunais, hospitais psiquiatricos, casas
de acolhimento de criangcas e pessoas que aparentemente deixaram de atuar no
espaco social) e que se deparam diariamente com necessidades de ruptura, mudanca,
cansaco e descrenga comuns, mas que nao podem, ndo querem e ndo vao desistir.
Grupos que se constituem enquanto grupo e grupos que se conglomeraram
aleatoriamente por qualquer motivo. Ora, no convivio com pessoas em grupo existe
um desafio de confianca reciproca onde cada um possa garantir sua singularidade e
também se revejam elos que constituem comunidades, nao s6 pelo interesse artistico
mas a prética da arte possa revelar algo verdadeiramente constitutivo de consciéncia
e responsabilidade sobre a vida e renovacdo de votos para uma confianca no
presente e no que vira. Na minha experiéncia os votos de alegria renovam-se
diariamente, pelo eco dos encontros e dos vinculos que o afeto e a arte potenciam
(ndo que ndo haja juntamente aspetos de tristeza, frustracdo e impoténcia, mas o
lugar que potencia a arte e que dela transhorda se torna mais forte). Ndo é um ideal,
mas um fato. Dificil mas efetivo. Trabalhar com os horizontes debatidos ao longo
deste ano me fazem crer no mundo. O compartilhamento dessa alegria é comum e
isso se multiplicara no tempo.

Belo seria 0 movimento de ver a beleza, ao reconhecé-la. Isso é matéria da
arte, isso € movimento de um museu e quem o origina, alimenta e da forma sdo as
pessoas que amam as pessoas € encontram o amor comum pela arte. Desse modo
atendemos, escutamos e reverberamos com nossa voz ampliada a voz de cada um
(ninguém pode falar em nome de um outro) e diariamente nos permitimos aos
encontros, justificamos as portas abertas do Museu as diversas comunidades que por
ele podem ser positivamente afetadas ndo passando em siléncio, mas deixando
reverberar no seu interior, nas paredes de uma arquitetura modernista o que a fez
existir: transparéncia e movimento que comunica o interior ao exterior e vice-versa,
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onde acontega uma verdadeira e continuada contaminacao entres as faces expostas e
ainda interiores. VArios sinais demonstram a qualidade do trabalho que temos feito
até aqui:

1. As pessoas retornam ou pretendem retornar.

2. De onde chegou um grupo posteriormente outros grupos nos procuram, 0 que
prova que a experiéncia posteriormente compartilhada despertou interesse para
outros grupos que logo ligam para marcar um encontro. (este ponto é interessante
pois ele nos revela também a amplitude de uma experiéncia que se manifesta
efetivamente)

3. Temos varios grupos indicados para trabalhos continuados; ou seja, que tiveram e
demonstraram um interesse assinalavel, varios professores que retornam com
diferentes grupos.

4. Os comentarios que vamos gravando sobre essas experiéncias (que lemos e
escutamos) como por exemplo: varios professores indicam que o trabalho que
desenvolvemos e 0 modo como o fazemos seria 0 que eles gostariam de ter dentro
de uma sala de aula mas que dadas as circunstancias fica dificil.

5. A simples possibilidade de receber alguém que vem ao Museu pela primeira vez e
que se sente bem acolhido é fundamental para que esta possa se tornar uma pratica
autébnoma e freqliente em sua vida, contribuimos muito nesse sentido.

6. Fomentamos o didlogo com as escolas assim como com outras importantes
institui¢des de formacéo e cuidado dos individuos assim como incluimos a arte nas
suas rotinas auto-geradoras, suscitando ou sublinhando a sua relevéncia como fonte
de um saber que se refaz a cada momento presente, ainda que no didlogo com o
passado histérico.

7. Somos procurados e procuramos dialogar em varias frentes disciplinares mas
também interligamos as diferentes disciplinas numa reflexdo inclusa e ndo exclusiva
(‘historia, arte, geografia, arquitetura, filosofia, sociologia, etc..)

8. Temos ja uma vasta colecdo de testemunhos e relatos de experiéncia de muitos
dos que fomos conhecendo ao longo deste tempo no MAM.

9. Notoriamente alimentamos um bom relacionamento entre todos 0s que atuam no
Museu,acreditamos que o bom ambiente de trabalho resulta em um bom ambiente de
todos aqueles que visitam 0 MAM e isso se torna mais que visivel, sensivel.

10. conseguimos aprofundar com sucesso cada Programa a que nos propusemos €
estes tornaram-se referéncia dentro de cada instituicio parceira.

11. Existe uma atencéo nacional e internacional para o nosso trabalho o que além de
felizes nos incentiva a responsabilidade com que atuamos.

oo, Esta lista seria interminavel e por ela valera o esforco de recolher os testemunhos
das pessoas que provam a veracidade das minhas afirmacdes e v&o além delas.®

Percebo que o passo mais importante do NEEA foi abrir a experiéncia de um museu a
experimentacdo de outros movimentos, conceitos de espaco e tempo diferenciais.
Esqueciamos o reldgio, algumas atividades duravam pelo menos duas horas e algumas delas
tardes inteiras. A formacéo de professores durava dias.

Penso no museu como um lugar sem lugar e na importancia de um tempo sem tempo.
Isso faz-me lembrar as falas de Ailton Krenak que tive a sorte de escutar algumas vezes. A
sua presenca revela a possibilidade de viver o tempo de modo distinto do cronoldgico, apesar
deste influir na vida comum. Estar diante de Krenak e escutd-lo motiva um abrandamento e a
busca de uma vida simples, sem outras necessidades que ndo sejam as vitais. Esse

abrandamento torna-se uma dadiva que devolve o corpo a consciéncia de si e a sua relacéo

% Relato enviado por email na mesma data para avaliacio interna do NEEA.
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com o cosmos. Ele traduz um descompasso que existe na vida contemporanea, numa conversa
com Viveiros de Castro. Krenak lembra um poema de Ferreira Gullar, Poema sujo, escrito no
exilio:

E la ele fala dessa coisa dos meninos e depois de ver o mundo. Em Séo Luiz do
Maranh&o. Ai vai falando das coisas, da rua, do quintal. Quando eu li aquilo eu falei:
“serd que todas as pessoas que viveram no tempo que eu vivi, viveram isso?”.
Porque hoje o tempo esta tdo cronometrado que uma semana faz diferenca, um més
faz diferenca. SO que eu estou falando de um tempo elastico, eu me ligo ao tempo do
Ferreira Gullar afetivamente. Um tempo onde as pessoas podiam ser do mesmo
tempo com uma diferenca de 20, 30, 40 anos de idade.®

Um tempo eléstico. E disso que se trata. Um tempo que ndo depende de uma agenda
de trabalho e boemia que tenta compensar a perda de energia. A lembranca de Krenak, a
poesia de Gullar, cada palavra, faz pensar num Brasil chorado e sofrido, num desejo de
mundo ndo cumprido, vivido de um modo genuino.

Krenak conhece um outro mundo, o tempo da floresta, que o tempo cronolégico esta
levando a desaparecer e sem o qual a vida ndo sera mais a mesma. O tempo da floresta, em
milhdes de anos vencera, mas a humanidade tera sumido. Por que se insiste no processo de
auto-destruicao? E, como seré possivel acessar a esse outro tempo no meio das cidades?

Isso resume em parte a minha percepcdo dos trabalhos decorridos no NEEA té&o
importantes para quem visitou 0 museu pela primeira vez. Era uma oportunidade que se
oferecia na cidade, para uma experiéncia fisica e temporal distante da repeticdo cotidiana.
Porém, esta possibilidade foi interrompida. Por que tem de ser assim? Deixo a pergunta e 0
desejo de que suas possiveis respostas cheguem em forma de mediacdo temporal, lugares e
acOes de arte, em museus com vida, afeto e com futuro. Penso que o futuro depende de
lugares de mediacdo onde se experimentem acdes dedicadas ao €lan vital, como pudemos

viver durante o periodo do NEEA.

2.2 O que pode a arte da mediac&o? - Area de Convivéncia no PIPA (2012-2016)

2.2.1 Sobre o nascimento da AC

¥ KRENAK; AILTON. Encontros Ailton Krenak. Org. Sergio Cohn. Rio de Janeiro: Azougue, 2015. p.194.
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Em 2012, o Prémio PIPA (2010, MAM-RIio) convidou a curadora portuguesa Marta
Mestre (na época curadora assistente de Luiz Camillo Osorio, curador geral do MAM-Rio)
para escrever um texto critico sobre o prémio. A resposta da curadora superou 0 pressuposto
de um texto escrito ao propor, em resposta, a Area de Convivéncia Critica®, para a qual me
convidou. Eu entrava no projeto como artista colaboradora com o intuito de experimentar
algumas acBes no espaco da Area de Convivéncia Critica (doravante ACC) durante a
exposicdo do prémio. Na época, eu colaborava regularmente com o Nucleo Experimental de
Educacdo e Arte (NEEA) e desenvolvia algumas a¢des artisticas dentro e fora do museu com
diversas instituicbes. O interesse desta colaboragdo era o desdobramento dessas agdes no
ambito de um prémio de arte contemporanea tendo por base um espaco contiguo a exposicao,
em permanéncia no museu, contatando diretamente com 0s seus visitantes.

Sobre essa proposta, a curadora expds 0 seguinte:

Da mesma forma que a experiéncia estética jA ndo é monopdlio da arte nem do
museu, também a critica deixou de ocupar os territorios tradicionais da imprensa ou
do ensaio. Hoje ela se exerce em suportes variados, perde terreno nos jornais e
ganha nas redes sociais, e torna-se “produto mercantil” que integra a denominada
“economia da experiéncia”. A critica também j& ndo é esse “fora” que olha um
“dentro”, nem o combate da liberdade contra a instituicdo. Na verdade ja ndo existe
a “critica selvagem” de que falava Marguerite Duras. Foi tendo este contexto por
base que considerei que o convite do Prémio Pipa 2012 a critica e aos criticos
(elemento novo face as edi¢des anteriores), teria de passar por repensar 0S Seus
modelos defuntos e operar com um novo contexto, onde 0s museus sdo cada vez
mais espacos de dissenso e o foco se desloca de criagdo de obras-objetos ou
exposices, para um maior énfase nos espacos de didlogo com bases em formatos
pedagdgicos criticos. “Area de Convivéncia Critica” foi a proposta de constituir um
ponto de escuta e interface dentro do MAM, relacionado pontualmente com a edic¢éo
do Prémio Pipa 2012, mas potencialmente constituinte de um museu critico.”

Assim, a com a aceitacdo do desafio por parte do PIPA se deu um grande salto no
trabalho de mediacdo no ambito do prémio e ainda no que diz respeito ao processo de escuta
em um museu. Este salto torna-se relevante no ambiente de um museu que, apesar de ter
nascido & luz de inimeras experimentacdes artisticas® e sua relevancia politica quanto na
historia da arte brasileira, ao longo dos anos, sofreu uma cristalizacdo museoldgica que hoje
dificulta a sua prépria manutencdo. Vale a pena pesquisar a trajetéria esquecida do MAM-

Rio %,

% Mediadores: Jean D. Soares, Nadja Dulci, Chimenia Sczesny e Higgor Vieira.

°! Trata-se do texto de apresentacéo da Area de Convivéncia Critica e pode ser consultado em:
http://www.premiopipa.com/2013/03/area-de-convivencia-critica-por-marta-mestre/.

% Sobre, por exemplo, a Area experimental, ler: GOMES, Fernanda. Area experimental: lugar, espaco e
dimens&o do experimental na arte brasileira dos anos de 1970. Rio de Janeiro: FIGO, prestigio editorial, 2013.
% Como tém feito as pesquisadoras Jessica Gogan e Ana Chaves.
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Mas, prosseguindo sobre a ACC, o que se propunha? Uma nova concepgdo de critica,
que ndo estivesse enclausurada nos conceitos inerentes as obras de arte nem assente numa
experiéncia estética que se sobrepusesse a outras possiveis. O elemento desafiador desta
proposta visava a prépria experimentacao de um lugar dentro do museu, diante de obras, mais
OU menos sensiveis, Mais ou menos conceituais, tendo por base a constituicdo dialdgica e a
emancipacdo critica dos visitantes. Este projeto aproximava-se de algumas préticas do
NEEA® com o qual eu colaborava desde 2010. O dialogo seria o motor que daria forma a
possiveis obras coletivas, fossem espontaneas ou continuadas, como aconteceu com alguns
jogos que foram elaborados ao longo do tempo da ACC. Portanto, como chegaria a ACC na

sua primeira edicdo? Cito, Mestre que narra o ponto de transi¢ao:

Comecgou-se a partir do que ja existia nas edicOes anteriores, da “&rea de
convivéncia” habitual do Pipa, um espaco de prolongamento da visita a0 museu que
adotava um modelo que passamos a ver em muitos museus, o espaco lounge com
poufs confortaveis e post-it para deixar anotacdes sobre arte ou qualquer outra coisa.
A proposta foi refletir de que forma este espago se poderia “tornar critico”. Criaram-
se ativagBes simples e pontuais na configuracdo visual do espago (carpete, cor das
paredes, disposi¢do do mobiliério, e também ativagGes mais conceituais tais como a
montagem off com imagens de arquivo das reunifes do jdri no video de divulgagéo
dos quatro finalistas, a constituicdo de um “Livro de Critérios”, ou a insercdo de
bibliografia “critica” para consulta do publico (p. ex. anudrios dos melhores vinhos e
dos cavalos mais velozes, “O Principe”, de Maquiavel, ou best-sellers como: How to
become a contemporary artist).*

A descricéo do espaco fisico e de seus elementos materiais deixa perceber um cuidado
para esta edicdo que pretende superar um lugar inGspito, com mesas vazias e lapis ao lado de
post-its. Estes existiam para os visitantes deixarem seus comentarios, algo comum em espacos
publicos e que frequentemente expGem comentarios sobre amor, deus e jesus, numeros de
telefone, clichés sobre arte, artistas e uma visdo de mundo. Assim, alem do espago fisico e
seus elementos que convidavam a passar um maior tempo nele, haveria alguma indagacao,
sobretudo questbes que se aproximariam do entendimento de uma critica (Fig. 41 e 42). Nesse

sentido, prossigo no texto da Marta Mestre:

Para além disso, a cada semana, lancava-se uma pergunta do tipo “O que vocé daria
como prémio se ndo fosse monetario?”. A acdo dos mediadores consistiu na
aproximacdo destas ativacdes aos visitantes através de debates e conversas. Criou-se
uma pagina do facebook que servia de contraponto critico a modalidade de votagao
no facebook do Pipa - um dos aspectos deste prémio que mais polémica tem gerado
-, € enviaram-se questdes para outros criticos sobre prémios e instituigdes; as quais
foram publicadas periodicamente no site sob o titulo “Reflex8es criticas — questes
colocadas aos agentes da arte”. A “Area de Convivéncia Critica” registrou ainda o
fluxo dos visitantes, e disponibilizou um recorte dessas impressées. Desta forma, o

% 0 blog com algumas das agdes pode ser consultado em:
https://nucleoexperimental.wordpress.com/programacao-mensal/programas/
95 H

Ibidem.
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estado “vazio” do inicio das atividades, foi sendo preenchido por uma quantidade
babélica de comentarios, conversas, desenhos, declaragdes, votacdes.”

O decorrido nesse ano possibilitou perceber a importancia de um espago dialégico no
interior do museu. Este acabou por se aproximar de uma espécie de ouvidoria, alias o trabalho
de mediacdo que € por exceléncia: o lugar da escuta. Sobre a escuta falarei adiante uma vez
que ela acabaria por se tornar o centro operativo da Area de Convivéncia que deu
continuidade a esta iniciativa. Mas, para finalizar a respeito da edicdo critica, recordo ainda a
lembranca de trajetoria da instituicdo que acolhe o prémio, uma vez que a mediacao, seja ela
qual for, deve atender primeiramente a mesma. Recordo, por ultimo, ainda a proposta

reflexiva de Marta Mestre:

Tentando formular respostas sobre a autonomia, sobre uma critica, a partir de dentro
da instituicdo, julgo que podemos olhar a propria histéria do MAM-Rio. Destacaria
dois momentos: Antonio Manuel entrando nu no museu depois de ter inscrito o seu
corpo como obra e ter sido rejeitado pelo jari do Saldo de Arte Moderna em 1970, e
0s passistas da mangueira usando os parangolés de Hélio Oiticica barrados a porta
do museu. A critica bipolar que se fazia entre um dentro e um fora, deu hoje lugar a
critica num campo poroso e instavel cujo dado mais relevante é a nova capacidade
discursiva dos publicos. Também ja ndo acreditamos, como Adorno, que a salvagao
seja defender a alta cultura e a arte de vanguarda contra a cultura de massas. “Area
de Convivéncia Critica” pretendeu contribuir para pensar um museu critico e a
defesa de espacos politicos, e de formas politicas que ainda existem no debate, na
argumentacdo, na imaginacdo, e nos siléncios também, dando visibilidade (sem
vencedores nem vencidos) as contradicdes do museu e a capacidade de dialogar com
as pessoas que o freqiientam.”’

Assim, o exercicio da critica passaria pelo seu trabalho diario e, nesse sentido,
destacou-se o trabalho de mediacdo de Jean D. Soares, que seria convidado para a edigdo do
PIPA de 2014. Na sequéncia desse convite, Jean me convidou para co-elaborar uma proposta
para essa edi¢do, 0 que se repetiu a cada ano até 2016. Foi assim que, entendemos assumir o
nome genérico, Area de Convivéncia (doravante AC), pelo seu aspecto comum tornou-se
também mais invisivel e ia de encontro ao que esbocavamos. A Area de Convivéncia no PIPA
de 2014, 2015 e 2016 tornava-se um abrigo para encontros reflexivos através da experiéncia
artistica e um lugar de varias acgdes reflexivas (portanto de varias escutas) em espagos
coletivos.

Foi através dessa escuta que detectamos algumas caréncias e também mais-valias para
0 préprio prémio, uma vez que ele se auto-propde como: “A janela para a arte contemporanea
brasileira”. De fato, ainda ndo existe outra plataforma organizada t&o visitada quanto o
arquivo digital do PIPA que € usada para pesquisar a producdo brasileira contemporanea.

Sabemos que a sua visitagdo online é superior a qualquer outro site nacional. Sabemos ainda

% I1dem.
7 I1dem.
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gue muitos curadores e pesquisadores nacionais e internacionais o visitam para pesquisa e
contatam o PIPA quando pretendem aprofundar a trajetoria dos artistas nomeados (que, por
sua vez, podem atualizar as informac@es na plataforma quando o desejarem e retira-las se for
0 €aso).

A existéncia de um espaco de escuta nas instituicdes, especialmente aberto as
reflexdes sobre a arte contemporanea, especialmente num museu, parece-nos, cada vez mais
adequado para pensar os rumos da arte e educacdo e sobretudo o exercicio da mediacdo

enquanto uma arte, uma arte da escuta.

2.2.2 Sobre o processo de escuta

Passo a passo pensamos diferentes exercicios de escuta: auditiva, visual, escrita;
coletiva e individual; privada e publica. Exercicios que se transformam em lugares de escuta.
E 0 que se entende por escuta?

A escuta comega por ser ao reconhecimento de um lugar onde se esta. Depois desse
reconhecimento, o corpo coloca-se presente, mais atento aos sinais e aos sentidos que se
misturam aos acontecimentos. Assim, amplia-se o reconhecimento do lugar e este transforma-
se em espaco de pensamento e de criacdo, confabulagcéo, imaginacéo, etc.. Porque ocorre uma
distensdo espago-temporal h& lugar para tal. O espago e o tempo ampliam-se assim como o
préprio corpo uma vez colocado em presenca de si mesmo. O processo de escuta levado para
as praticas de mediacdo correspondem a este exercicio, mas atendem ao reconhecimento de
um espaco comum, de um corpo comum, da poténcia revolucionéria de que falei no primeiro
capitulo. Ou seja, orientamos a atencdo dos mediadores para o interesse efetivo dos visitantes
e no que eles tém a dizer de fato. Isso os ajuda a colocar no lugar onde se encontram diante do
reconhecimento de si mesmos. Ou seja, ndo se trata de uma mediacdo que responde, que
direciona, que conduz o olhar para algo que se quer mostrar, mas o contrario. Coloca-se 0
olhar em deriva, aberto ao que decorre de cada encontro e a partir dele esbocam-se ideias
comuns, desejos e pensamentos que motivam o fazer juntos, deslocam a consciéncia do corpo
comum até ao corpo revolucionario. O corpo que escuta torna-se ativo, o olhar por sua vez
descobre novos pontos de interesse. A mediacdo que se dirige para onde o olhar do visitante
quer ir, para o que ele diz, independente de uma critica que possa fazer sobre a exposicao,

sobre 0 museu, etc. assume uma disposicdo que a liberta para esses lugares de escuta. E,
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assim, ambos, visitante e mediador, chegam a um acordo em suas proprias formas de estar ali,
0 lugar transforma-se no lugar que surge de outra forma, as questdes que aparecem tornam-se
Unicas e os corpos transformam-se em corpos revolucionarios na medida que sao entendidos
como emissores e ndo receptores de informagao.

Por vezes, ha este entendimento de que o museu apenas fornece informacéo, e que o
trabalho de mediagdo existe para esclarecer. Nds entendemos este espaco como uma poténcia
de espaco e tempo que se amplia através do fazer algo juntos. Pode ser uma conversa, a
elaboracdo de uma pergunta, um pequeno texto reflexivo, um caderno de notas coletivo, uma
frase, um desenho na parede, algo que ao ser deixado amplia a percepgéo de quem o deixou
ali e de quem eventualmente vai se deparar com ele quando chegar ao espago da AC (Fig. 43
a 46). Importa saber como é feito tanto quanto o que foi feito. N&o se trata de obter resultados
nem atender a objetivos, mas criar espaco através da escuta. Antes de qualquer outra coisa, 0
espacgo da AC procura explorar um lugar de ampliagdo auditiva, sensorial. Ndo de ampliacéo
sonora, mas de ampliacdo de escuta. Alias, por vezes trata-se do exercicio inverso: em meio
ao ruido torna-se mais audivel um tom de voz mais baixo, 0S pequenos sinais que estdo
submersos em um campo saturado, por exemplo, pelo hébito nas cidades. E, é interessante
verificar o quanto isso se torna incdbmodo numa era em que todos estdo interessados em
afirmar algo sem no entanto quererem parar para escutar o que o outro tem a dizer. A inversao
deste pressuposto € um trabalho de mediacdo que nos motiva a continuar este projeto em
outros lugares e instituicGes ja que ai se reflete um modo de ver e de estar que sinaliza, como
um espelho, o que se passa em redor de uma obra, de uma exposi¢édo, de um lugar aberto ao
publico.

Apesar deste espaco estar no centro de um museu e totalmente exposto, pareceu-nos
ideal manter alguns lugares subjetivos na esfera privada. Foi assim que surgiu a Area de
Convivéncia escrita, um diario de conversagdo entre os mediadores ativos na AC. Os
mediadores Beatriz da Mata, Felipe Bailuni, Camila Paola e Jodo Henriques revezavam-se em
diferentes dias de modo que se encontravam na Area de Convivéncia escrita e nés também
éramos assim incluidos nesta conversa em livro, no mesmo espacgo ao longo do tempo. A AC
escrita era uma espécie de diério de bordo que reunia observagdes, questdes, acontecimentos,
peripécias engracadas ou episddios mais dificeis, um lugar de memoria de contacto com o
publico, da dindmica ou resisténcia do museu, um registro de elementos pertinentes ao olhar
de cada um e que de outra forma seriam esquecidos. Hoje, temos esses cadernos como albuns

de memorias coletivas que nos estimulam a outras acbes em museus e espagos publicos.
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Podemos relé-los e encontrar perspectivas que antes ndo foram pensadas nem exploradas e
usar esse material como mote de conversas futuras (Fig. 47-48).

Quanto aos objetos permanentes, sempre tivemos uma mesa para sentar, varios pufes
para descansar, uma parede para pintar, desenhar, escrever, colar, dirigida a todas as idades.
Nesse sentido, sempre dispusemos materiais no ch&@o e nas paredes na altura das criangas de
modo que tudo estivesse acessivel a elas. O percurso da AC foi o de uma experiéncia coletiva
que transitou da fala para a escuta. Como um cuidado de mediacdo: ao fazer uma pergunta,
certifique-se do seu proprio interesse na resposta. Ela sempre surpreendera aquele que a
escutar.

Fomos gradualmente chamando outras Areas de Convivéncia e pontualmente tivemos
encontros onde escutdvamos experiéncias de anonimidade criativa, lugares de convivio e
criacdo conjunta que traziam ao espaco da AC a possibilidade reflexiva acerca destas praticas
que prezam pela escuta. Assim preparamos o PIPA Convida (Fig. 49 a 52).

Ainda sobre a escuta, prossigo citando um texto reflexivo de Jean D. Soares sobre esse
deslocamento realizado ao longo dos anos na AC. Nele, Soares comeca por relembrar o
pensamento de Jean-Luc Nancy, a proposito da escuta: “O sonoro, pelo contrério, arranca a
forma. Ele ndo a dissolve, ele antes a amplia, lhe d& uma amplitude, uma altura e uma
vibracdo ou uma ondulacdo as quais o desenho so se faz aproximar. O visual persiste até em
seu desaparecimento [évanouissement], o sonoro aparece e desaparece até em sua

permanéncia.”* Sigo o comentério de Soares:

Como nota Nancy, o sonoro, mesmo em sua permanéncia, vincula-se radicalmente
ao tempo - ele aparece e desaparece mesmo quando a experiéncia sugere a
constancia do som. Radicalmente diferente do visual, 0 sonoro exige uma entrega
sem a qual ele pode simplesmente deixar de soar. Em um tempo em que pensar a
imagem se tornou crucial, uma vez que ja € chegada a época prenunciada por
Benjamin (2004) na qual os fotégrafos podem ndo saber ler as suas proprias
imagens. (...) O fotégrafo incapaz de ler imagens, por sua vez, pode ter a ilusdo de
que ja esta tudo na imagem, de que ela vale mais do que mil palavras e, em seu
mutismo passivo, esquecer de escutar o que ela pode lhe dizer. Em grande medida a
leitura exige ndo somente que vejamos imagens, mas que sejamos capazes de
escutar nag(guele momento pelo qual atravessamos os significantes, o que elas tém a
nos dizer.

E do interesse do mediador afinar o ouvido para poder escutar, uma vez que ele se
coloca no meio, entre um objeto e um observador, e escuta 0 que ndo pode escutar aquele que
fala. E preciso ter certos cuidados para ndo pressupor o que 0 outro quer ouvir (0 outro, a

quem, equivocadamente, se chama de publico). Uma conversa sobre arte deve ser tratada de

% (NANCY, 2002: 14)
% Inédito cedido pelo autor.
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igual forma como uma amizade que se inicia a partir de um debate sobre um tema, de um
questionamento pessoal, de um posicionamento politico, um dissenso, um espanto. E
necessaria uma curiosidade mutua e ndo apenas uma transmissdo de mensagens. Costumo
brincar com esse assunto da comunica¢do quando alguém pergunta o que o artista quer dizer
com aquela obra e respondo que se ele quisesse enviar uma mensagem poderia fazé-lo sem
precisar realizar uma obra de arte. Os artistas, como todas as outras pessoas podem
simplesmente comunicar algo, ja criar uma obra respeita a questdes de expressividade que ndo
passam necessariamente por algo previsto. Mas, regresso ainda a questdo do entendimento da
mediacdo enquanto um servigco educativo que pressupde a passagem de informacgédo. Eu e
Soares entendemos que se tratava de afeto, mais do que informacdo, de atengdo e ndo de

transmissdo, de escuta e ndo de fala. No seu texto, Soares observa que:

E frequente e talvez naturalizado encontrar servigos educativos que assumem para Si
a missdo de satisfazer uma demanda simbolica de publicos que se créem incapazes
de ler imagens. A tendéncia de servicos deste tipo a se prenderem a transmisséo de
significados talvez seja s6 um sintoma da incapacidade do publico de se acreditar
capaz de ler, escutar, compreender e imaginar por conta propria. Isso ndo implica
sugerir uma espécie de analfabetismo estético, mas levanta uma questdo sobre a
performatividade dos pulblicos nos museus de arte. (...) Os ritos e espagos dos
museus restringem o espaco e 0s modos da escuta de tal modo que aqueles que néo
percebem as dindmicas retdricas implicitas aqueles jogos, sentem que ndo € suposto
perceberem, ou que aquele jogo ndo é para eles. Assim, a Area de Convivéncia antes
de qualquer coisa primou por escutar o museu, suas performatividades e os hiatos
que ele guardava em relacdo a seus visitantes. Como as pessoas chegam até o lugar?
Como os corpos delas podem se sentir mais a vontade? Como colaborar para que as
pessoas escutem a si mesmas sem precisar demandar a voz do outro? Enquanto
espagco simultineo de atélie e de escuta dos visitantes, a AC permite alguma
apropriacdo dos meios pelos quais se faz arte; e, a0 mesmo tempo, encoraja as
interpretacdes daqueles que chegam até ela, ndo s6 através dos residentes artisticos,
como também através dos dispositivos que ddo lugar de fala ao visitante.

E interessante a observagao sobre a performatividade ja que os museus est&o cheios de
regras que precisam ser mantidas: ndo tocar, ndo falar alto, ndo comer, beber, deitar no chéo,
ndo fotografar, etc. e contrata pessoas para (quase exclusivamente) fazerem cumprir estas
regras como um lembrete humano que esta ali para alertar os visitantes mais distraidos. Eu
gostaria de contratar algumas dessas pessoas para que elas pudessem alertar os visitantes a
respeito de coisas possiveis, como: pode pensar, pode questionar, pode desobedecer, pode
dormir, acordar, conversar, pode ver, escutar, respirar, viver aqui, neste espaco. Ele também
te pertence, vocé existe aqui. Afinal estamos tratando de museus, lugares que se auto-
propdem como lugares discursivos que dao visibilidade as habilidades humanas. Como bem

diz Soares:

Os museus sdo em grande medida lugares que ddo voz a discursos estéticos,
politicos, historicos, éticos. O caso dos museus de arte é bastante paradigmatico.
Neles, lugares de fala se perfilam um ap6s o outro e demandam lugares de escuta. O
publico é habitante némade no museu, passantes a quem esse Ultimo lugar é
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delegado. Um dos modos mais comuns de estar numa galeria consiste em estar
inconscientemente em fila seguindo um ritmo abstrato pelo qual os ouvintes das
obras trocam de lugar. Um habito quase meditativo. Porém, muitas vezes esses
lugares de fala provocam os ouvintes a responder, de alguma maneira, a
provocagdes que sdo suscitadas. E, no entanto, como estdo em linha, quase em fila
indiana, chega a préxima obra e o didlogo é interrompido para suscitar um novo
encontro, e quem sabe, outro didlogo. Um dos processos desenvolvidos pela AC
consiste na extensdo e na possivel inversdo desses lugares. Se nos museus de arte
contemporénea, 0s artistas detém um extenso lugar de fala e raramente se pem no
lugar de escuta cotidiana de suas obras, delegado ao publico, na AC, invertemos
esses vetores. Sugerimos formas de fazer o lugar de fala se tornar dos visitantes, de
modo que os residentes artisticos, acostumados a falar, deslocaram-se para o lugar
de escuta. Ao invés de guia-los através da fala, disponibilizavam-se para a escuta.
Além de disso, ao abrir o espaco da parede do museu para intervencdes dos
visitantes, ao criar um espago fisico de escuta didria, ao encorajar as pessoas a
fazerem elas mesmas seus desenhos, esculturas, poemas, recortes, encorajamo-las a
se expressassem no interior do museu. Para tal pensamos o “Muro das
provocacdes”. Além da intensidade das falas consideravelmente maior, em um
ambiente politico convulsivo, foi possivel notar também uma emancipacdo estética
de formas cotidianas.

Na pergunta inicial: o que pode a arte da mediagdo? Poderiamos ler, subentender, por
altimo, uma nova pergunta que é: 0 que escuta a arte da mediacdo em meio a anonimidade?
Uma vez que a arte responde as suas proprias perguntas, a arte da mediacdo, na sua inter-
relagdo estética e politica, escuta o imprevisto, nas respostas de quem estd diante de algo
sensivel e que é imprevisivel. Nessa medida, trata-se de uma arte de tecer relagcdes, como as
méaos do pescador ao consertar as redes de pesca: hd que saber se colocar no meio, nas

brechas e ali interligar os elos separados, unindo-os. Onde isso nos levaria? Lembro das

palavras de Jacques Ranciére no prefacio a edigdo brasileira de O mestre ignorante’®, que

lembra o que seria uma verdadeira amizade a igualdade dos saberes, uma emancipacao
verdadeira e justa contra a subordinacdo injusta dos herdeiros do poder que almejam a

eliminacgdo dos filhos das classes populares, cito-o:

Os amigos da igualdade ndo tém que instruir o povo, para aproxima-lo da igualdade,
eles ttm que emancipar as inteligéncias, tm que obrigar a quem quer que seja a
verificar a igualdade de inteligéncias. N&do se trata de uma questdo de método, no
sentido de formas particulares de aprendizagem, trata-se de uma questdo
propriamente filosofica: saber se 0 ato mesmo de receber a palavra do mestre — a
palavra do outro —¢é um testemunho de igualdade ou de desigualdade. E uma
questdo politica: saber se o sistema de ensino tem por pressuposto uma desigualdade
a ser "reduzida", ou uma igualdade a ser verificada. E por isto que o discurso de
Jacotot é o mais atual possivel. Se acreditei dever fazé-lo ouvir ainda na Franga dos
anos 80, é porque me pareceu que ele era o Unico que poderia libertar a reflexdo
sobre a Escola do debate interminavel entre duas grandes estratégias de "reducdo das
desigualdades".

1% RANCIERE, J. O mestre ignorante, cinco licSes para a emancipacio intelectual. Trad. Lilian do Valle. Belo
Horizonte: Auténtica, 2002. p.11.



78

Como bem |é& Ranciére, segundo a perspectiva de Jacotot, o ponto de partida
reconhece a existéncia da desigualdade. Nesse sentido, a arte da mediagéo consiste em ter isso
em mente e cuidar, através da escuta, que ali se equivalem na esfera dos saberes e que a
aprendizagem é sempre reciproca e respeita a emancipacdo de todos. Esse seria 0 campo da
anonimidade, de onde podem sobressair sensibilidades e experiéncias revolucionarias. Como
Jacotot pdde experimentar de um modo sensivel ao que se propunha fazer diante do que

poderia parecer uma impossibilidade.

Ele (Jacotot) marcava a natureza paradoxal da igualdade, a0 mesmo tempo principio
Gltimo de toda ordem social e governamental, e excluida de seu funcionamento
"normal”. Colocando a igualdade fora do alcance dos pedagogos do progresso, ele a
colocava, também, fora do alcance das mediocridades liberais e dos debates
superficiais entre aqueles que a fazem consistirem formas constitucionais e em
habitos da sociedade. A igualdade, ensinava Jacotot, ndo é nem formal nem real. Ela
ndo consiste nem no ensino uniforme de criancas da republica nem na
disponibilidade dos produtos de baixo preco nas estantes de supermercados. A
igualdade é fundamental e ausente, ela é atual e intempestiva, sempre dependendo
da iniciativa de individuos e grupos que, contra o curso natural das coisas, assumem
o risco de verificad-la, de inventar as formas, individuais ou coletivas, de sua
verificacdo. Essa li¢do, ela também, é mais do que nunca atual.

Entdo, para finalizar, a AC é esse espaco ativo de mediacdo sensivel em uma
instituicdo, como 0 museu, e que ao lidar com a sua cristalizacdo podera encontrar novos
métodos experimentais que auxiliem uma educacdo formal, ela mesma em busca de novas
perspectivas educativas. Por isso, seria interessante repensar sobre a mediagdo realizada em
museus e ver de que modo elas operam. A arte é por exceléncia a experimentagdo dos
diferentes saberes valorizando cada singularidade, assim como a experiéncia estética através
de uma arte da mediacdo. A arte da mediacéo cria lugares para pensar estas e outras questdes
diante da anonimidade das situagBes imprevistas e preparando um exercicio de escuta em

lugar de respostas.

2.3 Urbanéario

Em 2013, a artista Gabriela Gusmao foi convidada a organizar um periodo de
exposicOes na galeria do espaco cultural Sérgio Porto. A seu convite e juntamente com ela,
Anita Sobar e Aoleo decidimos transformar o que seria uma exposicdo individual num
processo colaborativo: Urbanério tornou-se o lugar coletivo que daria visibilidade a diferentes

manifestacGes de anonimidade.
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Urbanario foi um processo em que reunimos uma série de coisas encontradas na rua, a
partir das quais se iniciou um pensamento sobre a cidade.

Como viver face as transformacdes que observamos? Assim, comegamos 0S encontros
meses antes da exposi¢do que seria a ocupacgdo da galeria pelo periodo de trés meses. Esta
ocupacdo poderia ser vista como uma instalacdo em transformacéo e teria intervencOes de
outros convidados artistas e néo artistas.

A ocupacao foi feita com coisas encontradas no entorno do Sérgio Porto, no Humaita.
Objetos de uma loja dos Correios desativada, materiais das obras de restauro dos
apartamentos, coisas dispensadas pelos vizinhos, materiais das cagambas, outros objetos que
apareceram no caminho, foram conglomerados em uma enorme coletividade anénima que se
expunha naquele espaco.

A decisdo de trazer para o interior da galeria esses materiais em desuso, chamava a
atencdo para o que decorria no Rio de Janeiro as portas da Copa do Mundo, da preparacdo das
Olimpiadas e suas consequéncias. Os gastos desses preparativos tinham utilizado as verbas da
cultura para investimentos em pavilhGes esportivos e 0s espacos culturais ficaram sem apoio
financeiro para cumprir seus compromissos agendados e projetos futuros. Portanto, tratava-se
de uma reflexao politica necesséria e inadiavel.

Abrimos também uma chamada Urbanario para intervencgdes videograficas no espaco
exterior do Sérgio Porto. Esta chamada tinha como referéncia a vivéncia da cidade, suas
materialidades e sensibilidades refletidas numa viséo de conjunto que permitisse aceder a uma
coletividade sensivel patente na cidade e que habitualmente permanece no esquecimento.

No mesmo ano, Luiz Guilherme Vergara, na época o diretor do Museu de Arte
Contemporanea de Niterdi convidou-nos para um evento intitulado MAC como obra de arte.

Continuamos a conversa iniciada meses antes e questiondvamos como estender essa
pratica ao outro lado da Baia de Guanabara. A Baia era uma ligacdo fisica e uma conexdo
simbdlica entre os lugares a sua volta, mas exibia alguns problemas, sobretudo ambientais.
Tinhamos iniciado a coleta de objetos na rua e ali percebemos que a maré da Baia trazia e
levava varios desses objetos, detritos da cidade que se estendem ao mar. Assim, todos os dias
de manhé& coletei objetos que apareciam na praia e depois foram expostos no MAC. Ali
estavam sujeitos & observacdo e manipulacdo dos visitantes. Era uma forma de devolver a
comunidade a visdo do lixo produzido.

Tratava-se de pensar uma Paisagem do delirio, coletiva, criada ao acaso pelos detritos
da producdo humana que poluem irremediavelmente a Baia de Guanabara. Empacotamos

esses objetos como micro-paisagens individuais, contributos de cada um para uma vasta
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paisagem poluida e foi o que fizemos instalando estes objetos em bolsas transparentes,
flutuantes no lago do museu, sobre a Baia. Era uma espécie de tratamento de choque para uma
consciéncia coletiva. Uma tomada de consciéncia de que todos participam na poluicdo que
precisamos travar urgentemente. E, por outro lado de que tudo isso mexe com a sensibilidade,
a subjetividade, a vida urbana.

Como convite para a visitacdo da exposicdo fizemos uma convocatoria e um

manifesto:

Do profano desejo diario ao santo sudario passando pelo solitario que faz do poste
seu armario. Acreditamos no delirio cotidiano do universo imaginario. Nada aqui é
mero cenario, nem mostruario, muito menos golpe de otario. Que nosso coletivo seja
centenario, mas nunca panfletario. Tem coisas que estdo no mundo mas seus nomes
ndo entraram ainda no dicionario. Essas raridades é que enriguecem nosso
inventario. Do Largo do Boticario ao estadio de Sao Januario damos valor a tudo o
que parece precario. Langamos a flecha de Sagitario em direcdo ao infinito
planetério. Imaginamos de um jeito, mas vai ser bem mais perfeito se for tudo ao
contrério. Cada um de nds é precioso vaso vazio do orquidario. Deixa a flor crescer
no aquario, o peixe nadar no ovario e um episddio banal virar relicario.
Desconfiamos que aquele doido da esquina seja um grande visionario. Nosso projeto
ainda nem chegou ao bercério e j& tem mais assunto do que muito seminario. Vamos
mandar tudo quanto é doutor de volta pro curso primario. A descoberta do mundo
ndo é coisa de sedentario. E se um dia quisermos descanso ndo vamos pra um
balneério. Para no6s é extraordinario tudo o que o mar leva e traz em seu eterno
movimento diario. Restos abandonados na areia evocam paisagens de delirio
urbanério.

Com estas palavras ditas espontaneamente e uma espécie de inventario mnemonico
Invocou-se uma experiéncia andnima da cidade da qual fomos juntando as pecas que nos
levaram até ao MAC.

Foi um periodo de discussdo interessante, para o pensamento de intervencdes coletivas
na cidade sem produzir nada além do que ja esta dado. Tratava-se de trabalhar com o que
aparecia, sobretudo os detritos, os restos de a¢des humanas, uma espécie de chamada de
atencdo ecologica. Tratava-se também de uma ética, aquela que nos obriga a responsabilidade
de conviver com 0s objetos que sdo produzidos e serdo encontrados um dia, ao acaso, até no
meio da rua. Como processo de anonimidade foi interessante, ja que muitos objetos pessoais
que encontramos foram incorporados, a anonimidade se estendeu a muitas outras pessoas que
participaram deste processo, mesmo sem 0 saber. Imagine-se ir visitar uma exposicdo e
encontrar uma obra de arte feita de objetos largados no planeta, inclusive os seus (Fig.53 a
56).
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2.4 Experiéncias da deriva

A orientagdo da Sociedade Andnima vai no sentido de uma busca de relagdes, néo
deterioradas, como via Félix Guattari em As trés ecologias'®’. Trata-se de perceber os limites
das configuracBes sociais, cientificas e progressistas, esbogando uma recomposicdo das
praticas sociais e individuais que Guattari agrupa em trés rubricas complementares: a ecologia
social, a ecologia mental e a ecologia ambiental -“sob a égide ético-estética de uma
ecosofia”'®. Assim, por que o inventor da esquizoanalise, junto com o filoésofo Gilles

Deleuze, se antecipa nessas rubricas ecoldgicas? Ele adianta:

As relagbes da humanidade com o socius, com a psique e com a “natureza” tendem,
com efeito, a se deteriorar cada vez mais, ndo s6 em razdo de nocividades e
poluicGes objetivas mas também pela existéncia de fato de um desconhecimento e
de uma passividade fatalista dos individuos e dos poderes com relagdo a estas
questdes consideradas em seu conjunto. Catastréficas ou ndo, as evolugdes negativas
s8o aceitas tais como sdo. O estruturalismo — e depois o po6s-modernismo-
acostumou-nos a uma visdo de mundo que elimina a pertinéncia das intervencdes
humanas que se encarnam em politicas e micropoliticas concretas. Explicar este
perecimento das praxis sociais pela morte das ideologias e pelo retorno aos valores
universais me parece pouco satisfatorio.'*

Os limites técnico-cientificos estdo diante de todos, apresentam a sua brutalidade sob
varias frentes desumanas, desde virus até a guerras, armas quimicas e outros objetos da
barbarie humana em suas diversas instrumentalizacdes. No entanto, 0 que esta em causa €
exatamente como cada um pode resistir individualmente a ideia de impoténcia e de nada
poder fazer para mudar o curso da catastrofe anunciada. Como cada um pode se vincular a
uma natureza absolutamente ameagada pelos habitos que nutrem diariamente e mudéa-los.
Como cada um poderia estabelecer ligacdes “sociais” outras, sejam de uma micro-atividade
seja de uma outra perspectiva que oriente a caminhada, sem prejuizo para a vida, colocada em
risco cada vez mais pelos interesses econémicos. O mundo da arte ndo esta4 imune, nem longe
desse mercado financeiro, ele ndo deixa de partilhar o espaco da catastrofe, nem deixa de
poluir, em vérios sentidos. E justamente isso que me preocupa e procurei mudar em minha
pratica artistica nos ultimos anos e me motiva hoje.

A arte de governar a si mesmo ¢é talvez a mais desafiadora das artes e talvez a mais
bela. Processos coletivos ndo deixam de interagir individualmente, subjetivamente. Portanto,

outros tipos de sociedade tornam-se possiveis na medida do seu desejo. O desejo de salientar

%0 GUATTARI, Félix. As trés ecologias. Trad. Maria Cristina F. Bittencourt. S&o Paulo: Papirus editora, 1989.
92 1dem. p.23
103 | dem. p.24.
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a existéncia de outras Sociedades Andnimas vai no sentido de uma vida simples, ecoldgica,
sensivel aos micro-acontecimentos cotidianos e suas micro-redencdes. O lugar da arte e suas
mediacdes a que chamo proposicles, participacdo, etc. vai nesse sentido. Assim, narro
experiéncias de deriva relevantes para percep¢do da anonimidade enquanto lugar de criacdo e

orientacdo sensivel.

Em Dezembro de 1958, Guy Debord publicou na revista Internacional Situacionista a
Teoria da Deriva'®. Desde entdo, ela frutificou tanto no entendimento do espago urbano,
quanto em praticas que culminam em acOes afetivas, artisticas e outras sem um nome pré-
estabelecido.

Tratava-se de uma tomada de consciéncia “psicogeopolitica” que compreendia as
praticas da anonimidade nas cidades, através dos afetos que circulam no espaco urbano que,

por sua vez, era entendido como um labirinto, onde se pode aprender a perder-se.

Antes de Debord, Walter Benjamin, por volta de 1930, inspirado em Baudelaire, havia
enunciado esse mesmo enigma de “aprender a perder-se” pelos meandros da selva urbana. E,

Benjamin, em um pequeno texto intitulado Tiergarten, diria:

N&o ha nada de especial em ndo nos orientarmos numa cidade. Mas perdermo-nos
numa cidade, como nos perdemos numa floresta, é coisa que precisa de se aprender.
Os nomes das ruas tém entdo de falar aquele que por elas deambula como o estalar
dos ramos secos, e as pequenas vielas no interior da cidade mostrar-lhe a hora do dia
com tanta clareza como um vale na montanha. Aprendi esta arte; ela preencheu o
sonho cujos primeiros vestigios foram os labirintos nos mata-borrdes dos meus
cadernos.'®

O que distingue a proposta de Benjamin é a ligacdo aos pequenos detalhes
encontrados entre as ruas da cidade e a possibilidade de nelas ainda se perder, ou através
deles.

Se perder nos detalhes, quer dizer aprender como perder-se no meio de seus cadernos,
nas manchas dos mata-borrfes, seja uma crianca ou um escritor. Benjamin recorda alguns
saberes adquiridos na infancia - descobertas que se situam entre uma casa familiar burguesa e
as ruas de Berlim. Mas também em qualquer lugar publico, como os canteiros de obras ou

mesmo nos jardins, como o Tiergarten.

194 pode ser consultado em: https://teoriadoespacourbano.files.wordpress.com/2013/03/guy-debord-teoria-da-
deriva.pdf

1% BENJAMIN; W. “Infancia Berlinense: 1900”. In: Imagens de pensamento. Edic&o e Traducdo de Jodo
Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004. p.82.



83

As recordacdes da infancia revelam a arte de se perder em um caderno de desenho, ou
num parque, numa caca as borboletas. O que Benjamin deixa transparecer em suas memorias
€ que é preciso aprender a perder-se. E, quem aprende a se perder, nunca estara efetivamente
perdido, pois aprende a olhar atentamente as coisas, empreende-se num método, escutar o que

ninguém escuta, experimenta uma percepg¢ao acurada das coisas e a si mesmo diante delas.

2.4.1 Biblioteca de Afectos

Creio que aprendi a perder-me lendo Infancia Berlinense:1900. E, foi numa espécie de
limbo rememorativo entre as memorias de infancia e a infancia de Benjamin, que surgiu o
projeto Biblioteca de Afectos’® em 2009 (Fig. 57 a 60).

A Biblioteca de Afectos, inicialmente decorreu na comunidade vizinha do Museu de
Arte Contemporanea de Niter6i, no Morro do Palacio, entre o Maquinho (um pdélo de
extensdo do MAC a comunidade para praticas de arte acdo ambiental) e as suas margens. O
que me trouxe até ali, foi um estdgio do INOVART oferecido pelo governo portugués a
artistas em projetos institucionais, no meu caso, comunitarios.

Assim, realizei varios encontros com as criancas do Morro do Palacio e uma
Biblioteca de Afetos, que reuniu 100 livros preferidos de 100 leitores-doadores. Essa
biblioteca era 0 mote para nos encontrarmos e conversarmos. E, em cada encontro, as criancas
decidiam o que queriam fazer, onde ir, e a medida que as horas passavam iamos desenhando
as atividades, muitas vezes filmadas e fotografadas por elas. Existe um arquivo que elas
registraram. Nunca exibi esses arquivos e nem pretendo fazé-lo eu mesma, eles existem como
parte de um processo coletivo, anénimo.

No decorrer destes encontros percebi que ninguém esta mais apto para a deriva do que
a crianca. Crescida em uma comunidade rural ou de favela, se ela vive na rua ou ao ar livre e
ndo em um apartamento moderno fechado no interior de um condominio, ela convive com
seus vizinhos, de todas as idades, vé o dia sob diferentes perspectivas. Ali mesmo aprendi que
guando uma delas tem sede, ela sobe no coqueiro e apanha um coco para cada uma das
criancas junto dela. SO desce depois de retirar todos 0s cocos necessarios. Trata-se de uma

consciéncia coletiva efetiva e ndo individual. A crianga vai na praia em frente, ela brinca,

196 0 blog pode ser consultado em: http://bibliotecadeafectos.blogspot.com/
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observa as tartarugas, pensa no pai que é pescador e ja ndo sai para 0 mar e vai na Baia
apanhar mexilhdo, deambula por entre as festas do morro e as calgadas de uma cidade cheia
de transitos, um museu de arte contemporanea cheio de turistas, volta a subir o morro, apanha
mangas “carlotinha” até saciar a fome, conversa sobre como é bom ficar livre para
perambular ao sol, tomar banho e voltar no dia seguinte.

Aprendi a perder-me acompanhando esse grupo de criangas. Quando chovia, pensava
algo a lhes oferecer também no interior do maquinho. Os livros comecavam a chegar e
podiamos abri-los, sonhar, rir e desenhar coisas imaginadas a partir da janela do pélo, que nos
abrigava sobre a Baia de Guanabara. Dessa experiéncia, que terminou em 2010, além de boas
memorias, levei a saudade, a vontade de continuar a acompanhar criangas fosse onde fosse, 0
que acabaria por acontecer no NEEA (2010-2013) e ainda com o Atelié Némade (a partir de
2013). Apesar de se tratar de um projeto de deriva, existia um motor que era uma pequena
biblioteca afetiva e um grupo de criancas que se tornaram amigas com quem aprendi muito.
Se elas saem a deriva, elas tém seus proprios métodos para tal.

Debord e Benjamin aproximam-se no ponto em que fazem sobressair um método,
apesar de parecer que ele ndo existe. Esse método é uma dadiva espaco-temporal, uma
rentncia da transitoriedade mecénica do dia-a-dia, por um lado, e por outro, uma entrega ao
inesperado, sendo que para tal se precisa de célculo. Torna-se necessario calcular, mesmo
subjetivamente. Para andar 5 ou 50 km, é necessario um estado preparatorio, mental e fisico,
para que o “perder-se” seja possivel, mais pleno. Debord pensa numa espécie de rendncia do
cotidiano conhecido e na preparacdo para o inusitado, um terreno, um descampado, algo que
em uma cidade pode estar desconexo num terreno baldio, um prédio abandonado, um beco,

até ao ponto em que ali se chega disposto a percorré-lo.

Uma ou vérias pessoas que se lancam a deriva renunciam, durante um tempo mais
ou menos longo, os motivos para deslocar-se ou atuar normalmente em suas
relagdes, trabalhos e entretenimentos proprios de si, para deixar-se levar pelas
solicitagdes do terreno e 0s encontros que a ele corresponde. A parte aleatéria é
menos determinante do que se cré: no ponto de vista da deriva, existe um relevo
psicogeografico nas cidades, com correntes constantes, pontos fixos e multiddes que
fazem de dificil acesso a saida de certas zonas. Mas a deriva, em seu carater unitério,
compreende o deixar levar-se em sua contradicdo necessaria: 0 dominio das
varidveis psicogeograficas pelo conhecimento e o célculo de suas possibilidades.
Concluido este Gltimo aspecto, os dados postos em evidéncia pela ecologia, ainda
sendo a priori muito limitado o espaco social que esta ciéncia prop6e estudar, ndo
deixam de ser (teis para apoiar 0 pensamento psicogeografico. %’

Quando Debord fala de ecologia toca nos pontos relevantes. Hoje tem-se uma maior

percepcao da catastrofe ecoldgica que vivenciamos e que precisamos reverter. Como viver

7 1 pidem
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sem poluir, andar e perder-se sem deixar rastros de lixo, sem danificar a natureza. Ou no se
toca as intervengdes artisticas, como produzir sem deixar residuos ndo desgastar
materialmente o planeta? Eis o desafio para a deriva. Os andarilhos sabem-no. Ha que viver
com o minimo. E se contentar em observar, ndo tomar para si parte da matéria, enfim viver a
anonimidade, corresponde em grande medida a uma experiéncia de andarilho, aprender a
perder-se requer fundir-se com o meio, sem desgasta-lo, depreda-lo, etc.

Existe uma experiéncia afetiva na deriva que se liga ndo s6 aos lugares como ao futuro
da vida ecolégica enquanto uma filosofia. Esta filosofia prende-se com o andar, com a
observagdo. A anonimidade corresponde a cada lugar, aos encontros, desvios, suas

particularidades, que estdo por experimentar e cuja experimentagdo seja ecoldgica.

2.4.2 Atelié Nomade

O Atelié Nomade revé-se numa filosofia do movimento e em caminhantes como
Nietzsche, Rimbaud, Rousseau, H.D. Thoreau, Nerval, Holderlin, Bataille, Frédéric Gros, que
entendem a filosofia como uma arte de caminhar. No entanto, ndo se trata de uma arte

abundante, como reflete Thoreau no inicio de Caminhando:

S6 conheci uma ou duas pessoas no curso da minha vida que entenderam a arte de
Caminhar, isto é, de fazer caminhadas- que possuiam um génio, por assim dizer,
para flanar, para sauntering: palavra que é belamente derivada de “pessoas errantes
que vagavam pelo pais, na Idade Média, e pediam caridade, a pretexto de irem a la
Sainte Terre, & Terra Santa, até as criangas exclamarem: ”L4 vai um Saint-Terrer”,
um santerreador. Aqueles que nunca vdo a Terra Santa em suas caminhadas, como
pretextam, sdo de fato meros ociosos e vagabundos; mas aqueles que vao la séo
santerreadores no bom sentido, tal como eu defino. Alguns, porém derivariam a
palavra de sans terre, sem terra ou sem lar, o que, portanto, no bom sentido,
significard sem nenhuma casa em particular, mas igualmente em casa onde quer que
seja. Pois este é o segredo.'®

O texto foi publicado no The Atlantic Monthly, em 1862, poucos dias apds a morte de
Thoreau e assume genericamente uma critica e um desafio filoséfico. A critica diz respeito ao
afastamento da relagcdo a natureza, & vida humana que a destroi para construir cidades,
estradas para a politica, como diz o filésofo poeta; o desafio era reencontrar tal relacéo
perdida, face ao sedentarismo da vida moderna e suas instdncias atavicas, consumistas, nada

ecoldgicas.

1% THOREAU, H.D. Caminhando. Trad. Roberto Muggiati. Rio de Janeiro: José Olympio editora, 2006. pp 67-
8.
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A reflexdo transporta até nos a origem da expressdo sem terra, de um exilio
voluntario, que busca uma vida filosoficamente caminhante, derivada de seus encontros, de
pequenas descobertas, suas desventuras e reviravoltas que respeitam a prépria vida. Em busca
da Terra Santa trata-se de uma filosofia da erréncia, do aprender a perder-se, enfim uma
cruzada pessoal -e ndo religiosa- realizada através da caminhada.

Como diz Thoreau: “Fui a floresta porque queria viver de verdade. Eu queria viver
profundamente e tirar toda a esséncia da vida. Fazer apodrecer tudo que ndo era vida, e néo,
quando eu morrer descobrir que ndo vivi.” A filosofia de Thoreau funde-se com a vida na
floresta poeticamente e uma consciéncia do que constitui a vida numa cidade, o que se torna
providencial.

Partilho deste ponto de vista, ndo somente em relacdo a floresta, como tambem
comecei a caminhar no interior da cidade em que nasci, no Porto, desde os 13 anos. Mais
tarde, estendi a préatica ao interior de Portugal e na cidade de Lisboa, onde morei por 10 anos,
pude aumentar a longevidade das caminhadas. Atravessei muitas vezes a cidade e isso
decorreu em outras cidades onde morei e/ou que visitei. A0 mesmo tempo que desenvolvia
uma arte de caminhar nascia a ideia de um Atelié Ndomade, que se estendeu ao Brasil. Algo
coletivo que se orientasse pelos passos dando origem a uma arte ecoldgica, visitando espagos
publicos e com oficinas ao ar livre, como parques e jardins, ir Brasil adentro.

Entendo a arte da deriva como um lugar de criar espaco para que a sensibilidade aflore
e atenda para um maior cuidado com a vida e com a natureza.

A partir de uma filosofia da deriva afetiva comecei a realizar oficinas ao ar livre. Estas
oficinas, orientadas por encontros de grupo em festivais ou outras demandas ligadas a arte e
educacdo realizavam-se em movimento.

A primeira edicdo do Atelié Nomade foi realizada no ambito de um Festival que
ocuparia a cidade historica de Ouro Preto, cujo desafio era como intervir de modo efémero e
sem modificar ou danificar o patrimonio desta cidade? Eu tinha orientado varias oficinas em
Ouro Preto nesse sentido desde 2010 (Segunda Pele; TV UFOP; e com a Escola Juventina
Drummond no Morro Sdo Sebastido). Partia-se de um atelié central e decidia-se o0 rumo em
conjunto com o cuidado de uma obra de arte conjunta. Este atelié decorreu intensiva e
extensivamente: a volta de uma praca, no interior de um parque, numa trilha até a cachoeira
das Andorinhas, dentro e fora da malha urbana. No Gltimo dia convidaram-se outras pessoas
para experimentar as atividades. Foi realizada a pé, de o6nibus, de caminhonete (até de
carona), esta experiéncia estimulava a vivéncia do dia a dia. A cada um dos 7 encontros, um

novo olhar era renovado, compartilhado. Eventualmente podiam ser usados materiais



87

biodegraddveis, como sal, milho, tecido e papel (Fig. 61 a 68). Durante as caminhadas
realizaram-se aces que estimulavam a percepcdo e a criacdo artisticas, desde a escrita ao
video, da fotografia a acbes performativas; do teatro improvisado ao desenho; a quaisquer
manifestacGes de sensibilidade com diferentes perspectivas e acdes poéticas sobre as coisas
comuns, que pelo habito se tornam invisiveis. Falo de invisibilidade quando penso em
sociedades andnimas. - Estaremos cegos antes de descobrir todo potencial de beleza e
expressao de cada coisa? - Perguntavamos.

Entdo a proposta era reaprender a olhar para tudo o que encontrassemos no caminho,
fosse ele qual fosse. Motivados pela riqueza visual, sonora e ambiental destes lugares
mantinha-se a vontade de estar e pensar juntos e um fazer artistico que era pensado pelo
caminho em algumas intervencdes efémeras. Estes caminhos seriam ja a matéria resultante
como arte no Festival de Inverno de Ouro Preto e Mariana.

Era vital que as singularidades se expressassem diante e no interior da paisagem. Em
grupo desenvolveram-se questdes ligadas a percepcdo renovando-a por diferentes préaticas e
intervencbes efémeras nessas paisagens, até de um lugar tombado patrimonialmente,
historicamente problemaético, colonizado por muito tempo e o seu entorno natural. Tratava-se
de conversar com as pessoas que ali moram, estudam, lecionam e ocupam as ruas prazerosa e
profissionalmente, enquanto compartilhamento efetivo das problematicas, conflitos, saberes e
conhecimentos que se completam. Seja sobre questbes que ali se apresentem, pela
manifestacdo de suas inquietacfes, quanto pela beleza; a cidade precisa da voz legitima
daqueles que a vivificam e outros que a vivenciam com determinadas distancias afetivas.
Procurava-se uma saude e um bem-estar que estas atividades artisticas trazem a quem as
experimenta, como forma de revigorar o olhar e sua interagdo com as coisas que existem.
Estabelecer uma conversa cuja mediacdo fosse ativada pela iniciativa artistica dedicada a
possibilidades de realizacdo nos lugares cotidianos, entendida como obra de arte que se
desdobra também na vida perceptiva posteriormente.

Depois dessas caminhadas em Ouro Preto, o Atelié Némade tornou-se um atelié
expandido e comecei a acompanhar um grupo de criancas com quem desenvolvi vérias
atividades no Rio de Janeiro, indo de sua casa em Copacabana até aos museus da cidade.

Em Janeiro de 2016 fui convidada para uma residéncia no Museu de Arte do Rio. O
Atelié Ndmade decorreu em 4 encontros com pessoas andnimas, visitantes no MAR. A
proposta partia de uma “casa de elasticos”, que se expandiam com o uso do corpo daqueles
que entravam nela e podiam visualizar as paredes de um museu em movimento (Fig. 69 a 74).

A escolha do local foi determinante, uma vez que no piso térreo do museu existe uma area
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envidragada que comunica com o exterior e se reflete no interior e vice-versa. O jogo de

elasticos, apreciado pelos seus experimentadores, pdde dialogar com uma cidade em alvorogo.

2.4.3 O Caminho do Sertdo

Em 2015, caminhei 170km durante sete dias pelo interior do Sertdo Mineiro, saindo de
Sagarana, indo pelos vales dos rios Urucuia e Carinhanha, até ao Parque Nacional Grande
Sertdo Veredas, na Chapada Gaucha. Integrei um grupo de caminhantes selecionados segundo

um edital que descrevia o perfil dos candidatos para essa experiéncia da seguinte maneira:

Esta jornada busca anualmente, amantes (do verbo amar), interessados pela
dindmica do cerrado, suas questdes socioambientais, aventureiros, e entusiastas da
literatura Roseana, prometendo uma experiéncia Unica na vida. Percorrendo parte do
caminho realizado por Riobaldo, personagem central do livro Grande Sertéo:
Veredas, rumo ao Liso do Sussuardo. Em cada pouso nas comunidades percorridas,
a jornada se entrelaga aos saberes e fazeres do povo geraizeiro.™®

Percorri paisagens deslumbrantes do bioma do cerrado até a aridez mais indspita
resultante da devastagdo operada pela agdo humana. Ali entendi uma sintonia com a natureza,
como falava Thoreau, mas também a auséncia dela, a usurpacdo humana, um ecossistema
destruido pelo agronegécio, a devastacdo notéria das monoculturas de soja.

Esta experiéncia, Unica na vida de uma caminhante, realcou a urgéncia de uma vida
simples e menos nociva a natureza. Esta incursdo € organizada com o maior cuidado, mas a
simples presenca de um grupo como 0 nosso ja influia na natureza. Qualquer movimento
deixa rastros. Hoje, rastros de lixo.

Ao caminhar aprende-se a viver com 0 minimo. Essa é sem ddvida uma premissa de
Thoreau e de qualquer caminhante experiente.

Para mim tratou-se de uma experiéncia da anonimidade. O contacto com o que resta
do bioma original, a vegetacdo nativa, os rios, todo o desenho geografico, foi uma das
experiéncias mais intensas que vivenciei no Brasil. A delicadeza e robustez da vida diante da
aridez climatica impressionou-me como raras vezes me impressionou. Caminhei em grupo,
mas a experiéncia foi silenciosa. Independentemente das dindmicas dos grupos tratava-se de
uma experiéncia da anonimidade: sete dias sertdo adentro trazem & tona sensibilidades

esquecidas, perdidas nos meandros citadinos.

1% Trata-se de uma citagio deste projeto e pode ser visitado em: https://caminhodosertao.com.br
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Chegar até Sagarana indo do Rio de Janeiro, via Brasilia, ja foi uma enorme aventura.
A partir dali, acordar todos os dias as 04h da manh&, desmontar uma barraca, tomar café e
comegar a andar em meio ao siléncio, assistir ao nascer do dia, caminhar horas a fio até que o
corpo se revigore neste novo habitat, é-se tomado por um numero surpreendente de
transformacdes. Parei de fumar e ndo bebi alcool e depois disso a relagdo com certos hbitos
mudou. N&o voltei a fumar e diminui radicalmente o consumo de alimentos e bebidas. Ali
pude perceber uma fusdo a natureza e uma vida mais branda, porém mais intensa. 1sso torna-
se sensivel quando no meio do caminho temos a sorte de encontrar os habitantes do cerrrado.
Eles fazem refletir sobre a vida insustentavel e simultaneamente numa outra que ndo
imaginavamos torna-se possivel. Uma coisa é certa, estas pessoas tém uma sensibilidade
ligada a natureza a que nao ficamos indiferentes. Ali vivem anonimamente.

Diante de uma jornada de 6, 8, 10 horas de caminhada diéria, a percep¢do de mundo
amplia-se diversas vezes. O cansago toma conta e por vezes quase vence, mas a coragem do
corpo sempre se revela capaz de superar e isso € surpreendente (Fig. 75 a 82).

N&o é por acaso que alguns filosofos estabelecem uma relacdo direta entre o seu
pensamento e o caminhar, 0 que se estende a experiéncia estética. Resistir, desobedecer,
aprender a viver, experimentar o espirito livre é algo que estd no exercicio de caminhar.
Existem indmeras relacGes entre as varias existéncias que se associam em Sociedades
Andnimas a fim de garantir a vida, o que num plano ético afirmam os limites do avanco do
homem sobre a natureza, o que urge ser repensado a partir do que nelas se observa.

Diante disso me perguntava: o que pode a arte, a mediagdo? Que experiéncias
assimilar? Certamente, revisitar certas experiéncias de uma infancia livre de consumo, uma
vida ao ar livre, decidir voluntariamente por uma vida simples, uma alimentacao saudavel, o
direito aos cuidados de salde, educacdo e sustentabilidade fazem parte de uma
conglomeracdo de fatores aos quais a arte ndo pode se alhear. Mas, participar, se associar.

Assim, passo a duas outras experiéncias no ambito da arte que respeitam o que acabei
de enunciar e se aproximam inexoravelmente, a par das singularidades presentes nas obras de
cada um. Falo das proposigdes de Lygia Clark e de Ricardo Basbaum que experimentei. No
primeiro caso relatarei um curso ministrado pelo curador argentino Santiago Garcia Navarro
(MAM-Rio) com proposicoes de Clark; no segundo caso, trato da participagdo numa
Conversa Coletiva: escrita e falada sob orientacdo de Basbaum no ambito do Festival Atos da

fala.
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2.4.4 Experimentacdo das proposicdes de Lygia Clark

Quando cito as proposicdes de Lygia Clark (Lygia Pimentel Lins), dirijo-me
essencialmente a uma obra pioneira e paradigmatica cuja concepcdo perceptiva é ampla. Para
quem cinge o entendimento da estética — uma experimentacdo sensivel diante de algo- ao
imediatismo entre o sujeito e 0 objeto, sem considerar 0 que estd a volta, ou seja 0 corpo
comum jamais podera entender a obra da Lygia Clark. E, por outro lado, ndo cabe aqui
mostrar em gque medida ela se tornou demasiado grande para 0 mundo da arte, mas cabe
mostrar em que medida o afirmo tendo como base a experimentacdo de algumas das suas
proposicdes. Entdo, farei um relato de como lembro, a partir daqui, essas experiéncias,
cruciais tanto para o entendimento da sua obra quanto do que aqui chamo de Sociedade
Anbnima. Estas proposicGes foram orientadas pelo curador argentino Santiago Garcia
Navarro num curso que decorreu ho MAM-Rio, em 2012. Situarei a minha experiéncia
pessoal em 4 proposicdes: Caminhando; Rede elastica; Baba Antropofagica e Viagem (Fig.
83 a 86).

2.4.4.1 Caminhando

Trata-se de uma proposicao com papel e tesoura, um exercicio de corte duma fita de
Mobius*® previamente formada. A proposta é simples, convida-se a cortar a fita a partir do
meio. Assim que comecei a cortar, percebi que se tratava de um desafio ao controle da
ansiedade de chegar a algum lugar, terminar. N&o existia razdo alguma que levasse a tal e ver
resultados ndo fazia sentido diante do caminhar. O caminhar era a resposta, estava a decorrer
e era tudo o que importava. Portanto, ao fim desse conflito interior, que procura dar resposta a
algo tipo: - Como chegar ao fim?; Como estara no fim? Torna-se evidente o contréario e a
relevancia passa a ser dada inteiramente na observagdo do caminhar, na posicéo do corpo. O
desafio passa a ser a duracdo. Quanto mais cuidado tiver mais vai durar e poderei caminhar,

pensava.

10 Um experimento tedrico sobre poliedros realizado por August Ferdinand Mébius, que a estudou em 1858.
Esta fita, ou faixa, tem a particularidade de ter apenas uma face, aparentando ter duas e cortando-a pelo meio se
desdobra infinitamente.
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O som da tesourada assemelha-se literalmente aos passos duma caminhada, seca,
solitaria, porém determinada, firme e prazerosa. Diante do papel, no movimento de “andar
sentados” e o controle do ritmo, da espessura do papel, dara maior ou menor experiéncia de
caminhada. A mente foca no caminhar. A fita vai crescendo cada vez mais fina e requer maior
cuidado no seu manejo para que ndo se romper, sendo tudo acaba.

Por altimo, quando o papel realmente “acaba”, vi uma fita enorme e ao fim as tirinhas
de papel cresciam pela sala parecendo imensas, infinitas. Nunca poderia ter imaginado que
uma simples folha de papel pudesse atingir aquele tamanho e se estender, ocupando todo o
espaco, daquela maneira. Fiquei impressionada. Além da sensacdo de amplitude e leveza, o
gue emocionou foi ver o desdobramento infinito de uma pequena fita, aparentemente fragil.
Ela cresceu e imediatamente o corpo cresceu junto com ela. O Caminhando tinha fundido
ambos os corpos e aquele objeto, aparentemente distante fazia-o crescer. Foi uma experiéncia
revolucionéaria para entender como o corpo pode se tornar mais presente ao longo de um
espaco e como ele se entrelagcava com o0s demais, respeitando o espaco de cada um. Eram
notdrias diferencas abismais entre as formas de caminhar e isso tornava-se interessante, havia
espaco para todos, apesar de todos terem ampliado seus corpos, caminhando.

Entdo, nesta proposicdo o que ficou em evidéncia foi que uma vez entendido esse
corpo comum, surge o que chamo o corpo revolucionario ja que o corpo se amplia.
Primeiramente se concentra sobre si e depois deixa-se atravessar pela experiéncia partindo
para uma outra expandida, mais topografica, geografica. Claro que para uma artista que
praticava o desenho e trabalho sobre papel ha mais de duas décadas ali me senti explodir de
emocdo dada uma experiéncia tdo simples e sublime como esta. Foi ali que percebi o que
estava em questdo na obra de Lygia Clark e a visdo do desenho em campo expandido que

implica o corpo e que o corpo também implica.

2.4.4.2 Rede elastica

Depois de Caminhando as sessdes seguintes foram dedicadas a proposicbes de
interacdo de grupo, com elasticos. Falarei da construcao coletiva de uma rede elastica (Fig.87-
88).

A Rede elastica consiste em duas partes. Primeiro d&-se a construgdo de uma rede a

partir de elasticos comuns (de escritorio), sem quaisquer orientacdes para a sua tecelagem,
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digamos assim, uma vez que ela sera tecida a muitas méos, corpos que precisam entrar em
acordo sobre a forma de o conseguir. Na segunda parte decorre a experimentacdo espontanea
da rede que depende do envolvimento e cumplicidade dos intervenientes.

Prossigo com as palavras de Santiago Garcia Navarro, quem orientou o curso e relatou

a sua visdo desta proposicéo.:

Os primeiros cinco minutos foram frios. Parecia que ninguém ia conseguir fazer
nada com aquela rede. O fracasso parecia iminente. Para tentar modificar esse
estado, anunciei que saia da sala. Aos cinco minutos voltei e vi que a situacédo estava
tensa, sem interioridade. Entdo pedi para todo mundo deixar de falar, tentar entrar
em didlogo com o0s outros por meio do corpo e, uma vez que sentissem essa
conexdo, comegar a aportar ideias —que deveriam expressar sempre sem palavras-
para todos fazerem. Aos cinco minutos a tensdo tinha sumido. O primeiro comum
visivel foi 0 armado de um casulo coletivo: todo mundo deitou no chéo e se cobriu
com a rede. A partir de entdo, e numa velocidade crescente, por momentos
vertiginosa, sucederam-se dezenas de ideias. Segue uma lista incompleta, que
comecei cinco minutos depois de todo aquele movimento coletivo tivesse
comecgado: retesam e levantam a rede a altura dos ombros e, um de cada vez, entram
todos nela, seguindo as varia¢des do movimento geral. Por exemplo, fazem quicar a
rede para acima e para abaixo, de maneira de “bater” na cabeca daquele que esta
dentro da rede. Outro movimento consiste em usar a rede para “cagar” 0s outros;
alguém fica no chéo e se segura da rede com os dedos dos pés, como se fosse um
macaco; alguém estica de um ponto da rede, formando uma linha elastica. Os outros
reagem com estupor; em varios momentos, alguns “vestem” e “desvestem de rede” a
outros; alguém fica envolvido como num casulo, em distintas posi¢Ges; beliscam a
rede todos ao mesmo tempo, como se fosse um violino (pizzicato!); quatro num
canto da sala, cobertos pela rede, integram o casulo-corpo a arquitetura-casulo; um
deles fica no chédo, “engaiolado” pelo resto; todos pulam, formam uma ronda,
dangam; fazem com a rede uma bola e a langcam para outro; criam-se dois bandos e
pelejam com a rede, agora virada corda grossa; dangam com a rede, consertam-na de
vez em quando, a rede vira bola, vira manto, vira corda, vira, vira, vira, vira; Bia,
que varias vezes tinha dado sinais de querer ficar envolvida pela rede, quase no final
deita no chéo e o resto a cobre com a rede e jogam encima dela os elasticos soltos.
Cobrem especialmente a cabeca dela. Vanessa sacoleja um dos bragos da Bia, logo o
outro, logo a cabeca, logo os dedos dos pés. Amarra 0s dedos dos pés com Varios
elasticos. Massageiam-na. Fazem com que ela abra os bragos, formando uma cruz.
Tiram os elasticos dos dedos dela. Esquentam os pés dela. Vanessa ndo € “delicada”.
E, firme, até um tanto brusca, mas isso ndo importa. Ela ndo tem medo de
experimentar, e de algum modo a sua firmeza ndo resulta agressiva. Bia ndo da
sinais de incémodo. Todos ficam ao redor dela, sentados. Quando ela abre 0s olhos,
eles deitam, alguns deles abragam-na, outros apoiam a cabe¢a em algum lugar do
corpo dela. Ao final, a rede volta a ser rede e cobre a todo mundo. Vanessa cuida
muito dos outros, mete todo mundo dentro da rede, mas tem medo de entrar ela
mesma, ndo relaxa. Percebendo que ela ndo deve ficar fora, porque se néo o grupo
vai ficar incompleto, mando ela entrar na rede. No inicio ela resiste um pouco, mas
da segunda vez aceita e entra.

AnotagOes para desenvolver

- A resisténcia da rede d4 a medida do comum alcancgado.

- Tudo esta determinado pelas qualidades do material (0 elastico da rede).

- Uma relagdo peculiar se estabelece entre fazer e o posterior desfrute do que foi
feito (tecer a rede e logo depois fazé-la atuar.

- O processo todo tem pelo menos trés dimensdes, que ndo necessariamente se
misturam: uma lidica, uma sensorial, e uma investigativa. O entretecido das trés vai
conformando o comum.

- Manifestam-se rasgos da personalidade de cada um.
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- (A partir de uma conversa com a Virginia Mota) O corpo de cada um por separado
pedia muito mais espaco do que a rede podia fornecer. A medida que 0s corpos
foram se entregando, o espaco da rede foi ficando maior, porque 0s corpos iam
aceitando se juntar cada vez mais, e “descobrindo” a elasticidade da rede.™

Gostaria de registrar que o0 corpo comum vai crescendo até surgir um corpo
revoluciondrio, j& que o corpo coletivo, uma vez tornado anénimo ganha outra dimensé&o,
mais sensivel e atenta a outros sinais- caracteristicas inesperadas mostram a elasticidade
escondida, ou esquecida no corpo de cada um e no conjunto dos corpos. Achei peculiar a
imaginacdo da segunda parte da peca. Ela parecia compensar o embaraco inicial de se
perceber que nunca se havia tecido nada assim e como esse tecido elastico de revelou
interessante.

Esta proposicdo mostrou-me quéao “psicanaliticas” eram estas experiéncias. Fui vendo
novas perspectivas, como Navarro salienta enquanto lidica, sensorial e investigativa. Eu
percebia que se abriam novas formas de pensar o proprio corpo, suas conexdes espaco-
temporais. A nivel sensorial estava mais proxima dos outros como nunca tinha estado. Via
coisas que ndo queria no sentido que sentia as coisas de modo muito intenso. A falta de
cuidado me perturbava muito. Ou alguém sendo manipulado por outro de forma displicente.
Ao mesmo tempo sentia que todos estavam muito sensiveis. Penso que isso ocorreu pelo
convite ao siléncio e pela sua vivéncia.

A partida, ninguém diria que é possivel construir algo tio solido quanto esta rede com
simples elasticos de escritorio, depois do que fizemos com ela! E tudo sem falar.

Que trabalho incrivel, pensei. Em termos de relacfes interpessoais e espaciais esta
peca ocupava 0 espaco como um campo moldavel, literalmente elastico, ai percebi como se
expandia também a arquitetura como algo orgénico. O que, obviamente se conecta com as
Linhas organicas da Lygia, que saem da tela para entrecruzar a arquitetura, a vida dos seus
interlocutores. Como contrastava com as linhas rigidas do MAM e como de repente este lugar
se tornou familiar e aconchegante, paradoxalmente, a minha leitura do espago mudou a partir

dali e 0 meu dia-a-dia nele também.

2.4.4.3 Baba Antropofagica

111 Este relato foi enviado pelo curador aos participantes do curso por e-mail a 24.09.2012.
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Esta proposicdo convida a desfiar um carretel de linha de costura, colocado dentro da
boca, que sai, por entre os labios e se deposita por cima de um corpo deitado ao redor do qual
se distribui um grupo (Fig. 89-90). Cada um tem um carretel e o corpo deitado recebe os fios
de todo o grupo até ficar totalmente coberto por estes. Pode estar vestido ou nu. E realizada
em siléncio e torna sensivel o espaco interior do corpo diante da fragilidade e confianca do
corpo deitado a sua frente.

Enquanto eu desfiava o carretel sentia que nunca tinha tomado consciéncia do odor,
umidade e temperatura interior do meu proprio corpo, quero dizer, ndo me lembrava dessa
consciéncia e era como se fosse a primeira vez que o sentia. O mesmo percebia em relagdo a
temperatura e energia que dele emanava. Quanto mais desfiava o carretel melhor entendia
como o interior e 0 exterior se conectam diretamente, estdo em contacto direto, isso ficava em
relevo. E, acabaria por refletir em como nédo se pensa constantemente nas ligacdes diretas que
existem entre o corpo comum e o0 corpo revolucionario.

O simples exercicio de desfiar que interligava um corpo ao outro fazia com que o foco
da atencdo atendesse a um cuidado de ambos e a conexdo entre todos. Lembro que pensava no
cuidado que deveria ter ao depositar o fio em cima do corpo a minha frente, que o recebia,
generosamente, por mais estranho que lhe pudesse parecer aquele outro corpo se aproximando
e a ele se acoplando. Esse simples cuidado transfere-se para uma sensibilidade que apés a
proposicdo pode ser experimentada genericamente. Lembro que ao sair do curso, indo pela
rua, olhando e sentindo o que estava ao meu redor, via, descobria como tudo esta interligado,
embora longe da consciéncia humana (que anda preocupada com mil outras questfes do dia-
a-dia). Entdo, da janela do dnibus percebia as interligacbes com a paisagem, pelo modo como
0 corpo se liga a ela e ela ao corpo, entre os corpos dentro do transporte pablico, ao lado dos
corpos individualizados no interior dos automoveis, que por sua vez modificam (dentro de
uma capsula) estas relagdes, pensava em extensdes do conceito de interior e exterior.

Lygia Clark foi visionéria ao convidar outros a participar destas proposicoes. Ela
entendeu que a arte é algo maior e que o artista sozinho ndo da conta de tudo. Torna-se
necessario participar de um corpo comum para se transformar em um corpo revolucionario,
mesmo que esta mudanca possa acontecer ao nivel individual. E, também neste sentido,
coletiva. Uma vez que entenda como se influencia o ambiente e este influencia cada um. Por
ser realizada em conjunto percebe-se que esta experiéncia perturbe, como alids cada
proposicdo, cada um de uma maneira. Mas, sempre decorre uma faisca com a linguagem. Ou
seja, decorrem sempre perturbacdes ao nivel da linguagem. Pelo que observei, na sequéncia

de cada proposicdo, a linguagem torna-se desnecessaria ou torna-se absolutamente urgente,



95

as pessoas remetem-se ao siléncio e assim ficam, ou elas imediatamente pedem para falar e
falam, falam sem parar, ou simplesmente choram, o que também aconteceu comigo na

Viagem, que relatarei de seguida.

2.4.4.4 Viagem

Experimentei esta proposi¢do das maneiras possiveis: como “viajante” e como parte
do corpo coletivo que transporta o0 corpo em viagem.

E uma experiéncia que decorre em siléncio, como todas as proposicdes da Lygia que
vivenciei. Em primeiro lugar e em grupo, constrdi-se uma enorme folha de papel, unindo
paginas de jornal, de modo a que todos os participantes caibam por baixo dessa folha, como
uma manta que vai cobrir todo os corpos envolvidos na acdo. Depois que se unificam as
varias folhas de jornal em uma s, os participantes colocam-se por baixo dela, experimentam-
na por tempo indeterminado.

Esse tempo serve de desacelerador e possibilita a reorganizacdo da mente, da
respiracdo, o retorno a consciéncia do proprio corpo, agora retirado dos seus afazeres
cotidianos e assim se torna presente. A partir dai, envolve-se o corpo do viajante nessa
enorme folha de papel, como numa mortalha e se for da sua preferéncia pode-se fazer um
pequeno orificio para o ajudar a respirar.

O desafio é levantar o corpo. Sem qualquer orientacao.

Pode-se pensar gque o titulo da obra d& indicacdo de viagem, mas ndo € necessario que
haja um deslocamento espacial. Em rigor, ja existe um deslocamento s6 no levantamento do
corpo. O que constitui um enorme desafio.

Na condicdo de viajante, a partir do instante em que comecaram a me levantar perdi
imediatamente a no¢do do peso do meu corpo e ndo tenho qualquer percep¢do do quanto
andaram comigo. Fiquei surpresa por saber que fui levada pelo museu, pelos relatos
posteriores, mas 0 que mais me impressionou, além de ndo ter percebido isso durante a
experiéncia foi ter sentido o corpo extremamente leve. Antes disso, lembro-me que estava
preocupada com aqueles que iam carregar-me pois me sentia muito pesada. Mas, durante a
viagem, parecia que eu ndo tinha peso e flutuava ao vento como uma folha de papel. N&o
tenho lembranca nem referéncia de orientacdo da viagem mas da flutuacdo. Eu era uma

enorme folha de papel ao vento, apenas sentia uma brisa e a leveza dessa brisa.



96

A experiéncia de carregar o corpo foi completamente diferente. Ai sente-se
verdadeiramente 0 peso de um corpo.

Lembro que uma pessoa tinha ficado com a cabeca e me pareceu muito displicente e
figuei muito chateada com ela. Tudo fica ampliado, especialmente a responsabilidade.
Embora eu tivesse plena consciéncia do cuidado isso aproximava-se a uma experiéncia da
morte. O cuidado era 0 que mais me preocupava, além de segurar 0 corpo para nao o deixar
cair ou machucar.

Foi interessante escutar o relato daquele que foi carregado e que referiu a lembranca
da morte de alguém muito préximo, parecia que o tinha sentido. Ai chorei muito, muito
mesmo. Sentia uma espécie de descarga emocional pela raiva que tinha sentido com o que me
parecia ser a falta de cuidado e ter visto a proximidade da morte, a vulnerabilidade do corpo,
sua fragilidade, a irreversibilidade. Eu olhava a pessoa e Ihe dizia: Vocé ndo pode ser téo
negligente com os outros. Mas, vendo bem, talvez eu € que estivesse exagerando no cuidado e
em cobrar esse cuidado. Sentia isso e chorava copiosamente. Foi algo muito intenso e que ndo
esquecerei. Algo que me aproximou inexplicavelmente daquelas pessoas. O cuidado fica
evidente, a responsabilidade também.

Houve outras viagens ao ar livre e os relatos posteriores me impressionaram. Algo
acontece que aproxima inexoravelmente o corpo ao lugar.

Depois disso, sentia as paredes do museu de modo diferente, tudo estava conectado.
As linhas de forca da arquitetura, o espaco exterior, as veias do corpo e o0 sangue circulando, a
temperatura do corpo que aumenta quando carrega outro e baixa quando est& sendo carregado.

Em algum momento depois dessa experiéncia tomei conhecimento de que o corpo da
Lygia foi velado no MAM, lembro que pensei que fazia todo o sentido, entendi perfeitamente
a sua ligacdo aquele lugar. Esta tudo muito interligado e da para sentir a vida passada ali.
Tomara que um dia 0 museu possa voltar a ser um espaco de experimentacdo permanente,
como o foi também durante as agdes do NEEA, mas de forma expandida, envolvendo todos
0s que nele trabalham com aqueles que podem vir a realizar obras experimentais, como as da
Lygia Clark (Fig.91-92).

2.4.5 Geografias da Diaspora: Conversa coletiva, de Ricardo Basbaum
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Para o Festival Atos de fala: com Amora Pera, Fabiana Faleiros, Lucas Sargentelli,
Luiza Crosman, Rafa Eis, Tatiana Klafke e Virginia Mota.

Ricardo Basbaum tem realizado um conjunto de Conversas coletivas que se debrugam
sobre a linguagem e a construcéo coletiva visando o espago sonoro, portanto um exercicio que
também é auditivo. Friso os dois lados da sonoridade para explicitar uma tomada de
consciéncia do espaco da escuta inerente ao da fala, nem sempre sensivel no ambiente
habitado.

Estas conversas operam numa espécie de limbo entre os espacos fala/escuta; eu/outro;
sé/junto; nos e nos (NGs sozinhos e NOs juntos) que aproxima o corpo do espaco, muitas vezes
distantes.

Até participar de Conversa tinha uma relacdo distante com as pecas, como se uma
peca sonora se dirigisse especificamente aquele lugar. Via-as num sentido mais critico e
restrito ao ambito artistico mas durante o processo varias dimensdes surgiram como ja o havia
experimentado nas proposicdes da Lygia.

A0 mesmo tempo que 0 corpo se tornava presente ele se interligava cada vez mais ao
exterior que o rodeava. O espago abria-se também as experiéncias que eu carregava de um
pais ao outro, de uma cidade a outra, a percepcao dos limites discursivos entre pessoas que
falam a mesma lingua, tudo foi-se tornando solido e ao mesmo tempo desfeito pelas
fragilidades da propria linguagem.

As fragilidades da linguagem prendem-se ao modo como se escuta. Por exemplo entre
culturas distintas, modos de vida que se chocam nas cidades cosmopolitas que as acolhem
sem qualquer preparacao.

Durante estes encontros, eu sentia que tudo o que escutava na rua poderia ser
incorporado, uma vez que ja estava incorporado ha muito tempo. A rigor, isso que eu escutava
poderia ser exteriorizado através de mim, da lembranca, da fala. E, justamente, aquela

proposta era 0 convite a exteriorizacdo ambiental feita em grupo.

2.4.5.1 O espago sonoro ambiental

Desde que cheguei ao Rio em 2009 estranhava o0 uso do espago sonoro feito

aleatoriamente, por saturacdo, acumulacdo e, por consequéncia, por concorréncia de altitude.
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Estranhava a ocupacgdo sonora, simultanea, do espago publico sendo usado como se fosse
privado. E, ele servir, por exemplo, para vender: chips da Tim; chips da Vivo, chips da Oi;
passava o carro da pamonha, vendedores de laranjas e abacaxis, camel6s que anunciam balas,
barras energéticas, amendoins, espremedores de limdes, e milhdes de outros itens
comestiveis, utilitarios, etc., que se vao amontoando ao longo do dia, indiscriminadamente, no
nosso cérebro, através do ouvido.

Ainda hoje, ao fechar os olhos, lembro perfeitamente das vozes nos microfones,
megafones, caixas de som, que também existem nas portas das lojas para anunciar promogdes,
rebaixas de precos, operagdes reldampago em super-mercados. No transporte publico as
pessoas falam no celular, passam carros com as caixas de som para vender mais e mais coisas,
de geladeiras a planos de saude, credito habitacdo, ouro usado, roupas sexy, etc. Surgem as
buzinas dos carros, o barulho dos onibus, o chiado do metrd, as vozes sempre vociferantes.
Homens na rua a pregar a biblia, musicos a cantar e o ouvido sempre a tentar sintonizar no
que pode ser perigoso, vive-se em um estado de alerta permanente.

O transito pode vir de qualquer lugar, as pessoas tambem, anda-se em todas as
direcdes em qualquer dos sentidos na rua e na calgcada. Ha que ter atencdo e escutar cada som
indicativo de algum perigo. No inicio estranhava, depois percebi que se tratava de uma
tradicdo sonora cujos habitos acusticos se estendem as cidades.

Passei a procurar sutilezas que se escondiam debaixo desta parafernalia polimorfica e
polifénica, para encontrar linhas organicas, escondidas entre aquelas mais duras de conviver e
que se sobrepdem ao lugar do pensamento. Ou seja, para encontrar um fio de pensamento sob
tantos sons é preciso exercitar, criar métodos, estar atento, ndo se deixar submergir ao cansago
diario e a uma saturacao que ndo € apenas visual como também sonora. Requer instrugdo, um
método. Tal como Benjamin anunciava no “aprender a perder-se”. Numa cidade ha que ir
aléem dos constrangimentos visuais e sonoros, ha que encontrar o fio do seu proprio
pensamento, criar espaco para que a vida possa decorrer sem ser esmagada por tantas

ocorréncias.

No processo da Conversa Coletiva tudo isso se tornava presente e aparecia como um
estimulo criativo. Especialmente, porque se tratava de Geografias da diaspora™. Sobre essa

edicdo do Atos de Fala, podemos ler:

12 http://www.atosdefala.com.br/adf-14/
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Os processos ndmades que geram essa geografia sdo muitos e em especial os que 0s
artistas convidados propdem de volta a nés. Através de suas obras percebemos uma
rede de sentidos e afetos que exala o cheiro forte da ambivaléncia do urbano, dos
devires de forca do mato, das construcfes coletivas de espacgos-sonoros, das relaces
entre colonialismo e desequilibrio de género, das antropologias do entorno, de
encontros casuais, ficcionais, as coletividades desidentitarias, um agrupado de linhas
de forcas que expandem a geografia em sua diaspora, fazendo do espaco pura
relago, e sempre refazendo o proprio espago.'

Esta edicdo do festival convidava a pensar especialmente em processos de
desterritorializacdo, geografias em mudanga, uma diaspora interna e externa. Perguntava-me:
teremos nascido némades ou nos tornamos ndmades?

Percebi 0 nomadismo quando aos dezenove anos deixei a minha cidade para ir estudar
em outra e depois disso ja& morei em varias, passei por alguns paises e moro no Brasil ha 9
anos. Nessas andancas percebi algumas transformac6es no modo perceptivo pela convivéncia
com as mudancgas no espaco. A relacdo fisica altera-se, a no¢do do corpo também. Ao longo
do tempo, do nomadismo, tem-se uma precisdo maior daquilo que se pretende levar, carregar
ou largar e deixar para trds. Ao mesmo tempo, a relacdo com a memoria torna-se evidente,
estd presente o tempo todo. Surge uma memoria mais sélida, da-se importancia ao que se

escolhe viver, as decisdes tornam-se presentes.

A Conversa Coletiva (Fig.93) foi preparada diariamente durante uma semana e
apresentada ao redor de uma mesa. Cada um tinha um microfone, lia uma parte da conversa
em que surgiam conceitos que discutimos juntos, pontos de vista transformados em micro-
macro poemas que se abriam de outra forma no espaco sonoro em um ambiente mais amplo.
Direcionamos o0s olhares para o dissenso no interior de um espaco institucional, um festival
sobre a fala, que convocava o que se vé e ndo vé para o centro da atencdo. Talvez por isso,
Ricardo Basbaum tenha se dedicado nos ultimos anos especialmente ao trabalho sonoro, a
intervencdes de leitura, mais préximas do ouvido e da escuta interna. Talvez tenha
desencadeado diasporas internas no corpo de cada um dos participantes desta conversa a
ponto de comegarmos a ouvir coisas outras.

Foi assim que liguei o “radio mental” do espaco sonoro da cidade em que vivia, 0 Rio
de Janeiro e fiquei a escuta. De repente tudo parecia uma partitura musical que comegava a
ler, a decifrar na memoria, a0 mesmo tempo que testava maior atencdo dos seus detalhes, 0s
acontecimentos tornavam-se audiveis, ou eram traduzidos numa conversa interna a que

chamei de radio. Foi a minha contribuicdo na conversa.

113 Texto fornecido no site do Festival.
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O espaco sonoro do centro do Rio é absolutamente preenchido. O Rio ndo dorme, nem
descansa. E uma cidade sonora que pulsa na direcdo do Carnaval, com seus tambores em
modo crescente a partir dos Gltimos meses de cada ano, até fevereiro ou marco, época do ano
em que se renovam as esperancas e a pulsdo aumenta até ao seu transbordamento, como um
grande rio que desagua no grande mar. Na praia chegam os corpos e ao se banharem fazem
renascer em si um novo dia, um novo ano, outro desejo de viver e olhar a luz do sol***.

No meio deste ciclo, cotidianamente, as paisagens sonoras compdem retratos sociais
muito diversos.

Na minha experiéncia escuto: radio-cabeca, radio-taxi, radio-México, Radio-Caribe,
Radio-Cuba, Radio-Angola e, por ai, sigo ao som dos vendedores ambulantes: eles vendem
agua, picolé, coco, abacaxi, ovos, espremedores de limdo, agulhas, guarda-chuvas, biquinis,
mate-limdo, salgados e doces, com a sua voz de samba, de cachaca, de alegria, de tristeza, de
necessidade, da Baia, do Nordeste, do Rio das Pedras, de Minas Gerais. Estas vozes tém
histéria e trazem consigo uma memdria que ndo podia deixar de citar. Foi assim que a par de
minhas reflexdes sobre linguagem, o uso da fala e da minha presenga como contribui¢éo
estrangeira numa mesa de diversas origens, redigi alguns pequenos textos como contribuicdes
para esta roda de conversa. Ai chegaram vozes do Chile, Cabo Verde, México, Portugal,
Austrélia, EUA, dos povos nativos do Brasil, dos Andes, dos Himalaias. Como uma roda de
samba, mas de palavras que chegavam do esquecimento, se desocultavam, e davam a ver nas
repeticdes que repercutiam formas de pensar, ecoam formas de viver, que reproduzem sonhos
e concentram o desejo de amar, que vivem e deixam morrer. Estes pequenos trechos eram
escutados na rua ou na minha cabeca, tanto fazia. Estas vozes acabam por aparecer em outros
pequenos textos presentes no livro desta tese.

Trata-se de uma grande Sociedade Anb6nima em que cada um grava em si mesmo e
carrega para onde quer que va, um universo seu, seja mental, seja afetivo, seja inconsciente,
seja como for. Existe um coletivo de vozes dentro de cada um. Foi por isso uma enorme
experiéncia para mim poder participar desta conversa de Ricardo Basbaum, um artista das
maltiplas vozes, que fazem ecoar no interior do espaco sonoro de uma galeria, a diversidade
de cada um.

Sobretudo pela experiéncia performativa redimensionei cada palavra, cada silaba que

era escrita na partitura de Ricardo e proferida posteriormente em grupo.
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Quando visitamos uma exposicdo em que estejam oS diagramas desenhados por
Basbaum devemos ler e escutar a0 mesmo tempo diversas vozes (interiores). Estes diagramas
pertencem a lugares anteriores de cada um dos que visitam esses espagos expositivos, que tém
acesso aos desenhos, aos mapas que Basbaum propde e que sinalizam criticamente linhas de
forca. Ao mesmo tempo fundam uma esperanca de fuga pelas brechas, nos intervalos por

onde a linguagem pode se reconfigurar, levar a agir, a pensar, a falar e a sentir.

Geografias da diaspora foi assim um abrigo estendido aos espagos internos,
percorridos pelas vozes que, como seiva, atravessam as geografias sonoras dos ambientes que
compomos, tantas vezes ao acaso, sem uma percepcao rigorosa de que participamos a todo o
tempo de outras vidas. Por isso é necessario o maior cuidado. Existe uma experiéncia
silenciosa diante dos diagramas, como das paisagens cotidianas que habitamos, ainda sem o
sabermos.

A anonimidade torna-se presente, ganha corpo, persegue suas possibilidades de fuga,
para a vida desaguar na vida.

Apesar das particularidades de cada um, os artistas Helio Oiticica, Lygia Clark e
Ricardo Basbaum aproximam-se em suas derivacOes artisticas. Oiticica e Clark exploravam
dimensdes gque atravessavam os planos das obras e seus ambientes socio-politicos. Algo que

de modo sutil acontece com no NBP e Basbaum descreve da seguinte maneira:

(...) O que se chama NBP surge numa confluéncia de trés situacfes: primeiro, a
vontade de trabalhar com um projeto, com a ideia de projeto, para que eu pudesse ter
um nucleo a partir do qual fosse desdobrando, agregando coisas, que fosse amplo o
suficiente para trabalhar com qualquer modalidade de linguagem, e que tivesse
questdes conceituais que eu pudesse revirar e redobrar. Porque, para mim, o tema
desse momento era exatamente como juntar a questdo do trabalho plastico com o
interesse na construcdo de um sistema conceitual, vamos dizer assim, ou da
possibilidade de trabalhar com o discurso e a derivagao desse discurso.(...)™

Como suas obras problematizam o lugar da arte e a sua reverberacdo na vida é comum
aos trés. Isso pode ser visto, por exemplo, no Diagrama (série arte-vida, 2003)°de
Basbaum.

Estes diagramas ultrapassam as partituras analisaveis, eles contam uma histéria e nos
colocam la dentro, nos seus leitores tornamo-nos observadores participantes. Estes diagramas
falam diretamente sobre como se Ié um contexto ao qual pertencemos. Como 0s Penetraveis
de Oiticica (espécie de meta-esquemas tridimensionais) e as Proposi¢cdes de Lygia Clark

(linhas organicas que atravessam 0 corpo e invadem o0 espaco ambiental e vice-versa) 0s

15 para ler a entrevista na integra: http://revistacarbono.com/artigos/02carbono-entrevista-ricardo-basbaum/
116 https://medium.com/revista-beira/entrevista-com-ricardo-basbaum-85bbb4fOcead
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diagramas de Basbaum atravessam 0 espago comum e tornam-se espacos revolucionérios pois
marcam intervalos onde cabem certas transformagdes perceptivas.

O trabalho de cada um dos trés artistas extrapola uma discussdo sobre a vida e arte
que, por vezes, erroneamente, parece se confinar ao espacgo da arte. Pelo contrério, eles nos
mostram como as linhas de forga “anénimas” se desenham a partir das experiéncias de
entrelacamento do dia-a-dia, a influéncia entre ambas coexiste, a vida e a arte se ampliam
mutuamente. Tudo isto fica claro quando se atravessa uma cidade, ou mesmo um campo ao ar
livre (como em Inhotim) e se experimentam as instalacbes de Oiticica ou ainda as

Cosmococas’

, uma série de quasicinemas desenvolvida por Qiticica e o cineasta Neville
D’Almeida; ou um museu como o0 MAM-RJ depois de experimentar as Linhas organicas de
Lygia Clark, ou mesmo qualquer espaco de corredor em uma universidade, uma exposicéo,
uma bienal, escutando as vozes que ecoam do interior de uma instalacdo de Ricardo Basbaum.
Trata-se também de uma experiéncia da anonimidade que alerta a nossa aten¢do para as coisas
minimas, uma qualidade que amplia a experiéncia através das suas particularidades que

conferem um certo grau de autenticidade a experimentacdo da propria vida.

2.5 Proposicoes da Sociedade Andnima

2.5.1 Dar cor aos nomes: Abrir os cadernos, ler os céus, a tinta

Esta proposicédo foi experimentada em grupo, ao redor de uma mesa, como um jogo,
numa noite, dia 9 de Dezembro de 2017, no lIrreal, Pogo dos Negros, em Lisboa (Fig. 94 a
99).

Para este encontro chamei inicialmente a curadora Maria do Mar Fazenda e juntas
chamamos os participantes: Elisabete Marques; Marta Mendes; Miguel Cardoso; Simé&o
Costa; Marta Serqueira; Luisa Gago; Jean D. Soares, Bruno Caracol; Emilia Almeida;
Ricardo Julido; Ana Ferreira; e os anfitrides Gongalo Pena e Marta Moreira. Para essa noite

levamos cha fumado e vinho quente com especiarias (era inverno e a noite gelada) e alguns

17 para mais ver: http://inhotim.org.br/inhotim/arte-contemporanea/obras/galeria-cosmococa/
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viveres para acompanhar as leituras dos cadernos. Recebemos 0s convidados com a casa

aberta para outras pessoas que também chegaram para assistir e participar.

2.5.1.1 S80 nuvens? — Nao, sdo dobras, borboletas.

H& memodria registrada sobre um jogo da infancia, para o qual ndo existe um s6 nome,
mas na Alemanha se chamou de Klecksographie ou Faltbilder.

Este jogo foi experimentado ndo sé por criangas, mas também por artistas. Como é o
caso de Leonardo da Vinci, William Turner, Gustave Moreau e ainda escritores como Victor
Hugo e George Sand.

Estas grafias ou borrdes de tinta que tanto inspiraram pintores e escritores ficaram
célebres na psicologia como “manchas de Rorschach”. Hermann Rorschach batizou a técnica
de registro grafico ao usad-la como um estudo psicanalitico projetivo, através do
aprofundamento de quinze pranchas, lidas e interpretadas a guisa de um teste psicolégico.
Mas, trata-se sobretudo de um jogo.

Este jogo adquiriu interesse durante o século XIX tendo em vista leituras poéticas,
como as de Justinus Kerner, o0 médico experimental e poeta romantico, fonte de inspiracéo
para a masica, como o foi para Schumann, que musicou alguns dos seus poemas. Kerner foi
pioneiro entre os leitores de manchas, primeiro as que encontrava na natureza e,
posteriormente, as que eram impressas em papel e que hoje ainda podem ser vistas, ou lidas,
por nas.

Um interesse tdo diversificado por estas manchas deve-se, a meu ver, a uma atracao
comum pelo que elas dao a ver e imprimem ao acaso, no papel e na mente, que faz emergir
uma espécie de memoria involuntaria. Esta memoria é estimulada pela leitura das pinturas
impressas, duplicadas, algo proximo ao efeito magnético, mas também as dobras no papel e
ao duplo presente nos espelhos.

A literatura, a poesia e a filosofia, também emergem destes pensamentos instantaneos
e duplicados, muitas vezes presentes em diarios, onde se expressam sem grandes pretensoes.
Assim, estes cadernos conservam ndo s6 um registro espontaneo de manchas de tinta, mas
também aquilo que as liberta, um abrir e bater de asas, memdrias que levam a sonhar, a
pensar, a rever coisas esquecidas, eventualmente, dadas como perdidas, que divagam ainda

Sem nome.
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George Sand, no seu Diario Intimo, diria:

Escrever um diéario é renunciar ao destino. E viver no presente, é confessar ao
implacavel que nada mais esperamos dele, que nos acomodamos todos os dias, e que
ja ndo hé relagdo entre este dia e os restantes. E sorver 0 nosso oceano gota por gota,
com receio de o atravessar a nado. E contar as folhas da arvore cujo tronco ndo
tornard a reverdecer. S se escreve um diario quando as paixdes estdo extintas, ou
guando atingem o estado de petrificacdo que nos permite explora-las como
montanhas das quais a avalancha néo se desprenderé.™®

Esse pensamento leva a perguntar se ao escrever um diario se reconhecem os fracassos
gue suscitam novos encontros, mas nunca escrevi um diario. Contudo, trago comigo outros
habitos, desde a infancia, sem pretensées que ndo sejam as de suscitar um pouco de cor em
dias cinzentos, acrescentar um pouco de sombra fresca ao deserto, um pouco de salde aos
dias que passam sem pedir licenca, um pouco de metafora a uma linguagem téo desprovida
gue doi de imaginar a origem de cada uma das palavras. Sobretudo, estas manchas de tinta
suscitam a imaginacdo e podem desencadear davidas e boas conversas.

Na mesa disponho vinte cadernos, lapis e papel, motes para a poesia: entre maos e
bocas, linguas afaveis que ousam chamar e nos atraem...oucam aquelas que nada tém a
dizer...no fundo, é preciso criar nuvens em dias nublados, fotografias involuntéarias nas
camadas geoldgicas de uma memdria que sO existe assim e uma potente reverberacdo
energética entre aqueles que possam Ié-las, ndo como imagens, mas como borboletas, cujo
corpo é uma charneira de abertura. Escuta-se o bater de asas? Abrir os cadernos e escutar o

bater das asas é o0 que proponho neste exercicio de leitura e de conversa.

2.5.1.2 Descricao

1. Treze convivas encontram-se em redor de uma mesa;

2. Na mesa estdo dispostos vinte Cadernos, lapis, tiras de papéis, um gravador, um
candeeiro;

3. Ao lado, alguns viveres: vinho com especiarias, cha fumado, frutos secos e algo doce;
4. Eu e a Maria do Mar (xamas por um entardecer) estamos atentas ao que decorre e
garantimos a fluidez dos acontecimentos. E importante que flua o jogo, como um segredo
de crianga, isso € o brincar.

5. Agradecemos a resposta ao nosso convite e leio um pequeno trecho introdutério da

proposta;
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6. Previamente distribuimos uma cor por cada Caderno;

7. Sorteamos as cores respectivas aos lugares e ao Caderno correspondente;

8. Distribuem-se os Cadernos entre 0s convivas;

9. Abrem-se os Cadernos a imaginagdo de cada um;

10. Nas tiras de papel podem ser escritas notas ou outros pensamentos e/ou deixar estas
tiras como marcadores indicativos em certas paginas;

11.A medida que cada um termina a leitura coloca na mesa o Caderno & disposicdo de
outros;

12. Inicia-se a conversa em roda;

13. Abre-se a conversa ao Ccaos.
2.5.1.3 Nota breve, posterior a noite

No inicio sentia-se uma ansiedade na recep¢do dos Cadernos, curiosidade talvez, e a
medida que cada um foi recebendo o caderno foi reagindo a esse encontro. Uns riam, outros
silenciavam, outros comentavam, alguns escreviam. Ao fim de um tempo comecaram a
escrever e a revisitar paginas, para a frente e para trads, um tempo depois percebemos que era
hora de comecar a apresentacdo das leituras e a conversa. Esperamos um pouco mais para a
maioria terminar suas notas e abrimos a conversa.

Cada um foi descrevendo o que viu e imaginou. Antes, falava do processo de
aproximagdo. Alguns viram esse processo como um pre-cinema, outros como uma estdria, um
conjunto de narrativas ou, simplesmente, um amontoado de manchas, outros interpretavam
como estados psicoldgicos de quem os pintou. Mas, mais impressionante foram as miragens
de cada um. Elas funcionam como espécies de colagens, cenas, entre montanhas e florestas,
animais fantasticos, personagens e tempos muito diversificados que se interpelam e nos levam
a pensar cenarios mais ou menos impossiveis, mais ou menos improvaveis, mas que sao bem
aceites por todos. E, esse talvez seja o grande meérito deste exercicio. Retira-nos por
momentos daqueles héabitos de um pensamento forjado pelo cotidiano e abre-o ao
imponderavel. Em pouco tempo alguns escrevem poesias, léem-nas e outros escutam. De
repente, isso nos aproxima de outras instancias perceptivas, memdrias e casos que se

compartilham.
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Muitos lembram de animais fantasticos, paisagens e cenarios que se cruzam a um
mesmo tempo. Tivemos uma longa conversa sobre a memaria, como funcionara, o que suscita
desde que ha registro dela. Todos falaram, muitos se encontraram nas leituras do outro,
trocaram-se cadernos e as leituras aqueceram a noite fria. Uma sala se animou em volta de
uns cadernos de tinta, afinal borboletas. Aqueles que assistiram entraram na conversa e as
suas contribui¢cbes me indicaram a pertinéncia de abrir a roda, afinal eles tinham uma nova
distancia de tudo o que estava sendo dito e tinham rodado pelos cadernos, tinham uma visao
de conjunto importante.

O aparecimento de imagens esta diante de todas e todos que participam no seu

aparecimento, como diria Didi-Huberman, solta-se uma mariposa:

Se vocé realmente quiser ver as asas de uma mariposa, primeiro vocé tem que mata-
la e logo colocd-la em uma vitrina. Uma vez morta, e sé entdo, vocé pode
contempla-la tranquilamente. Mas se vocé quer conservar a vida, que afinal é o mais
interessante, s6 vera as asas fugazmente, em muito pouco tempo, um abrir e fechar
de olhos. Isto é a imagem. A imagem é uma mariposa. Uma imagem ¢ algo que vive
e que sO nos mostra sua capacidade de verdade em um flash. (DIDI-HUBERMAN,
2007).

Didi-Huberman traz uma imagem da imagem. Proxima daquela que Benjamin
apresentava como um relampago, esta aproxima-se do flash fotografico, algo mais facil de
perceber pelo arrastamento deixado, como um rastro, na imagem fotogréafica. Impossivel de
fixar, a vida e o bater de asas de uma mariposa, pode ser recriada pela imaginacdo que
complementa mentalmente 0 movimento que ndo fica registrado mas pode ser imaginado.

Por instantes um todo é dado a ver e se retrai diante da visibilidade como um
apagamento subito e deixa na memoria apenas um fragmento que se esvai a medida que
outros eventos decorrem. Se, se tentar fixa-la ela morre, porém no que se fixou esté contido o
que foi e talvez seja o rastro a desencadear um novo movimento em busca do movimento
perdido. Trata-se contudo de um movimento, a vida de uma anonimidade.

A anonimidade é uma aurora em um instante que ilumina o seu entorno. Ela d& a ver e
logo esvoaga numa noite interminavel. Sobre ela recaem mil perguntas, como aquela davida
que atormentou Van Gogh durante uma longa noite**®. O que o atrafa na borboleta ndo
permitia mata-la e uma certeza Ihe dizia que se a matasse 0 que o atraia desapareceria. A
davida da lugar a linguagem, a pergunta, a poesia, que é por Ultimo a resposta possivel, em

meio a qual voam todas as mariposas que se vislumbram e deixam viver.
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2.5.2 Traduzir a si mesmo: mil perguntas ao entardecer

Mil perguntas foram escritas. Inscritas como vozes que Se escutam na rua, no cinema,
guardadas na mente, ao longo do dia ou de uma vida inteira. Uma vez inscritas elas podem ser
lidas ou escutadas por um coro de vozes que as langam no espago como mariposas libertas ao
abrir de uma janela. Duas experiéncias distintas do movimento induzido por perguntas que
ficam a pairar no ar. Além deste projeto e de uma confusdo de vozes, postas em reverberacéo,
no espago publico, experimentadas sem tempo de lhe dar uma resposta, espera-se portanto
uma experimentacdo simultanea, coletiva, onde cada leitor 1€ ao ritmo que melhor Ihe parecer.
Trata-se de um coro de vozes andnimas que se imprimem em quem as escuta, em quem as Ié.

Traduzir a si mesmo: mil perguntas ao entardecer foi experimentado como uma peca
sonora em um evento no 49, um espaco de Bar, contiguo a Galeria Zé dos Bois, em Lisboa,
em dezembro de 2017 (Fig. 100 a 106).

A leitura da peca nédo foi ensaiada e o grupo formou-se espontaneamente como um
coro. O coro formou-se e fez soar a leitura de mil perguntas sem resposta. Algo incomum,
algo comum. Incomum, um coro de vozes questionadoras sem alvo. Ndo se trata de um
questionario, nem de um interrogatorio, ninguém estd sendo analisado, a ndo ser se ocorrer
uma auto-analise. E possivel. Algo comum, porque todos os dias milhdes de perguntas ficam
sem resposta, tanto no lugar publico, quanto no particular.

Depois dessa experiéncia, encontrei um livro singular unicamente composto por
perguntas. Trata-se do Livro das perguntas'? de Pablo Neruda.

O comentarista Herrin Hidalgo afirma que se trata de uma obra escrita para ninguém.
E, a esse respeito, diz:

Ofereceram-nos este livro para nossa colecéo de livros para criangas, e ndo estamos
certos de que seja um livro para criancas. Porém, tampouco parece um livro para
adultos. Talvez seja um livro que 0 poeta escreveu para Si mesmo, ou gue escreveu
para ninguém. Depois de haver dedicado tantos poemas a todo o mundo, incluindo o
atomo, o homem invisivel, o caldinho de enguia e o peixe-serra, faz sentido oferecer
um livro completo a ninguém.***

Embora Hidalgo possa estar certo, 0 que se passa € que estas perguntas, mesmo
desconexas, dizem respeito a todos aqueles que as léem. Tenham ou ndo respostas, as

questbes produzem efeitos colaterais. Estes podem ter origem numa dupla curiosidade: “Tem

120 NERUDA, Pablo. Livro das perguntas. Trad. Ferreira Gullar. S&o Paulo: Cosac & Naify, 2008.
121 1dem. (sem nimero de pégina)
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mais folhas uma pereira que Em busca do tempo perdido?”’; no sentimento existencialista: “A
guem posso perguntar que vim fazer neste mundo?”; na inevitabilidade: “Por que me movo
sem querer, por que ndo fico parado?”; na falibilidade dos sentidos: “A quem engana a
magnolia com sua fragrancia de lim&o?”; na errancia da crenca: “E como saber qual é Deus
entre os deuses de Calcutad?”; na incomensurabilidade temporal: “Quantas semanas tem um
dia e quantos anos tem um més?”; na visao poética sobreposta ao conhecimento cientifico: “E
verdade que aquele meteoro era uma pomba de ametista?”’; na incomunicabilidade da relacéo
sujeito-objeto: “Posso perguntar ao meu livro se é verdade que o escrevi?”; na percepg¢ao das
cores: “Sabias que é verde a neblina ao meio-dia na Patagbnia?”; ou ainda: “E como 0
Inverno acumula tantos azuis lineares?”; no questionamento histdrico: “Por que Cristdvao
Colombo néo pdde descobrir a Espanha?”; na expressividade e ndo-expressividade: “Quantas
perguntas tem um gato?”; no aspecto paradoxal: “Por que o professor ensina a geografia da
morte?”; na distancia natural e técnica: “Quem trabalha mais na terra, 0 homem ou o sol
agricola?”; no contraste entre a beleza e a utilidade: “Entre as orquideas e o trigo para qual é a
preferéncia?”; no processo de nomeacdo: “Como se chamam os ciclones quando ndo se
movimentam?”; na linguagem (uma sociedade andnima infinita): “ Um dicionario é um
sepulcro ou favo de mel fechado?”; na experiéncia porvir: “ Ou, “ O que vejo de longe € o que
ainda néo vivi?”.

Estas sdo algumas de muitas leituras possiveis. Estas perguntas desdobram-se por
relagdes, numa espécie de monadologia.

A monadologia leibniziana refere-se a uma estrutura relacional metafisica, uma
infinita co-presenca entre monadas. E, o que sdo as monadas? Diz-nos Leibniz que elas sdo
substancias simples que entram em compostos simples, que, por sua vez, sao agregacoes das
substancias simples. Elas existem sem extensdo, figura ou divisibilidade possiveis. Para elas
ndo haveria uma imagem representavel embora elas paregam conter a imagem de tudo aquilo
que existe, como algo plenamente espelhado, embora esse espelhamento dependa de algumas
posicBes mais ou menos ativas. Elas sdo os “verdadeiros Atomos da Natureza, os elementos
das coisas”'?. Portanto, as coisas mais simples que existem sdo de tal modo indivisiveis.

Adelino Cardoso, um estudioso de Leibniz, acrescenta:

Em primeiro lugar, a mdnada ndo é um conceito primitivo, ela é um requisito das
entidades atuais. Visto que o seu estatuto ndo é o de uma coisa, ela é uma estrutura
relacional ou um principio formal que confere realidade a matéria e & forma, que sdo
ambas abstratas e incompletas, se as considerarmos fora da sua ligagdo mutua. Em

122 |_LEIBNIZ, G.W. “Os principios da filosofia ou A Monadologia”. In: Discurso de metafisica e outros textos.
Trad. Marilena Chaui. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004. p. 131.
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segundo lugar, Leibniz distingue entre ménadas subordinadas e ménada dominante,
a qual incumbe a funcdo de unificar a substancia corpérea. Mas a que titulo é que a
substancialidade ¢ atribuida ao corpo e ndo a ménada ou substancia simples? Afinal
ndo é a monada dominante que faz a unidade e, portanto, a substancialidade do
composto orgénico? Sendo certo que a moénada ndo é uma parte da substancia
composta, ndo é verdade que a integra na qualidade de “elemento” ou principio da
sua composicdo? O que esta em jogo e importa elucidar € a ligacdo entre simples e
composto, 0 estatuto e génese da substancia composta, identificada com o vivo.'?

Esse principio promove a cada vez uma variagcdo e uma especificidade de cada ser e
em seu curso de existéncia algo muda infinitamente e algo permanece. E, certos detalhes sdo
responsaveis pelas infra-modificacGes que venham a ocorrer. Diante de tal possibilidade,
Leibniz identificava em cada existéncia simples uma pluralidade de afec¢des e de relagdes
intervenientes. Estas intervengdes temporarias promovem certos estados que o autor chamou
de Percepcdes.'?* Estas percepcdes sio responsaveis pelas alteracdes da multiplicidade da
substancia. Elas operam nos aglomerados ja que a transformacdo de uma sempre reverbera
nas demais substancias. Neste sentido, a percepcdo remete a um estado passageiro,
perceptivel ou ndo. E possivel notar certas modificacbes sem que nelas se apreenda
exatamente 0 que na substancia se alterou concretamente ja que nelas se espelham também as
transformacdes imediatamente possiveis de um todo. Leibniz estabelece uma critica a
percepcao cartesiana que desconsiderava as alteragfes imperceptiveis, porém ocorridas ainda
sob determinadas percepcfes das substancias que, segundo ele, fez alguns acreditar que as
monadas eram puramente espirituais e, por exemplo, que 0s outros seres vivos, ndo tinham
alma.'?

Retornando ao nosso trabalho, uma pergunta dentro da pergunta, leva-nos a outras
perguntas cujas eventuais respostas remetem a outras e por ai em diante. Ndo se trata de
mostrar as respostas, mas de garantir que as perguntas podem ser feitas, ditas, escutadas e
sentidas. O que dai possa derivar pertence a comunidades sensiveis que se aglomeram em
torno de um eixo vital, que deve estar assegurado, ndo como um looping teleguiado, mas

como uma forga motriz, garantia de vida e de suas potencialidades.

2.6 Anonimidade e imagem: notas sobre as imagens da Sociedade Andnima

12 CARDOSO, A. Vida e vivéncia em Leibniz. In: O que nos faz pensar n° 26, dezembro de 2009. pp.31-44.
124 Cf. LEIBNIZ, 2004, p. 133.
12 1bidem.
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E o fim da anonimidade? Dos micro-drones & internet, a tecnologia invadiu a esfera
privada com o0 nosso incentivo. A pergunta foi feita dia 28 de junho de 2011 pelo filésofo
Zygmunt Bauman no jornal The Guardian. Desde entdo, a anonimidade tem sido atacada de
tal modo que se tornou insustentdvel manter um conceito de vida livre de vigilancia. J& ndo é
possivel afirmar que a liberdade esta em risco, ela desapareceu. Por isso, torna-se urgente
resgatar o direito ao anonimato, a anonimidade de cada um. Seja individualmente ou
coletivamente, sob nenhuma ordem esse direito deveria ser posto em causa. Contudo, 0
grande perigo reside numa espécie de voluntarismo que cede as imagens privadas como se a
vida dependesse delas. Agora existe uma ideia de que para viver ha que mostrar-se ao mundo,
é preciso dizer que se existe e que estd vivo. Contudo, este voluntarismo deveria ser
questionado antes de ser naturalizado. O que esta em causa quando ndo questionamos a fundo
esse direito?

Bauman relembra duas noticias dadas no mesmo dia. Na primeira noticia, Elisabeth
Bumiller e Thom Shanker informam que o tamanho dos drones foi reduzido drasticamente, ao
de uma libelinha, de modo a “esconder-se a vista”; a segunda, dada por Brian Stelter, diz que
a internet é o lugar onde o anonimato morre. Portanto, como Bauman salienta, a invisibilidade
e a autonomia -“dois atributos que definem a privacidade”- desaparecem. Passamos a ser
espiados por micro-maquinas voadoras ou imagens despejadas voluntariamente em
plataformas digitais. Nisso reduziu-se a possibilidade de uma existéncia vivenciada sem a
presenca de cameras que registram inagens. Tanta coisa registrada sobre a vida e, no entanto,
nunca se esteve mais longe de proteger a propria vida.

Ainda que se pense o contrério, quem vende uma ideia de seguranga gosta de mostrar
imagens gravadas, sem que estas digam algo da vida de cada um. Mas, 0 que esta realmente

em jogo? Continua Bauman:

Os drones ndo tripulados, realizando as tarefas de espionagem / ataque pelos quais
0s "Predadores"” se tornaram notorios ("Mais de 1.900 insurgentes nas areas tribais
do Paquistdo foram mortos por drones norte-americanos desde 2006") estdo prestes
a ser reduzidos ao tamanho de aves, mas preferencialmente insetos (o bater das asas
dos insetos é ostensivamente muito mais facil de imitar tecnologicamente do que 0s
movimentos das asas dos passaros), e as excelentes habilidades aerodinamicas da
mariposa, um inseto conhecido por suas habilidades de flutuacéo.

Portanto, além dos insetos que propagam febres, doengas e virus mortais é devemos
preocupar-nos com drones que nos véem, vigiam, gravam, sem sabermos. Nao deveriamos
treinar 0s nossos olhos para uma tal invisibilidade? E, por outro lado, ndo deveriamos treinar

novas habilidades para nos tornarmos (outra vez) anbnimos, a fim de viver a vida
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plenamente? Afinal, qual é o interesse militar por detrds destes “insetos mortiferos”

teleguiados por humanos contra si mesmos? O filosofo reflete que:

A nova geracdo de drones permanecerd invisivel enquanto torna tudo mais acessivel
para visualizagdo; eles ficardo imunes enquanto tornam todo o resto vulneravel. Nas
palavras de Peter Baker, professor de ética da Academia Naval dos Estados Unidos,
esses drones conduzirdo guerras na "“era pos-herdica”; de acordo com outros
"eticistas militares”, eles irdo ampliar ainda mais a ja vasta "desconexao entre 0
publico americano e sua guerra™; eles vdo realizar, em outras palavras, outro salto
(ap6s a substituicdo do recruta por um exército profissional) para tornar a propria
guerra quase invisivel para a hagcdo em cujo nome a guerra é travada (nenhuma vida
nativa estara em risco) e assim muito mais facil - na verdade, muito mais tentador -
de se conduzir, gragas a quase total auséncia de danos colaterais e custos politicos.

O plano militar esta a vista de todos, mas poucos 0 véem, poucos estdo preparados
para lidar com um novo exército de pequenos insetos teleguiados que além de espionagem
também podem conduzir uma guerra.

A guerra tornou-se invisivel pela banalidade com que recebemos as imagens. E, na
medida em que ela esta longe das casas daqueles que a comandam. Talvez por isso o 11 de
Setembro tenha sido algo tdo terrifico para 0s norte-americanos, para um universo que nunca
se vé implicado na tragédia porque a promove a todo instante.

A tragédia existe para 0s pobres, para 0s negros, para as mulheres e as crian¢as. Todos
os desfavorecidos encontram-se anonimamente ausentes da vida de todos aqueles que se
acostumaram a viver confortavelmente por detras das cameras, computadores e celulares que
véem as suas imagens sem no entanto criarem relacdo com elas.

E, como serd quando isso mudar? Afinal todos estardo sendo espiados por esses
pequenos mecanismos de controle. Estes micro espifes estdo armazenando todas as
informagdes, de uma maneira que os homens ja ndo conseguem dar conta de processar ou
sequer saber o que pretendem fazer com tanta informacdo e como usa-la. Seriam precisos
2000 analistas de dados especializados para cada drone.

Se ainda € possivel resistir a morte do anonimato na internet, em rarissimos casos isso
acontece, quanto aos drones isso tornou-se incontrolavel, eles ja estdo funcionando
invisivelmente, com o conhecimento de alguns especialistas e cientistas operacionais. O fim é
a guerra, o controle, a submisséo dos que estdo sendo vigiados sem saberem. Em seu artigo,
Zygmunt Bauman afirma que passamos a serviddo voluntéaria na internet por acharmos que
vale o preco por tudo aquilo que “ela” nos da. Mas o que ela nos deu até agora? Ele faz-nos

pensar, cito:

Tudo o que é privado agora é feito, potencialmente, em publico - e esta
potencialmente disponivel para consumo publico; e permanece disponivel pela
duracéo, até o fim dos tempos, ja que a internet "ndo pode ser esquecida” de nada,
uma vez gravada em qualquer um dos seus inimeros servidores. "Essa erosdo do
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anonimato é um produto de servicos de midia social difundidos, cameras de
celulares baratos, hosts de web de foto e video gratuitos e, talvez o mais importante
de tudo, uma mudanca na visdo das pessoas sobre o que deve ser publico e o que
deveria ser privado”. E deixe-me acrescentar: a escolha entre o publico e o privado
estd escapando das maos das pessoas, com a cooperacdo entusiasta do povo e o
aplauso ensurdecedor.

Eis o problema, a mudanca do ponto de vista distorcido pelo uso de informacoes que,
aparentemente inofensivas, podem se tornar a prépria arma contra si mesmo. Por que sera que
se perdeu essa vontade de manter a vida no ambito privado? Quem incentivou o0 uso de
imagens como troféus? Se vivemos uma era sem herdis? Bom, eu diria que existe uma boa
parte de heroismo para quem permanece anbnimo e procura a anonimidade das coisas. Afinal,

a sensibilidade pode ter-se salvaguardado ai, ter-se refugiado como uma forma de resisténcia.

A Sociedade Anbnima que aqui se salienta é também uma forma de resisténcia a essa
exposicdo que se tornou uma servidao. Mas, 0 perigo mantém-se e, por isso, ha que se treinar
os sentidos, ndo perder de vista o “beija flor que pousa na janela”, seja aquele que beberica a
flor, seja 0 outro que grava 0s nossos passos. O artigo que citei tem sete anos e muita coisa
mudou. Do que me foi dado a notar, a maior mudanca diz respeito a perda de sensibilidade, de
crenca na humanidade, acredita-se mais rapidamente em um meme*?® do que num amigo. Até
0 desanimo das novas geracdes que nao prosseguem com seus projetos, abandonam suas
ideias para coletar uma série de momentos fugazes em seus albuns de fotos que nunca terdo
tempo de ver dada a enorme quantidade de selfies que se produzem diariamente.

No que tange a arte enquanto forma de resistir a essa fugacidade das imagens, trata-se
de realizar um campo de sensibilidades possiveis e € nesse sentido que procuro por
Sociedades Anbnimas sensiveis: associacdes organicas que estabelecem relacbes entre si e
que existem em meio a certas invisibilidades, vivem discretamente sob as camadas de sentido
que preenchem o real. Fui coletando algumas delas ou de forma escrita ou fotografica. Trata-
se se imagens que se aproximam de sociedades anénimas que podemos vislumbrar e pensar
de modo a potenciar a nossa propria sensibilidade e acuidade visual, auditiva, poética.
Sociedades sensiveis podem estar em qualquer lugar. A troca e a dadiva alimentam as suas
propriedades vitais.

Comecei a olhar com atengdo para o que cada um faz enquanto andnimo, seja 0 que

for, onde for. Ha uns dias o prefeito de Londres conversava anonimamente com um sem-

126 0 termo inspirado no best seller “ O gene egoista” de Richard Dawkins em 1976 remete a imagens
humoristicas com animais, bonecos, frases de efeito ou citacdes de autores, ninguém esté livre de viralizar como
uma piada na internet.
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abrigo. Perguntei-me, quantas pessoas fardo isso? Existe uma sociedade andnima de amigos
dos sem-abrigo? Existe. Ela ndo estd organizada, porém manifesta-se.

Outro tipo de acontecimentos, projetos temporarios e exposicdes em museus, ocorrem
anonimamente, como aquele que em 2006 A folha de Sdo Paulo anunciou da seguinte

maneira:

"No Futuro Ninguém Serd Famoso." Com um titulo programético, em tom de
manifesto, uma exposicdo recém-inaugurada no Museu Schirn, em Frankfurt,
apresenta até janeiro obras de 11 artistas internacionais famosos, mas que
concordaram permanecer anénimos para o evento.Além do nome dos artistas, ao
visitante também é negada qualquer informacéo sobre a origem e o curriculo deles,
assim como as obras ali expostas: desenhos, fotos e esculturas, por exemplo.
Também ¢é desconhecido do publico o nome do curador ou curadora do
evento."Trata-se de uma experiéncia”, afirmou Max Hollein, diretor do Schirn, na
inauguracdo. "A exposicdo questiona o que acontece com a obra de arte quando ela
se liberta de sua autoria.

E interessante perguntar e imaginar como seria se nada fosse dito acerca das obras,
como foi experimentado nessa exposicao. Como tera sido a recep¢édo dela e a relacdo com as
obras expostas? Esse era 0 grande desafio que Foucault propunha para os autores e criticos
durante um ano de anonimidade de producdo intelectual. Porém, o foco da noticia mais
recente estava na questdo da fama, portanto tratava-se de libertar as obras da fama, da raia de
seus autores, para que se desencadeassem 0S processos estéticos sem o aprisionamento de
uma Unica historia, ou elementos exteriores as obras. Mas, seriam as biografias dos autores
elementos exteriores? E, ndo o sendo, até que ponto eles se sobrepdem as obras? Ndo me
parece no entanto que se trate de liberta-las da propria histéria, pelo contrario, parece que se
trata de as separar de preconceitos conceituais, formais, curatoriais, teméticos, etc. E assim,
elas poderiam inferir processos relacionais verdadeiramente andnimos. Assim, a noticia
debate-se pela “dificuldade” do observador que nada tem para ler a ndo ser a estranheza das

obras em exposicdo. A jornalista da énfase a orfandade do visitante:

O visitante fica com a dificil missdo de avaliar a obra segundo critérios imanentes,
desconhecendo 0 nome e a vida do artista”, acrescentou. Um "Manifesto da
Anonimidade” ali exposto também mostra se tratar de uma espécie de protesto
contra o "establishment" artistico. Ele critica a influéncia do mercado sobre o
processo de criagdo e a "utilizacdo dos artistas como marcas”. O mesmo vale, na
opinido de Hollein, para os curadores. "Muitos se tornaram empresarios, dirigindo
com seus nomes as linhas de recepcéo. A obra de arte acabou em segundo plano,
perdendo seu potencial subversivo", acrescentou. Foi neste contexto que surgiu a
idéia de uma exposicdo de andnimos. "N&o se trata apenas de eliminar 0 nome do
artista, mas sim os preconceitos que o publico traz quando aprecia uma obra", diz o
curador ou curadora do evento, numa entrevista (anénima) publicada no catélogo da
exposicdo. "Os visitantes devem formar sua propria opinido, sem serem
manipulados por textos jomalisticos, criticas e catalogos."Ja na entrada da exposi¢cdo
0 publico percebe que sera deixado literalmente as escuras. Devagar o visitante tem
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que atravessar corredores escuros, em forma de labirinto, até desembocar em salas,
onde cada obra recebe iluminagéo especial.'?’

Sem acesso ao que diz o artista, o curador e o critico sobre as obras, chega-se ao ponto
de considerar subversivo cada um dos visitantes ter a sua opiniao.

O anbnimo ganha visibilidade para se manter andnimo e nessa condigdo estardo
reunidas condicdes de visibilidade da obra.

O mesmo processo poderia ser desencadeado para as outras coisas? Pergunto, no
sentido de saber se seriamos capazes de nos deixarmos tocar por uma experiéncia despida de
preconceitos, ou pelo menos, livre de conceitos dominantes para que outros possam ser
experimentados. Nada contra os conceitos, eles ddo forma a possiveis visibilidades, entre
muitas outras possibilidades para cada coisa e suas relacdes. Aqui a transgressdo é manter-se
livre da “manipulacdo da midia associada ao mercado de arte, por este influenciar o valor das
obras, sendo que as obras ficam em segundo plano. O gesto expositivo que reflete a
necessidade da anonimidade, em uma exposi¢cdo anénima, torna-se marcante de uma época
em que o mercado da arte se sobrepde a prépria arte. Ou seja, huma era em que tudo e todos
estdo sujeitos a interesses de mercado, ao capital que tudo procura governar, e a sistemas de
vigilancia que controlam os interesses subjetivos de cada um, procurar os lugares da
anonimidade, particularidades que as anonimidades sugerem como possibilidade de vida e
liberdade de acdo, seja através de um gesto, um evento ou uma ideia constelativa, aproximar
por semelhanca varias expressdes de vida, é algo que merece a nossa atengdo, seja na vida,
seja na arte. A sua reflexdo e materialidade é um projeto da Sociedade Andnima que procura

até ao infimo manifestacdes sensiveis.

Vive-se, sobrevive-se, em meio a uma luta de imagens. A todo o instante, imagens
reclamam a atencdo para alguma urgéncia que requer mais imagens. Imagens que provam,
documentam, arquivam, denunciam, indexam, catalogam, exibem, acompanham estatisticas e
desenhos graficos, tornam-se produtos para gerar mais produtos e ainda mais imagens. Para
além dessa profusdo imagética parece existir uma guerra de interesses sob as imagens. Elas
sustentam uma distracéo do que sub-repticiamente se vai consolidando como verdade, mesmo
sendo mentira.

As imagens servem mensagens subliminares ao sorver a energia através da atengédo

que lhes € dedicada na distracdo. Afinal a imagem seduz. Ela promete um descanso para 0s

127 0 artigo de Silvia Bittencourt pode ser consultado em:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0312200623.htm
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olhos e um perigo para a vida. O descanso é cada vez menor e 0 risco € o de deixar de viver
para passar a olhar imagens sem descanso. Mas, o que se promete afinal numa imagem? Por
que sdo tdo atraentes as imagens? E, uma vez usurpadas para fins capitalistas, poderiamos
recuperar um outro tipo de relagcdo com elas?

Imagens invadem 0s corpos e também os capturam para dar origem a imagens que
podem ser usadas para quaisquer fins. Mas, qual é o limite? A quem pertence o corpo? A
quem tem o direito de capturar imagens e informacdes, sejam cibernéticas ou no espaco
publico através de cAmeras ocultas e outras que o capturam em permanéncia. O corpo comum
acaba sendo violado pelos sentidos expostos, no contacto visual e auditivo, num mundo
absorto por imagens e sons que o privatizam como um produto a ser usado a qualquer
instante. Seja pela alegacéo de seguranca, seja como imagem de marca usada pelas empresas
mediaticas, etc. etc. Entrou-se numa via de méo Unica, os olhos estdo ao servigco e sob a
guarda de interesses e assim a vida esvai-se em imagens que logo se esquecem e se amontoam
no espaco virtual até ao dia que se tornem “Gteis”.

Em meio ao caos imagético que sorve a vida de cada um, precisamos salvar a imagem,
ela pode mostrar que pode ter outros fins que ndo os fins em si mesmos para 0s quais esta
sendo usada. Ou seja, a imagem sobrevive para alem dos usos e desusos instrumentais que se
fazem através dela. E, ndo adianta tentar ignoré-la ou bani-la, nem maté-la. Pelo contrério, se
ndo quisermos sucumbir a guerra das imagens, devemos pensa-la e perpassa-la até um outro
nivel de experiéncia. E, para tal precisamos de outro tipo de olhar sobre as imagens: por um
lado, reconhecendo a sua sobrevivéncia em meio ao empobrecimento da experiéncia; por
outro lado procurando ver os limites do uso que lhes confiamos e promover outro tipo de
experiéncia. Portanto, precisamos da imagem para através dela sair de uma relacdo débil com
a imagem e quica resgatar uma experiéncia perdida, o que alias ainda potenciaria a propria
experiéncia.

Relembro o texto de Walter Benjamin, sobre a indigéncia da experiéncia’®® que
pensava numa duplicidade da indigéncia. Em 1933 a humanidade estava tdo pobre de
experiéncia que Ihe restava apenas exibir essa pobreza.

A exibicdo da pobreza de experiéncia € algo que ndo cessou desde entdo, que se
agravou e alimenta diariamente um aparelho de “comunicacdo” que no fundo destrdi a
comunicacdo. Uma vez que se alimenta disso, este aparelho instiga a descrenca das imagens

e, a0 mesmo tempo, uma crencga cega no que ja se acredita para vender mais do mesmo. Uma

128 BENJAMIN, W. “Experiéncia e indigéncia.” In: O anjo da histéria. Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio &
Alvim, 2010.
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espécie de auto-comiseracdo que encurta cada vez mais a possibilidade de viver sem
confinamentos.

Por outro lado, estes confinamentos determinam cada vez mais 0 modo de viver.
Justamente o problema que Benjamin expunha em outro texto O Narrador'?®. No texto de
1936, Benjamin pensa sobre como a experiéncia narrativa foi desaparecendo do espaco e
tempo comuns. A partir dessa constatagdo podemos perguntar: tratar-se-ia de uma perda da
capacidade de narrar ou da experiéncia geral da narrativa na vida moderna? Elas dizem
respeito a uma perda de distancias que a narrativa promovera outrora. Em sua reflex&o sobre
as condicOes que identificava com a entrada do século XX, Benjamin vé indicios de uma
mudanca radical do declinio da experiéncia narrativa: a ampla difusdo da imprensa, a
proliferacdo dos usos da linguagem cada vez mais curtos e o lugar ocupado pelo romance**°.
Parecia existir ainda um outro motivo relevante para que os narradores tivessem diminuido e

com eles os ouvintes. Prosseguimos no texto:

Se a arte da narrativa € hoje rara, a difusdo da informacdo é decisivamente
responsavel por esse declinio. Cada manha recebemos noticias de todo o mundo. E,
no entanto, somos pobres em histérias surpreendentes. A razdo é que os fatos ja nos
chegam acompanhados de explicagbes. Em outras palavras: quase nada do que
acontece estd a servico da narrativa, e quase tudo estd a servico da informac&o.
Metade da arte narrativa estd em evitar explicagdes.(...) O extraordinario e o
miraculoso sdo narrados com a maior exatiddo, mas o contexto psicologico da acdo
ndo é imposto ao leitor. Ele € livre para interpretar a histéria como quiser, e com
isso 0 episddio narrado atinge uma amplitude que néo existe na informagéo. ™

A informagdo tornava-se uma fraca espécie de interpretacdo narrativa que nascia com fortes
intencBes de fazer diminuir as distancias interpretativas dos leitores sobre os ditos fatos. Esta
almejava impor-se objetiva e Unica —, ndo obstante, isso apresentava resultados que inibiam as
possibilidades narrativas e chegava aos leitores de jornal, por exemplo, enquanto experiéncia
ja diminuta. A informacdo tende a eliminar os detalhes e outros indicios caracteristicos dos
acontecimentos que apresenta, omite 0s aspetos singulares desses acontecimentos e priva 0s
leitores de interpretar esses aspectos.

A arte de narrar e os possiveis narradores véem-se assim afastados de uma experiéncia
temporal mais longinqua, cuja lei da informacdo imediata se sobrepBe sem deixar rastro.

Desse modo, ela contribui para a desvalorizacdo da arte narrativa, que comeca a ser vista

129 BENJAMIN, W. “O Narrador - considerages sobre a obra de Nicolai Leskov”. In: Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. 7. ed., Trad. Sérgio Paulo Rouanet. S&o Paulo: Brasiliense,
1994. (Obras escolhidas; v. 1).

130 Distancia ainda fértil enquanto experiéncia individual, mas ndo mais como experiéncia coletiva, uma vez que
vai preterir uma voz, uma escuta, a presenga de um outro.

B BENJAMIN, W. “O Narrador - considerages sobre a obra de Nicolai Leskov”. In: Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura. 7. ed., trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense,
1994. (Obras escolhidas, v. 1) p.203.
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como uma arte menor. Passa-se a produzir uma espécie de informacdo cada vez mais curta,
que desconsidera o papel interpretativo do leitor, o que acaba por demiti-lo em ultima
instancia. Se a vida moderna é contemplada por movimentos cada vez mais acelerados, por
sua vez a informacao vai ocupar 0s espacos cada vez mais reduzidos. O tempo da informacéo
adquire o valor do instante pelo instante: sem distanciamento nem memoria, a experiéncia vé-
se desvalorizada. No fundo, o tempo da informacdo promovia um apagamento da memoria
contrariamente ao que pretenderia fazer acreditar. Pelo simples fato de se produzir a cada
instante mais e mais noticias sem nenhum vinculo entre si, sem passado nem futuro comuns,
deixava de se questionar sobre a importancia ou a irrelevancia dessas noticias para a vida dos
leitores. Ao invés daquilo que se prometia, através da informacdo, a capacidade de
memorizacdo ficava cada vez mais comprometida.

Benjamin da-nos o exemplo das historias que atravessaram 0s tempos arcaicos e que
ciclicamente retornam desde uma origem longinqua. Ele faz-nos pensar que a sua origem
remonta ao ato no presente em que se narra, pertence ao narrador e ao ouvinte ativo. S&o eles
que compdem o futuro da narrativa. Diz-nos ainda que a memoria € estimulada pela arte de
narrar e revela uma sabedoria interna: dispensa o carater informativo e uma leitura
psicoldgica dos acontecimentos.

O ato de apresentar ciclicamente uma narrativa substituiria uma necessidade
teleologica e uma Unica moral. O que no decorrer dos fatos narrados coloca em questdo a
prépria finalidade, porque esta os limita a relacéo causal, se pensarmos no uso da informacéo,
por exemplo, diante das diferencas culturais e das percepg¢des histdricas. Entdo, seriam outros
elementos contidos nas camadas de sentido, interpretacdo e memoria, que fariam com que a
mesma narrativa fosse recontada ao modo de cada narrador, antes ouvinte, intrinsecamente
ligada ao modo de vida de determinados tempos e lugares. A memoria é desafiada através da

narrativa. Volto ao argumento:

Nada facilita mais a memorizacdo das narrativas que aquela sobria concisdo que as
salva da analise psicoldgica. Quanto maior a naturalidade com que o narrador
renuncia as sutilezas psicolégicas, mais facilmente a histdria se gravard na memaria
do ouvinte, mais completamente ela se assimilara a sua prdpria experiéncia e mais
irresistivelmente ele cederd a inclinacéo de reconté-la um dia.**

Em 1936, Benjamin concebe esse texto sobre Leskov, junto com uma imagem
extremamente llcida: o desaparecimento iminente de uma comunidade de ouvintes e de uma
trama mnemonica tecida durante milénios. Essa urdidura da narrativa que se ouve e

posteriormente se narra, desliga-se dos vestigios que interligariam as duas acdes: da fala e da

132 BENJAMIN, W, Ibidem, p.204.
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escuta (que seria a fala em poténcia, uma vez que um dia poderd pronunciar a narrativa
através de uma escuta incorporada e que, a seu modo, podera recontar a sua propria versao
diante de certo contexto). E essa trama vé-se substituida por algo que néo teria condi¢des de o
fazer: a informag&o, que ndo se ocupard de tal tarefa. Esses ouvintes, potenciais narradores de
experiéncias vividas contrapostas a outras antepassadas, perdem-se sem os fios da meada, as
narrativas mumificam-se e junto delas, a prépria memoria.

A informacdo nasce com uma intencdo objetiva, finalista e entra na competicdo de
mercado, para poder sobreviver, ela mesma. Hoje vemos “empresas de informacao” dedicadas
a ampla difusdo de noticias falsas, como recentemente ocorreu na eleicdo de Jair

Bolsonaro**3,

O capital sobrep6s-se radicalmente como forga dominadora e disseminou-se as formas
de poder de tal modo que se torna necessario ressignificar a linguagem, tomada por ele. Tudo
0 que cai na rede pode ser usado contra si mesmo. Mas, pelo contrario, podemos pensar que
capital é o que sustenta a vida, no sentido do animo, do espaco vital. A energia vital que vem
das trocas, alimenta-se no tempo e dedicacdo. Mas, ndo ha& tempo, dizem. E, relembre-se
Duchamp que dizia: “o meu capital é o tempo”.

O meu capital é o tempo, 0 meu capital € o tempo. Vamos reler Marx a luz do que nos
falta: tempo. Entdo, como ganhar tempo? Eis uma questéo valiosa.

Apresentei algumas situagdes, proposi¢des, vivéncias da anonimidade, um espago
temporal distante do tempo marcado maquinalmente desde a invenc¢éo do reldgio, simbolo da
vida moderna e da era industrial, virtualmente ocupado, hoje. As proposi¢oes que apresentei
vivem de um tempo que se distende.

Por altimo, o recurso a imagens fotograficas ou poéticas procura ganhar outro tempo.
Uma imagem permite aceder a um outro tempo, como uma musica, ela pode em siléncio
recriar um espaco perdido, uma experiéncia esquecida. As imagens podem ser auxiliadoras de
memoria, no sentido em que fazem despertar a memoria adormecida, algo que esta em perigo.
Certamente, Benjamin diria que hoje estamos tdo pobres que sequer conseguimos recorrer
voluntariamente a memdria. A memoria, neste caso, seria um remédio contra a indigéncia de
experiéncia uma vez que ela permite lembrar algo que se perdeu. Talvez por isso, alguns
tenham decidido colecionar imagens em meio a tantas imagens. Por qué? Pergunto-me. E, por

que razdo certas colec¢des fascinam?

133 A esse respeito ler: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/10/empresarios-bancam-campanha-contra-o-
pt-pelo-whatsapp.shtm
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Ja enumerei os Atlas de Warburg, de Richter, mas lembro aqui outros. O Atlas Group
de Walid Raad, artista que conheci numa residéncia na Gulbenkian de Lisboa em 2006 e que
me impressionou pelo trabalho semi-ficcional em busca de uma histéria dos traumas da
Guerra no Libano, mas ndo apenas, sobre uma violéncia inerente ao modo de vida subsumida
pelo capitalismo a que ninguém escapa ileso.

Em 2001 pude ver uma exposicdo dos Fischli e Weiss no Museu de Serralves,
“Mundo visivel”, uma espécie de inventario de efemérides e eventos irrisorios, mas que
adquirem um patamar de atengd@o que se torna relevante para ganhar espaco e tempo na vida
cotidiana. Isso me impressionou pela qualidade e quantidade de imagens que podem constituir
uma constelacdo (um Atlas) de cada sujeito, por um periodo de tempo que pode ser
desdobrado nas correlages anénimas entre as imagens. Fischli e Weiss colecionaram ndcleos
de imagens de uma beleza estonteante até a puerilidade das coisas existentes, naturais e ndo
naturais. Contudo, a par da beleza coexistem as paixdes tristes, a maldade, a fome, a doenca, 0
abandono, o desastre, a miséria, a covardia, o crime organizado, a febre, a viralidade dos
média, a vida dos animais, as plantas, outros planetas, um universo distante, porém notorios.

Se outrora “uma imagem valia por mil palavras”, hoje eu diria que uma imagem vale
por mil perguntas. Entdo, ha que comecar a perguntar sobre cada imagem e, quem sabe, assim
regressar a um espanto vital que confere poténcia a vida.

A colecdo de imagens da SA registra algumas dessas sociedades anénimas entre
outras que existem. Cabe encontré-las como formas de vida que inspiram correlagdes cuja
duracdo temporal é variada e amplia a propria vida. Uma outra espécie de capital temporal. E
disso que se trata. Assim, veremos algumas delas como anonimidades que constituem suas
proprias sociedades: animais, gestuais, gambiarras, sinaléticas, poemas, estatuas, pedras,
aglomerados, plantas e flores, coletividades de seres vivos e objetos, modos de existéncia

andnimos que se fazem sentir. Chamei-lhes Sociedades Andnimas.

2.7 Conversas

2.7.1 Sociedade andnima e uma derivacdo sobre a cor:

Jean D. Soares conversa com Virginia Mota
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Jean D. Soares - O conceito de sociedade tal como o pensamos comumente acaba por
nutrir relagdes hierarquicas que dependem de um tipo especifico de fazer historia e de contar
narrativas. Dessa maneira, uma sociedade é pensada ou como um Estado, ou como um modo
de governar os homens através de uma disposicdo que é simultaneamente dependente de
relacGes discursivas e ndo discursivas. Em outros termos, ela depende de nomes e conceitos
de um lado, e de algum modo de aplicar forga através desses nomes, de outro. Evidentemente,
uma das estratégias do capitalismo contemporaneo tem sido a de reunir poder em torno de
sociedades an6nimas em que todos sdo responsaveis pelos estados que elas criam, mas s6
algumas usufruem plenamente dessa associacdo. Fiz essas consideragdes partindo de algumas
referéncias bem difusas, que dispenso citar pela imprecisdo com que as uso. Enfim, tendo isso
em consideracdo, como pensa uma sociedade anénima?

Virginia Mota - gostaria de diferenciar algo que existia talvez antes daquilo a que
chamamos sociedade, o anonimato, e pensar sobre a antiguidade da sociedade an6nima, a sua
anterioridade ao capitalismo, e que perdura de forma concomitante. Falo de sociedades
desinteressadas que se unem e desunem ininterruptamente (como as aguas, as nuvens, as
montanhas) e outras comunidades que nutrem interesses especificos, como as criangas, as
flores, as abelhas. O interesse sobre elas reside nas formas de organizacéo, cuja vida singular
se assegura em meio a um entrelacamento coletivo sem que este se sobreponha, e até mesmo
se realize por meio do conjunto das singularidades.

Enquanto inventariava aleatoriamente sociedades anénimas possiveis deparei-me com
uma que me espanta especialmente: a das cores. As cores, a composi¢do, a musicalidade, do
espectro luminico, que inspira diferentes mundos.

Do ponto de vista de sua natureza a cor parece independer dos objetos, uma vez que
ndo se fixa neles, mas neles se reflete e os reflete. Nessa medida a condicdo de existéncia de
cada um deles encontra-se interligada. Em rigor, cor e objeto relnem-se e sustentam uma
diversidade incalculavel. O destaque que é dado pela percepcdo de uma cor depende de outras
que a rodeiam e até compdem. Colorir, ou reunir uma a varias cores, trata-se de um gesto de
destaque, ndo hierarquico, que contempla a existéncia de uma sociedade, de forma gratuita, e
salienta a diversidade dada por reunido e contraste entre as cores, elas auxiliam a realizacdo
de um outro mundo construido, formalmente distinguivel, através das cores reconhecidas.
Mas, como pode ser observado, existem sempre mais cores, além das imediatamente visiveis,
que sustentam estas e permanecem andnimas. Existe sempre uma sociedade andnima no

interior de uma sociedade andnima, a partir do momento em que esta deixa de o ser. E € por
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ISSO que parece corresponder a uma qualidade diferenciada do anonimato, ndo algo negativo,
mas que qualifica uma condi¢do an6nima enquanto necessaria e social.

JDS - Vocé fala de uma condicdo primordial das cores. Talvez ja tenha respondido a
essa questdo, mas gostaria que precisasse em que sentido pensa essa primordialidade,
principalmente se comparada com aquela atribuida as hierarquias.

VM - Poderiamos tentar pensar a partir de um ponto de vista anterior as diferentes
apropriacdes das cores e suas leituras, ou mesmo das recriagdes que chamamos de artisticas.
Se, no interior de uma caverna do paleolitico uma representacdo de um bisonte era iluminada
pela luz do fogo, tal imagem ganhava uma dimensdo animada real tdo proxima da outra,
quanto distante, mas que também sendo real seria mortal. Portanto, uma representacéao real da
a vida e a outra também real da a morte. A cor aproximava a imagem do perigo de morte a tal
ponto que, talvez deixasse de ser uma imagem pintada em uma caverna e passasse a uma
relacdo de aprendizado sobre o proprio medo da morte, assim como o de um estado
contemplativo que visava tanto esse aprendizado quanto o de uma percep¢do cada dia mais
complexa. Uma vez atingido esse espago outros ganhariam relevo, como o reino animal,
vegetal, 0s céus e os rios, tudo o que é habitado por distancias marcadas pelas cores.

Seria interessante perceber como uma histéria das cores se interliga a certos
temperamentos historico-sociais, uma vez entendidos os temperamentos climaticos, nuances
de cor, suas alteracfes diarias, sazonais, com seus acontecimentos naturais como sejam 0S
vulcdes, nevadas, enchentes e secas. N&o existe uma hierarquia da cor, ou pelo menos ela nao
teria grande relevancia em toda a gama de cores visiveis e invisiveis, notérias e ndo notorias,
existe sim uma inter-relacdo entre as cores que faz com que cada uma ganhe destaque, se
evidencie em certos momentos em que tal cor ganha relevo, porém elas necessitam de todas
as outras para isso.

Os verdes de uma mata virgem sdo mais densos e escuros, uma vez que a luz chega
em quaisquer espagos microscopicos, uma maior densidade altera a cor conjunta e ali atrai
seus maiores predadores para se esconderem, assim como um maior numero de espécies que
procuram sobreviver. Mas, o sonho de cada um € o de ver a luz do sol, o calor, e os lugares
abertos onde podem expandir-se. O sonho do animal é ver a luz do sol, mas ele deixa-se atrair
simultaneamente pelos tons escuros, onde encontra alimentos mais suculentos e pode enfim
refrescar-se e descansar. Assim também encontraremos uma analogia no olhar que observa
uma pintura, uma paisagem. Por mais atraentes possam parecer o0s tons abertos e claros, o
olhar também repousa nos tons sombrios, onde enfim se pode distinguir uma infinidade de

outras cores até ali para ele ignoradas. Todas as cores convivem bem entre si, todas
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conservam diferencas sem que elas obriguem a distingOes de qualidade. Os amarelos ndo séo
em si, logo eles ndo seriam melhores nem piores do que os verdes, os vermelhos, os lilases ou
0s ocres, 0s marrons, ou encarnados, azulados, etc.

JDS - Seria entdo o caso de pensar numa histéria andbnima das cores quando fala de
sociedades andnimas?

VM - Interessa-me perceber como se une cada sociedade andnima. Enfim, se
pensarmos no conjunto de seres vivos que habitam nas aguas eles terdo entre si uma
particularidade de viver sob as aguas ou dependentes delas. Dai se distinguem as de aguas
doces, salgadas, profundas e paradas ou de correntezas maritimas, etc.

Se pensarmos em sociedades maritimas e nas profundezas dos mares encontraremos
outros objetos que |a repousam, objetos perdidos, naufragados e esquecidos ha séculos, sem
que deles se tenha noticia e nada se saiba quando na beira da praia se contempla o0 mar, ou
pesca 0 peixe que vive por entre esses objetos. Entdo, o que gostaria de perceber entre as
sociedades anénimas seria ainda as diferencas que a constituem, uma harmonia comum de
suas singularidades constitutivas de relacdes que se mantém. Ou seja, depois de notar as
relagdes entre essas sociedades, entre uma estatua no fundo do mar e espécies que ali se
desenvolveram; uma semente preservada no interior de um ambar e que floresce séculos
depois; encontraremos relacfes de cor que correspondem a essas sociedades. Seria por isso a
meu Ver, interessante notar que existem proximidades de cor e certos interesses especificos,
como por exemplo os insetos atraidos por tons claros, certas abelhas procurarem flores de
diferentes tonalidades, que atendem ao sabor, a coloracdo que o seu mel exalara. Existe um
movimento nas cores associadas a cada sociedade.

Sera que podemos pensar um outro caso? As nuvens produzem sombras de tons
escuros independentemente de serem brancas ou negras. Reparo agora que remeti de novo a
uma paisagem bucolica e rural. Mas poderiamos pensar em como as paletas mudaram
juntamente com as cidades. As cidades ganham e perdem cores consoante certas épocas, 0 seu
dominio tecnolégico provoca uma distincdo entre as cores manufaturadas e as
industrializadas. Na Europa, notam-se tons predominantemente pardos e escuros, 0s cinzas
predominam nas vestes dos europeus, tal como em seus transportes e edificios cada vez mais
planos, mas também isso esta evidenciado nas artes minimalistas. Gostaria de perceber como
as cores se associam a certos acontecimentos marcantes e se afastam da monotonia, do que se
naturaliza. Um vulcdo acorda e acende na paisagem a vermelhiddo que revolve suas lavas ao
mesmo tempo que suas fumacas negras riscam o0s ceus. As cores vibram e tornam os objetos

vibrantes. Oscilam entre si e emancipam determinadas marcas de existéncia que as cidades
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sensibilizam e/ou apagam. Por que isso acontece? Talvez por se tornar impossivel para as
formas de vida adotadas, contrérias a uma observacdo atenta a tais manifestagdes. Se se
perceber esta diferenca pode-se comecar a notar que ainda assim as cores perduram. E como
elas as sociedades, no ambiente mais adverso a presenca da cor faz a diferenca.

JDS - Interessante reparar em como 0s exemplos que suscitaste até aqui estavam
bastante ligados a paisagem rural. Gostaria de te ouvir um pouco mais sobre isso, uma vez
que nas cidades hoje podemos notar uma relacdo historicamente diferente com as cores do
que aquela que tinhamos nos anos 70. Um exemplo tipico desse contraste me parece surgir na
diferenca entre as cores de carros daquele tempo e as atuais.

VM - Nunca foi tdo possivel colorir quanto hoje e no entanto o tom que mais prolifera
e predomina é o cinzento. E marcante também perceber que os tons das cores demarcam
épocas e muito comumente se diz que esta e aquela cor nunca passam de moda. Entdo, as
cores sao vitimas de ciclos de aceitacdo e recusa cada dia mais velozes. No que tange a
relacdo com os automoveis parece paradigmatica, jA que a cor predominante é o cinzento
metalizado, uma ndo-cor. Dizem que assim se garante a menor desvalorizacdo do objeto no
mercado, para que nao passe de moda e portanto a moda desvalorizaria as cores em privilégio
do mercado e dos objetos. Mas, no fundo, € mais barato produzir tudo cinzento. Esse é 0
motivo pelo qual os carros saem para o mercado dessa cor. Isso pode mudar uma vez que 0
consumo pode beneficiar com as possibilidades das cores. Podemos ter sapatos, automadveis
de quaisquer cores, se isso estiver de acordo com a moda. Mas, em rigor, 0 arco-iris nunca
passou de moda. Entdo o que estd em questdo serd algo que ultrapassa a cor e que é também
por esta ultrapassado.

JDS - Certamente algo ultrapassa-nos e ultrapassa a cor. Ai sentiriamos mais
claramente as poténcias do anonimato mostrando suas ambiguidades, pois ndo seria esse
cinzento uma resposta andnima as sociedades anénimas automobilisticas e concretas? Ou
mesmo uma busca por uma cor andnima, capaz de responder a uma demanda por uma historia
sem fatos demasiado particulares? Fico pensando que essa relagdo com as cores €
estranhamente semelhante aquela que criamos com a arte de contar histérias. Hoje muitos de
nos se contentam com o tom informativo dos jornais, levando a decadéncia da importancia de
contar historias.

VM - O que leva a contar uma estdria e quanto tempo se demora? Quantos tons,
guantas nuances de cor, aparecem ali? As cores ndo nos ajudam a lembrar dos sonhos? Houve
tempo para dar conta da temperatura dessas tonalidades? O que se valoriza na composicao de

um ambiente, de um acontecimento? Para onde se olha e o que se vé nos detalhes de um certo
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assunto do qual decorreu determinado evento e este se tornou memoravel? Penso que € disso
que se trata. Quanto mais se observa mais se encontra. O que hoje esta encoberto pela rapidez
de informagbes porque essas informacdes geram resultados que servem determinados
interesses que distraem a atencdo. Devemos por isso perguntar: a quem interessam as
informacBes? Serd que elas interessam de fato? Por quantos segundos elas servem um
propdsito? Logo desaparecem no esquecimento e nem por isso se da conta da luz que
iluminava o ambiente de tal acontecido. Esquecem-se as verdadeiras narrativas, sem tracos
estritamente biogréficos, que se perdem para psicologismos faceis.

Ora, procurar pelas sociedades anbnimas vai de encontro a novos meandros narrativos.
E da coloragio de uma narrativa que se trata. As noticias querem apagar o anonimato, dizem
trazer a luz (cor) a verdade, porém, resta perguntar de que verdade se trata e que interesses
servem. Podemos ler Goethe e pensar que tudo foi inventado, uma vez que a ciéncia “ndo o
comprovou” nem sublinha ou, pelo contrario, concordar com o que ele observou, notando e
acrescentando algumas diferencas. As diferencas € que permitem comecar uma historia.
Certamente Goethe sabia disso muito bem e ndo se importava com os limites impostos por
este ou aquele cientista de sua época. Alids, é de Goethe que nos lembramos quando
pensamos em um trabalho da anonimidade.

A questdo da cor chama a atengdo para as visdes de mundo que estdo ai, por vir, por
ver, por observar enquanto formas de vida possiveis, enquanto coletividades funcionais e

gratuitas a que chamo de Sociedades Andnimas.
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3 CADERNO DE IMAGENS

Salvo indicacdo de fonte, nome e data, as imagens que se seguem, de minha autoria,
apresentam-se sem nome, nem referéncias de lugar, ano ou autoria, de modo a manter a

proposta de anonimidade que esta tese enuncia de variadas formas.
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Panee Cana On dias & apun fmpromsa Nacwnal, Laboa

Fig. L ¢2
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Residincta oo Programa Provimo Fetsro, Fusdacho Calooe Gelbenbma, 2007
Fig. 3¢4
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Rosidincia oo Programa Procimo Fusered Fundacio Calouse Guibenban, D007
Fig.5¢b
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Segunda Pele: Ouro Prese, 2010 Fig. 7 e 8
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Atlas; Gerhand Richicr, 1962-2013
gy
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Atlas Macmosyne, Aby Warbarg, 1924.29
Fol0
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Louise Bourgeots om sua case om NY, Maman, detalbe, MAMRX), 2011

Fg. 1l e 2
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Richard Sorra. MOMA: BEastsWest'WestEast, doseno do Qutar
Fig 13eld
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Pedreguido, sull video
Fig 22
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Facontros Mulissensonias, MAM.Rio

Fig. 23¢24
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Programa om familia com A casa de Nitendn
Inspirados polo fotdgralo Seydou Keita. Fig 29¢ 30




Alche Abcria’ Programa om famika
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Ancld Ao
Fig 33¢ 34
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Ofxcina de omema de anmagio
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Oficing de cincma Je animacio com Formando Galnto (Ehector do Fostival Momirs)
Fig. 49¢ S0
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Urbanano, Obgetos coletados na prasa
Fig 55¢ 56
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Bahoteca de Afocwas, Oficinas
Fig 87T e 5%
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Hiblioseca de Afecsos, ONcinas
Fig et
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Adtelié Nomade, Owro Preto
Fig. 61 ¢ 62



Aselie Nomade, Ouro Preto
Fig 63 etd
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Asclié Nomade, Owuro Pretwo
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Atelié Nomade, Owro Preto
Fig 67 ¢ 68



159

Ak Nimade, MAR

s

Fig T1e?



160

Al Ndmade, MAR
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Caminho do Sertda, 2015
Fig Mec®0



Vepetagho nativa do Cerrado Maceo
Fig 81 e¢%2
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Proposiodes: Ly Clark
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Rede Elastica
Fig 87 ¢ 88
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Comvensa Colctna
Fig. 93
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Tradars 2 st mcamo, ienera coletiva: 49 ZD8; Laboa
Fig 103 ¢ 104




Fradhunr a v mosmec lotura codetna 49 2D | sbon

i'-.' l"; ¢ 106




178




T —

']nuo ﬂtn!

9 mranse

!

¢ Pirreamenle

3_:: '.




180




























189













193




.

" - ‘
N -
- »‘..‘ ~“ ” |
. i < . \.
o “RAL :- = \\:‘.Ya\ :
' NN 7y ‘
e ..? 3 .

5 -










197










200

-

Rl
- -_vgg.ﬂ .-‘Mﬁ







202













206




207




208







210




211




212




213




214




215




216










219
















224







226




227




228

O LIVRO

Odisseu torna-se Ninguém e salva-se. A humanidade nasce na nomeacdo. Depois,
entre as coisas nomeadas, perde-se. A anonimidade sensibiliza uma ontologia do ainda sem
nome. Os acontecimentos precisam ser esquecidos e depois relembrados para que a narrativa

prossiga. No rumor do mundo subjaz uma sociedade anénima.

Nossos ancestrais entenderam o anonimato como formas de vida cuja expresséo se deu
na arte. Do cuidado de si a errancia dos pré-socraticos bastavam parcas palavras.

A vida e a arte, uma coisa que precisa ser duas para sobreviver.
A partir daqui os nomes valem o que valem. Cada palavra sera dedicada a sua inteira
aparicdo e desaparicdo. Isso exige fazer corresponder a cada uma delas a sua realidade

sensivel. Cada leitor torna-se responsavel pelo ritmo de escuta.

Cuidado, degrau.



APESAR DE TUDO, UM INDICE

Recapitulacdo 1: Problemas nucleares

1. Turismo interno
2. Eu néo veio
3. Irevir

4. Uma lembranga
5. Progresso
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7. Na segunda vez
8.OMAR
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10. Lin Gua Gem
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. Uma formiga

. Bento Rodrigues
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Manto do mato
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Recapitulacdo 4: estorias do anonimato

Rumor
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. Fake news
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. Lili

10. Ao redor de uma arvore
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1. Bolor
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8. Inseparaveis
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. E to importante lembrar quanto esquecer
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Recapitulacdo 1: Problemas nucleares

Turismo interno

Deserto do Atacama

mulheres debatem-se no calor e na poeira

mulheres procuram pequenos pedacgos de corpos atirados ao vento
politica enterrada no chéo

0 vento sopra

(escuta-se um sopro no microfone)

cientistas procuram pequenos corpos celestes atirados ao vento
0 vento sopra

(escuta-se um sopro no microfone)

a matéria é una

perduram

0S astros e 0S 0SS0S
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Eu ndo veio

as vezes
avida é

um poema

da Adilia Lopes
e eu

eu nao veio

eu ndo chegou
para dizer

eu € coisa
precisamente
eu € nos
assim
alvorada afora
curioso tudo

mesquinhamente

até nascer de novo

nascer hoje
nascer a mao
chegar a pé

eu vim de mae

e avo

0 teu nome agora meu

a0 menos

trouxesse um décimo

tudo era bom
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Ir e vir

é sempre assim

quando atravesso a rua
entro no banho

um segundo antes de dormir
elas vém

de uma so vez

se me levanto para as agarrar
elas fogem

e ao longe

riem-se de mim

ndo me importo

outras virdo

entdo esqueco-as

€como as outras

para vingar a morte das que se foram

Uma lembranca

Cha preto e
bolachas de agua e sal
fazem lembrar

Marcel Proust
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Progresso

anos

se assemelham a
semanas

se assemelham a
dias

se assemelham a
horas

se assemelham a
minutos

se assemelham a
segundos

no sentido dos ponteiros do reldgio

nada ganha sentido

11héu

por muito tempo
acreditara

que uma ilha

é uma porcao de terra
rodeada de agua

por todos os lados

e repetia

na escola

na rua

no vao

pensava em palavras
rodeadas de misérias
por todos os lados

a procura de alguém

que as salvasse
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Na segunda vez

Na segunda vez
quando se nasce

a grandeza

é dada em infimo
numa brisa breve
como naquela tarde
uma primavera afoita

levemente se amainou

ainda que

a temperatura denuncie
uma sala moderna
gelidamente apetrechada
uma equipe médica

em rebolico circunda

um Corpo exausto

as ninfas ndo o abandonam
e 0 corpo arde

como naquela tarde
enquanto comiamos cerejas
e beijavamos o sonho do mar,

de encontra-lo reluzente e tmido

na segunda vez
guando se nasce
nascer vem devagar e é doido

porque nascer doi

na segunda vez quando se nasce
as coisas ja ndo voltam a ser
e uma forca

sobrenatural
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se apodera de ti
d& até vontade de rir
cada vez que alguém pergunta:

-Foi parto natural?

demora tanto a nascer
gue as vezes nao se percebe

que se nasceu

agora

a memoria configura-se

nascente

e em alguns tipos de ranger uma voz
fininha

e o diminutivo torna-se necessario
pois é ele que aponta a grandeza
que nos faz chorar

e gemer na pele da gente

por escutar algo assim

da segunda vez quando se nasce
um sono profundo

antevé um fosso

de traducdo

e outras coisas miudinhas

como dedinhos sobre o peito
nos elos do corpo

um mundo inteiro

da segunda vez

és tu a méde e o pai
tudo

0 que querias ter sido

e nao foste
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por for¢a do habito

e outros mal-entendidos
que outrora te proibiram,
inibiram,

fizeram vacilar

agora é tudo tao possivel

que é provavel que aconteca

na segunda vez

dias e horas

ndo chegam a bater no relégio
a luz da janela vem herdica

na vigilancia dos ja acordados

demora-se uma vida para aceitar o nascimento

até nascer de novo

fica tudo téo claro que

as vezes

um par de olhos nitidos

tdo absorventes e belos

parecem loucura

e a dimenséo da beleza

faz reler tudo o que foi escrito
rebater cada argumento

ao mesmo tempo que se amamenta
0 recéem-nascido

na calada noite

sem abrir os olhos

a presenca que se alimenta

faz cumprir uma tarefa longinqua
embalar até o que se ndo queria
da segunda vez

nada se perde, tudo se perdoa
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e 0 nascimento é continuo
Heraclito

mas chega sem lamuria

entre uma e outra vez

apenas o sopro, pungente e languido

inscrito nos masculos implacaveis como os de um monge nos Himalaias
0 segredo de uma flor silvestre

na clareira de um bosque verde-musgo

a acucena que balancga

na beira da estrada ainda molhada e cinzenta

0 aroma das amoras maduras

no meio de silvas

que nos arranhavam os bragos e as pernas

quando namoravamos

nos socalcos de um tempo sem inicio nem fim

0 som de uma goteira

a pingar had milénios numa gruta cretense

o calor da cabeca da recém-nascida a quem chamas filha
0 peso do corpo dela no teu

a sua respiracdo em vez da tua

€ 0 que te faz nascer

no sentido lento

da rebelido das aguas placentarias

quarenta anos a romper

tudo isso é agora tdo pouco

que se houvesse uma comunicabilidade e ndo é o caso
ndo encontraria espécie, mas poesia

a beleza senciente e muda

de modo que

0 que se chegaria a saber

€ que se nasce na segunda vez
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OMAR

sois tdo adultos
coragdes

que de tarde

ja esquecestes

a noite

pela pressa de chegar
sabe-se la

onde

encontrar

sabe-se 14

0 qué

esquecer

ha-de chegar

e “eu”

sequer nasceu

desertos
abriram

os olhos
0asis

e entdo

0 mar

tdo em vias de desaparecer
na ignorancia
sem par
hé-de

ser mar

outra vez
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Aprender a ler

N&o vamos esperar 0 poeta morrer
para ler poesia

nem esperar ler poesia
para amar 0s poetas
poetas sdo poetas

eles acabam por morrer

e quem Ié ou ndo Ié poesia
Somos nos

poetas ou nao

que ficam por morrer

sem terem vivido

a poesia que escreveram

0s poetas que morreram
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Lin Gua Gem

Ato |

ARTIFICIO

Eu

Tu

Ele
Ela
NOs
Vos
Eles
Elas

Ato I

escuto radio Haiti
escuto radio Cuba
escuto radio LA
escuto radio-taxi

escuto radio Angola

escuto BBC Radio 3

escuto radio ChuckUSentimentalJourney

escuto radio-rua

escuto radio-cabeca



Ato I
para todas e para todos (Rio de Janeiro)

é o carro da pamonha passando na sua porta
chip da Tim! chip da Tim! chip da Tim!
chip da Vivo! Chip da Claro!

Oi? Oil!

VVamos tomar um chope?

E o picolé!

Vassoureiro, vassoureiro!

Atencdo ao espaco entre o trem e a plataforma.

Ato IV

Desenho

linhas

entre 0S morros

sigo

0 som das balas
disparadas

antes do maio-dia

€ procuro 0s passaros
com gquem acordo todas as manhas
e me aquecem

antes do sol

passo

palavra

passa

o carro do lixo

passa

drogas

passa o0 tempo

desenho
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linhas

de Onibus

nas janelas
poeirentas

as pupilas
sangrentas
dos camel6s

e seus pregdes
sdo artérias

da cidade

Ato V

o calor aumenta os corpos aumentam

Histéria do mundo

A histéria do mundo

Ha a histéria do mundo

e a histéria do mundo que se vé

A histoOria é histérica

Freud j& foi

deixo a torneira a pingar

para que a sinta viva

a historia do mundo €é o préprio mundo
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Ato VI

SP

Cuidado degrau

Vencer, subir, conquistar: topo, top, pop

Vencer, subir, conquistar: dar um passo em frente.

Cuidado, degrau.

Encontrei recentemente esta placa no 6nibus de Séo Paulo: Cuidado degrau

Até agora nao desci.

Ato VII

PHALAc&o

Nome ar

No

ar

Nomeio

no meio do ar

0 oceano

cabe a phala

na falha



Ato VIII

movi

me

movi

men

movi movimovi

mento

movilento

movimento da fala

movifalamento

movifalacdo

acao

avido

aviacao

aviacdo: movimento da fala

moviagao

movifalento

movi

me

movi

men
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movi vi

Vi Vi vi

< < < < < < <

Ato IX

palavras

camicases

sem capacete
falhas de comunicacéo
no jornal

Somam-Sse

atro-cidades
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Ato X

Digam-me
vocés que vao em safaris
que procuram

matar ou morrer?

Alpinistas sociais
estdo indo para onde?

como vao descer?

catadores

sao filosofos
mascarados

que percorrem a vida

pelas sobras

0 vento escuta

a agua

ir
aonde

te espera a umidade
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Ato XI

Ato XII

249

voz 1: bolas de gude (voz 2: no Brasil)

voz 1: berlindes  (voz 2: em Portugal)

voz 1: bolas de berlim (voz 2: comem-se no Porto)

voz 1: bolas de golfe (voz 2: vieram de Franga)

voz 1: bolas de cotédo (voz 2: dao corpo ao tempo)

voz 1: bolas de fogo (voz 2: déo corpo ao espago)

radio-México

"O medo e o siléncio. Dois tumores que nos Gltimos anos avangaram a passos
gigantes em Guerrero. E que agora, pela primeira vez em muito tempo, vem
ameacando seu império. A mobilizacdo empreendida por estudantes e pais,
diante do espanto geral desencadeado pelas atrocidades de Iguala, colocou as
autoridades do Estado, o mais violento do México, frente a um incéndio que
dificilmente sera apagado. De nada serviram os continuos pedidos de calma
feitos pelo governador, Angels Aguirre, nem suas extemporaneas declaracdes
afirmando que os cadaveres encontrados nas fossas ndo correspondiam a

alunos do magistério."

Radio-cabeca
Repete:
os cadaveres encontrados nas fossas ndo correspondiam aos alunos

desaparecidos

bolas de fogo: (enumeram-se nomes de desaparecidos a vérias vozes)
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atos da falha

Caminho para la

Caminho para ca

Onde esta o0 caminho?

Do centro para a periferia

Da periferia para o centro

Ande nao corra!

Desenhe entrelagamentos
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Recapitulacdo 2: Um mundo com animais dentro

Uma formiga

Uma formiga atravessa a minha cozinha

a cozinha é minha?

Bento Rodrigues

Agora eu era

um hipopdtamo

um rio de hipopdtamos

desaguado na lama primordial do Rio Doce
lambendo-lhe as bordas

escorrendo

para 0 mar

embrulhado em lencgois de peixes brandos
quase mortos

em lamas macias e algas lentas

para ir e espreguicar

em terras firmes

de dia

0 inverno dormindo

de noite

0 ar morno

acordava

nas palpebras

n&o se esquecia

um sonho mudado



Olhos de qué

Queria eu

olhos de lince

ver de perto

flores noturnas
arvores de vida

queria eu

olhos de aguia

ver de longe

campos floridos
ribeiros transbordantes
peixes a espera

queria eu

olhos de lebre

ver de repente

aves de rapina

fugir ao lince
espreguicar o alvorecer
sem medo de morrer
queria eu

olhos de lhama

descansar no alto de serras frias

beber agua limpa

nos vales sagrados
queria eu

olhos de serras
cordilheiras antigas
Andes, Cip6 e Capivara
queria eu

olhos de ver
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Dente de onca

Encontrei um dente de onca
no jardim

I& mesmo

pensei escrever aos amigos
agarrei um punhado de areia
e guardei no bolso

para lembrar mais tarde

de beber agua limpa

e outras coisas

edificantes

0 punhado cresceu

no desgaste do corpo

0 bolso rasgou

e os dias nublavam

guardava dinheiro para chegar ao deserto

mas para que se quer dinheiro no deserto?

nos bolsos vazios

sO o dente ficava

a esgravatar a sorte

no fio da calga que o prendia

eeu

imaginava a onca

desdentada

a aguardar o dente que nédo chegava
e eu 0 guardava

para ndo esquecer a dor

que sentia
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mundo cao

farejei

0 chéo

territorio admiravel
como as plantas
nas terras baldias
por onde andei

a noite

durmo bem

e contemplo tudo

a vida

0 mundo-cdo
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E preciso

E preciso

desfiar os dias
como figos na boca
enquanto o sol aperta
disparam gatilhos
contra a pele negra
e N0 mesmo instante
tudo arde

a casa

a lingua

0 mato

a agonia infantil

de ver arder

ainda assim

ndo deixo de pensar nas criancas do parque

cheiro a rosas
de um lado
a polvora

do outro

ainda assim
vejo um riso bordado nos vestidos
as joaninhas nos cabelos

e os olhos postos na bola

abertos os bragos
nos regagos
é preciso

lembrar as mées dos que morreram
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Pergunta

Era um buraco pequeno
no tampo da mesa
aproximei-me

e la longe

um bau quieto

abri

e nele entrei

dei-me conta

por causa disso

(estava ja no interior desse siléncio)
que la fora chovia

uma luz fina

quebrava na janela
enquanto olhava

um lagarto de catorze anos
sacudia a lingua

bifida

para fora e para dentro
enguanto isso

ninguém reparou

ri-me disto e fui embora

que coisas ele tera visto?
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Manto do mato

o frescor da noite prenunciava
aves raras

desejo verde-agua

e uma cachoeira quente
incélume e brava

chovia

morro acima

morro abaixo

hoje ja ndo morro

na maciez da pele
esse segredo téo suave
por baixo do vestido
escorria

manto do mato

hoje ja ndo morro

me refaco

morro acima

morro abaixo

No mesmo instante

um boeing
desapareceu
no siléncio
do ar
acordei

com uma baleia na praia

guantas pessoas teria de juntar para a salvar?

e se ela ndo quiser voltar ao mar?

257



Volta, Amazbnia

numa folha de papel
desenhava

uma folha de palmeira
exotica

pensava eu

pintar uma onca

em extingao

pensava eu

pintar um lince Ibérico
em extingao

exotica

passava 0 desenho para a mao

tatuava a pele
exotica

a nostalgia

de lince e de onca
caia no chéo

0 coragéo

aflito

exodtica

pensava eu
enquanto morria
ouvir 0s homens
a sonhar ecologia
exatica

ja sem papel

a solidéo

e o lince

Ibérico ou ndo

a onga na méo

esquecidos
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0 som
da palavra exdtica

caia

e ao abismar

0S nomes esquecia

cada ser vivo
desvanecia

a floresta inteira

e 0s avides

de modo que o mundo
ndo passara de um susto
e a Amazonia voltava
inteira

para mim



Primavera

era um homem
bonito

mas nao sabia

0 que era a primavera
via coisas

sem fulgor

ndo percebia

o recado dado

era uma mulher
serena

mas nao sabia

0 gue era a primavera
lia coisas

sem furor

percebia

0 recado dado

mas esquecia

era uma crianga

que beijava as flores

e 0 néctar sorvia
entendia 0s gatos

as minhocas e 0s sapos
no carreiro de casa
perseguia as formigas
o0 recado

era primavera

todos os dias
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Recapitulacdo 3: Pessoa em Lisboa

Radio-cabeca

escuto

cheguei hoje

4h da manhéa
olho pela janela
Cais do Sodré
(vazio)

um prédio inteiro
aguarda turistas

(vazio)

procurava aves
estacOes
encontrava gruas

avioes

dias cinzentos
aquecem por dentro

0 lugar



Césares e Cesarinys

da cegueira de passar e ndo 0s ver
aum o que é de um

a outro o que é de ouro

saio a procura de Cesariny

como do mar

nas horas tardias invocadas

surrealistas, respondam-me: serdo nossos esses passos em falso?

por que amamos esses modos de ser portugués

nas palavras

territérios escarpados
levados pelas vagas
esqueceram as guerras?
e as garras?

ficaram mudas as cagarras

O que houve?

- Perdemos 0 mar.

Agora

furacGes andam a solta
parecem humanos
revolvem tudo

e ndo levam nada

tragam segredos as esquinas
e nuvens

por onde a sombra nao entre

vamos descalgos

que as solas dos pés tambem respiram
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e 0s pensamentos podem chegar

agora
nos jardins
vende-se de tudo
e nos bueiros
escorrem

democracias

seriam sabios
0S gque Nnos viam
seguir as aguas
como as tardes

se esqueciam

Radio-Lisboa

escuto: radio

digo: pessoa

Digo: e se Pessoa fosse mulher?
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Escuto:
empreendedorismo de si

morrer vende bastante

Contemporanea de Fernando Pessoa, Ana de Castro Osorio, por volta de 1900, também

escrevia: Feminismo € ainda em Portugal uma palavra de que os homens se riem ou se

indignam. Ora, as proprias mulheres sentem vergonha e no entanto trata-se de uma caminhada

razoavel do espirito feminino para a sua autonomia. (...) O homem portugués ndo esta

habituado a deparar no caminho da vida com as mulheres suas iguais, suas companheiras de

trabalho, suas colegas na vida publica; por isso as desconhece, as despreza por vezes, as teme

quase sempre. (...) Mas, siga a mulher o seu caminho, intemerata e digna, sem recear 0

isolamento como o ridiculo que nem um nem outro atingem o verdadeiro mérito e a sa razao.
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(...) Tenha o coracdo alto e o espirito alevantado, ndo faca do amor o ideal Gnico da existéncia
nem o seu Unico fim. Pense no trabalho e no estudo, e deixe que as suas faculdades afectivas
se desenvolvam livremente, ou se ndo desenvolvam mesmo, que isso deve ser indiferente a

sociedade.

Escuto:
inventamos poesia
para dizer verdades
vamos jogar para fora as imagens
e guardar as palavras tdo dentro
gue nos doam
até o amanhecer
Escuto:
O amor é o que nos salva
podes por um fim que ndo acaba
Digo:
pode fazer copy paste
mas é melhor néo o fazer
Escuto:
quando foi que o deserto comegou?

e nas nossas cabecas?

Escuto:

Drones ndo tripulados, realizam as tarefas de espionagem / ataque pelos quais os "Predadores"
se tornaram notorios ("Mais de 1.900 insurgentes nas areas tribais do Paquistdo foram mortos
por drones norte-americanos desde 2006™) estdo prestes a ser reduzidos ao tamanho de aves,
mas preferencialmente insetos (o bater das asas dos insetos é ostensivamente muito mais facil
de imitar tecnologicamente do que os movimentos das asas dos passaros), € as excelentes
habilidades aerodinamicas da mariposa, um inseto conhecido por suas habilidades de

flutuacéo.

Escuto:
embora triste, um poema

um motorista bébado matou a arvore mais isolada do mundo



0 cio do mundo
amanheceu

cor de musgo

lacado de mel

suspensa

a ordem geral do mundo
cuidado

cuidado

hé& criancas a dormir
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querem dizer

néo dizem

é sexta-feira

e a noitinha

trara pessoas

preocupadas com a vida alheia
voltem para o ralo, bolsonaros!
votam no ignobil

masculino

sempre igual

que um dia a chuva cai

e a vida la vai

€ 0 SoNno vem

e amanha

¢ sabado

VOU a poesia
como agua
pinga

e a sede
eterna

é redundéancia

bem sei
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gue um dia a chuva cai

e os colgates

ndo lavardo nem 0s sorrisos
guanto mais os dentes

e a sinceridade

uma hora cai

ndo importa o que o tempo dure

se ndo souberes o que é durar

0 meu sonho de consumo
é a vida
um sonho sonhado

a infancia possivel

Tiro na culatra:

¢ preciso enganar a morte

néo
pessoas que comecam as frases com nao

nao

calcada portuguesa

se casca de banana for piada

para qué cair outra vez?



Por isso

Por isso

tudo quanto escutava sobre gravidas

remoidas, mastigadas, exibidas como troféus na praca publica
ignorava

cada coisa

de modo que assim desse lugar ao que haveria de nascer
Perguntavam-lhe a toda a hora: - Como vai-se se chamar?
Respondia: - Chama-se Aurora.

N&o sei se repararam

a aurora demora a nascer

vem devagar

como tudo o que ousa existir, pelo menos, desde Heraclito
chegara a trazer noticias do que esquecemos

como aquela bolinha de gude puida

no canto de um mdvel encolhido no canto dos anos a passar

a comer 0s cupins que morrem

a comer as arvores transformadas em moveis de guardar coisinhas
como o fio de cabelo que ainda 14 esta

agarrado a bolinha

reencontrada depois de perdida numa tarde a brincar com os primos roca
ha& mais de trinta anos

ainda lembra

0s sorrisos suados ganhos na terra quente

conservados no vidrinho colorido

que parece um ambar

nas cores reaparecem as coisas que dissemos ao acaso

mais para domar o medo

que ndo tinhamos ao atravessar o rio

que dividia a primavera e o verdo do outono e do inverno

0 medo era um caudal
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que engolia as conquistas e as estagdes de cada ano
cada vez que a agua subia

0 medo sumia

e depois cresceu por falta dela

como as cidades que ndo tém noticias das estacdes do ano
por falta das arvores que as traziam

onde andara a 4gua

que banhava os pés e as rads nos lagos?

de onde tera vindo esta fonte placentaria

gue embala o corpo nascido e o ainda nascente?
onde repousam perguntas

que ndo vamos deixar

gue ousamos nascer

por isso

O estado da arte

A multiplicacdo das padarias

romarias sem fé

senhas sem tempo de espera
filas de espera sem paciéncia
bandejas sem vegetais
cadeiras sem pessoas
pessoas sem conversa
mesas sem nada para comer
aventais sem mao na massa
casacos sem bolsos

prédios sem moradores
chapéus sem alma

padeiros sem sal

padeiras sem pa

padarias sem péo
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na

na sao

AparicOes e milagres

foram-se os profetas
canonizaram-se 0s santos
narraram-se 0s herois
mistificam-se as mentiras
esquecem-se as verdades
cansaram-se 0s curandeiros
ostracizam-se as benzedeiras
ignoram-se o0s endireitas

pararam as trombetas, 0s Sinos

e a musica nos coretos

agora

milagres

sO na farmacia, sem receita

na academia, sem hora marcada
nos hospitais, privados

clinicas de beleza, sem fidelizacdo
depilacéo definitiva, sem dor
caixas de multibanco, sem papel
crédito imobiliario, sem burocracia
rezas, sem fé

Corpos, sem prazer

€ 0 amor a dor
0 apego ao espirito de sacrificio, ao trabalho, ao cansaco permanente
0 sadismo e 0 masoquismo

ndo faz mal

a multiplicacdo das doencas



corresponde com preciséo

a multiplicacéo dos milagres

aos conselhos amigos

a opinides alheias

medicamentos genéricos

mesinhas naturais

rezas, dietas, macumbas, simpatias
especialistas de especialidades
treinadores pessoais ou personal trainers?
professores renomados

velhos patriarcados

viagens a crédito

aplicativos que marcam encontros

maquinas que falam por nos

corretores ortograficos que adivinhem a lingua em que pensamos

sexo sem saber 0 nome
tradutores instantaneos
googles e outros videntes
livros sem peso

saber sem angustia

tudo pela multiplicacédo

e busca de aparicao

evitam-se as doencas

evitam-se 0s milagres

na

na sao

re re repeticao da historia

maternidades brutas, mas nascimentos sem dor

creches e jardins de infancia cheios, sem espacos abertos
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escolas de ensino, normal, das 8h as 17h
academias no topo dos rankings por elas criados
bibliotecas s6 com internet

postos de salde com salas de espera

medicina tradicional, ocidental

médicos mercenarios, no publico e no privado
autocarros lotados, carros vazios

férias no Algarve, Agosto

calor no Verao

frio no Inverno

fogos sem controlo

rendas sem tecto, sem tecto

turismo sem lei, mas a lei vale para todos
dinheiro indiscreto a descri¢édo

desemprego sem fiscalizacdo

azar ao jogo

jornais virtuais

redes sociais e outros vicios

na

na sao

Queixume

amar reclamar

azia, maus figados

toxinas, agrotoxicos, sem nogao

pesticidas, carboidratos, lactose e outros glatens
cerebrais

dores nas costas

falta de oxigénio

aquecimento global

0 preco da gasolina

a pesca da sardinha

271



impostos, subsidios

candidaturas a DGartes

directores de museus, programacédo dos museus
as obras nos museus

meu deus!

a culpa é das estatuas

andam nuas

e 0 queixume

esse chorume

atrasos

desespero

trabalho ndo remunerado

falta de emprego

dividas ao banco, ao fisco, a seguranca social
contas fixas, dizimos disfarcados, doagdes a industria
buscar os filhos & escola, por os filhos para dormir
horérios, semana de trabalho

elevado custo de vida

elevado consumo de vida

fitas, filas e mais filas

mau caracter, ma fé, inveja

boatos e boates

propriedades e mais propriedades
privatizacao

airbnb

transito

doencas cronicas, respiratorias

maleitas varias

idade avancada, dores nos musculos

pobreza

telejornais, novelas, futebol

nada a dizer

nada para fazer

nada para ler?
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somente esse queixume

e se ousares dizer

recebes logo um: *“ mas o pior é que”

0 pior

0 pior é o queixume

esse miseravel

grudento, gorduroso

peconhento, fedorento

safado, bafiento, bolorento

virulento, mal fadado, mal fodido, corrosivo
esse ad aeternum sempre jovem a ver os outros envelhecer
€ 0 que te mata

na sdo!

da tristeza

ndo é o fado

nem o destino
mal tracado

é 0 que alimenta
e liberta

nos motiva

move, transcorre
alerta:

olha a vida! Oh!
a tristeza diz:
estas viva, vida
porque lhe foges?
aguenta

vale a pena

ela acaba

0 vicio aumenta
ele prolifera, se repete

escraviza a alegria
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a tristeza ndo
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Oh, tempo!

acorda
antes que

o relogio
tenha tempo
e desliga

o relogio

para sempre



Negacéo afirmativa

Né&o adianta ler poesia

e por precos em tudo

como quem esta sempre a dizer

guanto pagou por cada coisa
ndo adianta ir a missa

e ndo gostar de criancas

ter um cachorro em casa

e curtir as fotos dos gatos
ndo adianta perseguir pessoas
sem saber 0 que € 0 mito

um conto que seja

ndo te fizer pensar

e aprouver dizer algo

de verdade a ti mesmo

ndo adianta viajar para fazer fotos

e nunca mais ver essas fotos
ter tantas coisas para guardar
e esquecer o que é guardar
ndo adianta chegar cedo

e ndo gostar de esperar
fazer companhia a ti mesmo
néo adianta

e esta tarde

adianta acordar cedo

ao sabado e ao domingo

ver o dia a nascer

ficar vidrado na janela
sentir o café

e esperar 0 verso chegar

entre um carro e um pio
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observar

gente com pressa

a exibir sua pobreza
como bijutaria
caida no chéo
depois do carnaval
ndo adianta correr
se logo te empurram e cais a chorar
adianta fugir

e ja na queda

rir de si

como se de nada adiantasse
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Recapitulacao 4: estorias do anonimato

Rumor

no rumor
da geladeira
aprendi

a escutar

0S mortos

GPS

O Uber chegou
0 GPS parou
e ali ficaram

ndo sabiam para onde ir

Sobre a verdade e a mentira

agua-pé

ndo dé vinho

Primeiro dente

A minha filha ganhou o primeiro dente
no dia em que o Brasil perdeu um presidente



Lacrimosa

Saiu de casa para pagar o aluguel
num escritorio duvidoso

que ja ndo existe

mas quando existia

eu estava la

quando o confronto comecou
policiais de um lado
professores do outro

bombas de gas lacrimogéneo
disparadas a toa

da janela assistia

lacrimosa

um filme de série B
enquanto isso

respirava

em meio ao motim

a confusdo mental

dos escriturérios

que comentavam

0 que estava a acontecer
porém nao viamos 0 mesmo
inesqueciveis

os escafandros de robocop
que os policiais vestiam

sob o calor dos trépicos
enquanto isso

nas maos as lagrimas caiam
a blusa encharcava e

um homem roubava

um par de sapatilhas
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do vendedor de rua
que tinha fugido

no estopim

De onde vém as bombas?

Lacrimosa, perguntava.

Fake news

sabem que é mentira
ainda assim
replicam

mentira

como verdade

que desprezam

COmo a Si mesmos

Fake news

mentiras nuas
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Assobio

Conheci um homem

que assobiava a Sagracdo da Primavera
coisa que Stravinsky nem sabia
embora gracioso

0 tom era triste

cor-de-rosa e castanho escuro
0 canto soprado

era funebre

apesar do encanto

avoz

parecia uma corda bamba
pensava nisso na janela aberta
diante da tempestade

um jornal levado ao vento
pousou na arvore do jardim

a vizinha atenta

correu para ler as paginas
COMO um pressagio

e encontrou escrito

um novo massacre

quantos ja houve?

hoje contabilizam-se 0s mortos
como contas bancarias

sempre em défice

rumo a um buraco

onde o0 som se perde
indefinidamente

como naquela noite

em Cusco

a minha voz

280



281

desapareceu

no umbigo do mundo

0 abismo do siléncio
jamais podia imagina-lo
sequer esquecé-lo

escutei

e a Sagracdo da Primavera
assobiada
me lembrava

algo assim

uma goela

de tempo

aberta

para onde vao 0s corpos
assassinados ao acaso
pagar o preco

dos que o deixaram

Ainda assim
0 assobio continuava
e adormecia

a aprender a arte da espera



Alguém

Todos os dias ali passava
com as méos nos bolsos
trazia escondidos os dedos

e segredos

sem falar

trazia ainda curiosos a janela
vagarosos

e atentos

a falar

acenavam-lhe na esperanca
de um dia a sua voz soar
fina, imaginavam

delicada e antiga

como a mobilia

bem conservada em 6leo cedro
0 cheiro

consolava até quem passava
do outro lado da rua

todos os dias

cordialmente

saudava

0S péssaros

os velhos e as flores

na praca levantava a bengala
e agradecia os olhares
chegava cedo

cedo partia

até que um dia

ele ndo passou

todos se juntaram
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e deitaram a adivinhar

a sorte de um tdo amado passante
ninguém sabia o que fazer
contavam historias

casos antigos

como era

sempre diferente

sendo igual

até a histdria se perder
ninguém mais tinha coragem
nem ia perguntar

na casa bonita

Ou a estrada atravessar

até a porta ndo mais abrir
nada

na memoria

a fala calada

a bengala caida

na estrada

quebrada

sem nada para dizer
ninguém dizia

nem vinha a janela

ou sabia o que chorar

se 0 que diferia

se 0 sempre igual

e se tudo voltasse ao normal
normal seria

nada mudava

nem dor nem agonia

por isso

ele ali vinha

diariamente recordar.



Lili

Lili

tem dois filhos

e dois netos

0 marido

ouve futebol

é bem disposto

0 olhar amigo veio num azul sincero
comum aos dois

Lili

sobe 0 morro as 6h

Desce as 9h

com um molho de bambu nas costas
lenha para o fogéao

faz isso ha uns 60 anos

Lili

mandou abrir uma janela

na cozinha atras da casa

virada para o quintal

depois pediu para amplia-la
como uma TV de ecra plano
gue vai aumentando de tamanho
até virar um home cinema

entdo ela disse:

- Este é o meu filme. A minha tela de cinema.

Recentemente construiu outra casa
No alto do morro sozinha

Fez um cinema panoramico

360° de montanhas

O reino de Lili

até o cinema sonharia
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Ao redor de uma arvore

Um grupo de mulheres
tecem ao redor de uma arvore
um grosso de paus
videiras secas

e fitas coloridas
missangas de vidro
cantam

a vida

na lingua da seiva
correndo-lhe nas veias
uma cordilheira

andam

ao redor de uma arvore

Pedras
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No regresso havia uma pedra.

Esta pedra transcreve numa forma escultérica um desenho. N&o sei se deva
referir que este desenho é em rigor uma compressdo de varios desenhos de
centenas de anos que contrapostos entre a pedra e o lugar de onde ela proveio
ndo se tornam visiveis facilmente. E preciso algum tempo até deslocar a ideia
comum de que uma pedra dista no tempo vérias geracdes de nos. A ideia que
temos do tempo é em nds antes de mais um enorme obstaculo, na medida em
que tudo € agora tdo urgente, e em contrapartida apesar disso, somos muito
lentos em perceber o tempo do que esta a nossa volta, do outro de um “todo
outro”. Ao longo do tempo reconheci no desenho uma boa maneira de alcancar
outras noc¢des de tempo e espaco (0 que por exemplo diante de uma imagem
fotografica nem sempre se consegue). No desenho se percebe a variedade de
distancias entre aquilo que a visdo comporta e 0 que o desenho acaba por
revelar. O desenho e a fotografia pedem sempre mais. E uma voz que comanda

a visao a qual a méo responde. Agora ndo sei se deva falar do desenho ou da
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caminhada que em rigor me parecem tdo idénticos. Antes devo situar que o
exercicio comega na pedra. Xisto multicolor, composi¢do de varias placas
metamorficas que condensam VArios corpos, 0 que nessa perspectiva, se parece
com um ambar. Um ambar é uma espécie de fotografia material do movimento
secular. Nesse momento tento um olhar raio-x. Imagino todos 0s micro-
organismos fixados ali entre uma e outra placa. Cada uma dessas placas me
parece agora uma boa fotografia conservada na transparéncia de uma pelicula
sensivel que a pequena pedra conserva com toda a sua energia em processo de
revelacdo continua (como na revelacdo da fotografia analdgica). Além da
forma pontiaguda que reproduz parcialmente a experiéncia da subida da serra,
com as suas quedas de agua, caminhos da chuva e dos animais, declives
acentuados que apontam ao nosso corpo a sensacgdo de contacto inevitavel com
0 ch@ e uma leitura diferente da lei de gravitacdo dos corpos. Esta pedra
apresenta outras proximidades com o lugar onde a encontrei e onde talvez
possa deixa-la na proxima vez que ali for. Agora ela produz uma pequena
sombra que marca a passagem do sol pela paisagem a que pertence mas esse
sol, aparentemente igual, é totalmente outro se visto daqui. As sombras la
abrigam 0s animais e o0s pastores. Pego numa outra folha A2 e marco com o
grafite as sombras da pedra no papel. Se olhado de cima, este desenho marca o
mapa do lugar que percorri. Falo de um lugar que se chama Pi6ddo. A aldeia a
que agora chamamos Piédao nédo €, na verdade, a povoacdo original. Houve,
em tempos, num vale muito proximo, um outro Casal de Piodam (“a gente ou o
povo que anda a pé”), atualmente reduzido a p6. Em 2011 viviam ali 178
pessoas. Hoje 500, dizem, por causa do turismo. Como esses turistas também
caminhei ali com uma camera fotografica. Ao longo do percurso tentava
distanciar-me das outras pessoas para escutar o som do lugar e enquanto isso
questionava-me, sobre os motivos a fotografar, se as fotografias que fazia eram
ou ndo semelhantes as demais. E parei de fotografar. Sobraram as retinas. E
certo que a gente ou 0 povo que anda a pé esta em vias de acabar. Ali elas védo
de carro com a particularidade de Pioddo ndo receber carros. A situacédo
geogréfica repele-os, aquelas vielas estreitissimas foram concebidas para uma
escala animal, e de protecdo humana. Protecdo das adversidades naturais, do
frio, da neve, das tempestades e dos animais ferozes que procuravam refagio

tambem eles ali no vale no meio da Cordilheira Central de Portugal. Vizinhos
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da Serra da Estrela os pastores da Serra do Acor olham para cd. O agor é uma
ave de rapina. Enquanto digo isto penso no peso do corpo e na leveza da ave.
Como ela atravesso rapidamente de um para o outro lado da serra, isto no
desenho. A pé demoro dois dias. No desenho reproduzi variadas posicdes
correspondentes as sombras de um dia de sol na serra. Uma espécie de sintese
cinematografica a escala da mdo mas que o corpo compreende. Existe uma
correspondéncia do desenho com o pé. Por isso Pioddo pode ser conhecido
somente a pé. Ali se construiu um lugar que compreende a relacdo do desenho
existente entre o corpo e o lugar. Quando digo isto penso que esquecemos
disso nas cidades. Ou melhor, quantas cidades esqueceram o desenho dos
corpos na sua relacdo original com o lugar? Parei com as palavras e fui olhar as
imagens na expectativa de escolher uma para mostrar. Parei de ver as imagens
sem nada para mostrar. Lembrei-me sé de vos dizer que nas janelas das casas e
em cima das portas hoje pintadas de azul, por entre o empedrado do xisto
escuro, sobreposto, foram colocadas umas cruzes feitas a mdo com pequenos
galhos de Oliveira para proteger as casas das intempéries, que as trovoadas ali
ndo se escusam de aparecer. As casas Sd0 negras, a serra é escura e por causa
disso os tons de verde e azul esmeram-se. Pego em outra folha de papel e pinto
as sombras da pedra nos varios tons de azul e verde. Era para mostrar mas
percebi que ndo é preciso. O que é preciso é pensar sobre os limites da pintura,
do desenho e da fotografia. Os limites do olhar e a palavra que o olhar
incendeia. Ndo exatamente no lugar, mas depois dele quando olhamos algum
vestigio que destaca a partir de si uma boa parte da experiéncia. Tenho mais
algumas notas sobre a viagem, sobre o desenho e a pedra mas agora dirijo-me a
uma tentativa de resposta a um problema levantado.

Como poderia eu fazer transparecer a experiéncia de que vos falo?

Se disser: pedra pedra pedra pedra pedra pedra pedra pedra pedra pedra pedra,
a pedra aparece ao ritmo em que a palavra a esquece?

Se desenhar todas as linhas sobrepostas dos pés que ali passaram, o desenho
pode fazer caminhar aqueles que o véem?

Se vos mostrasse as imagens do musgo escuro que cobre as paredes das casas
incrustadas na montanha, se ampliasse esse mesmo musgo a escala traria

algum frescor a este Verao?
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E se, em vez disso, preferir falar do frio? De quando na pele fissuras se abrem
e no meio delas a dor que as sente, sente frio, e que o frio corre nesses
pequenissimos vaos de pele como os corregos gelados que por ali passam tao
longe do mar...isso vos refrescaria?

Disse longe do mar. Ali foi 0 mar ha um tempo. Desse tempo até agora o frio
foi 0 mesmo?

Ao frio exterior daquele lugar conhecido, corresponde agora ao frio do medo
do lugar desconhecido. Esse jogo € o que a arte pode trazer em presenca. Como
eu poderia trazer a arte em presenca se partir dali até aqui? Imagino um coro de
todas as vozes que ali passaram soletrando simultaneamente PIODAO.

Imagine esse coro. (pausa)

Acredito que o som grave de suas vozes juntas daria a impressao do lugar,

ampliaria a dimens&o do nome dele no corpo ali experimentado.

PIODAO E PEDRA, POESIA E PES.

Estendo o fio deste pensamento na expressdo do que € a arquitetura do que foi.

Reunidos estdo uma pedra, um conjunto de desenhos, uma pintura, um video,
um slide show. Posso ainda aumentar o ar-condicionado até atingir a
temperatura oscilante entre 0 e 8° a luz do dia. Posso fazer ver de cima um
mapa tragado pelos pés, mas o0s olhos entendem sempre verticalmente a escala
do corpo quando tudo isso de que vos falo esta fora do corpo e que é nessa

diferenca que o corpo sabe 0 que pode valer.

Estico as palavras ou prefiro o siléncio.

Havera deslocamento nesse siléncio.

Aquele que emana de uma certa arte e uma certa idéia de histéria natural. Essa
que me leva a pensar a pedra como fotografia e o coro de vozes na relagdo do

nome com a sua condicdo original na linguagem: de alguma maneira as vozes

das pessoas que ali vivem conservam as vozes internas que elas escutam no seu
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caminhar até ali: isso realiza o lugar, isso apresenta PIODAO como uma nova
palavra e uma nova esperanca para o lugar que “pervive” fora do nosso olhar e

do nosso pensamento.

Uma coisa é 0 peso da pedra outra coisa € 0 peso do que ela conserva; outra
coisa é o peso do corpo cansado ao ali chegar contrapostos a leveza do

pensamento.

Ha nisso uma liberdade de movimentos experimentada, quando 0 pensamento

acontece de forma compartilhada.
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Daltonismo

Depois daquela noite voltei a desconfiar das cores. Que vibracao teriam as cores da bandeira,
imagino-a tdo desfocada que ndo daria para levar ninguém a guerra. Acredito mais nas
vibracdes da cor do que na pétria. Elas talvez nos detenham de modo anélogo as criangas em
frente de coisas minimas, para as quais ndo damos atencao, mas elas sim. Elas percebem o
interesse por essas minimas coisas que ndo sabem o que sdo. Preferivel assim. A vibracéo é o
que aumenta e reverbera. Percebe-se que a beleza ndo nasce sozinha. Ela é simples e ela é
comum. Foi por isso que naquele dia imaginamos vocé na companhia de uma menina, a maior
proximidade que se pode ter nas imediacOes da pré-linguagem e, se quiser, na possibilidade
de sua ultrapassagem. Imagino-nos todos rindo de si mesmos e rindo de nds aqui. A perceber
muitas coisas pelo lado mais ridiculo ja que temos fortes pretensdes a criar coisas tao
verdadeiras quanto ridiculas. N6s aqui no Rio com os olhos sujos de lama que nos perturba
até a fala. NoOs aqui com vergonha de nos aqui com vergonha. Olhamos Mariana, ndo teremos
sequer a ousadia de chorar. Tantas coisas evitaveis acontecem e tantas outras inevitaveis,
como essa de sairmos juntos e olha sé quanta perversidade: sermos felizes na Lapa! perder o
tino com os pés sujos até que as almas fossem lavadas. E nesse sentido parece que s6 um
certo daltonismo nos poderia salvar. Alguma coisa faria estremecer a visdo para que nela o
corpo se desse conta de si. 100% presente. O amor € a vida que ri junto conosco. O gozo dela
na nossa cara. Precisamos sempre de um certo tempo de luto até que as palavras aparecam de

novo. Ai, quando a umidade nos encontrar. Florindo as flores adormece o daltonismo.



Recapitulacdo 5: Sociedades secretas

Bolor

como a gente

multiplica

em varias cores

cresce e gruda

cheira mal

tem seu canto, sua comida, sua veste
procura sombra e umidade
leva tempo

as vezes parece invisivel
outras vezes ndo

sobra

Aparece até em poesia

bolor
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Coisas de vizinho

Trés bandeiras no quintal

e dois caniches

uma Branca de Neve de ceramica pintada
e sete andes de feira

a volta das plantas

uma fonte em forma de menina
banha-se ao sol

mas esta seca

duas samambaias caem gigantes

e um gato branco
combinam com o jardim

os olhos verdes do gato

as pedras e o Feng Shui

ao lado da espreguigadeira

digo isto e imagino uma grande biblioteca
0 gato na poltrona

observa

a janela

0s andes
enquanto a chuva enche a fonte

os caniches olham

as bandeiras molhadas que ndo voam
0s sete andes tomam banho e de noite
véem 0S carros a passar

as estrelas a fugir

e eu a pensar

conheco as coisas dos vizinhos

mas eles ndo
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Flamboyant

Ergo-me a partir do chéo
sem nunca ter visto a praia

conto 0s carros nesta estrada

trés milhdes, quatrocentos e cinquenta e seis mil e trezentos e setenta e oito

passaram

sem importancia

dou-lhes sombra

ciclos de cor

descanso e

nem querem saber

a minha raiz

é um cruzamento de mundos
carrega os fluidos ancestrais
na terra as aguas

que ja correram

milhdes de anos

Ccorpos

milhdes de nuvens
dou-lhes vida

amorno os frios

refresco as tardes ardentes
ativo a imaginacéo

e nem reparam

na antiguidade

de que lhes falo

linguas vivas

ja passaram

Vivo entre estacoes
riachos de ervas gordas

vozes despertas
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manhas nos bragos
noites abrigo

escutem o que vos digo:
uma arvore

é mais mae e avo

do que sete geracdes
que vos desenharam
ndo morram

nem me matem

sem escutar as arvores
gue vos guiam

elas sabem mais que os livros nas estantes
do que as vozes falantes
por isso

desliguem os aparelhos

e sintonizem nas antenas delas
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Ser mais que um

Uma flor

€ quase sempre

um conjunto de flores

que se juntam

para florir

olhos

bragos

e pernas

andam aos pares
e ndo apenas
araras

abutres

e pombos

pelo menos duas
margens

levam

0 rio ao mar
paginas

abrem

um livro ao ler
asas

levam a voar
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no ar
0 céu
estrelado
nublado
colorido

é de estrelas
nuvens

€ cores

SO um
nao
ser mais que

um
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Condominio

Na sauna

um fala de dinheiro

0 outro de inseguranga

quer sair do pais

ir morar no pais dela

ela nem sabe qual é o seu pais

e sorri

com piadas e trocadinhos que sé ela entende
a vizinha

fala das luzes

do cabelo

ela pensa no lluminismo

depois esclarece-se a si mesma
deriva a conversa

fala das criancas do condominio
mas alguém fala de doencas

familiares

¢ uma sauna
mental

acima dos 40°

é possivel sonhar
a vida

longe do trabalho
longe da cidade

longe dos vizinhos

neste condominio
a revista Veja vende mais do que poderia imaginar

nédo sei 0 que dizer
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se a revista que pede para ver ndo vé
a literatura pede para ler e ninguém I&
eu peco

um domingo no mundo

que dilua

dois minutos de conversa

0 desgosto da vida

que ninguém escolheu

0 status que fala por elas

e elas vivem para ele

a sauna é lugar de resisténcia

psicanalise tropical

democracia pratica

noventa e nove por cento de transpiragao
0 desejo de um por cento de inspiracéo
inspira, expira

cada vez mais

devagar

298



Do topo o corpo

Subiamos ao telhado

do Grajal num prédio

de 14 andares
ao final da tarde
para ver a cidade

até ser noite

da avenida até ao morro

a nossa frente
dois mundos

se chocavam
continuamente
na musica

na cor

na convivialidade
na mentira

a carnavalidade
da cidade

até ser dia
escutavamos

as diferencas
que tentavamos
distinguir

até a alvorada
0s sonhos
completavam

0 que os olhos
nao observavam
as bocas

ndo falavam

0s ouvidos
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ndo escutavam

0S pensamentos ndo ousavam
mas tudo se movia

num movimento s6

artérias conectadas

de uns a outros

até fazer sentido

diziamos

se um dia

um corpo so

fosse cidade



Entre uns e outros

perduram
purpurinas
lantejoulas

unhas coloridas
perucas

posticos varios

de todos tamanhos
roupas intimas
brilhantes

entre os dedos

e 0S poros

atras dos armarios
atras das orelhas
dentro dos livros
no chdo do metrd
no vao

na escada do prédio
no meio da rua
entre 0s carros
mal estacionados
as lojas e os bares
nas janelas

entre as pedras

na calcada
enfeitada
relembram

e esperam

o carnaval

entre uns e outros
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Inseparaveis

P&o com manteiga
Unha e carne

Arroz com feijéo

O Vaticano e o Papa
Queijo com goiabada

Eu e vocé

Samba

Uma vida cheia
vence a morte
com desdém

e cansacgo

como a tristeza

que deixou no pé da estrada

a chinela gasta
e foi dormir

de madrugada

E caso antigo
que faz 0 samba
vir de longe

COmMO um poema
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Bagunca

Nela

tudo esta
assumidamente
completamente
entrelacado

se déa certo

é sublime
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Recapitulacdo 6: os filosofos mascarados

Van Gogh

0 mais espantoso numa pintura de Van Gogh
além das cores e da visdo de mundo
€ que o observador ja vé de dentro
olhos postos ao vento

no redemoinho a se levantar

meio paisagem

meio animal

desfaz-se

a pastar no tempo

a ruminar capim

dourado por fora

doce liquido por dentro

e perceber o que ele pintava

tudo sabia

0 que 0s outros pensavam enquanto dormiam
ele via e pintava

0 riso

atela

ri de si mesma

como Artaud também ria

na exposicdo de I’Orangerie

dentro do quadro

tomados pela sensacdo de miseros
que terdo de as abandonar

rumo a cidade

nos arredores tudo luzia

s6 o século acinzentava
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Subir a montanha

radicalmente

defendia

a coragem

como base da educacgéo

0 amor, dizia

seria encontrado em qualquer lugar
em qualquer pessoa

mas a coragem nao

por isso

a coragem

seria a heranca
transmitida pelos pais
mas faltaram os pais
Montaigne

e agora?

sem coragem

ancoramos na vida

como num pantano

no qual ndo é possivel sair

nem entrar

Natacéao

Entre Zurique e Tel Aviv
perdura uma discusséo

- A quem pertence Kafka?

a espera de Kafka
como de Godot
0 nadador

perde a natacédo
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Maria Madalena, discipula inteligente e sincera

falam dela

mas

quem a leu?
Maria Madalena

escreveu

discipula inteligente e sincera

Maria Madalena

nem isso te salvou

guanto mais te exigiam

mais te arrancavam cabelos

queriam mais

mais 0 qué?

libido

dor e morte

até hoje

Jesus Cristo
pode agradecer
mas a ti

ndo ao pai

a mulher
discipula
inteligente e sincera
que o entendeu
como Diotima
amava

como deus
amaria

se existisse
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Nietzsche sempre foi mulher

Assim falou Zaratustra

(um livro para todos e para ninguém)
Na sua versdo feminina,

jadizia:

Mas a pior inimiga que podes encontrar
serd sempre

tu mesma

espreitas a ti mesma nas cavernas e florestas
O solitéria,

tu percorres o caminho para ti mesmal
E teu caminho passa diante de ti mesma
e dos teus sete demonios!

Herege seras para ti mesma

e feiticeira

vidente

tola, impia e malvada

Tens de querer queimar

em tua propria chama:

como te renovarias, se antes ndo te tornasses cinzas?
O solitaria,

tu percorres o caminho

daquela que cria:

queres criar para ti uma deusa,

a partir dos teus sete demdnios!

O solitéria,

tu percorres o caminho de quem ama:
amas a ti mesma

e por isso te desprezas,

como apenas amantes desprezam
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Criar quer

aquela que ama,

porque despreza!

Que sabe do amor quem ndo teve de desprezar
justamente aquilo que amava?
Vai para tua solidao

com teu amor,

irma,

e com o teu criar;

e somente depois

a justica te seqguira

claudicando

Vai para tua solidao

com minhas lagrimas,

irma,

amo aquela que quer criar além de si

e assim perece
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Recapitulacdo 7: sub-herdis

Dois filosofos no deserto

Em duas fotografias
de Antanas Sutkus
Simone de Beauvoir e
Jean Paul Sartre
caminham

ele com os olhos
alinhados na sombra
ela descalca

com 0s sapatos na méo

é tdo importante lembrar quanto esquecer

Penso no som da maquina de lavar roupa
enquanto vou contando

coisas que gostaria

de néo saber

pessoas que gostaria

de ndo conhecer

Donald Trump

Donald qué?

Conhego algumas

Entre as coisas que gostaria

de ndo conhecer

Penso no rosto dos que estéo presos

no sorriso dos que passam na rua
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e poderiam estar presos

e Nos que estdo presos

e poderiam estar na rua
sorridentes e esquecidos
dos que estariam na prisdo

e ndo estdo

Se passo na rua

e Bolsonaro aparece na TV
desvio a cara

como de um acidente

na estrada

penso em fugir

para ndo ver

Penso na alegria das criancas

que hoje ndo morreram

em todos os rios que amanha terdo peixes

certifico-me se o programa da maquina de lavar

continua normal

saio para a rua e olho para o chao

conto as pedras da calcada

olho as folhas que cairam

Penso nas coisas que gostaria de ndo saber

Como esquecer?
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Gambiarra

é uma filosofia
que da certo
juntando as partes
que diferem

e se completam

originalmente

€ um comecar de novo
com o sapato velho

ja com a forma do pé
para néo doer

a caminhar

é uma ideia

antiga

que perdura

e olha as modas

com ar superior

pois ela é de ficar

e as modas séo de ir

as modas acabam em lugar nenhum

e elas ndo acabam em todos os lugares
como boas ideias

elas sdo

uma ponte
que une
Buda e Peste

0 equilibrio
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na boca

das palavras
onde nascem

0s imponderaveis
VErsos

de todos os tempos

se houver vento

ela segura

a ponta da faca

a um cabo de garfo

encontrado

num barco abandonado

gue um dia

sera a horta

na casa do pescador

gue ja ndo pesca

por ndo haver peixe

mas navega com as méos dormentes
nas artes das coisas encontradas
mestre das gambiarras

é 0 deus das coisas

esquecidas e gastas

gue néo desistiu de

Ver nascer
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Hora

E hora de ventania

na janela

do progresso

0s destrocos estdo espalhados
a0 acaso

vem, Isis!

salvar-nos

oh sabia

dos gestos de unir

de untar com azeite

0 ouro

perdido

0 que revive

na juventude

eterna

do amor

como Hérus

ama-nos

oh, mée!

e faz-nos ver que seja possivel
um passo além

humanidade

vem, respigadora!

salva-nos os cacos

faz de n6s, um pedaco de louca caida
no chdo de Babel

uma outra hora

vida
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Analista

Conheci um analista
que atendia no carro
ao preco de um taxi
- Gosto de dirigir.

- Dizia.

E escutava com atencéo

Era uma maneira

de lidar com o transito
sem perder a calma

e manter-se fiel a causa
trabalhista

sem vender a alma

Era bom para o negécio, pensava.

Concordei. E, fui embora.

Ainda com esperanc¢a no uberismo

Acucar

doce conjuncéo

a cedilha seguida de acento

numa
Unica palavra
arrebata-se
a memoria
atravessam-se

oceanos
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Coco

Dancar

quebrar

beber

comer

0 néctar

que os deuses
deixam
transbordar

para lembrar

a existéncia
mineral

liquida
providencial
divina

tudo se aproveita
se transforma
na real grandeza
de um coco

da coroa da palmeira
tocando 0s céus
estrelados

a todas as cores
sorvendo a agua
diretamente das nuvens
seiva

celestial
particula

de sabedoria

o fruto

é a mensagem
da natureza

através dos tempos

315



316

Neve

Mao de mae

caricia que acalma

0 eXCesso

leva o ruido

até o som

te abracar

em segredo de algodéo
siléncios de 1a

uma cortina de nevoeiro
que amansa a fera

e atravessa o fogo
curandeira

das enfermidades do mundo

a noite

traz a calma

que serena 0s ventos
a febre

e o temor frio

Manta branda
leva-te ao colo
maternal

é 0 seu leito
profundo e languido
De modo que

a primavera vive

a sua espera

Oh tempo do tempo lento,

a tua musica
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ao trazer a escuta incorporada
é que nos salva

na profundeza do siléncio maior
as tuas veias

n&o corrompem o ouvido

até a respiragdo

a neve apaga

e 0 rosto da morte

ndo veras

mas somente o sol

que a neve

lava

para refulgir de novo

COmo na primeira vez

a alvorada
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Recapitulacdo 8: os poemas nos poemas

Esta recapitulacdo é feita com as palavras de outrem. As palavras foram literalmente retiradas
de dentro de poemas para trazer outros poemas possiveis. Trata-se de um exercicio e ndo de
um plagio. Deixo a ressalva e o eco poético. Os titulos remetem as iniciais dos nomes dos

poetas que andnimos podem ressurgir em suas proprias palavras.
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FPB

se

a silaba é uma pedra

sobre o equilibrio dos olhos

se

as palavras sdo densas de sangue

e despem objectos

se

o tamanho deste vento € um triangulo na agua

o tamanho da ave é um rio demorado

NC

Asas no exilio dum corpo

e os olhos emigrantes

No navio da palpebra

encalhado em renuncia ou cobardia.
Conforme a noite. Conforme o dia.
Molusco. Esponja

embebida num filtro de magia.

E aos pés um coracgdo de louga

quebrado em jogos infantis.
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BB

Nos livros vem o nome dos reis,

Mas foram os reis que transportaram as pedras?
Babilbnia, tantas vezes destruida,

Quem outras tantas a reconstruiu?

No dia em que ficou pronta a Muralha da China para onde
Foram os seus pedreiros? Sobre quem

Triunfaram os Césares?

O jovem Alexandre conquistou as Indias

Sozinho?

César venceu os gauleses.

Nem sequer tinha um cozinheiro ao seu servigo?
Quando a sua armada se afundou Filipe de Espanha
Chorou. E ninguém mais?

Frederico Il ganhou a guerra dos sete anos

Quem mais a ganhou?



HH

De tanto te pensar, Sem Nome, me veio a ilusdo,
Da égua que sorve a 4gua pensando sorver a lua.

E acredito luzir e estar atada

Ao fulgor do costado de um negro cavalo de cem luas.

De te sonhar, Sem Nome, tenho nada
Me vem a fantasia de que Existo e Sou.
Quando sou nada: égua fantasmagorica

Sorvendo a lua n’agua.

De um exilio passado entre a montanha e a ilha
Vendo o ndo ser da rocha e a extensdo da praia.
Revendo a morte e 0 nascimento de umas vagas.
De assim tocar as coisas minuciosa e lenta

E nem mesmo na dor chegar a compreendé-las.
De saber o cavalo na montanha. E reclusa
Traduzir a dimensao aérea do seu flanco.

De amar como quem morre 0 que se fez poeta

E de ter visto um dia uma crianga velha
Cantando uma cancao, desesperando,

E que ndo sei de mim.
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A manhd comeca a bater no meu poema.

Estou deitado no meu poema. Estou universalmente so,
deitado de costas, com o nariz que aspira,

a boca que emudece,

0 SeX0 Negro No seu quieto pensamento.

Uma inspiracao fende lirios na minha testa

Eu sorrio e levo pela méo essa crianca poderosa,
Acompanho, como tocando uma espécie de paisagem
as palavras pessoas caudas luminosas ascéticas aldeias.
E a madrugada e a noite que rolam sobre os telhados
do poema.

E 0 meu coracgéo € um castical

a beira

do povo que até mim separa 0s espinhos das formas
e traz sua pureza aguda e legitima.

— Trazem liras nas maos, trazem nas maos brutais
pequenos cravos de ouro ou peixes delicados

de masica fria.

— Eu enlouquego com a dogura dos meses vagarosos.
O poema doi-me, faz-me.

O povo traz coisas para sua casa

do meu poema.
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FG

contra 0 muro

escuro

Menos que escuro

claro

(ou quase)

tu

nédo sabias

fazer girar a vida

bela

mas como era o0 nome dela?
Seu nome

Perdeu-se na carne fria
perdido comigo

teu nome

em alguma gaveta

dentro de um enigma?
nesta vida

acima do arco-iris
perfeitamente fora
sonhando

voais comigo

E também rastejais comigo
debaixo de lencdis de lama e de terror
e esperais

que o dia venha

que importa um nome?

O homem esta na cidade

Como uma coisa esta em outra
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E a cidade estd no homem

Que esta em outra cidade

O homem néo esta na cidade
Como uma arvore esta num livro
A cidade esta no homem

Quase como a arvore voa

No passaro que a deixa

Cada coisa esta em outra

De sua propria maneira

E de maneira distinta

De como esta em si mesma

DM

Nesta terra ha coisas que merecem viver: a hesitacao de abril, o cheiro do pdo ao amanhecer,
as opinides de uma mulher acerca dos homens, os escritos de Esquilo, o despertar do amor, a
erva sobre as pedras, as mées erguidas sobre um fio de flauta e 0 medo que a lembranca
inspira aos conquistadores.

Nesta terra hd coisas que merecem viver: o fim de setembro, uma mulher que entra nos
quarenta, com todo o seu vigor, a hora de sol na prisdo, as nuvens gque imitam um bando de
criaturas, as aclamacgdes de um povo pelos que caminham, sorridentes, para a morte e 0 medo

que as cangdes inspiram aos tiranos.



MM

Penso naquela Unica gota
Gelada do chuveiro quente.
Nas iliadas clandestinas
Que a febre percorre

até virar suor. Penso nas caretas
que 0s musicos fazem
guando estdo solando.

No meu pai me dizendo

que tudo isto aqui era mato.
Penso na imagem exata

de uma aurora indecisa.
Penso nos calcos de papelao

para pianos mancos
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DF

Homens que sdo como lugares mal situados
Homens que sdo como casas saqueadas
Que sdo como sitios fora dos mapas

Como pedras fora do chéo

Como criancas 0rfas

Homens sem fuso horério

agitados sem bussola onde repousem

Homens sulfatados por todos os destinos

Desempregados das suas vidas

Que sdo como os esconderijos dos contrabandistas

Homens que sdo como danos irreparaveis
Homens que s&o sobreviventes vivos
como sitios desviados

Do lugar



PC

algo

murmura entre nds dois:
do mundo a primeira
das Gltimas

asas,

em mim cresce
a pele sobre

tempestuosa

boca, tu ndo chegas até ti.

AH

Um poeta barroco disse:
As palavras sdo

As linguas dos olhos
Mas o0 que é um poema
Sendo

Um telescopio do desejo
Fixado pela lingua?

O vobo sinuoso das aves
As altas ondas do mar
A calmaria do vento:
Tudo
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