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RESUMO 
 

 

FONSECA, Raphael do Sacramento. Construções do Brasil no vaivém da rede de 
dormir. 2016. 468f. Tese (Doutorado em Crítica e História da Arte) - Instituto de 
Artes, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2016. 
 

 

 A presente pesquisa analisa a iconografia das redes de dormir e sua 
associação discursiva às ideias de Brasil, brasileiro e brasilidade. O percurso 
histórico dessa tese se dá no arco temporal entre as primeiras imagens realizadas a 
respeito do Brasil no começo do século XVI e a produção recente de artistas 
contemporâneos inseridos no sistema internacional das artes visuais. A pesquisa 
estuda como o objeto inicialmente foi associado a uma ideia de “outro” durante a 
colonização europeia do Brasil e, pouco a pouco, foi visto como “brasileiro” após a 
independência do país e sua posterior proclamação da república. De símbolo da 
alteridade, as redes de dormir se tornaram ícones da brasilidade. Por fim, refletimos 
sobre como diferentes artistas visuais se utilizam do objeto e sua representação afim 
de relembrar ou rejeitar diferentes modos de se referir à identidade nacional. 
 

 

Palavras-chave: Rede de dormir. Arte e imagem no Brasil. História do Brasil. 

Iconologia. 

 

 

  



ABSTRACT 

FONSECA, Raphael do Sacramento. Constructions of Brazil in the to-and-fro of the 
hammock. 2016. 468f. Tese (Doutorado em Crítica e História da Arte) - Instituto de 
Artes, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2016. 

This research analyses the iconography of the hammocks and its discoursive 
association with the ideas of Brazil, Brazilian and brazilianness. The historical path of 
this thesis is between the first images produced about Brazil in the beginning of the 
16th century and the recent production of contemporary artists inserted in the 
international system of visual arts. The research studies how the object was itinially 
associated with the idea of an “other” during the European colonization of Brazil and, 
little by little, it was seen as “Brazilian” after the independence and stablishment of 
the republic in the country. From symbol of otherness, the hammocks were 
transformed in icons of brazilianness. In the end, we reflect on how visual artists use 
the object and its depiction to remember or reject different ways to refer to the 
national identity. 

.H\ZRUGV: Hammock. Art and image in Brazil. History of Brazil. Iconology. 
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Apresentação 

Desde o início desta pesquisa de doutorado, em 2012, tenho refletido sobre 

os modos de compartilhamento de pesquisas acadêmicas com o público – 

especializado ou não. Tenho a impressão de que lidamos a maior parte do tempo 

com os produtos acadêmicos (artigos, dissertações, teses, livros e afins), mas 

poucas vezes nos preocupamos com a reflexão sobre os processos criativos destas 

mesmas pesquisas. A partir da perspectiva moderna que nos rege de que “tempo é 

dinheiro”, nada mais natural que haja esse desinteresse. Somado ao excesso de 

informações que nos circunda, típico de nosso momento histórico ímpar, os fins são 

mais convidativos do que os meios. 

Junto ao início do doutorado em crítica e história da arte, comecei a 

desenvolver uma pesquisa como curador de artes visuais, em especial junto a 

jovens artistas. Talvez devido a esse contato quase diário com indivíduos em 

processo criativo constante, comecei a perceber a importância de não me deter 

apenas nas imagens que eram concretizadas, mas nos modos como suas pesquisas 

chegavam a elas. Por vezes, apenas como exemplo, o modo como um pintor chega 

na forma humana a partir de uma fotografia encontrada de modo aleatório na 

internet, acrescenta diversas camadas de interpretação e de complexidade às 

formas plásticas que se encontram sobre a tela. Por mais que, nesse caso, o objeto 

mostrado dentro de uma exposição seja a pintura e que seja ela o interesse do 

público que adentra um espaço institucional, há uma história privada daquele objeto 

dentro do ateliê do artista e de seus processos de pesquisa (objetivos ou não) com 

os quais me deparei enquanto curador. Tendo, portanto, um desejo de transparência 

e autorreflexão quanto aos processos de pesquisa que desembocaram nesse texto, 

julgo ser importante dividir com o leitor os caminhos que levaram à configuração final 

desta pesquisa. 

Para ingressar na primeira turma de doutorado em Artes da UERJ, apresentei 

um projeto que possuía um recorte não contrário ao atual, mas que certamente me 

levaria por outras vias. Intitulava-se “‘Et in Brasilia ego’: morte e artes visuais no 

Brasil arcádico” e se tratava de uma pesquisa que substituía a Arcádia de Virgílio, 



Poussin e Panofsky1 pelo Brasil. Meu interesse no momento era por pesquisar 

imagens que problematizassem o Brasil como paraíso tropical, tal qual discutido por 

Sérgio Buarque de Holanda.2 No lugar, portanto, da ideia de paraíso num sentido 

cristão, me interessava pela dúbia e soturna Arcádia apontada por Virgílio em suas 

“Éclogas”3 e estudada por Panofsky em especial a partir das pinturas de Guercino e 

Poussin. 

Imagem 1 – Hans Staden – “História verídica e descrição de uma terra de selvagens” – 1557 

Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros – Universidade de São Paulo. 

1 PANOFSKY, Erwin. “Et in Arcadia ego” (1936) in O significado nas artes visuais. São Paulo: Editora 
Perspectiva, 1976. 

2 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visão do paraíso – os motivos edênicos no descobrimento e 
colonização do Brasil. Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1959. 

3 O autor cita o seguinte trecho da quinta écloga de Virgílio e comenta que esta seria a primeira 
aparição do túmulo dentro de uma representação da Arcádia: “Um último monumento a Dáfnis se 
levanta / com esta inscrição para lembrar sua glória: / ‘Dáfnis, o deleite dos campos, o amor dos 
pastores, / renomado na terra e deificado no céu / cujos rebanhos eram os mais lindos da planície / 
mas, menos que ele próprio, que era mais belo que os cisnes” in PANOFSKY, Erwin. Ibidem, pág. 
385. 



Imagem 2 – Lygia Pape – “Manto tupinambá” – 1999 

Fonte: Projeto Lygia Pape, Rio de Janeiro. 

No que diz respeito a essa recodificação da presença da morte no território 

brasileiro, esse projeto englobava um arco temporal que partia das imagens de 

rituais canibais encontrados na publicação dos relatos de Hans Staden IMAGEM 1 

até, por exemplo, uma obra em que a violência também se fazia de modo explícito 

como no “Manto tupinambá”, de Lygia Pape, de 1999 IMAGEM 2. Outras destruições 

da Arcádia brasileira me interessavam a partir de pesquisas como a de Anna Bella 

Geiger IMAGEM 3 (e seus cartões postais da série “Brasil nativo, Brasil alienígena”, 

de 1977) e das proposições urbanas que criam paisagens efêmeras do coletivo 

Opavivará!. Tratava-se de um projeto que pensava a recepção da tradição clássica 

através da construção e desmantelamento de uma ideia de Arcádia no/do Brasil a 

partir de estudos de caso de diferentes recortes históricos, que iriam compor uma 

espécie de quebra-cabeça das artes visuais no Brasil. 



Imagem 3 – Anna Bella Geiger – “Brasil nativo, Brasil alienígena” – 1977 

Fonte: Museum of Modern Art, Nova Iorque. 

Com esse grupo de imagens em mente, no segundo semestre de 2012 viajei 

a Buenos Aires para dar início à participação no projeto “Unfolding art history in Latin 

America”. Financiado pela Getty Foundation e organizado por Maria Berbara, 

Roberto Conduru e Vera Beatriz Siqueira (todos professores da UERJ), o ciclo de 

encontros teve a participação de professores e alunos de graduação e pós-

graduação de outras quatro universidades latino-americanas: Universidad San 

Martin (Argentina), Universidad Nacional Autónoma de México, Universidad San 

Francisco (Equador) e Universidad de Los Andes (Colômbia). Voltado para a 

reflexão em torno da produção de arte e imagem no “largo século XIX”, o ciclo de 

aulas, visitas a museus e palestras era um convite para aprendermos com as 

formações dos outros colegas, além de apreciarmos obras que geralmente não 

fazem parte de nossos programas acadêmicos nacionais. Por fim, ficava o convite a 

uma problematização da ideia de “arte latino-americana” a partir de uma perspectiva 

internacional e que fosse capaz de fazer cruzamentos geográficos e mesmo 

transhistóricos. 



 

Imagem 4 – Jean-Baptiste Debret – “Negra tatuada vendendo caju” – 1827 

 
Fonte: Museus Castro Maya, Rio de Janeiro. 

 

Imagem 5 – Jean-Baptiste Debret – “Sábio trabalhando em seu gabinete” – 1827 

 
Fonte: Museus Castro Maya, Rio de Janeiro. 

 

Nessa primeira etapa do projeto (seguida posteriormente por outros encontros 

no Rio de Janeiro e na Cidade do México), as reflexões giravam em torno do tema “o 

século XIX e a tradição clássica”. Logo na primeira semana de aulas fomos 

convidados a realizar uma pequena apresentação em torno de algum assunto que 

nos interessasse dentro dessa proposição. Nesse momento, tendo em mente meu 

interesse mais próximo dos “tristes trópicos” do que do “Éden tropical”, lembro de ter 

sido projetada nas aulas uma imagem realizada por Jean-Baptiste Debret durante 



sua estadia no Brasil, a chamada “Negra tatuada vendendo caju”, de 1827 IMAGEM 

4. A partir da configuração de seu corpo e de sua proximidade com a iconografia da

melancolia,4 pensei em fazer uma apresentação que refletisse sobre figuras 

humanas situadas entre a melancolia, a tristeza e o cansaço. 

Nesse processo de construção da fala, veio à mente uma imagem com a qual 

havia trabalhado em 20105 e que fazia um diálogo interessante com a obra 

projetada. A técnica e autoria eram as mesmas, além do fato de que Debret não 

inseriu nenhuma das duas em seu álbum de viagem – trata-se de “Sábio 

trabalhando em seu gabinete”, também datada de 1827 IMAGEM 5. A partir daí, 

busquei imagens que estabelecessem uma espécie de arqueologia da postura 

melancólica na tradição clássica, tal qual encontrado nessas duas imagens de 

Debret. A imagem de Dürer foi acompanhada de um levantamento que incluía os 

emblemas de Cesare Ripa, os pecados capitais de Bosch e as pinturas de 

estudiosos feitas por Vermeer. 

Uma vez de volta ao Rio de Janeiro, um dado fisiológico me fez olhar esse 

grupo de imagens de outro modo. Estando em viagem por mais de um mês (tendo 

feito uma curadoria na Rússia dias antes de embarcar para a Argentina), nada mais 

justo que meu corpo estivesse cansado ao regressar à casa. Devido a isso, comecei 

a apresentar uma série de tonturas que foram posteriormente diagnosticadas como 

uma “labirintite nervosa”, segundo um neurologista. Ao conversar com ele sobre a 

minha rotina e o ritmo como eu trabalhava, sua recomendação médica foi quase 

profética: “você precisa descansar; essa é a única solução para o seu caso”. A cada 

vez que era acometido por enxaquecas e tonturas, dormia por cerca de três horas e 

acordava renovado. Esse acontecimento que parece banal quando citado em um 

texto acadêmico (o nosso bem-conhecido estresse) se configurou como algo 

essencial para despertar o meu interesse para essas imagens que eu julgava serem 

representações do cansaço nos trópicos. 

4 Para mais interpretações a esse respeito, consultar DANZIGER, Leila. “Melancolia à brasileira: a 
aquarela ‘Negra tatuada vendendo caju’, de Debret” in 19&20, Rio de Janeiro, v. III, n. 4, out 2008. 
Disponível em <http://www.dezenovevinte.net/obras/melancolia_ld.htm>. Acesso em 08 de agosto de 
2016. 

5 Refiro-me aqui ao projeto gráfico do V Encontro de História da Arte da UNICAMP, do qual participei 
como organizador e mestrando da mesma instituição na época, em 2009. Devido ao fato do tema 
girar em torno dos vinte anos da existência da pós-graduação em História da Arte na instituição, 
sugeri que a obra referida de Debret estampasse as peças gráficas do evento. 



Ao seguir minhas análises havia um elemento na imagem do sábio que 

chamava a atenção e que escapava dos autores já consagrados com os quais vinha 

a estabelecer relações: uma rede de dormir. No lugar de estar deitado sobre esse 

objeto, o sábio de Debret se encontra sentado e tem seu corpo curvado numa 

tentativa de estudo que está entre o cochilo e a lamentação ensimesmada. Este 

dado fez com que me deparasse com uma série de imagens que dizia respeito ao 

Brasil e também à América Hispânica. O próprio Debret possui várias imagens em 

que as redes se fazem presentes – em algumas poucas elas são protagonistas e em 

sua maioria servem como um objeto cênico de suas imagens do Brasil. 

Tendo esse material reunido, rapidamente intitulei o meu artigo como “Entre 

melancolia, preguiça e cansaço: um sábio e uma rede de dormir”. Naquele momento 

não questionava a articulação entre um objeto (a rede) com um conceito que 

provinha das reflexões advindas do cristianismo e que se tornou uma palavra usada 

de modo rotineiro no Brasil (a preguiça). Esse se tornou, então, o tema da minha 

tese de doutorado: as imagens da preguiça no Brasil. A morte, portanto, se 

reconfigurou em outro conceito que geralmente também é representado pela inércia 

física das figuras humanas - seja pela suposta vontade dos indivíduos figurados, 

seja por sua inserção em um ambiente climático, cultural ou espiritual favorável a 

esse modo de comportamento. Na maior parte das vezes, essas construções se dão 

numa via de mão dupla que envolve construções de estereótipos sobre o Brasil, 

preconceitos culturais e, claro, o peso da ideia de provir que orienta o cristianismo e 

as sociedades industriais. 



Imagem 6 – Jurandir Ubirajara Campos – Almanaque Biotônico Fontoura – 1935 

Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

Imagem 7 – autor não identificado - cartaz de “Vai trabalhar, vagabundo!”, dirigido por Hugo 

Carvana – 1973 

Fonte: Cinemateca Brasileira, São Paulo. 

Com o andamento da pesquisa, porém, a amplitude desse recorte se tornou 

preocupante. Como definir exatamente o que viria ser uma “imagem da preguiça no 

Brasil”? Poderia ser feito um inventário de objetos para o repouso e este, por si só, 

já seria extenso: camas, o chão, cadeiras, esteiras e, claro, as redes de dormir. Além 



disso, ao lidar com o tema da preguiça se fazia necessário pensar a própria história 

do pecado desenvolvida desde o século IV por Evágrio Pôntico6 até a sua 

transferência ao Brasil durante a colonização e posterior recodificação em palavras 

tão comuns da nossa fala como vagabundagem, vadiagem e malandragem.7 

Somando, por fim, a esses levantamentos essenciais para essa segunda versão do 

projeto, se fazia importante também entender as teorias científicas que atribuíram a 

palavra-chave “preguiça” a distintos grupos socioculturais no Brasil: os portugueses 

(tidos como preguiçosos desde o século XVI8), a população indígena originária e as 

nações africanas que para cá foram traficadas. Os encontros das “três raças”9 e a 

mestiçagem do Brasil também protagonizaram teorias em torno dos caipiras de São 

Paulo10 IMAGEM 6, dos gaúchos distantes de sua Europa-natal que chimarreavam 

olhando para o horizonte11 e dos cariocas que, como dizia Hugo Carvana12 IMAGEM 

7, tentavam trabalhar, mas vagabundeavam. 

6 O monge Evágrio Pôntico escreveu a respeito do pecado da acídia (e dos outros pecados) na 
segunda metade do sécilo IV: “O demônio da acídia, também chamado de "demônio do meio-dia", é o 
mais opressivo de todos os demônios. Ele ataca o monge na quarta hora e sitia a sua alma até a 
oitava hora. Primeiro, ele faz o sol aparecer lento e imóvel, como se o dia tivesse cinquenta horas. 
Então, ele faz com que o monge olhe continuamente para as janelas e obriga-o a sair da sua cela 
para olhar o sol e ver o quão longe ainda é a partir da nona hora, e para olhar ao redor, aqui e ali, se 
algum dos seus irmãos está próximo. Além disso, o demônio envia-lhe o ódio contra o lugar, contra a 
própria vida, e contra a obra das suas mãos, e lhe faz pensar que ele perdeu o amor entre os seus 
irmãos e que não há ninguém para confortá-lo” in WENZEL, Siegfried. The sin of sloth: acedia in 
medieval thought and literature. Durham: University of North Carolina Press, 1967, pág. 5. Tradução 
livre. 

7 A lista proporcionada pelo Dicionário Houaiss traz diversos tons de sinônimos para a questão: “bem-
bom, calaçaria, calaceirice, calaceria, calacice, calungage, calungagem, canzana, flauta, flauteio, 
gandaia, ignávia, inatividade, indolência, lambança, léu, madraçaria, madracice, malandragem, 
malemolência, malimolência, mandranice, mândria, mandriice, manemolência, mangalaça, 
manimolência, matulagem, molemolência, moleza, ócio, ociosidade, pânria, preguiça, segnícia, tuna, 
vadiação, vadiaria, vadiice, vagabundagem, vagabundice, vagagem, vagância”. 

8 As cartas escritas pelo humanista belga Nicolaus Clenardus para seu círculo de contatos após sua 
mudança para Évora, em 1533, comentam aspectos da vagarosa concepção de trabalhos dos 
lusitanos. Conferir CEREJEIRA, Manuel Gonçalves. O humanismo em Portugal: Clenardo. Coimbra 
Editora: 1926. 

9 Consultar SCHWARCZ, Lilia. O espetáculo das raças. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 

10 Consultar LOBATO, Monteiro. Urupês, 1918. 

11 Consultar TARASANTCHI, Ruth Sprung. “O Brasil de Pedro Weingärtner” in Pedro Weingärtner 
(1853-1929): um artista entre o Velho e o Novo Mundo. São Paulo: Pinacoteca do Estado de São 
Paulo, 2009, págs. 81-131. 

12 Faço referências aos três filmes de Hugo Carvana que giravam explicitamente em torno da figura 
do “malandro” e do “vagabundo”: “Vai trabalhar, vagabundo!” (1973), “Se segura, malandro” (1978) e 
“Vai trabalhar, vagabundo! II” (1991). 



 

 O que mais me interessava nesse tópico da pesquisa era justamente o fato 

de ser comum a diversos momentos da História do Brasil, ou seja, a ideia de 

preguiça foi acionada através de diversos discursos e intenções desde a colonização 

do Brasil e segue latente nas nossas experiências diárias.13 A possibilidade de lidar 

com um elemento que atravessa os mais de quinhentos anos da modelagem, tal 

qual uma escultura de barro, da ideia de “Brasil”, muito me interessava e não 

gostaria de abandoná-la em detrimento de um recorte historicamente menos 

extenso. Após seguir com o levantamento de imagens e organizá-las por 

proximidade formal e temática, um elemento seguia apertado e potente como um nó, 

capaz de unir um grupo específico de obras e, ao mesmo tempo, instigar minhas 

reflexões: a rede de dormir. 

 Depois de dois anos do início do doutorado foi possível perceber as nuances 

da utilização da representação da rede de dormir no que diz respeito a um 

imaginário do Brasil e da identidade brasileira. Nesse sentido, minha associação 

imediata ao olhar a imagem de Debret com o conceito de preguiça cedeu lugar a um 

questionamento sobre a origem dessa construção cultural por parte de artistas, 

literatos e intelectuais no Brasil. A preguiça se tornou, felizmente, uma das muitas 

palavras-chave que podem ser associadas ao objeto e à sua representação 

bidimensional e tridimensional no Brasil. Pode-se afirmar que a rede de dormir 

nunca foi e possivelmente nunca será marginalizada na produção de imagens no 

Brasil. 

Exemplo disso foi visto no segundo semestre de 2014. Devido ao intenso 

debate em torno das eleições presidenciais, pautado pela possibilidade de 

continuidade do governo de Dilma Rousseff ou pela subida ao poder de um novo 

partido político, imagens e textos circularam a internet e atacavam cada lado da 

disputa. Para minha surpresa, encontrei imagens, geralmente chamadas de 

memes,14 que se utilizam da rede para refletir sobre o Brasil através de pontos de 

vista opostos. Duas delas são assinadas dentro da própria imagem por “Lucca 

charges”. Após pesquisar via Facebook, pude averiguar que se trata de uma pessoa 

que se nomeia Adilson de Lucca e que habitaria em Marília, no estado de São 

Paulo. 

                                                 
13 Como importante exemplo, há a tese de doutorado de Elisete Zanlorenzi intitulada “O mito da 
preguiça baiana”, defendida na área da Antropologia, na USP, em 1998. 
 
14 Consultar SHIFMAN, Limor. Memes in digital culture. Cambridge: MIT Press, 2014. 



Imagem 8 – Adilson de Lucca – 20 de junho de 2013 

Fonte: <https://www.facebook.com/photo.php?fbid=355323837926761&set=pb.100003474436828.-

2207520000.1420944379.&type=3&theater>. Acessado em 27 de outubro de 2016. 

Imagem 9 – Adilson de Lucca – 02 de agosto de 2013 

Fonte: <https://www.facebook.com/photo.php?fbid=373138819478596&set=pb.100003474436828.-

2207520000.1420944293.&type=3&theater>. Acessado em 27 de outubro de 2016. 



Imagem 10 – Autor não identificado – publicada a partir de outubro de 2014 

Fonte: 

<http://66.media.tumblr.com/4c76b55909576763e3da69cfcf8e2b4b/tumblr_ndargowa1u1shj11io1_12

80.jpg>. Acessado em 27 de outubro de 2016. 

Na primeira das imagens IMAGEM 8, postada pela primeira vez em sua 

página em 20 de junho de 2013, mas que voltou à tona justo no período das 

eleições, vemos uma mulher negra ao centro da composição refastelada sobre uma 

rede.15 A relação entre imagem e texto se faz essencial devido à opção que o autor 

faz por tanto intitular a imagem por “mamatas do Brasil” acima da barra vermelha 

(que poderia facilmente ser vista como uma referência à cor do Partido dos 

Trabalhadores, o partido político da presidenta Dilma Rousseff), quanto por um 

balão de diálogo que sai da figura central e que a aproxima da linguagem da história 

em quadrinhos. Mais do que uma atitude relaxada, a senhora protagonista dessa 

fotografia apropriada se encontra de olhos fechados e com um celular próximo à sua 

boca. 

Sua fala é direta e endossa a crítica ácida que o chargista pretende imprimir à 

narrativa: essa senhora recebe benefícios do governo federal (Bolsa Família, Bolsa 

Escola e seguro desemprego) e, devido a isso, se encontra em repouso, se negando 

ao trabalho ou a uma vida ativa. Não é à toa, me parece, que logo atrás de sua rede 

há uma TV que se transformou em sonho de consumo desde seu lançamento 

15 Disponível em: 
<https://www.facebook.com/photo.php?fbid=355323837926761&set=pb.100003474436828.-
2207520000.1420944379.&type=3&theater>. Acessado em 05 de agosto de 2016. 



massivo em 2008. Prostrada sobre a superfície mole da rede, beneficiada pelo 

governo, essa senhora, dentro da perspectiva de Adilson de Lucca, se aproveita das 

mamatas brasileiras e se enquadra na tradição das representações do vagabundo. 

O mesmo pode ser dito de outro meme publicado pelo autor em 02 de agosto 

de 2013 IMAGEM 9, onde agora um homem sem camisa reclama que não gostaria 

nem de sair da rede para ir receber o benefício do Bolsa Família.16 Através de 

softwares de manipulação de imagem, o autor coloca em sua mão uma pequena 

reprodução do cartão que é utilizado para se receber a ajuda dada pelo governo 

federal para famílias em situação de pobreza ou miséria em todo o território 

brasileiro. Sabendo que o valor do benefício vai, geralmente, de 70 reais a 336 reais 

(de acordo com o nível de pobreza, tamanho da família e faixa etária dos 

componentes),17 a ironia da primeira imagem diz respeito ao contraste entre as 

quantias acumuladas por diversas frentes de benefícios sociais e a posse de bens 

de valor simbólico. Já na segunda, teríamos uma espécie de representação da 

chamada “lei do menor esforço”, onde o beneficiado consideraria que mesmo o 

percurso de sua rede até uma agência do governo federal seria desgastante; um 

parasita, em outras palavras. 

Adilson de Lucca tenta mostrar que o governo de Dilma Rousseff beneficia 

um setor específico da população e que este se acomoda e aproveita de modo 

“preguiçoso” do mesmo. Penso também que não se trata de um dado coincidente o 

fato de que ambos os fotografados são negros e se encontram ao ar livre ou 

próximos de janelas, em um lugar narrativo entre o civilizado e o selvagem, entre a 

arquitetura e a natureza. É interessante constatar a capacidade de disseminação 

dessas imagens que são rapidamente compartilhadas por milhares de pessoas e se 

viralizam. Em sua página há uma estatística que mostra que 260 pessoas 

compartilharam a primeira imagem aqui comentada, ao passo que a segunda possui 

3355 difusões. Tendo em mente que muitos usuários não compartilham diretamente 

de sua página, mas que possivelmente salvam e republicam as imagens, o número 

16 Disponível em: 
<https://www.facebook.com/photo.php?fbid=373138819478596&set=pb.100003474436828.-
2207520000.1420944293.&type=3&theater>. Acessado em 27 de outubro de 2016. 

17 Informações extraídos do website da Caixa Econômica Federal, banco federal responsável pelo 
pagamento do Bolsa Família. Disponível em: 
<http://www.caixa.gov.br/voce/social/transferencia/bolsa_familia/como_receber.asp>. Acessado em 
12 de janeiro de 2015. 



exato de pessoas que viu essas imagens é indefinido, mas deve ultrapassar as 

centenas de milhares de usuários apenas no Facebook. 

Já outra imagem com a qual me deparei começou a despontar virtualmente 

logo após o anúncio do resultado final das eleições, em outubro de 2014. IMAGEM 

10 Com a vitória apertada de Dilma Rousseff e com as estatísticas de que os 

estados em que sua liderança foi mais ampla se encontravam, em sua maioria, na 

região Nordeste do Brasil, diversas publicações preconceituosas em torno dos 

“nordestinos” se disseminaram pela internet. A partir daí, uma violência verbal entre 

os estados do Sul do Brasil e do Norte do país se propagou pelas redes sociais. O 

Sudeste onde, por exemplo, São Paulo, o estado mais populoso do Brasil, teve uma 

gritante vitória de Aécio Neves, o candidato da oposição, se viu ameaçado e 

humilhado pelos números do Nordeste – região que possui uma larga História de 

miséria e descaso por parte de diversos presidentes do Brasil, algo que tem sido 

modificado desde que o Partido dos Trabalhadores subiu ao poder presidencial com 

o governo Lula, em 2002.

No meio dessa batalha entre Nordeste e Sudeste – capaz até mesmo de 

discussões que incentivavam uma “separação”18 entre os dois lados do Brasil – essa 

outra imagem geralmente seguia acompanhada de uma hashtag (#), ou seja, um 

tópico especifico de discussão intitulado “#orgulhodesernordestino”. De autor 

desconhecido, a imagem faz um diálogo interessante com as duas vistas 

anteriormente. Se ali estar na rede era uma constatação da vagabundagem, aqui a 

rede de dormir é vista como parte integrante de uma cultura geograficamente 

específica (a “nordestina”) e merecedora de orgulho. Mais do que estar em contato 

com o ar livre, mas preso a um espaço que parece doméstico, essa rede se 

encontra imersa diretamente na água que banha a região Nordeste. 

Foi possível localizar exatamente de onde vem esta imagem e se trata de 

uma fotografia extraída de um website de turismo que diz respeito à Lagoa do 

18 Segundo, por exemplo, as palavras do jornalista Rodrigo Continentino: “O país está dividido, e não 
é hora de união. Que união é essa em que um lado entra com o bolso e o outro com o populismo? O 
povo brasileiro está rachado por que o PT rachou o povo brasileiro. E nunca ficou tão nítida a divisão, 
entre aqueles que não ligam a mínima para a corrupção, e aqueles que trabalham para pagar a conta 
dessa corrupção; entre aqueles que não se importam com o autoritarismo, e aqueles que querem 
preservar a democracia sólida. Não sou daqueles que faz campanha contra o nordeste, até porque 
estou no Rio, que vergonhosamente deu a vitória para Dilma também. Mas é inegável que há uma 
divisão geográfica no país. Basta olhar o mapa acima. E não sou radicalmente contra movimentos 
pacíficos separatistas” in Revista VEJA, 27 de outubro de 2014. Disponível em: 
<http://veja.abril.com.br/blog/rodrigo-constantino/democracia/nao-e-hora-de-uniao-e-sim-de-
oposicao/>. Acessado em 12 de janeiro de 2015. 



Paraíso, em Jijoca de Jericoacara, no estado do Ceará. A relação entre texto e 

imagem apela para o polo oposto das duas imagens anteriores no sentido de não se 

colocaram nem a favor, nem contra as benfeitorias do governo, mas sim em repúdio 

igualmente ácido e irônico ao preconceito sofrido pelos eleitores do Sudeste. A 

“imagem forte” aqui dada se faz por, mais do que o orgulho de se poder repousar 

nesse lugar literalmente paradisíaco, documentar fotograficamente o excesso de 

recurso natural com o qual o estado de São Paulo tem sofrido recentemente: a água. 

Por fim, no lugar de se organizar em fila, tal qual um “protesto” numa via pública, o 

que se encontra enfileirado e sistematizado são as redes – ou seja, a manifestação 

pode vir a se construir através de um repouso coletivo, sob o sol escaldante do 

Ceará. 

Também em 2014, mas já em um jornal impresso, uma matéria publicada no 

tabloide carioca Meia Hora associava a rede a um “camarote” de traficantes do 

Morro da Serrinha, no bairro de Madureira, no Rio de Janeiro. Logo na capa da 

publicação IMAGEM 11 uma fotografia mostrava a suposta “área VIP” dos 

traficantes em que uma rede de dormir foi registrada ao centro da imagem e era 

rodeada por uma churrasqueira e uma mesa de ping-pong. O objeto estava instalado 

no lugar de reuniões e coordenação do tráfico de drogas na região e, portanto, era 

simbolicamente visto como espaço para a “boa vida” daqueles que se encontram em 

um lugar de poder. A rede, em outras palavras, era o trono dos patrões do tráfico. 

Imagem 11 – Fábio Gonçalves – fotografia publicada no jornal “Meia hora” em 

07 de novembro de 2014 

Fonte: Jornal Meia Hora. 



Imagem 12 – Cléber Junior – fotografia publicada no jornal “Extra”, em 4 de janeiro 

de 2016 

Fonte: Jornal Extra. 

Esse mesmo tensionamento entre as figuras do trabalhador e do contratador, 

claramente herdadas do passado colonial escravocrata brasileiro, se faz presente 

em outra fotografia publicada no jornal Extra, de 2016. IMAGEM 12 O cenário dos 

morros e das favelas é substituído por uma aparentemente pacata rua do município 

de Duque de Caxias, vizinho do Rio de Janeiro. Entre duas árvores plantadas na 

calçada, um homem negro deita em uma rede e tem nas suas mãos o que parece 

ser uma bebida refrescante. É a legenda ao lado da imagem que nos leva a esta 

leitura sociológica das diferentes posições do mundo do trabalho: “O moço estendeu 

uma rede entre duas árvores e... ficou de patrão, só na sombrinha!”. Poder repousar 

perante o olhar público seria o equivalente, então, a se alavancar ao estatuto de 

patrão. 

Como comentado nos memes que criticavam os apoios financeiros do 

governo federal, o dado de que esse homem seja negro e tenha tido a sábia ideia de 

perceber o sugestivo vão entre as árvores, somado ao texto que comenta a imagem, 



não nos permite fazer vista grossa – poderia uma pessoa repousar com seu corpo 

negro no espaço público? Que tensões o corpo negro refastelado gerava nos 

passantes e, claro, no leitor do jornal? Seria esse homem visto apenas como um 

malandro ou estaria ele mais próximo do arquétipo do “marginal”, aquela dos 

traficantes com área VIP do Morro da Serrinha? 

Poderia afirmar que esse grupo de imagens compõe os dois lados da mesma 

moeda que é o Brasil, porém, dizê-lo seria fazer uma manutenção de dicotomias, de 

Ceará e São Paulo, Nordeste e Sudeste, Jacarepaguá e Copacabana, empregado e 

empregador; o que essa pesquisa pretende é pensar a ideia de Brasil a partir das 

imagens que a constituem em uma perspectiva plural, polissêmica e que se dá a 

partir de transferências e aglutinações de imagens que são copiadas, emuladas, 

alteradas e subvertidas com a passagem do tempo. No lugar da imagem da moeda, 

me parece mais interessante pensar o Brasil e essa pesquisa como um cubo 

mágico, ou seja, um objeto composto por seis lados, mas subdivididos em pequenos 

quadrados de diferentes cores que algumas vezes, depois de muitas combinações, 

chegam ao monocromo para rapidamente voltar ao seu estado anterior de uma 

conexão contrastante. 

Da primeira conhecida imagem da rede de dormir, publicada no relato de 

viagem do espanhol Gonzalo Fernándes de Oviedo Valdés, em 1535, até sua 

utilização com finalidades visivelmente políticas nestas imagens compartilhadas 

virtualmente, há um longo percurso que se coloca como impossível quanto a uma 

reconstituição milimétrica pela História. Por outro lado, as centenas de imagens 

produzidas e disseminadas nesse ínterim convidam o historiador da arte e da 

imagem a criar grupos de coesão formal e de sentido discursivo que são 

proporcionais aos seus recortes culturais dados pelo tempo. Perante os modos 

possíveis de organização do material aqui levantado, como operar entre imagem e 

texto nesta análise interessada no percurso cultural das representações da rede de 

dormir? 
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INTRODUÇÃO 

Dentro do campo da história da arte e da imagem, é possível afirmar que são 

raríssimos os estudos sobre as redes de dormir; quando estas receberam atenção 

específica, esta se deu em áreas afins como a antropologia e a história da cultura.1 

A bibliografia dedicada a uma análise das redes de dormir e sua relação com a 

História do Brasil é, portanto, limitada. Merece atenção uma exposição realizada em 

2014, na Caixa Cultural do Rio de Janeiro, intitulada “No balanço da rede”, com 

curadoria de Denise Mattar IMAGEM 13. O projeto se configurava como uma 

reunião de redes feitas atualmente em distintas regiões do Brasil e de outros países 

da América Latina que, somadas à cenografia de Guilherme Isnard, reunia no seu 

entorno obras de “arte popular” e frisava certo caráter folclórico desses objetos em 

relação ao percurso histórico do Brasil.2 

1 Refiro-me aqui, por exemplo, a “Caminhos e fronteiras” (1957), de Sérgio Buarque de Holanda, que 
reserva parte de sua pesquisa às redeiras de São Paulo e também a “Arte indígena no Brasil” (2009) 
e “A fluidez da forma: arte, alteridade e agência em uma sociedade amazônica (Kaxinawa, Acre)” 
(2007), ambos de autoria de Els Lagrou. Um artigo da historiadora Leila Mezan Algranti, “Origens, 
expansão e declínio da rede de dormir no Brasil” (1979), publicado no Boletim do Museu da Casa 
Brasileira, também merece destaque, mesmo que seja devedor da pesquisa de Câmara Cascudo. O 
mesmo pode ser afirmado sobre o livro “Bilhete de identidade da rede de dormir” (2011), de autoria 
do português Paulo Moreiras. Um artigo do antropólogo sueco K. G. Lindblom intitulado “The use of 
the hammock in Africa” (1928), publicado pelo Museu de Etnografia de Estocolmo, chama a atenção 
devido à sua especificidade de abordagem, assim como o artigo “Brazilian hammocks” (1979), da 
antropóloga Inga Wiedemann, publicado na revista alemã “Zeitschrift für Ethnologie”, se faz 
importante devido ao levantamento dos diversos tipos de trançado encontrados nas redes indígenas, 
além de um levantamento vocabular a respeito. No mais, as redes foram assunto de diferentes áreas 
como a linguística, a antropologia e a geografia não pela análise da imagem, mas com a intenção de 
se estudar expressões vocabulares, sua indústria e economia e as estruturas familiares que em seu 
entorno. Estes pontos de vista foram observados após a consulta das seguintes pesquisas 
acadêmicas: “A atividade de confecção artesanal de redes-de-dormir – como estratégia de 
sobrevivência – e a organização do espaço em Pedro II”, dissertação de mestrado de José Luis 
Lopes Araújo (1985); “As transformações na produção artesanal de redes-de-dormir no Nordeste 
brasileiro e suas relações com a reprodução do espaço”, tese de doutorado de José Luis Lopes 
Araújo (1996); “Para um vocabulário semi-sistemático da cultura e da indústria da rede de dormir e 
um estudo dos movimentos sígnicos constitutivos de sua linguagem”, dissertação de mestrado de 
Raimundo Ruberval Ferreira (1997); “Famílias do ramo de rede: tecelagem, negócio e viagem no 
sertão da Paraíba e do Rio Grande do Norte”, dissertação de mestrado de Elisa Ribeiro Alvares da 
Cunha (2006) e “A rede da rede: trabalho, sociabilidade e territorialidade dos vendedores de redes de 
dormir de Brejo do Cruz-PB”, dissertação de mestrado de Luciano Vieira Dutra (2007). 
2 “A exposição reúne 50 redes de várias cidades e estados do país: Amazonas, Ceará, Mato Grosso, 
Pará, Paraíba, Pernambuco e Rio Grande do Norte, e algumas estrangeiras, da Guatemala, México e 
Venezuela. A cenografia de Guilherme Isnard optou por uma montagem elegante na qual as redes 
parecem flutuar. Numa pequena ‘floresta’ encontramos bichos do Brasil: tartaruga, jaguatirica, 
macaco, ema, teiú, onça, onça-pintada e até alguns ‘importados’ como o faisão e a girafa. As 
esculturas assinadas por A. Marinheira, Resendio, Roberto de Almeida, R. Vital e Joca, foram 
selecionadas pelo especialista em arte espontânea, Roberto Rugiero, da Galeria Brasiliana”. 
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A exposição e seu catálogo assumiam uma dívida com duas pesquisas. A 

primeira delas é “Die Welt der Hängematte” (“A arte da rede de dormir”, em alemão), 

escrita pelo pesquisador e empresário alemão Josef Köpf (consultor da exposição) e 

pela etnóloga Annemarie Seiler-Baldinger, publicada em 2005. Trata-se de uma 

publicação que reúne documentos históricos em que as redes de dormir se fazem 

presentes, além de articulá-los com relatos de viajantes europeus e sua divulgação 

em algumas publicações alemãs e estadunidenses. Ao fim da publicação, uma 

interessante pesquisa sobre o fazer das redes contemporaneamente em diferentes 

regiões do Brasil e da América Latina é oferecida ao leitor. 

Imagem 13 – Fotografia da exposição “No balanço da rede”, na Caixa Cultural do 
Rio de Janeiro, em 2014. 

Fonte: MATTAR, Denise. Catálogo da exposição No balanço da rede. Rio de Janeiro: Caixa Cultural, 

2014, p. 20. 

O livro que Denise Mattar e os autores alemães afirmam estar baseados é a 

publicação feita por Luiz da Câmara Cascudo, em 1959, intitulada “Rede de dormir: 

uma pesquisa etnográfica” e publicada pelo Ministério da Educação e Cultura. 

Dividido em dez capítulos, o texto do historiador e antropólogo nascido em Natal, no 

MATTAR, Denise. Catálogo da exposição No balanço da rede. Rio de Janeiro: Caixa Cultural, 2014, 
p. 7. 
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Rio Grande do Norte, reúne vasta documentação sobre as múltiplas histórias das 

redes de dormir no Brasil. Desde a análise de documentos também produzidos por 

viajantes europeus no território até estatísticas sobre o uso e fabricação de redes 

nas diversas regiões do Brasil, Câmara Cascudo constrói uma escrita enciclopédica. 

A singularidade da presença das redes de dormir na América Latina é acompanhada 

por uma análise etimológica quanto aos diversos nomes dados a ela por diferentes 

povos indígenas e reconfigurados nas línguas latinas. Seu livro, mais de cinquenta 

anos após a sua primeira publicação, segue como obra de referência internacional 

quanto ao acompanhamento etnográfico e histórico sobre as aparições das redes de 

dormir; se a análise de documentos visuais é um dos métodos de pesquisa menos 

utilizados pelo autor, o mesmo não pode ser afirmado quanto ao seu olhar atencioso 

para a cultura oral, os documentos textuais e a poesia. 

Há um mecanismo interpretativo, porém, que está ausente tanto na escrita de 

Cascudo (a ser destrinchada no segundo capítulo), quanto na curadoria de Denise 

Mattar: a análise do discurso. Cascudo, assim como seus parceiros intelectuais 

ativos durante o século XX no Brasil, estava mais preocupado em inventariar a rede 

em relação à brasilidade e fundar uma noção de cultura popular essencial para o 

surgimento do regionalismo nordestino. Já na exposição a respeito das redes, 

mesmo com o distanciamento histórico dado, a cenografia e as amostras de objetos 

frisavam elementos contidos no discurso de Cascudo e endossavam a complicada 

circunscrição de uma produção vista ainda como popular em pleno século XXI 

atravessado pela internet. Quando observamos as imagens da exposição com suas 

redes que contém identificações geográficas ao lado de animais produzidos por 

“artistas espontâneos” brasileiros, mais parecemos ter perante aos nossos olhos 

uma exposição ou feira modernista com pretensão à catalogação dos artefatos do 

Brasil. A opção expográfica de contar com uma cenografia que imitava elementos da 

paisagem natural reforçava a ingenuidade da mostra. 

 O livro de Cascudo e essa exposição estão interessados em acoplar 

novamente o objeto rede à ideia de Brasil. Esta pesquisa, por outro lado, intenciona 

dar um passo para trás no que diz respeito a essa associação e refletir sobre como 

ela se construiu historicamente. Trata-se de um processo de desnaturalização do 

olhar e de análise dos discursos que geraram um senso comum: quando se fundou 

a associação entre rede de dormir e Brasil e através de quais falas? Quais foram os 
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sujeitos que as proclamaram? Quais os seus interesses e qual foi o alcance de sua 

circulação? Por quais vias esses discursos se perpetuaram até o presente e quais 

foram suas mutações de atribuição de significado? 

É importante lembrarmos de “A ordem do discurso”, célebre aula proferida por 

Michel Foucault, no Collège de France, em 1970. O autor versa sobre a importância 

política dos estudos históricos e filosóficos na análise dos discursos que se 

apresentam de modo supostamente natural e orgânico, mas que em verdade são 

dotados de intenções e interrupções no percurso do tempo. Segundo suas palavras, 

“...em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, 

selecionada, organizada e redistribuída por certo número de procedimentos que tem 

por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatório, 

esquivar sua pesada e temível materialidade”.3 Nenhuma fala é ingênua e os 

discursos devem ser tratados, portanto, como “uma violência que fazemos às coisas, 

como uma prática que lhes impomos em todo o caso; e é nesta prática que os 

acontecimentos do discurso encontram o princípio de sua regularidade”.4 

O que Foucault frisa a todo momento em seu texto é a importância da análise 

do discurso, uma possibilidade de leitura do mundo que “mostra à luz do dia o jogo 

da rarefação imposta, com um poder fundamental de afirmação. Rarefação e 

afirmação, rarefação, enfim, da afirmação e não generosidade contínua do sentido, e 

não monarquia do significante”.5 Como desenvolvido por ele anteriormente em “A 

arqueologia do saber” (1969), o dever do historiador seria o de transformar os 

documentos em monumentos, destrincha-los e reagrupa-los em novas narrativas 

capazes de lançar luz nos estratos geológicos discursivos dos objetos de análise.6 

3 FOUCALT, Michel. A ordem do discurso. São Paulo: Edições Loyola, 1996, p. 8-9. 

4 Ibidem, p. 53. 

5 Ibidem, p. 70. 

6 “... em nossos dias, a história é o que transforma os documentos em monumentos e que desdobra, 
onde se decifravam rastros deixados pelos homens, onde se tentava reconhecer em profundidade o 
que tinham sido, uma massa de elementos que devem ser isolados, agrupados, tornados pertinentes, 
inter-relacionados, organizados em conjuntos. Havia um tempo em que a arqueologia, como 
disciplina dos monumentos mudos, dos rastros inertes, dos objetos sem contexto e das coisas 
deixadas pelo passado, se voltava para a história e só tomava sentido pelo restabelecimento de um 
discurso histórico; poderíamos dizer, jogando um pouco com as palavras, que a história, em nossos 
dias, se volta para a arqueologia – para a descrição intrínseca do monumento” in FOUCAULT, Michel. 
A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2000, p. 8. 
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Essa pesquisa deseja, em diálogo com os anseios de Foucault, analisar os 

discursos imagéticos criados a partir das iconografias das redes de dormir 

relacionados às ideias de Brasil, brasileiro e brasilidade. O desejo arqueológico do 

historiador francês se faz presente aqui e, portanto, não se trata de uma 

apresentação de documentos visuais, mas de uma escrita que se esforça por 

realizar análises historiográficas dos mesmos; em outras palavras, se faz essencial a 

análise acerca das maneiras como as imagens foram inseridas em discursos 

variados pelos próprios artistas, por intelectuais e, claro, por historiadores. Essa 

pesquisa se configura como um esforço de olhar para imagens através de pontos de 

vista por vezes destoantes e também relacioná-las a teias discursivas que podem 

apontar para direções apostas. Não se busca, portanto, um sentido único para o 

material analisado, mas sim a sua multiplicidade, contradição e simultaneidade. 

Apenas com essas ferramentas analíticas em mão se fará possível perceber que a 

maleabilidade da rede enquanto objeto de repouso (sempre apto a acolher 

diferentes fisicalidades) é proporcional à maleabilidade dos discursos proferidos a 

partir de sua imagem. 

Partimos do princípio de que a rede de dormir nos exemplos aqui comentados 

já foi alavancada ao estatuto de mito, cabendo ao historiador trabalhar em prol de 

sua desmitologização. Como diria Roland Barthes, o mito não é nem mais, nem 

menos arbitrário do que um ideograma;7 todo mito é uma construção erguida pelo 

humano: 

O mundo penetra na linguagem como uma relação dialética de atividades, 
de atos humanos: sai do mito como um quadro harmonioso de essências. 
Uma prestidigitação inverteu o real, esvaziou-o de história e encheu-o de 
natureza, retirou às coisas o seu sentido humano, de modo a fazê-las 
significar uma insignificância humana. A função do mito é evacuar o real: 
literalmente, o mito é um escoamento incessante - uma hemorragia, ou, se 
se prefere, uma evaporação; em suma, uma ausência sensível.8 

De imagem em imagem, de mitologia em mitologia, a rede se afasta cada vez 

mais de sua materialidade e é imaginada em associação a essa outra imagem 

mental que é o Brasil. É essencial para essa investigação, portanto, o conceito 

7 “Há, aliás, uma comparação que pode exemplificar a significação mítica: ela não é nem mais nem 
menos arbitrária do que um ideograma. O mito é um sistema ideográfico puro onde as formas são 
ainda motivadas pelo conceito que representam, sem no entanto cobrirem a totalidade representativa 
desse conceito” in BARTHES, Roland. Mitologias. São Paulo: Difel, 1987, p. 148. 

8 Ibidem, p. 163. 
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desenvolvido pelo historiador Benedict Anderson a respeito das “comunidades 

imaginadas”. Em uma investigação que versa em sua maior parte sobre a invenção 

da imprensa, sua popularização e suas consequências para o mundo moderno, 

Anderson percebe como a palavra escrita e seu alastramento possibilitou que uma 

consciência nacional surgisse em especial após o século XVIII, sendo capaz de 

levar a grandes conflitos como as duas guerras mundiais. Ele afirma que a ideia de 

nação está pautada em três elementos: imaginação, limitação e soberania.9 

Esses três dados são articulados a fim de se criar uma ficção cultural baseada 

na ideia de fronteiras (limitação) e do poder do Estado (soberania) que leva, por sua 

vez, à criação de imagens mentais. Instaura-se, portanto, tendo em mente os textos 

de Barthes e Foucault, uma mitologia nacional a partir da solidificação de um 

discurso político que faz com que eu acredite que, por exemplo, sendo nascido no 

Rio de Janeiro, eu seja tão brasileiro quanto uma pessoa nascida em Porto Alegre 

ou em Macapá. A cartografia política e uma jurisdição nacional lançam os dados 

desse jogo, mas é na vivência cotidiana e no “brasil” da informalidade - em oposição 

ao “Brasil” legal, como sugerido por Roberto DaMatta10 – que as tensões se dão. 

Para que essas comunidades sejam imaginadas é necessário construir laços 

coletivos através de rituais cívicos e religiosos, sempre embasados na criação de 

imagens – nascem as tradições e todas elas, como estudado por Eric Hobsbawn, 

necessitam de ter um ponto de partida, precisam ser inventadas: 

                                                 
9 “... proponho a seguinte definição de nação: uma comunidade política imaginada – e imaginada 
como sendo intrinsicamente limitada e, ao mesmo tempo, soberana. (...) Ela é imaginada porque 
mesmo os membros da mais minúscula das nações jamais conhecerão, encontrarão, ou sequer 
ouvirão falar da maioria de seus companheiros, embora todos tenham em mente a imagem viva da 
comunhão entre eles. (...) Imagina-se a nação limitada porque mesmo a maior delas, que agregue, 
digamos, um bilhão de habitantes, possui fronteiras finitas, ainda que elásticas, para além das quais 
existem outras nações. (...) Imagina-se a nação soberana porque o conceito nasceu na época em que 
o Iluminismo e a Revolução estavam destruindo a legitimidade do reino dinástico hierárquico de 
ordem divina” in ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2008, p. 32-34. 
 
10 “Mas o Brasil com B maiúsculo é algo muito mais complexo. É país, cultura, local geográfico, 
fronteira e território reconhecidos internacionalmente, e também casa, pedaço de chão calçado com o 
calor de nossos corpos, lar, memória e consciência de um lugar com o qual se tem uma ligação 
especial, única, totalmente sagrada. É igualmente um tempo singular cujos eventos são 
exclusivamente seus, e também temporalidade que pode ser acelerada na festa do carnaval; que 
pode ser detida na morte e na memória e que pode ser trazida de volta na boa recordação da 
saudade. Tempo e temporalidade de ritmos localizados e, assim, insubstituíveis. Sociedade onde 
pessoas seguem certos valores e julgam as ações humanas dentro de um padrão somente seu. Não 
se trata mais de algo inerte, mas de uma entidade viva, cheia de auto-reflexão e consciência: algo 
que se soma e se alarga para o futuro e para o passado, num movimento próprio que se chama 
História” in DAMATTA, Roberto. O que faz o brasil, Brasil? Rio de Janeiro: Rocco, 1984, p. 11-12. 
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Por “tradição inventada” entende-se um conjunto de práticas, normalmente 
reguladas por regras tácita ou abertamente aceitas; tais práticas, de 
natureza ritual ou simbólica, visam inculcar certos valores e normas de 
comportamento através da repetição, o que implica, automaticamente, uma 
continuidade em relação ao passado. Aliás, sempre que possível, tenta-se 
estabelecer continuidade com um passado histórico apropriado. (...) Em 
outras palavras, elas são reações a situações novas que ou assumem a 
forma de referência a situações anteriores, ou estabelecem seu próprio 
passado através da repetição quase que obrigatória.11 

 

No título dessa tese optei pelo uso da palavra “construções” em detrimento do 

termo “invenções”. Para além da crítica feita por Benedict Anderson a respeito do 

seu uso por outros autores,12 após muitas reflexões percebi que a imagem mental 

proporcionada pela ideia de construir um conceito (nesse caso o Brasil como 

imagem) ia mais de encontro ao percurso dessa análise. Quando se lê a expressão 

“construções do Brasil”, em primeiro lugar, temos em mente mais do que um edifício 

teórico-mitológico – tratam-se de diferentes arquiteturas, alturas e plantas-baixas de 

monumentos do Brasil. Enquanto o termo “invenção” parece legar uma imagem 

mental de algo que foi realizado e já está dado para o público, creio que o uso do 

substantivo “construção” deixa em aberto se esses edifícios discursivos estão 

prontos ou não; parece possibilitar um rastro de algo não-finito e em processo, assim 

como a rede de dormir segue e seguirá dentro das condições possíveis de se 

imaginar uma comunidade brasileira e se inventar novas tradições da brasilidade – 

em outras palavras, estereótipos.13 

Essas construções do Brasil, dentro do âmbito dessa investigação, serão 

analisadas no que diz respeito às suas possibilidades de serem plasmadas em 

                                                 
11 HOBSBAWN, Eric. A invenção das tradições. São Paulo: Paz e Terra, 2012, p. 7-8. 
 
12 “Gellner dizer algo parecido quando decreta, com certa ferocidade, que ‘O nacionalismo não é o 
despertar das nações para a autoconsciência: ele inventa nações onde elas não existem’. Mas o 
inconveniente dessa formulação é que Gellner está tão aflito para mostrar que o nacionalismo se 
mascara sob falsas aparências, que ele identifica ‘invenção’ com ‘contrafação’ e ‘falsidade’, e não 
com ‘imaginação’ e ‘criação’. Assim, ele sugere, implicitamente, que existem comunidades 
‘verdadeiras’ que, num cotejo com as nações, se mostrariam melhores. Na verdade, qualquer 
comunidade maior que a aldeia primordial do contato face a face (e talvez mesmo ela) é imaginada” 
in ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 32-
33. 
 
13 Independentemente dessa opção vocabular, duas publicações recentes produzidas no Brasil me 
parecem dialogar bastante com o anseio teórico de análise dos discursos, mitologias, tradições e 
comunidades imaginadas: “A invenção do Nordeste e outras artes”, de Durval Muniz de Albuquerque 
Junior (tese de doutorado defendida em 1994 e publicada em 1999) e “A invenção de Copacabana”, 
de Julia O’Donnell (tese de doutorado defendida em 2011 e publicada em 2013). 
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imagem. Essa última palavra, porém, abre um infinito escopo de associações muito 

bem recapituladas pelo teórico da cultura visual W. J. T. Mitchell: 

 

Duas coisas devem imediatamente chamar a atenção de qualquer um que 
tenta tomar uma visão geral do fenômeno chamado pelo nome de imagens. 
A primeira é simplesmente a enorme variedade de coisas que tem esse 
nome. Falamos sobre ilustrações, estátuas, ilusões óticas, mapas, 
diagramas, sonhos, alucinações, espetáculos, projeções, poemas, padrões, 
memórias e até mesmo ideias como imagens e a completa diversidade 
dessa lista pareceria fazer impossível qualquer entendimento unificado e 
sistemático. A segunda coisa que pode nos chamar a atenção é que chamar 
todas essas coisas pelo nome de “imagem” não necessariamente significa 
que todas elas tem algo em comum. Talvez seja melhor começar a pensar 
em imagens como uma família vasta que migrou no tempo e espaço e 
passou por profundas mutações no processo.14 

 

 Dentro dessa investigação, gostaria de usar a fatídica palavra “imagem” no 

sentido de fazer referência às imagens dadas a partir da visão. Isso quer dizer que 

qualquer elemento imagético dado a partir da fruição pelo olhar pode ser integrado e 

analisado na argumentação. É importante frisar esse dado pois ele mostra como 

esta tese de doutorado não lida exclusivamente com objetos que possuem o 

estatuto de arte – por mais que, certamente, como será percebido em sua leitura, a 

sua maior parte compartilhe desse estatuto sem titubear. Por outro lado, ao trabalhar 

com imagens de outras esferas como memes, caricaturas de jornal, cartazes de 

filmes, fotografias de jornal, selos e capas de publicações seriadas, esse texto 

convida a uma ampliação das fronteiras mais tradicionais da história da arte e não 

nega seu diálogo com os campos dos estudos culturais e da cultura visual. Distinguir 

objetos de estatuto artístico daqueles que geralmente são vistos como objetos de 

cultura material é essencial para observar seus distintos discursos, mas este texto se 

esforça por não ser favorável a uma hierarquia de valores onde a arte é vista como 

superior ou mais importante do que as imagens que são disseminadas, muitas 

vezes, de modo massificado. O desejo dessa pesquisa é o da soma e multiplicação 

                                                 
14 ““Two things must immediately strike the notice of anyone who tries to take a general view of the 
phenomena called by the name of imagery. The first is simply the wide variety of things that go by this 
name. We speak of pictures, statues, optical illusions, maps, diagrams, dreams, hallucinations, 
spectacles, projections, poems, patterns, memories, and even ideas as images, and the sheer 
diversity of this list would seem to make any systematic, unified understanding impossible. The second 
thing that may strike us is that the calling of all these things by the name of ‘image’ does not 
necessarily mean that they all have something in common. It might be better to begin by thinking of 
images as a far-flung family which has migrated in time and space and undergone profound mutations 
in the process” in MITCHELL, W. J. T. Iconology. Chicago: Chicago University Press, 1987. p. 9. 
Tradução livre. 
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de conhecimento, e não da subtração de materiais vistos preconceituosamente (em 

chave elitista) como menos importantes devido à sua banalidade. 

 Faz-se importante frisar também que as redes interessam a essa pesquisa na 

medida em que elas são capazes de criar discursos acerca do que poderia ser 

chamado por “identidade brasileira”. É sabido (conforme veremos nos capítulos 

posteriores) que as redes são uma tecnologia ameríndia e que antes da invasão 

europeia nas América se desconhecia a sua existência. Uma vez que os europeus 

se impressionaram com sua praticidade quanto à confecção e uso, rapidamente o 

objeto foi recodificado com a tecnologia de tecelagem encontrada na Espanha e em 

Portugal e foi alastrado para diferentes partes do mundo. As redes são, segundo 

termo de Peter Burke, “artefatos híbridos” e passaram por um longo processo de 

“apropriação cultural” (ou de “sincretismo”, “hibridismo” ou “mistura”) que pode ser 

notado até os dias de hoje.15 

Chamo a atenção para essa abordagem da pesquisa devido ao fato de que 

não serão analisadas, por fugirem a esse escopo, as redes conservadas em 

coleções arqueológicas, etnográficas ou de arte indígena (como pesquisadas no 

Museu do Índio, no Rio de Janeiro). Devido ao grande número de povos indígenas 

que habitam o Brasil e às suas diferentes culturas, crenças e usos das redes, seria 

impossível abordar o lugar do objeto em suas vivências cotidianas – ou se pecaria 

por escolher um povo em detrimento dos outros, ou se escolheriam vários grupos e, 

ao final das contas, nenhum deles seria visto em detalhe. 

Ademais, consciente de minha formação em história da arte ser totalmente 

devedora dos cânones e parâmetros do que poderíamos chamar por “arte ocidental” 

e seu translado para o território latino-americano, preferi, por enquanto, seguir nesse 

                                                 
15 “Supõe-se que os conceitos nos ajudem a resolver problemas intelectuais, mas frequentemente 
criam problemas próprios. No caso da ‘apropriação’, por exemplo, o grande problema é descobrir a 
lógica da escolha, o fundamento lógico, consciente ou inconsciente, para a seleção de alguns itens e 
a rejeição de outros. No caso do sincretismo, além da lógica de escolha, o que precisa ser 
investigado em especial é até que ponto os diferentes elementos são fundidos (como quem já usou 
mixer de cozinha sabe, há graus de fusão). Quanto ao hibridismo, é um termo escorregadio, 
ambíguo, ao mesmo tempo literal e metafórico, descritivo e explicativo. Os conceitos de sincretismo, 
de mistura e de hibridismo tem também a desvantagem de parecerem excluir o agente individual. 
‘Mistura’ soa mecânico. ‘Hibridismo’ evoca o observador externo que estuda a cultura como se ela 
fosse a natureza e os produtos de indivíduos e grupos como se fossem espécimens botânicos. 
Conceitos como ‘apropriação’ e ‘acomodação’ dão maior ênfase ao agente humano e à criatividade, 
assim como a ideia cada vez mais popular de ‘tradução cultural’, usada para descrever o mecanismo 
por meio do qual encontros culturais produzem formas novas e híbridas” in BURKE, Peter. Hibridismo 
cultural. São Leopoldo: Editora Unisinos, 2003, p. 54-55. 
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campo e exercer o meu olhar do modo mais crítico possível. O desejo de estudar 

culturas ameríndias e observar de modo minucioso como alguns povos se utilizam 

das redes – tendo como modelo as essenciais pesquisas da antropóloga Els Lagrou 

a respeito da relação entre “arte” e “agência” para o povo Kaxinawa, do Acre16 -  

permanece e se configura como um projeto futuro. No que diz respeito a essa 

pesquisa, então, a relação entre “rede” e “culturas ameríndias” se faz presente na 

medida em que as imagens tencionam essa relação e atribuem as representações 

do objeto a diferentes grupos indígenas ou ao arquétipo racial do “índio brasileiro”. 

Analisar esses discursos se configura como uma atitude política de olhar de modo 

detido para falas que na maior parte das vezes se dão em uma via de mão única e 

que ainda contribuem com as construções de um quase inevitável exotismo acerca 

das culturas indígenas no Brasil. 

Dadas essas opções de abordagem quanto ao corpus a ser analisado nessa 

pesquisa, um outro aspecto precisa também ser refletido: a relação das imagens 

com os tempos históricos. Uma citação extraída do livro “Perante o tempo: história 

da arte e o anacronismo das imagens”, publicado em 2000 e de autoria de Georges 

Didi-Huberman, me parece ir de encontro às análises feitas a respeito dos memes e 

imagens de jornal que contém redes de dormir: 

 

Perante uma imagem – tão recente, tão contemporânea que seja -, o 
passado não cessa nunca de se reconfigurar, dado que essa imagem 
apenas se torna pensável em uma construção da memória, quando não da 
obsessão. Enfim, perante uma imagem temos humildemente de reconhecer 

                                                 
16 No livro “A fluidez da forma: arte, alteridade e agência em uma sociedade amazônica (Kaxinawa, 
Acre)”, Els Lagrou irá dissertar diversas vezes sobre a importância da cobra para as crenças desse 
povo indígena. Assim como a cobra aparece em narrativas díspares e sobre diversas formas dentro 
daquilo que Eduardo Viveiros de Castro chamou por “perspectivismo”, ou seja, nem sempre a cobra é 
vista como um “animal”, mas sim como diferentes outras coisas (assim como a cobra também nem 
sempre veria o homem como um “humano”), a associação entre as redes e ela possuem nuances 
variadas. Faz-se difícil, então, circunscrever de modo preciso o lugar da rede para o povo Kaxinawa 
visto que tudo depende dos relatos coletados, das faixas etárias daqueles com quem a antropóloga 
conviveu e do modo como essas informações foram montadas enquanto texto como um quebra-
cabeça. De toda maneira, julgo ser importante recordar de algumas de suas palavras a respeito do 
que poderíamos chamar por uma “agência da arte indígena”: “O tema central que permeia todo o livro 
é a agência, o poder das imagens (gráficas, poéticas, materiais e corporais) de dar forma a ideias 
centrais do povo kaxinawa sobre a pessoa humana e suas relações com outras pessoas (humanas e 
não-humanas) e com o mundo envolvente. A partir de uma análise da relação entre a forma e a 
ausência da forma, ou entre a criação e a destruição das formas, chego a uma teoria nativa da 
imagem que se produz na tensão entre imagens incorporadas e desincorporadas, imagens sólidas e 
imagens fluidas, imagens enraizadas e desenraizadas, visíveis e invisíveis” in LAGROU, Els. A fluidez 
da forma: arte, alteridade e agência em uma sociedade amazônica (Kaxinawa, Acre). Rio de Janeiro: 
Topbooks, 2007, p. 28. 
 



35 
 

 
 

o seguinte: que provavelmente ela nos sobreviverá, que perante ela somos 
o elemento frágil, o elemento de passagem, e que perante nós ela é o 
elemento do futuro, o elemento da duração. A imagem tem muitas vezes 
mais memória e mais futuro do que aquela que a observa.17 

 

Mesmo com o pequeno distanciamento temporal que tenho em relação a 

essas imagens já é possível afirmar que elas possuem um lugar preciso dentro do 

percurso histórico e de memória da iconografia das redes - ao olhar para suas 

visualidades e estabelecer relações com Debret, por exemplo, reconfiguramos tanto 

o presente quanto o passado. Por outro lado, quando observamos o “Sábio 

trabalhando em seu gabinete” quase duzentos anos após sua produção, certamente 

também o reconfiguramos dentro de nosso arquivo imaginário particular. Imagem e 

memória são elementos intrínsecos e afeitos ao anacronismo – ao lidarmos com o 

passado somos sempre atravessados pelo presente e vice-versa. 

 O levantamento iconográfico que possibilitou essa pesquisa chegou a mais de 

novecentas imagens que continham redes de dormir e que as associavam de algum 

modo ao Brasil. Como organizá-las no que diz respeito ao seu extenso percurso 

temporal? Um caminho seria o de assumir o inevitável anacronismo da minha 

relação com o passado e estabelecer recortes transversais temáticos. Seria 

possível, por exemplo, observar como a relação entre as redes e a morte se faz 

presente em produtores de imagem tão díspares historicamente como Hans Staden, 

Cândido Portinari e Tunga. Essa perspectiva certamente me afastaria daquilo que 

Didi-Huberman chamou de o “historiador com fobia do tempo”, ou seja, o historiador 

que é incapaz de assumir o seu distanciamento temporal das imagens.18 

 Essa opção, porém, trazia um problema que pude presenciar in loco em 

algumas falas que pude realizar a respeito da pesquisa: uma vez que analiso muitas 

imagens e estas foram construídas por discursos muito particulares, tinha a 

                                                 
17 “Ante una imagen – tan reciente, tan contemporánea como sea –, el pasado no cesa nunca de 
reconfigurarse, dado que esta imagen sólo deviene pensable en una construcción de la memoria, 
cuando no de la obsesión. En fin, ante una imagen, tenemos humildemente que reconocer lo 
siguiente: que probablemente ella nos sobrevivirá, que ante ella somos el elemento frágil, el elemento 
de paso, y que ante nosotros ella es el elemento del futuro, el elemento de la duración. La imagen a 
menudo tiene más de memoria y más de porvenir que el ser que la mira” in DIDI-HUBERMANN, 
Georges. Ante el tempo. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2006, p. 39-40. p. 32. Tradução livre. 
 
18 “Estamos perante o muro como de frente para um objeto de tempo complexo, de tempo impuro: 
uma extraordinária montagem de tempos heterogêneos que formam anacronismos. Na dinâmica e na 
complexidade dessa montagem, as noções históricas tão fundamentais como de “estilo” ou de 
“época” alcançam rapidamente uma perigosa plasticidade (perigosa apenas para quem quiser que 
todas as coisas permaneçam em seu lugar para sempre na mesma época: figura bastante inclusive 
do que chamarei de o ‘historiador fóbico do tempo’” in Ibidem, p. 39-40. 
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impressão de que os ouvintes se sentiam ligeiramente perdidos no decorrer de 

minha argumentação. Parecia ser necessário que o público tivesse alguma 

introdução mais sólida e mesmo contextual dos autores que comentava a fim de que 

as fricções estabelecidas entre as imagens ficassem mais claras. 

Tendo em mente que o formato final dessa investigação se dá através do 

texto, julguei que uma costura não-linear da tese deixaria o leitor possivelmente 

perdido dentro dos meus anseios quanto à compreensão da pesquisa. Após muito 

refletir, notei que desejava que o leitor conseguisse observar processos históricos de 

transferências de imagens que se dão a partir da sucessão de fatos. Apoiar a 

escrita, então, a partir de temas em detrimento de uma certa linearidade 

argumentativa poderia tornar a já sinuosa narrativa da representação da rede de 

dormir em algo mais confuso do que já é – mecanismo esse que certamente seria 

interessante em uma curadoria, mas que não me agradaria enquanto texto. 

Por outro lado, novos riscos acompanham a opção por uma estrutura 

argumentativa baseada na linearidade temporal. Um deles, conforme estudado por 

Hans Belting,19 era de se cair nas armadilhas dos estilos históricos e na crença de 

que as imagens são fruto exclusivo de seu “contexto histórico” – elemento esse 

circunscrito por um olhar histórico que sempre é embebido de alguma camada 

ficcional. Ao olhar para as diversas temporalidades aqui analisadas, a tentação de 

cair em falas sobre, por exemplo, o “neoclassicismo” de Debret ou a “modernidade” 

de Vicente do Rego Monteiro foram sentidas e conscientemente contornadas. Mais 

do que repetir esses discursos sobre os estilos artísticos, essa pesquisa por vezes 

tenta mostrar – especialmente quanto à ideia de uma “arte moderna brasileira” – 

como eles foram acoplados às imagens de modo intencional. 

O método iconológico proposto por Erwin Panofsky também poderia se 

configurar como um norteador metodológico para essa pesquisa. Uma vez que havia 

a intenção de acompanhar as mudanças iconográficas da rede de dormir em um 

percurso histórico, por que não se utilizar do olhar arqueológico proposto pelo 

historiador da arte? A resposta se dá através do célebre artigo de sua autoria, 

                                                 
19 “Hoje poderíamos, portanto, em vez do fim, falar de uma perda de enquadramento, que tem como 
consequência a dissolução da imagem, visto que ela não é mais delimitada pelo seu enquadramento. 
O discurso do ‘fim’ não significa que ‘tudo acabou’, mas exorta a uma mudança no discurso, já que o 
objeto mudou e não se ajusta mais aos seus antigos enquadramentos” in BELTING, Hans. O fim da 
história da arte – uma revisão dez anos depois. São Paulo: Cosac&Naify, 2012, p. 8. 
 



37 
 

 
 

“Iconografia e iconologia: uma introdução ao estudo da arte da Renascença” (1939), 

quando ele diz que “O historiador de arte terá de aferir o que julga ser o significado 

intrínseco da obra ou grupo de obras...”.20 Uma vez que essa pesquisa não pretende 

se utilizar das imagens como pontos de partida ou chegada rumo aos seus 

“significados intrínsecos”, certamente a sua capacidade de argumentação erudita 

baseada em arquivos e rastreamento de referências foi admirada, mas não poderia 

ser um modelo para as proposições daqui. Intriga-me mais pensar em significados 

temporários para a imagem, sempre de acordo com outros elementos aos quais ela 

está articulada em dada tentativa provisória de interpretação. 

 Seguindo com Panofsky e elegendo outra de suas obras, creio que essa 

pesquisa está mais interessada na capacidade analítica de seu livro “A caixa de 

Pandora: aspectos mutáveis de um símbolo mítico”, de 1956, escrito em parceria 

com sua espora, Dora Panofsky. Partindo das primeiras aparições do mito de 

Pandora, os autores elencam oito capítulos em que analisam imagens e 

representações literárias pontuais do mesmo. Não se trata de uma concepção da 

iconologia que acredita alcançar um significado preciso, mas sim numa tentativa de 

demonstrar ao leitor uma variedade dos mesmos a partir do retorno a um mesmo 

mito. Da chamada “Idade média” (“Pandora na tradição medieval”, o primeiro 

capítulo) até a produção de imagens no século XIX (“Romantismo classicista e 

romantismo vitoriano”, o último capítulo), os autores percorrem cronologicamente os 

rastros de Pandora, mas deixam também ao leitor claros abismos entre os mesmos. 

Chama a atenção as palavras que abrem a publicação: 

 

Um estranho fascínio envolve uma personagem mitológica que se mantém 
viva e forte até nossos dias, e que, no decorrer dos séculos, já emprestou 
seu nome para apelidar rainhas inglesas e policiais franceses, a pedra 
filosofal e uma gangue de jovens criminosos da Filadélfia. Sucumbindo a 
esse fascínio, procuramos oferecer não uma monografia completa e 

                                                 
20 “... nossa intuição sintética deve ser corrigida por uma compreensão da maneira pela qual, sob 
diferentes condições históricas, as tendências gerais e essenciais da mente humana foram expressas 
por temas específicos e conceitos. Isso significa o que se pode chamar de história dos sintomas 
culturais – ou “símbolos”, no sentido de Ernst Cassirer – em geral. O historiador de arte terá de aferir 
o que julga ser o significado intrínseco da obra ou grupo de obras, a que devota sua atenção, com 
base no que pensa ser o significado intrínseco de tantos outros documentos da civilização 
historicamente relacionados a esta obra ou grupo de obras quantos conseguir: de documentos que 
testemunhem as tendências políticas, poéticas, religiosas, filosóficas e sociais da personalidade, 
período ou país sob investigação” in PANOFSKY, Erwin. “Iconografia e iconologia: uma introdução ao 
estudo da arte da Renascença” (1939) in O significado nas artes visuais. São Paulo: Perspectiva, 
2001, p. 63. 
 



38 
 

 
 

acabada sobre Pandora, mas seguir o rastro de alguns problemas 
específicos aonde quer que eles pudessem nos levar.21 

 

 Outro elemento que é interessante nessa última citação é o “estranho 

fascínio” que Pandora exerceu por diversas culturas, histórias e, claro, tipos de 

imagens diferentes. Não à toa, quando os autores levantam exemplos de usos do 

seu nome, temos lado a lado a monarquia inglesa e uma gangue dos Estados 

Unidos. Marginais e representantes oficiais do Estado fizeram uso da figura 

mitológica. É esse uso amplo, com finalidades discursivas diferentes, e 

principalmente, colado à vivência cotidiana que interessa à presente pesquisa. 

 Quanto ao modo de se lidar com as temporalidades nesse texto, decidi, 

então, “começar do começo” – o que não quer dizer que o primeiro capítulo verse 

sobre as primeiras imagens produzidas durante o século XVI, mas sim que o nosso 

ponto de partida é a imagem com a qual me deparei e que possibilitou o desenvolver 

dessa pesquisa: “Sábio trabalhando em seu gabinete”, de Jean-Baptiste Debret. 

Pode-se afirmar, por um lado, que a construção temporal da tese tem como ponto de 

partida um dado autobiográfico do autor – Debret foi o autor que abriu os meus olhos 

para um recorte mais preciso da preguiça para a iconografia das redes de dormir. 

Por outro lado, é importante frisar que Debret foi um dos artistas que respondeu de 

modo intelectualmente mais estruturado e complexo aos anseios por uma 

organização de imagens que pudessem representar a jovem “nação brasileira”. O 

artista produziu um extenso número de desenhos, aquarelas e gravuras, e observou 

(sempre através de sua alteridade cultural) presencialmente o processo de 

transformação do território de colônia portuguesa para um império independente. 

Iniciar essa argumentação com Debret contribui, acredito, com o esforço por não se 

perder de vista o âmago dessa pesquisa: a relação entre as redes de dormir e as 

construções da identidade brasileira. 

 Pode-se afirmar, então, que essa investigação está baseada em três colunas 

centrais às quais gosto de me referir pela palavra “vaivém” – três extensos 

momentos na História do Brasil que, em como toda sucessão de fatos, estão 

intrinsecamente conectados. De todo modo, isso não impede que eles possam ser 

enxergados isoladamente devido às suas peculiaridades artísticas, culturais e 

                                                 
21 PANOFSKY, Dora; PANOFSKY, Erwin. A caixa de Pandora: as transformações de um símbolo 
mítico. (1956). São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 17. 
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tecnológicas. Esses três vaivéns entre imagens e temporalidades são constituídos 

por meio de pequenos movimentos daqui para lá, assim como uma rede balança no 

espaço devido à presença do corpo humano ou do vento. 

 O capítulo 1 (ou vaivém) se intitula “Já brasileiros, mas sempre europeus de 

coração”. A frase foi extraída de Debret a respeito de suas experiências no Brasil e 

me parece resumir bem a tensão central a esta primeira parte da pesquisa: a relação 

entre o território do “outro” (o Brasil), e os europeus que aqui estiveram e 

escreveram a seu respeito. Trata-se, portanto, de uma análise de como o olhar 

eurocêntrico construiu imagens diretamente proporcionais aos diferentes graus de 

violência da colonização. A partir dos três livros que compõem a “Viagem histórica e 

pitoresca ao Brasil” de autoria do francês, outros viajantes, imagens e textos são 

analisados lado a lado e contribuem com a observação de que as redes foram 

utilizadas para historicizar as diversas esferas sociais vistas no território brasileiro – 

as culturas indígenas, a escravidão da população negra e os privilégios dos 

imigrantes europeus. 

Na sequência, analiso a produção de imagens anterior à abertura dos portos 

e os pontos de semelhança e diferença nessa extensão temporal até a chega da 

família real portuguesa em 1808. Estas imagens pretendiam ter o estatuto de 

documentos visuais do Brasil e a sua circulação, mesmo que restrita devido à ainda 

crescente popularização da gravura, se dava dentro do território europeu; tratam-se, 

portanto, de imagens produzidas para suprir a fruição e curiosidade das culturas 

europeias. Nenhum dos sujeitos dos discursos analisados nasceu no Brasil, mas 

alguns, conforme o título aqui proposto, se diziam “já brasileiros”, mas seriam 

incapazes de deixar de ser “europeus de coração”. As redes, portanto, são vistas 

como um objeto do “outro”, “deles”, ou seja, tanto “dos brasileiros”, quanto daqueles 

que não são encarados como ocidentais. Mapas, gravuras, livros de viagens e 

pinturas disseminaram essas falas para as cidades mais metropolitanas da Europa. 

O capítulo 2, diferentemente do primeiro, possui uma estrutura mais linear e 

retoma a análise nos anos posteriores à publicação de Debret, mais precisamente 

na passagem para a segunda metade do século XIX. Enquanto o primeiro vaivém 

gira em torno dos séculos da colonização portuguesa e das primeiras décadas do 

Brasil como um império independente, esse segundo capítulo pode ser relacionado 

à passagem de império à república, e da transição da capital do Rio de Janeiro para 
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Brasília. O título desse capítulo, “A rede toma o nosso feitio, contamina-se com os 

nossos hábitos”, foi extraído da publicação aqui já comentada de autoria de Luís da 

Câmara Cascudo, o primeiro texto que tenta dar conta das relações entre as redes 

de dormir e Brasil. A primeira pessoa do plural da frase não é à toa: se Debret 

enxergava claramente uma relação de diferença entre o “eu” e o “eles”, Cascudo 

abraçava o leitor e se autoproclamava tão brasileiro quanto aquele que lia, levando a 

um plural. As análises, portanto, se debruçam sobre as construções realizadas 

dentro do Brasil a respeito da identidade nacional e quais valores deveriam ser 

lembrados em uma monarquia tropical que logo se transformaria em uma suposta 

democracia. 

É essencial frisar que esse é o momento do surgimento da litogravura no 

Brasil e quando as imagens começam a circular no país de modo mais veloz e 

atingem uma massa que lentamente se alfabetiza. Não se trata mais, portanto, de 

produzir imagens para um público exterior, mas de deitar no divã nacional e se 

perguntar perante o espelho: “o que é o Brasil?”. Essa reflexão, porém, como se 

notará, sempre será devedora das transferências culturais europeias, por mais que 

os agentes do discurso julguem estar criando os parâmetros para uma “cultura 

brasileira” com raízes próprias, não devedoras da colonização europeia. 

O capítulo se inicia com a importância da caricatura e das revistas ilustradas 

para uma das associações mais comuns na construção de estereótipos sobre o 

Brasil a partir das redes: a preguiça. Essa inércia do corpo humano que muitas 

vezes foi relacionada à ausência de uma índole própria do brasileiro (resultado de 

seus processos de mestiçagem) caminha de modo paralelo ao imaginário 

republicano que trazia o indígena como símbolo do Brasil e, muitas vezes, deitado 

em uma rede. Será Mário de Andrade e seu “Macunaíma” que fará uma fusão 

antropofágica desses elementos e direcionará os holofotes para a preguiça e as 

redes como potência nacional. 

Paralelamente às discussões que buscam definir uma “arte moderna 

brasileira” (e por muitas vezes incluem a rede como símbolo das culturas indígenas), 

é interessante notar que o objeto pouco a pouco deixa de ser associado ao Brasil 

como um todo e inicia a ser inserido em discursos regionalistas. A rede, então, é o 

objeto que representaria uma vivência do Nordeste ou da Amazônia regido por uma 

estrutura social com caráter passadista e saudosista dos tempos coloniais em 
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oposição a uma imagem do Sudeste do Brasil como o espaço cosmopolita, moderno 

e desenvolvido economicamente. É durante esse cenário dicotômico de identidade 

regional que o objeto começará a ser utilizado para representar o Brasil de modo 

alegórico fora do país – as “redes nordestinas” utilizadas por Lucio Costa na XIII 

Trienal de Arquitetura de Milão, em 1964, serão vistas apenas com “redes 

brasileiras”. Anos depois, finalmente o objeto será explorado fora do Brasil, em Nova 

Iorque, mas sem nenhuma ansiedade identitária através de experiências entre 

cinema e instalação de autoria de Hélio Oiticica e Neville D’Almeida. A rede, 

retomando as palavras de Cascudo, perde lentamente o “nosso feitio” e agora pode 

ser contaminada pelos hábitos de qualquer um. 

O terceiro e último movimento da pesquisa se detém sobre a produção de 

arte nos últimos vinte anos por artistas brasileiros em um cenário cada vez mais 

globalizado do sistema da arte contemporânea. De quais modos as redes são 

usadas por diversos artistas como uma espécie de “passaporte brasileiro” em 

projetos curatoriais que almejam se apresentar como internacionais? O título desse 

capítulo advém de uma obra de Tunga apresentada no Museu do Louvre em 2005: 

“À luz de dois mundos”. Assim como a rede é esse objeto que se verteu em imagem 

devido ao violento encontro entre Velho Mundo e Novo Mundo, os artistas 

contemporâneos que se referem a ela se encontram nesse mesmo movimento 

pendular entre pertencimento e descolamento identitário. Percebeu-se, portanto, que 

seria possível observar essas obras por meio de dois grandes vaivéns de pesquisas. 

Um primeiro, representado por um artista de grande reconhecimento como 

Ernesto Neto, diz respeito a obras que dialogam com elementos materiais e 

simbólicos que foram construídos historicamente como sendo a “cultura brasileira”. 

O caráter participativo de algumas dessas obras é geralmente visto como devedor 

da herança artística de Hélio Oiticica e Lygia Clark e esses artistas com frequência 

são convidados para participar de exposições que desejam apresentar a “arte 

contemporânea brasileira” para o público internacional. Já outros desses artistas são 

comumente associados às suas regiões de origem, ou seja, a região amazônica 

(Norte) e o Nordeste, tocando de maneiras diferentes em construções identitárias 

modernas. Todas essas obras, mesmo que alguns artistas relutem discursivamente, 

podem ser vistas como imagens de uma identidade estereotipada. A rede, nessa 

leitura, é enxergada como um símbolo do repouso brasileiro, de uma temporalidade 
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diferente da europeia e por vezes relacionada às culturas ameríndias e seus rituais 

religiosos. 

O segundo grupo de obras se utiliza da rede através de outras perspectivas 

que não necessariamente evocam a um pertencimento identitário. Alguns desses 

artistas, como Frida Baranek e Laura Lima, se interessam pelo aspecto misterioso e 

plástico que sua forma curvilínea pode trazer para o espectador contemporâneo. 

Nenhum elemento em suas obras, portanto, clama por uma associação intrínseca ao 

Brasil. Enquanto isso, artistas como Paulo Nazareth, Marilá Dardot e Marga Puntel 

parecem se utilizar das redes para estabelecer algumas reflexões críticas sobre o 

tempo e o trabalho na contemporaneidade. Não se nega a possível associação ao 

Brasil, mas certamente não se trata de um dado a priori na leitura de suas obras. Por 

fim, artistas mais jovens como Jaime Lauriano almejam que suas redes pertençam 

ao Brasil, mas bem longe de qualquer hedonismo tropical: os artefatos são vistos 

como tramas de violência e extermínio indígena em clara leitura política e plúmbica 

das histórias do Brasil. 

Dando o nó final dessa investigação, não se poderia esquecer de Tunga, o 

artista que batiza esse último vaivém – “À luz de dois mundos” – e que trabalhou 

com as redes de diversas maneiras por mais de três décadas de pesquisa. Se 

iniciamos a tese com um sábio sentado numa rede que tenta estudar o Brasil, mas 

parece não conseguir resistir ao calor, terminamos com um esqueleto sem cabeça 

deitado numa rede e onde já não se faz mais possível diferenciar o corpo do 

colonizador do corpo do colonizado. 

Ao observar o todo do texto se percebe um movimento que se inicia de modo 

não-linear – do início do século XIX, o nosso olhar é lançado para o início do século 

XVI e, posteriormente, retornamos à segunda metade do século XIX. A partir desse 

momento (do capítulo 2), a tese se estrutura de modo mais linear e se esforça por 

estabelecer cruzamentos geográficos para além da então capital do Brasil, o Rio de 

Janeiro. O texto tenta colocar o leitor em uma espécie de mapa com múltiplas 

entradas e saídas circunscritas em períodos temporais que, quando observados de 

longe, criam zigue-zagues interpretativos dialógicos aos padrões de decoração do 

processo de produção das próprias redes. 

Quando se confecciona uma rede artesanal é preciso respeitar uma série de 

passos. Inicialmente os redeiros tem de separar os fios de algodão em cabrestilhos 
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em um instrumento chamado urdideira. Logo após, esses fios são trançados e 

constituem camadas que na sequência passam pela tecelagem e geram a trama de 

tecido. Por fim, os punhos da rede são também trançados e costurados. As 

varandas não são obrigatórias nas redes, mas costumam dar um efeito cromático e 

escultórico memorável. 

Tenho a esperança de que o leitor, assim como na descrição desse processo 

artesanal histórico e ainda latente no Brasil, leia as próximas páginas e vá tecendo 

as suas próprias tramas de relações em seus vaivéns mentais e temporais. Que as 

muitas construções de Brasis aqui analisadas se tornem vizinhas em uma rede que 

possa ser vista como um labirinto de discursos iconográficos. 
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1 “JÁ BRASILEIROS, MAS SEMPRE EUROPEUS DE CORAÇÃO” 

 

 

Imagem 14 – Jean-Baptiste Debret – “Sábio trabalhando em seu gabinete” – 1827 

 
Fonte: Museus Castro Maya, Rio de Janeiro. 

 

1.1 “Viagem pitoresca e histórica ao Brasil” 

 

 

Animados todos por um zelo idêntico e com o entusiasmo dos sábios 
viajantes que já não temem mais, hoje em dia, enfrentar os azares de uma 
longa e ainda, muitas vezes, perigosa navegação, deixamos a França, 
nossa pátria comum, para ir estudar uma natureza inédita e imprimir, nesse 
mundo novo, as marcas profundas e úteis, espero-o, da presença de 
artistas franceses.22 
 

 Com estas palavras, Jean-Baptiste Debret, nascido em 1768, em Paris, e 

falecido na mesma cidade, em 1848, abre o segundo parágrafo da introdução de seu 

livro “Viagem pitoresca e histórica ao Brasil”. Aluno da Escola de Belas-Artes de 

Paris, possuía uma forte formação neoclássica e era primo de Jacques-Louis David. 

                                                 
22 DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. Tomo I. São Paulo: EDUSP, 1978, 
p. 23. 
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Especialista na pintura de gênero histórico, recebeu o prêmio de viagem para Roma 

em 1791. Sua obra aqui citada, organizada em três volumes lançados 

comercialmente entre os anos de 1834 e 1839, na França, dizia respeito à sua 

viagem ao Brasil em 1816 e permanência em continente americano até 1831. 

O Rio de Janeiro nesse momento possuía uma peculiaridade digna de nota e 

que o diferencia de outras cidades latino-americanas: o translado do colonizador, o 

futuro D. João VI e sua corte, para a colônia. Em 1808, em fuga das ameaças do 

poderio militar de Napoleão Bonaparte devido à não participação do governo 

português no Bloqueio Continental francês contra a Grã-Bretanha, aliada de 

Portugal, a corte chega ao Brasil. Baseando-se na então capital do Estado do Brasil, 

a cidade do Rio de Janeiro, são iniciadas uma série de alterações na infraestrutura 

cultural e política que perpassam diversas áreas do território brasileiro, com atenção 

especial às reformas na precária capital. 

Uma das mais significativas medidas por parte de D. João VI diz respeito à 

assinatura do Decreto de Abertura dos Portos às Nações Amigas, no mesmo ano de 

1808. Se anteriormente tudo que chegava ao Brasil deveria passar pelo reino 

português, agora os territórios que possuíam uma relação de amizade com Portugal 

poderiam desembarcar seus produtos e tripulações diretamente nos portos 

brasileiros. Inicialmente, nações como Inglaterra, Alemanha e Rússia se 

beneficiaram e, uma vez que Napoleão foi derrotado em 1815, a França também 

entrou nesse rol. É importante frisar que o decreto e a chegada da família real ao 

território brasileiro proporcionaram uma circulação nunca antes vista de estrangeiros 

com as mais distintas atividades. De marinheiros e viajantes que vinham estudar 

temporariamente o Brasil, passando por aqueles que saíam da Europa em busca de 

uma melhor oportunidade de vida através da imigração, o Rio de Janeiro se verteu 

gradativamente em um dos portos centrais das Américas e do mundo. 

No que diz respeito à Debret e a chegada da posteriormente batizada “Missão 

artística francesa”23, é importante recordar das palavras de Lilia Moritz Schwarcz: 

 

                                                 
23 “O fato é que a ‘colônia francesa’ ou a ‘colônia Lebreton’ ganhara – e manteria – o nome de 
‘Missão’, e com inicial maiúscula, poucos anos antes, com a publicação do extenso estudo de um 
descendente direto de Nicolas – Afonso d’Escragnolle Taunay -, ‘A Missão Artística de 1816’, na 
consagrada Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, de 1912” in SCHWARCZ, Lilia 
Mortiz. O sol do Brasil: Nicolas-Antoine Taunay e as desventuras dos artistas franceses na corte d. 
João. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 179. 
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Hora de dispor as cartas: artistas desempregados ou em vias de perder o 
emprego; uma moda francesa nas artes; uma monarquia europeia 
estacionada nas Américas; uma colônia até então fechada aos estrangeiros 
– sobretudo franceses – e com imensas possibilidades de comércio, 
mercado e artes, e um príncipe carente de representação oficial. É preciso, 
pois, combinar isso tudo e ainda adicionar dois elementos: o papel do Brasil 
no imaginário francês e o fato de nossos viajantes saberem que a língua 
culta da realeza e de uma parte da elite da corte era justamente o francês. 
Com todos esses argumentos reunidos, talvez o mais correto seria pensar 
que, juntando a fome com a vontade de comer, os viajantes decidiram partir: 
alguns financiados, outros não. Por seu lado, a Coroa só daria seu 
resguardo e apoio após a notícia da chegada definitiva dos franceses; ou 
melhor, com o fato consumado.24 

 

Com essa perspectiva, a citação ao heroico texto autobiográfico de Debret 

ganha outro peso. Desde 1816, entre encomendas de retratos e de pinturas 

históricas para D. João VI e seu filho, D. Pedro I, Debret constrói cenas da cidade do 

Rio de Janeiro. O artista realiza uma extensa série de imagens em que se debruça 

sobre a rotina da capital. As relações de poder, o trabalho, a essencial presença dos 

africanos escravizados e as comunidades indígenas são alguns dos grandes grupos 

de imagens que realiza. Com pequenos formatos que não ultrapassavam os trinta 

centímetros de largura, Debret se utiliza do desenho e das técnicas de aquarela a 

fim de conseguir recodificar em pequenas narrativas o dia a dia desta parte dos 

trópicos. 

Enquanto isso, ele e outros artistas franceses que se transladaram para o 

Brasil em sua companhia, como Grandjean de Montigny, Nicolas-Antoine Taunay e 

Joachin Lebreton, amadureceram o projeto de criação de uma Escola Real de 

Ciências, Artes e Ofícios, futura Academia Imperial de Belas-Artes. Se o prédio da 

mesma foi erguido em 1822, a sua inauguração só se deu em 1826, dez anos após 

a chegada do grupo. A partir desse ano, por fim, Debret era o responsável pela 

cadeira de pintura histórica, sendo também o diretor da instituição entre 1828 e 

1831, quando retorna à Europa. 

Em 1834, na França, reúne cento e cinquenta e três de suas aquarelas e as 

transforma em litografias, sendo ele mesmo o responsável pela operação dessa 

técnica. Esta seleção se converte no seu álbum que dissemina pela Europa imagens 

de um Brasil em pleno processo de expansão e adequação à presença da corte 

portuguesa somado a um imaginário que enxergava esse território como selvagem e 

virgem. 

                                                 
24 Ibidem, p. 188. 
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Debret também se responsabilizou pela análise textual da sociedade 

brasileira. Tratava-se não de uma viagem qualquer, mas de um deslocamento que, 

ao ser narrado por suas próprias palavras, ganha tons pitorescos e históricos: 

mantem-se o tom de contraste entre Europa e América, frisando as peculiaridades 

locais que eram dignas de “serem pintadas”, mas sempre com um compromisso 

histórico onde a jovem História do Brasil era comentada através de documentos e o 

olhar crítico de Debret era exercido.25 

 Essa marcha civilizatória se encontra na citação de Debret que abre esse 

capítulo: “imprimir, nesse mundo novo, as marcas profundas e úteis, espero-o, da 

presença de artistas franceses”. Esse ponto de vista também pode ser encontrado 

na própria organização do álbum de Debret. Dividido em três volumes, o livro tem 

uma linearidade discursiva muito clara. O primeiro deles diz respeito às observações 

do autor quanto aos grupos indígenas que supostamente observou durante sua 

estadia brasileira e “documentou” através de imagens. Como ele mesmo escreve: 

 

A obra que ofereço ao público é uma descrição fiel do caráter e dos hábitos 
dos brasileiros em geral. Devo, portanto, a fim de seguir uma ordem lógica, 
começar pela história do índio selvagem, primeiro habitante desta parte do 
globo tão admirada pela abundância dos benefícios que a natureza lhe 
prodigalizou.26 
 

 Distintos grupos indígenas se convertem em imagem e texto, havendo 

também capítulos dedicados exclusivamente aos seus diferentes objetos (como 

cestos, cerâmicas e armas), além, ao fim do volume, de um mapa do Brasil. O 

segundo volume apresenta um olhar mais detido sobre a rotina e costumes dos 

espaços mais metropolitanos do Brasil, próximos à vivência de Debret e centrados, 

em sua maior parte, no Rio de Janeiro. Ao lermos os títulos das subdivisões feitas 

pelo artista, percebemos que o volume se inicia por descrições de sua própria 

                                                 
25 “O Debret historiador comparece, então, no momento da elaboração dos textos e organização do 
material para publicação. Nessa etapa, que é a da explicitação de sua imagem a respeito do Brasil, 
Debret se esforça por adequar os registros que elaborara às ideias que pretendia defender. Assim, 
para aquelas imagens que apresentavam características não mais presentes na organização do país, 
Debret atribuía a função de indicar a superação, de pontuar as mudanças, sinais evidentes do 
caminho trilhado rumo à civilização” in LIMA, Valéria. J. B. Debret – historiador e pintor. Campinas: 
Editora Unicamp, 2007, p. 35. 
 
26 DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. Tomo I. São Paulo: EDUSP, 1978, 
p. 26. 
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viagem e das vistas panorâmicas da capital para, na sequência, iniciar uma 

descrição de espaços privados e públicos na cidade. 

Após a seção “Um funcionário a passeio com sua família”, lemos, duas 

seções depois, “O jantar no Brasil” e, quatro capítulos à frente, “Lojas de barbeiros”. 

Desse modo, Debret passeia entre a casa e o comércio, entre as salas de jantar e a 

rua, analisando os comportamentos pendulares entre o civilizado e o selvagem por 

parte dos brasileiros, esse povo que é “geralmente bom, é dotado de uma 

vivacidade que se vislumbra nos seus olhos pretos e expressivos, feliz disposição 

natural que ele aplica com êxito no cultivo das ciências e das artes”.27 Eis, portanto, 

“o homem que em três séculos viveu toda a civilização da Europa e que, instruído 

por seu exemplo, poderá brevemente apresentar rivais no talento, assim como a 

América do Norte lhe apresenta modelos de virtude”.28 

 Dos cinquenta e três capítulos do segundo livro de Debret, chama a atenção 

do leitor – e também a do francês – a presença de onze deles terem referências em 

seus títulos aos negros que habitavam o Brasil. “Negros vendedores de aves”, 

“Negros de carro” e “O cirurgião negro” são apenas algumas das frases que 

permeiam o livro e onde, das quarenta e nove pranchas com litogravuras, apenas 

duas não possuem representações do trabalho em que os protagonistas (quando 

não os únicos habitantes dessas imagens) são negros.29 Como afirmado também na 

introdução desse volume por Debret: 

 

Tudo assenta pois, neste país, no escravo negro; na roça, ele rega com seu 
suor as plantações do agricultor; na cidade, o comerciante fá-lo carregar 
pesados fardos; se pertence ao capitalista é como operário ou na qualidade 
de moço de recados que aumenta a renda do senhor. (...) Sem o consolo do 
passado, sem a confiança do futuro, o africano esquece o presente 
saboreando, à sombra dos algodoais, o caldo da cana-de-açúcar; e como 
essas plantas cansadas de produzir, acaba definhando a duas mil léguas de 
sua pátria, sem nenhuma recompensa pelos seus serviços 
menosprezados.30 
 

                                                 
27 Ibidem, p. 163. 
 
28 Ibidem, p. 164. 
 
29 Dos três volumes de seu álbum, é neste segundo que Debret insere mais litogravuras. As pranchas 
às quais me refiro onde não se fazem presentes figuras humanas negras são as relativas a 
“Vasilhames de madeira” e “Moedas brasileiras”. 
 
30 DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. Tomo I. São Paulo: EDUSP, 1978, 
p. 139-140. 
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 Temos, então, um contraste entre os dois primeiros volumes: de um lado, o 

indígena visto no que restava de seu ambiente “natural”, em uma chave de leitura 

primitivista, mas também atenta aos indígenas “aculturados”; do outro, descrições do 

cotidiano da capital do império, onde havia um denso compartilhamento diário do 

espaço entre negros escravizados, imigrantes europeus e proprietários de 

estabelecimentos comerciais.31 Já o terceiro volume de sua obra se concentra em 

rituais religiosos (casamentos, enterros e festas públicas), além de descrições de 

vestuários e cortejos militares.32 Com um menor número de imagens em 

comparação aos dois volumes anteriores – trinta e duas –, o autor afirma na 

introdução que “...neste belo país, como em toda parte aliás, os rápidos progressos 

da civilização modificam dia a dia o caráter primitivo e os hábitos nacionais; o 

brasileiro sente-se humilhado hoje por ter sido durante tanto tempo o escravo da 

arbitrariedade e da opressão dos governos portugueses”.33 

 Trata-se de uma referência ao grande número de mudanças que Debret e 

seus colegas franceses observaram na capital do Brasil. Se em 1816, ele chega, 

coincidentemente, na semana de falecimento da rainha de Portugal, D. Maria I, e 

trabalha já na coroação de D. João VI, em 1831, ao partir do Brasil, vê um império 

independente do governo português, com D. Pedro I na liderança e prestes a 

também retornar a Portugal, abdicando de seu trono para seu filho, D. Pedro II. 

Nesses quinze anos, portanto, a política brasileira nasce perante Debret e seu olhar 

ávido pelo processo civilizatório.34 

                                                 
31 Segundo o autor, “Depois de ter descrito no primeiro volume a situação dos índios brasileiros, cujo 
caráter primitivo já foi tratado com irrepreensível exatidão por sábios viajantes europeus, reuni, na 
segunda parte desta obra, detalhes mais raros e quase ignorados, da atividade do povo civilizado do 
Brasil, sujeito ao jugo português. Essa atividade que, a princípio, destinando-se a bastar às primeiras 
necessidades da vida, só diferia da primitiva pelas fórmulas impostas na troca comercial dos produtos 
indígenas contra instrumentos agrícolas e tecidos grosseiros fabricados na Inglaterra e importados 
através de Portugal, deveria apresentar mais tarde forte interesse graças a seu desenvolvimento 
apressado pela grande afluência de estrangeiros” in Ibidem, p. 13. 
 
32 “... a terceira parte de que me ocupo agora, a da história política e religiosa sujeita ao reflexo das 
combinações diplomáticas da Europa, continuamente agitada desde 89, constitui um quadro 
interessante, rico de episódios coloridos in loco e cujo encadeamento contribuirá para restabelecer os 
traços já quase apagados dos primeiros passos que trouxeram à civilização esse povo recém-
regenerado” in Idem. 
 
33 Idem. 
 
34 “... se examinamos o que realmente constitui a função geral do conceito de civilização, e que 
qualidade comum leva todas essas várias atitudes e atividades humanas a serem descritas como 
civilizadas, partimos de uma descoberta muito simples: este conceito expressa a consciência que o 
Ocidente tem de si mesmo. Poderíamos até dizer: a consciência nacional. Ele resume tudo em que a 



50 
 

 
 

 O que Debret tenta organizar em seu livro, portanto, é um processo de 

“ocidentalização” do Brasil. Como qualquer tentativa de fazê-lo, era impossível não 

frisar e demonstrar através de imagens aqueles pontos fora da curva do que seria 

uma sociedade civilizada segundo a sua experiência na França. Como enxergar 

aspectos civilizatórios em um território ainda repleto de indígenas e onde a 

escravidão era uma das colunas do desenvolvimento do país? As palavras de Maria 

Helena Rouanet a respeito da literatura sobre o Brasil após a abertura dos portos 

contribuem para uma maior compreensão da estrutura e análise feitas por Debret. 

Segundo a autora, quanto às referências escritas sobre o país, dois termos 

caminham lado a lado e denotam tanto o atraso do jovem império em relação à 

Europa, quanto a sua potência de futuro: “ainda não” e “mas já”.35 

 

 

1.2 Um sábio, um gabinete e um verbo 

 

 

 Essa tensão entre o “ainda” e o “já”, como notou Vera Beatriz Siqueira, 

também estava contida na fala de Debret que abre seu relato de viagem: “já não 

mais temem” e “uma longa e ainda perigosa navegação”. Segundo a pesquisadora: 

“O já encontra o ainda. A cidade colonial não é apenas inculta, o que seria mesmo 

um valor para o trabalho missionário dos artistas franceses. Ela é inédita; não 

fornece sequer a base material ou social para o exercício dessa missão 

civilizatória”.36 Essa tensão entre o horizonte de expectativa em relação ao Novo 

                                                                                                                                                         
sociedade ocidental dos últimos dois ou três séculos se julga superior a sociedades mais antigas ou a 
sociedades contemporâneas 'mais primitivas'. Com essa palavra, a sociedade ocidental procura 
descrever o que lhe constitui o caráter especial e aquilo de que se orgulha: o nível de sua tecnologia, 
a natureza de suas maneiras, o desenvolvimento de sua cultura científica ou visão do mundo, e muito 
mais” in ELIAS, Norbert. O processo civilizador – volume 1. São Paulo: Zahar, 1995, p. 23. 
35 “... o mesmo olhar que se dirige para as insuficiências nacionais vê e faz questão de ressaltar os 
progressos que a jovem nação foi capaz de realizar em tão pouco tempo de vida. (...) E, diante da 
dupla constatação – ainda não, mas já -, os olhares voltam-se pressurosos para o período em que as 
falhas terão certamente deixado de existir e esses progressos acumulados terão atingido os seus 
resultados plenos: o futuro” in ROUANET, Maria Helena. Eternamente em berço esplêndido. São 
Paulo: Edições Siciliano, 1991, p. 116-117. 
 
36 SIQUEIRA, Vera Beatriz. “Redescobrir o Rio de Janeiro” In O Brasil redescoberto (catálogo). Rio de 
Janeiro: Paço Imperial, 1999, p. 92. 
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Mundo e o espaço de experiência de Debret37, pode ser vista como crucial na 

interpretação da aquarela que é o ponto de partida dessa pesquisa. 

 Primeiramente, essa imagem se configura como uma exceção. Trata-se de 

uma aquarela de 1827 que não foi convertida em litogravura. No catálogo raisonné 

de sua obra38, poucos são os exemplos de aquarelas finalizadas que não foram 

inseridas em seu álbum futuro. Mais do que isso, Debret não realizou nenhum 

comentário prolongado, como fez com outras de suas aquarelas não transformadas 

em gravuras. Nesta o artista apenas escreveu uma frase abaixo da imagem: “Sábio 

trabalhando em seu gabinete”. 

 Ao centro da imagem, a figura de um homem cabisbaixo e com uma pena na 

mão. Sobre suas coxas, uma superfície de madeira e uma série de papéis. Ao chão, 

ao lado de seus pés, mais papéis parecem ter caído. Ele traja uma estranha 

vestimenta ao olhar contemporâneo e que Debret irá descrever, em uma de suas 

gravuras, por “roupão”.39 Eis o nosso sábio de chinelos. 

À sua direita, sobre um banco de madeira, mais penas, tinteiros e papel. À 

sua esquerda, um caderno com anotações e esboços repousa sobre uma cadeira. 

Na direita, dois pássaros mortos e uma porta de madeira que denota que o homem 

se encontra encerrado dentro do que pode vir a ser um quarto. Atrás dele, fileiras de 

livros organizados e resguardados dentro de um móvel.40 Do lado esquerdo, um 

                                                 
37 Conferir KOSELLECK, Reinhart. “‘Espaço de experiência’ e ‘horizonte de expectativa’: duas 
categorias históricas” in Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de 
Janeiro: Editora PUC-Rio, p. 305-327. 
 
38 BANDEIRA, Julio & LAGO, Pedro Corrêa. Debret e o Brasil – obra completa. Rio de Janeiro: 
Editora Capivara, 2007. 
 
39 Quanto à gravura “O passatempo dos ricos depois do jantar”, onde é perceptível um jovem deitado 
sobre uma esteira com a mesma roupa do sábio, Debret afirma: “Percebe-se que esse abandono que 
precede e acompanha o sono de depois do jantar se reflete no trajo do dorminhoco, cujos 
movimentos livres de peias se executam sem cerimônia sob o simples roupão, espécie de ‘peignoir’ 
de tecido de algodão estampado, que se usa sobre a pele ou com uma calça curta de algodão por 
cima da qual flutua uma camisa de percal” in DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao 
Brasil. Tomo I. São Paulo: EDUSP, 1978, p. 201. 
 
40 Fernando Morato descreveu e comentou de modo preciso a biblioteca do sábio: “Os livros são os 
primeiros a chamar a atenção. Além do in-folio que está apoiado na cadeira em frente ao Savant, há 
os que estão no armário vidrado e também uma quantidade considerável nas estantes ao lado do 
armário (13 no total, mais por volta de 64 dentro do armário) e dois abertos, um na mesa ao lado da 
rede e outro na prancheta que se apóia no colo; trata-se de uma quantidade expressiva para o 
acanhado meio intelectual que existia no Rio de Janeiro de então; basta lembrar que a livraria do 
cônego inconfidente Luis Pereira da Silva, a maior de Minas Gerais em 1789, contava apenas 270 
obras”. Conferir MORADO, Fernando. “São Jerônimo nos trópicos: o Um savant travaillant dans son 
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pequeno retrato emoldurado, um globo terrestre e um termômetro. O sol ilumina esta 

cena através de uma janela aberta à esquerda; uma cadeira vazia é mostrada ao 

espectador. Eis o gabinete de trabalho deste sábio que é cortado de ponta a ponta 

por um elemento que salta aos olhos: uma rede. Esse objeto, somado à centralidade 

do corpo do sábio, dá as linhas de força cruciformes da composição. 

 

Imagem 15 – Jean-Baptiste Debret – “Sábio trabalhando em seu gabinete” 

(detalhes) – 1827 

 
Fonte: Museus Castro Maya, Rio de Janeiro. 

 

Ao nos determos em alguns detalhes da imagem, atributos relativos a um 

ofício que está entre a ciência e as artes visuais são percebidos, tal qual muitas das 

expedições científicas realizadas no Brasil durante o século XIX. Especial atenção 

para o caderno que se encontra sobre a cadeira e onde, à direita, em pequeníssimo 

detalhe, é possível enxergar a forma de um peixe IMAGEM 15. Este elemento, 

somado às aves sobre a parede, remetem, por exemplo, a estudos de taxonomia. 

Além disso, a própria opção por colocar a palavra “gabinete” na única 

descrição da obra, a insere em uma tradição de imagens de espaços da 

intelectualidade que é anterior ao século XIX. Elementos de medição do mundo, 

como o globo terrestre e o termômetro, junto à imagem do amontoamento de livros 

indicam iconografias que remeterão às profissões de alquimista, astrônomo, 

bibliotecário, geógrafo e, claro, cientista e artista. Em todas elas se percebe o 

                                                                                                                                                         
cabinet de Debret” in Anais do VII Encontro de História da Arte da UNICAMP. Campinas: Unicamp, 
2011, p. 170. 
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isolamento da vida exterior e a dedicação aos estudos; a imagem se restringe ao 

espaço privado e é dentro dele que se buscará algum sentido para o mundo externo 

e a existência.41 

 

Imagem 16 – Albrecht Dürer – “São Jerônimo em seu gabinete” – 1514. 

 
Fonte: Museu Britânico, Londres. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
41 Os dois exemplos aqui sugeridos se caracterizam, porém, por comportamentos distintos por parte 
dos seus sábios representados. Se em Dürer vemos um São Jerônimo trancafiado e dedicado aos 
estudos, em um diálogo claro com a gravura “Melencolia I”, do mesmo artista e do mesmo ano, com 
Vermeer a sapiência demanda a vida ativa. Comum aos dois é o enquadramento de seus gabinetes 
que recordam o de Debret na medida em que a luz entra por janelas sempre enquadradas à 
esquerda. 
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Imagem 17 – Johannes Vermeer – “O astrônomo” – 1668. 

 
Fonte: Museu do Louvre, Paris. 

 

 Olhando em detalhe seu rosto IMAGEM 16, é possível afirmar que, talvez, 

mais do que olhar para baixo, este sábio esteja com seus olhos fechados. No lugar 

de um momento de escrita atenciosa e reflexiva, esta imagem poderia se tratar da 

captura de um pequeno vacilo, de um cochilo, de uma desistência do conhecimento. 

O gesto que sustenta a cabeça desse sábio e que transforma sua mão em uma 

almofada de carne e osso42, também pode aproximar essa imagem de uma larga 

tradição da representação da melancolia estudada por Erwin Panfosky, Fritz Saxl e 

Raymond Klibansky.43 Poderíamos, a partir daí, ver este sábio de Debret como um 

possível melancólico - um “homem de exceção”, tal qual dito por Aristóteles44, que 

tenta dissecar o seu entorno através do desenho, da cartografia e do estudo 

científico, mas é confrontado com sua pequeneza. 

                                                 
42 Dentro da produção de Debret, o mesmo gesto se faz presente na aquarela “Negra vendendo 
cajus”, de 1827. O isolamento da figura humana e a linguagem corporal que pode ser enxergada 
como prostração aparecem em diversas de suas imagens como na aquarela “Autorretrato em uma 
estalagem” (1816) e nas gravuras “Loja de barbeiro” e “Loja de carne seca”, ambas publicadas em 
seu álbum. 
 
43 Conferir KLIBANSKY, Raymond; PANOFSKY, Erin; SAXL, Fritz. Saturno y la melancolía. Madri: 
Alianza Editorial, 1995. 
 
44 “Por que razão todos os que foram homens de exceção, no que concerne à filosofia, à ciência do 
Estado, à poesia ou às artes, são manifestamente melancólicos, e alguns a ponto de serem tomados 
por males dos quais a bile negra é a origem, como contam, entre os relatos relativos aos heróis, os 
que são consagrados a Hércules?” in ARISTÓTELES. O homem gênio e a melancolia: o problema 
XXX. Rio de Janeiro: Lacerda Editores, 1998, p. 81. 
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Imagem 18 – Jean-Baptiste Debret – “Sábio trabalhando em seu gabinete” (detalhe) 

– 1827 

 
Fonte: Museus Castro Maya, Rio de Janeiro. 

 

Faz-se interessante ler relatos do mesmo período sobre como os habitantes 

do Rio de Janeiro interpretavam o lugar dos estudiosos na sociedade e essa 

presença inédita de artistas franceses formados em belas-artes. O cirurgião naval 

inglês John Macleod, no Brasil por dez dias em 1816 devido a uma missão 

diplomática, já dizia: “Os habitantes, em geral, são muito indolentes e parecem 

cultivar um verdadeiro desprezo pela leitura. Um editor de livro, no Brasil, teria uma 

vida bem miserável”.45 O romancista francês Jacques Arago, amigo de Nicolas-

Antoine Taunay, publicava em 1822: 

 

Veja o que um dos vossos compatriotas me disse na praça do Rossio: 
- Ele parece entristecido. 
- Pois é, senhor, porque ele é francês. 
- Mas eu já vi alguns bem ricos. 
- Aquele é membro do Instituto; e a ciência não faz fortuna aqui no Rio. 

                                                 
45 MACLEOD, John. Narrative of a voyage, in his majesty’s late ship Alcester, to the Yellow Sea, along 
the coast of Chorea, and through its numerous hitherto undiscovered islands, to the Island of 
Lewchew; with an account of her shipwreck in the Straits of Gaspar. Londres: John Murray, 1817 apud 
FRANÇA, Jean Marcel Carvalho. Viajantes estrangeiros no Rio de Janeiro joanino: antologia de 
textos (1809-1818). Rio de Janeiro: José Olympio, 2013, p.101. 
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- Veja um parisiense – juntou ele, apontando com um dedo um jovem 
elegante que guiava um bonito cabriolé – Aquele lá é rico. Ele não é um dos 
sábios? 
- Não, meu senhor, é o cabeleireiro da corte. 
- Ele enriqueceu, então? 
- O senhor bem pode notar; e ele tem uma bela mulher também.46 

 

 Não devemos nos esquecer que esta citação vem de um texto que, como 

qualquer outro, opta por documentar/monumentalizar o Brasil desta forma. De todo 

modo, a comparação do verdadeiro sábio que é visto como alguém “triste” por ser 

“francês” e com destino desafortunado, em contraposição ao cabeleireiro local da 

corte que parece francês pelo vestuário, é rico e, mais do que isso, porta uma “bela 

mulher”, diz muito das aparências, dos valores e da reclusão simbólica da sapiência 

no Rio de Janeiro. 

Como também diz Arago em outro trecho de seu relato de viagem: “Tudo 

acabou no Brasil para os homens de talento que imaginavam ali criar uma nova 

religião das letras, ciências e artes. Quando raiará para os brasileiros o dia em que 

compreendam que nesta religião unicamente assentam as glórias da nação?”.47 Três 

anos após visitar Taunay pela primeira vez na Tijuca, em 1820, Arago afirma estar 

perante um novo Brasil, 48 mas o estatuto das belas-artes é o mesmo: “O gosto pelas 

artes, ele [Taunay] me disse, infelizmente é mal conhecido no Rio, e as pinturas e 

estátuas não são por aqui apreciadas; pior para os brasileiros”.49 

 

 

 

 

 

 

                                                 
46 ARAGO, Jacques. Promenade autor du monde, pendant les années 1817, 1819 e 1820, t. 1, p. 65 
apud SCHWARCZ, Lilia Mortiz. O sol do Brasil: Nicolas-Antoine Taunay e as desventuras dos artistas 
franceses na corte d. João. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 209-210. 
 
47 Ibidem, p. 262. 
 
48 “Não é mais o Brasil de 1817, mas o de 1820, que encontrei por aqui. Todas as pessoas que 
enchem as ruas da cidade são brasileiras; os cultivadores que procuram por riqueza são também 
brasileiros; os soldados generosos (...) mesmo os comandados por ingleses, são brasileiros” in Idem. 
 
49 ARAGO, Jacques. Narrative of a voyage around the world in the Uranie and Physicienne corvettes, 
p. 125-127 apud SCHWARCZ, Lilia Mortiz. O sol do Brasil: Nicolas-Antoine Taunay e as desventuras 
dos artistas franceses na corte d. João. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 282. 
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Imagem 19 – Jean-Baptiste Debret – “Meu ateliê no Catumbi” – 1816 

 
Fonte: Museus Castro Maya, Rio de Janeiro. 

 

De todo modo, essa série de documentos que podem ser postos em diálogo 

com a aquarela de Debret, não dizem respeito à rede de dormir onde o sábio se 

encontra sentado. Mesmo com duas cadeiras ao seu redor, esse personagem 

prefere usar uma delas como apoio de suas anotações e se sentar sobre a rede. 

Assim como na aquarela em que representa o seu ateliê no bairro do Catumbi 

[IMAGEM 19] (também não transformada em litogravura), onde, na ausência de um 

cavalete, um retrato do imperador ainda em processo é amarrado por uma corda em 

um móvel, o improviso se faz, mais do que visualmente evidente, necessário em 

uma cidade em que o mobiliário europeu dos artistas (e dos cientistas) era 

praticamente inexistente. 

Devido ao interesse dessa pesquisa em se pensar a dimensão das 

iconografias da rede de dormir – a partir da aquarela de Debret –, gostaria, portanto, 

de enfocar as análises nesse elemento específico. Para tal, se faz necessário 

extravasar esta imagem de sua autoria e coloca-la em relação tanto com a grande 

quantidade de imagens produzidas pelo mesmo, quanto com a circulação de 

visualidades ao seu redor. Lembrando a pesquisa de Luís da Câmara Cascudo a 
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respeito das origens indígenas das redes de dormir, façamos como Debret aponta 

em seu álbum e lancemos nosso olhar, inicialmente, para as representações dos 

nativos brasileiros. 

 

 

1.3 “...história particular dos selvagens...” 

 

 

Quanto à história particular dos selvagens, uma circunstância feliz forneceu-
me os primeiros materiais: dois dias apenas depois de nossa chegada, foi-
nos dado ver indígenas botocudos recém-trazidos ao Rio de Janeiro por um 
viajante que me facilitou desenhá-los com cuidado, acrescentando a essa 
amabilidade informações tão fidedignas quão interessantes acerca dos 
costumes desses índios entre os quais vivera. O acaso levou-me assim a 
iniciar, no centro de uma capital civilizada, essa coleção particular dos 
selvagens, que eu devia acabar nas florestas virgens do Brasil.50 

 

Sempre que possível, Debret frisa em seu texto o contato direto que teria 

estabelecido com distintos grupos indígenas. Poderíamos dividir essas imagens em 

dois formatos. No primeiro deles encontramos pequenas narrativas acerca de 

diferentes culturas: Camacãs, Coroados, Bororenos, Bugres, Guaianases, Charruas, 

Guaicurus e Guaranis. Agrupados na gravura, seus corpos são mostrados entre uma 

atenção voltada para o contato visual com o leitor do álbum e um engajamento nas 

ações de diferentes intensidades indicadas por suas histórias. O segundo grupo 

consiste em catalogações de objetos, moradias e corpos de acordo com seu 

pertencimento a distintas tribos. A composição com corpos que proporcionam ao 

leitor uma ideia de unidade cênica é substituída por uma configuração da forma tal 

qual uma vitrine onde objetos são dispostos. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
50 DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. Tomo I. São Paulo: EDUSP, 1978, 
p. 25. 
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Imagem 20 – Jean-Baptiste Debret – “Família de um chefe Camacã 

preparando-se para uma festa” – 1834 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

 Das trinta e seis pranchas que compõe o primeiro livro do “Viagem pitoresca e 

histórica ao Brasil”, apenas em duas as redes de dormir se fazem presentes. A 

terceira prancha do álbum de Debret surge logo no primeiro capítulo relativo aos 

camacãs e é acompanhada da legenda “Família de um chefe camacã preparando-se 

para uma festa” IMAGEM 20. Trata-se de uma cena com três camadas de 

profundidade. Ao fundo, um grupo se organiza em uma espécie de roda, como que 

em um ritual. Logo no que seria a metade do campo de visão desta imagem, quatro 

mulheres, também em formato circular, se põem em torno de um grande recipiente 

com fogo. Mais à frente, próximo do espectador devido à perspectiva, está presente 

o chefe camacã. Seria possível afirmar que esta terceira parte também se dá de 

forma ligeiramente circular, sendo o centro ocupado pela figura de uma mulher que 

amamenta uma criança. Sentada sobre uma rede, ela parece aguardar o momento 

final do ato de amamentação. Enquanto isso, crianças de diferentes idades rodeiam 

o chefe e parecem ajuda-lo na preparação para o festejo que, do lado de fora – em 
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um cruzamento cenográfico entre o espaço de dentro da habitação e o espaço 

comum a todos da tribo –, já havia começado. 

 Aparentemente feita de fibras naturais – diferente da rede de nosso sábio, 

cuja textura se assemelha ao algodão –, é interessante notar como Debret dá 

destaque à linearidade do objeto a fim de descola-lo do fundo da habitação e da 

imagem. Não só a rede, mas o instrumento que se assemelha a um chocalho na 

mão do homem à direita, a bolsa pendurada através de um galho no teto, além de 

tudo pousado sobre o chão dessa cena, tem uma aplicação de tons e de contornos 

mais marcantes que, somados à sua maior monumentalidade dada pelas regras da 

ótica, vão de rápido encontro aos nossos olhos. Não temos espaço para dúvida 

quanto aos elementos da imagem apresentados por Debret como típicos desse 

grupo indígena. 

No texto deste capítulo, o autor não descreve os costumes da tribo a partir da 

imagem. Há um descolamento entre imagem e texto, com exceção da presença do 

cachorro que parece guardar o grupo à esquerda.51 Debret não sente necessidade, 

portanto, de confirmar através da escrita sua construção visual da suposta cena do 

cotidiano indígena, espécie de ilustração em torno da convivência do outro. Há 

nessa gravura um padrão de agrupamento da família indígena ao redor da rede de 

dormir constantemente presente no século XIX. A rede se torna o centro da 

organização familiar e, algumas vezes, o centro da composição da imagem. 

O exemplo mais antigo que pude encontrar nesse sentido foi uma aquarela 

feita pelo príncipe alemão Maximiliano de Wied-Neuwied, datada de 1816 IMAGEM 

21. Presente no Brasil entre 1815 e 1817, viajou do Rio de Janeiro a Salvador e 

travou contato com distintos grupos indígenas, como os Puris representados em sua 

imagem. 

Maximiliano, assim como outros criadores de imagens que serão 

exemplificados aqui, não possuía uma formação em belas-artes – filho do príncipe 

da cidade de Neuwied, era amigo de Alexander von Humboldt, recém-chegado de 

sua expedição pela América e responsável por publicações científicas a respeito da 

mesma na primeira década do século XIX. Através desse intercâmbio de ideias, 

após participar dos conflitos com Napoleão, se prepara para viajar ao Brasil. É 

                                                 
51 “Cada uma dessas pequenas propriedades é confiada à guarda de cães ensinados, únicos animais 
domésticos que os camacãs aceitaram em sua companhia a exemplo dos europeus” in DEBRET, 
Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. Tomo I. São Paulo: EDUSP, 1978, p. 50. 
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possível afirmar que o príncipe era autodidata, bem diferente do caso de Debret. 

Não só o alemão, mas diversos outros viajantes como Henry Chamberlain (militar) e 

Henry Koster (agricultor) não estudaram em uma escola de belas-artes, o que é 

visível em suas imagens no que diz respeito às diferenças de tratamento da forma 

plástica quando em comparação a Debret. 

 

Imagem 21 – Maximiliano de Wied-Neuwied – “Índios puris em sua cabana” – 

1816 

 
Fonte: Coleção Robert Bosch, Stuttgart. 

 

Parece-me oportuno, então, repensar o uso do termo “artista viajante”, tão 

rotineiro no que diz respeito à abordagem da produção de imagens no Brasil do 

século XIX, em especial nesse momento posterior à abertura dos portos. Como 

afirma a historiadora Claudia Valladão de Mattos, 

 

A primeira característica inerente ao modus operandi desse conceito é que 
à diferença do discurso sobre a arte na Europa, suprime-se em grande parte 
uma análise formal das obras e sua relação com as diferentes tradições 
artísticas europeias. Como consequência, sob a categoria de “artistas 
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viajantes” passa a caber não só artistas, mas todos aqueles que, por um 
motivo ou outro, produziram imagens sobre locais distantes.52 

 

Caberá às análises aqui reunidas não terem como ponto de chegada o 

conceito de “artista viajante” – seja pelo caráter genérico e estilístico do seu uso, 

seja pelo fato de muitos desses indivíduos não serem artistas. O propósito dessa 

comparação de imagens é observar as diferenças formais de cada contribuição a 

esse vocabulário visual das redes de dormir. Desse modo, se faz possível refletir 

sobre as diferentes respostas imagéticas que são proporcionais aos desejos, 

formações e finalidades de circulação desses criadores de imagens. 

Diferentemente da imagem de Debret, em que temos a figura masculina 

hercúlea - certamente devido à sua bagagem artística neoclássica –, a aquarela de 

Maximiliano se caracteriza pela pequeneza da figura humana e a timidez de sua 

forma. Percebe-se também a falta de habilidade no escorço do homem deitado 

sobre a rede de dormir que, ao virar a sua cabeça em direção ao espectador, 

demonstra uma clara ineficiência de imitação anatômica por parte do príncipe. O 

cachorro vigilante de Debret, também de estrutura muscular forte, aqui aparece 

como um raquítico animal que observa os seus donos. Enquanto a mulher, de 

costas para o espectador, parece cuidar tanto do seu filho, quanto do macaco que 

se encontra numa discreta fogueira ao seu lado, o homem, um espelho menos 

monumental do chefe camacã de Debret, deita sobre a rede e preenche o centro da 

composição. 

Não há nessa imagem a separação hierárquica entre “chefe” e grupo indígena 

tal como visto em Debret. Aqui os três indígenas representados são parte de um 

todo em que a mata se expande como pano de fundo da imagem. Mesmo à frente 

desta e tendo feito alterações na paisagem – vide os troncos de árvore podados a 

fim de se armar a rede – os humanos aqui representados são também parte desse 

ambiente. Fica clara uma representação dos nativos brasileiros como o outro – eles 

fazem parte de uma cultura visual distinta possuidora de regras de convívio 

particulares. Mais do que isso, são plasticamente distintos daquilo visto na Europa. 

Se Debret recodifica o corpo nu por um novo olhar greco-romano, Maximiliano 

proporciona uma imagem formalmente menos marcante, mas cuja potência é, 

                                                 
52 MATTOS, Cláudia Valladão de. “Artistas viajantes nas fronteiras da história da arte” in Anais do III 
Encontro de História da arte da UNICAMP. Campinas: IFCH, 2007, p. 411-412. 
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justamente, sua anti-monumentalidade. Não há aqui o transplante imediato de uma 

cultura não-ocidental para as grandes narrativas civilizatórias e o olhar frio e lacônico 

deste chefe de família pode ser visto como uma metáfora para o próprio modo de se 

criar imagens por parte do príncipe. 

Quando comparamos esta aquarela com sua transposição para a litogravura 

IMAGEM 22, organizada pelo autor e publicada dentro do livro de título “Viagem ao 

Brasil nos anos de 1815 a 1817”, em 1820/21, as diferenças formais são claras. 

Importante afirmar que, diferentemente de Debret, Maximiliano não realizou as 

gravuras por conta própria, tendo contratado alguns artistas alemães. Como o 

próprio afirma: 

 

Os desenhos nas chapas de cobre, que acompanham a história da minha 
viagem ao Brasil, na maioria das vezes foram esboçados no próprio lugar e 
posteriormente aperfeiçoados... A gravação das chapas foi feita por 
diversos gravadores: não obstante todo o esforço, mesmo assim, surgiram 
algumas incorreções.53 

 

 O anônimo gravador da imagem desloca a centralidade da rede de dormir 

levemente para a esquerda e também opta por preencher todos os espaços vazios 

com representações de mata atlântica, facilmente lidas como uma moldura. O 

cachorro que observava os seus donos agora está ensimesmado e com uma 

anatomia mais verossímil. Por fim, a expressão vazia que enfrentava o espectador 

por parte do homem indígena agora foi redirecionada para sua mulher que também 

tem seu corpo girado. A definição anatômica desses corpos é mais clara e, assim 

como em Debret, as linhas destacam a cultura indígena perante a mata fechada. O 

espaço concebido como selvagem ainda é capaz de proporcionar uma narrativa 

exótica para o público europeu, mas cujo tema é a família, facilitando a aproximação 

e persuasão do público. 

 

 

 

 

 

                                                 
53 WIED-NEUWIED, Maximiliano, Príncipe de. Reise nach Brasilien (Viagem ao Brasil). Vol. 2,  p. 382 
apud KIRSCHSTEIN-GAMBER, Birgit & LÖSCHNER, Renate. Viagem ao Brasil do Príncipe 
Maximiliano de Wied-Neuwied. Volume II. Legado do Príncipe Maximiliano de Wied-Neuwied. 
Petrópolis: Kapa Editorial, 2001, p. 16. 
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Imagem 22 – Autor anônimo – “Índios puris em sua cabana” – 1820/21 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 
O texto de Maximiliano publicado em seu livro e relativo à essa gravura, 

parece responder mais à sua aquarela anterior: 

 

Saciada a curiosidade pedimos aos selvagens que nos conduzissem às 
suas choças. Toda horda partiu e acompanhamo-la a cavalo. O caminho 
conduzia a um vale que atravessava os canaviais; continuou depois por 
uma trilha estreita, até que afinal no mais espesso da floresta, encontramos 
algumas choças denominadas cuari na língua puri. São provavelmente das 
mais primitivas do mundo. A rede de dormir, tecida de embira fica suspensa 
entre dois troncos de árvores, aos quais, em cima está amarrada 
transversalmente com uma corda de cipó, uma viga, contra a qual dispõem 
obliquamente do lado do vento, grandes palmas, forradas embaixo com 
folhas de Heliconia ou de patioba e quando perto das plantações, com 
folhas de bananeiras. Próxima a uma pequena fogueira, vêem-se no chão 
algumas cabaças e cuias, um pouco de cera, várias miudezas para enfeite, 
bambus para flechas e pontas de flechas, algumas penas e provisões, tais 
como bananas e outras frutas. Os arcos e as flechas ficam encostados 
numa árvore e cachorros esqueléticos lançam-se, latindo ruidosamente, 
sobre o estrangeiro que penetra nessa solidão. As choças são pequenas e 
tão expostas de todos os lados, que se o tempo é mau, os escuros 
moradores procuram proteção comprimindo-se em volta do fogo e 
agachando-se nas cinzas. Fora daí, o homem se estende à vontade na 
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rede, enquanto a mulher cuida do fogo e assa a carne, que eles espetam 
num pau pontudo.54 

 

Imagem 23 – Hippolyte Taunay – “Cabana dos Puris” – 1822 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 Outra gravura, já num segundo nível de relação com a aquarela de 

Maximiliano IMAGEM 23, é encontrada na publicação organizada pelo historiador 

francês Ferdinand Denis e pelo naturalista Hippolyte Taunay intitulada “Le Brésil, ou 

histoire, moeurs, usages et coutumes des habitans de ce royaume”, de 1822. 

Percebemos a partir desse deslocamento de formas das imagens de Maximiliano – 

que criam um arco que vai de Alemanha a França, de 1816 a 1822 – a rapidez na 

circulação dessas imagens que tanto viajavam para a Europa e supriam as 

curiosidades sobre o Novo Mundo, quanto circulavam pelo Brasil e eram recorridas 

por diversos autores. 

O surgimento da litografia – a gravura realizada sobre pedra calcária – e sua 

maior velocidade quanto à finalização da impressão, certamente contribuíram com 

esse destino múltiplo das imagens. Trata-se também do momento em que surgem 

os primeiros grandes jornais na Europa e, com o impulso da primeira revolução 

                                                 
54 WIED-NEUWIED, Maximiliano, Príncipe de. Viagem ao Brasil – 1815-1817. Excertos e ilustrações. 
São Paulo: Melhoramentos, p. 74. 
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industrial, a produção de imagens técnicas e sua reprodutibilidade se tornam mais 

fácil e em progressiva velocidade.55 

Como bem define Jacques Rancière, 

 

Com efeito, o momento do século XIX em que as imagens da arte se 
redefiniram na relação móvel da presença bruta com a história numerada é 
também o tempo em que se criou o grande comércio da imagética coletiva, 
em que se desenvolveram as formas de uma arte votada a um conjunto de 
funções simultaneamente dispersas e complementares: dar aos membros 
de uma ‘sociedade’ com referências indefinidas os meios de se verem e 
gozarem consigo próprios sob forma de tipos definidos; constituir, em torno 
dos produtos mercantis, uma auréola de palavras e de imagens que os 
tornam desejáveis; reunir, graças à imprensa mecânica e ao novo processo 
da litografia, uma enciclopédia do patrimônio humano comum: formas de 
vida longínquas, obras de arte, conhecimentos vulgarizados.56 

 

 A rede de dormir, como todo “conhecimento vulgarizado”, foi incluída em 

distintas construções formais e discursivas. É na mesma publicação de Denis e 

Taunay que haverá uma outra gravura em que toda uma família indígena está 

reunida em torno da rede IMAGEM 24. Não mais espaço de um eleito, mas sim o 

único mobiliário do espaço familiar, o objeto se faz essencial para se criar uma 

unidade formal e familiar. A narrativa aqui, porém, diz respeito a um episódio 

específico dentro de uma família indígena: “Nascimento de um tupinambá”, diz o 

título da gravura. 

 A arquitetura do espaço em que essa família se resguarda é frágil – o 

espectador vê logo acima deles o contato com natureza afora. Como nas outras 

imagens que vimos até agora, o olhar de Taunay se preocupa em apontar objetos 

como flechas, arco, cestaria e a rede de modo à identificação do público. Aqui tudo 

gira em torno da figura paterna – é ele que segura o seu minúsculo filho, enquanto 

sua esposa (em rara imagem em que compartilha a mesma rede que seu 

companheiro) fita o patriarca da família. À direita, demonstrando uma continuidade 

                                                 
55 Cabe lembrar o clássico texto de Walter Benjamin a respeito da questão: “Em contraste, a 
reprodução técnica da obra de arte representa um processo novo, que se vem desenvolvendo na 
história intermitentemente, através de saltos separados por longos intervalos, mas com intensidade 
crescente. Com a xilogravura, o desenho tornou-se pela primeira vez tecnicamente reprodutível, 
muito antes que a imprensa prestasse o mesmo serviço para a palavra escrita. Mas a imprensa 
representa apenas um caso especial, embora de importância decisiva, de um processo histórico mais 
amplo. À xilogravura, na Idade Média, seguem-se à estampa em chapa de cobre e água-forte, assim 
como a litografia, no início do século XIX” in BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica”. 
 
56 RANCIÈRE, Jacques. O destino das imagens. Lisboa: Orfeu Negro, 2011, p. 25-26. 
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do ciclo familiar, um menino segura seu arco e flecha e aponta para a mesma 

direção onde o pai lança seu olhar. 

 

 

 

 

Imagem 24 – Hipollyte Taunay – “Nascimento de um tupinambá” – 1822 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 Tanto nesta imagem, como naquelas criadas por Debret e Maximiliano, há um 

caráter icônico da representação dos indígenas. Além de distintos níveis de uma 

idealização da forma humana relativos ao desejo de documentar o Brasil de modo 

fidedigno, em todas essas imagens se faz possível circunscrever uma família 

indígena em torno da rede. É esse objeto que, mais do que a função de dormir ou de 

repouso, cria uma linha que une diversos pontos que compõe uma imagem das 

sociedades indígenas isoladas do processo civilizatório de Debret. Esses indivíduos, 
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segundo essas representações, não foram ainda tirados das “florestas que lhe 

serviram de berço”, como diz Debret logo no princípio de seu primeiro livro.57 

 Outro dado digno de nota em todas essas imagens é a escala das figuras 

humanas em relação às dimensões das folhas em que estão contidas. Há uma 

aproximação proposital do olhar daqueles que fizeram as imagens para que os 

detalhes dessas existências sejam apreciados pelo público. Devido a isso, todas as 

redes de dormir reunidas até o momento são fruídas em sua extensão curvilínea. 

Essa imponência da rede de dormir, porém, não diz respeito a todas as imagens dos 

indígenas no início do século XIX. 

 

Imagem 25 – Johann Muritz Rugendas – “Índios em sua cabana” – 1835 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 
 Os índios representados pelo alemão Rugendas IMAGEM 25 já não são nem 

Camacãs, nem Puris, nem Tupinambás; são apenas, como diz o seu título, “índios 

                                                 
57 “... o selvagem comunica seus pensamentos, por meio de um tecido de aproximações e de 
analogias, cujas combinações, realmente poéticas, revelam um espírito observador e sensações 
muito delicadas. Seu apego a estas fá-lo apreciar seus hábitos selvagens e temer a civilização que o 
corrói. Com efeito, tirado das florestas que lhe serviram de berço, amoldado à sociedade europeia, 
ele se dobra e se resigna, mas somente por algum tempo, sempre saudoso do lugar de seu 
nascimento; e não demora em fugir, descontente com o destino que lhe quiseram dar e que ele não 
considera um progresso” in DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. Tomo I. 
São Paulo: EDUSP, 1978, p. 45. 
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em sua cabana”. Certamente, sendo essa imagem publicada enquanto litogravura 

em 1835, e sabendo que o artista havia estado no Brasil entre 1821 e 1825, 

participando de parte da expedição científica do barão russo George Langsdorff, não 

é difícil suspeitar que ele tenha tido acesso às outras imagens de famílias indígenas. 

Além do número de figuras humanas a compor a cena extravasar os limites 

anteriores da pequena família indígena, o seu olhar é mais distanciado do todo, 

fazendo tanto com que os corpos sejam menores, quanto os objetos manipulados 

por estes. De todo modo, o macaco cozinhado por uma mulher se faz presente, 

assim como a mãe que amamenta o seu filho quase de costas para o espectador. 

Duas redes comportam corpos tanto masculinos, quanto femininos, numa maior 

variedade de posturas corporais. 

Sendo uma representação com mais elementos narrativos, tal distanciamento 

faz sentido na medida em que se deseja visualizar cada forma em separado. Esse 

outro modo de aplicação da perspectiva também não deixa de nos mostrar como em 

muitas das gravuras deste recorte histórico – na verdade, na sua grande maioria – 

as redes de dormir aparecem como uma espécie de detalhe cenográfico, muitas 

vezes ao fundo das composições. Basta percorrer a própria produção de Rugendas 

e outras gravuras também publicadas em seu livro “Viagem pitoresca através do 

Brasil” para notarmos como as redes ocupam áreas pontuais da imagem a fim de 

caracterizar uma paisagem tida como selvagem e indígena IMAGEM 26. Nesses 

exemplos, todos eles representações de contato entre os homens que habitavam as 

metrópoles e os indígenas locais, o objeto funciona discursivamente como portador 

de uma identidade não-ocidental. A própria escrita de Rugendas nos faz 

compreender melhor o que ele chama de “pouca variedade”58 na existência dos 

nativos no Brasil. Não é necessário, então, destaque para seus objetos e nem 

mesmo, na maior parte das vezes, um esforço por identificar os distintos grupos 

culturais. 

 

 

 

                                                 
58 “Os detalhes deste primeiro caderno desta divisão, acerca da vida doméstica e das necessidades 
dos selvagens do Brasil, mostram que há pouca variedade na sua existência e por conseguinte pouca 
matéria para descrição e desenhos. Enquanto existem víveres, os homens, em geral, nada fazem; 
balançam-se na rede ou preparam suas armas e o pequeno número de utensílios que possuem” in 
RUGENDAS, Johann Moritz. Viagem pitoresca através do Brasil. São Paulo: Edusp, 1972, p. 93. 
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Imagem 26 – Johann Muritz Rugendas – “Dança dos Puri” – 1835. [destaque da 

rede de dormir na imagem] 

 

Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 
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Imagem 27 – Spix & Martius – “Aldeia dos coroados” – 1822-1831 

 

Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 
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Imagem 28 – Spix & Martius – “Instrumentos indígenas” – 1822-1831 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

 Já o interesse dos cientistas Carl von Martius e Johann von Spix (comumente 

referidos como Spix & Martius) era o de criar imagens dos indígenas em ação, como 

é visível em “Aldeia dos coroados”, gravura inserida no livro “Viagem pelo Brasil 

entre os anos de 1817-1820”, publicado entre 1823 e 1831 IMAGEM 27. De modo 

muito semelhante a Debret (ou o oposto, visto que o livro de Spix & Martius é 

publicado primeiro) as ações desse grupo – como a caça, o cozinhar e um ritual que 

se faz em torno de uma fogueira – vem à frente, ao passo que as redes de dormir 

são um detalhe espacialmente distante. O espectador terá mais clara em sua 

memória as atividades desse grupo dos coroados do que os objetos de uso familiar. 

 Na mesma publicação de Spix & Martius, numa seção denominada “Atlas”, há 

uma gravura em que a rede dormir aparece no centro da composição, mas com 

destaque semelhante àquilo que a circunda IMAGEM 28. Trata-se de uma imagem 

que cataloga os diversos objetos encontrados e possivelmente coletados pelos 

cientistas a fim de estudos antropológicos futuros. Sob a legenda “instrumentos 

indígenas”, o leitor via diferentes tipos de sacolas, cerâmicas, acessórios para o 

corpo, tipos de cestarias, dentre outros objetos. Fica clara uma concepção do estudo 



73 
 

 
 

de outras culturas em que não se fazia necessária uma circunscrição de cada uma 

dessas peças a fim de relacioná-las aos seus distintos usos, simbologias e 

geografias. Todos são vistos, novamente, através de uma oposição entre a cultura 

do europeu que observa e do “indígena” que é observado. 

 

Imagem 29 – Jean-Baptiste Debret – “Conjunto de diferentes formas de choças e 

cabanas” – 1834 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 
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Imagem 30 – Jean-Baptiste Debret – “Conjunto de diferentes formas de choças e 

cabanas” (detalhe) – 1834 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

Imagem 31, 32 e 33 – Jean-Baptiste Debret – “Conjunto de diferentes formas de 

choças e cabanas” (detalhes) – 1834 
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Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

 Como dito no começo deste capítulo, essa perspectiva mais catalográfica 

aparece na produção de gravuras de Debret através de uma imagem contida em seu 

primeiro livro. A vigésima sexta prancha de seu álbum se intitula “Conjunto de 

diferentes formas de choças e cabanas” IMAGEM 29 e procura oferecer ao leitor 

amostras da arquitetura indígena e de suas relações com seus diferentes grupos. 

Em quatro dessas construções as redes de dormir estão presentes. 

A de número um IMAGEM 30 talvez seja uma das mais interessantes não só 

dessa prancha, mas da publicação de Debret, por deixar clara a sua dívida com o 

príncipe Maximiliano. Além de formalmente a postura da figura indígena deitada na 

rede ser semelhante à litogravura do alemão, ao descrevê-la Debret a atribui 

também aos Puris: “Abrigo dos índios Puris, denominado em sua língua ‘cuari’; sua 

estrutura muito simples sustenta uma camada interior de folhas de patioba (palmeira 

de folhas lisas) ou de helicônia (planta gigantesca) recoberta por várias camadas de 

folhas de grandes palmeiras-coco. A rede é feita de fibras de embira”.59 Esse relato 

demonstra a importância e o alcance das imagens de Maximiliano. 

 A rede da choça de número três IMAGEM 31 é de uma forma estranha 

quando comparada aos exemplos que vimos até o momento. Ao descrevê-la, o 

francês diz que “A rede é feita de um pedaço de casca de árvore e as canoas de que 

se servem esses selvagens são do mesmo estilo”, trazendo à uma tona uma 

materialidade da rede não encontrada em outras imagens do período. Na sétima 

                                                 
59 DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. Tomo I. São Paulo: EDUSP, 1978, 
p. 104. 
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imagem IMAGEM 32, uma mulher amamentando parece caminhar por dentro de 

uma cabana semelhante àquela do mestre camacã. 

 Por fim, é a cabana de número nove IMAGEM 33 que demonstra uma tensão 

tanto na forma, quanto na representação social. Debret diz: 

 

Mais arejada, esta outra cabana é construída pelos Coroados. Esse tipo de 
construção, adotado pelos brasileiros para abrigar as mercadorias das 
caravanas, chama-se em português “rancho”: encontra-se em todas as 
estradas frequentadas e se localiza ao lado de uma venda a cujo dono 
sempre pertence.60 

 

 Ao observamos a pequena imagem, alguns detalhes chamam a atenção. Em 

primeiro lugar, a figura sentada sobre a rede à esquerda possui barba, enquanto a 

direita claramente está vestida com uma calça comprida. Poderíamos concluir que 

se trata da representação, assim como dito por Debret, de um rancho onde o 

“brasileiro” (não o nativo, mas o fruto das miscigenações) era o protagonista. Trata-

se, então, de uma imagem que demonstra a recodificação feita no Brasil da 

arquitetura indígena. De algo típico dos coroados, agora era algo típico dos 

brasileiros. Enquanto sobre a parte de cima da cabana se vê um macaco e um 

papagaio – o que traz um contraste interessante com a fogueira da primeira imagem 

da prancha, advinda do cozimento de um macaco sugerido por Maximiliano -, um 

homem negro caminha rumo ao lado esquerdo da imagem carregando um peso 

sobre suas costas. O refastelar horizontal do homem à direita contrasta muito 

claramente com a verticalidade (ligeiramente curvada pelo peso) desse homem que, 

possivelmente, é um negro escravizado. Temos aqui, por fim, também uma tensão 

no que diz respeito a distintas relações de trabalho e, talvez, da hierarquia entre 

dominador e dominado, entre aquele que pode descansar do sol dentro dessa 

cabana e aquele que deve levar o sol à pina sobre seu corpo e trabalhar para o 

outro. 

 Voltando a Spix & Martius, esse contato e apropriação entre distintas culturas 

também aparece de diversos modos (não apenas através da rede de dormir) na 

gravura intitulada “Imagens da vida humana” IMAGEM 34. À direita, temos um cruzar 

de vidas que não parece em nada amistoso IMAGEM 35. Um homem com traje 

europeizante adentra uma choça portando uma arma e tem na sua companhia dois 

                                                 
60 Ibidem, p. 106. 
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índios aculturados. Dentro da construção, um casal indígena nu reage: a mulher, 

com uma expressão claramente amedrontada, observa de dentro de sua rede, mas 

sem expor o corpo nu ao olhar masculino, ao passo que seu companheiro vai de 

encontro físico aos três interventores de seu espaço privado. O contraste entre 

nudez e corpo vestido, cultura indígena e um Brasil em ebulição civilizatória é bem 

claro e endossado, ironicamente, pela legenda de Spix & Martius: “visita aos índios 

mura”. Qual a densidade desse encontro? 

Esta é a mesma indagação que tenho quanto a outro grupo de imagens feitas 

cerca de quarenta anos após estas gravuras. Também de autoria de um alemão, 

Albert Frisch, elas se diferenciam, de antemão, pela técnica: a fotografia. Integrante 

da expedição à Amazônia organizada pelo engenheiro Franz Keller-Leuzinger61 

durante a década de 1860, Frisch fotografa diversos indígenas que residem 

próximos aos rios Amazonas, Madeira, Negro, Solimões e Taruma. Diferentemente 

da técnica da litogravura aqui analisada, ainda devedora de desenhos e aquarelas 

que poderiam ser feitos, por exemplo, de memória ou mesmo copiados de outros 

artistas, a fotografia demanda não apenas a presença física dos fotografados, mas 

sua interação com a câmera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
61 Casado com a filha de Georg Leuzinger, proprietário da Casa Leuzinger, estabelecimento 
comercial no Rio de Janeiro especializado nas impressões e realizações de gravuras e fotografias. 
Franz Keller-Leuzinger se torna o diretor do espaço em 1860. Conferir VASQUEZ, Pedro Karp. “A. 
Frisch, ladrão de almas na Amazônia Imperial” in Piracema – arte e cultura. Rio de Janeiro: 
FUNARTE, n. 1, ano 1, 1993, p. 90-95. 
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Imagem 34 – Spix & Martius – “Imagens da vida humana” – 1822-1831 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

Imagem 35 – Spix & Martius – “Imagens da vida humana” (detalhe) – 1822-1831 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 
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Imagem 36 – Albert Frisch – “Pescadores na margem do rio Amazonas” – 1865 

 
Fonte: Instituto Moreira Salles, Rio de Janeiro. 

 

Imagem 37 – Albert Frisch – “Família de índios Ticuna no interior da maloca” – 1865 

 
Fonte: Instituto Moreira Salles, Rio de Janeiro. 
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Imagem 38 – Albert Frisch – “Família de barqueiros bolivianos no rio Madeira” – 

1867 

 
Fonte: Instituto Moreira Salles, Rio de Janeiro. 

 

Imagem 39 – Albert Frisch – “Família de barqueiros bolivianos no rio Madeira” – 

1867 

 
Fonte: Instituto Moreira Salles, Rio de Janeiro. 
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Especialmente no que diz respeito a esse momento histórico, com a fotografia 

tendo pouco mais de trinta anos de existência, as técnicas de captura da imagem 

ainda se faziam perante poses que tinham durações estendidas. Além disso, é 

necessário imaginar que os indígenas fotografados por Frisch nunca haviam 

passado por essa experiência tão bem problematizada por Honoré Daumier 

IMAGEM 40 em uma gravura da época. Frisch é considerado, justamente, o primeiro 

“fotógrafo viajante” a registrar imagens da Amazônia.62 

Comercializadas pela Casa Leuzinger como cartões, as redes de dormir se 

fazem presentes em quatro dessas fotografias. Em uma delas IMAGEM 36, assim 

como no que pudemos ver com Spix & Martius e Rugendas, elas compõem um 

cenário paisagístico, mostrando ao olhar curioso o objeto pitoresco usado pelos 

indígenas. Nas outras três, porém, novamente o objeto serve como elemento formal 

para o núcleo familiar. A família de índios Ticuna IMAGEM 37 se utiliza não apenas 

dela, mas das colunas de madeira que dão sustentação à sua cabana e permitem 

que o objeto seja armado, para encostar seus corpos. Nesse momento da história da 

fotografia, por muitas vezes eram improvisados esses modos de disposição do corpo 

para que o fotografado ficasse o mais inerte possível. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
62 Importante apontar que essa série de fotografias foi premiada na Exposição Universal de Paris, em 
1867, dando ao Brasil sua primeira menção honrosa internacional. Conferir GÂMBERA, José 
Leonardo Homem de Mello. “Fotografia na Amazônia brasileira: considerações sobre o pioneirismo de 
Christoph Albert Frisch (1840-1918) in Pós. Volume 20, número 34. São Paulo: USP, 2013. 
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Imagem 40 – Honoré Daumier – “Pose do homem natural / pode do homem 

civilizado” (da série “Croquis parisienses”) – 1853 

 
Fonte: Minneapolis Institute of Art, Estados Unidos. 

 

 Fitar a câmera também era um dado raro visto à falta de espaço de 

experiência quanto à consciência da pose fotográfica. Três desse quatro indígenas 

tem as expressões tão vagas como aquele da aquarela de Maximiliano. A única que 

repete a ação daquele índio Puri e enfrenta o espectador, possivelmente devido a 

um reflexo solar, além da ainda precária técnica de revelação da imagem, tem os 

olhos estourados pela luminosidade.63 Seu rosto, agora com feições quase 

paranormais, somado à necessidade de ter de esconder seus mamilos com a mão e 

os braços, certamente causavam um efeito exotizante aos compradores dessas 

imagens na distante cidade do Rio de Janeiro. 

 A tensão desses corpos se faz ainda mais clara em duas fotografias IMAGEM 

38 e 39 que dizem respeito não a indígenas do Brasil, mas daqueles bolivianos que 

vivem nas cercanias do Rio Madeira e que, trabalhando como pescadores, 

certamente formam uma imagem estranha ao conjunto fotográfico de Frisch. A 

                                                 
63 Eduardo Viveiros de Castro, em depoimento oral dado ao Instituto Moreira Salles, afirma que crê 
que se trate de uma imagem de uma família – pai à direita, esposa, sogra e uma segunda esposa (ou 
filha) estariam aí enquadrados. Conferir: https://vimeo.com/18791722 [acessado em 02 de maio de 
2015]. 
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anatomia desses trabalhadores, algo tão explorado no que diz respeito à nudez dos 

indígenas no Brasil, agora é envelopada por roupas largas que causam uma 

impressão igualmente pitoresca à cena. A rede de dormir aqui, novamente, é apoio 

ao corpo, linha de ligação entre essas pessoas e, claro, dado antropológico para o 

público da capital da corte. 

 Após realizar essas análises, gostaria de voltar à frase de Debret citada na 

abertura desse texto: “Quanto à história particular dos selvagens” – qual 

particularidade? Certamente que os conceitos de antropologia e História para Debret 

eram de gritante diferença com nossos usos contemporâneos – vide o uso do termo 

“selvagens” em sua frase –, mas isso não impede que essa análise de imagens 

demonstre que de “particular” esse grupo de representações das culturas indígenas 

no Brasil possui muito pouco. Seja através da aquarela, da gravura ou da fotografia, 

os indígenas ocupam posições geográfico-culturais temporárias, podendo migrar de 

uma tribo específica para a alcunha genérica “indígenas”, pelo fato de não serem 

ocidentais. 

Integrando esse tópico discursivo, servindo como suporte ao corpo, 

majoritariamente dos homens indígenas, mas também sendo acessada como apoio 

fotográfico ou leito móvel para os ranchos, lá estão as redes. Oriundas de culturas 

indígenas e materiais distintos, já se faz perceptível a partir dessas imagens o seu 

trânsito rápido e multifacetado no que diz respeito às imagens dos nativos brasileiros 

posteriores à abertura dos portos. 

Para prosseguir na nossa viagem pelas páginas de Jean-Baptiste Debret, 

precisaremos retornar às “imagens da vida humana” de Spix & Martius e olhar com 

mais atenção aquele “Sertanejo no Piauí em viagem” IMAGEM 40 
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Imagem 40 – Spix & Martius – “Imagens da vida humana” – 1822-1831 

(detalhe) 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

 

1.4 Do Piauí ao Rio de Janeiro 

 

 

 “Sertanejo”, segundo o dicionário Houaiss, é aquele “relativo ao, originário ou 

próprio do sertão” ou, também, o “que se situa no interior, que está longe da 

costa”.64 Spix & Martius iniciaram sua viagem pelo Brasil em 1817, a partir do Rio de 

Janeiro rumo à Amazônia, onde pousaram em 1820. No ano de 1819, portanto, 

estavam na chamada capitania do Piauí. Este é o protagonista do título da gravura 

aqui reproduzida – um habitante do sertão em viagem. Ao olharmos o modo como 

organizam a cena, alguns elementos excedem a afirmação do texto na imagem. 

 Três corpos negros trajando branco são apresentados. À direita, uma criança 

negra se direciona para o homem sobre um cavalo – este seria o sertanejo da 

                                                 
64 HOUAISS, A. Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa. São Paulo: Objetiva, 2009. 
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imagem. No maior dos dois cavalos, esse homem porta um chapéu e tem uma 

postura imponente. À sua esquerda, porém, destituídos da descrição textual, 

seguem dois homens negros que levam uma rede sobre suas costas. Esta não se 

trata mais de um objeto de repouso preso entre dois pontos, mas um meio de 

transporte carregado. As redes eram objetos rotineiros das pessoas carregadas por 

negros escravizados. Mesmo protegidos por chapéus, como visto nessa imagem, 

são eles que recebem o calor do sol sobre o seu corpo, ao passo que dentro desses 

transportes iam outros “sertanejos” protegidos por cortinas chamadas por Luís da 

Câmara Cascudo de serpentinas.65 

 

Imagem 41 – Henry Koster – “Um fazendeiro e sua esposa em viagem” – 1816 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 

                                                 
65 “Ainda em 1696 Froger, companheiro de De Gennes, encontra na Cidade do Salvador a rede 
coberta com um dossel bordado, levada por dois africanos o regular meio de transporte urbano da 
sociedade mais alta. Dezoito anos depois Frezier as descrevia na capital do Brasil português, com 
almofadas e cortinas vistosas, tendo o nome de Serpentinas. No Rio de Janeiro as Serpentinas 
trafegaram abundantes até meados do século XVIII. Eram comuns no Nordeste e mesmo depois da 
primeira década do século XIX Henry Koster registrava-as e fazia desenhá-las, transportando a 
senhora de um fazendeiro dirigindo-se à cidade. Faziam parte da paisagem citadina e rural” in 
CASCUDO, Luís da Câmara. Rede de dormir: uma pesquisa etnográfica (1959). São Paulo: Global, 
2003, p. 29. 
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Imagem 42 – Henry Koster – “Uma senhora indo a visitas” – 1816 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 Henry Koster, citado por Câmara Cascudo, possui oito estampas publicadas 

em seu livro “Travels in Brazil”, publicado em Londres, em 1816. Como já dito, o 

inglês não era artista de formação, mas um agricultor que estabeleceu amplo 

contato com o Brasil, precisamente com a região do atual estado de Pernambuco, 

em diversas idas e vindas entre 1809 e 1811, 1811 e 1815 e, finalmente, entre 1817 

e 1820, ano de seu sepultamento em Recife. Suas gravuras, segundo o prefácio do 

próprio Koster, não são de sua autoria66, mas podemos encontrar uma imagem 

semelhante àquela de Spix & Martius dentro do décimo oitavo capítulo IMAGEM 41, 

intitulado, “A população livre”. O inglês, diferentemente de Debret, não comenta de 

modo analítico em seu texto as imagens publicadas. 

                                                 
66 “Os desenhos das gravuras foram executadas por um dos meus parentes próximos, segundo meus 
esboços e descrições que lhe forneci” in KOSTER, Henry. Viagens ao Nordeste do Brasil. 12ª edição. 
São Paulo: ABC Editora, 2003, p. 11. 
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 De todo modo, as relações de poder dadas a partir de distintas raças, 

conforme comentadas no texto de Koster67, são perceptíveis também nesta imagem. 

Assim como o sertanejo dos cientistas alemães, novamente o patriarca se encontra 

sobre um cavalo e, ao seu redor, três negros escravizados: dois a sustentar a rede 

ricamente adornada e uma mulher a levar um objeto sobre sua cabeça. Escondida 

sob as serpentinas, mas apontada no título da gravura – “Um fazendeiro e sua 

esposa em viagem” –, repousa a mulher do proprietário de terras. 

 É interessante comparar a ausência desse corpo feminino com a presença 

significativa de outro no mesmo livro de Koster IMAGEM 42. No décimo capítulo, 

intitulado “O autor sai de Gravessand e chega a Pernambuco”, o inglês comenta 

sobre seu retorno pela segunda vez a Recife e espanto perante as diversas 

alterações na cidade: 

 

Os homens que antigamente compareciam todos vestidos de preto, com 
fivelas de ouro e tricórnio, não faziam grande questão em substitui-los pelas 
calças de nanquim, meia-botas e chapéus redondos. Mesmo a sela, alta e 
pesada, estava menos usada, e apresentava feitio mais moderno. As 
cadeirinhas, em que as senhoras iam à igreja ou pagar visitas de suas 
relações, tinham forma mais elegante, e os carregadores se vestiam mais 
ricamente. Não deviam deixar de atrair a atenção dos estrangeiros pelas 
fardas vistosas, elmos emplumados e as pernas nuas. O desenho junto 
representa um desses grupos.68 

 

 A gravura referida é “Uma senhora indo a visitas”. No lugar da extensão 

horizontal da paisagem que visava representar a geografia mais distante das então 

grandes cidades brasileiras – referidas como sertão ou interior do Brasil –, eis a 

cidade de Recife em perspectiva e com sua arquitetura preenchida por varandas. A 

fazendeira que se esconde do sol, possivelmente recostada na superfície mole da 

rede, por sua vez dá espaço a “uma senhora” (“a lady”, na versão em inglês) 

maquiada e que coloca seu rosto fora de sua cadeira deixando à mostra um leque 

em sua elegante mão. Mesmo com a referida pompa das vestimentas daqueles que 

carregam essa dama, chama a atenção a permanência do contato direto desses 

                                                 
67 “A população livre no Brasil é constituída presentemente de europeus, brasileiros, isto é, a raça 
mestiça de brancos e pretos, e todas as variedades que se podem nascer desses ramos; mamalucos, 
isto é, mestiços de brancos e indígenas, com todas as suas variantes, indígenas em estado de 
domesticidade, que são chamados geralmente ‘caboclos’, e os que ainda se conservam na vida 
selvagem e que são comumente denominados ‘Tapuias’; negros nascidos no Brasil e os africanos 
alforriados, finalmente os Mestizos, casta de indígenas e negros. Dos escravos falarei depois mais 
amplamente. São africanos, negros crioulos, mulatos e mestiços” in Ibidem, p. 475. 
 
68 KOSTER, Henry. Viagens ao Nordeste do Brasil. 12ª edição. São Paulo: ABC Editora, 2003, p. 259. 
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corpos negros com o chão, trazendo à tona as claras contradições entre ostentação 

e dominação no Brasil. Advindos das fazendas ou de dentro dos centros urbanos do 

Brasil, esses meios de transporte e comodidade dos proprietários de terra eram 

sempre sustentados pelos corpos de homens negros. 

 Para além desse dado iconográfico, há aqui uma diferença essencial quanto 

aos grupos sociais que essas duas imagens representam: sua posição evolutiva 

naquele processo civilizatório do Brasil, tal qual observado por Debret. As imagens 

de sertanejos e/ou fazendeiros, certamente, diziam respeito a uma concepção de 

Brasil entre o civilizado e o natural, daqueles homens e mulheres que tinham de se 

deslocar por consideráveis distâncias afim de chegar até os centros urbanos; 

importante notar como as imagens de Koster e Spix & Martius possuem “viagem” em 

seus títulos, denotando a relação de distância geográfica subentendida nas 

imagens. Sua menos privilegiada posição geográfica e cultural se faz presente não 

só no protagonismo da rede e na ausência de outros meios de transporte - como as 

cadeirinhas de arruar e as seges –, mas também pelo modo como os negros ao seu 

redor se vestem. 

 As imagens de H. Lewis IMAGENS 43 e 44, figura de biografia desconhecida 

e cuja obra está toda resguardada no acervo da Biblioteca Nacional, foram 

realizadas em 1848, mas apontam para as mesmas direções das gravuras de Koster 

e Spix & Martius. Sobre um rascunho ínfimo de paisagem, os homens que 

transportam uma senhora bem trajada dentro de uma rede possuem roupas mais 

humildes quando comparadas a aqueles que carregam uma cadeira de arruar que 

mais se assemelha a uma caixa fechada. 
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Imagem 43 – H. Lewis – “Tipivão: Pernambuco” – 1848 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 
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Imagem 44 – H. Lewis – “Cadeira: Pernambuco” – 1848 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

Longe de padrões acadêmicos no que diz respeito à anatomia, ao caráter 

narrativo e à integração dessas figuras no espaço plástico, essas imagens intrigam o 

nosso olhar e convidam a estudos posteriores que se debrucem sobre toda a série 

feita por Lewis também no estado de Pernambuco.69 

 E como Jean-Baptiste Debret pensou esses distintos usos da rede como meio 

de transporte dos homens abastados? Viajemos, portanto, do Piauí para Recife e 

daí para a capital do Império do Brasil. É no segundo livro de Debret, publicado em 

1835, que teremos suas primeiras imagens das redes de dormir fora de um contexto 

indígena IMAGEM 45. Após cerca de catorze imagens em que Debret mostra um 

pouco da rotina da cidade do Rio de Janeiro, ele descreve “O regresso de um 

proprietário de chácara”: 

 

 

 

                                                 
69 Tratam-se de quinze aquarelas atribuídas ao autor H. Lewis. Todas possuem representações de 
Pernambuco e indicações textuais de seus temas como “Seller fish”, “Matuto” e “Fisher man”, 
denotando que o autor, possivelmente, era inglês. 
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Imagem 45 – Jean Baptiste-Debret – “O regresso de um proprietário / Liteira 

para viajar no interior” – 1835 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

  

Ao aspecto exterior do viajante carregado na rede, o brasileiro reconhece o 
honesto negociante de fazendas que, debaixo da sua simplicidade, esconde 
um rico capitalista, herdeiro de antiga família, cujo luxo louvável consiste em 
ter escravos bem apessoados, gordos e limpíssimos. A indumentária do 
negro se compõe, com efeito, nas propriedades rurais menores, de um 
calção e de uma camisa de algodão branco que deve manter limpos, 
lavando-os ele próprio. (...) O esmero em que se compraz o amor-próprio do 
brasileiro que viaja, pode ser observado aqui no rebuscamento dos 
acessórios, na qualidade da rede e na indumentária da escolta e do 
negrinho que carrega o indispensável guarda-sol; com efeito, o boné de 
pelo, o colete e a calça azul constituem a mais bela libré que possa usar um 
criado dessa espécie, o qual anda sempre descalço. Trata-se aqui de um 
crioulo de dez anos, adido ao serviço particular do senhor, escravo mimado 
e batido, e por sua vez tirano do cãozinho que caminha à sombra da rede.70 

                                                 
70 DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. Tomo I. São Paulo: EDUSP, 1978, 
p. 228-229. 
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 A partir da centralidade deste corpo bem vestido e que se acomoda de modo 

despojado sobre a rede, se percebem as distintas etapas da vida dos negros 

escravizados ao redor do proprietário de chácaras. Crianças e adultos seguem na 

mesma direção nessa espécie de procissão do “caminho de São Cristóvão, de Mata 

Porcos, de Engenho Novo, do Morro de Nossa Senhora da Glória, do Catete ou da 

linda enseada de Botafogo”.71 A chácara é uma “simples propriedade de recreio 

onde se cultivam frutas, legumes e flores e necessariamente alguns pés de café”, de 

menor importância quando comparada, sempre segundo Debret, com “a roça, o 

engenho e a estância”.72 

 A imagem, de todo modo, não perde a oportunidade de inserir o agricultor 

brasileiro nesse lugar privilegiado de repouso ostensivo sem perder o seu “aspecto 

rude adquirido na direção de seus trabalhos agrícolas”.73 Esta imagem faz um 

contraste com a gravura que o artista opta por inserir logo abaixo e se intitula “Liteira 

para viajar no interior”. Tal qual os contrastes apontados entre redes e cadeirinhas 

na cidade de Recife, as liteiras também denotam maior poder econômico e são 

descritas não em relação aos proprietários de chácaras, mas aos senhores de 

engenho: “Reconhece-se no Rio de Janeiro a casa de comércio do antigo e rico 

negociante brasileiro, proprietário de engenho, pela liteira parada ao portão ou num 

recanto escuro da loja”.74 O peso dos corpos em repouso sai das costas dos negros 

e é jogado sobre cavalos que são vigiados, de todo modo, por estes. 

 Esse conjunto de imagens segue na esteira daquela imagem feita por Debret 

relativa ao rancho indígena; a mesma problematização formal entre horizontalidade 

do corpo reclinado e verticalidade do corpo que caminha cansado é perceptível. 

Constatamos, enfim, que as redes deixam ser objetos “de dormir” e ganham outros 

usos e conotações. Certamente que dentro delas os corpos ainda podiam ser 

tomados pelo cansaço e pelo sono tão comentados por diversos viajantes75, mas 

                                                 
71 Idem, p. 226. 
 
72 Ibidem. 
 
73 Ibidem. 
 
74 DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. São Paulo: EDUSP, 1978, p. 231. 
 
75 Poucas descrições dos efeitos do calor no Brasil me parecem tão ricas no fluxo entre construção 
imagética pelo viés do texto e sensações físicas do que aquela do argentino Domingo Sarmiento, em 
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nessas imagens aqui reunidas, há a função primeira de serem meios de transporte. 

Saindo de cena os grupos indígenas responsáveis pela criação desses artefatos, 

estão sobre os holofotes jogos de poder e de privilégios sociais que denotam o 

sistema escravocrata no Brasil. 

 É com o mesmo Debret que percebemos outra iconografia da rede como meio 

de transporte. Não há, porém, uma sugestão de trânsito entre interior e urbe, mas 

uma transitoriedade entre os dois extremos do ser humano: a vida e a morte. Essas 

imagens mantém a presença negra a carregar as redes, mas no lugar do serviço 

forçado, denotam a proximidade entre carregadores e carregados. IMAGEM 46 

 

Imagem 46 – Jean Baptiste-Debret – Carnet da Biblioteca Nacional da França (fólio 

42) – 1817-1839 

 
Fonte: Biblioteca Nacional da França, Paris. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                         
1849: “Hoy me pone al fin la pluma en la mano una de aquellas sensaciones que exitan la 
efervescencia del ánimo i superan al decaimiento de los miembros. Cuando el sol asoma su disco 
colosal en el horizonte, sábelo el que duerme en el apartado i oscuro retrete del interior de los 
edificios. Dormido, siente uno moverse el aire en olas tibias que se vienen empujando, ormiguearle la 
sangre, dilatarse los poros para convertirse en fuentes de donde fluyen mares; i a las locas ideas que 
revuelve la imajinacion, se suceden movimientos estraños, como de luces que se apagan, como de 
fantasmas que huyen o se evaporan, como de pesos que van acumulándose sobre los miembros i 
estorbando el movimiento, com un alargarse al parecer de las fibras cada vez mas i mas, hasta que a 
la sensacion de la fuerza se ha sostituido la languidez, la muerte en vida del cuerpo i la enervacion 
del espíritu. Esto es el despertar del trópico...” in SARMIENTO, Domingo. Viajes en Europa, Africa y 
América. Santigo: Julio Belin, 1849, p. 60. 
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Imagem 47 – Jean Baptiste-Debret – “Enterro de uma negra / enterro do filho de um 

rei negro” – 1839 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

 Em uma das folhas de seu caderno de desenhos datado entre 1817 e 1839, 

mantido na Biblioteca Nacional da França, dentre os diversos estudos de vestuário e 

de objetos utilizados pelos negros, Debret faz ao pé de uma das páginas aquilo que 

parece ser o rascunho de uma procissão fúnebre. Três grupos de homens rumam 

em direção à margem direita do papel, sendo que aqueles das duas pontas da 

composição possuem um corpo amarrado em um grande tronco de madeira. 

Semidespidos, a cor negra de seus rostos e bustos contrasta com o fundo do papel 

e percebemos serem traslados de corpos negros envoltos em esteiras e/ou folhas de 

bananeira.76 O próprio peso do corpo humano, somado ao movimento desse 

caminhar, cria uma curva na composição e remete aos meios de transporte aqui 

analisados. 

                                                 
76 Na gravura inserida em seu terceiro livro e intitulada “Diversos tipos de esquifes”, Debret insere 
duas imagens semelhantes ao modo como esses corpos presentes no desenho foram amortalhados: 
“O número 8 mostra o corpo de um escravo preto, humildemente enrolado na esteira que lhe serviu 
de leito até a morte e que ora se transforma em seu caixão. Finalmente o nº 9 revela a miséria do 
mais indigente lavrador, reduzido a enterrar o seu escravo envolto em folhas de bananeira amarradas 
com tiras de pau-pita” in DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. Tomo II. São 
Paulo: EDUSP, 1978, p. 244. 
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 A precariedade dessa pequena cena faz contraponto a um par de gravuras 

inserido no terceiro livro do álbum de Debret. Na sua reunião de imagens sobre os 

ritos de passagem no Rio de Janeiro, após mostrar ao leitor a entrada de uma igreja 

para o batismo, o velório de um cavaleiro de Cristo, uma extrema unção e um 

casamento entre escravos, o artista apresenta esse díptico IMAGEM 47 composto 

por “Enterro de uma negra” e “Enterro do filho de um rei negro”. 

 A primeira imagem não mostra explicitamente o corpo morto dessa mulher. O 

cadáver é transportado dentro de uma rede, coberto por um pano mortuário e está 

fadado ao seu repouso absoluto. Como o próprio artista escreve a respeito de um 

dos cantos entoados pela cultura moçambicana no Rio de Janeiro: “nós estamos 

chorando o nosso parente, não enxerguemos mais; vai embaixo da terra até o dia do 

juízo, hei de século seculorum amem”77. Trata-se de uma recodificação do ritual e 

das palavras proferidas pelo cristianismo – “In saecula saeculorum” – somada a 

tambores, palmas e festejos relativos à nação africana daquela a ser enterrada.78 

 Enquanto isso, a cena que vem logo abaixo se trata da representação de uma 

realeza africana em solo carioca, merecedora, por isso, de grande cortejo em via 

pública. Em situação distinta ao amontoado de pessoas à porta da igreja acima, esta 

segunda imagem possui um ponto de vista mais aberto horizontalmente onde as 

figuras humanas não são asfixiadas pela verticalidade das construções do Rio de 

Janeiro. Novamente o corpo morto é bloqueado na imagem, mas desta vez por um 

tecido que ostenta uma monumental cruz. Seguindo o texto do artista francês: 

 

A procissão é aberta pelo mestre de cerimônias. Este sai da casa do 
defunto fazendo recuar a grandes bengaladas a multidão negra que obstrui 
a passagem; erguem-se o negro fogueteiro soltando bombas e rojões e três 
ou quatro negros volteadores dando saltos mortais ou fazendo mil outras 
cabriolas para animar a cena.79 

 

                                                 
77 Idem, p. 205. 
 
78 Como aponta João José Reis: “Não faltou latim nesse ritual agora sincrético. Um sincretismo 
percussivo também misturava o som dos sinos ao do tambor. Nada de velas, caixão, padres, 
orquestras, mas ainda assim um enterro pomposo a seu modo” in REIS, João José. A morte é uma 
festa: ritos fúnebres e revolta popular no Brasil do século XIX. São Paulo: Companhia das Letras, 
1991, p. 160. 
 
79 DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. Tomo II. São Paulo: EDUSP, 1978, 
p. 208. 
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 De acordo com o historiador João José Reis: “... a escravidão não eliminou na 

comunidade africana daqui as hierarquias trazidas da África. Objeto de muita 

reverência em vida, os fidalgos africanos no exílio brasileiro recebiam funerais de 

dignitários”.80 Do mesmo modo que é possível distinguir as classes sociais através 

da comparação da rede com carroças e cadeirinhas, essa cena de enterro faz com 

que percebamos sua realeza em comparação ao enterro publicado logo acima. 

 Comparemos em detalhe duas imagens aqui vistas e seus modos de omitir os 

corpos carregados por negros. A orientação narrativa da esquerda para a direita é 

um dos poucos traços de aproximação entre as imagens de Debret e Koster. 

IMAGEM 48 A primeira se refere ao Rio de Janeiro e a segunda a Recife, havendo 

entre elas mais de vinte anos de distância de suas respectivas publicações. 

 

Imagem 48 – Jean Baptiste-Debret – “Enterro do filho de um rei negro” / Henry 

Koster – “Um fazendeiro e sua esposa em viagem” (detalhes) 

 

                                                 
80 REIS, João José. A morte é uma festa: ritos fúnebres e revolta popular no Brasil do século XIX. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 161. 
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Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo; Biblioteca Nacional, Rio de 

Janeiro. 

 
 O corpo da esposa do fazendeiro em viagem se esconde do sol dos trópicos, 

astro que brilha especialmente nos descampados que conectavam os latifundiários 

às áreas centrais de Recife. No espaço de imaginação dado ao espectador quanto 

às formas desse corpo, o gravurista presenteia nossos olhos com padrões 

geométricos que dão o tom luxuoso a essa rede de transporte através de sua 

serpentina. Já com Debret, a serpentina é funerária, mas igualmente luxuosa – não 

se trata de um enterro qualquer, mas o de um filho de rei africano. A cena publicada 

em Koster enfoca as figuras humanas e o caráter icônico da pequena narrativa 

destacada do fundo dessa paisagem natural. Já Debret, na tentativa de transformar 

em imagem uma cena repleta de vivacidade, anima os distintos campos da 

composição com os integrantes dessa peculiar festividade fúnebre, proporcionando 

ao espectador uma maior pompa no modo de vestir dos homens que carregam o 

defunto do que nos serviçais do fazendeiro de Pernambuco. 

 Percebe-se através dessa comparação que, no que diz respeito aos viajantes 

criadores de imagens no Brasil, as redes sempre denotam distintas posições sociais 

através de seu uso. O fato de um traslado ser relativo ao enterro de um jovem negro 

escravizado e o outro a um fazendeiro (um homem livre) não impede que possamos 

afirmar que o luxo se faz mais presente na despedida do corpo do que no percurso 

do casal rico. 

 É a escrita de Debret, todavia, que nos traz de volta à fatalidade da 

escravidão no Brasil: 



98 
 

 
 

 

Durante a cerimônia do enterro o estrondo das bombas, o ruído das palmas, 
a harmonia surda dos instrumentos africanos, acompanham os cantos dos 
nacionais, de ambos os sexos e todas as idades, reunidos na praça diante 
do pórtico da igreja. Finalmente, terminada a cerimônia, os soldados da 
polícia dispersam a chibatadas os últimos grupos de vadios, para que tudo 
termine dentro das normas brasileiras.81 

 

 Festeja-se em torno dessa rede por poucas horas. Enterrado o corpo, 

rapidamente as “normas brasileiras” são invocadas por meio da violência – ao passo 

que a família de fazendeiros de Henry Koster caminha por extensas horas e chega 

ao seio de sua propriedade privada. A tradição de imagens que representam o 

“enterro de negros” está longe de um ar festeiro, mas sempre aponta para a 

centralidade da rede de sono eterno. O militar inglês Henry Chamberlain, por 

exemplo, vive no Brasil entre 1819 e 1820 e publica em 1822 o primeiro álbum de 

imagens relativo a capital do Império, “Views and costumes of the city and 

neighbourhood of Rio de Janeiro”. 

 

Imagem 49 – Henry Chamberlain – “A rede” – 1822 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

                                                 
81 DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. Tomo II. São Paulo: EDUSP, 1978, 
p. 208. 
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Imagem 50 – Henry Chamberlain – “Enterro de negro” – 1822 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 Filho do cônsul-geral da Inglaterra no Brasil, Chamberlain realiza imagens 

que tentam documentar o que viu no Novo Mundo e, posteriormente, escreve curtos 

textos em que comenta as mesmas. Como dizem os editores, “As descrições 

interessam particularmente a todos os que desejam conhecer os hábitos e os 

costumes daquele estranho país”.82 Diferentemente do projeto histórico de Debret, a 

organização do livro de Chamberlain se dá de modo mais pendular entre imagens de 

paisagens cariocas a tipos humanos encontrados na cidade. Da Igreja de Nossa 

Senhora da Glória, o leitor vê imagens panorâmicas da cidade e, na sequência, 

imagens da “família brasileira”. É a sétima gravura que já nos apresenta “a rede” 

IMAGEM 49, conforme diz sua descrição. Segundo Chamberlain: 

 

Feita comumente de malhas de algodão, de várias cores e adornada com 
franjas, a rede servia para a condução, por escravos, de damas de classe 

                                                 
82 CHAMBERLAIN, Henry. Vistas e costumes da cidade e arredores do Rio de Janeiro em 1819-1820. 
Rio de Janeiro: Kosmos, 1943, p. 18. 
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média. É guarnecida com uma almofada para encosto e uma coberta ou 
cortina listrada de cores berrantes, jogada por cima do bambu em que é 
dependurada. Quando a dama quer parar, os carregadores enterram os 
paus de suporte no chão, apoiando as pontas de bambu nas forquilhas de 
ferro, providas para tal fim nas extremidades, até que a patroa resolva 
prosseguir. Elas são carregadas numa marcha de quatro ou cinco milhas à 
hora. Raramente vista na cidade, hoje em dia, a rede é no entanto comum 
nos arrabaldes e no interior e muito usada entre as mulheres da nação 
cigana, que se encontram em muitas partes do Brasil.83 

 

 O cuidado com a maquiagem e a vestimenta da senhora que é carregada 

pelos negros comentados por Chamberlain reflete na decoração de sua rede e nos 

vestuários destes que a carregam. Ao seu redor, recortes do comércio no Rio de 

Janeiro e uma casa que fica “no caminho da cidade a Botafogo”, região famosa por 

suas chácaras. Já ao final do livro, após apresentar uma série de imagens relativas 

ao cotidiano dos negros no Rio de Janeiro – “Mercado de escravos”, “Pretos de 

ganho”, “Escravos doentes”, “Escravos condenados às galés” e “Condenados 

levando mantimentos para a prisão” –, Chamberlain também traz uma imagem 

intitulada “Enterro de negro” IMAGEM 50, a última antes do mapa do Rio de Janeiro 

que encerra a publicação. 

 

Esta gravura mostra a maneira pela qual os negros mortos são levados ao 
cemitério destinado ao seu enterramento – o cemitério da Misericórdia. O 
cadáver é costurado dentro de um saco rude e depois colocado em uma 
rede, pendurada por uma vara, e coberto com um cobertor velho. Assim é 
carregado para a fossa, por dois negros, sem cerimônia nem lágrimas. 
Murmura-se uma prece diante do cadáver. E a terra é jogada por um dos 
carregadores enquanto o outro, com os pés e um pedaço de pau, soca a 
terra sobre o corpo. Isso feito, vão-se embora. Eis o enterro simples de um 
negro.84 

 

 Ao compararmos estas duas únicas redes de sua publicação, novamente 

surge a oposição entre presença e ausência do corpo. Se a rede anterior tem um 

edifício ao fundo, aqui, nessa cena em que a morte é personagem principal, esse 

cortejo é emoldurado pelos contornos montanhosos do Rio de Janeiro. Saem dos 

corpos daqueles que carregam o morto qualquer vestígio de ostentação do vestuário 

e mesmo as outras figuras que compõe o fundo da narrativa são colocadas de modo 

mais simplório e cromaticamente menos potente. 

                                                 
83 Ibidem, p. 49. 
 
84 CHAMBERLAIN, Henry. Vistas e costumes da cidade e arredores do Rio de Janeiro em 1819-1820. 
Rio de Janeiro: Kosmos, 1943, p. 181. 
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 Vinte anos depois, as imagens de enterros de negros seguem presentes no 

imaginário em torno do Rio de Janeiro. Artistas pouco estudados como o argentino 

Federico Briggs e Joaquim Lopes Cabral Teive IMAGENS 51 e 52 publicaram 

imagens na década de 1840 que possuem também um caráter mais icônico e menos 

narrativo. Curiosamente, em ambas as imagens não é afirmado que se trata do 

enterro de um homem negro, mas apenas se diz “uma rede”. Esse artefato, como 

denota o título da publicação de Briggs, de 1845, era inserido no rol dos “souvenires 

brasileiros”.85 A crueza dessas imagens ecoa aquilo que Debret diz, também em 

1839, sobre esse tipo de cortejo fúnebre IMAGEM 53: “... o cortejo mais simples 

organiza-se colocando-se o corpo numa rede e fazendo-o transportar por dois 

negros de ganho, o que pode custar no máximo dois francos”.86 

 

Imagem 51 – Joaquim Lopes Cabral Teive (atribuído a) – “Uma rede” – 1840 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 
 
 
 

                                                 
85 O título do livro era “Brasilian souvenir: a selection of the most peculiar costumes of the Brazils”. 
 
86 DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. Tomo II. São Paulo: EDUSP, 1978, 
p. 258. 
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Imagem 52 – Federico Guillermo Briggs – “Uma rede” – 1845 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 Independentemente da hierarquia social daqueles que eram enterrados a 

partir da rede de dormir, nunca seriam possuidores do mesmo estatuto que os 

separava dos homens livres – fazendeiros ou sertanejos. Essas redes, portanto, 

quando inseridas no espaço público das cidades em pleno processo de 

modernização no Brasil, eram capazes de agregar contrastantes discursos formais, 

políticos e sociais nessa relação entre imagem e texto. 

 

 

1.5 Trabalho dentro da rede 

 

 

 O “Sábio trabalhando em seu gabinete” nos fez percorrer um trajeto entre 

imagens, textos e tentativas de interpretação a partir da produção, em sua maioria, 

de imagens na primeira metade do século XIX. O sábio de Debret não está nem 

inserido dentro da mata, nem é transportado através da rede no espaço público. 

Conforme aquilo que o artista escreveu, ele está “trabalhando em seu gabinete”. 
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Essa descrição dá uma das potências e singularidades da aquarela de Debret; 

poderíamos compará-la a todas essas imagens das quais nos aproximamos agora, 

mas em nenhuma delas o trabalho se dá de dentro da rede.87 

 

Imagem 53 – Jean Baptiste-Debret – “Cortejos fúnebres” – 1839 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

 Ainda é possível aproximar a aquarela de Debret das poucas imagens em 

que as redes de dormir aparecem dentro de espaços privados nas metrópoles 

brasileiras. Diferentemente de suas aparições nas arquiteturas indígenas, essas 

poucas gravuras denotam a importância e disseminação das redes como mobiliário 

urbano, novamente, das mais distintas classes sociais. “Família pobre em sua casa” 

IMAGEM 54, de 1835, inserida no segundo livro da obra de Debret, apresenta uma 

grande rede em uma das paredes da residência. Segundo o mesmo: 

 

Modelo da mais mesquinha residência brasileira, o interior da casa da pobre 
viúva se compõe de duas peças de tamanho diferente; a menor, no fundo, 

                                                 
87 A situação de trabalho mais próxima às redes de dormir dentre as imagens e documentos aqui 
exemplificados diz respeito aos negros de ganho que trabalhavam transportando mortos. De todo 
modo, não se trata de ter a superfície da rede como um espaço de trabalho individual, mas sim de 
encará-la como meio de locomoção através da verticalidade de seus corpos, colocando-os numa 
situação e também numa composição formal distinta daquilo que apresenta a aquarela de Debret. 
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deve ter servido de cozinha a julgar pelo fogão hoje inútil; a maior, única 
habitada, tem apenas, sobre o chão úmido, um estrado velho e quase 
podre, sobre o qual está sentada a velha mãe, ocupada em fiar algodão, 
último recurso compatível com sua idade. Soalho móvel, serve, de noite, de 
leito para a negra que nele estende sua esteira. A rede, suspensa durante o 
dia para não impedir a passagem, é descida à noite, para servir de leito 
comum às duas senhoras.88 

 

 Mesmo sendo uma família decadente, sempre “se encontra o velho escravo 

ainda válido”89, como diz o autor. Mais do que isso, nessas imagens também se 

encontra a clara distinção entre o espaço do proprietário da residência (a rede de 

dormir que serve para mãe e filha), e aquele destinado ao outro, o negro 

subserviente aos seus donos: o chão. 

 

Imagem 54 – Jean Baptiste-Debret – “Família pobre em sua casa” – 1835 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

 

 

                                                 
88 DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. Tomo II. São Paulo: EDUSP, 1978, 
p. 304-306. 
 
89 Ibidem, p. 304. 
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Imagem 55 – Joaquim Cândido Guillobel – “Interior de uma casa do baixo povo” – 

1820 

 

Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

Imagem 56 – Johann Moritz Rugendas – “Família de fazendeiros” – 1835 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 
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Imagem 57 – Johan Moritz Rugendas – “Transporte de uma leva de negros” – 1835 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

Já a imagem de Joaquim Cândido Guillobel IMAGEM 55, militar português 

que chega no Rio de Janeiro em 1808 e organiza um álbum com aquarelas sobre a 

vida na capitania do Maranhão (1820), é um exemplar particular. Nela, um grupo de 

negros que integram o chamado “baixo povo” se recolhem semidespidos em suas 

redes de dormir e aproveitam para pitar seus cachimbos. Eis, talvez, a única imagem 

em que temos como protagonistas uma família de negros dentro de um espaço 

privado no Brasil. Sabe-se a importância de Guillobel para a produção posterior de 

imagens de Debret e Rugendas, porém essa imagem nunca foi acionada por 

nenhum dos dois artistas.90 

As relações de poder novamente são perceptíveis nas gravuras deste último 

que trazem uma “Família de fazendeiros” e o “Transporte de uma leva de negros” 

IMAGENS 56 e 57. Nesta, um homem deita sobre uma rede e ao seu lado um 

companheiro toca violão. Enquanto isso, ao redor deles, um ambiente de entrada e 

saída de negros escravizados, de pé ou deitados diretamente no chão. Na outra 

                                                 
90 Conferir SELA, Eneida Maria Mercadante. Desvendando figurinhas: um olhar histórico para as 
aquarelas de Guillobel. Dissertação de mestrado apresentada na UNICAMP, no Instituto de Filosofia 
e Ciências Humanas, no Departamento de História, em 2001. 



107 
 

 
 

imagem, também temos o interior de uma casa, mas seus proprietários são uma 

família de fazendeiros. Também em uma situação de festa e confraternização, os 

negros que habitam a residência se colocam sobre o chão, ao passo que uma 

senhora ganha destaque e repousa seu corpo sobre uma rede. O espaço de 

intercâmbio cultural se faz visível a partir de uma criança branca, possível filho dos 

fazendeiros que dão o título à gravura, que brinca junto a um grupo de crianças 

negras. No primeiro quarto do século XIX, a rede era, portanto, essencial mobiliário 

das casas brasileiras.91 

 Olhar o “Sábio trabalhando em seu gabinete” é contemplar essas muitas 

histórias das imagens relativas ao Brasil. A “rede de dormir” aqui tem um uso distinto 

do próprio nome que a descreve e foi tão bem estudado por Câmara Cascudo. 

Poderíamos ver uma cadeira, poderia ser uma imagem de um sábio sentado no 

chão, mas temos esta figura solitária que concentra o peso de seu corpo ao centro 

dessa curva. Não se trata de uma rede indígena feita de fibras, mas é inevitável que 

as distintas culturas indígenas aqui se façam presentes de modo fantasmático. Seu 

uso também não diz respeito ao caráter fatalista dos enterros de negros tão 

observados nas ruas da cidade do Rio de Janeiro, mas os olhos fechados ou 

abaixados desse sábio e sua proximidade à melancolia não nos faz reter da 

memória esse outro costume. Por fim, muito menos seria um meio de transporte 

estacionado dentro das quatro paredes de uma casa. 

Se os sábios ainda não tinham seu lugar ocupado dentro de uma percepção 

pública, ao menos já estavam, assim como Debret, no território americano. Mas 

haveria espaço para “homens de exceção” no Brasil? Seria possível que os sábios 

transladados da Europa fossem capazes de “trabalhar”, segundo o verbo proposto 

pelo próprio Debret, no Brasil? Como enfrentar a natureza inédita do Brasil? Como 

não observar esse singular homem - o único cujo discurso articula de modo tão claro 

sapiência, trabalho, gabinete e rede nas primeiras décadas do século XIX – como o 

                                                 
91 “Se em meados do século XVIII, tanto em São Paulo como em outras localidades, as camas 
começam a aparecer com maior frequência, como se pode notar nos inventários dos inconfidentes, 
cabe lembrar que, até o século XIX convive-se com redes, catres e jiraus (uma espécie de divã feito 
de pranchões erguidos algumas polegadas acima do chão). O famoso episódio da história paulistana 
sobre a cama de Gonçalo Pires, que para nós mais parece uma anedota, revela que em 1620 a vila 
de São Paulo não dispunha de uma cama digna de dar repouso ao ouvidor que estava para chegar” 
in ALGRANTI, Leila Mezan. “Famílias e vida doméstica” in MELLO E SOUZA, Laura de (Org.). 
História da vida privada no Brasil: cotidiano e vida privada na América portuguesa. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997, p. 107. 
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modelo do sábio transportado para um território em que o seu modus operandi de 

trabalho não é o suficiente para que ele obtenha sucesso? 

Seja ele um artista ou cientista, o Brasil e as Américas oferecem desafios 

intelectuais que este modelo de sábio advindo da tradição clássica, tão bem 

representado por São Jerônimo no cristianismo e por Leonardo da Vinci como 

indivíduo, não é capaz de resolver. O objeto onde esse homem provavelmente 

dorme, é o mesmo de onde trabalha. Esse dado da narrativa visual pode nos sugerir 

um comprometimento existencial com o estudo e com o pertencimento desse 

indivíduo ao Brasil. A ansiedade pelo conhecimento faz com que não se saia dessa 

superfície e o trocar de turnos entre trabalhar e descansar sejam incessantes. 

 Pensando de modo mais amplo, essa imagem pode ser encarada como uma 

metáfora da própria situação vivida pelo Brasil em 1827, ano de sua realização. Já 

transformado em um Império independente de Portugal, o território se encontrava 

também entre a modernização efervescente devedora da cultura europeia e uma 

série de tradições culturais já estabelecidas e representadas pela rede de dormir. É 

neste balanço entre o “nosso” e o dos “outros” que as concepções de uma “cultura 

brasileira” começam a surgir de modo mais claro. Não me parece também ser uma 

coincidência o fato de que essa imagem foi escolhida como a capa do primeiro 

volume da série de livros “História da vida privada no Brasil”, editados pela 

Companhia das Letras. Esse sábio ensimesmado sobre a rede, artefato associado 

tanto à vida externa quanto ao espaço doméstico, também coloca em xeque noções 

essenciais à cultura brasileira de domesticidade e vida pública, privacidade e o 

espaço da rua. 

Resta-nos perguntar: mas por que Debret não transformou essa imagem em 

uma litogravura e inseriu em seu álbum? A resposta se faz impossível, mas 

podemos suspeitar que essa narrativa não se encaixava no projeto civilizatório de 

seu livro. Se enxergarmos nessa aquarela um autorretrato do artista, essa 

passagem para a litografia descontruiria o caráter heroico de sua própria viagem e 

não se apresentaria nem como curiosidade exótica, nem como imagem edificante de 

um país com potência para se tornar uma grande nação. No mais, a especificidade e 

dubiedade que esse jogo entre imagem e palavra trazem, certamente destoam do 

projeto maior de Debret de reunir cenas que ilustrassem o Brasil para os franceses. 

Esse sábio, nessa perspectiva, mais deforma uma invenção do Brasil feita por 
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Debret – assim como seu corpo amarrota a cada movimento a malha da rede de 

dormir – do que informa de modo coeso a respeito desse lugar tão distante.92 

Parece-me importante relembrar aqui, portanto, o último parágrafo de Debret 

na seção “Descrição da viagem”, parte do começo de seu segundo livro: 

 

Foi o sinal de um desembarque parcial. Com efeito, os artistas já 
brasileiros, mas sempre franceses de coração, deixaram sozinhos o 
navio, na impaciência de contemplar as novidades dessa nova pátria e 
abordaram no cais do Largo do Palácio a 26 de março de 1816, às seis 
horas e meia da tarde.93 

 

 Debret sabia que nunca deixaria de ser “francês de coração”, mas no seu 

desejo por compartilhar com o público o quanto ele tinha de “já brasileiro”, devia 

suspeitar que esse sábio não era exatamente o esperado “dessa nova pátria”. Uma 

rede de dormir que era objeto de sustentação para um sábio é exemplo claro de 

uma junção de “diferentes temporalidades” de culturas, geografias e imagens. Mais 

seguro discursivamente seria, e assim foi feito, não publicar essa imagem em seu 

álbum. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
92 Como comenta Lilia Moritz Schwarcz: “A viagem anuncia, portanto, uma trajetória rumo a espaços 
e tempos descontínuos. A consciência de ‘estar diferente’ destaca o incomum, aguça o olhar para o 
que é particular e nesse caso pode anunciar, ainda, o conflito entre diferentes temporalidades” in 
SCHWARCZ, Lilia Mortiz. O sol do Brasil: Nicolas-Antoine Taunay e as desventuras dos artistas 
franceses na corte d. João. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 304. 
 
93 DEBRET, Jean-Baptiste. Viagem pitoresca e histórica ao Brasil. Tomo II. São Paulo: EDUSP, 1978, 
p. 173. Grifos meus. 
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Imagem 58 – Carlos Julião – “Transporte em rede realizado por dois nativos 

aculturados” – século XVIII. 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 O artista francês e os demais estrangeiros presentes em território brasileiro 

durante a primeira metade do século XIX não foram, contudo, os primeiros a articular 

a tensão entre serem “já brasileiros”, mas sempre “europeus de coração”. Se nos 

determos sobre as imagens relativas ao Brasil anteriores à abertura dos portos em 

1808, semelhanças iconográficas com aquelas até aqui analisadas se farão 

presentes, como na aquarela de Carlos Julião IMAGEM 58, onde dois “nativos 

aculturados” transportam uma mulher dentro de uma rede com serpentina. Se 

formalmente a imagem é semelhante às gravuras de Henry Koster e Debret, a 

presença de Julião no Brasil se deu através de outras vias. 

Além disso, se seguirmos retornando no tempo entre o século XVIII e o XVI, 

encontraremos outras iconografias para as redes que, além de terem desaparecido 

nesse intervalo até 1808, possivelmente foram materiais de leitura e consulta dos 

produtores de imagem até aqui analisados. Retomemos, então, a primeira descrição 

textual das redes no Brasil e analisemos aquelas imagens que antecipam a 
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produção de Debret e tecem outros tipos de tramas para a construção do Brasil por 

uma perspectiva eurocêntrica. 

 

 

1.6 “...de esteio a esteio, uma rede atada pelos cabos, alta, em que dormiam...” 

 

 

 Cabe iniciar este levantamento de fontes a partir do primeiro relato escrito 

sobre o Brasil, ou seja, a carta de 01 de maio de 1500, escrita na Bahia, de autoria 

de Pero Vaz de Caminha. Nascia a primeira descrição das redes de dormir no solo 

brasileiro: 

 

E o Capitão mandou àquele degredado, Afonso Ribeiro, e a outros dois 
degredados, que se fossem andar e misturar com eles; e o mesmo disse a 
Diogo Dias, por ser homem alegre, com quem eles muito folgavam. Aos 
degredados ordenou que ficassem lá esta noite. Foram-se todos para lá, e 
andaram entre eles. Conforme depois contaram, caminharam por bem uma 
légua e meia até uma povoação composta de nove ou dez casas, as quais 
eram tão compridas como a nossa nau-capitânia. Eram de razoável altura, 
de boas madeiras as ilhargas e cobertas de palhas. Todas se compunham 
de um só espaço, sem repartição de cômodos, com muitos esteios internos; 
e de esteio em esteio estava uma rede, atada com cabos em cada esteio, 
altas, em que dormiam. Debaixo dela, para se aquentarem, faziam seus 
fogos. E tinha cada casa duas portas pequenas, uma em cada extremidade. 
E diziam que em cada casa se recolhiam trinta ou quarenta pessoas, e que 
assim os encontraram.94 

 

Mesmo sem ter circulado devido ao conteúdo sigiloso da carta, nesse trecho 

estão contidos elementos constantes à grande parte das primeiras descrições sobre 

o Brasil e seus povos nativos. Caminha realça a relação entre objeto (rede de 

dormir) e arquitetura, comentando como essas estavam presas a partir dos esteios 

que sustentavam as casas. O tamanho comprido dessas arquiteturas proporcionava 

uma espacialização das redes que, além dividir o espaço como paredes construídas, 

possibilitava que diferentes indivíduos e até famílias compartilhassem a mesma 

habitação. Some a essas palavras a descrição em torno do uso do fogo abaixo das 

redes e aí estão alguns dos elementos centrais das primeiras descrições dos 

indígenas. 

                                                 
94 CASTRO, Sílvio (org.) A carta de Pero Vaz de Caminha. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 106. 
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 Se primeiro Caminha relata a descrição feita pelos “degredados” portugueses 

em torno do que era a arquitetura encontrada no Brasil, na sequência irá descrever o 

acolhimento feito a dois indígenas para que visitassem a sua embarcação: 

 

Quando Sancho de Tovas se recolheu à nau, alguns queriam vir com ele, 
porém foram aceitos somente dois mancebos, bem dispostos e homens de 
prol. Mandou-os esta noite muito bem pensar e tratar. Comeram toda a 
ração que lhes deram; e mandou fazer-lhes camas de lençóis, como ele 
mesmo disse. Dormiram e folgaram aquela noite.95 

 

 Se os portugueses ainda não haviam dormido nas redes, o mesmo não pode 

ser dito dos nativos que já passavam por uma primeira experiência em camas 

cobertas de lençóis.96 Há aí, sempre a partir de uma perspectiva narrativa do 

europeu para com o Novo Mundo, um processo de curiosidade e intercâmbio cultural 

de via de mão dupla.97 Nesse processo de aproximação de uma cultura diferente, o 

autor da carta –apenas disseminada no século XIX – também se tornou o 

responsável por imortalizar um termo que perpassará todos os futuros relatos de 

portugueses sobre o Brasil: a palavra “rede”. Como levanta Câmara Cascudo, na 

língua espanhola, enquanto isso, se utiliza a palavra “hamaca”. Este termo – que 

seria advindo do modo como os nativos da região do Caribe chamavam suas redes 

– foi disseminado e adaptado às mais diversas línguas ocidentais: “hamac” 

(francês), “amaca” (italiano), “hammock” (inglês), “hängematte” (alemão) e “hangmat” 

(holandês).98 

Apenas nos territórios em que a presença portuguesa teve impacto se utiliza a 

palavra “rede” para designar aquele objeto que os grupos indígenas encontrados no 

                                                 
95 Ibidem, p. 109. 
 
96 Logo na sequência da escrita de Caminha, há uma segunda referência à presença indígena dentro 
dos leitos portugueses: “Dos dois que o capitão trazia, um era um dos hóspedes que lhe haviam 
trazido à primeira vez quando aqui chegamos, o qual hoje veio aqui vestido com a sua camisa, e com 
ele um seu irmão; e foram esta noite muito bem agasalhados, tanto de comida como de cama, de 
colchões e lençóis, para os mais amansar” in Ibidem, p. 112. 
 
97 “A descoberta da América foi, assim, um longo período de contemplação mútua, um desfile de 
modas de lado a lado do oceano, cada povo admirando ou achando cômicos os adereços dos outros. 
(...) Curiosidade, divertimento e vaidade são expressões do desejo humano em qualquer latitude e 
em qualquer cultura, e estas irmanavam descobridores e descobertos” in PERRONE-MOISÉS, Leyla. 
“Alegres trópicos: Gonneville, Thevet e Léry” in Revista USP. São Paulo: Edusp, 1996, número 30, p. 
88-89. 
 
98 CASCUDO, Luís da Câmara. Rede de dormir: uma pesquisa etnográfica. São Paulo: Global, 2003, 
p. 88-89. 
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Brasil – em especial os tupinambás – chamavam por “ini” de acordo com relatos 

desde o século XVI.99 Interessante notar como a língua espanhola adaptou um 

termo originário do território para o seu falar, ao passo que no caso português o leito 

indígena foi associado a um objeto mais rotineiro à sua experiência – a rede de 

pesca – fazendo uma substituição vocabular. Os trajetos linguísticos são distintos, 

mas incapazes (especialmente no caso da língua portuguesa) de ofuscar o ato de 

apropriação daquele que coloniza. 

 No que diz respeito às escritas em português posteriores a Pero Vaz de 

Caminha, é notável a constância das referências às redes como objeto que 

compunha a rotina da população encontrada no Brasil. De Padre Manuel da 

Nóbrega100 a Frei Vicente do Salvador101, passando por Pero de Magalhães 

Gândavo102, Fernão Cardim103 e Gabriel Soares de Souza104 - todos presentes no 

                                                 
99 Ambas as referências vêm das experiências na chamada França Antártica, documentada através 
dos textos de André Thevet e Jean de Léry, a serem analisados nas próximas páginas. Claude 
d’Abbeville, também francês e presente na missão francesa no Maranhão, no início do século XVII, 
também escreve a respeito: “Seus móveis caseiros são as redes de algodão a que chamam ini. 
Prendem-nas pelas extremidades, com cordas retorcidas, também de algodão, que amarram a 
pedaços de pau para esse fim colocados nas choupanas. Cada um tem a sua rede; a mulher tem a 
sua ao lado da de seu marido, e nunca se vêem dois homens deitados na mesma rede”. 
D’ABBEVILLE, Claude. História da missão dos padres capuchinhos na ilha do Maranhão. São Paulo: 
EDUSP, 1975, p. 225. 
 
100 “Aqueles com quem temos comunicação até agora são de duas castas: uns se chamam 
tupiniquins e os outros tupinambás. Estes tem casas de palmas mui grandes, e tais que nelas 
habitariam cinquenta índios casados, com suas mulheres e filhos. Dormem todos em redes de 
algodão, junto do fogo, que durante toda a noite tem aceso, assim pelo frio, porque andam nus, como 
também pelos demônios que dizem fugir do fogo, e por esta causa trazem tições à noite, quando 
saem”. NÓBREGA, Padre Manuel da. “Informação das partes do Brasil” in HUE, Sheila Moura. 
Primeiras cartas do Brasil (1551-1555). Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editora, 2006, p. 35. 
101 “A noite toda tem fogo para se aquentarem, porque dormem em redes no ar e não tem cobertores 
nem vestido, mas dormem nus marido e mulher na mesma rede, cada um com os pés para a cabeça 
do outro, exceto os principais que, como tem muitas mulheres, dormem sós nas suas redes, e dali 
quando querem se vão deitar com a que lhes parece, sem se pejarem de que os vejam”. SALVADOR, 
Frei Vicente do. História do Brasil: 1500-1627. São Paulo: Melhoramentos, 1975, p. 79. 
102 “A maior parte das camas do Brasil são redes, as quaes armão numa casa com duas cordas e 
lanção-se nellas a dormir. Este costume tomarão os índios da terra”. GANDAVO, Pero de Magalhães. 
Tratado da terra do Brasil. São Paulo: EDUSP, 1980, p. 44. 
 
103 “Do modo que tem de dormir. Todo esse gentio tem por cama umas redes de algodão, e ficam 
nelas dormindo no ar; estas fazem lavradas, e como no ar, e não tem outros cobertores nem roupa, 
sempre no Verão e Inverno tem fogo debaixo: não madrugam muito, agasalham-se com cedo e, pelas 
madrugadas há um principal em suas OCAS que deitado na rede por espaço de meia hora lhes 
prega, e admoesta que vão trabalhar como fizeram seus antepassados, e distribui-lhes o tempo, 
dizendo-lhes as cousas que hão-de fazer, e depois de alevantado continua a pregação, correndo a 
povoação toda”. CARDIM, Fernão. Tratados da terra e gente do Brasil. São Paulo: Hedra, 2009, p. 
178-179. 
 
104 “A mulher verdadeira dos tupinambás é a primeira que o homem teve e conversou, e não tem em 
seus casamentos outra cerimônia mais que dar o pai a filha a seu genro, e como tem ajuntamento 
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território brasileiro para funções religiosas, administrativas ou comerciais entre os 

séculos XVI e XVII –, a rede sempre esteve presente. 

A atenção dada por Caminha para o espaço de repouso dos nativos 

brasileiros foi, pouco a pouco, ampliada e ganhando mais tonalidades. O modo 

como Fernão Cardim divide seu texto em 1601 já demonstra isso. Se a parte 

especificamente referente às redes de dormir se intitula “Do modo que tem de 

dormir”, as posteriores referências aos objetos aparecem nas seções “Das casas”, 

“Da criação dos filhos”105 e “Dos seus enterramentos”106. Ao observar a produção 

dessa série de escritores portugueses, é possível perceber como as redes eram 

vistas nos ritos de passagem e sociabilidade dos indígenas: o nascimento, a 

alimentação, o repouso diário, a relação com a arquitetura, o matrimônio e a morte. 

 A existência desses textos não denota, porém, que existisse uma vasta 

bibliografia na época em Portugal sobre o Brasil. Conforme estudado por Jean 

Marcel França, Portugal era uma das regiões europeias a menos editar textos sobre 

a América recém-descoberta. Esse dado dizia respeito não apenas a textos escritos 

por portugueses, quanto também a traduções das narrativas de viajantes espanhóis, 

alemães, franceses ou holandeses. Como diz o historiador: 

 

                                                                                                                                                         
natural, ficam casados; e os índios principais tem mais de uma mulher, e o que mais mulheres tem, 
se tem por mais honrado e estimado; mais elas dão todas a obediência à mais antiga, e todas a 
servem, a qual tem armado sua rede junto da do marido, e entre uma e outra tem sempre fogo aceso; 
e as outras mulheres tem as suas redes, em que dormem, mais afastadas, e fogo entre cada duas 
redes; e quando o marido se quer ajuntar com qualquer delas, vai-se lançar com ela na rede, onde se 
detém só aquele espaço deste contentamento, e torna-se para o seu lugar; e sempre há entre estas 
mulheres ciúmes, mormente a mulher primeira; porque pela maior parte são mais velhas que as 
outras, e de menos gentileza, o qual ajuntamento é público diante de todos”. SOUSA, Gabriel Soares 
de. Tratado descritivo do Brasil em 1587. São Paulo: EDUSP, 1971, p. 304. 
 
105 “Da criação dos filhos. As mulheres parindo, e parem no chão, não levantam a criança, mas 
levanta-a o pai, ou alguma pessoa que tomam por seu compadre, e na amizade ficam como os 
compadres entre os Cristãos; o pai lhe corta a vide com os dentes, ou com duas pedras, dando com 
uma na outra, e logo se põe a jejuar até que lhe cai o umbigo, que é de ordinário até oito dias, e até 
que não lhe caia não deixam o jejum, e em lhe caindo, se é macho lhe faz um arco com flechas, e lho 
ata no punho de rede, e no outro punho muitos molhos de ervas, que são os contrários que seu filho 
há de matar e comer, e acabadas estas cerimônias fazem vinhos com que alegram a todos”. 
CARDIM, Fernão. Tratados da terra e gente do Brasil. São Paulo: Hedra, 2009, p. 180-181. 
 
106 “Dos seus enterramentos. São muito maviosos e principalmente em chorar os mortos, e logo como 
algum morre os parentes se lançam sobre ele na rede e tão depressa que às vezes os afogam antes 
de morrer, parecendo-lhes que está morto, e os que se não podem deitar com o morto na rede se 
deitam no chão dando grandes baques, que parece milagre não acabarem com o mesmo morto, e 
destes baques e choros ficam tão cortados que às vezes morrem”. Ibidem, p. 187. 
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Tamanho ‘laconismo’ lusitano acerca do Brasil, uma constante durante o 
primeiro século que se seguiu à viagem de Cabral, não abrandou com o 
tempo, ao contrário, ao longo do seiscentos e do setecentos, Portugal 
notabilizou-se muito mais pelo que deixou de publicar e traduzir sobre suas 
possessões americanas do que pelas contribuições que deu ao lento 
processo de construção do Brasil pelo Velho Mundo. Os lusitanos, durante 
tão extenso período, não publicaram uma única narrativa sobre o país que 
tenha ultrapassado os limites do pequeno reino e conquistado o público 
europeu.107 

 

 Essa ausência foi estimulada, certamente, tanto pelo analfabetismo da 

população portuguesa, quanto pela tentativa de não divulgar muitas informações 

sobre o Brasil que pudessem vir a estimular invasões semelhantes àquela feita pelos 

franceses em meados do século XVI e, posteriormente, pelos holandeses no século 

XVII. Vale lembrar, nesse sentido, que em 1591 foi instaurada uma lei que proibia a 

circulação de navios estrangeiros na América portuguesa, iniciando um processo de 

clausura do território brasileiro que só será desestruturado com a abertura dos 

portos em 1808.108 Dos autores aqui citados, apenas Pero de Magalhães Gandavo 

viu seu texto ser publicado em vida, em 1576 – e mesmo assim, como repercussões 

apenas em Portugal. Todos os outros autores tiveram de aguardar que historiadores 

brasileiros do século XIX, almejando compreender a História de uma nação 

recentemente independente de Portugal – como Francisco Adolfo de Varnhagen –, 

buscassem seus manuscritos em Portugal e os editorassem. 

Se a circulação de textos sobre o Novo Mundo era pequena e praticamente 

restrita aos integrantes da corte portuguesa durante o século XVI, menor ainda era o 

trânsito de imagens nestas publicações. O livro de Gandavo, por exemplo, continha 

a portada ilustrada, as letras capitais de cada capítulo decoradas e apenas duas 

xilogravuras. A rede, então, além de suas aparições breves na escassa bibliografia 

portuguesa do período, também não foi transformada em visualidade por nenhum 

                                                 
107 FRANÇA, Jean Marcel Carvalho. A construção do Brasil na literatura de viagem dos séculos XVI, 
XVII e XVIII. São Paulo: UNESP, 2012, p. 96-97. 
 
108 “Destarte, a partir do último quartel do quinhentos, as menções ao Brasil presentes nas narrativas 
de viagem – salvo, repito, umas poucas obras derivadas da França Equinocial e do Brasil holandês – 
passam a ter um padrão que somente deixará de vigorar no ocaso da primeira década do oitocentos, 
quando D. João VI, premido pelos acontecimentos, abre o Brasil à visitação dos estrangeiros. 
Durante esse longo período, quase dois séculos e meio, as menções ao país nos relatos de viagem 
serão breves, geralmente descreverão uma, duas, no máximo três cidades brasileiras, incidirão 
majoritariamente sobre regiões do litoral da colônia, farão diminutas referências e serão pouco 
simpáticas aos índios, trarão muitas informações marítimas e militares sobre os portos portugueses, 
concederão um enorme espaço às riquezas que eram ou que poderiam ser extraídas do país e, 
sobretudo, dedicarão especial atenção ao mundo, físico e moral, que os colonos lusitanos estavam 
edificando no Novo Mundo”. Ibidem, p. 112. 
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desses autores. Para enxergá-la pela primeira vez enquanto iconografia, é preciso 

folhear publicações espanholas e francesas. 

 

Imagem 59 - Gonzalo Fernández de Oviedo – “Sumario de la natural historia de las 

Indias” – 1526. 

 
Fonte: Biblioteca Nacional de España, Madri. 

 

 

1.7 Da América ao Brasil 

 

 

 A primeira publicação da imagem de uma rede de dormir se deve ao espanhol 

Gonzalo Fernández de Oviedo. Nascido em Madri e com uma carreira militar que o 

havia levado a viver alguns anos na Itália, em 1513 viaja ao Panamá e trabalha 

como escrivão. Entre idas e vindas, estima-se que tenha visitado a região do Caribe 

por mais de cinco vezes, vivendo por mais de dez anos no território americano. Em 

1526, publica um dos primeiros relatos acerca do Novo Mundo intitulado “Sumário 
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de la natural historia de las Indias”. Essa palavra “sumário” à frente se deve ao fato 

de que, em 1535 e 1547, prepara duas edições ampliadas de seu texto, sendo que 

sua versão final intitulada “Historia general de las Indias” apenas será resgatada e 

publicada em 1851. 

 A imagem de abertura do livro – após a portada e as letras capitais – é a da 

rede de dormir IMAGEM 59. Oviedo a descreve em uma seção intitulada “Las camas 

en que duermen los indios”: 

 

As camas nas quais dormem chamam-se hamacas, que são umas mantas 
de algodão muito bem tecidas e de boas e lindas telas, e delgadas algumas 
delas, de duas varas e de três de comprimento, e um pouco mais estreitas 
do que compridas, e nos extremos estão cheias de cordas de pita e de 
"henequén"109 (cuja caraterística e diferença mais adiante será dita), e estes 
fios são compridos e juntam-se e concluem juntamente, e fazem-lhes no 
extremo um nó, como a uma "empulguera"110 de uma corda de besta, e 
assim a enfeitam, e aquela atam numa árvore, e a do outro lado ao outro 
extremo, com cordas e sogas de algodão, que chamam "hicos"111, e fica a 
cama no ar, quatro ou cinco palmos sobre o chão, à maneira de uma funda 
ou um balanço; e é muito bom dormir em tais camas, e são muito limpas; e 
como a terra é morna, não há necessidade  de outra roupa por cima. 
Verdade é que durmindo em alguma serra mais fria, ou chegando o homem 
molhado, costumam colocar uma brasa embaixo das "hamacas" para 
esquentar-se. Aquelas cordas com as quais atam-se as "empulgueras" ou 
extremos das "hamacas" são sogas torcidas e bem feitas e do grossor que 
convém, de algodão muito bom; e quando não dormem no campo, para 
atar-se de árvore em árvore, atam-se em casa de um poste ao outro, e 
sempre há lugar para pendurá-las.112 

 

                                                 
109 Variedade da pita. 
 
110 Parte de uma besta (instrumento de arco e flecha). 
 
111 Cordas que seguram a rede. 
 
112 “Las camas en que duermen se llaman hamacas, que son unas mantas de algodón muy bien 
tejidas y de buenas y lindas telas, y delgadas algunas de ellas, de dos varas y de tres en luengo, y 
algo más angostas que luengas, y en los cabos están IIenas de cordeles de cabuya y de henequén 
(la cual manera de este hilo y su diferencia adelante se dirá) , y estos hilos son luengos y vanse a 
juntar y concluir juntamente, y hácenles al cabo un trancahilo, como a una empulguera de una cuerda 
de ballesta, y así la guarnecen, y aquélla atan a un árbol, y la del otro al otro cabo, con cuerdas o 
sogas de algodón, que llaman hicos, y queda la cama en el aire, cuatro o cinco palmos levantada de 
tierra, en manera de honda o columpio; y es muy buen dormir en tales camas, y son muy limpias; y 
como la tierra es templada, no hay necesidad de otra ropa ninguna encima. Verdad es que durmiendo 
en alguna sierra donde hace algún frío, o llegando hombre mojado, suelen poner brasa debajo de las 
hamacas para se calentar. Aquellas cuerdas con que se atan las empulgueras o fines de las dichas 
hamacas son unas sogas torcidas y bien hechas y de la groseza que conviene, de muy buen algodón; 
y cuando no duermen en el campo, para se atar de árbol en árbol, átanse en casa de un poste a otro, 
y siempre hay lugar para las colgar” in OVIEDO, Gonzalo Fernández de. Sumario de la natural 
historia de las Indias. México: Fondo de Cultura Económica, 1950, p. 138. Tradução de Alberto 
Chillón. 
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 O texto com pretensões históricas de Oviedo, quando comparado à missiva 

de Caminha, nos faz notar a diferença quanto ao detalhamento do material da rede, 

suas técnicas de amarração e a semelhança quanto à presença do fogo no seu uso. 

Como toda a publicação de Oviedo, a preocupação central é a de transmitir 

informações pelo viés do texto e não das imagens. Na parte de cima da página há a 

inclusão de uma rede de dormir solitária, sem a presença de nenhum nativo, assim 

como em todo o livro nenhuma figura humana é representada. 

Trata-se de uma apresentação do objeto numa relação direta com a natureza 

e o espaço externo; é uma rede de dormir suspensa a partir de amarrados feitos em 

dois troncos de árvores. Sem grandes tratamentos realísticos, a imagem feita por 

autor desconhecido (talvez a partir de um esboço do próprio Oviedo) apresenta dois 

pontos perspectivos diferentes. Ao afirmar que “fica a cama no ar, quatro ou cinco 

palmos sobre o chão, à maneira de uma funda ou um balanço”, fica um pouco mais 

clara para o leitor a opção por mostrar a imagem a partir de um ponto de vista 

semelhante a um grande estilingue. 

Ao compararmos essa iconografia com as que percorremos durante o século 

XIX, chama a atenção o fato de não parecer uma rede em formato curvilíneo, tal 

qual uma gota. Mas seria essa rede em formato retilíneo, com a tensão de seu 

tramado estabelecida por dois pedaços de madeira um em cada lado, ou o caráter 

imitativo da imagem deixaria a desejar e causaria essa dubiedade no nosso olhar? 

Não existe nada no texto de 1526 que aponte para essa leitura. 

De todo modo, é esse formato mais retilíneo de rede que aparece em 

gravuras que associam o objeto a imagens do Novo Mundo. Um dos exemplos com 

maior circulação durante o século XVI foi a publicação intitulada “Nova Reperta” 

(“novas descobertas” em latim), organizada pelo artista flamenco Jan van der Straet 

(Giovanni Stradano) e os poetas Luigi e Ludovico Alamanni. A obra foi publicada no 

final da década de 1580, em Florença, e contava com dezenove gravuras que 

mostravam descobertas recentes tidas como importantes para a cultura europeia e 

que eram tão diversas como a América, a produção de azeite e a gravura em cobre. 

A primeira imagem da publicação é logo a que tem Amerigo Vespucci e a 

América como protagonistas IMAGEM 60. A proposição visual de Straet se faz muito 

clara e se configura como uma potente alegoria da descoberta. À esquerda figura o 

navegador italiano que chega ao Novo Mundo em 1499 e que se torna célebre por 
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suas teorias de que esses territórios não eram parte das Índias Orientais. Deitada 

numa rede semelhante àquela encontrada em Oviedo, com um tratamento 

perspectivo embebido na cultura visual do Renascimento na Itália, América é 

apresentada antropomorficamente como uma mulher no lado direito da composição. 

 

Imagem 60 – Jan van der Straet (Giovanni Stradano) – “America” em “Nova 

Reperta” – década de 1580 

 
Fonte: MET Museum, Nova Iorque. 

 

 Ler essa imagem da esquerda para a direita não nos deixa com muitas 

dúvidas. As embarcações de Vespucci dão o tom da chegada do navegador e de 

seu encontro com objetos até então desconhecidos na Europa. A nudez desta 

mulher, a decoração em sua cabeça, além da ibirapema à direita, aponta para a 

representação do corpo das populações nativas. Mais do que isso, um tamanduá no 

canto direito, um bicho preguiça subindo uma árvore e uma cena de canibalismo ao 

fundo dão o tom entre o exótico e o sanguinolento desse encontro de culturas. 

 A frase abaixo da imagem contribui com nossa interpretação: “Amerigo 

redescobre a América, ele a chamou uma vez, mas desde então ela sempre esteve 
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acordada”.113 A partir desse ponto de vista, interpretamos que, desde a chegada, os 

indígenas nunca mais estiveram no seu sono ignorante e agora seriam guiados pela 

sapiência civilizatória europeia. O nome “Amerigo” foi o responsável por intitular todo 

o território por América devido à publicação de um mapa pelo alemão Martin 

Waldseemüller, em 1507. Desde então, fazendo um pendant com os outros 

continentes e seus nomes femininos – a África, a Ásia e a Europa –, havia também a 

América, facilmente transformada em alegoria através do corpo feminino e de sua 

nudez não-ocidental. A rede de dormir, portanto, é o elemento iconográfico de onde 

América teve de se levantar e de se retirar da companhia da natureza para enfrentar 

os estranhos homens que invadiam com suas caravelas, compassos e outros 

instrumentos de dominação e medição da experiência humana. 

 Diferentemente dos escritos de Oviedo, feitos a partir de sua experiência in 

loco no Panamá, a imagem produzida por Straet era feita à distância, desde a 

Europa e através do contato que os artistas tiveram com os relatos de viajantes e 

suas gravuras. Em um importante artigo, Lia Markey argumenta que alguns 

elementos iconográficos dessa imagem, tais como a própria rede e a ibirapema, 

eram encontrados na coleção de curiosidades de Ferdinando I, o grão-duque da 

Toscana no período de impressão da gravura. Além disso, em toda a série “Nova 

Reperta”, o único navegador retratado é Amerigo Vespucci que, não por 

coincidência, era florentino. Segundo Markey, essa construção heroica de sua figura, 

somada a um esquecimento voluntário do protagonismo das viagens de Cristóvão 

Colombo, tinha uma finalidade propagandística quanto à construção de uma 

identidade florentina.114 

 

 

 

                                                 
113 Segundo Lia Markey, no desenho preparatório para a gravura, no verso do papel, essa frase já 
estaria presente. Logo abaixo dela, possivelmente com a grafia de Luigi Alamanni, estavam presentes 
versos das “Odes”, de Horácio e dos “Fastos”, de Ovídio. Ambas as citações literárias eram 
fragmentos sobre as relações entre a Europa e as conquistas territoriais. Conferir: MARKEY, Lia. 
“Stradano’s allegorical invention of the Americas in the late sixteenth-century Florence” in 
Renaissance Quarterly. Volume 65, número 2, p. 385-442. 
114 “A ênfase aqui é evidentemente no florentino Vespucci. Esses trabalhos, produzidos 
aproximadamente um século depois do encontro inicial, ainda concebem, portanto, as Américas como 
uma invenção florentina conectada ao poeta Dante, mesmo que Florença tivesse pouco ou nenhuma 
relação direta com as Américas na sequência das viagens de Vespucci” in MARKEY, Lia. “Stradano’s 
allegorical invention of the Americas in the late sixteenth-century Florence” in Renaissance Quarterly. 
Volume 65, número 2, p. 439. Tradução livre. 
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Imagem 61 – Abraham Ortelius – “Theatrum orbis terrus” – 1570 

 
Fonte: Koninklijke Bibliotheek, Amsterdã. 

 

 Mais de uma década antes da publicação de Jan van der Straet, outra 

publicação foi rapidamente disseminada no nascente mercado editorial europeu. 

Trata-se de um dos primeiros atlas modernos a reunir mapas de diferentes autores 

capazes de dimensionar o que se acreditava ser a totalidade geográfica do mundo. 

Organizada pelo flamenco Abraham Ortelius, o que nos interessa aqui é a imagem 

escolhida como portada da publicação. 

 “Theatrum orbis terrarum” (em latim, “Teatro do mundo”) tem seu título 

estampado ao centro da composição IMAGEM 61. Quatro figuras femininas ocupam 

as bordas do papel. Acima, com uma espada na mão e o símbolo da igreja ao lado, 

está a alegoria da Europa. À esquerda, com trajes coloridos, a alegoria da Ásia faz 

contraponto à negritude e semi-nudez da alegoria da África. Pousada diretamente 

sobre o chão e com uma postura corporal semelhante àquela encontrada na gravura 

de Straet se encontra a figura da América. O toucado na cabeça, o acessório na 

perna e a distribuição da posição dos braços – um para a frente e outro para baixo – 

parecem ecoar na América despertada por Vespucci. Além disso, a ibirapema é 
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sustentada por seu corpo e o canibalismo se faz presente através da cabeça que 

apresenta ao leitor. A rede de dormir, por fim, é representada de modo curvilíneo e 

funciona como pano de fundo para a extensão de seu corpo nu. 

 Não é difícil de se suspeitar que esse atlas fosse de conhecimento do círculo 

florentino responsável pela “Nova Reperta”, assim como é provável que os mesmos 

tivessem conhecimento da publicação de Oviedo. Bom exemplo dessa proximidade 

entre as fontes analisadas é encontrado no texto de abertura desse atlas em sua 

primeira edição latina, de autoria do humanista flamenco Adolf van Meetkerck. Em 

suas linhas estão contidos alguns elementos que podem ser observados na imagem 

da América de Straet: 

 

A ninfa que você vê na parte inferior é chamada América. Ultimamente, o 
audacioso Vespucci, viajando pelo mar, capturou-a com força e abraçou a 
ninfa com terno amor. Mas ela esqueceu, assim como esqueceu qualquer 
sentido de vergonha. Então, ela está sentada completamente nua, exceto 
que ela entrelaça o cabelo com uma corda de penas que marca a testa com 
uma jóia e alguns pequenos sinos [chocalho] envolvem suas bem-
proporcionadas pernas. Na sua mão direita, ela segura um tacape de 
madeira [ibirapema], com o qual ela mata os obesos e gordos prisioneiros 
de guerra. Ela torra seus corpos, os rasga em pedaços trêmulos em 
fumegantes chamas ou os cozinha em um panela de cobre quente ou, caso 
o frenesi da fome torture mais, ela devora os seus membros, ainda crus e 
frescos, pingando com fluido preto. Os membros, ainda quentes, tremem 
sob seus dentes. Ela se alimenta da carne e do sangue negro destes 
desgraçados, o que é um crime horrível de se ver e horrível de se 
relacionar. Que impiedosa barbárie isso significa! Que desprezo pelos 
poderes supremos! Na sua mão esquerda você vê uma cabeça, mutilada 
por um assassinato recente. Aí você também vê um arco e velozes flechas 
com as quais, dobrando as pontas do arco através de uma corda, ela está 
acostumada a infligir feridas e levar os homens a uma morte certa. Em 
pouco tempo, cansada de caçar homens, ela deseja entregar o seu corpo 
ao sono. Ela monta uma cama tecida com largas malhas exatamente como 
uma rede que é fixada nos dois lados em troncos; nessa textura, ela 
repousa sua cabeça e membros.115 

                                                 
115 “The nymph you see at the bottom is called America. Lately, the audacious Vespucci, travelling by 
sea, captured her with force and embraced the nymph with tender love. But she forgot herself as well 
as any chaste sense of shame. So, she is sitting completely naked, except that she entwines the hair 
with a feathered string, that she marks the forehead with a jewel, and that some little bells enfold her 
well-proportioned calves. In her right hand, she holds a wooden club, with which she kills the obese 
and fattened prisoners of war. She roasts their bodies, torn to quivering pieces, in smouldering flames, 
or she boils them in a hot copper kettle, or, should ever the frenzy of the hunger torture more, she 
devours the limbs, still raw and freshly slain, dripping with black fluid. The limbs, still warm, quiver 
under the teeth. She feeds on the flesh and on the black blood of these wretches, which is a crime 
horrible to see and horrible to relate. What barbarous impiety does this mean! What contempt of 
supreme powers! In her left hand you see a head, mutilated by recent murder. There you can also see 
the bow and the swift arrows, with which, bending the horns of the bow by drawing the string, she is 
accustomed to inflict stabbing wounds and a certain death to men. Before long, tired with man-hunt, 
she wishes to abandon her body to sleep. She mounts a bed, woven with wide meshes exactly like a 
net, which has been fixed on both sides to a stake; in this texture, she reclines her head and limbs”. 
MEETKERCK, Adolf van. “Explanation of the frontispiece” apud WATERSCHOOT, Werner. “The title-
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 A tensão que dá o tom da composição de Straet entre o navegador viril 

audacioso e a América recostada de modo plácido é também evocada no texto de 

Meetkerck; o modo como o autor descreve esta mulher faz dela uma espécie de 

pathos personificado que responde aos europeus ansiosos por domar seu corpo e o 

território em que repousava. De todo modo, a Europa personificada segue soberana 

e acima das representações da África, América e Ásia. Se a Europa estava 

entronizada e fitava o leitor de cima para baixo, com tons de autoridade, a América 

se apoiava no chão e tinha uma expressão cabisbaixa e lânguida. 

 É possível localizar algumas referências visuais da portada de Ortelius a partir 

de um comentário que o próprio faz em seu atlas a respeito das autoridades 

intelectuais que o fizeram conhecer mais sobre a América. Para o historiador Werner 

Waterschoot, a publicação de Hans Staden116 seria essencial para se compreender 

a alegoria proposta por Ortelius especialmente devido a dois detalhes iconográficos 

sobre os quais apenas o viajante alemão teria publicado até então: os chocalhos 

presos na perna direita da América e sua ibirapema.117 

 

 

                                                                                                                                                         
page of Ortelius’s Theatrum Orbis Terrarum” in Quaerendo. Número 9. Leiden: Brill, p. 61. Tradução 
livre. 
116 ““No seu próprio comentário sobre o mapa do Novo Mundo, ele enumera muitas autoridades no 
assunto. O último nome de toda a série, ‘Ioannes Stadensis’, indica o verdadeiro informante de 
Ortelius. Hans Staden, um nativo de Homberg, na Alemanha, foi por nove meses um prisioneiro dos 
índios Tupinambás no Brasil” WATERSCHOOT, Werner. “The title-page of Ortelius’s Theatrum Orbis 
Terrarum” in Quaerendo. Número 9. Leiden: Brill, p. 52. Tradução livre. 
 
117 “Dois outros atributos, que foram explicados satisfatoriamente apenas por Staden, provam que seu 
trabalho foi a real fonte de Ortelius: os sinos [chocalhos] na perna direita da América e – acima de 
tudo – seu tacape [ibirapema]. A corda com sinos não é nenhum ornamento fortuito, mas parte de um 
traje cerimonial: logo que Staden chega em Ubatuba, o vilarejo dos Tupinambás, ele é vestido com 
um disco de penas chamado Arasoya, atrás de sua cabeça, e com uma corda com chocalho, a 
Maraka, em torno de uma perna. Logo, as mulheres da aldeia o forçam a acompanhar seu canto e 
dança: ele tem de sincronizar seu chocalho com o ritmo de seus movimentos. O tacape não é uma 
arma usual como o arco; é um instrumento de ritual, a Ibirapema, exclusivamente destinada para 
matar o prisioneiro durante a cerimônia solene. Um dia antes do sacrifício, a Ibirapema é pintada e 
decorada, particularmente com franjas feitas de penas. Para a noite seguinte, a Ibirapema é 
pendurada em uma cabine vazia e adorada pelos índios. No outro dia, entre outras cerimônias, o 
tacape é trazido para fora em grande estado e entregue ao cacique, que o apresenta ao guerreiro 
selecionado para a execução. A vítima é matada com um golpe na parte detrás da cabeça. A 
representação da Ibirapema na portada do Theatrum é inspirada em uma ilustração da edição de 
Plantin, de 1588: a pesada parte de cima do tacape e, particularmente, as franjas com penas derivam 
desse modelo. Como Plantin vendeu uma cópia dessa edição para Ortelius no dia 14 de julho, não 
faz surpresa que o relacionamento entre os atributos da América e o relato de Staden seja tão 
próximo” WATERSCHOOT, Werner. “The title-page of Ortelius’s Theatrum Orbis Terrarum” in 
Quaerendo. Número 9. Leiden: Brill, p. 53. Tradução livre. 
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1.8 Da violência ao silêncio: a ciranda das alteridades 

 

 

 O livro de Hans Staden foi publicado pela primeira vez em 1557 e se 

configurou rapidamente como grande sucesso editorial.118 Assim como o texto de 

Oviedo, se trata de uma publicação feita a partir do contato direto entre escritor e 

Novo Mundo, onde as imagens publicadas também não possuem uma autoria 

definida, possivelmente baseadas em esboços feitos pelo próprio autor. Duas 

diferenças são essenciais: primeiramente, Staden era um mercenário alemão que 

tentou obter sucesso financeiro no Brasil e foi raptado, situação muito distinta 

daquela de administrador e escrivão da corte espanhola ocupada por Oviedo. Em 

segundo lugar, a narrativa de Staden não se propõe a historicizar a experiência 

europeia na América de modo analítico, mas, no sentido contrário, o autor assume 

seu lugar dramático e frágil numa narrativa que compartilha com o leitor uma 

atrapalhada passagem pelo Brasil, escancarando seus preconceitos, medos e 

arrependimentos de sua peculiar convivência com os Tupinambás. 

 Logo na portada IMAGEM 62 a relação entre imagem e texto que perpassa 

toda a publicação fica clara; eis um exemplar dos “selvagens, nus e cruéis 

comedores de seres humanos”119 que, deitado dentro de uma rede, morde um pé 

humano. Ao lado de seu aparente conforto, pedaços de madeira formam uma grelha 

que recebe mais pedaços de carne humana torrados por um fogo logo abaixo. Se 

entre os primeiros autores portugueses o fogo era utilizado para espantar o frio e 

animais diversos, Staden associa esses dois costumes numa imagem singular: ao 

mesmo tempo em que os nativos se acomodam nas redes, utilizam esse fogo ao 

lado para cozinhar a carne humana após (não percamos de vista o machado ao lado 

do fogo) o assassinato de seus inimigos. A partir dessa imagem, violência, 

                                                 
118 “A obra de Staden foi a primeira a aparecer e é difícil superestimar a sua influência e popularidade, 
apesar de sua precisão ainda ser debatida. Exemplo emocionante da ‘literatura de sobrevivência’, 
cobre o período em que o autor, luterano alemão e soldado mercenário, foi cativo dos Tupinambá. 
Considerados o tema e o tratamento da narrativa, não surpreende que se tenha tornado um best-
seller europeu, imediatamente traduzido para várias línguas” BRIENEN, Rebecca Parker. Albert 
Eckhout: visões do paraíso selvagem. Rio de Janeiro: Capivara, 2010, p. 77. 
 
119 O título da publicação dá o tom de seu tom narrativo: “História verídica e descrição de uma terra 
de selvagens, nus e cruéis comedores de seres humanos, situada no Novo Mundo da América, 
desconhecida antes e depois de Jesus Cristo nas terras de Hassen até os dois últimos anos, visto 
que Hans Staden, de Homberg, em Hessen, a conheceu por experiência própria, e que agora traz a 
público com esta impressão”. 
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alimentação e repouso estão diretamente ligados e não há trilha interpretativa para o 

leitor que o leve a algo distante da documentação da selvageria. 

 

Imagem 62 – Hans Staden – “História verídica e descrição de uma terra de 

selvagens...”- portada - 1557 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

 Quando lemos a narrativa de Staden e buscamos outras aparições tão 

impactantes das redes, pouco sucesso obtemos. No que diz respeito à primeira 

parte do livro, aquele em que o autor narra sua “história verídica” de rapto por mais 

de nove meses em Ubatuba pelos Tupinambás, se percebe que as redes ocupam – 

assim como nas imagens aqui analisadas do século XIX – um lugar de composição 

cenográfica de um espaço não-ocidental. De todo modo, a grelha ao lado da rede se 

institui como uma norma – seja acompanhada de carne humana ou de peixes. Isso é 

perceptível, por exemplo, nas imagens dos capítulos de número quatro (“Como se 

apresentava a fortificação dos selvagens e como nos deram combate”) e quarenta e 

um (“Como os selvagens foram à guerra e me levaram com eles, e o que ocorreu 

durante a expedição”). IMAGENS 75 e 76. 
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Já a imagem do capítulo 34 (“Como o adoecido chefe Nhaêpepô-oaçu voltou 

para casa”) IMAGEM 65 apresenta um enterro onde os integrantes do grupo 

indígena têm seus corpos embalados dentro de redes, algo constante nas narrativas 

da época. Enquanto a rede do capítulo 39 (“Como os selvagens tinham em seu 

poder um escravo que sempre me caluniava e desejava que me matassem logo”) 

abriga Carijó, um escravo dos Tupinambás que foi comido logo que ficou adoentado, 

a do capítulo 20 (“O que ocorreu durante o percurso até a terra dos Tupinambás”) 

mostra o próprio Staden dentro da rede com sua longa barba aguardando o seu 

futuro ainda incerto.120 IMAGENS 66 e 67 

É na segunda parte da publicação, intitulada “Breve relato verídico sobre os 

modos e costumes dos Tupinambás”, que há uma rede de dormir semelhante à 

encontrada em Oviedo. IMAGEM 68 Intitulando o capítulo por “Onde eles dormem”, 

o autor descreve seu uso: 

 

Eles dormem numas coisas, redes, que chamam de ini na língua deles, e 
que são feitas de algodão. Amarram-nas acima do chão em duas estacas. À 
noite, mantém um fogo aceso e não gostam de sair sem fogo de suas 
cabanas, no escuro, para fazerem suas necessidades. Isso por tanto 
temerem o diabo, que chamam de Anhangá e que frequentemente 
acreditam ver.121 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
120 “Então chegaram à conclusão de que não seria bom passar a noite na ilha e acampar, e 
atravessaram para a terra firme. Já era noite quando chegamos. Havia naquele lugar cabanas que 
tinham sido construídas anteriormente. Puxaram as canoas para fora da água, fizeram fogo e me 
estenderam nas proximidades. Eu devia dormir numa rede, o que eles chamam de ini. São as camas 
deles. Amarram-nas pelas extremidades em dois postes sobre o solo, ou em duas árvores, quando 
estão na floresta. Por uma das pontas, amarraram numa árvore a corda que eu tinha no pescoço. À 
noite ficaram deitados à minha volta e me ridicularizaram e chamaram na língua deles: ‘Chê reimbaba 
indé’, que significa: ‘Você é meu animal aprisionado’”. STADEN, Hans. Duas viagens ao Brasil: 
primeiros registros sobre o Brasil. Porto Alegre: L&PM, 2008, p. 65-66. 
 
121 STADEN, Hans. Duas viagens ao Brasil: primeiros registros sobre o Brasil. Porto Alegre: L&PM, 
2008, p. 138. 
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Imagem 63 – Hans Staden – “História verídica e descrição de uma terra de 

selvagens...”- capítulo 4 - 1557 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

Imagem 64 – Hans Staden – “História verídica e descrição de uma terra de 

selvagens...”- capítulo 41 - 1557 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 
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Imagem 65 – Hans Staden – “História verídica e descrição de uma terra de 

selvagens...”- capítulo 34 - 1557 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

Imagem 66 – Hans Staden – “História verídica e descrição de uma terra de 

selvagens...”- capítulo 20 - 1557 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 
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Imagem 67 – Hans Staden – “História verídica e descrição de uma terra de 

selvagens...”- capítulo 20 - 1557 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

Imagem 68 – Hans Staden – “História verídica e descrição de uma terra de 

selvagens...”- 1557 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 



130 
 

 
 

 Na primeira imagem de seu livro, um mapa da costa brasileira, Staden faz 

uma descrição textual onde usa uma frase bem adequada à recepção de sua 

narrativa: “Isto da melhor maneira que me foi possível recordar / De modo que possa 

ser compreendido por qualquer pessoa de inteligência mediana”. Suas palavras e 

imagens tiveram um alcance extenso e, certamente, foram compreendidas por 

públicos de diferentes estratos sociais, origens geográficas e gerações. Seu livro se 

configurou como a primeira grande publicação ilustrada sobre o Brasil, sendo 

responsável por inventar uma série de iconografias que seriam associadas dali para 

frente com certas ideias em torno da especificidade da construção iconográfica do 

que viria a ser o Brasil. 

O alcance de seu texto é tão amplo que se recodificaria em uma série de 

ilustrações produzidas por um dos maiores ícones do modernismo brasileiro, 

Cândido Portinari, além de ser base para dois longas-metragens brasileiros.122 Mas 

o alemão não estava sozinho dentro do gênero literário dos relatos de viagem ao 

Novo Mundo e nem mesmo era o pioneiro na realização de imagens que inseriam as 

redes como artefatos brasileiros. 

A primeira associação entre o território brasileiro e as redes está contida em 

um mapa de 1538, de autoria da escola de cartografia de Dieppe, na França. 

IMAGEM 69 Representando a extensão do Brasil entre Pernambuco e o Uruguai, se 

acredita que tenha sido produzido a partir da parceria entre cartógrafos portugueses 

e franceses, sendo um presente oferecido ao futuro Henrique II da França, numa 

tentativa de incentivar a exploração do território americano.123 Logo à direita, vemos 

uma sucessão de seis redes azuis penduradas na parte alta de um grupo de 

árvores. À sua esquerda, dois grupos de índios batalham numa oposição entre 

arcos, flechas e tacapes. Abaixo, homens trajados como europeus acompanham e 

comandam índios na retirada de pau-brasil. 

 

 

 

 

                                                 
122 Refiro-me aqui à “Como era gostoso o meu francês”, de 1971, dirigido por Nelson Pereira dos 
Santos e “Hans Staden”, de 1999, dirigido por Luiz Alberto Pereira. 
 
123 ALMEIDA, André Ferrand de. “Mapa da costa do Brasil entre Pernambuco e o Rio da Prata” in 
Portugal e o mundo nos séculos XVI e XVII. Lisboa: Museu Nacional de Arte Antiga, 2009, p. 187. 
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Imagem 69 – Escola de Dieppe – “Atlas náutico” - 1538 

   
Fonte: Bibliotèque Nationale de France, Paris. 

 

Os incentivos à presença francesa no Brasil prosseguiram por mais de uma 

década e se encontram muito bem representados por uma peculiar festa realizada 

em Rouen, em 1550. Devido à entrada do casal real na cidade, foi organizado um 

grande cortejo com diversas partes. Em uma delas, espécie de clímax da 

festividade, foi reencenada uma paisagem aos modos do Brasil. Para tal missão 

quase carnavalesca, cerca de cinquenta autênticos tupinambás que haviam sido 

levados do Brasil participaram, além de mais duzentos e cinquenta franceses 

fantasiados. Animais exóticos, plantas nunca antes vistas na Europa e objetos vistos 

como típicos do Novo Mundo também deram o tom da celebração. Assim como no 

mapa de 1538, uma batalha indígena foi encenada, além de cenas que mostravam a 

retirada do pau-brasil. 
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Imagem 70 – Autor desconhecido – “É a narração da ordem suntuosa...” – 1551 

 

 
Fonte: Bibliotèque National de France, Paris. 

 

Tamanho foi o sucesso da festa que em 1551 foi publicado um extenso relato 

a seu respeito, portando vinte e nove gravuras.124 Naquela imagem relativa à “festa 

brasileira de Rouen” (como posteriormente o evento foi chamado por Ferdinand 

                                                 
124 O título em português: “É a narração da ordem suntuosa dos espetáculos agradáveis, e magníficos 
teatros, erigidos e exibidos pelos cidadãos de Ruão, cidade metropolitana da Normandia, à sacra 
Majestade do Cristianíssimo Rei da França, Henrique II, seu soberano senhor, e à ilustríssima 
senhora, D. Catarina de Médicis, a Rainha sua esposa, por ocasião de seu triunfal, feliz e recente 
advento a essa cidade, que foi nos dias primeiro e dois de outubro, quarta e quinta-feira, de mil 
quinhentos e cinquenta. E, para maior compreensão desse tão excelente triunfo, as figuras e retratos 
dos principais ornamentos deste, aí estão apostos, cada um no seu lugar, como se poderá ver pelo 
discorrer da história. Com privilégio do Rei”. 
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Denis125) se vê à esquerda da composição a rede de dormir, também comentada na 

escrita.126 IMAGEM 70 Dentro dela, um homem e uma mulher são figurados 

deitados nus, alastrando esta iconografia no território francês. Essa teatralização do 

Novo Mundo, segundo Luiz Fabiano Tavares, também pode ser interpretada por 

uma perspectiva territorial: 

 

Em seu último ato avançavam dois navios, um normando e outro português. 
Numa miniatura representando os festejos é possível ver essas 
embarcações ostentando escudos com as quinas de Portugal e com os 
lírios da França. Após uma troca de canhoneadas, a embarcação francesa 
lançava seus ganchos contra a caravela lusitana. Os marinheiros franceses 
então abordavam o navio inimigo, seguindo-se um combate tão vivaz que, 
segundo o autor da Déduction, parecia real, a ponto de algumas pessoas 
temerem que os marinheiros se ferissem de verdade. A naumaquia 
terminava com a vitória francesa, enquanto o navio lusitano incendiado se 
desmantelava fragorosamente e seus marujos lançavam-se à água.127 

 

 Em 1555, finalmente Henrique II ordena a criação de uma expedição que terá 

a liderança de Nicolas de Villegagnon e contará com a ajuda de armadores da 

região de Dieppe. Posteriormente batizada por França Antártica, a colônia francesa 

                                                 
125 Importante citar a discussão levantada pelo historiador Luiz Fabiano de Freitas Tavares: “No 
entanto, o triunfo de Henrique II em Rouen foi realmente uma ‘festa brasileira’? Vale observar que o 
anônimo autor do relato publicado pelos livreiros Hoy et du Gord não concede aos tupinambás lugar 
de destaque em sua descrição dos festejos; de fato, conclui com um epigrama onde os selvagens são 
enumerados sem qualquer privilégio entre os elementos do triunfo: ‘Ninfas, tritões, selvagens e 
peixes, / agradáveis acordes de instrumentos e canções, / semelhante a todos os triunfos dos 
césares, / carros, elefantes, troféus, escudos, / teatros, parques e os triunfantes arcos”. TAVARES, 
Luiz Fabiano de Freitas. O novo mundo na França – discursos e poderes (c. 1530- c. 1630), p. 25. 
Tese de doutorado apresentada na UFF, no Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, no 
Departamento de História, em 2014. 
 
126 “... eles estavam afeiçoados e aparelhados à moda dos selvagens da América, donde se traz o 
pau-brasil; destes havia bem cinquenta naturais, selvagens recentemente importados do país, e que 
tinham, além dos outros simulados para ornamentar suas faces, as bochechas, os lábios e as orelhas 
furados e insertados de pedrinhas longas, da extensão de um dedo, polidas e arredondadas, cor de 
esmalte branco e verde-esmeralda: os mais da companhia, tendo frequentado o país, falavam tão 
bem a língua e expremiam tão naturalmente os gestos e feições dos selvagens, como se fossem 
nativos do mesmo. Uns se afadigavam com atirar de arco aos pássaros, lançando tão corretamente 
suas flechas de bambu, ou caniço, que na arte sagitária ultrapassavam Meriones, o grego, e 
Pândaro, o troiano. Outros corriam em pós das macacas, depressa como os trogloditas atrás da caça. 
Alguns se balouçavam nas suas redes, sutilmente trançadas de fio de algodão, presa cada 
extremidade ao cimo de alguma árvore; ou então se repousam à sombra de qualquer alcatifada 
moita”. Autor anônimo apud DENIS, Ferdinand. Uma festa brasileira celebrada em Ruão em 1550, 
seguido de um fragmento do século XVI que trata da teogonia dos antigos povos do Brasil e das 
poesias em língua tupi de Cristovão Valente. Brasília: Senado Federal, Conselho Editorial, 2011, p. 
38-39. 
 
127 TAVARES, Luiz Fabiano de Freitas. O novo mundo na França – discursos e poderes (c. 1530- c. 
1630), p. 33. Tese de doutorado apresentada na UFF, no Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, 
no Departamento de História, em 2014. 
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estava baseada na atual região do Rio de Janeiro, próxima da Baía de Guanabara. 

Nessa primeira viagem, o frade franciscano e escritor André Thevet acompanha a 

comitiva. Logo retornando à França, publica em 1557 o texto “As singularidades da 

França Antártica”. O rigor de Villegagnon traz diversos problemas administrativos 

para sua pequena França tropical e, perante ameaças de rebeliões, o líder opta por 

convocar um grupo de huguenotes enviados por João Calvino, líder da reforma 

protestante, a ajudar seu projeto no Brasil.128 Nesse segundo grupo estava Jean de 

Léry, pastor calvinista e escritor que publica em 1578 a sua versão da narrativa 

sobre a presença francesa no Brasil, “Viagem à terra do Brasil”. O infeliz encontro 

entre huguenotes e católicos no Brasil apenas agrava a situação interna da colônia 

que, atacada pelos portugueses, dissipa a França Antártica em 1560 e 

definitivamente expulsa os franceses em 1567. 

 Esse período de cinco anos foi o bastante para que três grupos distintos de 

imagens fossem criados por franceses acerca do Brasil. Logo entre 1555 e 1556, o 

cartógrafo Guillaume Le Testu, também da escola de Dieppe, integrante da 

expedição de Villegagnon, finalizou seu grande atlas, “Cosmografia universal” 

[IMAGEM 71]. No fólio de número quarenta e cinco, Testu faz uma representação da 

América onde se encontra localizado no mapa a “Terra do Brasil” e sua proximidade 

com a “Parte dos canibais”. 

Há aqui uma série de semelhanças com as duas imagens francesas da 

celebração em Rouen e do outro mapa feito em Dieppe. A cena de batalha entre 

distintos grupos indígenas se configura formalmente tal qual no primeiro mapa, com 

ambos se colocando um de frente ao outro. O canibalismo ausente lá, aqui se faz 

essencial – logo à direita acompanhamos a cena de um homem com um machado 

cortando a perna de um inimigo deitado numa espécie de mesa sacrificial. À sua 

esquerda, aquele elemento, por sua vez, visto na gravura de Rouen: uma rede de 

dormir compartilhada por um índio e uma índia, onde cada um está em um sentido 

diferente. 

 

                                                 
128 “... o Cavaleiro de Malta exerce uma verdadeira ditadura no interior de sua colônia, provocando o 
descontentamento de vários colonos e agravando as divergências religiosas já existentes. Complôs e 
rebeliões acabam deflagrando-se, levando Villegagnon, no início do ano de 1556, a escrever a 
Calvino, seu condiscípulo da Faculdade de Direito de Orléans, pedindo-lhe que envie ao Rio de 
Janeiro um contingente de partidários da fé retomada, a fim de encontrar uma solução para os 
conflitos que solapam de dentro a colônia”. DAHER, Andrea. O Brasil francês: as singularidades da 
França Equinocial, 1612-1615. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, p. 36. 
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Imagem 71 – Guillaume Le Testu – “Cosmografia universal” - 1555-1556 

 
Fonte: Bibliotèque Nationale de France, Paris. 

 

Outro dado que chama a atenção nessa imagem é, novamente, nos 

depararmos com a associação entre repouso do corpo dos nativos do Brasil, 

alimentação e antropofagia. Eis que aquele mesmo fogo que possibilitava o 

churrasco sugerido por Staden aqui aparece de modo mais precário, mas 

igualmente com finalidades de cozimento; vê-se o que parece ser a perna já 

mutilada do corpo estendido à direita queimando abaixo da rede e presa a um tronco 

de árvore. É importante constatar como o imaginário da relação entre América e 

canibalismo já se encontrava disseminado a ponto de dois indivíduos que não 
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tiveram contato direto e possuíam destoantes experiências e modelos de criação 

plástica chegarem a resultados tão dialógicos.129 

Já a contribuição de André Thevet, se por um lado era visualmente menos 

violenta, por outro teve um impacto de público possivelmente equiparável ao de 

Staden. Além de publicar seu “As singularidades da França Antártica” no mesmo 

ano do alemão, em 1557, retornou ao tema na sua “Cosmografia universal”, de 

1575. Também traduzido para diversas línguas e acompanhado de quarenta e uma 

gravuras, o primeiro texto de Thevet, recheado de pessimismo e percepções do 

pecado nos nativos brasileiros, possui um tom menos aventuroso do que a narrativa 

de Staden. Se Staden esteve prisioneiro por nove meses, Thevet esteve por apenas 

dez semanas entre partida e regresso devido a uma doença no Brasil contraída.  

No capítulo 30 (“Dos alimentos e bebidas dos selvagens”), todo o grupo de 

indígenas tem suas ações dadas a partir da rede. IMAGEM 72 Mais à frente, para 

representar as demonstrações de afeto dos indígenas quando um visitante chegava, 

publica no capítulo 43 (“Das mortugabas e da benevolência com que os selvagens 

tratam os estrangeiros”) outra imagem do acolhimento através da rede dentro de um 

espaço fechado. IMAGEM 73 Por fim, no capítulo 46 (“Das doenças mais frequentes 

na América e do método que usam os selvagens para curá-las”), associa o espaço 

íntimo da rede com a doença e a cura. IMAGEM 74 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
129 Indícios de canibalismo também são encontrados nas publicações de André Thevet e Jean de 
Léry. Se no primeiro a mesma grelha de Staden é representada (mas não associada à rede), em Léry 
o a antropofagia é indicada através de pedaços de corpos humanos figurados em uma de suas 
alegorias da América. 
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Imagem 72 – André Thevet – “As singularidades da França Antártica” – capítulo 30 - 

1557 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

Imagem 73 – André Thevet – “As singularidades da França Antártica” – capítulo 43 - 

1557 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 
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Imagem 74 – André Thevet – “As singularidades da França Antártica” – capítulo 46 - 

1557 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

Essas imagens levavam ao conhecimento do leitor europeu detalhes quanto à 

habitação, o vestuário e alguns costumes dos nativos brasileiros. Horizontais e com 

diversos planos compositivos dados a partir da paisagem e dos aparatos 

comentados em seu próprio texto, estas gravuras fazem coro a algumas 

observações feitas em torno dos hábitos dos Tupinambás por Staden e na literatura 

portuguesa do período.130 É importante, com fins comparativos devido à proximidade 

da publicação e à observação em torno do mesmo grupo indígena, lembrarmos da 

observação de Rebecca Parker Brienen a respeito das duas muito diferentes formas 

plásticas de Staden e Thevet: “Como cosmógrafo da corte francesa, Thevet teve 

                                                 
130 “Nas aldeias dos selvagens, portanto, vivem diversas famílias sob um mesmo teto, possuindo cada 
uma seu espaço reservado. Dentro ficam suas redes, suspensas a sólidos e resistentes pilares, 
alinhadas uma ao lado das outras. Estas redes são feitas de bom algodão, extraído de certa planta 
muito abundante nessa terra. Trata-se de uma árvore pequena, da altura de um homem, de frutos 
semelhantes a grandes botões, como os do carvalho. É bem diferente dos algodoeiros de Chipre, de 
Malta e da Síria. Nessas redes, que não são mais grossas que os nossos lençóis, deitam-se eles 
inteiramente nus, do modo como habitualmente vivem. Chamam à rede de ini, e ao algodão de que 
ela é feita, de manigô. As mulheres mantém continuamente acesas pequenas fogueiras de ambos os 
lados da rede do chefe da família, pois as noites daí são relativamente frias”. THEVET, André. As 
singularidades de França Antártica. São Paulo: EDUSP, 1978, p. 143. 
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acesso a artistas melhores [quanto à sua capacidade mimética] que Staden. Os 

corpos elegantes, ainda que um pouco alongados, dos índios que figuram em seu 

texto marcam um acentuado contraste com as representações mais rudimentares do 

livro de Staden”.131 

Por fim, Jean de Léry, o protestante que habitou o Rio de Janeiro por alguns 

meses entre 1557 e 1558, apenas conseguiu publicar seu texto “Viagem à terra do 

Brasil” em 1578. O tamanho da publicação era mais modesto do que o livro do oficial 

de estado Thevet; Léry publicou apenas cinco gravuras. Distinta das construções 

narrativas horizontais e detalhadas do outro livro francês, na narrativa de Léry as 

imagens ocupam um lugar mais emblemático, monumental quanto à escala do corpo 

humano e, por consequência, mais demonstrativo do que narrativo. 

 

Imagem 75 – Jean de Léry – “Viagem à terra do Brasil”- capítulo 8 - 1578 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

 

 

 

                                                 
131 BRIENEN, Rebecca Parker. Albert Eckhout: visões do paraíso selvagem. Rio de Janeiro: 
Capivara, 2010, p. 78. 
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Imagem 76 – Jean de Léry – “Viagem à terra do Brasil”- capítulo 18 - 1578 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

Imagem 77 – Jean de Léry – “Viagem à terra do Brasil”- capítulo 10 - 1578 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 
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 O ponto de vista narrativo de Léry é mais aberto às alteridades e menos 

propenso ao julgamento imediato dos hábitos dos povos encontrados no Brasil. É 

ele que lembrando da chegada ao Brasil, comenta: “Aí amarramos as nossas redes 

para dormirmos à moda da América, suspensos no ar”132, ou seja, no último quarto 

do século XVI, dormir em uma rede já era rapidamente identificado com um costume 

americano. Quanto à transformação da rede em imagem, isso se dá pela primeira 

vez no oitavo capítulo do texto (“Índole, força, estatura, nudez, disposição e ornatos 

dos homens e mulheres brasileiros, habitantes da América, entre os quais 

permaneci quase um ano”) IMAGEM 75, onde se vê uma família Tupinambá reunida 

com diversos aparatos identificáveis à disposição do olhar do leitor. Esses 

elementos são descritos pelo próprio Léry: 

 

Em verdade, para completar o quadro, devereis colocar junto a esses 
tupinambás uma de suas mulheres, com o filho preso a uma cinta de 
algodão e abraçando-lhe as ilhargas com as pernas. Ao lado deles ponde 
ainda um leito de algodão feito com rede de pescaria e suspensa no ar. E 
acrescentai o fruto chamado ananás, que mais tarde descreverei que é um 
dos melhores da terra.133 

 

 Sem interesse em configurar a inserção desses corpos em um espaço 

geográfico específico, Léry organiza tal qual uma vitrine os elementos que 

representariam o Brasil e a América em um formato que dialoga de perto com a 

emblemática (representada por Cesare Ripa e seu “Iconologia”, de 1593) e com os 

álbuns de vestuários (como Cesare Vecellio e seu “Degli habiti antichi e moderni, de 

1590). Encontramos já aqui um modelo plástico de catalogação dos tipos humanos e 

etnográficos – um estereótipo – que seria caro a artistas de diferentes gerações 

como Albert Eckhout, Carlos Julião e mesmo Jean-Baptiste Debret. 

 As redes de dormir posteriores, mesmo que formalmente semelhantes quanto 

à verticalidade da composição, apresentam situações narrativas diferentes. No 

capítulo 18 (“O que podemos chamar leis e policiamento entre os selvagens; modo 

por que tratam os visitantes amigos; prantos e discursos festivos das mulheres por 

ocasião das boas-vindas”) IMAGEM 76, novamente se faz presente o costume dos 

Tupinambás de receberam convidados com prantos. A composição formal dessa 

                                                 
132 LÉRY, Jean de. Viagem à terra do Brasil. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 2007, p. 86. 
 
133 Ibidem, p. 117-118. 
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gravura – com a rede de dormir dividindo-a em duas partes e com a postura da 

lamentação da mulher à esquerda abaixo com um homem na parte de cima – é 

ligeiramente alterada para se compor a gravura do capítulo 19 (“De como tratam os 

selvagens os seus doentes, dos funerais e sepulturas e do modo de chorar os seus 

defuntos”) IMAGEM 77. As boas vindas se transformam em despedida e outras duas 

mulheres se colocam atrás da rede de dormir, lamentando a morte e, já na 

imaginação do observador, preparando seu corpo a ser enterrado dentro do próprio 

objeto em que um dia o morto repousou.  

 É no livro de Jean de Léry, que está presente um dos maiores elogios à 

tecnologia indígena das redes de dormir. Trata-se de um interessante e longo relato 

de contemplação, admiração e exportação da técnica para o território europeu que 

nos dá a certeza de que nem só de sangue e catequização foi feito esse casamento 

forçado entre a América e a Europa. 

 

Já em vários lugares desta narrativa afirmei que poucos são os seus 
trastes, mas, para não deixar de mencionar tudo que sei a respeito da 
economia de nossos selvagens, quero descrever aqui o método observado 
pelas mulheres na fiação do algodão. Igualmente direi como com ele fazem 
cordões e sobretudo redes. Depois de tirar o algodão dos capulhos, 
estendem-no com os dedos sem o cardar e o amontoam no chão ou sobre 
qualquer objeto; como não usam rocas semelhantes às européias prendem 
os fios à parte mais comprida de um pau redondo (fuso) da grossura de um 
dedo e de um pé de comprimento mais ou menos com uma espécie de pino 
de madeira da mesma grossura colocado de través; rolam depois esse pau 
sobre as coxas e torcem, soltando-o da mão como fazem as fiandeiras com 
as maçarocas, e o volteiam no meio da casa ou em qualquer outro lugar, 
obtendo desse modo não só fios grosseiros para redes mas também 
delgadíssimos e bem trabalhados. Trouxe eu para a França certa porção 
desse fio, de tão boa qualidade que a todos parecia de seda o gibão branco 
que mandei fazer com ele. Para a fabricação das redes, a que os selvagens 
chamam inis, usam as mulheres teares de madeira, que não são horizontais 
nem tão complicados quanto os dos nossos tecelões, mas perpendiculares 
e da altura delas; depois de as unirem a seu modo tecem as redes a 
começar pela parte inferior do tear. Certas redes são feitas à maneira de 
rendas ou de redes de pescar, outras têm as malhas serradas como o brim 
grosso. Tem elas em geral quatro, cinco ou seis pés de comprimento por 
uma braça mais ou menos de largura; trazem nas pontas argolas por onde 
passam as cordas com que os selvagens as amarram a dois postes 
fronteiros, expressamente fincados no chão para esse fim. E carregam os 
selvagens consigo essas redes tanto nas guerras como nas caçadas ou 
pescarias à beira-mar ou nos rios, suspendendo-as aos troncos das árvores 
para dormirem. Quando sujas pela fumaça dos fogos que acendem dentro 
de suas casas, ou por qualquer outro motivo, colhem as mulheres 
americanas certo fruto silvestre semelhante a uma abóbora, porém muito 
mais volumoso; cortam-no em pedaços, esmagam-no dentro dágua em 
qualquer vasilha de barro e batem-no com pauzinhos; assim se forma 
grande quantidade de espuma que lhe serve de sabão e que deixa as redes 
alvas como neve. Que tais redes são cômodas o dirão todos os que as 
experimentaram, principalmente no verão. E não foi sem razão que na 
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minha história de Sancerre eu as preconizei para os soldados de guarda, 
porque são muito melhores do que os enxergões nos quais sujam a roupa, 
se enchem de piolhos e de onde se erguem com as costelas magoadas 
pelas armas que trazem sempre à cinta. Com efeito, adotamos esse tipo de 
redes em Sancerre, fazendo-as com os nossos lençóis, durante todo o 
cerco que durou quase um ano.134 

 

 Mesmo com essas publicações ilustradas analisadas, além dos cento e vinte 

relatos de menor tamanho compilados por Jean Marcel França135, estatisticamente 

haveria em circulação na Europa nesse mesmo período cerca de quatro vezes mais 

publicações sobre a Ásia.136 Segundo o mesmo historiador, “... do descobrimento ao 

ocaso do século XVIII, tenham sido publicados 5562 livros de viagem na Europa – 

456 no século XVI, 1566 no século XVII e 3540 no século XVIII – dos quais cerca de 

25% diziam respeito à América”.137 Como o interesse dessa pesquisa é a análise de 

visualidades que incluam especificamente as redes, esse quantitativo cai e nos leva 

aos exemplos aqui apontados. Este recorte, porém, não nos impede de perceber um 

fenômeno essencial para o objetivo dessa pesquisa: a rápida disseminação de 

formas plásticas sobre o Brasil e a capacidade de transitarem entre diferentes 

geografias e temporalidades. Um importante exemplo desse fenômeno que 

demonstra como já existia uma espécie de globalização das imagens na segunda 

metade do século XVI, é o esforço editorial de Theodor De Bry. Gravurista e editor, o 

flamenco inicia em 1590, oito anos antes de sua morte, a publicação de uma grande 

série de livros intitulada “As grandes viagens”, também conhecida por “A descoberta 

da América”. Nunca tendo viajado até o Novo Mundo, De Bry se configura como um 

dos muitos casos de indivíduos versados nas artes literárias e visuais, capaz de se 

apropriar de imagens e histórias as configurando em outro contexto.138 

                                                 
134 LÉRY, Jean de. Viagem à terra do Brasil. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 2007, p. 230-231. 
 
135 Conferir FRANÇA, Jean Marcel Carvalho. A construção do Brasil na literatura de viagem dos 
séculos XVI, XVII e XVIII: antologia de textos (1591-1808). São Paulo: Unesp, 2012. 
 
136 “... a construção e a absorção da ideia de Novo Mundo pelos europeus deu-se de maneira 
extremamente lenta e gradativa. Ilustrativo de tal lentidão é a pouquíssima atenção que as novas 
terras mereceram dos escritos especializados da época. Estima-se, e este é um dado a se ter em 
conta, que, entre 1492 e 1618, as obras geográficas editadas em francês tragam quatro vezes mais 
referências à Turquia e à Ásia do que à América”. FRANÇA, Jean Marcel Carvalho. A construção do 
Brasil na literatura de viagem dos séculos XVI, XVII e XVIII: antologia de textos (1591-1808). São 
Paulo: Unesp, 2012, p. 22. 
 
137 Ibidem, p. 45. 
 
138 A esse respeito, o historiador da arte Henry Keazor, comentando o quarto livro organizado por ele, 
parece resumir muito bem a questão: “So, in volume IV, he only did what he had already done to a 
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 O terceiro livro organizado pelo artista foi publicado em 1592 e era uma 

adaptação da narrativa de Hans Staden. Esse fato por si só já é digno de atenção 

pois denota o alcance, quase quarenta anos depois de sua primeira publicação, das 

impressões de Staden. O que De Bry faz, na maior parte das gravuras, é retomar as 

composições esquemáticas do criador das imagens da publicação alemã e adaptá-

las a uma anatomia, como aponta Henry Keazor, devedora da disseminação das 

formas michelangelescas.139 

 Das únicas quatro imagens em que se fazem presentes as redes, é também 

na referente ao capítulo 34 de Staden (“Como o adoecido chefe Nhaêpepô-oaçu 

voltou para casa”) que devemos nos debruçar um pouco mais. IMAGEM 78 Trata-se 

da descrição visual desde a doença que abateu parte da família do chefe até o seu 

enterro. Conforme disse, a imagem chama a atenção por Staden apresentar o modo 

como alguns indígenas eram enterrados enrolados em suas redes. Além do 

tratamento perspectivo da cena ter sido radicalmente transformado – de um ponto 

de vista aéreo, para uma visão dada de modo mais teatral – e da anatomia hercúlea 

das figuras humanas também merecerem destaque, é a comparação entre essa 

imagem e as aqui analisadas do século XVI que a torna singular. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
lesser extent in his former America publications: he borrowed, melded, arranged and adapted. And, as 
before, De Bry only occasionally indicated the authorship of entire scenes he took or adapted for his 
America volumes”. KENZOR, Henry. “Theodore De Bry’s images for America” in Print quarterly. 
Volume XV. Londres: 1998, pág 135. 
 
139 “É o uso de figuras maneiristas por De Bry que explica porque essas ilustrações (…) amplamente 
difundiram a crença de que a América era povoada por uma raça que mal se distinguia, fisicamente, 
dos gregos antigos”. Ibidem, p. 145. Tradução livre. 
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Imagem 78 –Theodor de Bry – livro 3 das “Grandes viagens” – capítulo 34 – 1592 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

Imagem 79 –sobreposição das citadas gravuras publicadas nos livros de Theodore 

de Bry, Hans Staden e Jean de Léry 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 
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 IMAGEM 79 Assim como uma fotomontagem, De Bry combina os elementos 

formais que o interessam a fim de condensar a narrativa. Percebe-se, então, como a 

publicação de Jean de Léry foi importante para ele; mais da metade da composição 

advém de uma distribuição de corpos encontrados na imagem relativa à recepção 

aos convidados e também à morte no livro do francês. A perspicácia de sua cirurgia 

formal é tão milimétrica que é possível colar quase que perfeitamente sobre a 

imagem de 1592 aquelas de Léry. À direita, acima, o flamenco recria a cena do 

enterro a partir de Staden. Dois livros de viagem se recodificam numa terceira 

publicação e o público europeu trava contato com uma imagem que é reflexo de 

distintas intenções, numa espécie de pequeno caleidoscópio. Se o caminho de ida 

era de Portugal ao Brasil, os caminhos de volta à Europa irão proporcionar novos 

retornos num movimento contínuo e crescente, diretamente proporcional ao 

crescimento da imprensa. 

O que esses relatos e imagens tem em comum é o seu enfoque nos grupos 

indígenas encontrados no Brasil. Com narrativas majoritariamente sobre os 

Tupinambás - que possivelmente habitavam a região que vai dos atuais estados do 

Rio de Janeiro e São Paulo, além da área do Rio São Francisco ao Recôncavo 

Baiano –, os olhares europeus se preocupavam em informar e analisar seus modos 

de viver, permitindo que a América iniciasse seu processo de conhecimento popular. 

Uma mudança de enfoque por parte dos textos e das imagens será enxergada 

apenas a partir do século seguinte, em especial – lembrando do bloqueio náutico 

estabelecido por Portugal a estrangeiros no Brasil – devido à invasão holandesa em 

Pernambuco. Segundo Jean Marcel França, “... o índio e seu mundo, personagens 

principais dos relatos quinhentistas e mesmo de uns poucos escritos do alvorecer do 

seiscentos, passam à condição de figurantes, cedendo lugar para os colonos e para 

as cidades que estes estavam edificando pela costa”.140 

 

 

 

 

 
                                                 
140 FRANÇA, Jean Marcel Carvalho. A construção do Brasil na literatura de viagem dos séculos XVI, 
XVII e XVIII: antologia de textos (1591-1808). São Paulo: Unesp, 2012, p. 192. 
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Imagem 80 – Caspar von Schmalkalden – “Um brasileiro” – 1642-43 

 
Fonte: Rijksmuseum, Amsterdã. 

 

 Mudanças de ponto de vista já são perceptíveis em uma imagem de meados 

do século XVII IMAGEM 80 de autoria do alemão Caspar von Schmalkalden, 

soldado que fazia parte da tripulação enviada ao Brasil em 1642 pela Companhia 

Holandesa das Índias Ocidentais, união de mercadores holandeses que 

administravam as especiarias exportadas do Brasil. A presença holandesa no 

território brasileiro remete a invasões datadas de 1598, 1614 (ambas na região do 

Rio de Janeiro) e 1624, em Salvador, na Bahia. Finalmente obtendo maior sucesso 

em 1630, rapidamente os holandeses tentaram instaurar um comércio de exportação 

de açúcar para a Europa, enfrentando resistência do governo português até 1637, 

quando saem vitoriosos e Maurício de Nassau é convocado para administrar a 

região. A presença deste segue até 1644 quando os senhores de engenho da região 

se revoltam e levam à expulsão definitiva dos holandeses em 1654. 

O governo de Nassau se caracterizou tanto por uma exploração sistemática 

das terras do Brasil através da utilização de mão de obra escrava, quanto pela 

valorização dada à produção de imagens, mapas e publicações sobre as 
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descobertas do Novo Mundo. Mais do que um simples explorador da região de 

Recife, Nassau era visto como um apaixonado pelo caráter exótico do Brasil.141 É 

desse contato entre diferentes culturas que nasce um diário de viagem acerca do 

Brasil e de autoria de Schmalkalden. 

A figura central dessa aquarela remete ao inventário etnográfico de Jean de 

Léry. O protagonista da imagem segura um arco e flecha que possuem dimensões 

um tanto quanto grandes em relação à estrutura frágil de seu corpo. Ao fundo, duas 

redes de dormir rascunham a paisagem e, em uma delas, há a representação de 

duas figuras que compartilham o seu espaço simultaneamente. Visto de baixo para 

cima e com a postura das pernas em contraposto, eis um claro encontro de uma 

visualidade embebida na tradição clássica e a tentativa de documentação daquilo 

visto nos trópicos. 

O texto alemão na imagem de Schmalkalden contribui com outras camadas 

de interpretação: “Um brasileiro. Nós nascemos com coragem natural. A quem nosso 

arco é dirigido, o inimigo estará perdido”. Mas o que era ser “brasileiro” na década 

de 1640, em Pernambuco? Certamente, comparando o vestuário desse homem com 

aqueles vistos nas publicações sobre os Tupinambás, se tratava de outra utilização 

da palavra. Rebecca Parker Brienen esclarece a respeito de seu uso: 

 

... Brasilianen são as pessoas que passaram ao domínio holandês, e as 
aldeias, aquilo que chama de “aldeias dos Brasilianen”, o local onde estes 
recebem a instrução religiosa. Mais dados são fornecidos em um panfleto 
escrito em 1639 por Vincent Joachim Soler, um ministro calvinista no Brasil, 
que afirmava existirem treze aldeias sob jurisdição holandesa, reunindo 
vinte mil almas indígenas, embora seja provável que tenha superestimado o 
número. Nelas, os Brasilianen eram batizados, casados e adotavam nomes 
cristãos.142 

 

                                                 
141 “O Recife exerceu um fascínio todo especial sobre Nassau. Ao regressar à Holanda o conde levou 
consigo, além de um mobiliário talhado em marfim em Pernambuco, um apreciável acervo de móveis 
e obras de arte assinadas pelos artistas de sua comitiva. Da relação de seus pertences se depreende 
seu gosto por ‘curiosidades’ da terra pernambucana, pois estão relacionados entre seus objetos toros 
de jacarandá torneados, pranchas de pau-santo, pau-violeta e diversos tipos de madeiras de lei; bem 
como curiosidades não muito comuns para um observador europeu: sete botijas de farinha de 
mandioca, 103 barriletes de frutas confeitadas; quatro barris contendo conchas e seixos do cabo de 
Santo Agostinho. Em sua ‘cabana’ de Berg um Tal, o então príncipe João Maurício de Nassau 
conservava um baú com recordações do Brasil, criava um papagaio e costumava dormir em ‘uma 
rede de pano de linho brasileiro bordado e guarnecido de amarelo’”. SILVA, Leonardo Dantas. “O 
Brasil nassoviano” in O Brasil e os holandeses. Rio de Janeiro: Imago, 1999, p. 13. 
 
142 BRIENEN, Rebecca Parker. Albert Eckhout: visões do paraíso selvagem. Rio de Janeiro: 
Capivara, 2010, p. 83. 
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Uma das mais recorrentes características desses “brasileiros” (“brasilianen”, 

em holandês) era o ato de cobrir a nudez com roupas brancas143, assim como visto 

na aquarela. Percebe-se, então, por mais que o texto na imagem aponte para o 

caráter guerreiro dos nativos do Brasil, como se trata da representação de um 

comportamento ocidentalizado desses novos cristãos de Pernambuco. Não 

necessariamente, aliás, se trata da imagem de um indígena, sendo possível 

aproximá-lo também dos chamados mamelucos, filhos de mães indígenas com pais 

europeus. 

É outro integrante do governo de Nassau, Zacharias Wagener, que também 

realiza uma imagem que recodifica as iconografias quinhentistas acerca do que 

poderia ser o Brasil. IMAGEM 81 Wagener, também alemão, possuía uma formação 

em desenho de mapas e trabalhava na Companhia Holandesa das Índias Ocidentais 

desde 1634. Entre esse ano e 1641 produziu um livro de viagens intitulado 

“Thierbuch” (“livro dos animais”, em holandês). Com mais de cem fólios, a maior 

parte de seus desenhos mostrava os animais e tipos vegetais encontrados no Brasil. 

Ao fim, Wagener criou uma série de aquarelas que apontavam um pouco da rotina 

holandesa em Pernambuco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
143 “Talvez o mais significativo fato seja o dos Brasilianen cobrirem a nudez com roupas: as mulheres, 
com vestidos longos de algodão; os homens, com calças e casacos”. Ibidem, p. 84. 
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Imagem 81 – Zacharias Wagener – sem título – c. 1641 

 
Fonte: Kupferstich-Kabinet, Dresden. 

 

 Em um dos últimos fólios do álbum – um dos poucos sem título –, Wagener 

cria uma aquarela que, mesmo sem circular fora de Dresden depois de 1641, vai de 

encontro às imagens do século XIX; a iconografia da mulher branca carregada por 

dois negros escravizados, protegida do sol por sua serpentina. Diferentemente, por 

outro lado, de ver o artefato como exclusivo do uso dos indígenas na esteira da 

tradição do século XVI, eis uma das primeiras aparições das redes em que seu uso 

é dado por outros estratos socioculturais. Segundo o próprio autor: 

 

As esposas e crianças dos notáveis e ricos portugueses são transportados 
nessa maneira, por dois fortes escravos, para as casas de seus amigos ou 
para a igreja; eles suspendem os belos tecidos de veludo ou damasco sobre 
uma vara de modo que o sol não os queime fortemente. Eles também 
trazem atrás deles uma variedade de frutas deliciosas como presente para 
aqueles que eles desejam visitar.144 

 

                                                 
144 “The wives and children of notable and wealthy Portuguese are transported in this manner, by two 
strong slaves, to the houses of their friends or to church; they hang the beautiful cloths of velvet or 
damask over poles so that the sun does not burn them strongly. They also take behind them a variety 
and tasty fruits as a present for those that they wish to visit” in WAGENER, Zacharias. Thierbuch. Rio 
de Janeiro: Editora Index, 1997, p. 190. Tradução livre. 
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 É esse lugar como meio de acesso à partida e à chegada, esse “visitar”, que 

parece saltar aos olhos ao observarmos as imagens do chamado “Brasil holandês”. 

Quando nosso olhar passeia pelas paisagens de Frans Post – artista convidado por 

Nassau a registrar a natureza do Brasil –, e entramos pelos seus caminhos de leves 

subidas e descidas, geralmente acompanhados de animais exóticos e solitários 

abacaxis que saltam da vegetação que está entre a imitação e a fabulação, 

esbarramos com suas diminutas figuras humanas. Umas mais próximas de nosso 

lugar físico como espectador, outras quase imperceptíveis, todas denotam tanto a 

monumentalidade do território brasileiro, quanto a distância do artista para com o 

espaço que tentava mensurar. Post, ao colocar o Brasil em uma perspectiva própria, 

não era capaz de evitar a distância de sua cultura visual com o que aqui foi 

encontrado. 

No meio do caminho de Post existiam muitas redes – mais de vinte, segundo 

seu catálogo raisonné.145 IMAGENS 82, 83 e 84 Longes da proximidade formal 

oferecida pelo interesse em tipos de Wagener e Schmalkalden, mas igualmente 

contrárias à sua inserção em rituais indígenas, essas imagens convidam a uma 

contemplação do silêncio. Sem a constituição clara das metrópoles, numa 

encruzilhada entre plantações de açúcar e ruínas de igrejas, Post possivelmente é 

um dos pintores que mais se aproxima de uma Arcádia tropical. Mesmo as cruéis 

relações de poder através da escravidão que suas imagens trazem são silenciadas e 

nosso olhar se põe a acompanhar por essas janelas as figurinhas desaparecerem 

rumo ao horizonte. 

É nessa perspectiva que me parece ser possível observar poeticamente as 

redes de Post; do mesmo modo que essas pessoas caminham para dentro de suas 

composições, a iconografia da rede de dormir também foi adentrando o território 

brasileiro e se constituindo como parte essencial de um DNA cultural. Não é preciso 

mais, na perspectiva de Post, colocar as redes em primeiro plano; elas já estiveram 

nesse lugar e agora compõem uma “paisagem brasileira” contribuindo com sua cor 

branca de algodão cru perante os tons dourados e esverdeados que o público 

                                                 
145 Em outras palavras, existem mais de vinte pinturas atribuídas a Frans Post em que as redes se 
fazem presentes em trajetos dentro da paisagem. Conferir LAGO, Pedro & Bia Corrêa (Org.). Frans 
Post (1612-1680): obra completa. Rio de Janeiro: Capivara, 2006. 
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holandês esperava ver do calor dos trópicos – até desaparecerem, até se verterem 

em algo menor do que a cabeça de um alfinete. 

 O silêncio de algumas imagens de outro importante artista presente no Brasil, 

Albert Eckhout, é tamanho, que apenas um olhar atento perceberá que o primeiro 

objeto levado à esquerda na cesta de sua “Mulher brasileira” IMAGEM 85 é uma 

rede. Do mesmo modo, ao fundo da composição, próximo à residência do senhor de 

engenho, redes presas nas árvores sustentam corpos de outras mulheres 

brasileiras.146 

 

Imagem 82 – Frans Post – “Muro de convento” – 1645-1660 

 
Fonte: Instituto Ricardo Brennand, Recife. 

 

 

 

 

                                                 
146 “Os BRASILIANEN do artista ficam totalmente fora da tradição visual para os indígenas do Novo 
Mundo. Eckhout respondeu à situação criando-lhes um novo tipo - o BRASILIAN -, que só exisita no 
contexto colonial. As suas pinturas, aliás, podem ter promovido a incorporação dos BRASILIANEN - 
naturalizando-lhes a existência e assegurando-lhes um lugar dentro da ordem mundial holandesa tal 
como em Recife e em Mauritsstad (Cidade Maurícia)”. BRIENEN, Rebecca Parker. Albertk Eckhout: 
visões do paraíso selvagem. Rio de Janeiro: Capivara, 2010, p. 86. 
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Imagem 83 – Frans Post – “Paisagem de várzea com engenho” – 1661-1669 

 
Fonte: Rijksmuseum, Amsterdã. 

 

Imagem 84 – Frans Post – “Paisagem de várzea com engenho” –  c. 1652 
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Fonte: Rijksmuseum, Amsterdã. 

 

Imagem 85 – Albert Eckhout – “Mulher brasileira” - 1641 

 

 
Fonte: Museu Nacional da Dinamarca, Copenhagen.  
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Esse jogo perspectivo entre o muito próximo e o distante, é o modus operandi 

pelo qual esses criadores de imagens em torno do Brasil operam. É no fluxo entre 

aquilo que o corpo humano apresenta como emblema e o que é detalhe de pano de 

fundo, que a criação de significados e significantes está pautada. Este ziguezague 

da violência ao silêncio dá o tom da iconografia das redes de dormir nessa ciranda 

de alteridades anteriores às imagens de Jean-Baptiste Debret. Essas imagens me 

parecem exemplares para se refletir em torno daquilo que Flavia Tatsch chama por 

“circularidade das imagens”. Esse trânsito de formas chega a um momento em que o 

imaginário sobre um lugar distante se torna uma espécie de senso comum: “o Novo 

Mundo precisava ser colocado em gravura para poder também ser imaginado e 

incorporado ao mundo europeu, mas a imaginação precede a gravura e depois se 

nutre dela, numa circularidade de causa-efeito admirável”.147 

Não é de estranhar, portanto, que quando o engenheiro militar português 

Carlos Julião – um dos poucos produtores de imagens acerca do Brasil no século 

XVIII – recebe a incumbência de realizar um panorama do Império Ultramarino 

Português, se valha também da rede de dormir. IMAGEM 86 A imagem traz vistas 

de quatro cidades que estavam sob possessão portuguesa no período: Goa e Diu, 

na Índia; o Rio de Janeiro, já capital da América portuguesa; e a Ilha de 

Moçambique. Para conseguir diferenciar as geografias não apenas pela sua 

silhueta, mas também pelos seus tipos culturais, Julião faz um desenho quase ao 

centro da composição que descreve como “Rede em que se transportao os 

Americanos para as suas chácaras, ou fazendas”.148 

Na sua vontade de classificar o mundo, Julião reúne na mesma imagem tudo 

aquilo que não adveio de apenas um lugar: a Europa. Territórios dominados eram 

reduzidos à estranheza de seus costumes e aos seus promissores contornos com 

acesso ao oceano. Mas esse não é o mesmo mecanismo de segmentação, 

ilustração e dominação comum a toda a produção europeia de imagens sobre o 

                                                 
147 TATSCH, Flavia Galli. A construção da imagem visual da América: gravuras dos séculos XV e XVI, 
p. 175. Tese de doutorado apresentada na UNICAMP, no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
no Departamento de História, em 2011. 
 
148 Conferir SILVA, Valéria Piccoli Gabriel da. Figurinhas de brancos e negros: Carlos Julião e o 
mundo colonial português. Tese de doutorado apresentada na USP, na Faculdade de Arquitetura e 
Urbanismo, em 2010. 
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Brasil desde 1500? Não foi sobre essa mesma rede da alteridade que a equação 

entre espaço e imagem foi construída via Atlântico? 

 

Imagem 86 – Carlos Julião – “Configuração da entrada da barra de Goa...” - circa 

1779 

 
Fonte: Gabinete de Estudos Arqueológicos de Engenharia Militar, Lisboa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



157 
 

 
 

1.9 À indiana 

 

Imagem 87 – Autor desconhecido – salva de prata dourada – 1575-1625 

 
Fonte: Palácio Nacional da Ajuda, Lisboa. 

 

 Em artigo de Jessica Keating e Lia Markey, são analisados os inventários da 

coleção dos Habsburgo em Praga e Viena, além da coleção Médicis em Florença. 

Conclui-se que o colecionismo de objetos não-ocidentais por parte destas famílias – 

tais quais as redes de dormir –, por diversas vezes era acompanhado de uma 

classificação específica: dell’indie ou indianisch. Segundo sua argumentação: 

 

Nessas coleções, os artefatos do Novo Mundo e da Ásia eram misturados 
com outras formas de exotismo (saleiros de marfim luso-africanos, sapatos 
turcos, tapetes persas e armaduras japonesas) que os colecionadores 
imaginavam que eram emblemáticos de certas culturas. Objetos dessas 
diversas fontes eram todos, vez ou outra, chamados de “Indiana”. Por 
exemplo, em dois inventários que listram a entrada e saída de bens na 
coleção do cardeal Ferdinando de’ Medici, em Rome, de 1571 a 158, os 
termos indiana, ala indiana e dell’indie eram usados de forma variada para 
definir objetos das Américas, Índia e Ásia. Uma variante desses termos era 
também empregada pelos inventariantes das coleções principescas alemãs. 
No inventário de 1607-1611 do gabinete de curiosidade do imperador Rudolf 
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II, em Praga, numerosas entradas descrevem objetos do Novo Mundo, 
China, Índia e África como Indianisch. 149 

 

 A palavra “Índia”, segundo as autoras, vem do grego antigo e significa “do rio 

Indus”. Posteriormente, as pessoas nascidas na região foram conhecidas por 

“hindus” e “indianos”. Diversos dicionários do século XVI apresentam a palavra 

“Índia” como associação a lugares distantes e exóticos. É esse uso do termo que 

fez, por exemplo, com que Oviedo intitulasse suas publicações sempre através da 

referência geográfica “Índias”, mesmo com o aumento da utilização da palavra 

“América”, para se referir ao novo continente. 

 É interessante notar que não apenas os artefatos encontrados no Brasil foram 

classificados na Europa por “indianos” ao lado de objetos “asiáticos” e “africanos”, 

como a própria rede habitou iconografias que lançavam olhares sobre diversas 

“Índias”. Sabendo da extensão territorial do Império Português durante o século XVI 

– do Brasil ao Japão, com territórios abertos para o Atlântico, Índico e Pacífico –, 

estas iconografias são dialógicas à velocidade com que objetos e imaginários “à 

indiana” trafegaram. Sendo as redes de dormir uma tecnologia indígena das 

Américas, podemos suspeitar de que tenham sido fisicamente transportadas para 

esses espaços ou plasmadas em imagem, tal qual as criações de De Bry, devido ao 

senso comum sobre os lugares que não eram a Europa. 

 Uma salva de prata dourada IMAGEM 87, com datação estimada entre o 

último quartel do século XVI e o primeiro do século posterior, é conservada na 

coleção do Palácio da Ajuda, em Lisboa. Segundo Jean-Michel Massing, esta já foi 

identificada como “indo-portuguesa” em 1882 e como “africana” ou “asiática” em 

                                                 
149 “In these collections, New World and Asian artefacts mingled with other forms of exotica (Sapi ivory 
salt cellars, Turkish shoes, Persian rugs, and Japanese armour) that collectors imagined were 
emblematic of certain cultures. Objects from these diverse sources were all, at one time or another, 
called ‘Indian.’ For instance, in two inventories tracking the entry and exit of goods in Cardinal 
Ferdinando de’ Medici’s collection in Rome from 1571 to 1588, the terms Indiana, alla Indiana, and 
dell’Indie were used variously to define objects from the Americas, India, and Asia. A variant of these 
terms was also employed by inventorytakers of German princely collections. In the 1607-1611 
inventory of Emperor Rudolph II’s Kunstkammer in Prague, numerous entries describe objects from 
the New World, China, India, and Africa as Indianisch” in KEATING, Jessica & MARKEY, Lia. “‘Indian’ 
objects in Medici and Austrian-Habsburg inventories” in Journal of the history of collections. Volume 
23, número 2. Oxford: Oxford University Press, 2011, p. 283. Tradução livre. 
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1991. Trata-se, segundo sua pesquisa, da primeira associação das redes de dormir 

a territórios não-americanos.150 

 

 

 

Apresentando um símbolo do brasão português ao centro do objeto, no 

segmento logo acima do mesmo facilmente se identifica uma figura deitada dentro 

de uma rede protegida do sol e carregada por duas figuras de cada lado. Quando 

nosso olhar circula as diversas cenas contidas na salva, recebemos estímulos de 

distintos elementos iconográficos; quanto à vegetação, vemos abacaxis e árvores 

que lembram as palmeiras ou tamareiras. Animais variados como um coelho, alces, 

cachorros, tigres, elefantes e pássaros também percorrem o espaço da salva. Cenas 

de caça e agricultura com pessoas seminuas, objetos sendo carregados sobre a 

cabeça, lanças e arcos também se fazem claros. Nessa espécie de grande 

inventário de muitas “Índias” que podem remeter especialmente à África e à América 

– mas sem excluir a possibilidade de ser uma referência à Ásia – qual caminho 

interpretativo levar? Justificar ser uma representação da África devido aos traços 

faciais dessas figuras humanas? Ou, como faz Massing, suspeitar que algumas 

dessas árvores sejam talipotes, encontradas especialmente no Sri Lanka? 

                                                 
150 Conferir MASSING, Jean-Michel. “Salva” in Portugal e o mundo nos séculos XVI e XVII. Lisboa: 
Museu Nacional de Arte Antiga, 2009, p. 93. Conferir também MASSING, Jean-Michel. From the ‘age 
of discovery’ to the age of abolition: Europe and the World Beyond. Cambridge: Harvard University 
Press, 2011. 
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Com tantas dúvidas, uma observação me parece ser importante e não 

articulada pelo autor: estaria a figura levada na rede portando uma espécie de 

calçado comprido? Ao observar o todo da composição, não encontrando outra das 

figuras em semelhante vestuário, me pergunto: seria este um “imperador africano” 

(conforme a ficha catalográfica do Palácio da Ajuda) ou mesmo um homem europeu 

sendo carregado, mais uma vez, pelos braços que sustentavam o Império 

Português? 

 Sem respostas, me resta observar a salva ao lado de outras disseminações 

das redes para além do território americano, como a imagem representando o 

Congo feita por Natale Bonifacio, em 1591 IMAGEM 88 ou a gravura de Fortunato da 

Alemandini, também representando o Congo – e possivelmente baseada em 

Bonifacio –, de 1687 IMAGEM 89. Já em outro material, a tapeçaria, a Manufacture 

Nationale des Gobelins IMAGEM 90 irá estampar suas largas e coloridas imagens 

de um lugar entre a América e a África – certamente não-ocidental, conforme o 

desejo pelo exótico pedia. 

 

Imagem 88 – Natale Bonifacio – em “Relatione del reame di Congo”, de Filippo 

Pigafetta – 1591 

 
Fonte: Newberry Library, Chicago. 
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Imagem 89 – Fortunato da Alemandini – “Um homem importante sendo carregado 

numa rede” – 1687 

 
Fonte: Newberry Library, Chicago. 

 

Imagem 90 – Manufacture des Gobelins – “Os dois touros” – 1723 

 
Fonte: Museu de Arte de São Paulo. 
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Imagem 91 – Hipollyte Taunay – “Morte de um tupinambá” – 1822 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

 Não surpreende, por fim, que quando os enciclopédicos Ferdinand Denis e 

Hippolyte Taunay, na sua já citada obra sobre a História do Brasil, publicada em 

1822, desejam imprimir uma gravura representando a morte de um Tupinambá, 

recorram a Jean de Léry e criem, novamente, uma inevitável imagem à indiana. De 

Índia em Índia, assim nasce a rede de dormir e sua vinculação genética ao Brasil – e 

vice-versa. Por mais que, conforme veremos nos próximos capítulos, os chamados 

artistas e intelectuais modernistas busquem as “raízes do Brasil” e uma cultura por 

vezes “genuína”, não conseguimos escapar do fato de que quem plantou esse 

tronco cultural destruindo o pau-brasil, exterminando culturas nativas e torturando a 

mão-de-obra afro-brasileira foram pessoas advindas desse continente que 

chamamos por “Europa” com seus ideais de civilização, cultura letrada e progresso – 

aquela mesma palavra que faz par com “ordem” na bandeira do Brasil.151 

                                                 
151 “Poder-se-ia ainda ir um pouco mais adiante e lembrar-lhe, também, o quanto aquele contraponto, 
demarcado nas xenonarrativas, entre a natureza exuberante e pródiga dos trópicos e a baixa 
qualidade dos seus habitantes marcou, profunda e persistentemente, a imagem que os brasileiros, a 
partir das primeiras décadas do século XIX, passaram a construir de si próprios e do seu país. 
Lembrar-lhe ainda que as tais ‘imagens do Brasil’ que vimos antes, imagens pouco edificantes, 
podem ser encontradas por aqui, contemporaneamente, um pouco por todo lado, por vezes com os 
sinais invertidos – o negativo das narrativas, lido como positividade -, como na obra de Oswald de 
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 Lembrando as palavras de Debret, até meados do século XIX, a rede de 

dormir possui um percurso iconográfico “já brasileiro, mas sempre europeu de 

coração” – assim como aquele sábio eternamente trancafiado em seu gabinete de 

estudos que, na tentativa de falar sobre o outro, acaba por escancarar a si mesmo. É 

como sabiamente escreve Jean-Jacques Rousseau em seu “Discurso sobre a 

origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens”, publicado em 1755: 

 

Suponhamos um Montesquieu, um Buffon, um Diderot, um Duelos, um 
d'Alembert, um Condillac ou homens dessa têmpera, viajando para instruir 
seus compatriotas, observando e descrevendo, como o sabem, a Turquia, o 
Egito, a Barbária, o Império de Marrocos, a Guiné, o país dos Cafres, o 
interior da África e suas costas orientais, as Malabares, o Mogol, os rios do 
Ganges, os reinos do Sião, de Pegu e de Ava, a China, a Tartária e, 
sobretudo, o Japão; depois, no outro hemisfério, o México, o Peru, o Chile, as 
Terras Magelânicas, sem esquecer os patagões verdadeiros ou falsos, o 
Tucumã, Paraguai, se fosse possível, o Brasil e, por fim, as Caraíbas, a 
Flórida e todas as regiões selvagens. Seria a viagem mais importante de 
todas e a que se deveria fazer com o maior cuidado. Suponhamos que esses 
novos Hércules, de volta das jornadas maravilhosas, escrevessem depois, à 
vontade, a história natural, a moral e a política do que tivessem visto: 
veríamos nós mesmos sair de sua pena um mundo novo e aprenderíamos 
assim a conhecer o nosso.152 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                         
Andrade, por vezes com laivos de exotismo ingênuo, como nos romances de Jorge Amado, por 
vezes, ainda, como índices de uma sociedade singular, como nos afamados estudos de Gilberto 
Freyre. Em suma, lembrar-lhe como a própria cultura brasileira ainda está impregnada dessas 
imagens, ou melhor, dessas ‘verdades’ lentamente construídas pelos europeus nas outrora 
popularíssimas narrativas de viagem, e que também as ações e as expectativas dos brasileiros em 
relação a si próprios e ao país ressentem-se até hoje do seu poder. Afinal, para retornarmos ao 
sofista Górgias, citado na introdução, ‘o discurso é um senhor soberano que, com um corpo diminuto 
e quase imperceptível, leva a cabo ações divinas’”. FRANÇA, Jean Marcel Carvalho. A construção do 
Brasil na literatura de viagem dos séculos XVI, XVII e XVIII. São Paulo: UNESP, 2012, p. 285-286. 
 
152 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os 
homens (1755). São Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 316-317. 
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2 “A REDE TOMA O NOSSO FEITIO, CONTAMINA-SE COM OS NOSSOS 

HÁBITOS” 

 

 

Imagem 92 – Heinrich Fleiuss – Semana Illustrada, Rio de Janeiro, n. 15, p. 120 – 

1861 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 

2.1 “Ridendo castigat mores” 

 

 

 No capítulo anterior, acompanhamos as trilhas iconográficas da rede de 

dormir tendo como ponto de partida a produção de imagens sobre o Brasil após a 

abertura dos portos em 1808 e, posteriormente, enfocando nos séculos anteriores 

ao translado da família real portuguesa ao Rio de Janeiro. Foram reunidas imagens 

que, podem ser interpretadas como esforços de documentação acerca de seu uso. 

O presente capítulo se inicia pela análise de imagens que foram produzidas 

contemporaneamente às já comentadas fotografias de Albert Frisch. Diferentemente 
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destas, as primeiras imagens que serão aqui analisadas não visavam documentar o 

Brasil. Por outro lado, assim como essas fotografias, eram imagens de alcance 

popular e acesso fácil à crescente população letrada do país. 

Para compreender esses pontos, melhor seria observamos a primeira imagem 

desse grupo iconográfico. IMAGEM 92 Trata-se de uma gravura realizada pelo 

artista alemão Heinrich Fleiuss e publicada no periódico Semana Illustrada, em 

março de 1861. Um homem de medidas desproporcionais pinta a figura de um índio 

reclinado em uma rede de dormir. Logo atrás do pintor, uma criança negra observa 

sua atividade. Tanto o indígena, quanto o negro repousam suas cabeças sobre as 

mãos, em atitudes entre a contemplação detida do último e a aparente inércia do 

outro. A rede central à pintura representada se encontra amarrada em três diferentes 

troncos – um diz “Lavoura”, o outro “Industria” e o terceiro “Commercio”. 

Logo abaixo da imagem, os personagens comentam a situação: 

 
– Este quadro é para a exposição da Assembléia Geral. Sabes o que 
representa? 
– Não, sinhô. 
– Pois ouve, moleque. É o Brazil sustentado por tres grandes troncos – a 
agricultura, commercio e industria. Porém o commercio tem muitas folhas e 
poucos fructos, e a industria está completamente secca. Só a agricultura 
floresce, mas sabe Deus como – é um corpo sem braços. 

 

 Importante lembrar que desde a Independência do Brasil em 1822 e, 

posteriormente, com o texto publicado por Von Martius acerca de “Como se deve 

escrever a História do Brasil”, em 1845, figuras de indígenas foram associadas por 

diversas vezes à construção de uma alegoria identitária da nação.153 Nesse sentido, 

tendo em mente que Fleiuss visava ironizar o suposto atraso econômico do Brasil, 

lhe serviu muito bem a fisicalidade do indígena para relacioná-lo tanto à identidade 

nacional, quanto para também criar uma alegoria da inércia brasileira. 

 Esta crítica pode ser melhor compreendida quando a atuação do periódico de 

Heinrich Fleiuss é analisada de modo mais amplo. A Semana Illustrada surgiu 

poucos meses antes dessa imagem, em dezembro de 1860, e se configura na 

História do periodismo no Brasil como uma das primeiras publicações dedicadas à 

                                                 
153 Para mais informações, conferir CHILLÓN, Alberto Martín. “Escultura e indianismo(s) no Brasil 
oitocentista” in 19&20, Rio de Janeiro, v. X, número 1, jan/jun, 2015. Disponível em: 
<http://www.dezenovevinte.net/uahl/amc.htm>. Consultado em 25 de janeiro de 2016. 
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caricatura e charge social.154 A criação do periódico se deu através da parceria 

firmada entre Karl Linde e os irmãos Karl e Heinrich Fleiuss, três imigrantes da 

Alemanha que chegaram ao Rio de Janeiro em torno de 1858, portando uma carta 

de recomendação do aqui já referido Karl von Martius. Após abrirem um espaço de 

ensino de gravura chamado Instituto Artístico, já no ano seguinte conseguiram se 

organizar instrumentalmente e fundar o periódico.155 

 Conforme a primeira edição da revista estampava em sua portada, os 

organizadores eram partidários da máxima “ridendo castigat mores”, ou seja, “rindo, 

castiga os costumes”. Atribuída ao poeta francês Jean de Santeul, ativo durante o 

século XVII, a frase é aplicada para se referir à possibilidade do humor revisar e 

criticar costumes sociais. É rindo dos vícios e os expondo à esfera pública que uma 

sociedade pode tentar aprender com os mesmos. Conforme afirma a pesquisadora 

Karen de Souza, 

 

Seria um jornal ilustrado com o intuito de desenvolver o gosto pelas belas-
artes – 'tão amesquinhadas ainda' – tendendo a um 'fim moralisador de pôr 
em evidência certos hábitos, certos tropeços que encravam a roda do 
progresso'. Para isso, o gênero escolhido era a crítica bem manejada, sem 
atacar personalidades, apontando somente 'os vícios, os preconceitos, os 
maus hábitos, os abusos que convém abolir como prejudiciais à sociedade 
em geral e ao homem em particular'. Ao perceberem tanto a delicadeza 
quanto a veracidade da censura, homem e sociedade ririam, procurando 
emendar-se. Desse modo, a técnica comum às 'mais insignificantes cidades 
do velho mundo' chegava ao país, contando principalmente com a 
coadjuvação do público para manter-se.156 

 

 As citações inseridas na argumentação da pesquisadora vem do anúncio do 

lançamento da Semana Illustrada, publicado dentro do Jornal do Commercio. A 

partir dos termos utilizados pelos autores, é nítido o contínuo interesse – tal qual 

observamos nas opiniões de Debret sobre o Brasil – em tentar dissipar aqueles 

“certos tropeços que encravam a roda do progresso”. O processo civilizatório é um 

objetivo claro da publicação e o riso contido na crítica que se dá pela imagem 

responderia de modo imediato ao “ridendo castigat mores” desejado. 
                                                 
154 Conferir LIMA, Hernan. História da caricatura no Brasil. Segundo volume. Rio de Janeiro: Livrario 
José Olympio Editora, 1963. Conferir também MAGNO, Luciano. História da caricatura brasileira. Rio 
de Janeiro: Gala Edições de Arte, 2012. 
 
155 SOUZA, Karen Fernanda Rodrigues de. As cores do traço: paternalismo, raça e identidade 
nacional na Semana Illustrada (1860-1876). Dissertação de mestrado apresentada na UNICAMP, no 
Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, no Departamento de História, em 2006. Págs.13-14. 
 
156 Ibidem, p. 17. 
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 Para facilitar a compreensão do público em torno desse objetivo, o semanário 

costumava ser conduzido pela participação dos dois personagens presentes na 

imagem aqui analisada, ou seja, o Dr. Semana e o Moleque. Só em seus nomes já 

há uma clara oposição que diz muito da percepção social dos alemães 

organizadores da publicação sobre o Brasil: de um lado, o doutor que possui um 

nome de periódico (Semana) e, no pólo inverso, aquele que apenas é chamado 

pejorativamente por sua faixa etária, um moleque. Esse contraste também é notável 

em suas composições físicas, de vestuário e moral. Tratava-se de uma relação de 

poder entre senhor e negro escravizado, mas onde o doutor dessa equação sempre 

se colocava a ouvir de modo curioso as percepções do mundo por parte de seu 

moleque. Após as escutas, rapidamente o Dr. Semana colocava o moleque em sua 

inferior posição na cadeia social, de modo doutrinário e agindo como uma espécie 

de espelho comportamental a ser aplicado de modo cético em um país tropical sem 

grandes perspectivas de futuro. Poderíamos, então, enxergar o Dr. Semana como 

uma representação do europeu em choque, mas também superior em relação às 

desigualdades sociais do Brasil.157 

 Esse distanciamento se faz claro em outra imagem que também apresenta 

uma rede de dormir e foi publicada em 1863. IMAGEM 93 Lê-se: 

 

 – O que estás escrevendo? 
– Uma circular aos futuros eleitos da côrte, recommendando a candidatura 
de Vmce. 
 – Estás tolo, moleque? 
– É boa! Pois todo o mundo quer ser deputado e o meu nhonhô não o hade 
ser tambem! Serviços por serviços, a Semana tem sahido todos os 
sabbados com muita regularidade… Abaixo o Saldanha! abaixo o 
Octaviano! abaixo todos, e viva o meu nhonhô! 

 

 Enquanto o Moleque trabalha em prol de uma fantasiosa campanha de seu 

“nhonhô”, o Dr. Semana se refastela na rede de dormir, pita o seu cachimbo e 

observa a inutilidade da escrita de seu servo. A rede contribui enquanto elemento 

                                                 
157 Como também aponta Karen de Souza, “Contudo, a figura do Dr. Semana trazia com frequência 
um ar de superioridade frente ao Moleque, apresentando-se assim como uma espécie de educador 
deste. Tal qual o Brasil – de que afirmava ser legítimo cidadão – o Moleque era ainda muito jovem e, 
por isso, precisava constantemente do 'nhonhô' para afastar-se dos perigos causados por sua 
imaturidade. Nesse sentido, o Dr. Semana era um verdadeiro mestre que, em sua infinita sabedoria, 
aceitava o papel de educador não somente do seu Moleque, mas da própria elite nacional – que 
deveria aprender, com seu olhar estrangeiro, a superar a visão tacanha e atrasada que a 
caracterizava. Através desta cuidadosa construção narrativa e ideológica, a Semana apresentava aos 
leitores seu projeto para o país, em uma intervenção que tinha barbarismo dos senhores arcaicos o 
seu principal alvo” in SOUZA, Karen Fernanda Rodrigues de. Op. cit., p.126-127. 
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compositivo das metáforas de um Império independente, mas atrasado e cuja 

solução é causar o riso do leitor a fim de alertá-lo quanto ao estado das coisas. 

Estas duas gravuras possuem um forte contraste com as imagens anteriores 

analisadas devido à sua circulação dentro do território brasileiro, se diferenciando de 

modo importante das publicações que eram produzidas com a finalidade de 

exportação de uma cultura visual brasiliana. Ao lidarmos com a produção de 

Heinrich Fleiuss, estamos à frente do nascimento da imprensa moderna no Brasil e 

da velocidade com que publicações surgiam e desapareciam, assim como as 

opiniões emitidas sobre o Império.158 

O maior aperfeiçoamento tecnológico permitia agora que publicações como a 

Semana Illustrada fossem produzidas no Rio de Janeiro e circulassem por todo o 

território brasileiro, dando continuidade ao boom de imagens estabelecido pelo 

surgimento da litografia e sua disseminação na Europa. Esta sensação de maior 

velocidade cotidiana também contribui com que, pouco a pouco, as redes de dormir 

sejam alçadas à categoria de objeto antiquado e distante do almejado estatuto de 

civilização brasileira. Voltando à imagem anterior, se nota que o embate entre 

posições socioculturais não se dá de modo violento, mas através da suposta 

cordialidade da intimidade no Brasil, dissecada por Sérgio Buarque de Holanda e 

revista por gerações mais recentes de historiadores.159 É justamente essa ausência 

de violência física entre os personagens que possibilitava aos leitores da década de 

1860 serem afetados e atingirem o efeito desejado das charges sociais da Semana 

Illustrada. 

158 “No Brasil, no período estudado, esse papel de metrópole-modelo recai sem dúvida sobre o Rio de 
Janeiro, sede do governo, centro cultural, maior porto, maior cidade e cartão de visita do país, 
atraindo tanto estrangeiros quanto nacionais. O desenvolvimento dos novos meios de comunicação, 
telegrafia sem fio, telefone, os meios de transporte movidos a derivados de petróleo, a aviação, a 
imprensa ilustrada, a indústria fonográfica, o rádio e o cinema intensificarão esse papel de capital da 
República, tornando-a no eixo de irradiação e caixa de ressonância das grandes transformações em 
marcha pelo mundo, assim como no palco de sua visibilidade e atuação em território brasileiro. O Rio 
passa a ditar não só as novas modas e comportamentos, mas acima de tudo os sistemas de valores, 
o modo de vida, a sensibilidade, o estado de espírito e as disposições pulsionais que articulam a
modernidade como uma experiência existencial e íntima” in SEVCENKO, Nicolau. “A capital 
irradiante: técnica, ritmos e ritos do Rio” in SEVCENKO, Nicolau (Org.). História da vida privada no 
Brasil: República. Volume 3. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p.  522. 

159 Conferir HOLANDA, Sérgio Buarque. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
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Imagem 93 – Heinrich Fleiuss – Semana Illustrada, Rio de Janeiro, n. 131, p. 1041 – 

1863 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 Se o riso vem ou não, conforme nos ensinou Gombrich160, se trata de uma 

questão relativa à recepção individual das imagens. De todo modo, o fato das 

narrativas serem pautadas e construídas de modo dicotômico, diz muito sobre a 

potência discursiva da caricatura e o modo como a psicologia da recepção dos 

espectadores opera. Segundo o mesmo autor: 

 

O sistema coordenado no qual arranjamos um lugar para essas forças e 
acontecimentos existe por assim dizer pronto em nossas mentes. Vimos 
que as metáforas da linguagem tem relação com isso. Contrastes como 
claro e escuro, belo e feio, grande e pequeno, que constituem as 
coordenadas do universo mítico do cartunista, não seriam tão eficazes se 
todos não estivéssemos inclinados a categorizar o mundo que nos rodeia 
em tais metáforas emocionais básicas.161 

                                                 
160 “O humor não é uma arma necessária no arsenal do cartunista. Se rimos ou não, isso vai depender 
da seriedade do problema. Se os cartuns serão ou não eficientes como propaganda e nos farão 
mudar de opinião, isso é também uma pergunta mais fácil de formular do que de responder. O que 
faz o chamado cartum editorial é fornecer algum tipo de foco momentâneo”  in GOMBRICH, E. H. “O 
arsenal do caricaturista” in GOMBRICH, E. H. Meditações slobre um cavalinho de pau e outros 
ensaios sobre a teoria da arte. São Paulo: Edusp, 1999, p. 131. 
 
161 Ibidem, p. 139. 
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 Entre os brancos e os negros, dos senhores para os escravizados, as 

situações satíricas de Fleiuss eram tecidas a cada domingo com seu periódico. É um 

exercício curioso comparar esta composição do alemão com uma imagem aqui já 

analisada de Rugendas, o “Transporte de leva de negros”, de 1835. IMAGEM 94. As 

dicotomias sociais são claras, mas os tratamentos dados são proporcionalmente 

diferentes ao espaço em que cada uma dessas cenas se desenrola. Se em 

Rugendas se trata de uma cena no porto, onde o capataz observa os negros 

escravizados ao seu redor de dentro de sua rede, ou seja, em uma postura ativa e 

ao mesmo tempo vigilante, o mesmo não pode ser dito do Dr. Semana que se 

refastela de dentro do espaço de sua residência, observando que o corpo ativo ali é 

justamente o do Moleque. 

 Mesmo a anatomia distorcida que compõe o corpo do Dr. Semana é incapaz 

de afastar o tom professoral de suas observações que perpassam a Semana 

Illustrada. E não poderíamos associar, talvez, o grande tamanho de sua cabeça com 

uma pretensão a uma capacidade intelectual superior aos brasileiros que o 

rodeavam? Esse personagem incitador de situações risíveis, mas incapaz de rir de 

si mesmo, possui um eco do sábio descrito por Baudelaire em seu texto sobre a 

essência do riso – é aquele que “teme o riso, como ele teme os espetáculos 

mundanos”.162 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
162 “O Sábio, isto é, aquele que é animado pelo espírito do Senhor, aquele que possui a prática do 
conjunto de fórmulas divino, não ri e só se abandona ao riso tremendo. O Sábio treme por ter rido; o 
Sábio teme o riso, como ele teme os espetáculos mundanos, a concupiscência. Ele se detém às 
bordas do riso, como às bordas da tentação. Há, pois, segundo o Sábio, uma certa contradição 
secreta entre seu caráter de sábio e o caráter primordial do riso. (…) Aos olhos d'Aquele que tudo 
sabe e que tudo pode, o cômico não existe” in BAUDELAIRE, Charles. “A essência do riso” in 
BAUDELAIRE, Charles. Escritos sobre arte. São Paulo: Hedra, 2008, p. 35-37. 
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Imagem 94 – Johan Moritz Rugendas – “Transporte de uma leva de negros” – 1835 

(detalhe) 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

Heinrich Fleiuss – Semana Illustrada, Rio de Janeiro, n. 131, p. 1041 – 1863 

(detalhe) 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 Isso é notável em outra gravura IMAGEM 94 em que o personagem escuta os 

despautérios de seu moleque novamente munido de um sorriso cínico e cachimbo 

em sua rede. No diálogo, fica claro que o Moleque persiste na vida ativa ao passo 

que o Dr. Semana continua em sua atividade de analista do Brasil: 

 

– Que vás fazer com esse revolver? 
– Preparo-me, nhonhô, para quando for atacado tambem por algum yankee; 
esta é a resposta mais franca e positiva. 
– Não achas melhor uma boa cabeçada? 
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 A rede, na perspectiva de Fleiuss, é tanto o espaço em que seu sábio doutor 

provoca o Moleque, quanto também o objeto utilizado para se apontar 

comportamentos desleixados por parte da sociedade brasileira. Ela será associada, 

por exemplo, à inércia de um filho que conta a seu pai que não contraiu novas 

dívidas, mas também não pagou as anteriores IMAGEM 95, além de também ser o 

leito de uma mulher que ordena que seu escravo exerça a atividade de enxotar um 

gato IMAGEM 96. Já em outras gravuras o objeto será associado à vaidade feminina 

da busca por cabelos tão longos que poderiam se transformar em redes para seus 

corpos IMAGEM 97 ou à preguiça dos estudantes que não resistiria a uma parede 

que pudesse servir de apoio à sua preguiça IMAGEM 98. 

 

Imagem 94 – Heinrich Fleiuss – Semana Illustrada, Rio de Janeiro, n. 376, p. 3001 – 

1867 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

Uma ilustração de 1873 IMAGEM 99 demonstra bem o estado em que a 

percepção sobre as redes chegou. Aconselha-se que se deite nelas em caso de 

modorras antes do jantar, mas no mesmo conjunto de imagens que narram as 

intituladas “Instrucções sanitarias do Dr. Semana”, fica claro o conselho de dormir 
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sobre uma cama. O espaço discursivo dado a rede de dormir, portanto, sempre gira 

em torno de um desvio – seja ele para um rápido cochilo durante o dia (quase um 

ato de trapacear a ordem diária do trabalho) ou para um comportamento associado a 

um arquétipo – visto as narrativas que envolvem figuras como as do estudante, do 

jovem ocioso e da mulher vaidosa. Deitam nelas aqueles que sabem armá-las e 

essa sapiência está contida tanto naqueles que detém o poder discursivo (como o 

Dr. Semana), quanto nos indivíduos preguiçosos, vadios e/ou espertos – ou, 

conforme listou Luís da Câmara Cascudo, esses desviados chamados por “cabras 

de rede suja” ou “sujeitos de rede rasgada”.163 

 

Imagem 95 – Heinrich Fleiuss – Semana Illustrada, Rio de Janeiro, n. 171, p. 1364 – 

1863 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 

                                                 
163 “A rede dava ao vocabulário popular imagens classificativas. O cabra da rede suja era o 
preguiçoso, pusilânime, parasita. O sujeito de rede rasgada o destemido, afoito, airado, boêmio, 
topando toda parada, sem temor e respeito aos tabus sociais”. Cabe lembrar também a definição de 
Cascudo para a expressão “saber armar a rede”: “Fulano sabe armar a rede, anúncio de sabedoria, 
de segurança nos empreendimentos, manter-se na posição conquistada” in CASCUDO, Luís da 
Câmara. Rede de dormir: uma pesquisa etnográfica. São Paulo, Global, 2003, p. 116-117. 
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Imagem 96 – Heinrich Fleiuss – Semana Illustrada, Rio de Janeiro, n. 459, p. 3668 – 

1869 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

Imagem 97 – Heinrich Fleiuss – Semana Illustrada, Rio de Janeiro, n. 768, p. 6140 – 

1875 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 
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Imagem 98 – Heinrich Fleiuss – Semana Illustrada, Rio de Janeiro, n. 770, p. 6156 – 

1875 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

Imagem 99 – HeinrichFleiuss – Semana Illustrada, Rio de Janeiro, n. 634, p. 5068-

5069 – 1873 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 
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Imagem 100 – Heinrich Fleiuss – Semana Illustrada, Rio de Janeiro, n. 167, p. 1336 

– 1863 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 A rede, nas imagens que representam o seu uso, deixa de ser regra 

comportamental no Brasil e é associada a um estado de exceção, sendo associada, 

desde então, a uma série de discursos maniqueístas. Um raro exemplo dessa 

utilização e raro dentro da produção de Fleiuss foi publicado em 1863. IMAGEM 100 

Tal raridade diz respeito à explícita crítica realizada ao senado brasileiro, algo não 

encontrado com frequência em suas imagens e interpretado posteriormente como 

reflexo de uma postura conservadora e partidária das decisões políticas do então 

imperador D. Pedro II.164 Cerca de onze senadores descansam perante o leitor da 

Semana Illustrada. Empoleirados através de uma sobreposição de redes, eles tem à 

sua frente o Dr. Semana a folhear um jornal e, do outro lado, o Moleque que, 

segundo texto abaixo da imagem, entoava uma canção. A legenda diz: 

 
                                                 
164 “A arte de Henrique Fleiuss era ainda por cima conservadora por excelência, não somente por 
sua formação humanística, mas também, o que não é menos importante, pela sua própria situação 
pessoal no Brasil, intimamente ligado, como vimos, à vida palaciana” in LIMA, Herman. História da 
caricatura no Brasil. Segundo volume. Rio de Janeiro: J. Olympio Editora, 1963, p. 748  
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Dormitheca vitalícia 
A estampa acima mostra a perspectiva de um salão mandado preparar pelo 
Dr. Semana, que aproveita este ensejo para agradecer ao Sr. 
commendador Lagos a sua prestante coadjuvação, fornecendo gratis as 
redes que figurarão na sua bella exposição dos productos cearenses. 
Apesar de não lhe encommendarem o sermão, o Moleque da 'Semana' que, 
como todos sabem, pecca por muito abelhudo, encarregou-se de 
embalançar as redes dos velhos dormentes, o que faz cantando: 
 
Só dorme na cama / O baixo empregado, / Mas dorme na rede / Quem é do 
senado. 
Senhora Sant'Anna, / Senhor S. Joaquim, / No primeiro do mez / Lembrai-
vos de mim. 
Socega senador / Dorme descansado / Não receies perder / O teu 
ordenado. 

 

 O Senado, portanto, é transfigurado em uma grande “dormitheca vitalicia”. 

Este é o espaço em que os sossegados senadores dormem descansados e nem 

temem por perder seus ordenados. Aquele que profere estas palavras, o Moleque, 

percebe que não adianta chamar pelos políticos para receber algum benefício 

relativo ao seu serviço de ninar esses governantes – mais vale clamar pelos nomes 

de Sant'Anna e São Joaquim. Enquanto ele convoca santos cristãos, os senadores 

são apresentados através de um verso em latim, acima da imagem, tal qual uma 

portada de livro: “Deus nobis haec otia fecit”, ou seja, “Deus nos concedeu este 

descanso” - o sexto verso da primeira parte das Éclogas, de Virgílio, entoado por 

Melibeu a Títiro e interpretado como um elogio da vida campestre. 

 O Dr. Semana não emite opiniões a respeito dos senadores, mas traz para si 

a autoria da organização desse redário165 e atribui rapidamente as opiniões tecidas 

sobre os políticos ao caráter “abelhudo” de seu Moleque. Nesta imagem há, 

novamente, uma crítica ao caráter lento da administração do Brasil. Eis a rede de 

dormir associada a essa posição desviante – hierarquicamente superior nesse caso 

– daquele que tem o poder de dormir nela e não na cama do “baixo empregado”. 

                                                 
165 Importante destacar a frase de agradecimento ao Comendador Lagos – trata-se de referência a 
Manoel Ferreira Lagos (1816/1817-1871), médico formado no Rio de Janeiro e que trabalhou desde 
1854 como chefe da Seção de Zoologia do Museu Nacional. Entre 1859 e 1861 integrou a Comissão 
Científica de Exploração que visava estudar a região do Ceará. Ao retornar ao Rio de Janeiro, 
organizou uma amostra de produtos encontrados na região, também em 1861, dentro da I Exposição 
Industrial realizada em setembro. É interessante constatar, portanto, que possivelmente a referência 
de Fleiuss aos produtos cearenses diz respeito à repercussão dessa seção da feira organizada por 
Lagos. Mais do que isso, há um primeiro indício da associação entre rede de dormir e Nordeste, a ser 
analisado com mais profundidade nas páginas que se seguem. Fica o interesse em se investigar 
posteriormente os objetos selecionados por Lagos para vir a representar o Ceará nessa exposição de 
1861 e que podem contribuir com os estudos acerca da “invenção do Nordeste”. Mais informações 
em verbete biográfico de José Fernando Pacheco: http://www.ceo.org.br/historia/manoel.htm [visitado 
em 08 de fevereiro de 2016]. 
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 O Dr. Semana certamente também não se encontrava em estatuto baixo na 

sociedade brasileira. Essa constatação já se fazia notável nas imagens analisadas 

aqui (imagens 2 e 4), mas nenhuma publicação de Heinrich Fleiuss demonstra essa 

autoimagem de modo tão claro quanto uma gravura que estampava a capa da 

Semana Illustrada em 1o de novembro de 1868. IMAGEM 101 

Quatro anos antes da promulgação da Lei do Ventre Livre, responsável pela 

liberdade dos filhos de negros escravizados nascidos desde então, Fleiuss cria uma 

imagem que pode ser interpretada como um elogio à ausência de trabalho braçal por 

parte dos detentores de mão-de-obra escrava. Novamente deitado em sua rede a 

fumar, o Dr. Semana não está acompanhado por um moleque apenas, mas agora 

tem a seu serviço cinco outros personagens que, pela subserviência e cor negra de 

suas peles, poderiam também vir a ter seus nomes próprios por Moleque. Os versos 

que acompanham a imagem dão o tom da forma e narrativa da gravura: 

 

Um me traz agua gelada, / outro me resguarda a tez; / esta enxota a 
mosquitada, / aquelle rega-me os pés. 
Os insectos zumbidores / podem zumbir a fartar; / póde o sol os seus 
furores / contra mim descadear; 
e, como não sou herege, / venha o diabo tambem; / minha sombra me 
protege, / vivo alegre e passo bem. 
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Imagem 101 – Heinrich Fleiuss – Semana Illustrada, Rio de Janeiro, n. 412, p. 3289 

– 1868 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 Eis a sequência de acontecimentos nessa narrativa visual, da esquerda para 

a direita, da criança pequena com a água gelada para aquela mais velha que molha 

seus pés. À direita, ausente dos versos publicados, uma criança traz um cesto de 

frutas e faz lembrar algo das feições mais habituais do Moleque. Como o próprio Dr. 

Semana diz em seu texto, “minha sombra me protege, / vivo alegre e passo bem”, 

ou seja, através das regalias do poder sobre um grupo de pessoas que faz a 

manutenção de seu bem-estar, nem mesmo os insetos e o sol juntos podem 

atrapalhar o seu descanso ao ar livre. 

 Há um detalhe nessa imagem que a diferencia de modo importante das 

outras representações do corpo do Dr. Semana sobre a rede: o olhar. Ao passo que 

nas outras gravuras o seu olhar sempre se deteve nas ações do Moleque ao seu 

lado, crível por serem atos de diálogo entre ambos, aqui ele é o centro das atenções 

não apenas do leitor do periódico, mas das outras figuras humanas que agem dentro 

da composição. 

 Proferindo palavras diretas para o leitor, o olhar do Dr. Semana não fita 

diretamente o espectador, mas se põe de soslaio, em uma atitude trocista de quem 
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sabe que goza de privilégios perante os negros ao seu redor, mas que ao mesmo 

tempo não poupa esforços em aproveitar o seu ócio a partir do cansaço forçado dos 

outros. A comodidade da postura do Dr. Semana é tamanha – vide o modo como 

seu braço se flexiona para trás de sua cabeça – que o personagem não necessita se 

dar ao trabalho de virar sua cabeça para o público; basta esse soslaio e a fumaça 

que sai de seus lábios para não termos dúvida sobre o lugar social de cada um 

nesse estrato da sociedade no Rio de Janeiro da época. 

 

Imagem 102 – Angelo Agostini – A Vida Fluminense, Rio de Janeiro, n. 46, p. 544 – 

1868 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 
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 Poderíamos nos perguntar, afinal: qual o espaço para o riso nessa imagem 

que incentiva o humor a partir da constatação da escravidão? Boa resposta para 

essa inquietude latente à produção caricatural166 é dada por Baudelaire: “O cômico, 

a potência do riso, se encontra no ridente e de forma alguma no objeto do riso”.167 

Henrich Fleiuss aponta para a escravidão no Brasil, gargalha e aguarda pelo 

acompanhamento do público leitor da Semana Illustrada. 

 Fleiuss não contava que essa gravura repercutiria na mídia brasileira e seria 

rechaçada por outro caricaturista; como ensina o ditado popular, “quando se aponta 

o dedo para alguém, sempre há três voltados para si” - e, neste caso, a lei do 

retorno agiu apenas duas semanas após sua publicação. IMAGEM 102 No dia 14 de 

novembro, Angelo Agostini publicava na metade de cima da última página de seu 

periódico A Vida Fluminense uma “copia fiel do desenho e da poesia” de Fleiuss. 

Logo abaixo, o autor compartilhava a sua versão da gravura a partir do texto 

publicado na Semana Illustrada. A imagem também era acompanhada por um novo 

texto: 

 

Explicação dada pela Vida Fluminense. 
Na fazenda de S. Francisco de Paula ha uma grande espiga que está para 
morrer, queimada pelo sol. Para vêr se a podem salvar, os negrinhos da 
fazenda regam-lhe o pé, enxotam os insectos zumbidores e cobrem de 
gordo estrume as raízes. 
(Nota: os insectos zumbidores de que falla o poeta são as constantes 
queixas do publico contra a Semana). 
Uma pergunta muito innocente. Porque será que o Dr. Semana gosta 
tanto… estar no meio de moleques? 

 

 Na perspectiva de Agostini, o Dr. Semana é nada mais do que uma espiga de 

milho. Os negros ao seu redor trabalham na tentativa de mantê-lo vivo – trata-se de 

um personagem que apenas se mantém devido à manutenção da escravidão no 

                                                 
166 Basta recordamos do recente atentado terrorista ao periódico de caricaturas Charlie Hebdo, em 
Paris. Para além do repúdio ao assassinato em massa ocorrido, diversos intelectuais se 
pronunciaram de modo crítico perante a violência das imagens que também visavam rir feitas por 
artistas franceses a respeito das culturas islâmicas. Segundo Boaventura de Sousa Santos, “… o 
Charlie Hebdo não reconhecia limites para insultar os muçulmanos, mesmo que muitos dos cartoons 
fossem propaganda racista e alimentasse a onda islamofóbica e anti-imigrante que avassala a França 
e a Europa em geral” in “Charlie Hebdo: uma reflexão diifícil”. Público. 14 de janeiro de 2015. 
Disponível em: https://www.publico.pt/mundo/noticia/charlie-hebdo-uma-reflexao-dificil-1681949 
[acessado em 08 de fevereiro de 2016]. 
 
167 BAUDELAIRE, Charles. “A essência do riso” in BAUDELAIRE, Charles. Escritos sobre arte. São 
Paulo: Hedra, 2008, p. 48. 



182 
 

 
 

Brasil. Se os insetos são as queixas do público, o sol aqui tem um nome escrito ao 

seu redor e este é Vida Fluminense – ou seja, a publicação responsável pelas 

queimaduras e inevitável destruição da Semana Illustrada. Ao final do texto, uma 

pergunta provocativa incita o riso ao leitor ao associar o afeto do Dr. Semana por 

seu Moleque não apenas a uma relação de poder, mas possivelmente de pedofilia. 

Ficava escancarada a postura de oposição que o periódico de Angelo Agostini fazia 

frente a produção de Heinrich Fleiuss. Mas a que se deve essa postura de combate 

intelectual nos meios de comunicação que nasciam no Brasil? 

 Há um texto autobiográfico de Agostini publicado no último número de seu 

periódico Don Quixote, em setembro de 1903, que torna mais claro o seu percurso 

profissional e postura política: 

 
O jornal é feito para os assignantes. Não tem cor politica, como nunca tive 
desde que trabalho em jornaes. Trata dos acontecimentos importantes, 
como sempre o fez, em illustrações e caricaturas, dá os retratos dos mortos 
notaveis. Trata das questões geraes, desejando sempre o bem do paiz, 
censura ou louva os que o merecem; sempre foi esse o meu systema. Pelos 
jornaes que leio é que trato dos assumptos, e isto data do anno de 1865 até 
hoje 1903.  
Depois do jornal o “Diabo Coxo” e o “Cabrião” que fiz em S. Paulo, vim para 
o Rio de Janeiro.  
Aqui fundei a “Vida Fluminese” com Almeida Augusto de Castro em 1867. 
Depois fiz o “Mosquito” com Manoel Carneiro no tempo do bravo Ludgero, 
Chefe de Polícia.  
A “Revista Illustrada” de 1876 a 1889 onde tanto combati em favor da 
abolição, a ponto de perder quasi todos os assignantes do interior e das 
fazendas e onde deixei Pereira Netto substituir-me, o que fez perfeitamente, 
e o Don Quixote de 1895 até hoje.168 

 

 Nascido na Itália, Angelo Agostini residiu durante sua primeira juventude em 

Paris e teria chegado ao Brasil em 1859, quando teria aproximadamente dezessete 

anos. Conforme seu relato expõe, foi o criador dos periódicos Diabo Coxo (1864-65) 

e Cabrião (1866-67), em São Paulo. Em 1867, muda-se para o Rio de Janeiro e se 

torna diretor artístico da Vida Fluminense (1868-1876) entre 1868 e 1871. Passa, no 

ano seguinte, para a redação do Mosquito (1869-1877) e lá permanece até o seu 

término, concomitantemente à criação do seu periódico, a Revista Illustrada (1876-

1898). Por fim, desde 1895 a 1903, Agostini funda e dirige Don Quixote, sua última 

                                                 
168 AGOSTINI, Angelo. Don Quixote, Rio de Janeiro, n. 163, ano IX, p. 2-3, 15 set. 1903 apud SILVA, 
Rosangela de Jesus. O Brasil de Angelo Agostini: política e sociedade nas imagens de um artista 
(1864-1910), p. 11. Tese de doutorado apresentada na UNICAMP, no Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas, no Departamento de História, em 2010. 
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empreitada como artista-editor e que se sucede à venda da Revista Illustrada em 

1899.169 

 O percurso de Agostini, portanto, se difere daquele da Semana Illustrada 

seja pelo grande número de publicações que fundou e contribuiu, seja pela sua 

chegada mais jovem e permanência extensa no Brasil. Além disso, o artista nunca 

teve uma entrada política dentro do círculo do então imperador D. Pedro II, sempre 

se colocando de modo ácido em relação às decisões deste. Este é o autor que 

batalhou pela abolição, indo em uma trilha oposta a Fleiuss e justificando sua 

gravura que parodiava a imagem do alemão. 

 O artista também estava em busca de um processo civilizatório, mas este 

não se daria a partir da manutenção da sociedade escravocrata do Brasil recém-

independente; fazia-se necessário reformular as bases da sociedade brasileira, 

eliminando de antemão a escravidão e buscando ferramentas que proporcionassem 

um almejo de igualdade no futuro da nação, tais como a educação, a saúde pública, 

o acesso à cultura e o estudo da História. Sua atuação como criador de imagens 

visava provocar tais mudanças. Como o próprio afirmou, “… onde as nossas 

vantagens deixam inteiramente a perder de vista as do apreciado collega, é quanto 

ao meio de expor os assumptos, mettendo-os pelos olhos a dentro do publico, em 

desenhos, que elle aprecia infinitamente, mais do que a letra de forma”.170 

 Essa apreciação da imagem, portanto, nunca poderia vir a ser apolítica. Ria-

se não mais através daquele ponto de vista superior do Dr. Semana, do alto de sua 

rede, mas sim de dentro dos absurdos de uma sociedade carioca que fazia vista 

grossa às suas desigualdades sociais justamente para não ter que frear seu 

processo de modernização unilateral e elitista.171 Seu compromisso era com a 

simetria da então jovem república brasileira: 

                                                 
169 Para informações detalhadas acerca da participação de Agostini nos periódicos do Rio de Janeiro 
e São Paulo, consultar SILVA, Rosangela de Jesus. O Brasil de Angelo Agostini: política e sociedade 
nas imagens de um artista (1864-1910). Tese de doutorado apresentada na UNICAMP, no Instituto 
de Filosofia e Ciências Humanas, no Departamento de História, em 2010. 
 
170 “A TIRAGEM da Revista”. Revista Illustrada, Rio de Janeiro, n. 441, ano XI, p. 3, 1881 apud 
SILVA, Rosangela de Jesus. O Brasil de Angelo Agostini: política e sociedade nas imagens de um 
artista (1864-1910), p. 23. Tese de doutorado apresentada na UNICAMP, no Instituto de Filosofia e 
Ciências Humanas, no Departamento de História, em 2010. 
 
171 Em 1882, o periódico francês Messager du Brésil analisou as imagens de Agostini e este traduziu 
o texto para publicar na Revista Illustrada: “A caricatura tem isso de bom: é uma satyra que todo o 
mundo comprehende; é repentina, palpa-se, faz rir ás gargalhadas toda uma cidade, a allusão é 
comprehendida com avidez pelo passante. Os desenhos de Angelo tem isto de particular: fazer rir e 
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Eu, ou antes o Don Quixote, não faz política, considera esta uma verdadeira 
praga.  
Também não representa partido algum; representa-se a si mesmo, e já não 
é pouco, pois que assume toda a responsabilidade de seus actos.  
Tem um programma.... ah! Isto elle tem! Simples, mas grandioso: A 
prosperidade do Brazil.  
Também tem sua bandeira, a bandeira mais bella: a bandeira nacional!172 

 
 E qual o lugar das redes de dormir dentro de seu discurso visual? 

Certamente destoante dos usos até então comentados quanto à Semana Illustrada. 

Oito anos após a primeira imagem aqui analisada de Fleiuss, Agostini se vale 

também da alegoria da árvore e seus galhos para refletir sobre o estado 

administrativo em que se encontrava o Brasil. IMAGEM 103 Na imagem são 

confrontadas duas paisagens. À direita, uma alegoria que pode ser associada às 

nações que surgiam após a dominação espanhola, como a Argentina e o Uruguai. 

Contribui com essa leitura o fato de que a árvore ao centro, solitária, mas com 

folhagem vigorosa, tenha escrita sobre o seu tronco “Rio da Prata”, área de encontro 

entre os dois países. Ao fundo passa um trem e o regador que um trabalhador 

representado utiliza para dar água para a árvore possui escrito “estrada de ferro”. À 

direita, um poço para retirar mais água se intitula “emigração culto livre” e outro 

regador do outro lado diz “indústria culto livre”. 

 Esses são os elementos que ecoam a escrita à direita, logo abaixo desta 

imagem: “Arvore pequena, mas cheia de vida e de delicados fructos, graças ao 

desvelado cuidado com que é tratada”. Já o texto à esquerda apresenta outro tipo de 

descrição paisagística: “Arvore possante, que daria fructos saborosissimos, se fosse 

bem tratada, e se sua preciosa seiva não fosse absorvida pelas plantas parasitas 

que a enlação em todos os sentidos”. Quando comparamos as imagens, fica clara a 

mensagem – de que adianta o Brasil ser “gigante pela própria natureza” (segundo 

nosso hino nacional escrito em 1909) se não há nenhuma vida ativa a cuidar da 

mesma? Do que adianta, então, o sábio letrado (indicado pelo seu uso de óculos e 

terno) permanecer deitado enquanto ervas daninhas tão graves como a escravidão e 

                                                                                                                                                         
reflectir ao mesmo tempo. (…) Endiabradamente satyrico, elle apanha com um maravilhoso instincto 
os pequenos través de cada um. Certos homens políticos podem sempre olhando o seu retrato 
descobrir o que tem de ridículo”. Revista Illustrada, Rio de Janeiro, n. 302, ano VII, p. 6, 1882. Texto 
assinado por Fantasio apud SILVA, Rosangela de Jesus. Ibidem, p. 121-122. 
 
172 “PONTOS nos ii”. Don Quixote, Rio de Janeiro, n. 12, ano I, p. 2, 1895 apud SILVA, Rosangela 
de Jesus. Ibidem, p. 82. 
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o funcionalismo, além das eleições que ainda não eram livres e partidos políticos 

escassos impedem qualquer crescimento orgânico do país? Todos esses nomes de 

mazelas são dados pelo próprio Agostini e batizam partes desse grande tronco que 

quase extravasa os limites do periódico e se chama Brasil. 

 

Imagem 103 – Angelo Agostini – A Vida Fluminense, Rio de Janeiro, n. 103, p. 1089-

1090 – 1869 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 Aqueles que são representados deitados em redes por Agostini, assim 

como aqueles de Fleiuss, também tem uma posição desviante da massa brasileira. 

A diferença entre suas abordagens se dá no fato de que enquanto o alemão 

convidava ao riso perante a constatação dos costumes do Brasil, Angelo Agostini, 

indo de encontro ao título de uma de suas publicações (O Mosquito) aferroava essa 

mesma sociedade e convocava os leitores a rirem até que o som de suas vozes 

fizesse com que esses absurdos tivessem que se levantar de suas redes – como fez 

em sua exemplar luta contra a escravidão. Era desejo de Agostini de que seus 

leitores se transformassem numa nuvem de mosquitos e juntos a ele fizessem suas 

críticas na esfera pública. 
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Imagem 104 – Angelo Agostini – O Mosquito, Rio de Janeiro, n. 192, p. 5 – 1873 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 Não surpreende, portanto, que a maioria das vezes em que a rede de 

dormir se faz presente em suas páginas, esta traz em seu interior sempre uma figura 

representativa da esfera do poder público. Seja alguém do poder religioso173 

IMAGEM 104, do poder monárquico174 IMAGEM 105 ou republicano175 IMAGEM 

106, suas falas sempre apontarão para um comportamento preguiçoso e 

irresponsável. Já nos momentos em que o frequente narrador (um mariola, segundo 

o autor) tem voz, essa sempre é de lamento perante a impossibilidade de vencer 

sozinho as adversidades estatais do Brasil. Na ausência de solução, só resta deitar 

na rede, esperar o tempo passar e o pior chegar.176 IMAGENS 107 e 108 

                                                 
173 No lado inferior direito da gravura: “Extrema unção / - Mas, Snr. a pessoa é pobre e neste lugar é 
difficil achar carro… / - Pois eu não sacramento sem carro; quem é pobre não tem vícios”. 
 
174 “- Não vais a Camara hoje? / - Para que? Os cincoenta baguinhos correm da mesma maneira...”. 
 
175 “A razão: Os Exc.mos pais da patria gozam do dolce far niente em suas casas, e com a 
consciencia tranquilla de que não perdem seu tempo”. 
 
176 Na imagem 17: “O dia 25 foi santo, portanto dia de descanso. A religião antes de tudo. Também 
foi dia do juramento da Constituição. Mais uma razão para ficar descançado sobre a religião política e 
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Imagem 105 – Angelo Agostini – Revista Illustrada, Rio de Janeiro, n. 63, p. 4 – 1877 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

Imagem 106 – Angelo Agostini – Don Quixote, Rio de Janeiro, n. 62, p. 4-5 – 1896 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
deixar correr o marfim”. Na imagem 18: “Iamos tratar da política da Camara do Senado, quando 
sentimo-nos repentinamente tão enjoados, que ficamos por muitos dias sob um tremendo attaque de 
estupidez! E como o nosso espírito fugiu, entregamo-nos corpo e alma á preguiça, o unico animal que 
mais de accordo está com o actual estado politico e social”. 
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Imagem 107 – Angelo Agostini – Revista Illustrada, Rio de Janeiro, n. 292, p. 4-5 – 

1882 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

Esta imagem, em conjunto com uma gravura de 1875 de Fleiuss IMAGEM 

108, são as primeiras referências literais à associação entre o objeto rede de dormir 

e a palavra “preguiça”. Por mais que essa associação seja feita a partir da análise 

das narrativas visuais deste capítulo, Fleiuss cita a “preguiça dos estudantes” e 

Agostini, ainda mais, coloca seu mariola metamorfoseado em burro e abraçado a um 

bicho-preguiça. Na redoma do preguiçoso, a figura humana desse malandro177 

falastrão naturalmente se transforma neste animal trabalhador, mas com estatuto 

diminuto no Brasil. 

Ainda observando essa última composição, é importante tomar nota de que 

esta forma adotada por Agostini para abrir a edição da Revista Illustrada foi 

recorrente na sua trajetória. Já presente na capa de O Mosquito178 IMAGEM 109, em 

três capas da Revista Illustrada179 IMAGENS 110, 111 e 112 e em uma de O 

                                                 
177 Sobre o arquétipo do malandro, construção cultural ao qual retornorarei por algumas vezes no 
decorrer do texto, é importante relembrar as palavras de Roberto DaMatta: “... o malandro recobre um 
espaço social igualmente complexo, onde encontramos desde o simples gesto de sagacidade que, 
afinal, pode ser realizado por qualquer pessoa, até o profissional dos pequenos golpes. O campo do 
malandro, assim, vai numa gradação da malandragem socialmente aprovada e vista entre nós como 
esperteza e vivacidade, ao ponto mais pesado do gesto francamente desonesto. É quando o 
malandro corre o risco de deixar de viver do jeito e do expediente para viver dos golpes, virando 
então um autêntico marginal ou bandido. (...) o malandro corre o risco de virar o marginal pleno, 
deixando assim de fazer dos interstícios do sistema, onde vive comprometido no ponto certo do 
equilíbrio entre a ordem e a desordem” in DAMATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heróis – para 
uma sociologia do dilema brasileiro. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1979, p. 168-169.    
 
178 “Snres assinantes, tenham paciência, mas… as novidades são poucas e o calor é muito!!!” 
 
179 Na imagem 20: “Querem que sejamos bravos, furiosos, damnados… pois sim, não vêem que 
havemos de marrar com um calor capas de derreter os nossos chifres? Nada… touradas no Rio de 
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Mosquito180 IMAGEM 113, estas imagens, diferentemente das anteriores, não 

estabelecem críticas sociais a partir da rede, mas apresentam ao leitor a associação 

entre o calor e o tédio. 

No argumento desses personagens entregues à rede, a reclamação 

costumeira do calor que afetava a cidade do Rio de Janeiro. Uma cidade tropical 

impossibilitaria, por exemplo, uma atividade tradicionalmente europeia como as 

touradas. A população deveria se satisfazer com a possibilidade de deitar nas suas 

redes e aproveitar o tempo livre resultante das alterações tecnológicas 

proporcionadas pela vida moderna. Já no final do século XIX, com a industrialização 

do Brasil em onda crescente, a percepção da passagem do tempo se torna 

recorrente e com isso se acentua a sensação de tédio na vivência cotidiana. O Brasil 

ainda agrícola de meados do século XIX, em cem anos se transformaria na terra de 

grandes promessas industriais.181 Ademais dessa interpretação, é importante 

lembrar das crônicas costumeiras do século XIX em que os autores comentavam 

ironicamente a falta de assuntos de algumas semanas. Segundo Sidney 

Chalhoub,182 não era algo fácil gerar conteúdos semanais a fim de entreter os 

leitores e assegurar suas assinaturas. 

                                                                                                                                                         
Janeiro, só assim, numa boa rêde”. Na imagem 21: “Ha certos excessos cujo resulto é… não sei se 
me entendem...”. E a imagem 22: “Em falta de assumpto para encher esta pagina… vai a nossa mui 
amada pessoa”. 
 
180 “- Uff! Que calor! Que mosquitos! E que falta de assumptos!” 
 
181 Como afirma Nicolau Sevcenko: “O salto direto de uma população majoritariamente analfabeta 
no início do século para uma ordem cultural centrada nos estímulos sensoriais das imagens e dos 
sons tecnicamente ampliados, fornece uma indicação da trajetória da sociedade brasileira nesse 
período de mudanças intensas e rápidas. Expostas de um lado às pressões de um mercado intrusivo 
e de outro às intervenções das elites dirigentes, empenhadas em modelar as formas e expressões da 
vida social, as pessoas e grupos se viram forçados a mudar, ajustar e reajustar seus modos de vida, 
ideias e valores sucessivas vezes. Suas vidas privadas foram fortemente afetadas pelas turbulências 
históricas do que foi chamada ‘a era dos extremos’. Nesse contexto, a introdução da televisão em 
1950 viria dar o toque final, o golpe de graça” in SEVCENKO, Nicolau. “Introdução” in SEVCENKO, 
Nicolau (Org.). História da vida privada no Brasil: República. Volume 3. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1998, p. 38-39. 
 
182 “Os cronistas do século XIX, inventores de um gênero literário de história longa, alegavam muita 
vez falta de assunto para dar início gracioso, às vezes mal-ajambrado, ao texto que era a sua 
obrigação da semana, da quinzena. Arte difícil, a de puxar o fio da conversa sobre um cotidiano de 
mazelas sempre iguais, esperanças que tais, piadas de antanho. Versejador contumaz, o Malvólio de 
Machado de Assis, na Gazeta de Holanda, inicia assim a sua queixa: ‘Muito custa uma notícia! / Que 
ofício! E nada aparece. / Que canseira e que perícia! / Que andar desde que amanhece!’; na quadra 
seguinte, já vai direto às ventas do desavisado: ‘E tu, leitor sem entranhas / Exige mais, e não vês / 
Como perdemos as banhas / Em te dar tudo o que lês’; e arremata: ‘És assim como um janota / De 
maneiras superfinas, / Que não sabe o preço da bota / Com que cativa as meninas’ (segunda crônica 
da série, em 5 de novembro de 1886)” in CHALHOUB, Sidney. “Prefácio” in BALABAN, Marcelo. 
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Imagem 108 – Angelo Agostini – Revista Illustrada, Rio de Janeiro, n. 318, p. 1 – 

1882 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
Poeta do lápis – sátira e política de Angelo Agostini no Brasil Imperial (1864-1888). Campinas: Editora 
UNICAMP, 2009, p. 17. 
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Imagem 109 – Angelo Agostini – A Vida Fluminense, Rio de Janeiro, n. 163, p. 1 – 

1872 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

Imagem 110 – Angelo Agostini – Revista Illustrada, Rio de Janeiro, n. 47, p. 1 – 1876 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 
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Imagem 111 – Angelo Agostini – Revista Illustrada, Rio de Janeiro, n. 163, p. 1 – 

1879 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

Imagem 112 – Angelo Agostini – Revista Illustrada, Rio de Janeiro, n. 368, p. 1 – 

1884 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 
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Imagem 113 – Angelo Agostini – Don Quixote, Rio de Janeiro, n. 192, p. 111 – 1900 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 O lugar de protagonismo das redes de dormir nessas imagens que 

ocupavam toda a dimensão das capas dos periódicos de Agostini é digno de 

atenção e ímpar dentro da produção de imagens durante o século XIX. Mais do que 

isso, há aí uma diferença crucial no modo como esses objetos são apresentados: o 

artista não se utiliza da rede como alegoria à inércia de agentes sociais. Nestas 

gravuras, as redes não são espaços destinados a um grupo social específico, mas 

sim uma condição praticamente inevitável da rotina em uma cidade tão calorenta. 

Essas gravuras podem ser vistas como um reflexo da falta de assuntos que vez ou 

outra acometia o processo criativo de Agostini – nem só de ferroadas de mosquito 

vive um artista. 

 O destaque dado a essas narrativas me faz levantar uma pergunta 

relevante para essa investigação: poderíamos interpretar essas imagens como 

elogios ao repouso – ou, pensando em outro termo, elogios à preguiça? Recordo 

imediatamente do texto de Paul Lafargue, “O elogio à preguiça”, publicado em 1880, 

ou seja, contemporaneamente à produção de Agostini. Nele o autor critica com 
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veemência o desenfreado processo das duas revoluções industriais na Europa e as 

jornadas de trabalho que chegavam a afetar crianças, mulheres e homens por mais 

de doze horas por dia. Dirigindo-se aos trabalhadores, ele diz: “Trabalhem, 

trabalhem, proletários, para aumentar a riqueza social e suas misérias individuais, 

trabalhem, trabalhem para que, ficando mais pobres, tenham mais razões para 

trabalhar e tornarem-se miseráveis. Essa é a lei inexorável da produção 

capitalista”.183 

 Lafargue tece grandes elogios à filosofia do fazer durante a Antiguidade e 

repete aquelas mesmas frases de Virgílio utilizadas por Heinrich Fleiuss.184 

Oponente voraz do ritmo imposto pela ansiedade capitalista às relações humanas, 

ao final de sua publicação se dirige à preguiça em tom desesperado. Não haveria 

mais espaço para o ócio e tudo na convivência se resultou em negócio: 

 

Como Cristo, dolente personificação da escravidão antiga, os homens, 
mulheres e crianças do proletariado sobem penosamente, há um século, o 
duro calvário da dor; há um século, o trabalho forçado quebra seus ossos, 
mata suas carnes, esmaga seus nervos; há um século, a fome retorce suas 
entranhas e alucina suas mentes!.... Preguiça, tenha piedade de nossa 
longa miséria! Preguiça, mãe das artes e das virtudes nobres, seja o 
bálsamo das angústias humanas!185 

 

 Mesmo ciente das diversas críticas ao trabalho e à escravidão feitas por 

Angelo Agostini, ler essas imagens como diretamente partidárias do “direito à 

preguiça” seria uma atitude precipitada. De todo modo, ao averiguar sua 

singularidade no panorama da iconografia relativa ao Brasil, abrir essa outra porta 

interpretativa é importante e capaz de estabelecer relações futuras com outras 

imagens e discursos que enxergam essa entrega do corpo humano ao calor e ao 

repouso como algo não negativo e pleno de potência criativa e vital. 

                                                 
183 LAFARGUE, Paul. O direito à preguiça. São Paulo: EDUSP, 2008, p. 80. 
 
184 “Os filósofos da Antiguidade ensinavam o desprezo ao trabalho, esta degradação do homem 
livre; os poetas cantavam a preguiça, este presente dos deuses:  OH! MELIBEU, UM DEUS NOS 
DEU ESTA OCIOSIDADE! (BUCÓLICAS, Virgílio)” in LAFARGUE, Paul. Ibidem, p. 65. 
 
185 LAFARGUE, Paul. O direito à preguiça. São Paulo: EDUSP, 2008, p. 112. 
 



195 
 

 
 

 Como já comentado, em 1903 o periódico Don Quixote, o último organizado 

por Angelo Agostini, é encerrado e o autor falece em 1910.186 Cinco anos depois, 

quando o escritor e crítico de arte Monteiro Lobato publicou um artigo intitulado “A 

caricatura no Brasil”, sua memória foi favorável e nostálgica quanto a Agostini e 

partidária do esquecimento de Fleiuss, sequer referido em seu texto – nesta disputa 

no campo do periodismo, quem riu por último, riu melhor e na perspectiva do 

ativismo político. A Revista Illustrada, segundo Lobato, era tradição nas leituras de 

fazendeiros em suas redes, se informando sobre o Brasil, assim como em 1915 já se 

informavam a partir do cinema. As caricaturas de Agostini seriam, poderíamos dizer, 

o “cinema de rede” de muitas casas do Brasil.187 

 Parece-me ficar claro, após a análise da produção de Fleiuss e Agostini que, 

mesmo com suas diferenças, ambos representaram a rede de dormir de maneira 

semelhante quanto ao seu potencial alegórico. Percebe-se, portanto, conforme 

anunciado no início desse capítulo, que esses objetos não seguiriam a ser inseridos 

apenas em discursos visuais que pretendiam documentar o Brasil, mas também se 

configuraram como essenciais para se iniciar o processo de inventar um imaginário 

para a nascente nação brasileira. 

 Exemplo desse processo da assimilação de uma identidade nacional é a 

própria biografia de Angelo Agostini.188 Residente no Brasil desde sua juventude, ele 

                                                 
186 Além das gravuras de Agostini aqui analisadas, as capas do periódico O Mosquito, de autoria do 
artista português Bordalo Pinheiro, contavam com uma decoração que, semelhante às grottescas 
italianas, apresentavam pessoas deitadas em redes, dentro de paisagens naturais, lendo jornais. 
 
187 “Não havia casa em que não penetrasse a REVISTA, e tanto deliciava as cidades como as 
fazendas. Quando típico de cor local era o fazendeiro que chegava cansado da roça, apeava, 
entregava o cavalo a um negro, entrava, sentava-se na rede, pedir café à mulatinha e abria a 
REVISTA. Os desenhos bem-acabados, muito ao sabor da sua cultura e gosto, desfiavam antes seus 
olhos os acontecimentos políticos da quinzena. O rosto do fazendeiro iluminava-se de saudáveis 
risos: ‘É um danado este sujeito!’, dizia ele de Agostini. E ali na rede ele ‘via’ o Império como nós hoje 
vemos a História no cinema. Via Dom Pedro II de chambre, a espiar o céu pelo telescópio; um 
ministro entreabre o reposteiro e mete a cara para falar de negócios públicos; o Imperador, sem 
desfitar as estrelas, resmunga enfadado: 'Já sei! Já sei!'. O fazendeiro gozava-se” in LOBATO, 
Monteiro. “A caricatura no Brasil” in Ideias de Jeca Tatu. Rio de Janeiro: Editora Globo, 2008, p. 34-
35. 
 
188 “(…) Nabuco tem um alto lance de emoção: ‘Um sentimento nesta ocasião me enche o peito. É 
não poder dar o nome de compatriota a quem tanto fez em prol da dignidade e do bom nome desta 
pátria. Mas Angelo Agostini deve lembrar-se de que está no Brasil desde criança e que esta é a sua 
pátria’. E, voltando-se para o velho companheiro de lutas: ‘Angelo, eu falo em nome de todos os 
corações brasileiros. A minha voz é a voz de toda esta imensa pátria. Tu, que aceitaste as amarguras 
da luta abolicionista, aceita agora as responsabilidades ou as glórias da abolição’. Angelo Agostini diz 
então que, há muito, é brasileiro pelo coração. E, se ainda não havia se naturalizado, era para que 
não se pensasse, nos embates da propaganda, que o fazia por medo ou por fraqueza. Agora, porém, 
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só opta pela cidadania brasileira uma vez que a escravidão é abolida – ou seja, 

apenas tomará legalmente a identidade brasileira para si quando esta representá-lo 

eticamente e politicamente, denotando que anteriormente não se enxergava 

enquanto tal. Dentre os artistas analisados até o momento, todos estrangeiros, 

Agostini é o único que se naturaliza brasileiro. 

A “identidade brasileira”, portanto, é um fenômeno maleável e inventado 

durante o século XIX, capaz de criar identificações narcísicas e até mesmo rejeições 

veementes – e o mesmo pode ser afirmado quanto à produção de imagens em torno 

do Brasil desde então. Uma vez que o Brasil se torna independente de Portugal e, 

posteriormente, uma república, é chegado o momento de intelectuais e artistas 

pensarem a respeito de quais imagens serão capazes de traduzir valores 

construtivos e destrutivos para um caráter nacional – dentre suas iconografias, ali 

estava a rede de dormir. 

 

2.2 Modernidades simultâneas: Vicente do Rego Monteiro e Manoel Santiago 

 

Imagem 114 – fotográfo não identificado - Vicente do Rego Monteiro em sua 

exposição no saguão do Theatro Trianon, no Rio de Janeiro, em 1921 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

                                                                                                                                                         
que a campanha estava vencida, agora que não havia mais riscos a arcar, declarava alto e bom som 
que iria naturalizar-se brasileiro – o determinou um delírio de palmas, uma chuva de flores jogadas de 
toda parte sobre ele.” in LIMA, Hernan. História da caricatura no Brasil. Segundo volume. Rio de 
Janeiro: Livrario José Olympio Editora, 1963. Conferir também MAGNO, Luciano. História da 
caricatura brasileira. Rio de Janeiro: Gala Edições de Arte, 2012, p. 794. 
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 Um bom exemplo das discussões sobre a relação entre arte e identidade 

nacional é encontrado na produção de imagens e discursos críticos nas primeiras 

décadas do século XX no Brasil. Além de estarem em gestação as diferentes noções 

do que poderia vir a ser a “brasilidade”, também era assunto latente os parâmetros 

para a definição de uma “arte moderna brasileira”, ou seja, uma produção de arte 

que apresentasse alternativas à recorrente associação entre a Escola Nacional de 

Belas-Artes (renomeada em 1890 após a instauração da república) e a produção 

tachada por “arte acadêmica”. Pode-se afirmar, então, que diferentes processos de 

institucionalização da “arte moderna brasileira” se deram de modo simultâneo e as 

obras de Vicente do Rego Monteiro e Manoel Santiago, produzidas na década de 

1920, são exemplares dessa coexistência. 

 O crítico de arte Ronald de Carvalho, ao visitar a exposição e o espetáculo 

de dança organizados por Rego Monteiro no Theatro Trianon, no Rio de Janeiro, em 

1921, não esconde seu encantamento: 

 

Por que não aproveitam os nossos artistas os motivos ornamentais da 
fauna, da flora, e da riqueza indumentária nacional? Seria, sem dúvida, erro 
imperdoável, abandonar a lição, fundi-la, ajustá-la ao nosso ambiente seria 
criar o que todos nós desejamos, isto é, uma arte verdadeiramente 
brasileira. Por enquanto, prosseguimos, aqui, a obra de europeus que 
somos (…) Precisamos, nesse passo, voltar as costas ao litoral, e olhar 
rosto a rosto a imensidade silenciosa dos sertões. Não está, ali, todo o 
Brasil, mas está ali um Brasil poderoso e deslumbrante que ainda não 
conhecemos. (…) Ele preferiu o ineditismo das nossas lendas selvagens, 
com a sua poesia estranha e a sua indumentária esquisita. (…) Na sua 
exposição, o que mais interessa é a contribuição do pintor para os efeitos 
de uma grande arte cênica, de caráter profundamente nacional. A série de 
bailados que lhe sugeriram as fábulas selvagens, como a do Curupira e o 
Caçador, a de Pahy-Tumaré e a das Ikamiabas, mereceria ser aproveitada 
por um dos nossos musicistas, como Villa-Lobos. Com aqueles cenários e a 
curiosíssima indumentária que desenhou Rego Monteiro, poderíamos ter 
alguns bailados admiráveis. Aproveitando-se os motivos musicais dos 
nossos selvagens, encarecidos não faz muito por Villa-Lobos em uma 
entrevista cheia de bom senso, combinando essas melodias bárbaras com 
as decorações de Rego Monteiro, muito lucraria a nossa arte.189 

 

 Como se vê em fotografia do evento IMAGEM 114, o artista de chapéu e 

gravata expôs uma grande quantidade de desenhos e aquarelas em pequeno 

formato, sendo muitas delas esboços para o espetáculo de bailado indígena também 

                                                 
189 CARVALHO, Ronald de. apud ZANINI, Walter. Vicente do Rêgo Monteiro, artista e poeta, 1899-
1970. São Paulo: Empresa das Artes, p. 93-98. 
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apresentado. Ao se deparar com um bloco de imagens integralmente relacionado à 

cultura indígena no Brasil, Ronald de Carvalho enxerga ali uma “arte 

verdadeiramente brasileira”. Essa temática seria uma saída para “a obra de 

europeus que somos” e poderia dar o tom da necessidade de “olhar rosto a rosto a 

imensidade silenciosa dos sertões” em busca do “Brasil poderoso e deslumbrante 

que ainda não conhecemos”. O artista brasileiro, por fim, estaria mais próximo da 

brasilidade ao optar pela “poesia estranha e a sua indumentária esquisita” dos 

indígenas em vez de adaptar suas culturas a uma linguagem plástica acadêmica, 

algo representado por Victor Meirelles (“Iracema”, de 1861) e Rodolfo de Amôedo 

(“O último tamoio”, 1883).190 

 O texto de Carvalho se encontra em diálogo com publicações anteriores 

igualmente preocupadas com o estatuto da “arte brasileira”. Conforme estudado por 

Rafael Cardoso em artigo em torno da “brasilidade da arte brasileira”,191 autores de 

gerações anteriores como Gonzaga Duque (através de seu livro “A arte brasileira”, 

de 1888) já haviam problematizado essa noção. Para Duque, por exemplo, não se 

poderia falar em uma escola nacional de arte devido ao caráter necessariamente 

“cosmopolita” da formação do Brasil.192 Já em um texto mais próximo da geração de 

                                                 
190 As palavras do crítico de arte Ribeiro Couto dialogam com Ronald de Carvalho e demonstram 
percepções semelhantes: “Ora, aí está, é um 'novo'. O sr. Vicente do Rego Monteiro dá a impressão 
de que seria incaapz, por atitude do seu temperamento, de copiar uma paisagenzinha onde o mar 
batesse nuns copiadíssimos rochedos e de por depois, embaixo, como título: 'Marinha'. Não. Ele quer 
o novo, o inédito, e para isso vai até à mentira. Os seus índios são perfeitamente mentirosos. Por isso 
mesmo é que são encantadores. É, aliás, o primeiro artista brasileiro, que eu saiba, a aplicar motivos 
indígenas em decorações (…) O sr. Vicente do Rego Monteiro nunca poderá ser aplaudido pelas 
massas, o que é pena para as massas” COUTO, Ribeiro apud ZANINI, Walter. Op. cit, p. 80. 
 
191 Importante frisar que, nesse mesmo artigo, Rafael Cardoso inicia a problematização da “arte 
brasileira” através de um texto de 1855, de Manuel de Araújo Porto Alegre, artista, professor da 
Academia Imperial de Belas-Artes e historiador da arte. 
 
192 “A Academia de Belas-Artes tratando de reunir algumas obras dos artistas desse e de posteriores 
períodos, catalogou-as sob o nome genérico e pomposo de Escola Brasileira! Parece 
incompreensível semelhante classificação. (…) Onde o Y-Juca-Pirama, os Timbiras, a Marabá, o 
Guarani, Mimosa e Mauro? Onde as cenas tão comoventes da Cachoeira de Paulo Afonso e do 
Guarani, as descrições tão verdadeiras dos poemetos de Varella, os personagens tão simpáticos de 
Bernardo Guimarães e Souza, os tipos comuns e bem delineados de Francisco de Almeida e 
Macedo? Onde a vida dos nossos tropeiros, a representação das cenas da roça, da existência das 
fazendas, dos costumes dos escravos? Onde os assuntos da nossa história, aqueles assuntos que 
mais intimamente nos falam da formação da nossa pátria, os episódios da independência, a 
revolução de Tiradentes? Inúteis indagações. Conclui-se, pois, que a esta arte faltam feição nativa e 
originalidade, primordiais qualidades paraa fundação de uma nova escola. Vejamos agora um outro 
ponto: Se a nossa arte não tem uma estética nem no seu ensinamento existem tradições, como 
admitir a existência de uma Escola Brasileira? Salvo se confunde sob o nome de escola a reunião de 
todas as manifestações individuais que representam a arte de um povo, como praticou e claramente 
explicou Eduardo Chesneau tratando da pintura inglesa; mesmo sob esse ponto de vista, aliás pouco 
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Rego Monteiro e Carvalho, datado de 1915, Oswald de Andrade, escritor e poeta 

célebre pelo seu “Manifesto antropófago” (1928), estabelece duras críticas aos 

“pensionistas do Estado” que retornam ao Brasil e estranham a paisagem local: 

 

Agita-se em São Paulo um movimento desusado de artistas pintores. São 
os nossos pensionistas do Estado que a guerra obrigou a deixar a vida 
pitoresca dos ateliers e dos quartiers, a despreocupada existência de 
estudantes ricos, a quem não falta socorro mensal do que faria a alegria e o 
consolo de duas famílias inteiras. (…) 
Diante da paisagem o nosso homem choca-se então positivamente: - Oh! 
Isto não é paisagem! Que horror, olhe aquele maço de coqueiros quebrando 
a linha de conjunto! (…) 
No entanto, daí quanta sugestão exuberante, violentamente emotiva, não 
poderia dar a temperamentos de escolha a chance de criar uma grande 
escola de pintura nacional. (…) 
Que se convença eles, os nossos futuros pintores, de que não precisamos 
emprestar a vida própria a cada arte de país europeu para termos uma arte 
também. Pelo contrário, esforço deve haver para que, depois dos anos de 
aprendizagem técnica que o governo lhes concede, eles se desembaracem 
das recordações de motivos picturais que tiveram, das sugestões de arte 
local que sofreram. 
E, incorporados ao nosso meio, à nossa vida, é dever deles tirar dos 
recursos imensos do país, dos tesouros de cor, de luz, de bastidores que os 
circundam a arte nossa que se afirme, ao lado do nosso intenso trabalho 
material de construção de cidades e desbravamento de terras, uma 
manifestação superior de nacionalidade.193 

 

 Em sua defesa de uma iconografia “nossa”, ou seja, “brasileira”, Oswald não 

explicita a necessidade de se buscar temáticas originárias e indígenas do Brasil, tal 

qual feito por Ronald de Carvalho. De todo modo, quando no mesmo texto o escritor 

afirma que Almeida Junior foi o “precursor, encaminhador e modelo” da 

“possibilidade de uma pintura nacional”, fica claro que Oswald buscava também 

artistas que lançassem o seu olhar na direção contrária ao litoral e, mais ainda, 

como é o caso da biografia de Almeida Junior, fossem oriundos dessas mesmas 

regiões.194 Os anseios dos críticos de São Paulo e do Rio de Janeiro, portanto, são 

                                                                                                                                                         
sustentável, não pode existir uma escola brasileira porque a feição que caracteriza a nossa arte é o 
cosmopolitismo, e um país para ter uma escola precisa, antes de tudo, de uma arte nacional” in 
DUQUE, Gonzaga. A arte brasileira. São Paulo: Império do Livro, 2012, sem página. 
 
193 ANDRADE, Oswald. “Em prol de uma pintura nacional” in O pirralho. São Paulo: 2 de janeiro de 
1915, p. 7-9. 
 
194 “Creio que a questão da possibilidade de uma pintura nacional foi em São Paulo mesmo 
resolvida por Almeida Junior, que se pode muito bem adotar como precursor, encaminhador e 
modelo. Os seus quadros, se bem que não tragam a marca duma personalidade genial, estupenda, 
fora de crítica, são ainda o que podemos apresentar de mais nosso como exemplo de cultura 
aproveitada e arte ensaiada” in ANDRADE, Oswald de. Ibidem. 
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dialógicos e vão de encontro a uma análise feita por Jorge Coli a respeito das 

visadas que essa primeira geração do século XX lançou sobre a recente história da 

arte no Brasil: 

 

O olhar projetado pelo século XX sobre a cultura do período que o 
antecedeu, seja ele 'acadêmico' ou 'moderno', atravessava, quase sempre, 
óculos nacionalistas. Trata-se de uma espécie de curto-circuito, já que muito 
da arte do século XIX contribuiu para a formação dessa mitologia histórica 
brasileira. Por exemplo, os historiadores publicam, em 1817, a carta de 
Caminha. Nesse momento, ela adquire existência – é a invenção do 
verdadeiro. Viria legitimar, do ponto de vista da história, o romantismo 
indianista. Esse romantismo, a sério ou pela caricatura, pelo avesso ou pelo 
direito, projetar-se-ia como essência de uma brasilidade no nosso século, 
indo da moda marajoara-art déco a “Macunaíma”.195 

 

 A produção inicial de Vicente do Rego Monteiro também não fugiria desse 

“romantismo nacionalista”, conforme comentado por Coli. Nascido em 1899, em 

Recife, o artista reside com sua família entre 1911 e 1915 em Paris, onde matricula-

se em aulas de artes plásticas durante a adolescência. De volta ao Brasil, faz sua 

primeira individual em sua cidade natal, em 1919, e fixa residência no Rio de 

Janeiro.196 Essa última exposição voltada aos “temas nacionais” foi mostrada 

primeiramente em Recife e, na sequência, passou pelo Rio de Janeiro e São Paulo, 

ambos em 1921. Segundo Jorge Schwartz, Rego Monteiro teria se dedicado no ano 

anterior aos estudos das coleções de cerâmica da Ilha de Marajó (Pará), contidas no 

Museu Nacional (criado em 1818 e transferido para a Quinta da Boa Vista em 1892), 

no Rio de Janeiro, além da leitura das publicações do botânico Barbosa Rodrigues e 

do escritor Couto de Magalhães, ambos estudiosos da Amazônia.197 

 Das cerca de setenta obras mostradas no Rio de Janeiro, menos da metade 

foi conservada em acervos públicos ou particulares. Parece claro, de todo modo, o 

projeto iconográfico por parte de Vicente do Rego Monteiro. Dentre as imagens 

expostas, estavam desenhos de figurinos e dos cenários aparentemente utilizados 

no bailado apresentado no Rio de Janeiro e que também pode ter sido base dos 
                                                 
195 COLI, Jorge. Como estudar a arte brasileira do século XIX? São Paulo: SENAC SP, 2005, p. 21. 
 
196 “Já em 1920, expos 43 desenhos e aquarelas inspirados nas lendas amazônicas e outros temas 
nacionais – como as cabeças de negras –, que revelam influências dos balés russos, da arte oriental 
e de Gustav Klimt” in ANDRADE, Gênese. Vicente do Rego Monteiro. São Paulo: Folha de S. Paulo, 
2013, p. 19. 
 
197 SCHWARTZ, Jorge. Rego Monteiro, antropófago? In: TENÓRIO, Waldecy; MARTINS FILHO, 
Plínio (Org.). João Alexandre Barbosa: o leitor insone. São Paulo: Edusp, 2014. p. 280. 
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espetáculos de dança do bailarino François Malkovskvy apresentados em Paris 

entre 1923 e 1925.198 

 Uma dessas obras, “Cenario para o bailado da Lua-Iaci” IMAGEM 115 

chama a atenção devido ao seu forte contraste de cores. A composição assimétrica 

da paisagem apresenta ao espectador, na moldura da imagem, representações de 

desenhos encontrados em cerâmicas e relevos marajoaras. Logo na parte superior, 

círculos insinuam formas antropomórficas e máscaras. Já ao lado, padrões 

geométricos coloridos semelhantes aos encontrados em urnas funerárias 

emolduram o cenário. Quase ao centro da composição, há uma rede de dormir 

aparentemente solitária quanto à presença física em seu interior, mas rodeada por 

uma paisagem montanhosa entre tons de verde e vermelho, com um amplo céu ao 

fundo. Sendo esse um estudo para cenário, faz-se compreensível o aparente 

silêncio da composição. 

Imagem 115 – Vicente do Rego Monteiro – “Cenário para o bailado da Lua-iaci” – 

1921 

 
Fonte: Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo. 

                                                 
198 “As lendas indígenas foram também tema de três espetáculos de dança do bailarino e coreógrafo 
François Malkovskvy (1889-1982). Rego Monteiro desenhou os figurinos de “Légende Iani (bas 
Amazone)”, apresentado no Comédie des Champs-Elysèes, no dia 23 de março de 1923, e desenhou 
os figurinos, as máscaras e fez o programa de “Légendes...”, apresentado no Théâtre Femina, nos 
dias 5 e 12 de maio de 1925” in ANDRADE, Gênese. Op. Cit., p. 22. 
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Imagem 116 – Vicente do Rego Monteiro – “A rede do amor culpado (bailado da 

lua)” – 1920 

 
Fonte: Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. 

 

Imagem 117 – Vicente do Rego Monteiro – “O nascimento de Mani” – 1921 

 
Fonte: Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. 
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 Segundo publicação posterior do autor, a imagem diz respeito a uma 

narrativa sobre o nascimento da Lua, fruto da relação de amor entre dois irmãos.199 

A irmã, impedida de amar seu irmão, um dia o visita durante a noite em sua rede.200 

A aquarela mostra, portanto, o cenário onde as ações centrais da narrativa se 

desenrolaram. Esse amor incestuoso também foi ilustrado por Rego Monteiro e deu 

origem à aquarela “A rede do amor culpado” IMAGEM 116, também presente em 

sua exposição de 1921. A figura humana se faz presente de modo central à imagem, 

sustentada pela rede de dormir, o objeto em que os atos sexuais entre a família 

foram consumados. Estando o irmão a dormir em uma colina, se compreende que o 

artista tente criar uma sensação de ponto de vista alto na composição. Chama a 

atenção, novamente, a capacidade cromática do artista onde os corpos dos irmãos 

possuem tons de pele esverdeados em contraste com seus cabelos muito pretos. Os 

traços orientais de seus rostos também se fazem gritantes – no caso da cabeça 

feminina, se percebe um coque orientalista sustentado, curiosamente, por duas 

penas associadas à cultura indígena. 

 O mesmo pode ser percebido em “O nascimento de Mani” IMAGEM 117, a 

terceira e última de suas imagens presentes nessa exposição em que se identifica 

uma rede de dormir. Essa narrativa, também detalhada pelo autor, diz respeito ao 

lugar central da mandioca na alimentação de alguns grupos indígenas no Brasil.201 

 Ao centro da composição, a mãe de Mani levanta para os céus seu alvo 

corpo recém-nascido. Ao seu redor, acompanhando a narrativa, um grupo de cerca 

                                                 
199 “Uma noite, entretanto, seu amor a incendiava tanto que não pode mais resistir. Dirige-se então à 
colina, entra na rede do irmão e passa a noite em seus braços” in DUCHARTRE, Pierre-Louis. 
Légendes, croyances et talismans des Indiens de l'Amazone. Paris: Tolmer, 1923, sem página. 
 
200 Diversas noites de amor se sucedem e, um dia, o irmão curioso com a identidade de sua amante, 
finge dormir. Uma vez que ela entra em sua rede, o irmão mancha o seu rosto com uma tinta que 
continha em sua mão. Quando a irmã vê o seu reflexo em um rio, fica assustada e percebe que a 
relação incestuosa pode ser descoberta. Decide, então, amarrar diversas flechas e fazer uma grande 
linha até o céu (uma espécie de grande escada), para onde sobe e lá permanece solitariamente, 
visitando seu irmão toda noite e observando o seu reflexo manchado no rio. 
 
201 Diz-se que, ao saber que sua filha estava grávida, o chefe de uma tribo desejou matar o autor de 
tal violação. Após muito insistir que não havia tido nenhuma relação sexual, este resolve assassinar 
sua filha. Em um sonho, porém, um homem branco diz a ele que não matasse a moça devido à sua 
inocência. Ao dar à luz, conforme demonstrado na imagem, a tribo contempla uma menina branca 
que surpreende pelo contraste com a pele de todo o grupo. Batizada por Mani, a criança que andou e 
falou precocemente, morre no aniversário de um ano de modo inesperado. Enterrada no quintal onde 
nasceu, rapidamente nascem galhos e frutos que, quando comidos, embriagavam os pássaros. 
Intrigados com essa situação nova, o grupo decide cavar o chão e se depara com uma raiz branca 
que suspeitam ser o corpo transfigurado de Mani. Comem o seu corpo e, desde então, chamam o 
fruto de “Mani-oca”, ou seja, a casa de Mani. Conferir DUCHARTE, Pierre-Louis. Ibidem. 
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de dezesseis indígenas expõe sua nudez parcial ao espectador. Se nossa atenção 

se detiver apenas em suas expressões faciais, essas fisionomias parecem em claro 

diálogo com outras tradições visuais, como as apreciadas, por exemplo, na 

produção do artista japonês Utagawa Kunisada IMAGEM 118, célebre pelo seu 

detalhado uso da técnica da xilogravura. Assim como nas imagens relativas ao 

nascimento da Lua, ao redor da imagem se encontram imitações de elementos 

decorativos da cerâmica marajoara pesquisada por Rego Monteiro. O desenho da 

rede de dormir que perpassa toda a imagem se assemelha também àquela 

representada na outra lenda indígena. 

 Há nessas imagens uma clara junção de alteridades, ou seja, uma união de 

tradições visuais indígenas e supostamente locais com um interesse do artista pelo 

orientalismo em voga na Europa e já anunciado nas produções de nomes díspares 

como Gauguin, Matisse e Van Gogh. Foi essa estranheza formal e temática, 

certamente de impacto para a cultura visual dos críticos de arte no Brasil de então, 

que chamou a atenção elogiosa de Ronald de Carvalho – eis “o ineditismo das 

nossas lendas selvagens, com a sua poesia estranha e a sua indumentária 

esquisita”. 

 

Imagem 118 – Utagawa Kunisada – “Tokiwa Gozen e seus filhos” – 1844-46 

 
Fonte: Museu Van Gogh, Amsterdã. 
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 Após essas exposições no Rio de Janeiro e em São Paulo – onde trava 

contato com Anita Malfatti, Di Cavalcanti e Victor Brecheret, deixando obras que 

serão mostradas posteriormente na Semana de Arte Moderna de 1922, sem a 

presença do artista –, Rego Monteiro retorna a Paris e entre 1923 publica 

“Légendes, croyances et talismãs des indiens de l'Amazonie” - o mesmo título do 

bailado apresentado no Rio de Janeiro - pela editora francesa Tolmer.202 No prefácio 

do livro, Rego Monteiro dá indícios da iconografia a ser apresentada e, mais do que 

isso, de sua compreensão de pertencimento a uma identidade nacional: 

 

A imaginação europeia assusta-se e recua no limiar dessas imensas 
regiões onde a natureza parece ter-se deleitado com as invenções mais 
loucas e mais desmedidas; tão loucas, tão desmedidas que a própria alma 
do indígena não cessa de se comover e de tremer diante de terrores que o 
hábito deveria apaziguar. (…) 
Levantou-se nas cerâmicas, muitas destas bastante antigas, uma centena 
de caracteres simbólicos ou suas variantes, cujo sentido é pouco conhecido. 
Os índios empregam também sinais simbólicos, ainda mais difíceis de 
decifrar para um cérebro europeu, na medida em que são bem simples. 
Assim sendo, um grupo de índios tupis, que roubara uma cadela prenha, 
indicava a um outro grupo que caminhava atrás que o animal havia parido 
seis filhotes, deixando no chão um pedaço de galho, cercado de seis 
pedacinhos do mesmo galho. As vinhetas que ilustram esse livro darão uma 
ideia bem precisa das invenções gráficas dos índios. Foram recolhidas em 
potes, urnas funerárias, nos curiosíssimos tapa-sexos de terracota usados 
pelas índias, e que são frequentemente recobertos de desenhos 
entalhados. 
É o que bastaria para nos fazer gostar dessas lendas de um colorido e de 
uma poesia tão direta, ingênua e penetrante, em que, por nossa vez, nos 
pomos a sonhar, muito longe de nossas fronteiras habituais.203  
 

 Rego Monteiro aponta a cultura indígena como um desafio intrigante à 

compreensão da “imaginação europeia” e, para tal, se utiliza de termos 

grandiloquentes para sua descrição como “imensas regiões” e “invenções mais 

loucas e mais desmedidas”. Na sequência, ressalta o contraste gráfico entre a 

                                                 
202 Cabe lembrar dos estudos recentes de Jorge Schwartz a respeito da autoria do livro: “A questão 
autoral de 'Légendes…' despertou a minha curiosidade. Embora os créditos mencionem 'Adaptações 
de P. L. Duchartre, Ilustrações de V. de Rego Monteiro', algumas considerações se fazem 
necessárias. Nada, absolutamente, na bibliografia do crítico francês Duchartre indica interesse, ou 
aproximação sequer, ao primitivismo, seja do universo brasileiro, seja do ameríndio; pelo contrário, 
sua bibliografia remete à cultura europeia em geral e à francesa em particular, de onde ficam 
excluídas as vanguardas. (…) É para nós inexplicável a co-autoria dada por Rego Monteiro ao amigo 
francês, que teve, sim, o mérito de apresentá-lo ao editor Tolmer de Paris, permitindo assim a feitura 
do magnífico livro de artista” in SCHWARTZ, Jorge. Op. Cit, p. 286-287. 
 
203 REGO MONTEIRO, Vicente. “Prefácio” in DUCHARTRE, Pierre-Louis. Op. Cit., sem página. 
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produção de cerâmica que pode analisar no Museu Histórico Nacional e aquela da 

cultura eurocêntrica, afirmando que são “ainda mais difíceis de decifrar para um 

cérebro europeu, na medida em que são bem simples” e que as vinhetas do livro 

compartilharão esse grafismo com o público europeu. A última frase do prefácio se 

faz interessante devido à dubiedade da afirmação de Rego Monteiro de que essas 

lendas coloridas possuem uma “poesia tão direta, ingênua e penetrante, em que, por 

nossa vez, nos pomos a sonhar, muito longe de nossas fronteiras habituais” - essas 

tais fronteiras na primeira pessoa do plural são relativas aos europeus em si ou a 

uma consciência que o artista tem de que também não faz parte e não vivenciou 

existencialmente a suposta “ingenuidade” da cultura indígena? 

 Esse aspecto de dúvida é exemplar na abordagem do artista que parece se 

encontrar entre a identificação espelhar com a cultura indígena e o estranhamento 

daquele que a estudou de dentro dos museus de antropologia, distante do contato 

efetivo com seus agentes e sua cultura oral.204 É importante frisar também o modo 

como o artista homogeniza os diversos grupos indígenas que habitam a Amazônia 

atrás do uso de termos como aquele encontrado no título de sua publicação, “os 

índios da Amazônia”. Parece-me ser possível afirmar, portanto, que dentro da ótica 

de Vicente do Rego Monteiro, a distância entre Paris e o Japão é proporcional à 

distância entre o Rio de Janeiro e a Ilha de Marajó – ou seja, colocando de outra 

maneira a frase, há também um forte orientalismo e primitivismo no seu olhar para 

com os “índios da Amazônia”.205 

 

                                                 
204 “Não consta, nas cronologias consultadas, que o pintor pernambucano tivesse visitado os locais 
de origem na Ilha de Marajó: suas descobertas derivam principalmente de pesquisas realizadas na 
coleção marajoara do Museu Histórico da Quinta da Boa Vista no Rio de Janeiro e também no Museu 
de Etnografia de Paris, o Trocadéro. É a versão tupiniquim dos roteiros museográficos à procura do 
'primitivo' que a vanguarda europeia trilhou ao visitar os museus etnográficos de Hamburgo, Dresden, 
Berlim e Paris” in SCHWARTZ, Jorge. Op. Cit, p. 279. 
 
205 “Por que o ‘primitivo’, ou as ‘artes primeiras’ (denominação francesa mais recente, considerada 
politicamente correta) transformam-se no canto da sereia da modernidade? Por que Paris se converte 
no centro de produção da estética ameríndia de Rego Monteiro, da afro-brasileira de Tarsila do 
Amaral, ou de boa parte da pintura afro-uruguaia de Pedro Figari e mesmo da estética ortogonal de 
origem incaica de Joaquín Torres-García ou asteca de Diego Rivera? Já sabemos que aquilo que os 
europeus procuraram com ávido olhar na África, na Oceania ou na Polinésia, os nossos artistas 
extraíram do próprio passado, das geografias e dos imaginários de origem. ‘Bárbaro e nosso’, como 
diria Oswald de Andrade, ao propor uma poética de exportação, e não de importação como criativa 
resposta de labas ao movimento centrífugo e etnocêntrico das vanguardas europeias. Seja como 
resistência à onda modernólatra decorrente da cultura pós-industrial, seja como rechaço formal ao 
figurativismo, a essencialidade do primitivismo responde de maneira formidável às novas exigências 
da arte” in Ibidem, p. 278. 
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Imagem 119 – Vicente do Rego Monteiro – “Légendes, Croyances et Talismãs des 

Indiens de l’Amazonie” – 1923 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

Imagem 120 – Vicente do Rego Monteiro – “Légendes, Croyances et Talismãs des 

Indiens de l’Amazonie” – 1923 

 
Fonte: Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 
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 As ilustrações das lendas descritas no livro são recodificações das pinturas 

apresentadas na exposição do Rio de Janeiro206, onde o artista trabalha novamente 

as questões cromáticas e de figura e fundo das imagens. O protagonismo indígena 

da publicação chamou a atenção de diversos críticos franceses. IMAGENS 119 e 

120 O periódico The Paris Times dirá que: 

 

Esses desenhos em vermelho e preto de execução muito hábil sob uma 
aparência de simplicidade expressamente conduzida para acompanhar os 
textos de um sabor arcaico são por inteiro representativos de Monteiro, que 
desejou transmitir de uma maneira gráfica moderna o que eram os antigos 
índios, atingindo seus objetivos.207 

 

 Na perspectiva do crítico francês, Rego Monteiro reunia o moderno e o 

arcaico, uma linguagem gráfica dialógica com a europeia e uma temática local, 

“brasileira”, em sua publicação. É curioso acompanhar o percurso crítico de Rego e 

notar como suas formas plásticas foram sendo interpretadas, tal qual um pêndulo, 

entre a figura do “brasileiro na Europa” (como o Paris Times faz) e o “europeu no 

Brasil”. Em 1919, um crítico a comentar sua primeira exposição em Recife, dirá que 

“V. do Rego Monteiro não é de modo nenhum um artista nacional, antes se poderá 

dizer dele que é um artista puramente francês”208 Gilberto Freyre, nessa mesma 

trilha, dirá que “Era sob sugestões orientais [de um então emergente pintor japonês: 

Foujita] que Vicente, irredutivelmente brasileiro, e como brasileiro, bem eurotropical, 

estava pintando. Pintando em seda. Um paradoxo e até uma contradição”.209 

 Gilberto Freyre sempre expressou ressalvas claras com a produção de Rego 

Monteiro que julgava ser “europeia” em demasia – onde “europeu” denota 

plasticamente “moderno”, ou seja, não imitativo. Em texto posterior ao seu 

falecimento, afirmava que 

                                                 
206 “Em 16 de julho de 1968, Rego Monteiro, instalado em Brasília, enviou uma carta a Pietro Maria 
Bardi, na qual afirmava: 'Da minha exposição (1921) no Rio de Janeiro, no saguão Trianon, av. Rio 
Branco, trouxe 39 quadros, pequeno formato, que deram lugar à edição em Paris, em 1923, do livro 
“Légendes...'” in ANDRADE, Gênese. Op. Cit, p. 38. 
 
207 ZANINI, Walter. Op. Cit., p. 142. 
 
208 Ibidem, p. 61. 
 
209 SCHWARTZ, Jorge. “Apresentação” in SCHWARTZ, Jorge. (Org.) Do Amazonas a Paris: as 
lendas indígenas de Vicente do Rego Monteiro. São Paulo: Edusp e Imprensa Oficial, 2005, v. 2, sem 
página. 
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… na sua pintura tipos negros ou mestiços de mulher e de homem – só 
apareceram por exotismo (…). As figuras exoticamente brasileiras que 
pintava quase como se fosse um europeu atraído pelo que fosse 
bizarramente brasileiro eram indígenas (…). Exotismo tocado de um pouco-
só de brasileirismo. Tropicalismo desprendido de convicções nacionais.210 

 
 Anos depois, Jorge Schwartz irá se colocar de modo contrário a essa 

interpretação, alegando que 

 

Rego Monteiro atuou na contramão da típica importação do exótico, como 
acontecera com grande parte dos artistas e dos escritores europeus que, 
cansados de uma Europa civilizada e pós-industrial, procuraram inspiração 
nas culturas “selvagens” e “primitivas” da África, da Polinésia e da Oceania, 
na rota inaugurada por Paul Gauguin em 1891.211 

 

 Se o artista era brasileiro e, certamente, não teve de importar o exótico, não 

poderíamos afirmar que, por outro lado, ele exportou a exótica Amazônica para a 

Europa? E não teria ele também importado uma construção formal encontrada em 

sua vivência em Paris? Mas, ao mesmo tempo, seria esse processo de recodificação 

de linguagem e encontro com a temática “brasileira” algo tão simples, com tão 

“pouco-só de brasileirismo”, conforme definido por Freyre? Na dúvida que esse 

movimento pendular interpretativo proporciona, cabe voltar às palavras do próprio 

artista sobre a sua exposição de 1921 no Rio de Janeiro: 

 

Mas quando fiz aquilo, a não ser pelo artigo de Ronald de Carvalho, o Brasil 
me ignorou. Recusaram-me tudo e segui para a Europa, onde foi me 
concedido mais do que qualquer dos maiores e mais merecedores poderia 
esperar. Às vezes chego a dizer que foi abençoado meu difícil começo no 
Brasil.212 

 

 É nesse tom de lamentação quanto ao Brasil que, possivelmente, Vicente 

do Rego Monteiro passou os seguintes anos na Europa, apenas retornando ao 

Brasil em 1930 e vivendo entre aqui e lá até a década de 1950. Nesse arco 

temporal, os “índios da Amazônia” desapareceram de seu interesse plástico e 

                                                 
210 ZANINI, Walter. Op. Cit, p. 115. 
 
211 SCHWARTZ, Jorge. “Apresentação” in SCHWARTZ, Jorge. (Org.) Do Amazonas a Paris: as 
lendas indígenas de Vicente do Rego Monteiro. São Paulo: Edusp e Imprensa Oficial, 2005, v. 2, sem 
página. 
 
212 ZANINI, Walter. Ibidem, p. 99. 
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temático, mas, após seu falecimento, tendem a ser considerados pela crítica e 

história da arte a produção mais potente de sua carreira. 

 Independentemente de seu desapontamento com o meio artístico brasileiro 

e, para além de seu pertencimento e/ou descolamento da “cultura local” e da “cultura 

europeia”, Rego Monteiro já havia plasmado em imagem uma conjugação crível do 

que poderia ser a “arte moderna brasileira” a partir das culturas indígenas 

amazonenses. Nessas imagens, conforme vimos, ali estava a rede de dormir 

inserida, aos poucos, em um discurso artístico que buscava um Brasil primitivo, 

arcaico, onde sequer a presença ocidental tinha espaço e o cotidiano indígena era 

supostamente intocado pela invasão das Américas. Essas redes, portanto, eram os 

leitos de uma Arcádia tropical que tinha um pé na modernidade e outro pé em um 

passado remoto. 

 Poderíamos, então, alçar Rego Monteiro ao posto de único artista brasileiro 

representante de um modernismo que se dá a partir de uma “linguagem indianista 

de vanguarda”, conforme alguns estudiosos o fizeram?213 A resposta merece 

cuidado e análise, já que na mesma década de 1920, em Paris, habitava outro 

artista brasileiro que também não advinha do Rio de Janeiro ou São Paulo, mas era 

originário de Manaus, coração da imaginada Amazônia de Rego Monteiro. Esse 

artista possuía inquietações tematicamente dialógicas, mas plasticamente 

destoantes – este é Manoel Santiago.214 

 Nascido em 1897, o artista se muda para Belém do Pará com sua família 

em 1903, onde foi aluno de Theodoro Braga, um dos mais respeitados artistas na 

cidade e que havia se formado na Escola Nacional de Belas-Artes. Braga, assim 

como posteriormente Santiago, se interessava pela escrita em torno da cultura no 

Brasil - precisamente da região Norte do país - e publica, em 1934, o livro “A arte no 

                                                 
213 “Chama muito a atenção que, nos estudos canônicos sobre primitivismo e abstração na América 
Latina, o Brasil tenha sido sistematicamente excluído das visões panorâmicas ou continentais, 
ignorando a tradição indígena da Ilha do Marajó, para o qual se voltou Vicente do Rego Monteiro. Ele 
foi o único artista brasileiro capaz de produzir uma linguagem indianista de vanguarda” in 
SCHWARTZ, Jorge. Rego Monteiro, antropófago? In: TENÓRIO, Waldecy; MARTINS FILHO, Plínio 
(Org.). João Alexandre Barbosa: o leitor insone. São Paulo: Edusp, 2014. p. 279. 
 
214 “Para Frederico Morais (1981), o pintor Rego Monteiro não pode ser considerado um precursor, 
pois outros pintores antes dele, como é o caso de Manoel Santiago, já haviam abordado em seus 
quadros as lendas amazônicas” in ATIK, Maria Luiz Guarnieri. Vicente do Rego Monteiro, um 
brasileiro da França. São Paulo: Edições Mackenzie, 2004, p. 118. 
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Pará, 1888-1918: retrospecto historico dos últimos trinta annos”, através do Instituto 

Historico e Geographico do Pará. 

 Seu interesse nas temáticas que diziam respeito ao Brasil e à identidade 

amazônica se faz perceptível em uma série de aquarelas também da década de 

1920 onde as lendas do Curupira, do Pira-y-auára, da Pororoca e do Saci Pererê 

eram representadas. Na única das imagens em que figura uma rede de dormir 

[IMAGEM 121], relativa às narrativas da mulher indígena que se apaixona por um 

Boto (Pira-y-auára ou Piraiauara), é notável a fatura mimética de Braga e seu 

diálogo com as gerações anteriores da produção de belas-artes no Rio de Janeiro. 

Se, certamente, não se trata de uma imagem monumental (pela opção da aquarela e 

de seu tamanho em torno de um papel A4), o contorno preto do desenho do corpo, a 

utilização de cores que simulam uma figura iluminada pelo fogo e a relação desta 

com o fundo a inserem em uma plasticidade distinta da produção, por exemplo, de 

Rego Monteiro. 

 Theodoro Braga ganhou o prêmio de viagem ao exterior em 1899 e residiu 

em Paris até 1905. Podemos considerá-lo integrante da geração anterior à Manoel 

Santiago e Vicente do Rego Monteiro, mas isto não exclui o fato de que seu 

interesse pela relação entre as narrativas indígenas, as artes decorativas e as artes 

visuais seja latente. Isso se faz perceptível a partir de uma série de textos de sua 

autoria sobre cerâmica, pintura corporal e outros aspectos visuais de grupos 

indígenas da Amazônia.215 Esses textos o colocariam, inclusive, mais engajado 

política e historicamente com as culturas indígenas no Brasil do que o próprio Rego 

Monteiro. O elemento que faz com que, porém, a produção de Braga seja inserida 

dentro da categoria “acadêmica”, ao passo que a de Rego Monteiro seja lida como 

“vanguardista” é, justamente, a diferença plástica que elas apresentam enquanto 

imagem. Por ter uma investigação mais próxima da fragmentação de elementos 

como a perspectiva, o espaço cênico e a mímese cromática, além de ser 

                                                 
215 Em artigo de João Augusto da Silva Neto, se encontram as referências desses artigos de autoria 
de Theodoro Braga: “A arte brasílica através da cerâmica da ilha de Marajó” (1915), “A arte 
decorativa entre os índios selvagens da foz do Amazonas” (1917). O primeiro publicado no anuário de 
comemoração ao tricentenário de Belém e o segundo na Revista do Instituto Historico e Geographico 
do Pará. Conferir SILVA NETO, João Augusto da. O Curupira e a ninfa selvagem: pintura e identidade 
amazônica dos anos 20. In: ENCONTRO DE HISTÓRIA DA ARTE DA UNICAMP, 8., 2012, 
Campinas, SP. Anais... Campinas: Editora UNICAMP, 2012. p. 267. 
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etariamente mais próximo da geração de 1910/1920, o artista pernambucano é 

comumente associado às vanguardas artísticas na Europa. 

Retornando à trajetória de Manoel Santiago, esta também contou com uma 

passagem pela Escola Nacional de Belas-Artes. Após ganhar um prêmio em um 

salão de Belém, em 1918, viaja para o Rio de Janeiro e ingressa na escola em 1919. 

Nos anos seguintes o pintor produz de modo ativo e participa anualmente dos salões 

nacionais com recepções contrastantes na imprensa. O tema que circunda a sua 

produção, assim como em Theodoro Braga, é a representação da mitologia indígena 

no Brasil. Olegário Mariano, ao apreciar os seus quadros em 1925, dirá: 

 

Conscienciosamente, procura expressão legítima da alma brasileira, já 
quanto aos encantos da nossa Natureza, já objetivando a beleza misteriosa 
das nossas lendas. 
Aí está, por exemplo, o seu quadro 'Iara, lenda do Amazonas'. 
Além desse excelente trabalho, tem ele mais, nesse gênero: 'Caipora', 
'Yara', 'O Curupira', que é um dos elementos da floresta amazônica. Tem 
grande influência supersticiosa no dos índios que lhe atribuem um incrível 
poder sobre o seu destino.216 

 

Imagem 121 – Theodoro Braga – “Pira-y-auára – 1923 

 
Fonte: Coleção da Prefeitura de São Paulo. 

                                                 
216 MARIANO, Olegário. Revista Para Todos, 1925 apud AQUINO, Flávio de. Manoel Santiago. Vida, 
obra e crítica. Rio de Janeiro: Editora Arte Hoje, 1986, p. 379. 
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 Os textos da época tendem a criar uma associação entre a sua origem 

amazônica ou do “Norte do Brasil” com os temas escolhidos em suas telas, criando 

uma fusão entre artista e obra, tal qual apontada por Monteiro Lobato e Oswald de 

Andrade quanto à produção de Almeida Junior. Esse traço é bem exemplificado por 

Lauro Demoro, que dirá que Santiago é um “pintor de imaginação equilibrada e que 

poderá produzir belas e originais coisas, se continuar no gênero de que já nos dá 

excelentes demonstrações, inspirando-se nas lendas nortistas”.217 Já Flexa Ribeiro 

se colocará favorável às opções temáticas do artista, mas questionará a sua 

qualidade formal: 

 

A verdade é que o articulista reconhece que o pintor amazonense tem 'certo 
pendor para representar lendas amazônicas' e que 'para isso é necessário a 
energia de abstração e a capacidade de resumir picturalmente', porém 
'como não sintetiza, isto é, não apresenta os motivos essenciais, e morde os 
modelos em pormenores falhos, sucede que há um amalgam [sic] de formas 
e de cores, sem subordinação.218 

 

Quando Ribeiro escreveu essas palavras, se referia especificamente à obra 

“O curupira”, exposto no Salão de 1926. IMAGEM 122 A pintura de Santiago não 

tinha a “energia de abstração e capacidade de resumir picturalmente” necessárias 

para “representar as lendas amazônicas” - o que poderia Ribeiro desejar através 

dessas palavras?219 Trata-se de uma composição enfocada em apenas duas figuras 

humanas – uma mulher nua à esquerda e a figura animalesca do Curupira. Ela se 

entrega aos olhos do espectador em posição relaxada dentro de uma rede de 

dormir, aparentemente adormecida e prestes a ser acordada pelo ser mitológico que 

                                                 
217 DEMORO, Lauro M. “Artes e artistas. A exposição geral de 1924” in Gazeta de Noticias. Rio de 
Janeiro: 17 de agosto de 1924, p. 5 apud SILVA NETO, João Augusto da. O Curupira e a ninfa 
selvagem: pintura e identidade amazônica dos anos 20. In: ENCONTRO DE HISTÓRIA DA ARTE DA 
UNICAMP, 8., 2012, Campinas, SP. Anais... Campinas: Editora UNICAMP, 2012. p. 268. 
 
218 RIBEIRO, Flêxa. “O Salão de 1926” in O Paiz. Rio de Janeiro: 13 de agosto de 1926, p. 1 apud 
Idem. 
 
219 Enquanto isso, se referindo à mesma pintura, Paulo Boneschi expressará outra opinião em O 
Globo: “original e equilibrada: o assunto puramente brasileiro da lenda amazônica empolgou o jovem 
artista que conseguiu criar com bastante felicidade o símbolo plástico da divindade indígena” in 
BONESCHI, Paulo. “A XXXIII Exposição Geral de Belas Artes. Impressões rápidas” in O Globo. Rio 
de Janeiro, 16 de agosto de 1926, p. 8 apud SILVA NETO, João Augusto da; FIGUEIREDO, Aldrin 
Moura de. Uma imagem, duas narrativas: as representações de uma lenda amazônica em Manoel 
Santiago. 19&20, Rio de Janeiro, v. 7, n. 1, jan./mar.  
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lança um olhar certeiro para o seu corpo. Há aí esse claro embate entre um corpo 

entregue à paisagem e aquele outro que parece ter saído das entranhas da mesma. 

Realizando estudos sistemáticos e aprofundados sobre as lendas brasileiras desde 

sua chegada no Rio de Janeiro,220 foi o próprio o artista que escreveu no verso do 

quadro uma orientação acerca de sua leitura: 

 
O Curupira - Lenda Amazônica - Brasil. 
O Curupira é um dos seres phantásticos que povoam as densas florestas da 
Amazonas. É uma figura estranha cheia de astúcias. Tem os pés virados 
para traz afim de melhor enganar os viandantes. As indias adolescentes ao 
doce embalar das redes de Tucum, adormecem sonhando com o Curupira. 
Se alguma d'ellas commeter uma falta e não a puder justificar, logo será 
acusado o Curupira pelo crime de sedução. Rio de Janeiro - Brasil 1926.221 

 

Talvez, ao desejar uma imagem mais “resumida”, Flexa Ribeiro estivesse a se 

referir justamente à tamanha atenção dada por Santiago à composição cênica do 

acontecimento; há uma clara preocupação em compor a cena através de pinceladas 

curtas que dão o tom colorido do solo, das árvores ao redor e, dando um tom mais 

verossímil à representação da Amazônia, a importância do rio logo atrás. O lugar 

narrativo da rede de dormir nessa composição se faz essencial, ou seja, ela permite 

que o espectador estabeleça essa diferença entre atividade e passividade e 

compreenda a mitologia que pretende representar. O mesmo não pode ser dito da 

pintura exposta no mesmo salão do ano seguinte, responsável pelo prêmio de 

viagem ao exterior atribuído a Manoel Santiago. IMAGEM 123 

 Desde o seu título, “Marajoaras”, são claras as dívidas do pintor com sua 

experiência na região do Pará e seus estudos realizados nas coleções 

arqueológicas do Museu Goeldi. Um homem e mulher, em primeiro plano, parecem 

dar os retoques finais na pintura decorativa de um vaso que chamaríamos, devido 

ao padrão geométrico, de marajoara. Antes de seus corpos, é notável o desejo de 

recomposição arqueológica de Santiago através da inclusão de outras cerâmicas. A 

rede, como dito, não intervém na narrativa –ela contribui com o cenário indígena 
                                                 
220 “Armando Pacheco em artigo publicado na Revista Beira Mar afirma que desde 1924, Santiago já 
vinha reunindo material sobre folclore brasileiro, mas 'seus afazeres, sua arte, suas aulas, seu 
trabalho não permitiu que Santiago publicasse o volume, deixando os artigos à parte', não faltando, 
nesse meio tempo, 'predadores' que publicaram contos 'de pura criação' do amazonense e outros que 
escreveram inspirados em seus artigos, sem qualquer referência ao mesmo' in SILVA NETO, João 
Augusto da; FIGUEIREDO, Aldrin Moura de. Op. Cit. O artigo pelos autores pode ser conferido em 
PACHECO, Armando. O pintor Manoel Santiago. Beira Mar, Rio de Janeiro, n. 704, 19 abr. 1941, p. 
5. 
 
221 Idem. 
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proposto e é apresentada como se estivesse sustentada no ar, visto que não há 

sequer a necessidade de mostrar os galhos de árvore onde suas pontas foram 

amarradas. 

 

Imagem 122 – Manoel Santiago – “O curupira” – 1926 

 
Fonte: Museu de Arte de Belém. 
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Imagem 123 – Manoel Santiago – “Marajoaras” – 1927 

 
Fonte: Museu de Arte de Belém. 

 

 O prêmio do salão de 1927 foi atribuído ao pintor no dia 23 de agosto. Nesse 

mesmo ano, duas publicações foram importantes para a associação de sua obra 

com a possibilidade de reconhecimento de uma arte moderna brasileira. Uma delas, 

publicada em 17 de setembro, se trata um artigo de autoria de Saul de Navarro 

intitulado “Brazilindia”, publicado na Revista da Semana. Nele, o escritor defendia a 

especificidade da História dos países latino-americanos em oposição à constituição 

das nações europeias. Nós seríamos portadores, felizmente, de uma “frescura 

selvática de nosso passado remoto”, mesmo com o “exterminio quasi total dessas 

raças fortes, anniquiladas pela invasão temeraria da ganancia dos brancos que 

demandaram as nossas plagas”. Eis a importância do trabalho de escritores como 

Gonçalves Dias e José de Alencar que souberam exaltar seu “valor, nos caprichos 

lyricos de devaneio rhetorico”. Por fim, após elogiar o protagonismo das culturas 

indígenas no México e no Peru, o autor faz rasgados elogios aos artistas aqui 

citados e um apelo ao público: 
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Façamos, por nossa vez, esse nacionalismo superior, para que a Brazilindia 
resurja e triumphe. A arte ultimamente nol-a desvenda, tomando os motivos 
indígenas como ponto de partida para alcançarmos a nossa libertação 
esthetica. E artistas brasileiros, como Theodoro Braga e Manoel Santiago, 
têm ahi buscado inspiração, incutindo-nos o gosto brazilico da belleza, o 
primeiro estylizando-a e o segundo colorindo as visões estranhas de nossa 
mythologia selvagem. Artistas estrangeiros, como finissimo Correa Dias, 
alma sensível de luso que o Brasil prendeu pelo amor e pela natureza, e o 
prof. Herborth, cuja gravidade germanica não o impediu de ficar fanatizado 
pela graça inedita da decoração marajoara, se tornaram, por sua vez, seus 
propagadores. 
O idealismo brasileiro encontrará nessa obra o surto para estabelecer a 
mais solida base de nossa cultura. 
Liberemos o Indio, restituindo-lhe, numa effusão fraternal, a patria que é 
mais delle que nossa.222 

 

 Possivelmente estimulado pelo prêmio recebido há menos de um mês por 

Manoel Santiago, o articulista promove uma rara defesa da causa indígena no Brasil. 

Tal qual comentado por Jorge Coli acerca da onda de indianismo no Brasil na virada 

do século XIX para o XX, o artigo chega ao ponto de reivindicar a Brasilindia, 

restituindo aos indígenas já dizimados ao menos um lugar na iconografia da jovem 

república brasileira. Como grandes promessas da geração de 1920, eis a citação 

aos nomes de Theodoro Braga e Manoel Santiago, aqueles que pesquisam o “gosto 

brazilico da belleza” ou, em outros termos, as imagens de uma “brasilidade mais 

brasileira” do que outros artistas contemporâneos a eles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
222 NAVARRO, Saul de. “Brazilindia” in Revista da Semana, número 39. Rio de Janeiro, 17 de 
setembro de 1927. A primeira referência a esse artigo foi encontrada no artigo aqui já citado de 
autoria de João Augusto da Silva Neto e Aldrin Figueiredo. 
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Imagem 124– Haydéa Santiago e Manoel Santiago em seu ateliê – fotografia 

publicada em “A inquietação das abelhas”, de Angyone Costa – 1926 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

É também de 1927 a publicação do livro de entrevistas com artistas 

brasileiros organizada por Angyone Costa. Intitulado “A inquietação das abelhas (o 

que pensam e o que dizem os nossos pintores, esculptores, architectos e 

gravadores, sobre as artes plasticas no Brasil)”, se trata de uma compilação de 

entrevistas publicadas em 1926 no periódico fluminense O Jornal. Dentre os 

entrevistados está o casal Haydéa Santiago e Manoel Santiago, fotografados em 

seu ateliê, no mesmo ano. IMAGEM 124 Na apresentação do espaço onde foi 

realizada a entrevista, Costa faz uma referência percebida na fotografia: “E mais em 

cima, vencida a segunda volta da escada, um belo quadro de mythologia indígena, 

onde logo sentimos Santiago, o vigoroso artista, que procura transmitir à tela o 

sentimento da pintura brasileira”223 - tratava-se da tela “Marajoaras” (ou de um 

                                                 
223 COSTA, Angyone. A inquietação das abelhas. Rio de Janeiro: Pimenta de Mello & Cia, 1927, p. 
186. A primeira referência a esse livro também foi encontrado no mesmo artigo de João Augusto da 
Silva Neto e Aldrin Figueiredo. 
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estudo para a mesma). “Indígena” e “pintura brasileira” são termos que andam de 

mãos dadas. 

 Mais ao final da entrevista, em um segmento chamado “A arte brasileira 

atravez do sentimento de Santiago”, há uma longa declaração do artista em que 

esse define o lugar de sua produção dentro do panorama brasileiro das artes visuais 

e os caminhos por vir: 

 

Há muito em começo, é bem verdade, mas há uma tentativa auspiciosa de 
arte brasileira. Os nossos artistas, pintando as nossas coisas, vão 
lentamente se libertando das impressões trazidas da Europa, que não se 
adaptam à grandiosidade do scenario brasileiro. A nossa paysagem, o 
nosso ambiente, a nossa gente, as nossas lendas, o sentimento 
tradicionalista do povo, tem um cunho individual, rigorosamente 
caracterizado, que se não confunde com o que é alheio. (…) As nossas 
lendas são um manancial riquíssimo de emoção e até agora estão quase 
virgens de interessar a atenção dos pintores, voltados, totalmente, para o 
que os outros povos, as outras raças fizeram. Não basta que um pouco 
possua dois ou três grandes pintores. É preciso que cada grande povo gere 
a sua arte, representativa das tendências e sentimentos da sua raça. Um 
grande pintor, à moda francesa ou espanhola, nascido no Brasil, não terá a 
metade da atuação que teria se fosse um pintor 'brasileiro'. Sim, porque já é 
tempo de pesquisarmos, indagarmos, perquerirmos, até realizar obra nossa, 
capaz de apresentar o nome do Brasil como país que possui arte própria. 
Não é uma tendência vã. Mesmo na América há nações que possuem uma 
arte perfeitamente individualizada. O México, por exemplo, se apresenta na 
competição mundial, de valores artísticos, com uma arte bem definida, bem 
acentuadamente sua, nas grandes linhas como nos menores detalhes. Os 
vestígios de uma arte elementar, nos apetrechos de guerra, nos adornos 
festivos da indumentária e, sobretudo, na cerâmica indígena, reunida em 
exemplares preciosos, colhidos em vários pontos da Amazonia, 
especialmente na grande ilha de Marajó, são fortes motivos emocionais e 
pictóricos que os nossos artistas não tem o direito de desprezar. Eles, 
sozinhos, não bastarão, talvez, aos exigentes, como escola de inspiração; 
mas a sua adaptação às nossas lendas, aos nosso racontos populares, são 
talvez bastantes para inspirar uma grande arte nacional, especialmente se 
esses elementos forem tratados como devem ser, dentro da paysagem, do 
ambiente brasileiro.224 

 

 Muitos são os elementos que chamam a atenção na fala de Manoel Santiago. 

Inicialmente, o artista diz que a “arte brasileira” há muito está em processo de 

tentativa, ou seja, trata-se de algo prestes a se desenvolver plenamente. Há a 

indicação de que caberia à sua obra (e a de parceiros como Theodoro Braga) criar 

uma arte “nossa” em diálogo com a “nossa paysagem, o nosso ambiente, a nossa 

gente, as nossas lendas” - o uso do pronome possessivo na primeira pessoa do 

                                                 
224 COSTA, Angyone. Op. cit., p. 188. 
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plural aparece dez vezes nessa declaração e demonstra a identificação do artista 

com o projeto por uma arte nacional. 

 Esse texto pode ser posto em diálogo com a já comentada publicação de 

Oswald de Andrade, “Em prol de uma pintura nacional”. Os pintores que viajaram 

para o estrangeiro devem retornar dispostos a plasmar em imagem os vários 

elementos “quase virgens” de interesse, todos igualmente perceptíveis na produção 

do próprio Santiago, tais como as lendas, as raças brasileiras, os apetrechos de 

guerra, os adornos festivos, a indumentária e a cerâmica elementares do Brasil, ou 

seja, das culturas originárias de seu território. Mais importante do que isso e 

ecoando a crítica feita por Flexa Ribeiro, a última frase de Santiago é exemplar do 

lugar primordial da paisagem em sua obra: “especialmente se esses elementos 

forem tratados como devem ser, dentro da paysagem, do ambiente brasileiro”. 

 E como se desenvolveram os anos e décadas posteriores da produção de 

Manoel Santiago? O pintor e sua esposa moraram em Paris até 1932, quando 

retornaram ao Brasil e seguiram a estabelecer residência no Rio de Janeiro. Nesse 

período no exterior, além de ter acesso à produção mais recente de arte europeia, 

tiveram contato com parceiros geracionais que logo seriam considerados modelares 

para a compreensão da arte moderna brasileira, como Candido Portinari e Di 

Cavalcanti. Suas obras foram mostradas nos Salões de Outono das Tulheiras e dos 

Artistas Franceses. 

Em 1929, o artista produziu um último quadro que seguia a refletir sobre as 

lendas brasileiras e onde uma rede de dormir também tem protagonismo. [IMAGEM 

125] Exposta no Salon de Paris do mesmo ano, “Tatuagem”, se trata de uma obra 

interessante por – tendo em mente os escritos de Oswald de Andrade e do próprio 

Manoel Santiago – demonstrar que, mesmo distante do Brasil, o artista não havia 

“esquecido” da paisagem de sua Amazônia de origem. A atenção do espectador é 

voltada quase imediatamente para a tanga marajoara que a mulher indígena ao 

centro da composição traja e cujo homem ao seu lado parece decorar. Assim como 

em “Marajoaras”, a ação do primeiro plano dá o título à imagem e, nos outros 

planos, estão elementos compositivos que compõem culturalmente e 

iconograficamente o que se esperaria romanticamente de uma paisagem indígena – 

a rede, o pássaro vermelho que pousa na mão da mulher deitada dentro desta e os 
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indígenas ao fundo entre o repouso e a ação junto de uma canoa que se aproxima 

ou se distancia da terra. 

 

 

Imagem 125 – Manoel Santiago – “Tatuagem” – 1929 

 
Fonte: Museu de Arte de Belém. 

 

 A presença desta tela em Paris era enxergada como uma contribuição 

partidária da brasilidade no cenário artístico europeu. Porém, assim como dito sobre 

a relação de Vicente do Rego Monteiro com a arte europeia, historiadores da arte 

especialistas em Manoel Santiago tendem a aproximá-lo não dos artistas das 

vanguardas históricas, mas daqueles que davam respostas simultâneas para a 

construção da arte moderna francesa, como William-Adolphe Bouguereau. IMAGEM 

126 

 Segundo João Augusto da Silva Neto, 

 

Nesse jogo em que parece imbricar o mundo indígena e a mitologia grega, 
Manoel Santiago define o que seria a matriz ideológica de sua arte. Naquela 
altura, durante os anos de 1920, o artista se definia como um combatente 
da “estagnação e dos marasmos”, um “pugno pelas novas fórmulas”. (…) 
Por outro lado, não renegava o passado “com o seu incomparável acervo de 
maravilhas” e cuja “riqueza de seu patrimônio não pode desaparecer; antes 



222 
 

 
 

ficará eterno com o mais alto padrão de beleza artística do Universo, e de 
que a Grécia foi máxima expressão”. Dessa forma, podemos considerar que 
o pintor amazonense cambaleava entre a veneração da arte clássica e a 
necessidade de construir uma arte a partir de motivos que pudessem 
libertar os artistas das “impressões [e] técnicas importadas da Europa” 
(BELÉM NOVA, 1927).225 

 

Imagem 126 – William-Adolphe Bouguereau – “O nascimento de Vênus” – 1879 

 
Fonte: Musée D’Orsay, Paris. 

 

 A semelhança compositiva entre “Tatuagem” e “O nascimento de Vênus” 

extravasa, certamente, as relações do artista com a produção de arte do século XIX 

e poderia levar a uma ampliação desse leque de referências em busca de outras 

iconografias do nascimento de Vênus, como em Botticelli, onde a figura feminina 

possui destaque central na composição, também destacada de seu entorno. A 

relação do artista com esta faceta da arte moderna na Europa que não havia 

apagado sua relação com a tradição clássica permitiu, por exemplo, a João Augusto 

da Silva Neto sugerir que as índias pintadas por Manoel Santiago também possam 

ser referidas por ninfas: a Amazônia tem algo de Arcádia, as índias são brancas, o 

                                                 
225 SILVA NETO, João Augusto da. “O mundo das quimeras amazônicas: a vênus indígena e a ninfa 
selvagem de Manoel Santiago, 1925-1929” in Anais eletrônicos do XXVII Simpósio Nacional de 
História – conhecimento histórico e diálogo social. Natal: ANPUH, 2013, p. 9. 
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Curupira é quase um fauno e seu universo poético, melhor do que um espelho das 

“nossas lendas”, mais se aproxima de um “universo de quimeras”. 

 Nas décadas seguintes de sua produção, as figuras indígenas desaparecem 

gradativamente e suas coloridas paisagens ganham o todo de suas telas. Mesmo 

tendo pregado uma arte nacional a partir das narrativas amazônicas, a produção de 

Manoel Santiago foi praticamente desconhecida na região devido à sua moradia no 

Rio de Janeiro. Na década de 1960, então, o Governo do Amazonas iniciou um 

projeto de reconhecimento de seu nome.226 Devido a esse esforço, em 1965, a 

Pinacoteca do Estado do Amazonas recebe o nome do artista e, em 1967, é 

publicada pela Edições do Governo do Estado do Amazonas a primeira tiragem de 

“Lendas amazônicas”, de sua autoria e com dez narrativas ilustradas de lendas. 

 A fortuna crítica de Manoel Santiago tende a frisar seu trabalho em relação a 

Amazônia e estar atenta ao seu uso expressivo da cor. O galerista Renot dirá, em 

1986, que “Suas telas amazonenses, de grande beleza, foram pintadas às margens 

dos rio e afluentes onde exibe com sua força expressionista a densidade da flora 

aliada à beleza dos nus indígenas”.227 Flavio de Aquino, no livro que organiza sobre 

a produção do artista, relaciona esse caráter expressivo de sua obra com sua 

viagem à Europa: 

 

… é a primeira vez que ele pisa em solo europeu, numa época em que o 
fauvismo e o cubismo já haviam vencido nos meios artísticos. Manoel 
Santiago, como se pode ver em inúmeras telas suas, principalmente 
paisagens e marinhas, não ficou inteiramente alheio a estes movimentos; 
sobretudo ao fauvismo, que dissolvia a forma e exasperava as cores. O 

                                                 
226 “A década de 1960 marcou o início de uma tentativa do Governo do Amazonas em tornar 
conhecido o nome daquele que seria o 'maior artista do pincel' daquele Estado. Tratava-se de uma 
iniciativa de tirar da obscuridade e divulgar as obras do artista amazonense Manoel Santiago (1897-
1987). Nessa época, o então governador do estado Arthur Cezar Ferreira Reis (1906-1993) confere o 
nome de Manoel Santiago para a Pinacoteca que o estado começara a organizar. Em 1967 é 
publicado “Lendas amazônicas”, de autoria de Santiago, em Manaus. O livro é prefaciado por Reis, 
sendo composto por dez narrativas de lendas do imaginário amazônico, entre as quais estão Yara, 
Jurupari, Tican, Curupira, Cobra Grande, Boto, Uirapuru, entre outros, devidamente ilustrado por 
gravuras feitas pelo próprio pintor. Até bem pouco tempo antes de “Lendas amazônicas” sair do prelo, 
muito pouco se sabia sobre Santiago no Amazonas. No prefácio do livro, Reis denuncia a ignorância 
de seus conterrâneos em relação aos trabalhos do artista e escritor amazonense. O próprio Arthur 
Cezar Reis só passaria a conhecer os trabalhos e a vida do pintor através dos noticiários da imprensa 
carioca. O desconhecimento quase que completo em sua terra natal era motivo de uma profunda 
magoa em Santiago, segundo afirma o então governador in: SILVA NETO, João Augusto da; 
FIGUEIREDO, Aldrin Moura de. Op. cit. 
 
227 AQUINO, Flávio de. Op. cit., p. 396. 
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cubismo, movimento austero, teórico e simplificador das formas, não era de 
seu temperamento.228 

 

 A aproximação feita por Aquino entre a pintura de Santiago e o fauvismo 

parece inusitada depois de se observar algumas das principais obras produzidas na 

década de 1910 por seus fundadores André Derain e Henri Matisse. A principal 

característica das obras desse período, a arbitrariedade no uso da cor e a 

capacidade de usá-la de modo não imitativo do homem e da natureza, certamente é 

distante das experimentações cromáticas do pintor amazonense. Parece mais 

acertada a observação de Aldrin Figueiredo e João Augusto da Silva Neto de que 

“Provavelmente influenciado por tendências impressionistas de seu mestre Eliseu 

Visconti, Manoel Santiago abusa de cores vibrantes e de pinceladas grossas e 

empastadas, criando contrastes luminosos que ressaltam as diversas 

tonalidades”.229 Parece mais sensato, então, em vez de inserir sua obra nos trilhos 

da modernidade a partir de uma relação com as vanguardas europeias, pensá-lo 

junto a artistas de uma geração um pouco anterior, mas também representativos de 

uma leitura da arte moderna. 

 Poderíamos, então, devido às diferenças formais das obras de Vicente do 

Rego Monteiro em comparação a Manoel Santiago, inserir o primeiro no seleto 

grupo dos “vanguardistas” e o segundo na menosprezada visada “acadêmica” da 

arte brasileira? Parece-me uma postura crítica precipitada visto que, para além de 

suas diferentes faturas pictóricas, os dois artistas possuíam modos de atuação 

contrastantes e que levam a uma maior matização dessas categorizações. 

 No que toca às suas biografias, há a semelhança de seus nascimentos terem 

ocorrido em cidades não consideradas centrais dentre os poucos pólos artísticos no 

Brasil – Recife e Manaus. Ambos os artistas vivenciaram esteticamente a Europa, 

mas com uma distância temporal, já que Santiago apenas viaja a Paris em 1928 e 

Rego Monteiro estabelece uma espécie de ponte aérea entre a Europa e o Brasil 

desde a década de 1910. Enquanto o artista amazonense tem uma sólida formação 

na Escola Nacional de Belas-Artes, o artista pernambucano passa muito 

rapidamente pela instituição apenas como acompanhante de sua irmã mais velha, 

ainda criança, em 1908, ou seja, sua formação se deu majoritariamente na Europa. 

                                                 
228 Ibidem, p. 21. 
229 SILVA NETO, João Augusto da; FIGUEIREDO, Aldrin Moura de. Op. Cit. 
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 Esses elementos que apontam para uma maior presença e mesmo atuação 

de Manoel Santiago no Brasil e Vicente do Rego Monteiro na Europa, somados à 

clara diferença plástica de suas obras, poderia nos levar a endossar a classificação 

do segundo como mais “moderno” do que o primeiro. Por outro lado, quando nos 

debruçamos sobre a produção textual dos dois, impressiona o projeto não de uma 

“arte amazônica”, mas de uma “arte moderna brasileira” na fala de Manoel Santiago. 

Lembrando também de outro agente como Theodoro Braga, mais velho que os dois, 

mas também ativo na década de 1920, apreciado como um par conceitual de 

Santiago e responsável por extensa pesquisa histórico-artística sobre as culturas 

indígenas no Brasil e os modos como suas iconografias poderiam representar uma 

“arte nacional”, se faz necessário aplicar uma denominação menos ineditista para 

Vicente do Rego Monteiro. 

 Em vez de declarar uma vitória vanguardista de um lado ou um empate entre 

as tuas propostas visuais e discursivas, seria mais adequado repensar os termos 

utilizados para se discutir a produção de “arte moderna no Brasil”. Devemos nos 

precaver de um “autoritarismo moderno”, como definido por Jorge Coli, que 

promoveu a “eliminação de tudo aquilo que não parecia estar dentro dos parâmetros 

que esses modernos estabeleciam”230 Vanguarda e moderno não podem ser 

enxergados como sinônimos, mas como conceitos maleáveis – muitas foram as 

vanguardas e muitas foram as proclamações de discursos artisticamente modernos 

no mundo. Mesmo assim, se analisarmos especificamente a História de cada 

vanguarda, ela sempre será composta de indivíduos biograficamente destoantes, 

com abordagens fragmentadas das mesmas. A crença, portanto, em uma “arte 

brasileira de vanguarda” e, portanto, “moderna” em sentido estrito, se aproxima de 

uma aporia – especialmente no caso da América Latina, segundo Maria de Fátima 

Morethy Couto: 

 

Todavia, no caso dos países periféricos, que constroem sua história em um 
diálogo inevitável e muitas vezes tenso com as metrópoles, a assimilação 
dos ideais vanguardistas não se deu de forma imediata nem tampouco 
linear. As noções de originalidade e autenticidade foram, em muitos 
momentos, incorporadas à necessidade de construção de uma arte com 

                                                 
230 COLI, Jorge. “Pedro Americo, Victor Meirelles, entre o passado e o presente” in Anais do I 
Encontro de História da Arte da UNICAMP: revisão historiográfica – o estado da questão. Campinas: 
Editora Unicamp, 2005, v.2, p. 106. 
 



226 
 

 
 

características 'especificamente' nacionais e que pudesse, em seguida, 
representar dignamente o país no exterior.231 

 

 O conceito de “moderno” não deve ser utilizado como um juízo de valor 

aplicado de modo semelhante a uma corrida em que se pretende chegar primeiro, 

ou seja, encontrar o primeiro “artista moderno brasileiro”; o termo pode nos ajudar a 

analisar e reunir, justamente, artistas com resultados imagéticos tão distintos como 

Manoel Santiago e Vicente do Rego Monteiro, mas também com diversos pontos de 

contato. Como bem define Annateresa Fabris, 

 

...se a arte produzida pelo modernismo [brasileiro] não é moderna no 
sentido das vanguardas européias, é necessário compreender e não 
somente apontar para tal diferença, pois nela reside um modo de recepção 
que pode ser a chave e acesso às peculiaridades do fenômeno brasileiro.232 

 

 A “arte moderna brasileira”, portanto, é um fenômeno que se dá de modos 

diferentes, simultâneos e em geografias contrastantes. Não podemos nos esquecer 

da enorme extensão do território brasileiro e de que a busca pela modernidade no 

Brasil não pode se dar unicamente por uma análise dos artistas, exibições e textos 

publicados na capital federal, o Rio de Janeiro, e na capital econômica do Brasil, 

São Paulo. Como visto aqui, Recife, Belém e outras cidades como Curitiba, Porto 

Alegre, Belo Horizonte e Salvador foram também espaços de debate em busca de 

uma arte nacional. 

 De que modo essa discussão vai de encontro ao objetivo central dessa 

pesquisa, ou seja, o estudo iconográfico das redes de dormir e sua relação com o 

Brasil? Na medida em que esse objeto é inserido nas diferentes representações da 

cultura indígena no Brasil, de modo dialógico com as imagens produzidas durante o 

Império Luso-Brasileiro, mas agora discursivamente apresentadas como exemplos 

da “arte moderna brasileira”, a rede de dormir, assim como já observado nas 

caricaturas de Heinrich Fleiuss e Angelo Agostini, adentra alguns passos a mais no 

autorretrato imaginário e imagético do Brasil. Quando um artista se proclama 

moderno e, ao olhar romanticamente para o passado de sua nação, insere redes de 

dormir com funções narrativas ou meramente compositivas em suas imagens, ele 

                                                 
231 COUTO, Maria de Fátima Morethy. “Modernos ou vanguardistas: a construção do moderno na 
arte brasileira da primeira metade do século XX” in Cadernos de Pós-graduação da UNICAMP. 
Campinas: Editora UNICAMP, 2006, v. 8, p. 26. 
232 FABRIS, Annateresa. “Figuras do moderno (possível)” in SCHWARTZ, Jorge (org.), Da 
Antropofagia a Brasília: Brasil, 1920-1950. São Paulo: FAAP/Cosac & Naify, 2002, p. 42. 
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inventa uma narrativa originária do país e, por consequência, estimula e é 

estimulado pela criação do folclore nacional. 

É essencial percebermos dentro desses elementos analisados o surgimento 

dos primeiros discursos regionalistas no Brasil, lugar de fala onde a rede emergirá 

como recorrente símbolo. Mais do que um objeto associado a um desvio 

comportamental, ela será associada a geografias vistas como marginais em 

comparação às regiões vistas como mais cosmopolistas (Rio de Janeiro e São 

Paulo) ou que tiveram uma imigração europeia supostamente maior (como a região 

Sul). Começa aí – desde aquela associação que Fleiuss faz do objeto com o Ceará 

– o caminho rumo ao pertencimento a geografia cultural cada vez mais específica e 

estimulada pela necessidade que as diferentes culturas dentro do país sentiam de 

se diferenciar e, claro, se julgarem superiores: mais ou menos modernas, primitivas 

e/ou trabalhoras em comparação ao “outro”. 

 Esse mecanismo discursivo se faz mais claro quando analisamos um livro 

lançado em 1928 e escrito por um paulista que fez uma viagem até o “Norte do 

Brasil” em 1927, mesmo ano em que Manoel Santiago viajava a Paris. Se uns 

desejavam conhecer a Europa, outros intelectuais como Mário de Andrade queriam 

ir de encontro ao “Brasil profundo”, aquele ainda não tocado pela “modernidade”. Um 

dos frutos dessa sua viagem foi a escrita de um texto que narra a longa expedição 

realizada por um personagem chamado Macunaíma e que deixou um legado 

iconográfico no Brasil. 

 

 

2.3 O legado de Macunaíma: a preguiça de livro a história em quadrinhos 

 

 

 Quando se tenta definir apenas uma imagem e frase icônicos para se ter 

uma memória de Macunaíma, o personagem central do livro homônimo de Mário de 

Andrade, chegamos a uma fórmula simples: uma rede de dormir e a fala “Ai, que 

preguiça!”. Publicado em 26 de julho de 1928, ilustrado em 1938 por Carybé (mas 

apenas publicado em 1957), lançado em 1969 nos cinemas sob a direção de 

Joaquim Pedro Andrade, transformado em enredo de escola de samba pela Portela 

em 1975, encenado no teatro por Antunes Filho em 1978 e, finalmente, em domínio 
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público em 2016 – a história de “Macunaíma” e sua rede preguiçosa é longa e não 

começa em 1928. Cabe retornar uma década e trazer à tona elementos importantes 

para a sua criação. 

 Em 1917, Antônio Austregésilo, médico e primeiro professor da cátedra de 

Neurologia da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, publicou um livro intitulado 

“Pequenos males”. Homem de grande influência na comunidade científica, literária e 

política, Austregésilo é tido como um dos precursores dos estudos neurológicos e 

psiquiátricos no Brasil. Nesse livro, o autor discute os males que afrontam a 

sociedade brasileira por meio de ensaios. Um deles é intitulado “A preguiça 

patológica” e Austregésilo enfrenta com veemência a inércia que abateria certos 

estratos da população brasileira: 

 

A preguiça é o excesso de inação, de inercia fisica, ou moral, que leva o 
homem habitualmente a não se demover motu proprio, ou por ordens de 
outrem. (…) 
O ocio, porém, é falso sonho, e o seu desejo representa a verdadeira 
reação contra o exaurimento do operariado, e contra o excesso de energia 
real das sociedades modernas. 
A civilização cresce pelo labor excessivo dos homens, e as nações de plano 
inferior, em progresso lento, dão mui frouxeza aos filhos, que negligentes 
por ausencia de ocupações, modorram pela existencia em formulas 
apagadas de meias ações e de muito repouso. Nos trópicos criaram as 
séstas. Os nossos sertanejos dão exemplo frisante desta idade do ocio; pois 
como ha a idade da pedra, do ferro e do bronze existe também a da 
preguiça. A rêde, a viola, os dias quentes e as noites veludosas, são os 
elementos conspiradores e contigentes á deliciosa lassidão silvestre. (...) 
A preguiça deve ser o sonho dos trabalhadores e nada mais, fóra disto é 
moléstia séria, ou erro grave de carater, ou de educação.233 

 

 A argumentação de Austregésilo se opõe ao pensamento de Paul Lafargue 

e se configura como um elogio ao trabalho, ao progresso e ao processo civilizador. 

O autor não estava sozinho em sua postura e faz coro às associações cientificistas 

entre raça e desenvolvimento no Brasil234 – daí o seu cuidado em frisar que as 

nações inferiores tem um progresso lento associado à fraqueza com que o povo é 

conduzido, chegando a criar algo tão perigoso como as sestas que jogaram os 

trópicos na “idade do ócio”. A frase seguinte instaura uma iconografia para a terrível 

preguiça: “A rede de dormir, o violão, os dias quentes e as noites aveludadas, são os 

                                                 
233 AUSTREGÉSILO, Antônio. Pequenos males. Rio de Janeiro: J. Ribeiro dos Santos, 1919, p. 125-
137. 
 
234 Conferir SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão 
racial no Brasil, 1870-1930. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
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elementos conspiradores e contingentes da deliciosa frouxidão selvagem”. Eis, 

novamente, a rede associada aos perigos de uma vida passiva perante o clima. 

 No momento da publicação de “Pequenos males”, Mário de Andrade tem 

vinte e quatro anos e acabava de publicar seu primeiro livro de poemas, “Há uma 

gota de sangue em cada página”. Desde então, o jovem escritor já contribuía com 

periódicos em São Paulo. Não passou desapercebido o livro de Antônio Austregésilo 

e Andrade dedicou um artigo no jornal A Gazeta, em 1918, para responder ao 

neurologista. Recheado de ironia, o texto é uma interessante defesa do ócio: 

 

Aqueles que asseveram ter a humanidade eras de progresso, de 
estacionamento e eras em que a civilização volta atrás, laboram num ligeiro 
desvio de concepção e, numa comprehensão menos exacta de synonymia 
das palavras. Na passagem das civilizações, como na própria vida, tudo é 
marchar, buscando um horizonte deanteiro inattingível. A destruição é, 
como a criação, uma necessidade dessa marcha que impulsiona os 
homens. (...) 
Pensava assim, dentro commigo, folheando as eruditas paginas de 
Austregésilo sobre a “Preguiça pathologica”... Não me assitou cem lel-las, a 
gargalhada dos deuses de Homero, mas confesso ter-me encrespado os 
lábios o sorriso das figuras de Da Vinci. Mais uma illusão que nos querem 
tirar! A preguiça que para uns fora dom dos deuses e para outros peccado 
mortal, eil-a reduzida a um morbo de nova espécie! Não poderíamos mais 
gozar dos nossos lazeres, agradecendo-os aos deuses, nem inculpar as 
nossas acedias preguiçosas, só remíveis no gradil dos confessionários!... 
Não; nem gozar com aquelles, nem sofrer com estas: a preguiça não era 
nem regalo nem culpa, resumia-se a uma doença! Todos os preguiçosos 
seriam outros tantos doentes!...  (…) 
Para nossos indígenas as almas, libertadas do invólucro da carne, iriam, 
também repousar, lá do outro lado dos Andes, num ócio gigantesco. É a 
mesma concepção do Eldorado, de Poe, existente além do valle da sombra, 
que inspirou Baudelaire, Antonio Nobre e o nosso Alberto, nos alexandrinos 
lapidares de “Longe... mais longe ainda!” (…) 
Mas eis que os psychiatras querem trazer á preguiça mais essa qualificação 
de doentia; redimindo os ocios culposos, vulgarizando os ocios salutares!... 
Revoltemo-nos! A preguiça não pode ser reduzida a uma doença! Si 
algumas vezes é o resultado passageiro duma lesão, não poderá jámais 
misturar todos os preguiçosos num só caso de observação clinica! 
Mil vezes não! Forçoso é continuar, para que o idealismo floresça e as 
ilusões fecundem, a castigar os que se aviltam no “far niente” burguês e 
vicioso e a exalçar os que comprehenderam e sublimaram as artes, no 
convívio da divina Preguiça!235 
 

 É contra o cerceamento medicinal da preguiça que Andrade se coloca. Para 

defender esse dolce far niente, o escritor articula os usos do “ócio gigantesco” em 

distintas culturas como as dos “nossos indígenas” e do Eldorado, além de invocar 

                                                 
235 ANDRADE, Mário de. “A divina preguiça” in A Gazeta. São Paulo: 03 de setembro de 1918, 
número 3790, p. 1. 
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autores como Edgar Allan Poe, Baudelaire, o poeta português Antonio Nobre e o 

poeta fluminense Alberto de Oliveira. Mário se utiliza de narrativas preguiçosas e 

transhistóricas para constatar que o preguiçar é inerente ao humano. Ele está, como 

diz o final de seu artigo, a “exalçar os que comprehenderam e sublimaram as artes 

no convívio da divina Preguiça!”. A preguiça com “P” maiúsculo sai do campo da 

doença e se transforma em uma espécie de entidade que é essencial à humanidade. 

 A divindade será invocada uma segunda vez, agora indiretamente, em um 

poema escrito entre 1922 e 1924, mas apenas publicado em “Losango Cáqui”, de 

1926. Sem título e escrito em versos livres, o autor justapõe o movimento da rede ao 

peso da cidade de São Paulo: 

 
Cadência ondulada, suave regular. 
 
Névoa grossa pesada que nem o som de tampa longe. 
O Sol colhe algodão nas praias do Tietê. 
 
...um-dois, um-dois... 
NA REDE. 
 
A cadência me embalança. 
 
Que gostosura! 
 
Ela devia estar aqui 
Com os seus cabelos...236 

 

 A cadência da rede, em contraste com a “névoa grossa pesada” da cidade do 

Rio Tietê, é associada à importância dada pelo autor à “gostosura” do preguiçar. O 

duplo sentido do “um-dois” de seu movimento, ressaltado pelos versos “ela devia 

estar aqui / com os seus cabelos” coloca a preguiça diretamente conectada com 

uma possível luxúria – estaria o autor acompanhado na cadência? 

Independentemente da resposta, o estar “na rede” é garantido, centralizado na 

diagramação e publicado com letras maiúsculas. 

 Nos dez anos que distanciam “A divina preguiça” e “Macunaíma”, a produção 

escrita de Mário de Andrade é intensa e diversificada. No que diz respeito aos livros, 

publica “Paulicéia desvairada” (1922), “A escrava que não é Isaura” (1925), o já 

referido “Losango cáqui” (1926), “Primeiro andar” (1926), “Amar, verbo intransitivo” 

(1927) e “Clã do jabuti” (1927). Quanto aos periódicos, contribui com títulos como A 

                                                 
236 ANDRADE, Mário de. in Poesias completas. volume 1. São Paulo: Nova Fronteira, 2003, p. 119. 
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Gazeta, A Cigarra, O Echo, Jornal do Comércio e o Diário Nacional. Para além dos 

textos, sua dimensão pública e politizada como agitador cultural se faz exemplar na 

sua atuação como um dos organizadores da Semana de Arte Moderna realizada em 

São Paulo, em 1922.  

Segundo Telê Ancona Lopez, o interesse de Mário pelos “nossos indígenas” e 

pela Amazônia se dava desde suas primeiras crônicas.237 Uma vez que se depara 

com o livro “De Roraima ao Orinoco”, publicado em 1917 e de autoria do explorador 

alemão Theodor Koch-Grünberg, inicia os primeiros esboços do que viria vir a ser o 

seu Macunaíma.238 O alemão fez uma expedição que se iniciou em 1911, saindo de 

Manaus, com destino ao Monte Roraima, na Venezuela. Na sequência, viaja até a 

região do Rio Orinoco, próximo da fronteira com o atual estado de Roraima, 

chegando em 1913. Nesse período, Koch-Grünberg convive com distintos grupos 

indígenas e escreve sobre as mitologias ouvidas nesse longo convívio. Dentre essas 

narrativas estava a figura do Makunaima: 

 

O nome do mais elevado herói da tribo, Makunaima, contém como partes 
componentes a palavra “Maku” = mau e o sufixo “ima” = grande. O nome 
significaria, portanto, “o grande malvado”, o que bem corresponde ao 
caráter nefasto e intrigante desse herói. [...] Em todas as lendas que se 
ocupam com o herói, é Makunaima o mais importante entre os irmãos. A ele 
se juntam ora Zigé ora Mañape. Pela ausência, coloca-se por vezes 
Makunaima em más situações, das quais consegue safar-se graças à 
própria habilidade ou graças à esperteza do seu irmão mais velho. 
Makunaima, como todos esses heróis tribais, é um grande mágico. Ele 

                                                 
237 “Mário começa a se ligar à Amazônia, espaço por ele idealizado desde as crônicas de juventude. 
Lê muito. Estuda sempre. (…) Viagem de reconhecimento, cruza fronteiras, apreende outros modos 
de pensar, de entender o homem em sua relação com o universo, modos esses, contudo, 
discriminados pelo juízo da sociedade industrial. Mergulhado no estudo do folclore e dos lendários 
indígenas, em “Vom Roraima zum Orinoco”, mitos e lendas coligidos por Koch-Grünberg entre os 
Taulipangs e Arecunás do extremo norte do Brasil, Guianas e Venezuela, surpreende-se com o deus 
malandro Makunaíma. Ali está ;o protagonista para a rapsódia “Macunaíma”: o héroi/anti-herói para 
uma representação do brasileiro” in LOPEZ, Telê Ancona. “As viagens e o fotógrafo” in PAULINO 
PAULINO, Ana Maria; MINDLIN, Diana; MARTINS, Regina; GREGÓRIO, Sério; LOPEZ, Telê Ancona 
e RACY, Washington. (org.). Mário de Andrade: fotógrafo e turista aprendiz. São Paulo: Instituto de 
Estudos Brasileiros/USP, 1993, p. 111. 
 
238 Cabe citar também a argumentação de Jorge Schwarcz acerca do protagonismo dado à leitura 
de Koch-Grünberg e o esquecimento de outras fontes escritas por brasileiros como, por exemplo, 
Vicente do Rego Monteiro: “… em nenhuma das bibliografias críticas sobre o romance aparece 
mencionado o livro do Rego Monteiro. Surpreende assim encontrar, cinco anos antes da publicação 
do grande clássico modernista, a descrição das lendas do Muiraquitã, do deus Macunaíma, do deus 
Tupã, Rudá, da origem da mandioca (Mani-oca, ou seja, a casa de Mani), da deusa Ci, de Perudá, 
exemplos da flora e da fauna em língua tupi (o boto, o curupira, o matitaperê, a sururina, etc), sem 
uma única menção sequer ao que também poderia ter sido simples leitura ou uma das fontes de 
inspiração de Mário” in  SCHWARTZ, Jorge. Rego Monteiro, antropófago? In: TENÓRIO, Waldecy; 
MARTINS FILHO, Plínio (Org.). João Alexandre Barbosa: o leitor insone. São Paulo: Edusp, 2014. p. 
286. 
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transmuta homens em animais, ou vice-versa, ora por punição, ora por 
simples malvadez.239 

 
Quando Mário começa a pensar “Macunaíma”, portanto, tem como ponto de 

partida a recodificação do livro alemão.240 Segundo suas anotações, a primeira 

versão do texto foi completada entre os dias 16 e 23 de dezembro de 1926, 

acompanhada de uma segunda trabalhada desde este dia até 13 de janeiro de 1927. 

O escritor escreve um primeiro prefácio (nunca publicado em vida) para a obra 

datado em 19 de dezembro de 1926, onde diz que “Macunaíma não é símbolo nem 

se tome os casos deles por enigmas ou fábulas. É um livro de férias escrito no meio 

de mangas, abacaxis e cigarras de Araraquara, um brinquedo”241 – um livro, 

poderíamos dizer, escrito na companhia da “divina preguiça”. O livro, porém, só será 

publicado em 1928 – sentiria Mário a necessidade de ver de perto os “nossos 

indígenas” que tanto imaginava e já eram seus personagens? 

Em 1927, o escritor viaja à região Norte do Brasil na companhia de Olivia 

Penteado, uma das mecenas do modernismo em São Paulo, sua sobrinha e a filha 

de Tarsila do Amaral, ambas adolescentes. Segundo estudiosas afirmam, “Mário de 

Andrade foi mesmo um grande viajante. Viajante cotidiano ao redor dos seus livros, 

pouco se afastou de São Paulo, sua cidade natal”.242 As viagens de longa duração 

nunca foram habituais em sua trajetória e o autor recusou, posteriormente, convites 

para os Estados Unidos e Europa. Até então, o trajeto mais distante de Mário havia 

sido sua viagem às cidades históricas de Minas Gerais, em 1924, chamada pelo 

próprio de “viagem da descoberta do Brasil”, quando acompanhou o poeta franco-

suíço Blaise Cendrars, Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral.243 

                                                 
239 ATAÍDE, Tristão de. “Macunaíma” in O Jornal. Rio de Janeiro, 9 de setembro de 1928, p. 5. 
 
240 “E as primeiras redações vem do tempo integral nas férias de dezembro 1926 – janeiro 1927, em 
Araraquara, na 'chacra' do primo e amigo Pio Lourenço Correa. Mário trabalha na rede, ignorando 
sono e cansaço, o cigarro vigilante. Na bagagem transportara fichas, notas, esboços para cumprir um 
projeto. O autor, que supervalorizava a Amazônia há muito tempo, havia palmilhado um sem-número 
de páginas, impregnando-se de Brasil – frases e efeitos” in LOPEZ, Telê Ancona. Op. Cit., p. 111. 
 
241 ANDRADE, Mário de. Macunaíma. São Paulo: Editora Nova Fronteiro, 2013, p. 217. 
 
242 LOPEZ, Telê Ancona & FIGUEIREDO, Tatiana Longo. “Por esse mundo de páginas” in 
ANDRADE, Mário de. O turista aprendiz. Brasília: IPHAN, 2015, p. 19. 
 
243 A relação de alteridade de Mário e dos outros integrantes da viagem a Minas Gerais era tão clara 
que, ao assinar o livro de entradas do hotel em que ficaram hospedados em São João del-Rei 
(documento esse resguardado pelo escritor), criaram personalidade fictícias: “D. Olivia Guedes 
Penteado, solteira, photographer, anglaise, London. D. Tarsila do Amaral, solteira, dentista, 
americana, Chicago. Dr. René Thiollier, casado, pianista, russo, Rio. Blaisde Cendrars, solteiro, 
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 O escritor já idealizava desde seu retorno de Minas Gerais uma expedição 

para terras mais distantes – desejava conhecer o Norte e o Nordeste do Brasil e 

expressava a ansiedade em conhecer pessoalmente, em Natal, o historiador e 

antropólogo Luís da Câmara Cascudo.244 A organização da viagem se arrastou entre 

1926 e 1927, quando, finalmente, no dia 7 de maio, parte de São Paulo.245 A viagem 

se prolonga até 15 de agosto. Os viajantes tomam seu barco a vapor do Rio de 

Janeiro e percorrem, entre a ida e a volta, os estados do Espírito Santo, Bahia, 

Alagoas, Pernambuco, Paraíba, Rio Grande do Norte, Ceará, Pará e Amazonas. 

Além do Brasil, o grupo ainda chega até ao Peru e Bolívia, sendo estes os únicos 

momentos da vida de Mário de Andrade em que sai do território nacional.246 

 Durante a viagem, Mário exerce seu olhar como fotógrafo e possui um diário 

de anotações. O escritor transcreveu e datilografou algumas versões desse material 

e pretendia publicá-lo com o título de “O turista aprendiz: viagens pelo Amazonas até 

o Peru, pelo Madeira até a Bolívia e por Marajó até dizer chega”. Chegou mesmo a 

fazer duas versões de seu prefácio em 1943, mas seus planos foram interrompidos 

pela sua morte em 1945. Sua publicação apenas foi realizada em 1976, sob 

organização de Telê Ancona Lopez, também responsável pela edição de um dossiê 

ampliado, ilustrado e revisado em 2015. 

 Ao revisar esse material quinze anos após a viagem e prefacia-lo, uma 

autoimagem nostálgica do aprendiz de turista dá o tom: 

                                                                                                                                                         
violinista, allemand, Berlin. Mário de Andrade, solteiro, fazendeiro, negro, Bahia. Oswald de Andrade 
Filho, solteiro, escrittore, suíço” in Ibidem, p. 20. 
 
244 “Pois é, estou de viagem marcada pro Norte. Vou na Bahia, Recife, Rio Grande do Norte onde 
vive um amigo de coração que no entanto nunca vi pessoalmente, o Luís da Câmara Cascudo. É um 
temperamento estupendo de sujeito, inteligência vivíssima e inda por cima um coração de ouro 
brasileiro. Gosto dele. Ele me arranja duas conferências no Norte, uma em Recife e outra em Natal. 
Com os dois contecos que levarei daqui a viagem se paga e eu fico conhecendo o Nordeste só que 
você deve perder a esperança de algum novo poema gênero 'Noturno' ou 'Carnaval'” in LOPEZ, Telê 
Ancona & FIGUEIREDO, Tatiana Longo. Op.cit., p. 21-22. 
 
245 “Creio que vou embora pro Norte mês que vem, numa bonitíssima duma viagem. Dona Olívia faz 
tempo que vinha planejando uma viagem pelo Amazonas adentro. E insistia sempre para que fosse 
no grupo. Eu ia resistindo, resistindo e amolecendo também. Afinal, quando quase tudo pronto, 
resolvi ceder mandando à merda esta vida de merda. Vou também” in Idem. 
 
246 Segundo Telê Ancona Lopez: “Demoram-se nas cidades maiores, onde são alvo de recepções 
oficiais; descem em povoações perdidas nos igarapés; param em aldeamentos indígenas. (…) O 
escritor, a bordo do diário, vê-se arrebatado pela força da natureza;sofre com a miséria do povo, 
anota usos e costumes, regionalismos do léxico, manifestações do folclore da região. A Amazônia a 
ele se impõe como sede de ócio criador, do viver tropical, espaço da estrela-guia Ursa Maior” in 
LOPEZ, Telê Ancona. Op. Cit., p. 113. 
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Mais advertência que prefácio. Durante esta viagem pela Amazônia, muito 
resolvido a... escrever um livro modernista, provavelmente mais resolvido a 
escrever que a viajar, tomei muitas notas como vai se ver. Notas rápidas, 
telegráficas muitas vezes. (...) O conjunto cheira a modernismo e 
envelheceu bem. Mas pro antiviajante que sou, viajando sempre 
machucado, alarmado, incompleto, sempre se inventando malquisto do 
ambiente estranho que percorre, a releitura destas notas abre sensações 
tão próximas e intensas que não consigo destruir o que preservo aqui. 
Paciência... 247 

 

A escrita de Andrade se encanta com as novidades de um Brasil diferente de 

sua São Paulo natal. Ao mesmo tempo, é visível tanto no material preparado para 

publicação, quanto nas anotações não aproveitadas pelo escritor (compiladas na 

recente edição do dossiê de sua obra), o mal-estar diário de ocupar a posição do 

“outro” das paisagens que percorria. Na sua inexperiência como viajante, Mário de 

Andrade expressava pequenas crises de identidade e insegurança desde sua 

intimidade. Um exemplo interessante se dá em uma anotação que faz sobre a 

compra de uma rede de dormir, logo no começo da viagem, no dia 23 de maio, em 

Belém do Pará. Entre seus documentos há um esboço feito num bloco de 

anotações. Esta versão diz: 

 

Estou me convencendo que não sei viajar. A minha compreensão das 
paisagens, dos costumes e dos homens se processa quase sempre pelo 
processo comparativo que, no caso, me parece francamente errado. É justo 
que eu compreenda um poeta romântico o comparando com tudo quanto sei 
do romantismo e dos outros poetas românticos já meus conhecidos. Mas é 
defeituosíssimo compreender a foz do Amazonas a comparando com 
versos dum poeta ou fique amigo dum poeta paraense porque ele também 
conhece o modernismo. Compra duma rede de linha, feita no Maranhão. O 
que me decidiu na compra de tal rede, o que fez com que eu gostasse dela 
mais que das outras não foi nenhuma qualidade maranhense de fabrico ou 
maior utilidade do objeto, mas a sua combinação de cores, em azuis baixos 
e terras, apresentar muita coincidência com certas combinações de cores, 
sábias e discretas, usadas pela pintura cubista. “Um Braque!”, exclamei, e 
comprei a rede. 
Na verdade eu estou viajando muito em torno de mim mesmo, e aplicando 
egoistamente as minhas experiências em vez de me enriquecer de novas. 
Às vezes me vem mesmo a ideia de que talvez eu seja um “errado”, porém 
é impossível eu aceitar esse qualificativo. Simplesmente porque eu me sinto 
feliz; feliz mesmo nesta infelicidade atual de estar viajando. E o que é mais 
decisivo ainda: é trazer uma consciência de mim mesmo que se não é de 
paz e muito menos pacificada por suplantação, é muito nítida e muito firme. 
Deste jeito, é impossível a gente se acreditar errado e mudar.248 

                                                 
247 ANDRADE, Mário de. O turista aprendiz. Brasília: IPHAN, 2015, p. 48. 
 
248 ANDRADE, Mário de. Op. Cit., p. 48. 
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Incomodava a Mário o seu ato quase automático de comparar a cultura visual 

que adentrava agora com aquela adquirida a partir de sua bibliofilia; nada poderia 

ser mais forte que a lembrança de Georges Braque dada pelo seu olhar treinado 

pelas vanguardas históricas. Quando Mário transforma esse dia em uma entrada 

para seu livro, o texto se resume a “23 de maio. Manhã de mercado. Compra da 

rede de linha, um Braque como combinação de cores. Visita a jornais, entrevista, dia 

meio perdido em coisas paus”.249 Não se pode retirar da versão final sua dívida 

contemplativa com o cubismo, mas também não se faz necessário compartilhar sua 

autoanálise com o leitor. 

As redes também convocam ao convívio social de modo coletivo, algo com o 

qual Mário não parecia muito acostumado. Em anotação de 28 de maio também não 

separada para publicação, o escritor diz: 

 

Vida de bordo – de dia, a gente destes lados até donas numa familiaridade 
desonesta com o calor, vão dormir nas redes que embalançam o convés de 
cima. Depois voltam amolegados e ficam assim mesmo no meio da gente. E 
essas donas sonolentas e esses pijamas dão pra essa gente uns ares de 
parentes desagradável, palavra. Não sou parente deles não.250 

 

 Como ele diz em seu prefácio, sua autoimagem é a de um homem “mais 

resolvido a escrever que viajar”. Escrever de dentro da rede na fazenda de 

Araraquara era uma experiência mais agradável para seus olhos do que 

compartilhar um barco com estranhos de diferentes classes sociais. É o próprio 

Mário que direciona sua memória para a fazenda: 

 

28 de junho. A friagem continua. Manhã em Sta. Rita, onde compramos 
redes de tucum. Fiquei com remorso, e além da minha, levo agora mais 
duas redes de tucum, uma pro mano, outra para o meu amigo Pio Lourenço, 
de Araraquara, que tem a mania mansa da etimologia da palavra 
“Araraquara”.251 

 

Pio Lourenço Correa era casado com uma prima do escritor, Zulmira de 

Moraes Rocha, e ambos era vistos por ele com grande afeto. A Araraquara dessa 

                                                 
249 Ibidem, p. 77. 
 
250 ANDRADE, Mário de. Op. Cit., p. 84. 
 
251 Ibidem, p. 133. 
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citação é a mesma encontrada no primeiro prefácio de “Macunaíma” – foi na fazenda 

do casal que Mário de Andrade escreveu a primeira versão do texto. A rede de 

dormir, na ótica de Mário, balançava entre o ócio necessário para a criação e o 

compartilhamento coletivo do espaço pelos corpos cansados dos anônimos; era 

espaço, literalmente, tanto de parentes, quanto daqueles que apenas tinham seus 

ares.252 Isso é notável não só na sua escrita, mas também no seu olhar fotográfico 

IMAGENS 127 e 128. 

 A rede de tucum comprada por Mário em Belém foi dada como presente para 

o casal Pio e Zulmira, vide a fotografia feita em 1928 pelo escritor onde se lê, no 

verso, a frase “Rede de tucum”. IMAGEM 127 Já em uma foto de 1927 IMAGEM 

128, há o registro dos gaiolas, as embarcações a motor que percorrem as regiões 

ribeirinhas do Pará. Mário escreve no verso: “Proa do Indio do Brasil se enxergando 

bem a vida do gaiola. Rede de dormir na sala de janta e na 3ª classe gente vivendo 

com bois”. Os gaiolas são espaços improvisados, metade meio de transporte, 

metade hospedagem e causavam um estranhamento no escritor quando se 

tornavam esse abrigo para redes em plena sala de jantar – assim como observar 

pessoas compartilhando o espaço com bois dentro de uma embarcação. 

 O olhar educado para os mínimos detalhes e a habilidade como escritor de 

notas rápidas se encontram de modo potente no dossiê relativo ao “Turista 

aprendiz”. O leitor nota um constante movimento de aproximação e distanciamento 

de seu olhar, assim como a lente de uma câmera fotógrafica. Quando o autor 

consegue encontrar o seu “Braque” nas relações de alteridade, a sensação de porto 

seguro é muito clara em sua escrita, do mesmo modo que se notam as inseguranças 

e preconceitos de um indíviduo não acostumado a estar tanto tempo fora de sua 

rotina.253 

 

 

                                                 
252 Em 31 de maio, no Pará, Mário escreve: “Cumplicidade da pobreza... Na entrada do Tapajós vi 
barcas com umas velas esquisitas, eram as redes de dormir dos pescadores, servindo de vela. De 
noite, rede; de dia, vela” in ANDRADE, Mário. Op. Cit, p. 87. 
 
253 Essa viagem levou o escritor a realizar, em 1928, após o lançamento de “Macunaíma”, uma 
segunda viagem rumo ao Norte, chamada pelo próprio de “Viagem etnográfica”. Saindo de São Paulo 
e passando por Salvador e Maceió, Mário enfocou seu trajeto entre as cidades de Recife, Paraíba 
(atual João Pessoa) e Natal, onde passou considerável temporada na companhia de Luís da Câmara 
Cascudo. O material relativo a essa viagem também foi organizado e publicado no mesmo dossiê 
referido por Telê Ancona Lopez e Tatiana Longo Figueiredo. 
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Imagem 127 – Mário de Andrade – “Rede de tucum” – 1928 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

Imagem 128 – Mário de Andrade – “Proa do Indio do Brasil se enxergando bem a 

vida do gaiola. Rede de dormir na sala de janta e na 3a classe gente vivendo com 

bois” – 1927 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 
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 De todo modo, segundo suas palavras, a “divina preguiça” já era sua amiga, 

assim como a rede. Essa associação está clara no segundo prefácio escrito para 

“Macunaíma”, finalizado em 27 de março de 1928 e também não publicado. Uma 

das frases mais relembradas pelos estudiosos do autor aparece logo em sua 

primeira linha: 

 

Este livro de pura brincadeira escrito na primeira redação em seis dias 
ininterruptos de rede, cigarros e cigarras na chacra de Pio Lourenço perto 
do ninho da luz que é Araraquara, afinal resolvi dar sem mais preocupação. 
(...) 
Ora este livro que não passou dum jeito pensativo e gozado de descansar 
umas férias, relumeante de pesquisas e intenções, muitas das quais só se 
tornavam conscientes no nascer da escrita, me parece que vale um bocado 
como sintoma de cultura nacional. (...) 
Agora: não quero que imaginem que pretendi fazer deste livro uma 
expressão de cultura nacional brasileira. Deus me livre. É agora, depois 
dele feito, que me parece descobrir nele um sintoma de cultura nossa. 
Lenda, história, tradição, psicologia, ciência, objetividade nacional, 
cooperação acomodada de elementos estrangeiros passam aí. Por isso que 
malicio nele o fenômeno complexo que o torna sintomático.254 

 

 Há um esforço de Mário de Andrade em apontar para a descontração nda 

escrita de “Macunaíma” desde o primeiro prefácio, onde cria um pano de fundo para 

um trabalho intelectual sem contorno árduo. Se ali havia referência a “mangas, 

abacaxis e cigarras”, com ele dizendo que o livro era um brinquedo, quase dois anos 

depois ele transforma este em “brincadeira” e a lista de frutas é substituída por 

“rede, cigarros e cigarras”. Ao se referir à obra como um “jeito pensativo e gozado de 

descansar umas férias, relumeante de pesquisas e intenções”, ou seja, ao alçar seu 

texto à categoria de uma diversão na rede, em certa medida o autor retira parte do 

peso de sua narrativa. Mário pede que “Deus me livre” de verem sua obra como um 

desejo de “expressão de cultura nacional brasileira”, mas não consegue negar, 

posteriormente, que ali há algum “sintoma de cultura nossa”. 

 Assim como visto com Manoel Santiago e Vicente do Rego Monteiro, a 

construção da “cultura brasileira moderna” feita por Mário de Andrade em 

“Macunaíma” também olhava para as culturas indígenas. Uma diferença essencial 

entre seus pontos de vista é que, enquanto os dois pintores criavam imagens de um 

cotidiano indígena pacífico e intocado pelo Ocidente, Mário instaura uma fricção de 

                                                 
254 ANDRADE, Mário de. Macunaíma. São Paulo: Nova Fronteira, 2013, p. 226. 
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paisagens, sons, personagens e palavras que vão dos relatos de Köch-Grunberg à 

desvairada cidade de São Paulo. “Macunaíma” é um quebra-cabeça com peças 

propositalmente faltantes.255 

 

Imagem 129 – capa da primeira edição de “Macunaíma”, de Mário de Andrade – 

1928 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

 Logo no segundo parágrafo do livro, uma de suas frases mais citadas é 

proferida e a relação entre Macunaíma e a preguiça é estabelecida: 

 

Já na meninice fez coisas de sarapantar. De primeiro: passou mais de seis 
anos não falando. Si o incitavam a falar exclamava: — Ai! que preguiça!. . . 
e não dizia mais nada. Ficava no canto da maloca, trepado no jirau de 

                                                 
255 “Essa riqueza de movimentação ou de opostos do personagem que ora é o bem, ora é o mal, ora 
é branco, ora é negro, ora índio, ora é homem, ora é estrela, ora é das matas, ora é das cidades vai 
compondo uma fisionomia sui generis. É uma cara que tem cara, muito expressiva, por sinal, mas, ao 
mesmo tempo, não tem cara. Está sempre aberta para que alguém lhe atribua um novo sentido. 
Como num monimento de circo mágico, num conto sufi ou numa análise, cada um ‘leva para casa’ 
aquilo que mais impressionou sua imaginação ou as suas próprias projeções devolvidas por aquele 
ou aquilo que possui o ‘dom’ de contar ou refletir a mais ampla humanidade na sua singularidade e 
universalidade” in JORDÃO, Marina Pacheco. Macunaíma gingando entre contradições. São Paulo: 
Annablume, 2000, p. 126. 
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paxiúba, espiando o trabalho dos outros e principalmente os dois manos 
que tinha, Maanape já velhinho e Jiguê na força de homem.256 

 

 Mário irá descrevê-lo como alguém sem postura ativa – nem para a caça, 

nem para o trabalho no sentido capitalista do termo. Macunaíma tende a agir sempre 

conforme seus interesses e sensações. Como diz o autor, “Vivia deitado mas si 

punha os olhos em dinheiro, Macunaíma dandava para ganhar vintém. E também 

espertava quando a família ia tomar banho no rio, todos juntos e nus”.257 Trata-se de 

um grande hedonista, extremamente sexualizado e esperto o bastante para alcançar 

seus objetivos à custa, principalmente, de seus dois irmãos. 

 Trata-se de um “herói sem nenhum caracter”, conforme diz o subtítulo do 

livro, explicado por Mário em seu primeiro prefácio: 

 

O que me interessou por “Macunaíma” foi incontestavelmente a 
preocupação em que vivo de trabalhar e descobrir o mais que possa a 
entidade nacional dos brasileiros. Ora depois de pelejar muito verifiquei uma 
coisa que me parece certa: o brasileiro não tem caráter. Pode ser que 
alguém já tenha falado isso antes de mim porém a minha conclusão é (uma) 
novidade pra mim porque tirada da minha experiência pessoal. E com a 
palavra caráter não determino apenas uma realidade moral não em vez 
entendo a entidade psíquica permanente, se manifestando por tudo, nos 
costumes na ação exterior no sentimento na língua na História na andadura, 
tanto no bem como no mal. 
(O brasileiro não tem caráter porque não possui nem civilização própria nem 
consciência tradicional. Os franceses tem caráter e assim os jorubas e os 
mexicanos. Seja porque civilização própria, perigo eminente, ou consciência 
de séculos tenha auxiliado o certo é que esses uns têm caráter. Brasileiro 
(não).258 

 

 Assim como problematizado pelo crítico de arte Gonzaga Duque, o escritor 

parece apontar o “cosmopolitismo” como problemático para a configuração de um 

“caráter brasileiro” – como tê-lo se toda a História do Brasil é baseada nas 

miscigenações? Como chamar de “nossa” uma identidade tão fragmentada? 

Macunaíma é, portanto, uma figura sem caráter próprio, uma amálgama de culturas 

apresentadas na forma de um indivíduo fora dos padrões morais estabelecidos pela 

cultura ocidental – um devoto da “divina preguiça”. 

                                                 
256 ANDRADE, Mário de. Macunaíma. São Paulo: Nova Fronteira, 2013, p. 4. 
 
257 Idem. 
 
258 Ibidem, p. 217. 
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 Gilda de Mello e Souza relaciona as duas mais célebres frases do 

personagem: “Ai! que preguiça!” e “Pouca saúde e muita saúva, os males do Brasil 

são!”.259 A primeira, como vimos, é lida como um elogio à inércia inerente à 

inexistência de caráter do Brasil. Já a segunda frase está baseada numa 

contraposição de locuções que demandam o esforço físico, ou seja, se os males do 

Brasil são a “pouca saúde” e a “muita saúva”, é necessário fazer algo de modo 

efetivo para eliminá-los. Segundo a autora: 

 

Deste modo, se a exclamação “Ai que preguiça!” exprimir o desejo ancestral 
de se ver reincorporado ao âmbito do Uraricoera e da muiraquitã – a tudo 
aquilo, enfim, que nos definia como diferença em relação à Europa -, a 
metonímia germinada (“ou o Brasil acaba com a saúva ou a saúva acaba 
com o Brasil”) instalava no discurso a exigência de uma escolha, que só 
podia ser feita do lado dos valores ocidentais do trabalho. Os dois dísticos 
resumiam, por conseguinte, as contradições insolúveis espalhadas pela 
narrativa, a tensão entre o princípio do prazer e o princípio de realidade, 
entre a tendência espontânea a mergulhar no repouso integral do mundo 
inorgânico, no Nirvana, e o esforço de obedecer aos imperativos da 
realidade, da luta pela existência, das restrições e das renúncias, que 
caracterizam a civilização e o progresso, simbolizados em Prometeu.260 

 

 Segundo Pedro Duarte, esse dilema moderno de Macunaíma é, em 

verdade, o dilema no qual o Brasil se encontrava: 

 

Seu dilema é o do próprio Brasil, fixado entre a origem mítica do mato em 
que nascera, o Uraricoera, e a cidade moderna, São Paulo. Sua preguiça, 
por isso, não é apenas um elogio ao ócio ancestral, mas o entrava para a 
adoção do valor do trabalho pelo qual o país entraria no que Mário de 
Andrade chamava de “concerto das nações”, ou seja, no Ocidente. (...) Seu 
caráter permanece indefinido, assim como o país que ele representa, ainda 
em formação. Seu corpo cresceu, mas, segundo as palavras de Mário de 
Andrade, continuava a ter uma “carinha enjoativa de piá”, ou seja, de 
criança. Não será o próprio Brasil? O problema que Macunaíma parece não 
resolver e que o Brasil contudo deve forçosamente enfrentar é como se 
modernizar sem perder a si mesmo como uma produção de diferença.261 

 

 Qual o lugar ocupado pela rede de dormir nessa resistência à modernidade 

vivenciada por Macunaíma? A palavra “rede” (associada a rede de dormir e não às 

                                                 
259  ANDRADE, Mário de. Op. Cit., p. 58. 
 
260 SOUZA, Gilda de Mello e. O tupi e o alaúde: uma interpretação de Macunaíma. São Paulo: 
Editora Duas Cidades, 1979, p. 58. 
 
261 DUARTE, Pedro. “A alegria da influência: o Brasil modernista de 1928” in Serrote, volume 13. Rio 
de Janeiro: Instituto Moreira Salles, 2013. 
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redes de pesca) aparece quarenta e duas vezes na narrativa – vinte vezes até o 

capítulo seis e vinte e três entre os capítulos dez e dezessete, o último. Só neste 

capítulo, a palavra é evocada dezessete vezes.262 Tal estatística é dialógica à 

estrutura do livro: nos três primeiros capítulos Macunaíma é apresentado como um 

ser da “mata virgem” (Uraricoera), junto a seus irmãos e mãe, e conhece Ci, o seu 

único amor que, ao morrer, dá ao herói um muiraquitã. No capítulo quatro 

Macunaíma perde seu amuleto e descobre que esse se encontra sob posse de 

Venceslau Pietro Pietra, um grande fazendeiro de São Paulo. Ele e seus irmãos 

decidem recuperar a pedra. Como, portanto, esses capítulos são todos ambientados 

em Uraricoera, nome extraído do maior rio que corta o estado de Roraima 

(percorrido por Köch-Grunberg), a concentração de referências à rede se justifica 

pela associação ao seu uso pelos grupos indígenas que aí viviam. 

 Já entre os capítulos cinco e catorze, Macunaíma e seus irmãos passam 

por diversos episódios na cidade de São Paulo, sempre permeados pelo 

estranhamento que sentem de estar em uma selva de concreto. Quando o herói 

descobre que Venceslau é o gigante Piaimã, tenta de tudo para recuperar seu 

muiraquitã: se fantasia de mulher, vai a um terreiro de macumba no Rio de Janeiro, 

percorre a América Latina de cavalo, tenta viajar até a Europa atrás do gigante, até 

que, no capítulo catorze, consegue matá-lo. Ao ter o amuleto de volta, decide 

retornar a Uraricoera (capítulo quinze) e se depara com a destruição da antiga 

maloca da família, além da morte dos irmãos (capítulo dezesseis). O último capítulo 

do livro é onde, em vingança pelo mal que o herói havia feito à filha de Vei, a Sol, 

uma Uiara aparece em uma lagoa e o seduz. Macunaíma perde uma das pernas e o 

muiraquitã, resolvendo subir ao céu e se transformar na constelação da Ursa Maior. 

É nesses três últimos capítulos que a palavra se faz mais presente em todo o livro, 

confirmando sua associação à composição de uma sociedade indígena. 

 Mais do que uma maior tendência à aparição das redes em Uriracoera, o 

livro indica que não há espaço para a experiência e o tempo sugerido por elas na 

cidade de São Paulo. Os únicos espaços em que elas figuram são na casa de 

Macunaíma e seus irmãos – ou seja, há um transplante do lugar de origem para um 

                                                 
262 A palavra “rede” aparece nos seguintes capítulos e pelo dado número de vezes: capítulo um, três 
referências; capítulo dois, três referências; capítulo três, duas referências; capítulo quatro, quatro 
referências; capítulo cinco, uma referência; capítulo seis, cinco referências; capítulo dez, duas 
referências; capítulo treze, três referências; capítulo catorez, uma referência; capítulo quinze, quatro 
referências; capítulo dezesseis, uma referência; e, por fim, capítulo dezessete, doze referências. 
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espaço doméstico provisório na cidade – e a casa do gigante Piamã. Esse 

personagem, figura mitológica transformada em um mercenário proprietário de 

terras, possui redes ostensivas: 

 

Depois de muitos salamaleques Piaimã tirou os carrapatos da francesa e 
levou-a pra uma alcova lindíssima com esteios de araricoara e tesouras de 
itaúba. O assoalho era um xadrez de munirapiranga e pau-cetim. A alcova 
estava mobiliada com as famosas redes brancas do Maranhão. Bem no 
centro havia uma mesa de jacarandá esculpido arranjada com louça branco-
encarnada de Breves e cerâmica de Belém, disposta sobre uma toalha de 
rendas tecidas com fibra de bananeira.263 

 

 Em sua residência burguesa situada na Rua Maranhão, o gigante possuía 

uma sala com objetos artesanais advindos de diferentes lugares do Brasil e que 

chamavam a atenção pelo seu requinte artesanal. Interessante reparar a predileção 

do olhar de Mário para os elementos que, alguns anos depois, seriam chamados por 

“arte popular brasileira” e também por “cultura popular”. Nessa espécie de feira 

brasileira de artesanato estão as “famosas redes brancas do Maranhão”, justificáveis 

narrativamente dentro do peculiar gosto de um burguês como Piaimã. As redes de 

dormir caminham, como dito e será desenvolvido nessa pesquisa, para serem cada 

vez mais associadas a regiões tidas como marginais no Brasil, ou seja, o “Norte” e o 

“Nordeste”. 

 Quando observamos cada uma das frases em que a palavra é inserida, 

temos um quadro bem claro das associações semânticas estabelecidas pelo autor. 

O objeto é associado na primeira parte do livro à ideia de propriedade individual, ou 

seja, os personagens deitam nas suas redes – a “rede da mãe”264, a de 

Macunaíma265 e as de seus irmãos.266 Foi em uma delas que a mãe dos 

personagens foi enterrada267 e em outra Macunaíma e Ci faziam amor268 ou 

                                                 
263 ANDRADE, Mário de. Macunaíma. São Paulo: Nova Fronteira, 2013, p. 41. 
 
264 “Quando era pra dormir trepava no macuru pequeninho sempre se esquecendo de mijar. Como a 
rede da mãe estava por debaixo do berço, o herói mijava quente na velha, espantando os mosquitos 
bem” in ANDRADE, Mário de. Macunaíma. São Paulo: Nova Fronteira, 2013, p. 6. 
 
265 “Nem bem ela deitou Macunaíma na rede, Jiguê já chegava de pescar de puçá e a companheira 
não trabalhara nada” in Ibidem, p. 7. 
 
266 “Jiguê conferiu que não pagava a pena brigar com o mano e deixou a linda Iriqui pra ele. Deu um 
suspiro catou os carrapatos e dormiu folgado na rede” in Ibidem, p. 15. 
 
267 “Madrugadinha pousaram o corpo da velha numa rede e foram enterrá-la por debaixo duma 
pedra no lugar chamado Pai da Tocandeira” in Ibidem, p. 16. 
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discutiam.269 Quando chega a São Paulo, Macunaíma nota que as redes dali eram 

estranhas. O herói se deita com três prostitutas: “Brincou com elas na rede estranha 

plantada no chão, numa maloca mais alta que a Paranaguara. Depois, por causa 

daquela rede ser dura, dormiu de atravessado sobre os corpos das cunhas”.270 

Macunaíma havia se deitado em uma cama e adentrado a intimidade moderna de 

São Paulo. No decorrer de suas aventuras – assim como na literatura dos viajantes 

estrangeiros que estiveram no Brasil durante sua colonização -, as redes sempre 

serão relacionadas a atividades vitais do homem. A rede é o espaço do coito271, da 

doença272, do ócio273 e do sono.274 

 E como a crítica respondeu ao lançamento de “Macunaíma”? Com uma 

primeira tiragem de oitocentos exemplares, o livro só foi editado por mais duas 

vezes durante a vida de Mário, nos anos de 1937 (editora José Olympio) e 1944 

(editora Martins), chegando a um total de 4800 exemplares. A repercussão de 

“Macunaíma” se deu de forma progressiva e diversas críticas foram dedicadas a ele 

nos principais periódicos da época. Segundo ampla pesquisa de José de Paula 

Ramos Junior, o primeiro texto a respeito do livro é atribuído ao próprio Mário de 

Andrade e publicado no Diário Nacional em 7 de agosto de 1928. Tratou-se de um 

modo de divulgar seu próprio trabalho a partir de um texto não assinado que 

                                                                                                                                                         
 
268 “De noite Ci chegava recendendo resina de pau, sangrando das brigas e trepava na rede que ela 
mesmo tecera com fios de cabelo. Os dois brincavam e depois ficavam rindo um pro outro” in Ibidem, 
p. 18. 
 
269 “Macunaíma dava um safanão na rede atirando Ci longe. Ela acordava feito fúria e crescia pra 
cima dele. Brincavam assim” in Ibidem, p. 19. 
 
270 Ibidem, p. 31. 
 
271 “No outro dia Jiguê entrou em casa com uma cunhatã, fez ela engolir três bagos de chumbo pra 
não ter filhos e os dois dormiram na rede” in Ibidem, p. 101. 
 
272 “Venceslau Pietro Pietra ficara muito doente com a sova e estava todo envolvido em rama de 
algodão. Passou meses na rede” in Ibidem, p. 72. 
 
273 “Macunaíma estava muito contrariado com aquele chove-não-molha e passava o dia na rede 
mastigando beiju membeca entre codórios longos de restilo” in Ibidem, pág 73. 
 
274 “E foi dormir. Todos principiaram curtindo fome. Bem que pediam porém Jiguê pulava na rede e 
fechava os olhos” in Ibidem, p. 129. 
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continha elementos presentes nas duas versões não publicadas do prefácio do 

livro.275 

 A recepção ao livro se divide e é impossível chegar a apenas uma direção 

ao ler as respostas encontradas nos periódicos. Houve críticos como Candido Motta 

Filho276 e Antonio de Alcantara Machado277, claramente favoráveis ao texto e 

entusiastas da “representação quase genial de uma das feições brasileiras”. O 

personagem central e seu comportamento erradio seriam, segundo esses autores, 

um possível espelho alegórico do Brasil. Além disso, o modo como estes críticos 

optam por comentar a obra é a partir de uma escrita que se utiliza de palavras 

advindas de uma suposta fala popular dialógica à escrita de Mário de Andrade; o 

livro seria, como diz Antonio de Alcantara Machado, uma “rapsódia nacionar (com o 

r bem enrolado)”. Já para autores como Tristão de Ataíde278 e Augusto Schmidt279, a 

                                                 
275 “Existe, entre as tribos caribes do extremo norte da Amazônia, um ciclo de tradições sobre um 
herói chamado Makunaima. Essas tradições lendárias foram reveladas por Koch-Grünberg na sua 
obra monumental, 'Vom Roraima Zum Orinoco'. Aproveitando-se dos trabalhos de Koch-Grünberg, 
Mário de Andrade teve a ideia dum romance em que satiriza certos defeitos do brasileiro. Daí o título: 
'Macunaíma, o herói sem nenhum caráter'. (…) É um livro cheio de histórias, onde o autor reuniu 
também copiosamente manifestações de costumes, superstições, provérbios, modismos vocabulares, 
frases feitas e cacoetes brasileiros. É uma sátira um pouco crua para poder cair nas mãos de 
qualquer pessoa” in S/A [Mário de Andrade?]. “Macunaíma. O livro de Mário de Andrade” in Diário 
Nacional. São Paulo: 07 de agosto de 1928. 
 
276 “Macunaíma é, para mim, uma representação quase genial das feições brasileiras. Ele 
representa essa feição sensualista, emotiva, tropical, que mastiga paçoquinha ruim, toma banho 
sossegado de perfume francês com sabão inglês, chapéu de jijipapa, brilhantina italiana, loção alemã, 
cajuru na cara para ficar mais corado e que recusa o convite da princesa, suspirando: - 'Ara… que 
preguiça…'. Macunaíma representa essa sensibilidade de caldeamento de raças, inconstante, 
movediça, voluptuosa, canalha muitas vezes, pornográfica, cafajeste, mas que não, por certo, é a 
representação cíclica de um herói nacional...” in MOTTA FILHO, Cândido. “As leituras da semana / 
Literatura / Macunaíma – Mário Moraes de Andrade – São Paulo – 1928” in Correio Paulistano. São 
Paulo: 20 de setembro de 1928. 
 
277 “'Macunaíma' tem esses dois valores: é um livro bom (não sei se já repararam na força que há 
nessa palavra: parece um tiro de canhão) e é um livro oportuno. É o bom oportuno portanto. Chegou 
na hora. Veio pôr no seu devido pé a famigerada brasilidade atrás da qual correm suados e errados 
desde muitos anos os escritores deste Brasil tão imenso mas tão arraial ainda. (…) Só este refrão de 
Macunaíma – Ai! que preguiça!... - vale como brasilidade mais do que todas as ruazinhas de 
arrabalde, todos os tutus de feijão, morenas de chita e tal que enchem os versos dos nossos 
curumins contemporâneos. (…) 'Macunaíma' tem tanta moleza, tanta sem-vergonhice, tanta bazófia 
bem nossas e talvez só nossas que dá vontade da gente se estirar nas páginas dele como numa rede 
e balanço vai balanço vem se abandonar e se esquecer naquela gostosura. Rapsódia nacionar (com 
o r bem enrolado) de lendas, de anedotas, de cheiros, de tudo. A língua então é a mais poética 
possível. Parece uma música. O violão sempre acompanhando” in ALCÂNTARA MACHADO, Antônio 
de. “Um poeta e um prosador / Mário de Andrade – Macunaíma – São Paulo – 1928” in Revista de 
Antropofagia. São Paulo, ano 1, número 5, setembro de 1928, p. 4. 
 
278 “Não é um romance, nem um poema, nem uma epopeia. Eu diria antes – um coquetel. Um 
sacolejado de quanto coisa há por aí de elementos básicos de nossa psyché, como dizem os 
sociólogos. É um desses retratos médios, em que se sobrepõem várias fotografias diferentes e que 
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verborragia da escrita e o excesso de apropriações feitas pelo autor dava a 

impressão de um grande “coquetel”. Tratava-se, nessa perspectiva, de um livro visto 

como vítima da ansiedade pela modernidade e, conforme escreveu Ataíde, era “um 

desses retratos médios, em que se sobrepõem várias fotografias diferentes e que 

acaba não se parecendo com ninguém”.  

 Ao se confrontar com a ausência de um caráter específico do brasileiro, 

Mário de Andrade transfigura suas fontes em um só texto que se assemelha, para a 

maior parte de seus críticos, com uma colagem.280 Se para uns o livro podia ser 

encarado, metaforicamente, como uma saborosa feijoada que aproveita de tudo um 

pouco, para outros a digestão do livro era difícil e sua apresentação era mais 

próxima da gororoba. 

 Havia também aqueles autores que percebiam a potência do livro, mas que 

duvidavam dos projetos artísticos que se autodeclaravam como modernos. Jorge de 

Lima dirá que o grande trunfo de Mário de Andrade era não criar de forma 

                                                                                                                                                         
acaba não se parecendo com ninguém. (…) Eu temo muito que hoje esteja sucedendo uma coisa 
semelhante com a nossa arte. Por muito tempo, ela ficou além do foco. Fechada em preconceitos 
acadêmicos, olhando pro Brasil através da Europa, escrevendo uma língua que se falava em Portugal 
mas não mais aqui, pecava a literatura por excesso de literatura. Hoje em dia estamos caindo no 
excesso oposto. E à custa de desliteratizarmos as letras, estão elas ficando pra trás de nós. Falam 
uma língua tão 'nossa', que já não é nossa. Refletem uma realidade tão 'real', que já não nos 
reconhecemos nela. E assim por diante. Ou muito pra trás, ou muito pra frente. Ou nos cenáculos, ou 
nos candomblés. No acidental sempre” in LIMA, Jorge de. “Todos cantam sua terra...” in Dois 
ensaios. Macéio: Casa Ramalho, 1929, p. 138. 
 
279 “A espontaneidade do herói do livro se choca com o espírito crítico e nada apriorístico do autor. E 
por quê? Ou Macunaíma é um tipo legítimo e próprio, criação do autor, mas já em absoluto 
independente deste autor, ou Mário é simplesmente padrasto, embora amoroso, de Macunaíma. Há 
entre o herói do livro e seu autor, herói da literatura nacional, um certo desencontro, uma certa falta 
de acordo, quanto ao que não é apenas pitoresco, apenas espressível, e antes íntimo e irredutível. 
Macunaíma é instintivo, inconsequente, acatólico, bárbaro, arrastado pelos sentidos. O Mário é o 
contrário. Para Macunaíma a verdade não tem importância; para Mário a verdade, pelo menos a 
brasileira, tem muita importância. E foi essa falta entre os dois heróis, na minha opinião, que não 
consentiu que Mário de Andrade escrevesse um livro genial” in SCHMIDT, Augusto F. “A propósito de 
Macunaíma” in A Ordem. Rio de Janeiro, dezembro de 1928, p. 34. 
 
280 Como afirma Gilda de Mello e Souza, “Uma análise pouco mais atenta do livro mostra que ele foi 
construído a partir da combinação de uma infinidade de textos preexistentes, elaborados pela 
tradição oral ou escrita, popular ou erudita, europeia ou brasileira. A originalidade estrutural de 
'Macunaíma' deriva, deste modo, do livro não se basear na mímesis, isto é, na dependência 
constante que a arte estabelece entre o mundo objetivo e a ficção; mas em ligar-se quase sempre a 
outros mundos imaginários, a sistemas fechados de sinais, já regidos por significação autônoma. Este 
processo, parasitário na aparência, é no entanto curiosamente inventivo; pois, em vez de recortar 
com neutralidade nos entrechos originais as partes de que necessita para reagrupá-las, intactas, 
numa ordem nova, atua quase sempre sobre cada fragmento, alterando-o em profundida” in SOUZA, 
Gilda de Mello e. O tupi e o alaúde: uma interpretação de Macunaíma. São Paulo: Editora Duas 
Cidades, 1979, p. 10. 
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consciente uma história identitariamente nacional, deixando falar o seu 

“subconsciente” através da despretensão de sua escrita.281 Essa observação faz 

lembrar um texto de Sérgio Buarque de Holanda, de 1926, em que afirma que uma 

potente literatura brasileira surgirá “muito mais provavelmente de nossa indiferença”, 

ou seja, quanto mais se buscava objetivamente uma identidade nacional, mais 

panfletária essa seria e menos jus faria à ausência de uma herança cultural 

brasileira.282 Oswaldo Costa, enquanto isso, será extremamente descrente com o 

modernismo no Brasil: 

 

Nenhum problema brasileiro resolveram a Semana de Arte Moderna e 
correntes derivativas. Continuamos, ainda depois, escravos do Ocidente, 
escravos do catolicismo, escravos da cultura européia caindo de podre. 
Quando o moderno se voltou para o brasileiro foi para estilizá-lo, para 
deformá-lo, como fizeram, no outro século, com o índio, Dias & Alencar. (…) 
Pensamento novo não criamos. Continuou o pensamento velho de 
importação. Comida pela broca do Ocidente. O grande erro dos modernistas 
foi esse. A preocupação estética exclusiva.283 

 

 Seria “Macunaíma”, justamente, o livro que fugiria da tendência a buscar 

ilustrações da brasilidade através de uma “preocupação estética exclusiva” - ou seja, 

meramente formal e onde as narrativas exploravam uma linguagem moderna tão 

advinda da Europa como aquelas de “Dias & Alencar” e seu romantismo indianista. 

O movimento modernista produziu, então, alguma coisa importante: 

 

                                                 
281 “É isso mesmo, Mário. A brincadeira é o Brasil: o herói da brincadeira só pode ser o brasileiro. É 
verdade que nem o livro sintetiza o Brasil nem o herói sintetiza o brasileiro. E é verdade também que 
quanto mais a pessoa tiver ânsia de um herói e de uma expressão nacional, menos os consegue. 
Quando Mário deixou falar o seu subconsciente, que é uma parte do subconsciente coletivo do país, 
conseguiu um bocado enorme da nossa expressão. Escreveu um livro grosso em seis dias. Um raide 
do subconsciente nacional” in LIMA, Jorge de.  Op. Cit.  
 
282 “Penso naturalmente que poderemos ter em pouco tempo, que teremos com certeza, uma arte 
de expressão nacional. Ela não surgirá, é mais que evidente, de nossa vontade, nascerá muito mais 
provavelmente de nossa indiferença. Isso não quer dizer que nossa indiferença, sobretudo nossa 
indiferença absoluta, vá florescer por força nessa expressão nacional que corresponde à aspiração 
de todos. (…) Não me lembro mais como é a frase que li num ensaio do francês Jean Richard Bloch e 
em que ele lamentava não ter nascido num país novo, sem tradições, onde todas as experiências 
tivessem uma razão de ser e onde uma expressão artística livre de compromissos não fosse uma 
ousadia inqualificável. Aqui há muita gente que parece lamentar não sermos precisamente um país 
velho e cheio de heranças onde se pudesse criar uma arte sujeita a regras e a ideias prefixadas” in 
HOLANDA, Sérgio Buarque de. “O lado oposto e outros lados” in Revista do Brasil. Rio de Janeiro, 15 
de outubro de 1926, p. 9-10. 
 
283 COSTA, Oswaldo. “Moquém / II – Hors d'oeuvre” in Revista de Antropofagia. 2a dentição. Encarte 
do Diário de São Paulo. São Paulo, 14 de abril de 1929, p. 6 
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Mas o movimento modernista não produziu coisa alguma? Produziu. 
Produziu “Macunaíma”, que o sr. Mário de Andrade teve a ideia genial de 
transpor das lendas amazônicas coligidas por Amorim e outros, copiando-
lhes mesmo a adorável linguagem poética, o que torna o seu trabalho 
verdadeiramente homérico, no bom sentido. “Macunaíma” é o nosso livro 
cíclico, a nossa “Odisséia”. Mas ele já cede à aproximação da “descida 
antropofágica” - “Macunaíma”, pois, os antropófagos a reinvindicam para 
si.284 

 

O crítico, ao citar a “descida antropofágica”, se refere ao recém-publicado 

“Manifesto antropofágico”, de 1928 e com autoria de Oswald de Andrade. O texto foi 

publicado na primeira edição da Revista de Antropofagia, em maio, ou seja, dois 

meses antes de “Macunaíma” vir ao público. Na quinta edição da revista, em 

setembro, Oswald vincularia o livro à antropofagia: 

 

Mas vamos a fatos. Saíram dois livros puramente antropofágicos. Mário 
escreveu a nossa Odisséia e criou duma tacapada o herói cíclico e por 
cinquenta anos o idioma poético nacional. António de Alcântara Machado 
deu uma coisa tão gostosa e profunda como a seção livre do “Estado”.285 

 

Mário, logo após a publicação do manifesto de Oswald, em carta a Alceu 

Amoroso Lima, já demonstrava a suspeita de que o livro fosse vinculado à 

publicação de seu amigo.286 Aproximar o texto do manifesto antropofágico não é 

tarefa difícil – o círculo de intelectuais articuladores da Revista da Antropofagia é o 

mesmo frequentado por Mário de Andrade. Além disso, ao ler as duas publicações, 

há traços no projeto de modernidade brasileira claramente dialógicos. Na visão de 

Oswald, a Antropofagia é um modus operandi da cultura brasileira que funciona tal 

qual um estômago – diferentes elementos culturais são deglutidos e o corpo (o 

Brasil) expele alguns e processa outros. Como seu texto diz, “Só a Antropofagia nos 

                                                 
284 Idem. 
 
285 ANDRADE, Oswald de. “Esquema ao Tristão de Ataíde” in Revista de Antropofagia. São Paulo, 
ano 1, número 5, setembro de 1928, p. 3. 
 
286 “No entanto no dia famoso da leitura do manifesto aqui em casa, até Paulo Prado estava, tanto 
que escachei com o manifesto até que o Osvaldo saiu meio estomagado, deixando a reunião no 
meio. Agora vai se dar a mesma coisa. 'Macunaíma' vai sair, escrito em dezembro de 1926, inteirinho 
em seis dias, correto e aumentado em janeiro de 1927, e vai parecer inteiramente antropófago… 
Lamento um bocado essas coincidências todas, palavra. Principalmente porque 'Macunaíma' já é 
uma tentativa tão audaciosa e tão única (não pretendo voltar ao gênero absolutamente), os 
problemas dele são tão complexos apenas dele ser um puro divertimento (foi escrito em férias e 
como férias), que complica-lo ainda com a tal da antropofagia me prejudica bem o livro. Paciência”. 
Carta a Alceu de Amoroso Lima, 19 de maio de 1928 in LOPEZ, Telê Ancona. (Org.) Macunaíma – 
edição crítica. Florianópolis: Editora da UFSC, 1988, p. 399. 
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une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente. Única lei do mundo. 

Expressão mascarada de todos os individualismos, de todos os coletivismos. De 

todas as religiões. De todos os tratados de paz”.287 O modo da composição escrita 

de Mário de Andrade ecoa outra frase do manifesto: “Só me interessa o que não é 

meu. Lei do homem. Lei do antropófago”. Podemos afirmar que o percurso 

acumulativo do personagem Macunaíma, do seio familiar a São Paulo, das redes de 

dormir e muiraquitãs a uma velocidade proporcionada pelo capital e tecnologias 

industriais, pode ser lido como representativo dessa antropofagia cultural. Mário 

consegue costurar uma narrativa que se dá entre a sua bibliofilia enquanto 

investigador da “cultura brasileira” e uma vivência cotidiana tímida e doméstica.288 

 Pedro Duarte, em artigo a respeito da relação entre a ideia de influência e o 

modernismo no Brasil, aponta para um dos maiores dilemas da geração de 

intelectuais da década de 1920: como ser “brasileiro” enquanto se pregava uma 

renovação das artes visuais e literatura em que a Europa era o paradigma? A 

proposta antropofágica de Oswald de Andrade resolvia essa questão de modo 

potente ao se abrir para um cosmopolitismo cultural. O mesmo cosmopolitismo que 

foi alvo de críticas de Gonzaga Duque e responsável pela ausência de caráter de 

Macunaíma. Essa falta, portanto, mais do que um problema, se configura como um 

dos grandes trunfos da cultura brasileira: a capacidade de absorção, adaptação e 

mutação de sua multifacetada estrutura. Como pontua Duarte: 

 

Se Mário de Andrade recusa o rótulo de futurista para suas poesias e para o 
modernismo, não é porque nada tinha a ver com o movimento italiano. É 
porque tinha a ver não só com ele. Futurista? Sim. Mas também surrealista, 
cubista, expressionista. Mário insiste que a vanguarda no Brasil seja 

                                                 
287 ANDRADE, Oswald de. “Manifesto antropófago” in Revista de Antropofagia. São Paulo, ano 1, 
número 1, maio de 1928. 
 
288 Uma carta do autor para Carlos Drummond de Andrade, de fevereiro de 1927, traz uma 
autoconsciência da estrutura do livro que contribui com uma melhor compreensão das suas 
intenções: “Meu Macunaíma nem a gente pode bem dizer que é indianista. O fato dum herói principal 
de livro ser índio não implica que o livro seja indianista. A maior parte do livro se passa em São 
Paulo. Macunaíma não tem costumes índios, tem costumes inventados por mim e outros que são de 
várias classes de brasileiros. O que procurei caracterizar mais ou menos foi a falta de caráter do 
brasileiro que foi justamente o que me frapou quando li o tal ciclo de lendas sobre o herói taulipangue. 
Os caracteres mais principais que a gente percebe no livro são a sensualidade, o gosto pelas 
bobagens um certo sentimentalismo melando, heroísmo coragem e covardia misturados, uma 
propensão pra política e pro discurso. Porém não tive intenção de fazer um livro importante e de 
psicologia racial não. Fiz o que me vinha na cabeça unicamente me divertindo e nada mais” in 
LOPEZ, Telê Ancona. (Org.) Macunaíma – edição crítica. Florianópolis: Editora da UFSC, 1988, p. 
394. 
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chamada de modernismo. Repare-se que o termo que designa nossa 
vanguarda é o mesmo que, no resto do mundo, identifica o conjunto das 
vanguardas. Não é acaso. O que caracteriza a vanguarda do Brasil é sua 
junção singular dessas várias influências.289  

 
E o escritor não tinha problemas em assumir as suas influências na esfera 

pública: em 1931, publica no Diário de Notícias uma carta dedicada a Raimundo 

Moraes, escritor que havia feito uma defesa sua em um verbete dedicado a Koch-

Grünberg no livro “Meu dicionário de cousas da Amazônia”. Mário não se faz de 

vexado:290 

Copiei, sim, meu querido defensor. O que me espanta e acho sublime de 
bondade, é os maldizentes se esquecerem de tudo quanto sabem, 
restringindo a minha cópia a Koch-Gruenberg, quando copiei todos. E até o 
sr., na cena da Boiúna. Confesso que copiei, copiei ás vezes textualmente. 
Quer saber mesmo? Não só copiei os etnógrafos e os textos ameríndios, 
mas ainda, na Cartas prás Icamiabas, pus frases inteiras de Rui Barbosa, 
de Mario Barreto, dos cronistas portuguezes coloniais, e devastei a tão 
preciosa quão solene língua dos colaboradores da Revista de Língua 
Portuguesa. (…) 
Enfim, sou obrigado a confessar duma vez por todas: eu copiei o Brasil, ao 
menos naquela parte em que me interessava satirizar o Brasil por meio dele 
mesmo. Mas nem a idea de satirizar é minha pois já vem desde Gregorio de 
Matos, puxa vida! Só me resta pois o acaso dos Cabrais que por terem em 
provável acaso descoberto em provável primeiro lugar o Brasil, o Brasil 
pertenceu a Portugal. Meu nome está na capa do “Macunaíma” e ninguém o 
poderá tirar. Mas só por isso apenas o Macunaíma é meu. Fique 
sossegado. E certo de que tem em mim um quotidiano admirador.291 

 

 Eis uma postura que poderíamos chamar por antropofágica – a dívida de 

Mário é não apenas com o viajante alemão, mas com todos aqueles outros 

analisados no capítulo anterior e que contribuíram com suas inventariações do 

Brasil. Diferentemente daquele momento histórico em que, conforme analisado, 

Debret citava visualmente Rugendas em busca de alcançar uma imagem 

supostamente mais fidedigna do Brasil, o momento histórico e a personalidade de 

Mário de Andrade permitem e desejam que a arqueologia da criação de 

“Macunaíma” seja vista de modo mais transparente. A brasilidade moderna sugerida 

                                                 
289 DUARTE, Pedro. “A alegria da influência: o Brasil modernista de 1928” in Serrote, volume 13. Rio 
de Janeiro: Instituto Moreira Salles, 2013. 
 
290 “Nisso, como em outras coisas, Macunaíma permanece o signo literário do modernismo, não 
apenas pelo conteúdo e pela forma, mas também pelo princípio de operação criativa de sua poética, 
por meio de influências devoradas alegremente. Mesmo brigando com Oswald e tendo não poucas 
reservas teóricas quanto ao manifesto que ele escreveu em 1928, Mário admite que, como apontada 
o amigo polêmico, o livro tinha teor antropofágico” in DUARTE, Pedro. Op. Cit.  
 
291 ANDRADE, Mário de. “A Raimundo Moraes” in Diário de Notícias. São Paulo, 20 de setembro de 
1931, p. 3. 



251 
 

 
 

por “Macunaíma” é como uma grande rede feita de retalhos e com suas emendas 

visíveis àqueles que ali desejam repousar. 

 A rede de dormir entra pela porta da frente no imaginário moderno no Brasil. 

“Macunaíma” é, em primeiro lugar, um texto e mesmo que, conforme comentado, o 

livro não tenha sido um fenômeno de massa, podemos considerá-lo disseminado 

entre os intelectuais da época, os mesmos que tentavam criar limites para o que 

poderia ser uma “modernidade brasileira”. Não podemos esquecer, nesse sentido, 

de que o autor já atuava como periodista há cerca de uma década e após suas 

viagens a Minas Gerais, Norte e Nordeste do Brasil, fez circular sua publicação. É 

preciso reforçar a geopolítica do lançamento do livro - “Macunaíma” é uma obra 

oriunda da cidade de São Paulo – já polo econômico do Brasil de então – em 

diversos níveis: tanto na procedência de seu autor, quanto na origem de sua editora 

e ainda como paisagem inserida na narrativa.  

 A primeira visualidade que sugeriu explicitamente uma relação entre o objeto 

e Mário de Andrade surge já em 1929. Trata-se de um retrato feito por Lasar Segall 

na técnica de gravura em metal e intitulado por “Mário na rede”. [IMAGEM 130] 

Nascido na Lituânia, Segall visita o Brasil em 1912 e retorna em 1923, quando fixa 

residência em São Paulo. O artista foi uma figura importante na cena modernista da 

cidade, fazendo diversas exposições e fundando a Sociedade Pró-Arte Moderna, em 

1932. A relação entre Lasar Segall e o escritor é extensa e muito bem documentada; 

o artista já havia pintado a óleo um retrato do escritor em 1927, assim como este 

escreveu diversos textos a respeito de Segall desde então, sendo inclusive 

responsável pelo texto do catálogo de sua primeira exposição retrospectiva, em 

1943, no Museu Nacional de Belas-Artes, no Rio de Janeiro. 
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Imagem 130 – Lasar Segall - “Mário na rede” – 1930 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 

 

 Com as pernas cruzadas, Mário é representado sentado sobre uma rede e 

munido de material para fazer suas anotações. A composição que une as margens 

direita e esquerda do papel é encimada por um grande sol que nos deixa na dúvida 

entre o anoitecer e o amanhecer. Independentemente de seu movimento, ele parece 

denotar que ali se encontra o escritor em processo criativo que atravessa dias e 

noites. Sendo a gravura impressa pela primeira vez em 1929, parece lógico associá-

la aos textos em que Mário coloca-se dentro da rede no processo criativo expresso 

de concepção de “Macunaíma”. 

 A cópia encontrada no Instituto de Estudos Brasileiros da USP (aqui 

reproduzida), porém, apresenta informações diferentes da cópia pertencente ao 

Museu Lasar Segall. Nas margens da composição estão escritas pequenas frases: 

“Mário na rede”, “Saudades da fazenda” e “Paris, 1930”. É sabido que entre 1928 e 

1932, Segall viveu em Paris com sua esposa. Poderíamos pensar também que esta 

imagem desejava explicitar tanto uma saudade do Brasil, quanto um pertencimento 
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nacional fora do país, conforme visto com Rego Monteiro e Manoel Santiago.292 

“Saudades da fazenda” aponta para os encontros – inclusive fotografados [IMAGEM 

131] - que tinham na Fazenda Santo Antônio, de Olivia Penteado, em Araras, 

também no estado de São Paulo. 

 

 

 

Imagem 131 – fotógrafo não identificado – “Na Fazenda Santo Antônio, ao fundo 

Mário de Andrade na rede, Araras/São Paulo” – 1928 

 
Fonte: Museu Lasar Segall, São Paulo. 

 

 Seja em Araras ou em Araraquara, há um elemento na imagem que faz 

lembrar a primeira imagem analisada no capítulo anterior, ou seja, a aquarela “Sábio 

trabalhando em gabinete”, de 1827, de Debret. Parece haver na imagem de Segall a 

mesma dúvida quanto ao olhar da figura recostada sobre a rede; estaria Mário de 

                                                 
292 “O Brasil oferece ao pintor nascido na Lituânia não apenas uma revolução de cores e de novos 
temas, como a segurança e a harmonia de um lirismo amoroso que se identifica, por meio do índice 
da rede, com a sua nova pátria (Segall se naturalizaria brasileiro em 1927, poucos anos após a sua 
chegada). A rede passa a ocupar assim um espaço pictórico de valor simbólico significativo na 
produção segalliana do período” in SCHWARTZ, Jorge. “Casal na rede” in Blog do IMS. 28 de janeiro 
de 2011. 
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Andrade olhando para o seu livro de anotações ou entregue  ao cansaço do trabalho 

ininterrupto? Como diferenciar trabalho e “divina preguiça” em um objeto disposto 

em contato direto com a paisagem e o sol, conforme desenhado por Segall? Nesse 

percurso de cem anos entre a imagem de Debret e esta, temos perante o olhar não 

mais o intelectual europeu, o “sábio”, que se depara com uma realidade tropical que 

se apresenta mais intensa do que esperado, mas figura o intelectual nascido no 

Brasil que busca as raízes de sua identidade cultural a partir de um espaço de 

estudos, um “gabinete”, que é improvisado de dentro da paisagem – ou, melhor 

dizendo, da varanda de uma fazenda do café.293 

 “Macunaíma” só será transformado em imagem nos anos de 1943 e 1944 

pelas mãos do artista argentino Carybé. Vivendo entre a Argentina e o Brasil desde 

a década de 1910, Carybé conheceu Mário de Andrade em 1938, conforme relato de 

sua própria autoria.294 Desde aí surgiu o desejo de traduzir o livro para o espanhol e, 

além disso, ilustrá-lo. Mário de Andrade, segundo carta a Newton Freitas, recebeu 

os desenhos em junho de 1944: 

 

Como você já sabe pelo telegrama que lhe enviei ontem mesmo, recebi 
ontem a tradução do 'Macunaíma' e os 38 desenhos do Carybé. Estes são 
uma delícia, gostei muito e um amigo meu que é severo nessas coisas, 
único que viu por enquanto também gostou.295 

 

 O escritor, porém, falece no ano seguinte e os desenhos de Carybé ficam 

guardados até 1957. Nesse ano, a Sociedade dos Cem Bibliófilos do Brasil faz a 

primeira publicação deles em uma edição de luxo. Já em 1979, o jornalista Antonio 

Bento, amigo de Mário de Andrade, organiza uma edição comemorativa dos 

                                                 
293 Interessante constatar como essa imagem posteriormente será vista como um grande ícone do 
Brasil. Max Perlingero, pesquisador e curador da Pinakotheke Cultural, dirá sobre a gravura: “Retrato 
que ele [Segall] desenha de Mário de Andrade escrevendo, sentado em uma rede. Mais brasileiro, 
impossível” in “Lasar Segall em papel” in Revista Cult Online, 2010. Disponível em: < 
http://revistacult.uol.com.br/home/2012/08/exposicao-no-rio-traz-papeis-de-lasar-segall/>. Acesso em 
15 de julho de 2016. 
 
294 “Ele, pessoalmente, em carne e osso, com som e cor durou para mim umas quatro horas, até o 
noturno sumir numa noite qualquer de 1938. Daí pra frente foi tudo por escrito e foi aí que me dei tão 
bem com Macunaíma. Me dei muito, muito mesmo, me dei e me dou, uma amizade de anos a fio que 
até agora perdura. Foi assim que, com Raul Brié, pintor, ex-poeta e tão fã quanto eu, nos pusemos a 
traduzi-lo ao espanhol. Mário recebia o material e devolvia revisado e aprovado, levou anos nesse 
trabalho gostoso que até hoje não encontrou editor” in CARYBÉ apud BENTO, Antonio. Macunaíma. 
São Paulo: Edusp, 1979, p. 1. 
 
295 ANDRADE, Mário de. Carta a Newton de Freitas. 9 de junho de 1944. in LOPEZ, Telê Ancona. 
(Org.) Macunaíma – edição crítica. Florianópolis: Editora da UFSC, 1988, p. 419. 
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cinquenta anos do lançamento da obra e insere as ilustrações de Carybé em um 

projeto editorial. 

Das quarenta e uma imagens assinadas por Carybé, a rede de dormir está 

presente em nove. O artista segue “Macunaíma” de modo cronológico e transforma 

em imagem seus momentos essenciais. Mostra-se ao leitor os diferentes cenários 

por onde se dá a narrativa com imagens de perspectiva aberta, como na 

representação da mata na Uraricoera e na paisagem urbana de São Paulo. Em 

outros momentos, nas ações que acontecem pontualmente em espaços fechados ou 

de trânsito, como quando Macunaíma vai ao terreiro, há representações menos 

detalhadas e onde se utiliza o próprio branco do papel para criar uma ambiência 

onírica. 

O olhar de Carybé quanto às redes é atento e isso se percebe nos detalhes. 

Quando comparamos, por exemplo, a segunda imagem do livro, IMAGEM 132 em 

que o jovem Macunaíma descansa enquanto os outros trabalham, com uma da 

metade da publicação, IMAGEM 133 do momento em que o Piaitã recebe o herói 

travestido de mulher em suas redes maranhenses, as texturas das mesmas se 

apresentam de modo bem diferente. A primeira, em diálogo com algumas tradições 

indígenas de confecção têxtil, possui uma tessitura abertura, propícia para o calor da 

mata e que se assemelha às redes feitas de fibras naturais como o tucum. Já a outra 

imagem diz respeito a uma rede de algodão, geralmente cru, contornada por uma 

grande e decorada varanda, produzida para o uso na esfera mais urbana. 
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Imagens 132 e 133 – Carybé – ilustrações de “Macunaíma” - 1943-1957 

 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 A visão bem-humorada de Carybé é dialógica ao tom da escrita de Mário de 

Andrade. Mais do que isso, a fortuna crítica do artista é proporcional às 
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preocupações identitárias do percurso literário e intelectual do paulista. Segundo 

texto de Emmanoel Araújo: 

 

Carybé viu tudo. E ele faz falta na paisagem dessa terra que chora sua falta, 
chora por ter perdido seu principal intérprete, seu escriba, seu anotador, seu 
fotógrafo, seu fiel e fidelíssimo filho. Era sempre um delírio encontrá-lo, ele 
por si só enchia a vida com sua alegria, seu olhar sabido e safado. Sua 
amizade tinha uma sutil carga de sensualidade e malandragem. Tudo isso é 
um universo materializado na obra desse artista da luz, da cor, do 
grafismo.296 

 

 Carybé foi, portanto, rememorado como uma espécie de primo de Macunaíma 

– sensual, malandro e com olhar safado, além de ser um argentino-brasileiro 

residente de Salvador, ou seja, uma espécie de exemplo antropofágico das 

possibilidades de adaptação e metamorfose no território brasileiro. Seu olhar 

artístico lançado em busca de uma identidade local é exemplar desse aspecto. De 

todo modo, as publicações de “Macunaíma” com suas ilustrações também foram 

restritas a uma circulação pequena e específica. Não foram as páginas dos livros 

que popularizaram como nunca antes o livro de Mário de Andrade; foi preciso se 

sentar numa sala escura e contemplar a imagem em movimento. 

 O filme “Macunaíma” foi lançado no Festival de Brasília em novembro de 

1969 e seu sucesso de público e crítica imediatos levou o Jornal do Brasil a dedicar 

uma sessão inteira, em 07 de novembro, onde seus jornalistas expressaram suas 

opiniões. A recepção destes foi calorosa e realçava seu humor em comparação com 

a tradição das chanchadas no Brasil297, mas sem perder de vista o tom fatalista 

impresso pela visão do diretor.298 O filme foi dirigido por Joaquim Pedro de Andrade, 

                                                 
296 ARAÚJO, Emmanoel. As artes de Carybé. São Paulo: Imprensa Oficial, 2009 p. 32. 
 
297 “Essa exasperada aventura em torno dos nossos costumes, de nossa moral, das contradições, 
vícios e virtudes caboclas leva o tempo adequado da chanchada, instrumento de comunicação 
imediata. 'Macunaíma' é um filme tratado à maneira de uma 'crazy-comedy', tolerando todos os 
recursos e pegando por aí, por seu jeito irresponsável” in SHATOVSKY Alberto. Apud Revista 
Contracampo, 2006. Disponível em: < 
http://www.contracampo.com.br/27/macunaimaemquestao.htm>. Acesso em 15 de julho de 2016. 
 
298 “Joaquim Pedro de Andrade arquivou todos aqueles pavores antes de realizar esta comédia feroz 
que, por usar elementos burlescos, grossos, não deixa de substantivar sua crítica ao herói sem 
caráter, herói de nossa gente (e de outras gentes subdesenvolvidas). Um herói cuja falta de caráter 
Mário de Andrade não quis expor apenas sob o ponto de vista moral, mas também como entidade 
psíquica. Instável, flagelado, subnutrido, pasmo ante a civilização tecnológica, esse herói vive e morre 
de esperteza, sem saber onde termina a realidade e onde começam os mitos” in AZEREDO, Ely. 
apud Idem. 
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filho de Rodrigo Melo Franco de Andrade, amigo íntimo de Mário de Andrade e 

diretor do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico entre 1937 e 1967. A relação 

entre o livro e o diretor do filme era, portanto, advinda de berço, desde as relações 

intelectuais de seu pai. A proximidade dessas relações não intimidou Joaquim Pedro 

de Andrade a fazer um filme que em suas opções estéticas e narrativas também 

foram chamadas de “antropofágicas”299 - pelo contrário, ser tão próximo da fonte 

talvez tenha incentivado no diretor uma espécie de irreverência no seu tratamento à 

obra. 

 Joaquim Pedro de Andrade fez diversas alterações na estrutura original de 

“Macunaíma” - sua Uraricoera é menos indianista que a de Mário, assim como a 

razão para a viagem dos três irmãos para São Paulo não se dá pelo sumiço do 

Muiraquitã, mas sim pelo fluxo imigratório entre Norte/Nordeste e o Sudeste do 

Brasil, fenômeno notório em meados do século XX no Brasil. Há uma fusão entre a 

escrita de Mário de Andrade e o estado em que o país se encontrava no final dos 

anos 1960, com um governo militar normatizador e um desejo inconcluso de 

modernidade. Segundo Ismail Xavier, o encontro entre Macunaíma e Ci, que no livro 

de Mário se dava na Uraricoera, mas no filme acontece dentro de um elevador, é 

exemplar do ponto de vista impresso pelo diretor: 

 

Está consumado o mergulho do herói no espaço moderno. A verticalidade 
do elevador substitui o balanço da rede como tempero para o sexo e 
Macunaíma marca sua força de sedução diante da moça avançada e sua 
boa performance no comando da máquina. O poço do elevador é o canal 
que lança Macunaíma nos braços da cidade (Ci) que, de ameaça, se 
transforma em doce abrigo. Tal como em outros momentos, há uma 
diferença de comportamento que opõe a rapidez de Macunaíma, talentoso, 
ao desajeito dos irmãos, principalmente Maanape. (...) A rede do herói, 
sobreposta à cama de casal, é instância da contraposição arcaico-moderno 
nos moldes da alegorização própria à época, na qual o ambiente é esse 
museu de tudo, coleção que pode abrigar um espectro amplíssimo, do 
osciloscópio à folha de urtiga, da TV no chão às bombas de Ci, miscelânea 
com a qual Macunaíma mantém uma relação de total indiferença.300 

 

                                                 
299 “No filme, a antropofagia oswaldiana aparece revigorada, mas carregada de potencial destrutivo. 
Baseado na obra do modernista Mário de Andrade, publicada no mesmo ano do 'Manifesto 
antropófago' de Oswald, 'Macunaíma' apresenta a antropofagia como regra geral de uma humanidade 
que se entredevora. Antropófagos são tanto os povos subdesenvolvidos quanto o imperialismo 
capitalista” in NAGIB, Lucia. A utopia no cinema brasileiro: matrizes, nostalgias, distopias. São Paulo: 
Cosac & Naify, 2006, p. 100. 
 
300 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. São Paulo: Cosac & Naify, 2012, p. 245-246. 
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 As redes de dormir que surgem no filme, como bem notado por Ismail Xavier, 

aparecem como objetos de uma continuidade da experiência arcaica do personagem 

na metrópole. Logo ao começo do filme, IMAGEM 134 vemos a mãe do herói após o 

parto em uma maloca em que cada um dos integrantes da família possui sua própria 

rede. É numa delas que o corpo da mãe será envolvido para seu enterro posterior. 

Já na cidade grande – que no livro é São Paulo, mas que no filme é o Rio de Janeiro 

-, a primeira imagem dos personagens repousando faz referência àquele momento 

em que Macunaíma deita em uma “rede estranha plantada no chão”, uma cama. 

IMAGEM 135 rede será sempre o espaço do coito com Ci e ela é sobreposta à sua 

cama, configurando uma espécie de encontro entre duas forças que são opostas, 

mas que se completam. IMAGENS 136 a 138 Posteriormente, na casa destinada a 

Macunaíma e seus irmãos viverem, todos dormem em redes. IMAGEM 139 Ao final 

do filme, de volta à Uraricoera, sem seus irmãos e sem nenhuma aventura por 

perseguir, Macunaíma se entrega à memória e à preguiça e retoma o espaço central 

da maloca da família IMAGEM 140. Uma vez que o espaço se desfacela devido à 

sua fragilidade evidente, a rede é utilizada diretamente no ar livre IMAGEM 141 onde 

Macunaíma, antes de ser seduzido pela Piraiuara e desaparecer num lago, conta 

sua história a um papagaio. IMAGEM 142 

 
Imagens 134 a 141 – Joaquim Pedro de Andrade – frames extraídos de 

“Macunaíma” – 1969 
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Fonte: Cinemateca Brasileira, São Paulo. 

 

 

 

 

 

Imagem 142 – Anísio Medeiros – cartaz oficial de “Macunaíma” – 1969 

 
Fonte: Cinemateca Brasileira, São Paulo. 



264 
 

 
 

 

Imagem 143 – Anísio Medeiros - segunda versão do cartaz oficial de “Macunaíma” – 

1969 

 
Fonte: Cinemateca Brasileira, São Paulo. 

 Não se pode deixar de ressaltar a importância de Anísio Medeiros, diretor de 

arte do filme. Ele é o responsável pela cor vermelha da rede de Macunaíma e seu 

diálogo com a cor das paredes da casa de Ci; independentemente de onde sua rede 

esteja armada, o espectador tem sempre aos seus olhos a sensualidade da cor. 

Anísio Medeiros também assinou o projeto gráfico dos dois cartazes oficiais do filme 

IMAGENS 142 e 143 que se tornaram icônicos para a História do cartaz de cinema 

no Brasil. No primeiro deles, nosso herói encarnado por Paulo José e Grande Otelo 

aparece de corpo inteiro, pernas abertas e semi-nu; uma rede de dormir é segurada 

pelos outros personagens do filme e cobre a sua púbis. Se a imagem remete à 

pulsão sexual do personagem, por outro lado essa é rapidamente descreditada pela 

frase “Aaai que preguiça!” colocada em seus lábios. Já na segunda versão do 

cartaz, onde há o uso da fotografia, Medeiros selecionou uma das imagens mais 

clássicas do filme quanto ao seu tom exagerado e carnavalesco: eis o Grande Otelo, 

um dos atores mais famosos do cinema brasileiro, fotografado como o jovem 

Macunaíma dentro de sua rede e com sua típica expressão de deboche. 
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Imagem 144 – Sérgio Rodrigues - “Poltrona mole” – 1957 

 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

 Há um objeto cênico que aparece em “Macunaíma” e não é comentado nas 

análises a seu respeito: IMAGEM 137 logo após conhecer Ci, estando na sua casa, 

o herói recebe uma ligação telefônica de seus irmãos e aparece sentado em uma 

poltrona. Depois de desligar, repousa e dedilha um violão. O mobiliário é a “Poltrona 

mole”, de 1957, de autoria de Sérgio Rodrigues. IMAGEM 144 Premiada no 4o 

Concurso Internacional de Design de Cantu, na Itália, a poltrona se transformou 

rapidamente em ícone do repouso brasileiro e se fez presente como objeto moderno 
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da burguesia brasileira. Sua base feita a partir de arcos de couro e madeira maciça 

permite que ao se sentar, o corpo humano esteja sustentado pelo acolchoado que 

se coloca sobre o seu todo, se prolongando das costas aos braços. Uma vez aí 

sentado, o corpo ica ligeiramente suspenso e curvilíneo, em uma sensação que 

recorda o modo como as redes também sustentam o peso. 

 O encontro entre Mário de Andrade, Joaquim Pedro de Andrade e Anísio 

Medeiros apresentou aos frequentadores das salas de cinema um personagem que 

era capaz de descansar dentro das distintas respostas ao anseio pela modernidade 

nacional – a rede de dormir que ecoa as culturas indígenas, a cama do dia-a-dia do 

trabalhador das metrópoles e a poltrona que é fruto de um “design brasileiro” que 

possui um olhar atento ao passado. Quarenta anos após o lançamento do livro, não 

era possível emular aquela ambiência sonhada por Mário, mas se fazia urgente, em 

tempos de repressão militar, repensar o sentido daquelas palavras. 

 Contemporâneo de Hélio Oiticica e do Tropicalismo301, Joaquim de Pedro 

Andrade faz um monumento ácido à malandragem brasileira – a rede de dormir, 

nesse caso, é o trono de um herói que não é apenas devoto da “divina preguiça”, 

mas também fanático pelo “jeitinho brasileiro”.302 A acidez do filme se encontra no 

seu desfecho trágico, onde a luxúria de Macunaíma o leva aos braços mortais da 

Uiara: 

 

Considerado o contexto da rejeição dos irmãos, dissolve-se o elogio da 
preguiça como resistência cultural à dominação. Prevalece o olhar crítico 
endereçado a ela, um puro individualismo. Os valores de uma antropologia 
do trabalho, como traço humanizador, prevalecem sobre outras posturas. O 
filme se recusa a privilegiar o simbólico e a festa enquanto forças 
estruturantes da sociedade ou a associar Macunaíma ao elogio da 
contracultura.303 

 

                                                 
301 O diretor sempre viu o movimento tropicalista com ressalvas: “A meu ver, 'Macunaíma' mostra 
que o balão inchado e colorido do tropicalismo estava furado mesmo e tinha que se esvaziar, do 
mesmo jeito que Macunaíma, personagem, festeja muito, mas acaba sendo comido pelo Brasil” in 
HOLANDA, Heloisa Buarque de. Macunaíma – da literatura ao cinema. Rio de Janeiro: Empresa 
Brasileira de Filmes, 1978, p. 105. 
 
302 “O herói criado pela transfiguração do mito operada por Mário de Andrade é tratado, ao final, 
numa perspectiva sisuda, pessimista, interessada em exorcizar o mito das virtudes, do individualismo 
e do jeitinho, tomados como obstáculo a uma mobilização coletiva em direção à produção 
(econômica, política) de uma modernidade soberana” in XAVIER, Ismail. Alegorias do 
subdesenvolvimento. São Paulo: Cosac & Naify, 2012, p. 261, 
 
303 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. São Paulo: Cosac & Naify, 2012, p. 259. 
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 Como diria o sambista Bezerra da Silva, “malando é malandro e mané é 

mané”.304 O Macunaíma de Joaquim Pedro de Andrade mergulhou tão 

profundamente em sua própria malandragem que se tornou um mané e não foi 

capaz de encontrar o seu caminho de volta. De livro a filme, o personagem 

Macunaíma se torna um símbolo da cultura brasileira entre a aceleração moderna e 

o freio do subdesenvolvimento. Mesmo que as abordagens ao texto sejam, conforme 

visto, díspares, a rede de dormir e sua centralidade iconográfica associada à 

preguiça são mantidas. 

 No ano de 2016, devido ao aniversário de setenta anos de falecimento de 

Mário de Andrade, toda a sua obra passa a ser de domínio público. Qualquer editor 

pode, portanto, publicar seus textos e fazer adaptações de suas obras. Essa 

abertura já traz resultados que certamente serão ampliados no futuro. Um exemplo é 

o lançamento da primeira história em quadrinhos baseada no livro, de autoria dos 

quadrunistas Angelo Abu e Dan X, publicada no início do ano. Retirando trechos do 

texto, os quadrinistas criam uma visualidade colorida, cheia de movimento e humor, 

dialogando com algo da visão de Carybé, mas distanciando essas imagens de 

qualquer pretensão nacionalista ou folclórica. Esse Macunaíma, mais do que herói, é 

um super-herói sem caráter. IMAGEM 145 

 Os quase noventa anos da publicação da obra também seguem a gerar 

reflexões críticas, como a de Francisco Foot Hardman, recém-publicada no Estado 

de São Paulo. Em texto intitulado “Matem o mito”, o pesquisador defende uma 

despedida da monumentalização de “Macunaíma” e dos outros intelectuais que 

forjaram uma identidade nacional a partir da coroação de figuras românticas como 

as dos bandeirantes e dos indígenas.305 A meu ver, Macunaíma já está morto – seja 

enquanto livro ou personagem. Devemos manter um desejo crítico nesse seu 

                                                 
304 “Malandro é malandro e mané é mané”, canção de Bezerra da Silva lançada no álbum 
homônimo, de 1999. 
 
305 “E juntam e rejuntam Mário de Andrade com Paulo Prado (flagrantemente racista com negros e 
índios em 'Retrato de Brasil') e de cambulhada ainda nos querem impingir aquela estátua hórrida do 
Brecheret, monumento à violência das bandeiras – cúmulo do ideal integralista de fazer do 
bandeirismo o mito fundador da nação – e tentam nos fazer crer que aquela 'coisa' a desafiar a poeira 
dos passos de corredores convictos e o clique dos celulares-câmeras de turistas chineses no portão 9 
do Ibirapuera, é digna de um panteão das 'maravilhas nacionais'. Só mesmo se for, no que tem de 
mitificação romântico conservadora da violência expansionista da colonização, de afirmação de seu 
poder pela escravidão e extermínio, a alma gêmea de tantos outros genocídios. Só mesmo assim, 
despojada de suas vestes domesticadoras, a monumentalidade do mito Macunaíma não engana. 
Mas, se até o santo Sérgio Buarque de Holanda caiu na esparrela do bandeirismo, que esperar?” in 
HARDMAN, Francisco Foot. “Matem o mito” in Estado de São Paulo. 21 de fevereiro de 2016. 
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extenso funeral, o que não denota esquecê-lo, excluí-lo ou diminuí-lo, mas 

redimensioná-lo dentro de estudos não só de sua obra, mas das intenções de sua 

recepção em diferentes épocas. Reflexões essas que advenham não apenas da 

tradição dos estudos literários no Brasil, mas também de campos afins como os 

estudos culturais, os estudos indígenas e, claro, a cultura visual. Que a genialidade 

de Mário de Andrade não eclipse a apropriação da vivência indígena feita por sua 

escrita, segundo a sábia afirmação de Foot Hardman: “… pergunte aos deuses do 

tempo o que foi feito dos narradores da Makunaima. Responderão os rumores de 

Pacaraima, insondáveis”.306 

Quanto à rede de dormir, ela pode ser considerada um claro tópico dentro da 

produção de Mário de Andrade – muitas vezes associada à preguiça (divina ou não), 

esteve em seus poemas, textos, presentes, fotos e diários, além de ter figurado em 

seus retratos. O escritor, nesse sentido, compartilhava do espaço da rede junto à 

Macunaíma. Diferente deste, porém, sua atuação como intelectual foi uma das mais 

ativas na primeira metade do século XX no Brasil. 

Podem matar Macunaíma e, se quiserem, desarmar a sua rede – a de Mário 

de Andrade certamente seguirá em seu balanço. Foi o protagonismo do objeto 

articulado pelo imaginário moderno brasileiro que fará com que nas décadas 

seguintes este ganhe um livro exclusivo e seja integrante de narrativas cada vez 

menos “brasileiras” e mais “regionais” - sai a irreverência de Macunaíma e entram 

em cena as tragédias do Nordeste. 

 

Imagem 145 – Angelo Abu e Dan X - “Macunaíma em quadrinhos” – 2016 

 

                                                 
306 HARDMAN, Francisco Foot. Idem. 
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Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 

 

 

2.4 Entre a tragédia e a saudade – a rede de dormir e o “Nordeste” 

 

 

Conforme percebido, desde a disseminação das caricaturas na segunda 

metade do século XIX, as redes de dormir sofrem alguns deslocamentos discursivos; 

se até então elas eram associadas ao “Brasil” como referência geográfica ao todo de 

seu território, logo começam a ser deslocadas para discursos mais regionalistas. 

Heinrich Fleiuss relaciona as redes aos “productos cearenses” e, algumas décadas 

depois, Manoel Santiago e Vicente do Rego Monteiro associarão seu uso aos 

indígenas da região da Ilha de Marajó, no Pará. Já o personagem Macunaíma é 

afeiçoado às redes de sua criação em Uraricoera, no estado de Roraima, e quando 

encontra o mesmo objeto em São Paulo, ele é advindo do Maranhão. 

Pensando, então, em termos geográficos contemporâneos, essas redes 
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citadas são relacionadas às regiões Nordeste (Ceará e Maranhão) e Norte (Pará e 

Roraima) do Brasil. Com o progressivo crescimento industrial do país e com as 

alterações tecnológicas do processo civilizatório/moderno, as áreas que se situam 

próximas à então capital, o Rio de Janeiro, imprimem um olhar de alteridade para 

o “resto do Brasil”. A amplitude territorial, o desconhecimento sobre suas diversas 

áreas e a escassa disseminação de imagens a seu respeito contribuem com este 

processo de estranhamento e criação de um aparato iconográfico discursivo – as 

viagens de Mário de Andrade ao Norte e Nordeste do Brasil são exemplares. 

 

 

 

Imagem 146 – Cândido Portinari - “Enterro na rede” – 1944 

 
Fonte: Museu de Arte de São Paulo. 

 

Esse desejo de heterogeneização do país é perceptível desde 1913, ano da 

primeira divisão geográfica instituída pelo governo federal. Cinco regiões foram 

criadas: Setentrional, Norte Oriental, Oriental, Central e Meridional. Em 1941, sete 

anos após a criação do Instituto Nacional de Estatística (atual Instituto Brasileiro 

de Geografia e Estatística), uma segunda organização territorial reconfigurava os 
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recortes feitos na primeira. Esse Brasil possuía cinco regiões: Norte (Acre, 

Amazonas, Maranhão, Pará e Piauí), Nordeste (Alagoas, Ceará, Paraíba, 

Pernambuco e Rio Grande do Norte), Este (Bahia, Espírito Santo e Sergipe), 

Centro (Goiás, Mato Grosso e Minas Gerais) e Sul (Paraná, Rio de Janeiro, Rio 

Grande do Sul, Santa Catarina e São Paulo). 

Após outras alterações nesse desenho nos anos de 1945, 1950, 1970 e  

1990 – o que levou à criação dos estados de Amapá, Mato Grosso do Sul, 

Rondônia, Roraima e Tocantins -, a geografia brasileira chegou à configuração 

atual. Ao se instituir cinco regiões que compõem o Brasil, se fundam também os 

estereótipos a seu respeito – o Sudeste é visto como o grande núcleo 

metropolitano do país, ao passo que o Norte é associado à Amazônia (tal qual 

proposto por Rego Monteiro e Santiago), o Nordeste ao passado colonial do país e 

o Sul à cultura gaúcha e sua relação com Argentina, Paraguai e Uruguai. O 

Centro-Oeste, após a transformação de Brasília na capital, em 1960, será 

enxergado como a esfera do poder. 

O historiador Durval Muniz de Albuquerque Junior, autor do essencial livro 

“A invenção do Nordeste”, fruto de sua tese de doutorado defendida em 1994, 

define muito bem a relação entre estereótipo e geografia: 

 

O discurso da estereotipia é um discurso assertivo, repetitivo, é uma fala 
arrogante, uma linguagem que leva à estabilidade acrítica, é fruto de uma 
voz segura e autossuficiente que se arroga o direito de dizer o que é o outro 
em poucas palavras. (…) O estereótipo não é apenas um olhar ou uma fala 
torta, mentirosa. O estereótipo é um olhar e uma fala produtiva, ele tem uma 
dimensão concreta, porque, além de lançar mão de matérias e formas de 
expressão do sublunar, ele se materializa ao ser subjetivado por quem é 
estereotipado, ao criar uma realidade para o que toma como objeto.307 

 

Nesse sentido, é possível afirmar que o grupo de imagens analisado no 

capítulo anterior construiu a iconografia de um estereótipo do Brasil (e da América 

Latina) durante seu processo de colonização. Enquanto isso, as imagens analisadas 

nesse capítulo e referentes à modernidade no país seguem nessa esteira, porém se 

regionalizam dentro dos debates sobre a arte e identidade nacionais. O termo 

“Nordeste” foi cunhado devido à criação da Inspetoria Federal de Obras Contra as 

Secas (IFOCS), em 1919. Tratava-se, então, de encarar todo um espaço geográfico 
                                                 
307 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e outras artes. São Paulo: 
Cortez Editora, 2009, p. 30. 
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como sofredor das estiagens, ou seja, “filho das secas”.308 Essas fatais temporadas 

sem chuvas são registradas desde a colonização e ganham ares alarmantes com a 

célebre seca de 1877 muito devido à sua divulgação midiática em periódicos. As 

tragédias em torno da região incentivam, certamente, a imigração da população para 

outras regiões do Brasil e instauram uma imagem mental em torno de seu território e 

população. Cria-se, então, uma espécie de querela interna no Brasil, onde o “Sul” é 

visto como desenvolvido, industrial e cosmopolita, enquanto o “Norte” é enxergado 

como o espaço do atraso, da morte e das tradições pré-modernas. Segundo Durval 

Muniz: 

 

Esta diferença acentuada na vida material e social das duas áreas quase 
sempre é atribuída à presença do trabalho dos imigrantes no Sul e à falta 
deles no Norte. O fim das relações escravistas de trabalho e a questão da 
transição para o trabalho livre são detonadores não só da reordenação dos 
vários espaços do país, bem como fundamentais para entendermos a 
emergência destes regionalismos cada vez mais militantes. A 
regionalização do mercado de trabalho com a abolição e a concentração do 
processo imigratório no Sul, notadamente em São Paulo, induz a 
emergência de práticas regionalistas e querelas que atravessam todas as 
primeiras décadas deste século.309 

 
Do mesmo modo que as falas sobre o Nordeste vinham da região Sudeste 

do Brasil a fim de se criar uma diferença identitária interna, os intelectuais 

nordestinos também criaram discursos com a intenção de instaurar uma identidade 

particular, separada dos estados tidos como culturalmente e economicamente 

centrais no país.310 Não é à toa que Gilberto Freyre lança em 1925 uma publicação 

                                                 
308 “O termo Nordeste é usado inicialmente para designar a área de atuação da Inspetoria Federal 
de Obras Contra as Secas (IFOCS), criada em 1919. Neste discurso institucional, o Nordeste surge 
como a parte do Norte sujeita à estiagens e, por essa razão, merecedora de especial atenção do 
poder público federal. O Nordeste é, em grande medida, filho das secas: produto imagético-
discursivo de toda uma série de imagens e textos, produzidos a respeito deste fenômeno, desde que 
a grande seca de 1877 veio colocá-la como o problema mais importante desta área. Estes 
discursos, bem como todas as práticas que este fenômeno suscita, paulatinamente instituem-no 
como um recorte espacial específico, no país” in Ibidem, p. 81. 
 
309 Ibidem, p. 55-56. 
 

310 “O 'Livro do Nordeste', de certa forma, antecipa o que iria ocorrer no Congresso Regionalista do 
Recife, em 1926. Embora indefinido entre um encontro artístico-cultural e um encontro político, o 
Congresso serviu, segundo Joaquim Inojosa, 'para unir cearenses, norte-riograndenses, paraibanos, 
pernambucanos, alagoanos, sergipanos, em torno de um patriotismo regional', estimulando 'o amor ao 
torrão natal de cujo salubre entusiasmo, de cujo grande ardor se faz a estrutura das grandes pátrias'. 
O Congresso teria em vista salvar o 'espírito nordestino' da destruição lenta, mas inevitável, que 
ameaçava o Rio de Janeiro e São Paulo. Era o meio de salvar o Nordeste da invasão estrangeira, do 
cosmopolitismo que destruía o 'espírito' paulista e carioca, evitando a perda de suas características 
brasileiras” in Ibidem, p. 86. 
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intitulada “O livro do Nordeste” e organiza, no ano seguinte, o Congresso 

Regionalista do Recife, onde há a leitura de seu “Manifesto regionalista”.311 A 

região era vista para além do sofrimento da seca e os intelectuais projetaram nela 

uma espécie de reduto da saudade brasileira – era o espaço para o qual se fazia 

um elogio à precariedade, simplicidade e mesmo proximidade de uma vida com 

resquícios do Brasil colonial e sua cultura da casa grande.312 As ideias de “cultura 

popular” e “folclore” passam a ser aplicadas abertamente nos discursos que 

defenderam e inventaram os estereótipos culturais do “Nordeste” - eis o 

reconhecimento do fazer artesanal, da literatura de cordel e de Mestre Vitalino, 

conforme veremos. 

Durval Muniz define de modo pontual essa problemática ainda latente na 

cultura visual contemporânea: 

 

A sensação que se tem quando deparamos com o que é mostrado na mídia, 
ou mesmo fora dela, como sendo a cultura nordestina, é de que o tempo 
parou para esta região, que a história aí foi paralisada. A cultura regional, 
tão orgulhosamente referida por muitos, que é objeto de discursos 
inflamados de políticos, de artistas, de intelectuais e agentes culturais, feitos 
em nome de sua defesa, de seu resgate, de sua preservação, de sua 
manutenção intocada, nos parece um 'museu de tudo', uma feira de mitos, 
uma colagem de fragmentos disparatados, selecionados entre a variedade 
de formas e matérias de expressão que foram e são produzidas em várias 
áreas deste espaço. (…) sempre que se fala em cultura nordestina, esta é 
remetida para um conjunto de manifestações culturais que foram objeto de 
apropriação e nomeação por parte de um importante grupo de folcloristas 
que atuaram nesta área do país entre o final do século XIX e meados do 
século XX. Eles, através de suas pesquisas, de seus escritos, de suas 
ações institucionais e de suas práticas, foram definindo e instituindo o que 

                                                 
311 “Procurando reabilitar valores e tradições do Nordeste, repito que não julgamos estas terras, 
em grande parte áridas e heroicamente pobres, devastadas pelo cangaço, pela malária e até pela 
fome, as Terras Santas ou a Cocagne do Brasil. Procuramos defender esses valores e essas 
tradições, isto sim, do perigo de serem de todo abandonadas, tal o furor neófilo de dirigentes que, 
entre nós,  passam por adiantados e 'progressistas' pelo fato de imitarem cega e desbragadamente 
a novidade estrangeira. A novidade estrangeira de modo geral. De modo particular, nos Estados ou 
nas Províncias, o que o Rio ou São Paulo consagram como 'elegante' e como 'moderno': inclusive 
esse carnavalesco Papai Noel que, esmagando com suas botas de andar em trenó e pisar em neve, 
as velhas lapinhas brasileiras, verdes, cheirosas, de tempo de verão, está dando uma nota de 
ridículo aos nossos natais de família, também enfeitados agora com arvorezinhas estrangeiras 
mandadas vir da Europa ou dos Estados Unidos pelo burgueses mais cheios de requififes e de 
dinheiro” in FREYRE, Gilberto. Manifesto regionalista. Recife: FUNDAJ, ED. Massangana, 1996, p. 
47-75. 
 
312 “Não é à toa que as pretensas tradições nordestinas são sempre buscadas em fragmentos de um 
passado rural e pré-capitalista: são buscadas em padrões de sociabilidade e sensibilidade 
patriarcais, quando não escravistas. Uma verdadeira idealização do popular, da experiência 
folclórica, da produção artesanal, tidas sempre como mais próximas da verdade da terra” in 
ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. Op. cit., p. 91. 
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deveria ser visto e dito como sendo a cultura desta região, aquilo que seria 
típico, particular, singular, autêntico deste espaço e que manifestaria, 
portanto, sua própria essência, sua própria identidade.313 

 

As iconografias do Nordeste, então, citando os títulos de dois capítulos de “A 

invenção do Nordeste”, se encontram entre a “geografia em ruínas” e os “espaços 

da saudade” - e as redes de dormir contribuem com ambas as construções. 

Dentro desse primeiro pólo conceitual, é necessário analisar a produção de 

Cândido Portinari. O artista se destaca como um dos mais celebrados em vida 

durante o modernismo brasileiro. Também aluno da Escola Nacional de Belas-

Artes, Portinari recebe destaque em 1935, quando ganha um prêmio do Carnegie 

Institute, de Pittsburgh, uma das primeiras condecorações internacionais 

atribuídas a um artista brasileiro. Logo após, é convidado a ser professor na 

Universidade do Distrito Federal (posterior UFRJ) e inicia sua longa carreira como 

pintor mural de projetos de grande porte patrocinados pelo governo federal. 

Durante a presidência de Getúlio Vargas, o artista foi responsável pelos painéis do 

Monumento Rodoviário da Estrada Rio-São Paulo (1936), do novo Ministério da 

Educação e Cultura (1936-1938), além de uma série para a Biblioteca do 

Congresso em Washington, nos Estados Unidos (1941). 

Mais do que um artista com carreira consolidada, Portinari era um 

representante do Estado brasileiro – percorreu do Rio de Janeiro à nascente Belo 

Horizonte e chegou até a receber encomendas para Brasília, mas seu falecimento 

em 1962, aos cinquenta e oito anos, interrompeu essa contribuição para a nova 

capital moderna do Brasil. No que diz respeito à sua obra, é notável seu interesse 

pela pintura histórica e identidade nacional: “Café” era o título da obra que levou à 

sua premiação em 1935 e a série mural feita para Washington girava em torno da 

iconografia da colonização do Brasil através de obras intituladas por 

“Descobrimento”, “Catequese” e “Descoberta do ouro” (todas de 1941). 

Quanto à sua forma plástica, o artista apresenta uma tensão entre criar 

imagens populistas, ou seja, que comunicassem ao “povo” a respeito da 

“identidade brasileira”, e uma experimentação plástica que tentava desconstruir 

parcialmente o caráter mimético de suas imagens. Os resultados certamente 

                                                 
313 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A feira dos mitos – a fabricação do folclore da cultura 
popular. São Paulo: Editora Intermeios, 2013. p. 20. 
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dividem opiniões – se alguns enxergam nele uma pintura “postiça e anedótica”,314 

incapaz de chegar a um resultado “moderno” dentro  dos  cânones  da  

desconstrução  da  figura  humana e proximidade da planaridade pictórica, outros 

estudiosos, como Annateresa Fabris, farão um balanço mais equilibrado de sua 

obra e dirão que ele foi a “figura-símbolo da modernidade possível” do Brasil.315 

Não causa surpresa que, dentro do interesse do artista em criar imagens que 

narrassem episódios de uma “História oficial do Brasil”, encontremos uma série 

como a dos “Retirantes”, realizada entre 1944 e 1945. Composta apenas por cinco 

obras, seu título já anuncia seu caráter trágico: as imagens giram em torno 

daqueles que são obrigados a se retirar do Nordeste (e da seca) e imigram em 

busca de melhores perspectivas de vida. Duas dessas pinturas são intituladas 

“Criança morta”, enquanto as outras foram chamadas por “Emigrantes”, 

“Retirantes” e “Enterro na rede”.316 

É interessante observar “Enterro na rede” IMAGEM 146 desde o esboço feito 

pelo artista IMAGEM 147. Com traços fortes, Portinari delineia quatro corpos 

humanos que acompanham uma rede de dormir que sustenta o peso de um 

cadáver. O formato da composição contribui com seu caráter narrativo – os corpos 

figurados se movimentam horizontalmente. Enquanto duas figuras sustentam esse 

peso sobre suas costas, as outras ao fundo acompanham esse translado rumo ao 

enterro. Olhar este desenho faz lembrar dos enterros de negros escravizados 

criados por Debret e Henry Chamberlain – a circunscrição étnico-racial da tragédia 

(ali os negros, aqui os nordestinos) se assemelha e ambas as imagens podem ser 

vistas como tentativas de denúncia dos desfalques da modernidade no Brasil. 

                                                 
314 A pintura de Portinari é a expressão mais acabada da tentativa de conciliação entre uma 
visualidade tradicional, clássica, e uma visibilidade moderna. Talvez por isso ele tenha alcançado do 
status de artista oficial do regime no Estado Novo, já que este também se sustentava na conciliação 
de forças do passado e forças emergentes, na sociedade brasileira. Basta conciliar o equilíbrio 
clássico com o expressionismo do muralismo mexicano, o que torna a deformação de suas figuras, 
muitas vezes, postiça e anedótica. Esta postura de apego a uma técnica tradicional aliava-se às suas 
temáticas, as suas imagens impregnadas de regionalismos e que remetiam a toda uma imagética 
literária ligada ao Brasil rural” In: ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invenção do Nordeste 
e outras artes. São Paulo: Cortez Editora, 2009, p. 277-278. 
315 “A centralidade que Portinari teve nesse debate não permite, ainda hoje em dia, uma avaliação 
mais serena de sua obra, criticada a partir de visões de arte devedoras dos pressupostos das 
vanguardas históricas, que não encontram condições objetivas para sua aplicação no Brasil. 
Portinari é a figura- símbolo da modernidade possível num país periférico, e isso parece ser uma 
grave falha para os partidários da modernidade a todo custo, guiados por critérios analíticos de 
derivação formalista” in FABRIS, Annateresa. Cândido Portinari. São Paulo: Edusp, 1996, p. 14. 
 
316 Ibidem, p. 112. 
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Imagem 147 – Cândido Portinari - desenho para “Enterro na rede” – 1944 

 
Fonte: Pinacoteca do Estado de São Paulo. 

 

Quando o artista pinta a mais larga imagem dos seus “Retirantes” (com 

220cm de largura), alterações essenciais para o aumento da dramaticidade são 

realizadas. O traço forte e incerto do lápis sobre o papel cede lugar a linhas 

grossas que contornam as cores das formas centrais à cena e dão uma maior 

concentração emotiva. Os dois homens ao fundo desaparecem e cedem lugar a 

um esboço de paisagem ou de exploração de formas geométricas. À frente da 

rede, enquanto isso, o artista insere uma mulher que, de joelhos, lança suas mãos 

ao céu num ato de desespero – tal qual o artista equatoriano Oswaldo 

Guayasamín, contemporâneo de Portinari, se trata de uma pintura que pretende 

mover os afetos daqueles que identificam os atores sociais narrados. À direita, 

uma segunda figura feminina se coloca de joelhos e encerra seu rosto em suas 

mãos. Qualquer semelhança com a iconografia da deposição do corpo de Cristo, 

com Virgem Maria e Maria Madalena em posturas de compaixão e desespero, não 

é mera coincidência – eis o retirante como mártir fruto da soma do ecossistema 

nordestino e do descaso do governo brasileiro. 
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O tema do “enterro na rede” aparece diversas vezes na produção de 

Cândido Portinari, em especial através de desenhos. Na sua produção como 

poeta, publicada postumamente, em 1964, há referência ao caráter dramático dos 

retirantes vistos em sua infância e que marcaram sua memória.317 Quanto à 

pintura, a temática do enterro se faz presente em toda a sua produção, porém o 

enfoque dado à rede de dormir apenas retornará em 1958. IMAGEM 148 Assim 

como na obra de 1944, o artista dá o tom narrativo a partir da horizontalidade, em 

uma imagem certamente mais palatável e menos dramática – saem os contornos 

pretos dos corpos raquíticos dos retirantes e entram cores quentes e terrosas que 

remetem à paisagem por onde circulavam. 

A indumentária se faz importante para atribuir verossilhança à imagem; é 

interessante constatar, nesse sentido, a aparição de um elemento como o chapéu 

de couro, um objeto relacionado, desde o século XIX, aos chapéus utilizados 

pelos camponeses que organizaram revoltas na região e são chamados de 

cangaceiros. Trata-se de um Cândido Portinari preocupado com uma linguagem 

plástica de imediata leitura por parte do espectador e que contribui, por outro lado, 

com a cristalização daqueles que representa. De acordo com Annateresa Fabris: 

 

O ser alienado perfila-se claramente: passividade, fraqueza, morte. 
Esquecido pelas leis sociais, o retirante é repelido pela natureza. De onde 
deveria brotar vida, brota morte. A terra que trabalhou para o outro serve-
lhe de sepultura. O ciclo da alienação fecha-se: o retirante é a outra face 
do trabalhador, é a outra face do progresso social, é a verdadeira face da 
fachada populista.318 

 

Percebe-se um claro interesse na invenção de imagens vinculadas ao 

Nordeste e seu potencial trágico nas décadas de meados do século XX. Tal corrente 

é exemplificada também por um artista como o pernambucano Abelardo da Hora, 

também responsável por uma xilogravura em torno do enterro na rede. IMAGEM 149 

Ao utilizar a técnica da gravura em madeira, está em jogo simbólico um uso muito 

associado à literatura de cordel e, por consequência, à identidade nordestina. 

Ademais, a xilogavura também está inserida no fazer de uma vanguarda como o 

                                                 
317 “O filho menor está morrendo / as filhas maiores soluçam forte / caem lágrimas de pedra. Mãe 
querendo / levar menino morto: feio de sofrer: cara da morte // Desolação. Silêncio apavorando / 
solo sem fim pegando fogo. / Não há direção. O sol queimando / Embrutece. Cabeça vazia de bobo” 
in PORTINARI, Cândido. “Respirar” in Poemas. Rio de Janeiro: José Olimpio, 1964, p. 45. 
 
318 FABRIS, Annateresa. Portinari, pintor social. São Paulo: EDUSP, 1990, p. 134. 
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expressionismo alemão, colocando o artista em uma plasticidade dramática entre a 

modernidade européia e o Nordeste. Já Mestre Vitalino, residente da região do Alto 

do Moura, em Caruaru, no estado do Pernambuco, tem dentre suas peças mais 

famosas um “Enterro na roça” IMAGEM 150, onde a rede também está presente. A 

dramaticidade da imagem é contraposta à sua pequeneza e fragilidade dada pela 

modelagem em barro. Alavancado a ícone nacional desde 1947, com a realização 

da 1ª Exposição de Cerâmica Pernambucana, no Rio de Janeiro, Vitalino gera uma 

iconografia que até a contemporaneidade é reproduzida e recodificada por artesãos 

do Nordeste brasileiro. 

 

Imagem 148 – Cândido Portinari - “Enterro na rede” – 1958

 
Fonte: Coleção particular. 
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Imagem 149 – Abelardo da Hora – “Enterro de camponês” – 1953 

 
Fonte: Pinacoteca do Estado de São Paulo. 

 

 

Imagem 150 – Mestre Vitalino - “Enterro na roça” – segunda metade do século XX 

 
Fonte: Museu Casa do Pontal, Rio de Janeiro. 
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Outra obra do período a ser destacada é “Morte e vida Severina”, de João 

Cabral de Melo Neto, publicada em 1955. Logo após a apresentação feita por 

Severino, o personagem principal, o autor diz que este “encontra dois homens 

carregando um defunto numa rede, aos gritos de 'ó irmãos das almas! Irmãos das 

almas! Não fui eu quem matei não!'”319 - eis a introdução à morte prometida em seu 

título. “Morte e vida severina” foi uma publicação bem-sucedida em seu lançamento 

e foi tão grande o impacto desta cena de enterro e de outra, mais ao final da 

publicação, quando Severino “assiste ao enterro de um trabalho de eito e ouve o 

que dizem do morto os amigos”,320 que as ilustrações e adaptações do livro dão 

destaque à sua iconografia. 

Carybé, ao fazer a capa para uma das edições do texto, escolherá como 

imagem justamente o enterro na rede, IMAGEM 151 assim como Vallandro Keating 

não apenas escolhe o mesmo tema, mas emula a linguagem da xilogravura na capa 

do primeiro vinil com a versão musicada feita por Chico Buarque. IMAGEM 152 Em 

1977, Zelito Viana realiza a primeira versão cinematográfica do livro e convida um 

elenco composto por Elba Ramalho, José Dumont, Stênio Garcia e Tânia Alves. 

Convidando os mesmos atores, Walter Avancini, em 1981, dirige para a Rede Globo 

um telefilme homônimo que teve grande popularidade. IMAGENS 153 e 154 Logo na 

segunda sequência do filme, novamente após a apresentação de Severino, a rede 

de dormir é introduzida na narrativa em um efeito de contraluz que a confunde com a 

vegetação seca ao seu redor. Assim como em Portinari, vemos os retirantes 

caminhando da esquerda para a direita, fisicamente anestesiados pelo sofrimento. A 

severina tragédia do Nordeste chega, por fim, ao seu maior nível de massificação no 

Brasil, sendo digerida no seio da privacidade doméstica e deixando marcas de difícil 

esquecimento na memória visual do país. 

Com os pés sempre descalços e fragilidade física, essas figuras caminham 

sob o sol pela vegetação esvaziada das iconografias do Nordeste. Esses homens e 

mulheres de Portinari a Avancini apenas tem uma rede que existe tanto para dormir, 

                                                 
319 “- A quem estais carregando, / irmão das almas, / embrulhado nessa rede? / dizei que eu saiba. // - 
A um defunto de nada, / irmão das almas, / que há muitas horas viaja / à sua morada. // - E sabeis 
quem era ele, / irmão das almas, / sabeis como ele se chama / ou se chamava? // - Severino 
Lavrador, / irmão das almas / Severino Lavrador, / mas já não lavra” in NETO, João Cabral de Melo. 
Morte e vida Severina. (1967) Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1981, p. 15. 
 
320 Idem. 
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quanto para ser transportado até o seu destino final: um buraco no chão. A preguiça 

e ironia macunaímicas se calam. Só resta o silêncio. 

 

Imagem 151 – Carybé – capa de “Morte e vida Severina” – 1967 

 
Fonte: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. 
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Imagem 152 – Vallandro Keating – capa do compacto de “Morte e vida Severina”, 

cantado pelo Teatro Tuca (PUC-SP) e musicada por Chico Buarque – 1965 

 
Fonte: Coleção da Prefeitura de São Paulo. 

 

Imagens 153 e 154 – frames extraídos de “Morte e vida Severina”, dirigido por 

Walter Avancini – 1981 
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Fonte: Central de Documentação da Rede Globo, Rio de Janeiro. 

 

Essas iconografias estão em diálogo com acontecimentos trágicos 

vivenciados no Nordeste do Brasil – é como a frase com que Zelito Viana 

antecede sua primeira imagem: “A realidade é tão violenta que ao tentar 

apreendê-la toda imagem rebenta”.321  Porém, ao se optar por esse enfoque, não 

se estaria restrigindo a representação da região? Certamente - há muitos 

Nordestes dentro do Nordeste, porém, como estudou Durval Muniz, foi essa 

resposta trágica que foi disseminada num primeiro momento e que perservera no 

senso comum sobre a região: 

 

Estas imagens cristalizam uma visiblidade do Nordeste e do nordestino 
que serão agenciadas por outras produções imagéticas posteriores. O 
retirante esquelético e de olho vazado de Portinari, com seus bordões de 
madeira para se apoiar, com seus meninos barrigudos e tristes, com suas 
trouxas na cabeça, se tornará imagem difícil de ser esquecida e de se fugir 
quando se vai mostrar a 'realidade' regional. Esse Nordeste de gente 
amarela e suja, das paisagens que dão ideia de combustão vinda do céu 
azul, e do sol amarelo e redondo. Um Nordeste em que a natureza está 
em segundo plano, em que os quadros de simplificação e de pobreza de 

                                                 
321 Verso extraído do poema “Uma faca só lâmina” (1955), também de autoria de João Cabral de Melo 
Neto. 
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cenários serão cristalizados como a realidade regional.322  
 

O Nordeste também foi representado como o “espaço da saudade”. No que 

diz respeito à associação entre as redes de dormir e o Brasil, mas sempre a partir de 

um ponto vista assumidamente plantado na saudosa “cultura nordestina”, nenhum 

autor é mais representativo do que o historiador Luís da Câmara Cascudo, baseado 

na cidade de Natal, capital do Rio Grande do Norte. Nascido em 1898, sua trajetória 

intelectual se dá de modo paralelo a nomes como Gilberto Freyre, Mário de Andrade 

e Sérgio Buarque de Hollanda.323 Quando jovem, Cascudo trabalha como periodista 

e já em 1921 publica seu primeiro livro, “Alma patrícia”. Diferentemente de Mário de 

Andrade que buscava respostas para o Brasil e que de São Paulo poucas vezes 

saiu, esse intelectual conheceu com afinco os quatro cantos do Brasil, além de ter 

realizado uma viagem de dois meses pela África, em 1963. Monarquista e anti-

comunista, atravessou as ditaduras do Estado Novo e militar sem grandes conflitos 

com o poder, mas também sem declarar apoio explícito. Luís da Câmara Cascudo 

se configura como uma figura multifacetada e contraditória.324 

O autor publicou mais de trinta livros, foi professor em escolas e 

                                                 
322 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e outras artes. São Paulo: 
Cortez Editora, 2009, p. 280. 
 
323 Faz-se importante lembrar que em 1957, ano em que Câmara Cascudo iniciou a sua pesquisa 
para “Rede de dormir”, Sérgio Buarque de Holanda publicava o livro “Caminhos e fronteiras”. Seu 
terceiro capítulo – intitulado “O fio e a teia” – dedicava um extenso trecho a “Redes e redeiras”, onde 
o autor analisava o uso do objeto em São Paulo durante a colonização portuguesa. Um trecho desse 
capítulo foi publicado na antologia organizada no próprio livro de Cascudo. Faz-se possível, então, 
agrupar o interesse desses dois autores dentro de uma vertente dos intelectuais brasileiros em 
buscar os objetos que constituíam uma experiência colonial brasileira. Como afirma Fernando Novais: 
“... a vida material é visada por ser nessa esfera da existência que se expressa mais claramente a 
originalidade do intercurso cultural dos adventícios com os ameríndios. É gratificante ver Sérgio 
Buarque praticando um estudo de civilização material em estilo braudeliano avant la lettre” in 
NOVAIS, Fernando. “Prefácio” in HOLANDA, Sérgio Buarque de. Caminhos e fronteiras. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1994, p. 8. 
 
324 “Certos excessos no culto à pessoa e à obra de Câmara Cascudo, manifestos na própria menção 
a uma “cascudologia” (em alguns casos, talvez seja mais correto  falar em cascudolatria), tem por 
contrapartida a tentação iluminista de “desmontar o mito”, que pode, facilmente, significar tiro pela 
culatra em quem a reivindicar: sendo intensa a carga explosiva, em termos intectuais, desse suposto 
“objeto de desmonte”, o candidato a demolidor se arrisca a ficar reduzido à eterna função do discurso 
negador do que o culturam – o antimito -, como se observa no argumento ateu. Melhor é procurar 
entender a importância criadora e crítica do Câmara Cascudo inventor de temas e abordagens, 
destacando potencialidades de pensamento que ela contém. Isso não significa adotar, sem mais, sua 
envolvente retórica sobre o povo, cultura e história nem renunciar à tarefa crítica que parta de 
ingadações básicas como: Qual povo? Qual cultura? Qual história?” in SILVA, Marcos (Org.). 
Dicionário crítico de Câmara Cascudo. SILVA, Marcos. “Introdução”. São Paulo: Perspectiva, 2003, p. 
XIII-XIV. 
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universidades e dirigiu o Instituto Nacional do Livro. Sua repercussão nacional e 

internacional se deve ao seu trabalho com a cultura popular e o folclore, sendo, 

inclusive, fundador da Sociedade Brasileira de Folclore, em 1941. Em carta de 

Mário de Andrade a Câmara Cascudo há o conselho de que, em vez de se dedicar 

à História, o jovem intelectual deveria observar a paisagem local e registrá-la,325 ou 

seja, o pesquisador era enxergado como proporcional à sua identidade regional de 

origem – uma vez nascido no Nordeste, o produtor de discurso deveria se reter 

em debates locais, contribuindo com a nação brasileira, mas sempre de dentro de 

sua redoma. 

Assim como no caso das iconografias da seca, esse incentivo ao 

surgimento dos estudos folclóricos se dá também por um desejo dos intelectuais 

ativos na região Nordeste. Emerge a imagem da região como reduto de um 

passado de manifestações culturais criadas pelo “povo” e que devem se manter 

como resquícios de tradições preservadas do modo mais fiel possível – uma ficção 

purista e mitificadora do passado. Não se trata de coincidência, portanto, a 

vinculação de intelectuais nordestinos como Édison Carneiro e Renato Almeida a 

uma instituição como o Conselho Nacional de Folclore, criado em 1947, e ao 

movimento Campanha de Defesa do Folclore Brasileiro, em 1958. Segundo Durval 

Muniz: 

 

A voz do folclorista é a voz milagreira da saudade, como dirá Cascudo, 
aquela que constrói a cultura deste espaço como sendo tradicional, como 
sendo uma cultura a ser evocada porque liga ao passado, em vias de 
extinção; vozes fiéis a seu espaço, à sua terra, à sua gente, vozes que 
verbalizam, cantam, gemem, gritam, declamam, levantam-se para defender 
a terra ameaçada de desaparecer, não apenas econômica e politicamente, 
mas culturalmente também. Assim como a cultura popular, assim como o 
folclore, o Nordeste é uma região que precisa de defesa.326  

 

Na trajetória de Câmara Cascudo, sua participação no movimento folclorista 
                                                 
325 “Na carta escrita por Mário de Andrade a Luís da Câmara Cascudo desaconselhando-o a continuar 
escrevendo história e praticamente reservando para ele o papel de alguém que ia registrar as 
curiosidades locais, a cultura popular local, o folclore ameaçado de desaparecimento pelo progresso, 
parece-me haver, por parte do intelectual paulista, certa visão hierárquica entre os saberes e os 
espaços do país destinados a desenvolvê-los, pois reserva a história, o saber nobre, para figuras 
intelectuais localizadas no centro do país, e o folclore para os intelectuais de província como o 
potiguar” In: ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A feira dos mitos – a fabricação do folclore 
da cultura popular. São Paulo: Editora Intermeios, 2013, p. 51-52. 
 
326 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A feira dos mitos – a fabricação do folclore da cultura 
popular. São Paulo: Editora Intermeios, 2013, p. 54. 
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é notória através de livros como “Vaqueiros e cantadores: folclore poético do 

sertão de Pernambuco, Paraíba, RN e Ceará” (1939), “Antologia do folclore 

brasileiro” (1944), “Meleagro: depoimento e pesquisa sobre a magia branca no 

Brasil” (1951) e o muito repercutido “Dicionário do folclore brasileiro” (1954), 

publicação de mais seiscentas páginas. O que esses títulos apresentam em 

comum é uma abordagem que parte da observação macroscópica para estudos 

de caso, ou seja, os pontos de partida são conceitos amplos como “folclore 

brasileiro” ou “folclore poético do sertão” que se dão também a partir de objetos de 

estudo imateriais como os “vaqueiros e cantadores” e a “magia branca no Brasil”. 

Em 1957, Cascudo publica “Jangada: uma pesquisa etnográfica”, editado 

pelo Serviço de Documentação do Ministério da Educação e Cultura, e inserido na 

coleção “Vida brasileira”. A estrutura e método de análise do texto se difere por 

partir de um objeto específico para criar uma rede de relações que o extravasam e 

articulam diferentes áreas do conhecimento. Os onze capítulos passam pela 

profissão de jangadeiro, a utilização da palavra “jangada”, sua presença no Brasil 

e estrutura de funcionamento, chegando a análises sobre sua predominância 

geográfica (nordestina) e econômica. Ao final da publicação, Cascudo reúne 

textos de outros autores sobre a embarcação e realiza um vocabulário de termos 

relacionados a mesma. De acordo com Nássaro Nasser, o método de pesquisa e 

escrita de Cascudo é devedor do chamado “paradigma difusionista”, ou seja, o 

autor busca a partir do presente suas relações com o passado, na tentative de 

chegar a uma célula de origem.327 

No mesmo ano de 1957, Cascudo publica pelo Serviço de Documentação 

Agrícola, na série “Vida rural”, um livro menor, “Jangadeiros”. Trata-se de um 

extrato de “Jangada” e conta com fotografias de autoria de Marcel Gautherot, um 

dos fotógrafos mais célebres a serviço do Serviço do Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional. Cascudo recebe um telegrama escrito em 15 de junho do 

                                                 
327 Seu entusiasmo pelo difusionismo é justificado quando no volume um do seu livro “Civilização e 
cultura”, afirma o prestígio e operacionalidade dessa “escola”. (…) “O difusionismo, afirma Cascudo, 
poderá identificar a descendência da remotíssima influência, indicando os presentes traços 
essenciais e característicos denunciadores da longínqua filiação material”. Nesse sentido, ele buscou 
revelar em seus estudos monográficos a origem e difusão de elementos culturais. No entanto, 
cauteloso, nos ensina que “nos domínios etnográficos (…) não é mais conveniente a indicação 
peremptória da origem de uma instituição, instrumento, costume ou objeto” in NASSER, Nássaro. 
“Rede de dormir” in SILVA, Marcos (Org.). Dicionário crítico de Câmara Cascudo. SILVA, Marcos. 
“Introdução”. São Paulo: Perspectiva, 2003, p. 253. 
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mesmo ano por Assis Chateaubriand, jornalista e empresário diretor dos Diários 

Associados, na época a maior empresa de mídia do Brasil. O texto dizia 

“JANGADEIRO PRONTO FUNDAÇÃO OFERECE CARO AMIGO SETENTA MIL 

CRUSEIROS  ESCREVER  PAPEL  MULA  CIVILIZAÇÃO  BRASILEIRA  PT   

ABRS CHATEAUBRIAND”.328 A encomenda do livro se tratava, então, de uma das 

diversas obras do escritor financiadas pelo magnata que atuava como mecenas da 

arte e pensamento modernos no Brasil. 

Em 21 de junho do mesmo ano, Chateaubriand escreve uma nova vez: 

“IMPORTARIAMOS SUA SOLIDA CARCAÇA SERTANEJA RIO PESQUISA 

ASSUNTO BIBLIOTECA NACIONAL OUTROS ARQUIVOS DANDO AJUDA 

CUSTO INDISPENSAVEL ABRAÇOS CHATEAUBRIAND”.329 É digna de nota a 

utilização do termo “sólida carcaça sertaneja” - visto que a ideia era escrever um 

livro sobre outro objeto que compunha um aspecto da vivência brasileira tida como 

arcaica, a mula, o remetente se ancora na identidade nordestina do destinatário. 

Quatro dias depois, chega novo telegrama: “ACORDO TROCA REDES POR 

MULAS FAÇA NOSSO CASCUDO     METER     MÃOS     OBRA     BEIJOS     

DIVINA     LIA      ABRAÇOS CHATEABRIAND”.330 Como apenas foram 

consultadas as correspondências sob salvaguarda da família de Câmara 

Cascudo, a maior parte das fontes se trata de epistolário passivo, ou seja, as 

respostas do escritor norteriograndense não se encontram arquivadas. De todo 

modo, se percebe que Cascudo sugeriu substituir a mula pelas redes – assim foi 

feito e “Redes de dormir: uma pesquisa etnográfica” é lançado em 1959, também 

pelo Serviço de Documentação do Ministério da Educação e Cultura. 

Entre julho de 1957 e julho de 1958, Cascudo trabalhou arduamente e, 

assim como em “Jangada”, foi em busca da difusão das redes no Brasil e no 

mundo. Em seu arquivo, há respostas a pedidos de informações que vem das 

mais diversas localidades – dentro do Brasil, as epístolas vem do Ceará, Espírito 

Santo, Minas Gerais, Paraíba, Rio de Janeiro e São Paulo. Fora do país, chegam 

                                                 
328 15 de junho de 1957. Correspondência assinada por Assis Chateaubriand. Acervo do Instituto 
Câmara Cascudo. 
 
329 21 de junho de 1957. Correspondência assinada por Assis Chateaubriand. Acervo do Instituto 
Câmara Cascudo. 
 
330 25 de junho de 1957. Correspondência assinada por Assis Chateaubriand. Acervo do Instituto 
Câmara Cascudo. 
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da Argentina, Bolívia, Chile, Espanha, França, México, Uruguai e Venezuela. O 

escritor era muito bem relacionado e é constante a essas respostas um tom de 

entusiasmo e honra em poder contribuir com mais um livro visto como essencial 

para a configuração de uma etnografia popular do Brasil. 

Luís da Câmara Cascudo não viajou até o Rio de Janeiro para pesquisar e 

pediu ajuda a um amigo, o Padre Jorge, que periodicamente enviava materiais 

buscados na Biblioteca Nacional.331 O autor solicitava não apenas dados históricos 

a respeito do uso da rede em diferentes lugares do mundo, mas também 

requisitava poesia, prosa e pontos de vista da medicina, economia e qualquer área 

que pudesse ter se interessado pelo objeto. Além de textos, Cascudo também 

solicitava imagens e recebeu fotografias e desenhos de diversos intelectuais332 e 

instituições como o Museu do Índio.333 

O texto de Câmara Cascudo já estaria pronto desde julho de 1958, segundo 

texto publicado pela jornalista paraense Eneida de Moraes, em 6 de julho, no 

Diário de Notícias.334 Devido à publicação, a então jovem editora Antunes & Cia 

escreve a Cascudo e se oferece para editar seu “Rede de dormir”. A parceria não 

é fechada, já que o livro também seria editado pelo Ministério da Educação e 

Cultura, mas rende uma troca de cartas e a publicação no mesmo ano de 

                                                 
331 Em 9 de agosto de 1957, o Padre Jorge escreve: “... nossas cartas tem se cruzado, realmente. 
Aqui, em anexo, a resposta à consulta ao dicionário de Littré, indiscutivelmente quem melhor 
registra o termo “hamac”. (…) Rede de dormir é que está interessando a quantos se inteiram de seu 
trabalho. Tanto o Drummong como o Schmidt (com o primeiro falei por telefone, depois de deixar em 
sua casa a carta) não esconderam a admiração pelo assunto, como se disessem: e isso é livro que 
se possa escrever? Prometeram,ambos, colaborar. Aguardo algo que lhe mandarão. E o que mais v. 
deseje, conte comigo. Incumba-me de novas missões e de levar novas cartas a gente ilustre. Só 
ficar conhecendo a mesma é já recompensa...”. Acervo do Instituto Câmara Cascudo. 
 
332 Em 27 de setembro de 1957, em carta de Alceu Maynard Araújo: “Juntamente seguem as fotos. 
Aquela do enterro da rede, tirada no IHGSP. O reporter colocou como sendo de barro, porém é de 
madeira. Vai também outra do tear de fazer rede. Atualmente esse tear se encontra na 'Casa do 
Bandeirante'. O dia que tivermos a alegria de receber sua visita, cá na Paulicéia, faço questão de 
levá-lo até lá para conhecer a belíssima casa”. Acervo do Instituto Câmara Cascudo. 
 
333 Em 8 de outubro de 1957, em carta de Heloisa Alberto Torres: “Assim que recebi sua carta, e isto 
foi já há bastante tempo, providenciei junto ao Serviço de Fotografia do Museu do Índio, no sentido de 
obter as referidas fotografias. Apenas hoje as recebi e apresso-me a remetê-las a Vossa Senhoria”. 
Acervo do Instituto Câmara Cascudo. 
 
334 “Passei uma tarde inteira em sua casa cercada pelos seus livros, santos, esculturas populares, 
ouvindo-o contar, falar, aqui e ali rindo de suas expressões, não querendo perder nenhuma de suas 
palavras, num encantamento sem fim. Está para sair, editado por José Olimpio, seu livro 'Canto do 
Muro'; pronto mas que ele não sabe ainda quem vai editar, o 'Rede de dormir', livro que faz parte de 
um ciclo, cujo primeiro foi esse maravilhoso 'Jangada', editado pelo Serviço de Documentação do 
MEC”. ENEIDA. Diário de Notícias. 6 de julho de 1958. 
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“Superstições e costumes”. É interessante analisar o discurso de convencimento 

do editor acerca do trabalho de Cascudo e a rede de dormir. 

Um dia após a leitura da matéria, o responsável pela editora envia uma 

carta a Cascudo. Após propor a edição, escreve algumas linhas sobre a 

importância da rede se tornar um estudo etnográfico: 

 

Rede e livro tem uma certa conexão. Pelo menos para nós. Capricho por 
capricho, qualquer um serve. 
O seu 'Rede de dormir' nos proporcionará um bom lançamento. Não só por 
tratar da rede. Mas, também, e sobretudo, por ser um livro de Luiz da 
Câmara Cascudo. 
Voltando à rede. É o saco de pensar. É maternalmente acolhedora. Dormir 
em rede tem qualquer coisa de aconchego uterino. É um trem contra o 
qual não há insonia que resista.335

 

 
O convite ao escritor não é ingênuo; sabendo de seu leque de influência entre 

os intelectuais do país, seu nome certamente agregaria respeito à nascente Antunes 

& Cia. Para chegar a esse fim, o objeto chega a ser visto em perspectiva materna, 

seguindo a tendência a representá-lo como resquício de uma vivência saudosa. 

Câmara Cascudo sugerirá, uma vez que seu “Rede de dormir” já possuía editora, 

novo texto com método semelhante sobre temas como o cachimbo ou a farinha de 

mandioca. A entusiasmada resposta da editora a essas proposições é escrita em 17 

de julho de 1958: 

 
Quando resolvi tornar-me editor foi para fazer alguma coisa diferente. O 
meu comércio de livros é um artesanato e uma paixão. Todo o meu 
programa editorial está organizado à base de encomendas. A minha 
habilitação a editar “Rede de dormir” foi uma corrida do editor atrás do 
autor. (…) 
Perdi a rede. Não importa. Vamos conversar. 
Dormir, ler, comer, fumar, amar, beber. Rede, livro, farinha, cachimbo, 
mulher, cachaça. 
Topo, em tese, o “Cachimbo”. Como poderia topar a mulher ou a cachaça. 
Estes dois últimos assuntos não foram porém sugeridos. 
O seu “Farinha de mandioca”, merece ser escrito. Farinha de Mandioca ou 
Mandioca simplesmente? Farinha de mandioca. Mandioca. Prefiro 
Mandioca. Este assunto também me interessa. Estou disposta a examinar a 
publicação de um trabalho seu sobre a Mandioca. Se as suas condições 
estiveram ao meu alcance, farei a “encomenda”. 
Há uma ligação entre a farinha de Mandioca, a rede e a Eneida. Não é bem 
com a Eneida. É com o Pará. Mas, Pará = Eneida. Conhece? 
Vida do Pará  
Vida de descanso 

                                                 
335 7 de julho de 1958. Carta assinada pela editor Antunes & Cia. Acervo do Instituto Câmara 
Cascudo. 
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Comer de arremesso 
Dormir de balanço.336

  

 

A associação discursiva aqui se aprensenta de modo ainda mais claro – 

Antunes & Cia, mais do que uma editora de livros, é também uma produtora de 

objetos artesanais. Assim, a empresa se vincula às tradições que deviam se 

perpetuar na modernidade, do mesmo modo que a rede, a farinha, o cachimbo, a 

cachaça e, numa chave machista, a mulher. Todos esses prováveis objetos de 

estudo se relacionam e inclusive podem ser consumidos de dentro da rede. Uma vez 

que Cascudo já vendeu os direitos de “Rede de dormir”, por que não publicar 

“Cachimbo” ou “Farinha de mandioca”? O objeto estudado em si não faz diferença e 

o que importa é que o método da “pesquisa etnográfica” seja mantido e que o leitor, 

ao folhear suas páginas, tenha a sensação de se deparar com uma análise 

conservadora da brasilidade ameaçada pela industrialização – até mesmo a 

jornalista Eneida e o estado do Pará entram nessa ciranda de representações. É 

inegável que o discurso do editor perpassa esse esvaziamento e busca ícones que 

ilustrem o imaginário artesanal do Nordeste como reduto de um Brasil rumo ao 

desaparecimento.337
  

Em 03 de dezembro de 1959, a mesma Eneida noticia o lançamento de “Rede 

de dormir”.338 A citação que abre o livro, de autoria do etnógrafo alemão Bruno 

Schier, deixa claras as preocupações do autor: 

 

Temos de habituar-nos a considerar como fontes de História os mesmos 
fenômenos cotidianos de nossa vida popular, cujo valor testemunhal de 
modo algum é inferior às crônicas e documentos antigos. Da ornamentação 
de um pórtico e de um instrumento agrícola, da forma de uma casa e boina 

                                                 
336 17 de julho de 1958. Carta assinada pela Antunes & Cia. Acervo do Instituto Câmara Cascudo. 
 
337 “Para transformar o chapéu de couro em símbolo da nordestinidade, este objeto é esvaziado de 
sua historicidade; é desligado do contexto histórico, cultural e social em que possuía um sentido 
distinto e anterior; a memória a que estava ligado tem o seu sentido deslocado, ele se torna um 
ícone, uma pura forma disponível para novos sentidos. O mocambo que representava a misérie de 
seu morador é esvaziado deste sentido para como pura forma vir a ser um ícone da nordestinidade 
no Museu do Homem do Nordeste. (…) O sentido se esconde da forma, mas continua lá à espreita, 
cabendo ao trabalho de desmistificação fazê-lo vir à tona” In: ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz 
de. A feira dos mitos – a fabricação do folclore da cultura popular. São Paulo: Editora Intermeios, 
2013, p. 30-31. 
 
338 “Saiu, editado pelo Serviço de Documentação do MEC (Simeão Leal) um livro magnífico de um 
autor magnífico: 'Rede de dormir' de Luís da Câmara Cascudo”. ENEIDA. Diário de Notícias. 03 de 
dezembro de 1959. 
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de uma mulher, pode-se haurir mais informação de História da Civilização 
que de muitos molhos de atas dos nossos arquivos.339

  

 

No início de seu prefácio, o autor fará uma defesa da vulgaridade dos objetos 

de estudo: 

 

A poesia valoriza as coisas vulgares. Mesmo injustamente vulgares ou 
tornadas banais pela visão diária. Os romanos diziam que quotidiana 
vilescunt e há muita verdade miúda no reparo. Nunca pensei, menino-
menino, que a minha rede-de- dormir valesse imagem.340

  

 

Movida por seu interesse nostálgico, a rede foi monumentalizada – o escritor 

dava luz ao primeiro livro realizado no mundo sobre a rede de dormir. Trata-se de 

estudo tão importante, que quando os alemães Josef Köpf e Annemarie Seiler- 

Baldinger publicaram outro livro (o segundo) que visava proporcionar uma dimensão 

histórica do objeto, em 2005, assumem sua dívida com Cascudo e chegam mesmo a 

explicar alguns aspectos antropológicos do uso da rede de dormir com as mesmas 

palavras do escritor de Natal.341  

Ainda no prefácio, o autor relaciona a rede à sua criação e utilização pelos 

indígenas no Brasil, primeiramente através dos versos de Casemiro de Abreu e 

Castro Alves, e logo depois com a carta de Caminha: 

 

Depois verifiquei que a primeira citação nominal da rede datava de abril de 
1500. Daí para nossos dias constituía um elemento indispensável e normal 
na existência de milhões e milhões de brasileiros em quatro séculos. 
Nasciam, viviam, amavam, morriam na rede. Eram conduzidos para o 
cemitério na rede. Quando a seca os expulsava do sertão de fogo o 
matulão, que continha o salgo de todo o possuído, era enrolado, defendido, 
pela rede, a derradeira fiel. Significava assento para a janta, encosto para a 
sesta, abrigo para o sono.342

  

 

Como ele diz em entrevista feita para o filme “Conversa com Cascudo”, de 

Walter Lima Jr., de 1977, a rede e a jangada são os dois elementos presentes na 

                                                 
339 CASCUDO, Câmara. Rêde-de-dormir – uma pesquisa etnográfica. Rio de Janeiro: Departamento 
de Imprensa Nacional, 1959, p. 9. 
 
340 Ibidem, p.11. 
 
341 KÖPF, Josef & SEILER-BALDINGER, Annemarie. Die Welt der Hängematte. Herausgegeben von 
Josef Köpf im Eigenverlag, 2005. 
 
342 CASCUDO, Câmara. Op. cit., p. 12. 
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cultura brasileira desde seu primeiro documento escrito.343 No parágrafo posterior de 

seu livro, Cascudo defenda a pertinência de seu estudo quanto à permanência do 

objeto no cotidiano brasileiro: 

 

Entretanto a rede-de-dormir nunca mereceu pesquisa, estudo, análise. 
Passa, entre outras “constantes” no mundo indígena, como se fosse 
característica aborígene e  não “permanente” para larga e populosa região 
do Brasil, atual, presente, contemporânea. Mais de 650.000 redes, em 378 
fábricas reais, são feitas e vendidas, anualmente, no Norte brasileiro. 
Devia ser o “presente” rico, oferenda típica, para estrangeiros curiosos de 
nossa etnografia tradicional. Há redes que são jóias de cor, acabamento, 
aspecto. Por que não divulgá-las, valorizando-lhes a história, lenda, 
passado, utilitarismo funcional entre todas as classes? Ela pode, pode e 
deve, ser produto de exportação como o café, o samba e o algodão. 
Fazêmo-la popular nos desertos do seu uso, dizendo-a milenar, tão antiga 
ou mais antiga que a cama, o leito parado e apenas viajador dos sonhos. 
A rede colabora na movimentação dos sonhos.344

  

 

Cascudo encerra seu prefácio com um apelo aos intelectuais brasileiros: 

 

No domínio da Etnografia, da Antropologia Cultural brasileira, devíamos 
honesta e logicamente ficar nos ensaios sobre aspectos e assuntos sem o 
gostoso atrevimento da generalização, da paisagem total. A fase bonita do 
livro-de-livro, da erudição solitária, erguida sobre as abstrações 
convencionais, bem podia  esperar o período das caçadas, das pesquisas, 
das observações sobre os elementos comuns da civilização brasileira, sobre 
as “permanentes” da nossa vida diária, a verificação vagarosa e serena das 
“constantes” do uso caboclo do Brasil. Depois do recenseamento serão 
possíveis deduções realísticas no plano demográfico. Entendi viver a frase 
de Sarmiento - “Las cosas hay que hacerlas, mal, pero hacerlas”. 

Por isso tentei esta viagem ao redor da rede-de-dormir.345 
 

O projeto intelectual de Luís da Câmara Cascudo fica claro na leitura de 

seu prefácio. Seu olhar está em busca de fenômenos que se confundem com o 

longo processo de colonização e criação de uma identidade nacional para o Brasil; 

é possível afirmar que seu interesse reside em circunscrever as nossas tradições 

clássicas. Se em um primeiro olhar essa busca parece purista e ingênua, ao 

                                                 
343 “Nós, na contemporaneidade, não damos valor às dimensões novas imprevistas que o tempo 
empresta a cada objeto. O primeiro barco do paleolítico, com talvez um milhão de anos, é 
contemporâneao da astronave - é a jangada. Quando os portugueses chegaram aqui e Pero Vaz de 
Caminha escreve a carta ao rei de Portugal contando, lá está a primeira descrição da jangada. Tanto 
ele descreve a jangada (…) como também descreve a rede de dormir, entre os indígenas de Porto 
Seguro”. Fala de Câmara Cascudo extraída do filme “Conversa com Cascudo”, dirigido por Walter 
Lima Jr., em 1977. 
 
344 CASCUDO, Câmara. Op. cit., p. 13. 
 
345 CASCUDO, Câmara. Op. cit., p. 17. 
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lermos seu livro fica claro que o autor está atento às diversas mutações sofriadas 

pelo objeto na história do Brasil. Esta consciência não impede que a rede seja 

alçada ao patamar de símbolo do Brasil, dos brasileiros e da brasilidade. Pelo 

contrário, sua permanência em um momento da história da humanidade em que a 

astronave já foi criada, apenas denota sua importância e persistência cultural. 

O objeto é aquele que ainda acompanha o sono de brasileiros desde antes 

da invasão da América; o próprio país nasceu com a rede de dormir e as repetidas 

referências a Caminha contribuem com essa construção simbólica. A partir desse 

objeto e da jangada se faz possível inventar uma identidade nacional; eis as 

provas de nossas tradições locais, de nossas alterações com o tempo e, mais do 

que isso, de nossa permanência nessa terra batizada de Brasil. 

O intelectual não apenas enxerga a rede de dormir como símbolo do Brasil, 

mas a toma para si através de um afeto memorialista; esta postura vai ao pólo 

oposto dos discursos analisados no primeiro capítulo desta pesquisa. Se ali se 

optou pelo título “Já brasileiros, mas sempre europeus de coração”, dado a partir de 

uma frase escrita pelo francês Jean-Baptiste Debret que denota uma clara 

alteridade, aqui se institui uma relação espelhar entre criador e objeto de discurso. 

Em outras palavras, ao se considerarem brasileiros e assumir que seus 

anseios  reflexivos  também  giram  em  torno  disso,  intelectuais  como Câmara 

Cascudo, Gilberto Freyre, Mário de Andrade e mesmo Oswald de Andrade, 

contribuem com a leitura de que “o Brasil sou eu” - esse é o nosso país, essa é a 

nossa cultura, essas são as nossas narrativas e iconografias. Esta primeira pessoa 

do plural diz respeito à junção entre aquele que escreveu ou criou a imagem e o 

leitor/espectador, imprimindo um tom de cumplicidade na dissecação da anatomia 

do Brasil. Nesse sentido, é propício intitular esse capítulo a partir de uma frase 

contida no livro de Cascudo onde o autor compara a rede à cama – nas entrelinhas, 

a tradição brasileira aos costumes europeus. É claro que na concepção do autor, a 

rede “ganhará” da cama: “A rede toma o nosso feitio, contamina-se com os nossos 

hábitos”, enquanto a cama é “hirta, parada, definitiva”.346 Os feitios e os hábitos são 

                                                 
346 “O leito obriga-nos a tomar seu costume, ajeitando-nos nele, procurando o repouso numa 
sucessão de posições. A rede toma o nosso feitio, contamina-se com os nossos hábitos, repete, dócil 
e macia, a forma do nosso corpo. A cama é hirta, parada, definitiva. A rede é acolhedora, 
compreensiva, coleante, acompanhando, tépida e brandamente, todos os caprichos da nossa fadiga 
e as novidades imprevistas do nosso sossego. Desloca-se, incessantemente renovada, à solicitação 
física do cansaço. Entre ela e a cama há a distância da solidariedade à resignação” in Ibidem, p. 25. 
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os de Câmara Cascudo e seus leitores; do mesmo modo que a rede se contaminou 

com os hábitos brasileiros, o Brasil também foi contaminado pelo seu uso. 

O autor irá em busca da diversidade de seu uso não só no Brasil, mas em 

lugares tão diferentes do mundo como a Argentina e o Havaí. Cascudo não dá 

títulos precisos a seus capítulos, mas elenca os seus tópicos correspondentes. O 

primeiro capítulo apresenta logo uma lista extensa de temas: “O padrinho da rede-

de-dormir. Nomes. Divulgação brasileira. Primeiras técnicas. Rede-de-viagem. 

Serpentina. Presença na aristocracia rural. A rede pelo Brasil. Declínio. O escravo e 

a rede. Varandas. Contemporaneidade. Esplendor e aposentadoria na marinha”.347 

Essa estrutura de organização textual permeia todos os dez capítulos, construindo 

um poliedro teórico que abarca aspectos muito diferentes do uso das redes de 

dormir. As palavras de Cascudo se ramificam por diversas áreas do conhecimento e 

as ajudas que obteve de seus amigos ao redor do mundo ficam claras como um 

quebra-cabeça montado. O texto parte de uma perspectiva histórica sobre a rede e 

rapidamente se liga aos estudos da geografia, antropologia, linguística, teologia, 

sociologia e economia – esta é a sua “pesquisa etnográfica”. 

Depois do décimo capítulo, o leitor encontra uma antologia de fontes. Aí estão 

textos de Olegário Mariano, Carlos Drummond de Andrade, Sérgio Buarque de 

Hollanda, Vicente do Rego Monteiro, Casimiro de Abreu, Henry Koster, Rachel de 

Queiroz, dentre outros. Os pontos de vista sobre o objeto são variados e 

contribuem com o caleidoscópio proporcionado pelo seu texto. Por fim, em uma 

parte intitulada “Nota”, Cascudo agradece a Assis Chateaubriand e Anteógenes 

Chaves por todo o apoio necessário na feitura do livro,348 recorda seus autores 

colaboradores e lamenta a ausência daqueles que infelizmente não puderam 

contribuir, como Cecília Meireles, Manuel Bandeira e Gilberto Amado. 

                                                                                                                                                         
 
347 CASCUDO, Câmara. Op. cit., p. 241. 
 
348 “Em 15 de junho deste 1957 Assis Chateaubriand telegrafa propondo-me uma pesquisa sobre 'O 
papel da Mula na civilização brasileira'. Respondi que o meu arquivo era pobre e não tinha maiores 
possibilidades de aproximar-me do bicho. Reforçou o oferecimento sugerindo que fosse para o Rio 
de Janeiro, cercar a Mula nos arquivos e bibliotecas. (…) Conversando com Anteógenes Chaves, 
sabedor da proposta, disse que mais gostaria de enfrentar o carro de bois, rede-de-dormir, papel 
recortado para bolos, tabaco, talqualmente fizera com JANGADA. Anteógenes ficou namorando a 
rede-de-dormir e decidiu Assis Chateaubriand a permutar a mula baixeira pela rede preguiçosa. Em 
julho voltei para Natal e mergulhei na rede. Devo a Assis Chateaubriand ter escrito este ensaio e ao 
Anteógenes Chaves a escolha do assunto” in CASCUDO, Câmara. Op. cit., p. 237. 
 



295 
 

 
 

Sem negar a importância do livro de Luís da Câmara Cascudo, não se deve 

fazer vista grossa ao fato de que, mesmo que articule diversas fontes históricas, 

poucos são os momentos em que se realiza uma crítica das mesmas. O autor se 

apropria de falas destoantes para montar um colorido painel sobre a rede de 

dormir. Diversas das fontes analisadas no primeiro capítulo desta pesquisa são 

citadas por Cascudo como fidedignas da experiência colonial no Brasil.349 Distante 

do desejo antropofágico de “Macunaíma”, o escritor norteriograndense almeja 

inventariar uma tradição cultural brasileira. 

As ilustrações utilizadas no livro são dignas de atenção. Com capa feita pelo 

artista carioca Ivan Serpa IMAGEM 155, o autor utiliza tanto imagens do século 

XVI, como as relativas à “Festa brasileira” e os mapas de Dieppe e Frans Post, 

quanto aquelas que seus amigos e instituições enviaram, como o Museu do Índio 

ou Alceu Maynard Araújo. IMAGENS 156 e 157 Bandeirantes e indígenas convivem 

pacificamente na organização de imagens do livro; distribuídas em diferentes 

partes, as imagens não são analisadas. Diferentemente do método de estudo e de 

diagramação da história da arte, na publicação de Cascudo as imagens são 

utilizadas como documentação acerca de seu uso antropológico. Fragéis espelhos 

da verossimilhança, elas ecoam seus dizeres sobre os costumes observados no 

Brasil. 

A primeira imagem incluída no livro, sem autoria identificada, IMAGEM 158 

se trata de um enterro na rede. A ilustração, somada aos depoimentos do autor 

sobre suas memórias de menino no sertão,350 não refuta o espelhamento de uma 

“experiência nordestina” na publicação – Cascudo não nega sua “carcaça 

sertaneja” no texto. Outros dois enterros são selecionados: um desenho de Alceu 

Maynard Araújo IMAGEM 159 e uma fotografia desse último de uma obra em 

madeira de Amaro de Oliveira Monteiro IMAGEM 160. Novamente estão dados os 

                                                 
349 “À medida que estes relatos passam a ser lidos a partir não só de uma ótica nacional, mas a partir 
das regras que definem o campo dos estudos folclóricos, eles terão seus sentidos modificados para 
serem incorporados a um relato sobre a cultura nacional ou sobre o folclore ou a cultura nordestina. O 
relato de uma dança dos indígenas que acompanhavam e serviam de guia para o viajante ou que 
estavam a seu serviço, o registro de um acontecimento singular e curioso, de um dado dia da viagem, 
tornam-se agora um relato sobre costumes indígenas, sobre suas danças, ganhando um caráter de 
generalidade e de exemplaridade que não possuía no relato original” In: ALBUQUERQUE JUNIOR, 
Durval Muniz de. A feira dos mitos – a fabricação do folclore da cultura popular. São Paulo: Editora 
Intermeios, 2013, p. 169. 
 
350 “Meu tio Chico Pimenta, Francisco José Fernandes Pimenta, afirmava que a desgraça do sertanejo 
era copo cheio e rede vazia” in CASCUDO, Câmara. Op. cit., p. 13. 
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vínculos com os cortejos fúnebres já não mais do Nordeste, mas do interior de São 

Paulo. A rede de dormir, portanto, segue relacionada à vivência do “povo brasileiro” 

- assim como a escultura fotografada é de autoria de um “artista popular”. 

 

Imagem 155 – Ivan Serpa – capa da primeira edição de “Rede de dormir” – 1959 

 
Fonte: Instituto Câmara Cascudo, Natal. 
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Imagem 156 – autor desconhecido – retrato de meninas Caiuã cedidas pelo Serviço 

de Proteção aos Índios – sem data 

 
Fonte: Instituto Câmara Cascudo, Natal. 

 

Imagem 157 – Alceu Maynard Araújo – fotografia do tear da Casa do Bandeirante – 

sem data 

 
Fonte: Instituto Câmara Cascudo, Natal. 
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Imagem 158 – autor desconhecido – desenho inserido na portada de “Rede de 

dormir” – sem data 

 
Fonte: Instituto Câmara Cascudo, Natal. 

 

Imagem 159 – Alceu Maynard Araújo – desenho de enterro de rede – 1947 

 
Fonte: Instituto Câmara Cascudo, Natal. 
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Imagem 160 – Alceu Maynard Araújo – fotografia de obra de Amaro de Oliveira 

Monteiro – sem data 

 

Fonte: Instituto Câmara Cascudo, Natal. 

 

 

Imagem 161 – José Seabra – retrato fotográfico de Anna Maria Cascudo – sem data 

 
Fonte: Instituto Câmara Cascudo, Natal. 

 



300 
 

 
 

Ao final do livro, antes da inserção de uma imagem do próprio autor 

escrevendo dentro de uma rede, há um retrato de Anna Maria Cascudo, sua filha. 

IMAGENS 161 e 162 Pai e filha são imortalizados no livro e denotam que as 

tradições seguem de acordo com a sucessão familiar – o hábito de se deitar sobre 

a rede e o gosto pelo fazer do historiador se perpetuaram, já que Anna Maria era 

pesquisadora na mesma área do pai e foi criadora e diretora do Instituto Câmara 

Cascudo até seu falecimento em 2015. O livro, assim como o Brasil, foi 

contaminado pelos hábitos da família e tomou seu feitio. As tradições no país, 

mesmo que sujeitas às alterações culturais, não se desapegam de certo tom 

conservador e patriarcal dos valores familiares da ótica de Cascudo. Ao fim, 

“Auctor opus laudat”, ou seja, “O autor louva a sua obra” - em sentido duplo, já que 

pode se referir tanto ao seu livro terminado, quanto à sua filha, seu fruto genético. 

 

Imagem 162 – José Seabra - “Auctor opus laudat...” (retrato de Luís da Câmara 

Cascudo) – sem data. 

 
Fonte: Instituto Câmara Cascudo, Natal. 

 

As reações ao lançamento do livro encontradas nas cartas enviadas a 

Cascudo são entusiasmadas e surpresas com a quantidade de informações 

reunidas. Uma carta enviada por José Alipio Goulart, em novembro de 1959, 

reúne os pontos comumente elogiados pelos intelectuais próximos ao autor. O 
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livro apresentaria erudição e escrita acessíveis ao mesmo “povo” responsável pela 

permanência da rede: 

 
Desde ontem que estou ao embalo do teu delicioso “Rede de dormir”. Se 
me derem guarida, pretendo dizer alguma coisa sobre ele na imprensa. O 
teu livro além de erudito é delicioso. E olha que não é fácil acomodar as 
duas coisas! Magnífico o trecho em que desmascaras os que pensam que 
só se pode dizer verdades e coisas sérias sob a glacialidade de um estilo 
pesadão e massudo. Mas eles são “elite”: e acham que só se podem 
comunicar com o grupinho dos “eleitos” e não com o todo, com o povo. É 
por isso que nos prefácios de todos os meus livros digo logo, de saída, que 
não escrevi para “letrados”...351  

 

Mesmo com seu sucesso de recepção entre os amigos e na imprensa, “Rede 

de dormir” pode ser visto como um díptico solitário na produção de Cascudo ao 

lado de “Jangada”; ambas foram as únicas “pesquisas etnográficas” empreendidas 

pelo autor.352 O autor apenas voltará a pesquisas semelhantes quase uma década 

depois, em 1968, com a publicação de “Prelúdio da cachaça (etnografia, história e 

sociologia da aguardente do Brasil)” e, posteriormente, em 1971, com “Sociologia 

do açúcar: pesquisa e dedução”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
351 06 de novembro de 1959. Correspondência assinada por José Alipio Goulart. Acervo do Instituto 
Câmara Cascudo. 
352 “Em que pese sua simpatia por ela, em que pese ser excelente obra, deixe-me confessar-lhe que 
meu grande amor continua sendo 'Jangada', quatro vezes lida por mim. Parece-me que na rede você 
insiste em erudição e na objetividade, o que sem dúvida é uma riqueza. Sobre a jangada você diluiu, 
a par da erudição e da objetividade, um sentimento poético, romântico, verdadeiramente aliciador e 
apaixonante, e que não reencontro na rede. Enfim: creio que 'Jangada' foi escrita com um tonus de 
maior emoção, o que reveste a obra de um tremendo valor humano. Ainda que se comprove na rede 
o 'auctor opus laudat', ainda que a rede esteja armada permanentemente na peça contígua ao seu 
gabinete de trabalho e ainda que a rede 'caia com você', paradoxalmente senti que você teria maior 
vivência, e mais emotiva, da jangada, que você não tripula cotidianamente. Seria esta uma outra 
prova, digamos subliminar, daquele juízo tão de seu gosto e tão acertado 'quotidiana vilescunt'? Em 
suma, 'Rede de dormir' me parece mais cientificamente fria e 'Jangada' mais cheia de calor humano. 
'Sorry'. Não me queira mal por eu querer mais bem a uma outra filha sua”. 15 de fevereiro de 1960. 
Correspondência assinada por Carlos Galvão Krebs. Acervo do Instituto Câmara Cascudo. 
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Imagem 163 – E. Gato - “Rede de dormir” – 1974 

 
Fonte: Instituto Câmara Cascudo, Natal. 

 

De todo modo, Câmara Cascudo retornará a escrever sobre a rede de 

dormir em 1974, mais de dez anos após o golpe que deu início à ditadura militar 

no Brasil. O motivo de sua escrita se dá na esfera do governo federal – trata-se do 

texto relativo ao edital do selo postal comemorativo de número 891, justamente a 

estampar uma rede. Segundo o historiador Helder Cyrelli de Souza, só no período 

relativo à ditadura, ou seja, entre 1964 e 1985, cerca de 881 selos postais novos 

circularam pelo Brasil, enquanto entre 1900 e 1964, apenas 555 foram produzidos. 

Essa alteração numérica se deveria, por um lado, ao fato dos Correios serem 

transformados em empresa pública em 1969 e, por outro lado, à necessidade vista 

pelo governo militar de criar referenciais nacionais e cívicos novos, 

homogeneizando a cultura visual oficial do território brasileiro e inventando novas 

tradições. Também desde 1969 são publicados editais de lançamento dos selos 

comemorativos que visavam contribuir com as homenagens propostas pelo 

governo militar –o “passadismo atemporal” era possibilitado pelos temas populares 

e folclóricos.353 

                                                 
353 “Mas talvez se possa pensar essa série e as demais emissões sobre a cultura popular, como 
uma lente oficial que propõe determinado enquadramento para uma dada noção de 'povo 
brasileiro', limitando a sua participação desejável ao trabalho e às manifestações ligadas ao 
folclore e seu passadismo atemporal (o paradoxo da expressão é apenas aparente). Também é 
preciso considerar que, nesse contexto de alegada valorização das tradições populares, se 
consolida uma inversão na composição da população brasileira, em termos da relação 
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Imagens 164 a 166 – E. Gato - “Cerâmica de Vitalino”, “Literatura de cordel” e 

“Renda de bilro” – 1974 

 
Fonte: Instituto Câmara Cascudo, Natal. 

 

Em 1972, Cascudo contribui na escrita sobre o Bumba-meu-boi para um edital 

relativo a uma série de selos sobre o folclore nacional. Já em 1974, o autor é 

responsável por todos os selos da série Lendas Populares e também pela rede de 

dormir inserida na série Cultura Popular. IMAGEM 163 A série também era 

composta por estampas da cerâmica de Mestre Vitalino (texto de Hermilo Borba 

Filho), literatura de cordel (texto de Ariano Suassuna) e a rede de bilro (texto de 

Mário Mota) IMAGENS 164 a 166 – todos os autores dos editais eram nordestinos. 

Edvaldo Gato, o artista escolhido para realizar as quatro estampas, era da Bahia. 

Só acerca da rede de dormir foram impressos um milhão e meio de selos. O 

texto de Câmara Cascudo se configura como uma espécie de resumo do seu livro; 

é nítido seu esforço por reunir em poucas linhas informações que consigam 

articular a rede ao seu pertencimento originário à região Norte do Brasil, 

documentado na carta de Caminha, ou seja, novamente em coesão com a 

fundação do Brasil. Do meio para o final do texto, o autor frisa que o objeto 

artesanal foi inserido na cultura industrial do Brasil com destaque, claro, para a 

região Nordeste. A rede de dormir é, finalmente, alçada ao panteão nacional de 

                                                                                                                                                         
campo/cidade, que torna-se majoritariamente urbana, transformação relacionada à disseminação 
de relações de produção capitalistas, com grande incremento da população operária, processo 
acompanhado por intenso exodo rural e concentração fundiária” in  SOUZA, Helder Cyrelli de. Os 
cartões de visita do Estado: a emissão de selos postais e a ditadura military brasileira, p. 183-184. 
Dissertação de mestrado apresentada na UFRGS, no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, no 
Departamento de História, em 2006. 
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símbolos populares: 

 

Típica na cultura dos aruacos, das Antilhas, divulgou-se pela América do 
Sul, através do grupo tupi-guarani que a recebera, assim como a 
fabricação da farinha de mandioca e a cerâmica. Veio do Norte para o Sul. 
Na carta de Pero Vaz de Caminha, 27 de abril de 1500, o primeiro 
documento da História do Brasil, o escrivão menciona uma rede atada 
pelos cabos, em que dormiam os tupiniquins de Porto Seguro. 
Denominavam ini, kisáua, mas a que se consagrou foi o vocábulo 
português rede, talvez projeção da rede de pesca. Leito oscilante, 
suspenso pelas extremidades, tecido ou trançado de fios de algodão, fibras 
de cipós ou juta e mesmo tiras de couro, tipo dito capitana pela Amazônia. 
Espalhou-se em todo território e em 1570 Gandavo afirmava ser a forma 
comum em que dormiam todos. Foi prestigiosa no Brasil Central e é de 
preferência integral popular, mercado insaciável de mais de 700 fábricas, 
expondo tipos de sugestiva beleza decorativa. As indígenas não possuem 
varandas, uma característica decorativa e que às vezes cobre os 
desprotegidos do cobertor. (…) Da Bahia para o Norte é de uso dominador. 
"Nortista sem rede é corpo sem alma!" dizia o grande mestre Clóvis 
Bevilacqua. Suas representações iniciais na Europa foram a gravura 
ilustrando Une Fête Brésilienne, 1551, e a inclusão no portulano de 
Guillaume Le Testu, em 1555. O indígena tupi fora o contaminador do 
português e seus descendentes.354  

 

Diferentemente do caráter narrativo e humorístico visto em “Macunaíma” ou 

da construção historiográfica de Câmara Cascudo, ao virar um selo, ela é 

recodificada em um objeto esvaziado, impresso em cor lilás e pendurado em um 

espaço entre a domesticidade e a dimensão pública, semelhante à varanda de 

uma residência. A cultura popular brasileira, segundo esses quatro selos 

impressos em 1974, é filha do Nordeste. A saudade pelo passado, no entanto, é 

tão grande que a própria região geográfica perde o seu espaço; o Nordeste deixa 

de ser o “espaço da saudade” e se torna um fantasma. A rede perde sua 

concretude histórica e se torna mitologia nacional. Conforme analisado por Durval 

Muniz, este fenômeno poderia ser chamado de “síndrome do resgate”: 

 

A ideia de “resgate” opera com o mito da transparência dos discursos e da 
linguagem; opera com o mito iluminista da possibilidade de que uma 
atividade racional e razoável seja capaz de ver as coisas tais como elas 
são;o mito de que a razão tenha uma capacidade de iluminação das coisas 
em sua realidade primeira, original, primitiva, adâmica.355  

 

O Nordeste, porém, não era apenas associado discursivamente à tragédia 
                                                 
354 CASCUDO, Câmara.  Edital do selo comemorativo “Rede de dormir”, número 891, da série 
“Cultura popular”. Emissão em 16 de outubro de 1964. 
355 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A feira dos mitos – a fabricação do folclore da cultura 
popular. São Paulo: Editora Intermeios, 2013, p. 169. 
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da seca e ao saudosismo que o tornava o coração da identidade popular 

nacional. A região e as linguagens atribuídas a ela foram apropriados por uma 

artista que os inseria em outros discursos da modernidade, onde muitas vezes o 

ponto de partida relativo à rede não era explícito. Refiro-me à Lina Bo Bardi, 

rquiteta e designer italiana que imigra para o Brasil em 1946 e em 1948 abre um 

escritório de desenho industrial chamado Studio Palma. Na busca por um 

mobiliário moderno, Lina se debruça sobre os tipos de madeiras e têxteis 

disponíveis no Brasil e tenta conciliar sua bagagem de estudos na Itália e o seu 

encontro com um espaço novo. Conforme texto   da   própria   publicado   no   

primeiro   número da  revista Habitat,  também organizada por ela, em 1950: 

“Buscou criar ali tipos de móveis (em especial cadeiras e poltronas) adaptados 

ao clima e à terra, eliminando estofamento exagerado e usando, o mais 

possível, os tecidos e o couro distendidos, estofo baixo e delgado”.356 Lina, assim 

como Mário de Andrade, viaja pelo Brasil e observa as tecnologias  e  improvisos  

frutos  do  encontro  entre  tecnologias  indígenas  e um processo de 

industrialização em ebulição. Segundo Cristina Ortega: 

 

Atenciosa ao costume do povo, Lina Bo Bardi, particularmente, menciona as 
redes de balança dos navios “gaiola” que percorrem os rios do norte do 
Brasil, como “perfeitos instrumentos de repouso”, podendo ser utilizados, 
tanto como leitor ou como assentos. Estas redes foram a inspiração para 
alguns assentos deste período, com uma linguagem que resgata elementos 
culturais, sem descuidar da estética e dos conceitos disseminados pelos 
modernos.357  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
356 BARDI, Lina Bo. “Móveis novos” in Habitat. São Paulo: outubro-dezembro de 1950, número 1, p. 
53. 
357 ORTEGA, Cristina. Lina Bo Bardi: móveis e interiores (1947-1968) – interlocuções entre o 
moderno e o local, p. 123. Tese de doutorado  apresentada na USP, na Faculdade de Arquitetura e 
Urbanismo, no Departamento de Design e Arquitetura, em 2008. 
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Imagens 167 a 169 – Lina Bo Bardi - “Cadeira tripé” (estrutura metálica) [1948] / 

“Cadeira preguiçosa” [1948-1951] / “Cadeira tripé” (estrutura de madeira) [1948] 

 

 
Fonte: Casa de Lina Bo Bardi, São Paulo. 

 

Lina cria três modelos diferentes da cadeiras a partir da observação das 

redes. IMAGENS 167 a 169. Uma delas, não à toa, se intitula “Cadeira 

preguiçosa” - seu apoio para o corpo é feito de sisal e sua linha curvilínea se 
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assemelha ao artefato indígena.358 Já os outros dois modelos, ambos chamados 

por “Cadeira tripé”, foram confeccionados em uma versão metálica e outra feita de 

madeira torneada. O tripé feito de madeira, junto ao uso do couro, dá certamente 

um produto final entre a elegância da simetria triangular e a rusticidade do uso de 

materiais naturais encontrados no Brasil. 

Lina, assim como Sérgio Rodrigues e sua “Poltrona mole”, conseguiu 

recodificar relações físicas e formais de uma rede de dormir já associada às 

populações pobres do Norte e Nordeste do Brasil e transformá-la em um objeto 

que se torna ícone do mobiliário moderno no Brasil. Saem de cena os cadáveres 

trágicos da seca nordestina e se entra pela porta da frente nos apartamentos e 

fazendas dos burgueses industriais e herdeiros do comércio cafeeiro de São 

Paulo. Guilherme Wisnik irá aproximar estas criações de Lina Bo Bardi com a 

produção do arquiteto Lucio Costa, responsável pelo Plano Piloto de Brasília, e 

ativo especialmente no Rio de Janeiro. Em ambos haveria uma “valorização do 

vernacular”, mas com resultados destoantes: 

 
A valorização do vernacular é, no Brasil, uma característica que aproxima a 
produção de Lucio Costa à de Lina Bo Bardi. No entanto, as sensíveis 
diferenças de abordagem são bastante elucidativas da maneira como 
raciocinam os dois arquitetos. Enquanto para o primeiro a contribuição 
popular vem decantada por uma cultura, uma tradição construtiva, que se 
elabora com vistas a uma consolidação, a arquiteta italiana, desapegada no 
sentido de “funcionalidade dos estilos”, toma a improvisação como sintoma 
da inadequação do fazer popular em relação aos bens estandartizados do 
mercado e, por isso mesmo, sinal de criatividade e adaptação a uma 
realidade mais rugosa.359

  

 

Em outras palavras, enquanto Lina observa as tradições artesanais e as 

recria plasticamente, Costa enxergaria nesses elementos uma tradição própria 

que, mais do que ser transformada para adentrar à modernidade, pedia um 

                                                 
358 Cabe referir na íntegra a ótima análise de Cristina Ortega a respeito do objeto: “... a cadeira 
Preguiçosa remete a várias questões culturais brasileiras: o 'assento-encosto' é associável à rede e 
ao mesmo tempo é arejado através da trama aberta do sisal natural. A cadeira Preguiçosa é um 
exemplo ímpar, que estabelece um vínculo bastante preciso com a cultura local. Primeiro, porque ela 
remete às redes de balanço por seu forro solto fixado nas extremidades. Segundo, porque ela possui 
uma trama aberta de sisal natural, permitindo o arejamento que o clima existe e destacando uma fibra 
retirada de nosso solo. Terceiro, porque esta propõe o sentar quase agachado, numa alusão à 
posição acocorada. A altura deste assento traduz o costume brasileiro, adotado pelos indígenas, de 
sentar de cócoras, pois a posição que o indiíviduo permanece é muito próxima a essa atitude, com a 
vantagem do encosto” in ORTEGA, Cristina. Lina Bo Bardi: móveis e interiores (1947-1968) – 
interlocuções entre o moderno e o local, p. 133. Tese de doutorado  apresentada na USP, na 
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, no Departamento de Design e Arquitetura, em 2008. 
 
359 WISNIK, Guilherme. Lucio Costa. São Paulo: Cosac & Naify, 2001, p. 35. 



308 
 

 
 

respeito à sua concretude histórica, podendo ser incorporada muitas vezes 

literalmente aos seus projetos de casas e edifícios. Como define bem Wisnik: 

 

A ambivalência e a multiplicidade do seu “lugar” artístico repousam, em 
última  análise, no fato de ele ter sido o sujeito definidor de uma importante 
singularidade da história arquitetônica brasileira: a de conexão entre 
modernidade e tradição.  Enquanto na Europa as vangarudas bateram-se 
por derrubar velhos dogmas, dissolver identidades em nome do 
universalismo, aqui, ao contrário, deu-se um inusitado: “foram justamente 
aqueles poucos que lutaram pela abertura para o mundo moderno, os que 
mergulharam no país à procura de suas raízes, da sua tradição”.360 

 

Essa outra abordagem do popular e, mais especificamente, da rede de dormir 

em sua relação histórica com o Nordeste, é exemplificada em um projeto de Lucio 

Costa realizado em 1964. Peculiar dentro de sua trajetória, se trata da primeira 

representação brasileira dentro da Trienal de Milão, que chegava à sua décima 

terceira edição. Era a primeira vez, segundo o catálogo do evento,361 que a Trienal 

possuía um tema específico, o “tempo livre”. De acordo com Dino Gentili, presidente 

da fundação do evento, se tratava de um olhar lançado para o presente e para o 

estado em que a humanidade havia chegado devido à “civilização industrial”: 

 

Pretende ser um olhar à realidade de hoje, fruto atraente e amargo da 
civilização industrial na qual vivemos; pretende ser um olhar ao mundo que 
surge em torno ao homem por efeito da sua própria produtividade. Um olhar 
penetrante que nos revele como algo novo aquilo que estamos tão 
acostumados a ver, e também a suportar passivamente, a ponto de, por 
vezes, não conseguir mais identificar a realidade essencial. Um olhar que 
deveria fazer-nos descobrir os vazios da nossa vida, os momentos feitos de 
pura passividade e adaptação.362  

 

O texto de Gentili pode ser colocado em diálogo com o livro de Bertrand 

Russell, “O elogio ao ócio”, publicado em 1935. É interessante constatar que a 

                                                 
360 Ibidem, p. 13. 
 
361 "… é a primeira vez que a Mostra, ao invés de ser dedicada diretamente às artes e à arquitetura, 
de modo geral, ou a um setor particular, é dedicada a um assunto, ao tempo livre, e conduzida como 
um único raciocínio” in GENTILI, Dino. “Discorso di inaugurazione dela XIII Triennale di Milano 
pronunciato dal presidente Dino Gentili il 12 giugno 1964” in Tredicesima Triennale di Milano. Milão: 
Trienal de Milão, 1964, p. 7. (tradução livre). 
 
362 “Vuol essere sguardo all realtà di oggi, fruto attraente ed amaro della civillità industriale in cui 
viviamo; vuol essere uno sguardo al mondo che sorge intorno all'uomo per effetto della sua stessa 
operosità. Uno sguardo penetrante che ci riveli come cosa nuova ciò che siamo talmente abituati a 
vedere, ed anche e sopportare passivamente, da non riuscire piè talvolta ad individuarne la realtà 
essenziale. Uno sguardo che dovrebbe riuscire a farci scoprire i vuoti della nostra vita, i momento fatti 
di pura passività e sopportazione” in Idem. 
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argumentação do filósofo inglês, assim como a do diretor da Trienal de Milão, não 

tem mais a pretensão revolucionária de Paul Lafargue e seu “O direito à preguiça”, 

de 1883 e já relacionado aqui a Angelo Agostini e Mário de Andrade. Os títulos já 

possuem substantivos de campos semânticos distintos – um prega o “direito” civil, 

legal, à preguiça, enquanto o outro tece um “elogio” não à recusa do trabalho, mas 

aos momentos de ócio. É possível afirmar, então, que a fala de Russell não prega 

uma desconstrução do capitalismo, mas almeja uma entrega mais lenta à 

produção e ao acúmulo. É preciso, portanto, em diálogo com a Trienal, reservar 

também um tempo livre na rotina de trabalho a fim de se dispender aqueles 

ganhos adquiridos devido ao capitalismo: 

 

Em nossa sociedade, o indivíduo trabalha pelo lucro, mas a finalidade social 
de seu trabalho reside no consumo daquilo que ele produz. O divórcio entre 
os fins individuais e os fins sociais da produção é o que torna tão difícil 
pensarmos com clareza num mundo em que a busca do lucro constitui o 
único incentivo ao trabalho. Pensamos demais na produção e de menos no 
consumo. Por isso, acabamos dando pouca importância ao desfrute e à 
felicidade e deixamos de avaliar a produção pela satisfação que ela 
proporciona ao consumidor.363  

 

Em uma rotina onde já se havia instituído jornadas de trabalho (na Itália, ao 

menos desde 1925) baseadas na equação de oito horas de trabalho, oito horas de 

sono e oito horas para o “tempo livre”, os intelectuais responsáveis pelo projeto da 

Trienal abordam o assunto de modo dialógico à Russell em seu catálogo: 

 

… tempo livre igual ao tempo de subalternidade às exigências da produção 
e da comercialização, e de ‘nova alienação’ criada no campo dos outros 
consumos e depois da alienação na sede de trabalho; ou mesmo ‘puro 
tempo de relax’, ou seja, de passividade total; com uma concepção: do 
tempo livre = tempo de liberdade, ou seja, de formação e desenvolvimento 
crescente da personalidade, em contraste com a concepção de tempo de 
trabalho = tempo de alienação.364 

 

Para realizar a edição do evento, são convidados treze países pertencentes 

aos continentes americano e europeu365 que, a partir de uma divisão espacial do 

edifício da Fundação Trienal de Milão, respondem à discussão sobre o “tempo 
                                                 
363 RUSSELL, Bertrand. Elogio ao ócio. São Paulo: Sextante, 2002, p. 32. 
 
364 GENTILI, Dino. Op. Cit., p. 10. 
 
365 Alemanha, Áustria, Bélgica, Brasil, Canadá, Estados Unidos, Finlândia, França, Grã-Bretanha, 
Holanda, Iugoslávia, México e Suíça. 
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livre”. O crítico de arte Jayme Maurício, chefe da sala brasileira na Trienal, em texto 

publicado na edição 38 da Módulo, revista editada por Oscar Niemeyer, comenta a 

participação brasileira e descreve rapidamente os outros pavilhões ali encontrados: 

 

A Itália comparece com grande ênfase, muita filosofia, exemplificação, 
comercial e estatística. E os demais países, com sua visão particular e típica 
do tempo livre. A França, com uma Casa de Cultura; a Bélgica, com 
espetáculos e manifestações artísticas populares; a Finlândia com esportes, 
viagens e defesa da paisagem; os Estados Unidos com artesanato e 
desenho industrial; a Iugoslávia, com encontros populares; a Alemanha, 
com teatro e música. E assim por diante.366 

 

O pavilhão do Brasil se encontrava entre os da Iugoslávia e da Finlândia, que 

contribuía com uma exposição sobre a caça, as embarcações e atividades ao ar 

livre. Uma das diferenças essenciais da proposta de Lucio Costa para as dos outros 

pavilhões, era o seu apelo à participação física, ou seja, enquanto no percurso da 

exposição o corpo do espectador observava imagens presas às paredes ou 

circundava objetos tridimensionais, na sala do Brasil, o público poderia se deitar em 

um objeto ainda exótico para o descanso europeu: a rede de dormir. 

Os desenhos para o projeto feitos por Lucio Costa demonstram o percurso 

até a Trienal. Inicialmente, o arquiteto havia pensado em construir um grande 

hexágono IMAGEM 170 e, dentro dele, suspender redes de dormir em desenhos 

geométricos que repetiriam formas hexagonais e triangulares dentro dessa 

especie de arena. Acima das redes, escrita várias vezes para leitura em ângulos 

diferentes, estaria a palavra italiana “Riposatevi”, ou seja, “Repousai” em italiano. 

O verbo no imperativo potencializava o apelo ao toque proporcionado pelas redes. 

Internamente e externamente, em alguns dos vãos das estruturas do hexágono, 

grandes painéis conteriam imagens e a sinalização do pavilhão do Brasil – se 

percebe a palavra “brasile” (“Brasil” em italiano) escrita por Costa e colorida com 

as cores da bandeira nacional. 

 

                                                 
366 MAURICIO, Jayme. “O ‘tempo livre’ brasileiro na Trienal” in Módulo.  Rio de Janeiro:  dezembro de 
1964, número 38, p. 42. 
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Imagens 170 e 171 – Lucio Costa – projetos para “Riposatevi” - 1964

 

 
Fonte: Casa de Lucio Costa, Rio de Janeiro. 

 

Conforme Jayme Mauricio, a participação brasileira, porém, teve restrições 

orçamentárias e de cronograma, o que fez com que Costa precisasse alterar o 
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projeto algumas vezes.367 Na segunda versão do projeto, IMAGEM 171, mais 

próxima do que foi efetivamente realizado, a estrutura hexagonal é abolida. 

Possivelmente essa opção se deveu a questões tanto orçamentárias, quanto 

espaciais; segundo Mauricio, o projeto “... funcionou perfeitamente na sala 

irregular que nos destinaram, ao lado da Finlândia”.368 Nesse desenho, a 

concepção espacial é aberta e as redes de dormir ocupariam o centro de uma 

sala. Ao seu redor se encontrariam painéis ou as próprias paredes da arquitetura 

onde seriam colocadas imagens. As redes, armadas desde o teto com cabos de 

aço, seguiriam a fazer desenhos semelhantes a pequenos hexágonos e a palavra 

“Riposatevi” se apresentaria frontalmente, logo na entrada da sala, também no ar. 

Interessante perceber nesse desenho alguns detalhes sutis que resumem o 

projeto de Lucio Costa: além das redes, logo ao centro da imagem há os 

contornos de um violão, enquanto ao fundo, no segundo painel da esquerda para 

a direita, já havia sido esboçada a silhueta de uma jangada. O pavilhão do Brasil, 

portanto, se encontra concentrado nesses objetos que representariam o Brasil: 

rede (repouso), jangada e plantas (natureza), e o violão (música). 

O texto publicado no catálogo da mostra, de autoria de Lucio Costa, é 

tachativo quanto à iconografia e intenção de uso do ambiente criado: 

 

O tempo livre em termos brasileiros pode ter como símbolo a rede e o 
violão. A nossa participação na Trienal deverá custar pouco devido às 
circunstâncias; poderá todavia resultar atraente e útil pela sua 
singularidade. O ambiente é ocupado apenas por catorze redes e alguns 
violões. Este ambiente poderá ser útil aos visitantes que desejem repousar 
e, pelo seu aspecto insólito, atrairá a curiosidade de todos. Os ganchos 
que sustentam as redes, agrupadas em quatro, são regidos por um único 
apoio, suspenso por sutis cabos de aço fixados horizontalmente por barras 
de ferro; assim o seu apoio será levantado do chão e isto irá tornar mais 
particularmente elegante o balaço das redes a ponto de fazer parecer uma 
jangada. O ambiente será delimitado por painéis de meia altura definidos 
por tiras. A modulação no espaço se baseará em uma série de hexágonos 
entrelaçados ou triângulos equiláteros justapostos. As duas fotografias de 
jangadas com velas enfundas, reproduzidas nos painéis, provém da 
mesma região de onde procedem as redes. São meios de trabalho que vão 

                                                 
367 “Pela primeira vez, nos 41 anos da existência da Trienal de Milão, o Brasil compareceu 
oficialmente. E o fezem nível elevado,embora 'econômico' (…) Fator decisivo nesse foi esforço foi a 
compreensão do mestre Lucio Costa que, atendendo ao nosso apelo, em poucos dias equacionou o 
tema e projetou um pavilhão com redes nordestinas de uma leveza, plasticidade e função admiráveis, 
por um custo inferior a 15 mil dólares” in MAURICIO, Jayme. “O ‘tempo livre’ brasileiro na Trienal” in 
Módulo.  Rio de Janeiro:  dezembro de 1964, número 38, p. 40. 
 
368 MAURICIO, Jayme. “O ‘tempo livre’ brasileiro na Trienal” in Módulo.  Rio de Janeiro:  dezembro de 
1964, número 38, p. 43. 
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desaparecendo e que poderiam ser utilizados no esporte regional, de 
modo que a tradição e a atividade seriam conservadas. As redes de 
algodão serão de duas cores e com as varandas brancas; uma fotografia 
de Brasília (a Praça dos Três Podres, a plataforma rodoviária e o eixo 
monumental) será exposta para mostrar que essa mesma gente que passa 
o tempo livre na rede, quando o tempo aperta, é capaz de construir em três 
anos uma capital no deserto. Na face externa dos dois outros painéis está 
escrito BRASIL em branco sobre fundo verde e amarelo e na parte 
superior será colocado um círculo azul a recordar a bandeira da nação. Um 
dossel de faixas coroará o todo. A palavra RIPOSATEVI em letras grandes 
servirá para convidar os visitantes.369 

 

Publicada também no catálogo, uma das únicas fotografias que documentam 

o pavilhão do Brasil parece bem fiel ao último esboço de Costa. Enquanto o chão foi 

inteiramente  forrado  por  um  tapete  feito  de  fibra  de  coco,  as  redes  vieram da 

indústria Redes Philomeno, de Fortaleza, capital do Ceará.370 IMAGEM 172 

Chamam a atenção na proposta do arquiteto as suas opções por objetos e discursos 

identitários que vão de encontro à produção textual de Câmara Cascudo. Mesmo 

que não tenha sido encontrada nenhuma correspondência no arquivo do historiador 

em Natal e também não existam documentos que comprovem esse diálogo, é 

inevitável estabelecer essa relação com este projeto expositivo que articula, 

justamente, jangada e rede de dormir, logo os dois livros publicados na década de 

1950 por Cascudo e vistos como pesquisas etnográficas. Além disso, o texto de 

Jayme Mauricio também publicado no catálogo da Trienal e intitulado “Information on 

the Brazilian hammock”, traz informações retiradas quase literalmente dos livros de 

Cascudo, endossando a relação não citada entre as fontes.371 

                                                 
369 COSTA, Lucio. “Brasile” in Tredicesima Triennale di Milano. Milão: Trienal de Milão, 1964, p. 78. 
 
370 “Quattordici amache dete ‘Redes Philomeno’ produzione: S. A. Philomeno, Fortaleza” in COSTA, 
Lucio. Op. Cit., p. 79. 
 
371 “In the north of Brazil, we still find nowadays the 'sertanejo', or man of the fields and deserts, 
carrying with him what he call his 'rede de dormir', his inseparable hammock, when the dry weather 
and his misfortunes oblige him to wander. His furtniture consists in this, and he only gives it up in 
desparate cases. The hammock is a part of him, it completes him, lulls him to sleep, even in his last 
sleep of death. The sea-folk also, 'Jangadeiros', the 'bôte' and 'tresmalho' fishermen are faithful to the 
hammock, like the indios and the mamelukes of the past, who were born and died in them. Every year, 
over 650.000 hammocks are produced and sold in northern Brazil. Either knitted or in cotton or linen, 
these nets are sometimes refined for their colour, make and finish: they can be white, yellow, orange  
or red, like the Ceará ones. In the doorways, or under shady trees, these hammocks, held by hooks 
onto grips or rings, become suspended, practical, comfortable and clean beds. In the central and 
southern states the hammock is used by holiday-makers as pleasant bed for the siesta on the 
varandas of the villas or in the farm gardens. But the 'old mother', as it was called in the past, is still 
the bed of the very poor, even if used in the holiday resorts and in rest as a pause, a pleasant  
invitation to day-dream, without the tyranny of time. Here is a brief description of the Brazilian 
hammock chosen by the expert Lucio Costa to indicate the typical and unknown aspects of the use of 
leisure of most of the Brazilian population in past centuries, together with modest guitars” in 
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Imagem 172 – Autor desconhecido – registro fotográfico de “Riposatevi” - 1964 

 
Fonte: Casa de Lucio Costa, Rio de Janeiro. 

Imagem 173 – Autor desconhecido – registro fotográfico de “Riposatevi” - 1964 

 
Fonte: Casa de Lucio Costa, Rio de Janeiro. 

                                                                                                                                                         
MAURICIO, Jayme. “Information on the Brazilian hammock” in Tredicesima Triennale di Milano. Milão: 
Trienal de Milão, 1964, p. 79. 
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A referência ao Nordeste é presente também quando Costa diz que as 

embarcações “provém da mesma região de onde procedem as redes”. Ambos os 

artefatos são representativos, conforme já analisamos, de uma identidade nordestina 

que é criada por meio da tringulação entre artesanato, cultura popular e povo 

brasileiro. Quando Lucio Costa diz que “essa mesma gente que passa o tempo livre 

na rede, quando o tempo aperta, é capaz de construir em três anos uma capital no 

deserto”, novamente se refere às regiões Norte e Nordeste do Brasil e ao movimento 

migratório que possibilitou a expressa construção da nova capital do país, Brasília. 

As mesmas pessoas, então, que possuíam a sabedoria técnica capaz de tecer redes 

e construir jangadas, quando foi necessário trabalhar na construção civil apressada, 

se transferem para Brasília e erguem os edifícios de Oscar Niemeyer e transformam 

o Plano Piloto do próprio Costa em fato estético. Novamente, o Nordeste é visto 

como espaço de imigração e esforço físico. A tragédia também se faz presente, 

mesmo que não conste, obviamente, nas palavras de Costa - basta nos lembrarmos 

de um episódio como o massacre da construtora Pacheco Fernandes, em que 

dezenas de operários foram mortos por protestarem contra as condições desumanas 

de trabalho. Os chamados “candangos” foram imortalizados em bronze por Bruno 

Giorgi, na Praça dos Três Poderes de Brasília, ao passo que as narrativas sobre as 

mortes dos mesmos trabalhadores seguem nebulosas. 

Ao reunir visualmente fotografias de Brasília e dos jangadeiros do estado do 

Ceará, Costa visa demonstrar que o Brasil moderno se constitui a partir do encontro 

entre tradições artesanais e a chegada do concreto armado em sua potencialidade 

expressa em Brasília. Sendo Costa o diretor da Divisão de Estudos de Tombamentos 

do SPHAN (Serviço de Patrimônio Histórico e Artístico Nacional), nada mais 

coerente para criar esse discurso fotográfico do que utilizar imagens feitas pelo 

francês Marcel Gautherot, o fotógrafo oficial de Brasília e que trabalhava para a 

instituição desde 1940. O primeiro trabalho desenvolvido pelo fotógafo para a 

instituição se tratava da documentação fotográfica de São José das Missões, no 

estado do Rio Grande do Sul, município que havia acabado de receber, justo um 

museu projetado por Lucio Costa.372 

Gautherot havia fotografado as jangadas e jangadeiros da região em torno do 
                                                 
372 Conferir TELLES, Augusto C. da Silva. “Marcel Gautherot e o Iphan” in GAUTHEROT, Marcel. O 
Brasil de Marcel Gautherot. Rio de Janeiro: Instituto Moreira Salles, 2001. 
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município de Aquiraz, no Ceará, em 1949. Algumas dessas imagens haviam sido 

publicadas, conforme comentado, no livro “Jangadeiros”, de Câmara Cascudo, de 

1957. A rede de relações entre Costa e Cascudo novamente se faz possível e a 

única carta de Gautherot encontrada no arquivo de Cascudo demonstra que 

possuíam uma parceria tanto intelectual, quanto de amizade.373 Paisagens amplas, 

de um céu azul vertido em cinza pelo uso do preto-e-branco típico de Gautherot, 

davam o tom de calmaria no pavilhão brasileiro. O movimento das redes, como disse 

Costa, certamente fazia recordar do movimento das ondas do mar e o público 

italiano, como cantava Dorival Caymmi, se sentia à beira da praia e sem desejo dali 

sair.374 

 

Imagem 174 – Marcel Gautherot – “Jangadas” (Aquiraz-CE) – 1949 

 
Fonte: Instituto Moreira Salles, Rio de Janeiro. 

                                                 
373 Em correspondência sem data, Marcel Gautherot escreve em versos livres: “Maître / acabei de ler 
que Natal vai organizar um festival de folclore. / É verdade? / Você é o organizador? / Você quer me 
mandar algumas informações a respeito (festas apresentadas e datas) / doido que eu sou de voltar 
para cima / melhores lembranças para Dona Dalia e Ana Maria / e para você o maior abraço / 
Marcel Gautherot”. Correspondência assinada por Marcel Gautherot. Acervo do Instituto Câmara 
Cascudo. 
 
374 “Quem vem pra beira do mar, ai / nunca mais quer voltar, ai (…) A onda do mar leva / a onda do 
mar traz / quem vem pra beira da praia, meu bem / não volta nunca mais” in “Quem vem pra beira do 
mar”, canção composta por Dorival Caymmi e incluída em no seu primeiro álbum, “Canções 
praieiras”, de 1954. 
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Uma das imagens de Gautherot me parece resumir bem a tensão entre 

descanso e trabalho, tradição e modernidade, proposta por Costa. Descrita no 

catálogo da Trienal como “Jangadeiro descansando em rede primordial”, se trata da 

imagem de um jangadeiro que é capturado de costa mas adormecido perante a 

câmera. IMAGEM 174 Em um espaço que se assemelha às pequenas docas de 

onde saem as jangadas, o seu corpo se encontra situado no vão entre duas cordas 

e insinua um repouso para as suas costas semelhante a uma rede de dormir. A 

imagem tensiona o ato do trabalho na pesca, a principal atividade dos jangadeiros, 

com a entrega do corpo cansado ao sol. 

Por outra perspectiva, também é possível confrontar a artesania dessa 

profissão com o caráter técnico e reprodutível da arte fotográfica de Marcel 

Gautherot e sua busca cautelosa por momentos como esse em que a fotografia 

fosse capaz de monumentalizar uma atitude banal.375 Esta seria, segundo a ótica de 

Lucio Costa, uma possibilidade de se ler o Brasil de modo dialógico ao que 

acompanhamos neste capítulo desde a produção  de imagens no final do século 

XIX: um território entre o desejo de renovação moderna e o peso (amistoso ou não) 

de suas tradições inventadas, um país que busca por uma identidade única, mas 

que se perde no caminho entre Aquiraz e Brasília. 

Em matéria publicada na revista Time, em setembro de 1964, só existem 

quatro imagens publicadas acerca da Trienal: duas do pavilhão estadunidense, uma 

do italiano e uma última, a única fotografia colorida que existe do pavilhão brasileiro. 

[IMAGEM 175] Segundo a legenda, “Redes, um convite aberto para uma longa tarde 

de siesta, preenchem a área expositiva do Brasil com curvas graciosas e cores 

leves”. Lucio Costa teria efetivado, portanto, seu projeto. Como diz seu parceiro de 

trabalho Jayme Mauricio: 

 

                                                 
375 “O homem, a máquina e a natureza, os sólidos e os vazios, as nuvens e as sombras, as linhas 
horizontais e as verticais, todos os elementos, enfim, são simultaneamente mobilizados e regulados 
em favor da estruturação de um real impalpável que a sensiblização da película, naquele momento 
exato e irrepetível, consubstancia e torna definitivo. Obcecado pelo pormenor, Gautherot exige de 
cada um desses componentes rendimento máximo na trama de relações de equilíbrio em que a 
unidade da cena se estrutura, estuda minuciosamente cada uma das partes que a compõem e 
aguarda paciente – se necessário, por horas – o momento exato em que estas se colocam numa 
relação ideal entre si e com o todo para acionar o disparador” in NOBRE, Ana Luiza. “A eficácia do 
corte” in GAUTHEROT, Marcel. O Brasil de Marcel Gautherot. Rio de Janeiro: Instituto Moreira 
Salles, 2001, p. 16. 
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(…) surge a sala do Brasil, simples, elegante, colorida e bem humorada, 
convidando o exausto visitante a repousar um pouco, como é a índole 
brasileira. O êxito é total. Todos compreendem o apelo algo irônico de 
‘Riposatevi’, a única literatura da sala; sentem a beleza das redes de 
algodão em cores variadas com varandas brancas, a simplicidade e 
despretensão desse Brasil indolente que lhes oferece, entretanto, em 
amplas fotos de Gautherot, a esplêndida Brasília, construída no deserto em 
três anos; e aceitam o convite deitando-se fatigados no balanço do que eles 
chamam a amaca brasiliana.376  

 

Perante o sucesso declarado por Mauricio e Costa, cabe a pergunta: para 

onde foi o Nordeste que se colocou como ponto de partida da participação 

brasileira em Milão? Gosto de pensar junto a Durval Muniz, quando ele afirma que 

o Nordeste está em todo e em nenhum lugar ao mesmo tempo: 

 

O Nordeste, na verdade, está em toda parte desta região, do país, e em 
lugar nenhum, porque ele é uma cristalização de estereótipos que são 
subjetivados como característicos do ser nordestino e do Nordeste. 
Estereótipos que são operativos, positivos, que instituem uma verdade que 
se impõe de tal forma, que oblitera a multiplicidade das imagens e das falas 
regionais, em nome de um feixe limitado de imagens e falas-clichês, que 
são repetidas ad nauseum, seja pelos meios de comunicação, pelas artes, 
seja pelos próprios habitantes de outras áreas do país e da própria 
região.377 

 

Uma vez que esse discurso é aplicado fora do Brasil, na Itália, é importante 

frisar que os objetos deixam de representar o “Nordeste” e passam a ser 

observados como partes integrantes da cultura brasileira – não à toa, não era 

necessário explicitar no texto do catálogo que essa “mesma região” de onde 

saíam as redes e as jangadas, tinha uma nome próprio; mais importante era 

apontar que elas provinham do Brasil. O Nordeste, portanto, quando apropriado 

em uma projeção internacional do Brasil, se dissolve sob aquele mesmo sol que 

assombrava as secas ilustradas por Portinari e vira apenas Brasil – um recorte 

geográfico gigante e igualmente complexo para ser alegorizado como uma 

identidade cultural única. 

 

 

 

                                                 
376 MAURICIO, Jayme. “O ‘tempo livre’ brasileiro na Trienal” in Módulo.  Rio de Janeiro:  dezembro de 
1964, número 38, p. 42. 
 
377 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e outras artes. São Paulo: 
Cortez Editora, 2009, p. 343. 
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Imagem 175 – autor desconhecido – Revista Time – 04 de setembro de 1964

 
Fonte: Casa de Lucio Costa, Rio de Janeiro. 

 

Quase dez anos depois, em 1973, Hélio Oiticica e Neville D’Almeida 

realizarão uma série de experiências com audiovisual intituladas por “Cosmococas”. 

A semelhança formal entre uma delas, a de número 5, com “Riposatevi”, foi 

percebida por estudiosos como Guilherme Wisnik.378 Discursivamente, porém, o 

Brasil (e muito menos o Nordeste) se encontrava distante do que parecem ser os 

interesses dos artistas. O repouso nem sempre está vinculado ao trabalho e a um 

verbo no imperativo. 

 

 

 

 

                                                 
378 “A curiosa semelhança desse pavilhão, projetado pelo reservado Lucio, com a instalação 
'Cosmococa', de 1973, de Hélio Oiticica, que dispunha redes em um espaço fechado que o 
espectador, repousado, pudesse assistir a projeções de imagens de personalidades cobertas com 
cocaína, é reveladora. É claro que o projeto de Costa não adentra um universo da contracultura, 
assim como não se trata de supor que o artista tenha copiado o arquiteto. Há, contudo, na 
coincidência de sensibilidades uma demonstração da abertura das questões que ocuparam Lucio 
Costa, livre para atuar em um campo no qual a tradição da arquitetura moderna, com seus 
monumentos, produziu em geral estilizações pesadas e pseudo-realistas” in WISNIK, Guilherme. 
Lucio Costa. São Paulo: Cosac & Naify, 2001, p. 49. 
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2.5 Tão longe e tão perto: Hélio Oiticica e o crelazer 

 

 

Imagens 176 a 178 – Hélio Oiticica e Neville D’Almeida – Cosmococa 5: Jimi Hendrix 

Xar – 1973 
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Montagens realizadas na Galeria Cosmococa do Instituto Inhotim [em caráter permanente, desde 

2010] (imagem 176), na Kunsthalle Frankfurt [2013] (imagem 177) e no Walker Art Center [2014] 

(imagem 178). 

Fonte: Projeto Hélio Oiticica, Rio de Janeiro. 

 

 A “Cosmococa 5: Hendrix War” é um projeto de 1973 conceituado em Nova 

Iorque, cidade em que Hélio Oiticica viveu entre 1971 (quando recebeu uma bolsa 

Guggenheim) e 1978. Nesses sete anos, o artista realizou uma série de experiências 

com o cinema em co-autoria com o cineasta carioca Neville D’Almeida e as intitulou 

de “Quasi-cinemas”. Ambos se conheceram em 1967, em uma projeção fechada do 

primeiro longa-metragem de D’Almeida, “Jardim de guerra”. Desde aí, travaram 

amizade e colaboraram através de imagens e textos. 

A série de trabalhos, experimentada no apartamento que dividiam em Nova 

Iorque, nunca foi montada em espaço expositivo enquanto Oiticica, que faleceu em 

1980, era vivo. Não há, portanto, registro do que poderia ser considerada uma 

montagem originária das “Cosmococas”. Os trabalhos só vieram a público em sua 

totalidade (no que diz respeito às CCs 1 a 5) em 2005, em exposição realizada no 

Centro de Artes Hélio Oiticica, no Rio de Janeiro. Desde 2010, as mesmas obras se 

encontram expostas permanentemente na Galeria Cosmococa, no Instituto Inhotim. 

 Conforme texto de Oiticica datado de 1974, a série de trabalhos se intitulava 
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“Bloco-experiências in Cosmococa” e era acrescida pelo termo “programa in 

progress”, ou seja, aberto a alterações e ampliações. Nove proposições (termo 

também usado pelo artista) foram compostas sendo que as cinco primerias em co-

autoria com Neville D’Almeida e as outras com Thomas Valentin (seis), Guy Brett 

(sete), Carlos Vergara (nove) e uma realizada apenas por Oiticica (oito). Segundo o 

próprio: 

 

… os cinco primeiros BLOCOS nasceram de minha ligação com NEVILLE 
D’ALMEIDA e EU jamais teria a necessidade de inventar esse tipo de 
experiência não fossem as longas conversas e caminhadas pela linguagem 
limite criada por MANGUE-BANGUE de NEVILLE: na verdade esses 
BLOCOS-EXP. são uma espécie de quase-cinema: um avanço estrutural na 
obra de NEVILLE e aventura incrível no meu afã de I N V E N T A R – de 
não me contentar com a ‘linguagem-cinema’ e de me inquietar com a 
relação (principalmente visual) espectador-espetáculo (mantida pelo cinema 
– desintegrada pela TV) e a não-ventilação de tais discussões: uma espécie 
de quietismo quiescente na crença (ou nem isso) da imutabilidade da 
relação: mas a hipnotizante submissão do espectador frente à tela de super-
definição visual e absoluta sempre me pareceu prolongar-se demais: era 
sempre a mesma coisa: porque?379 

 

 Através do texto de Oiticica fica mais compreensível o uso da palavra 

“experiência” associada ao seu bloco de obras, ou seja, era de seu desejo que as 

“Cosmococas” fossem experimentadas fisicamente pelo público, seja em sua 

extensão espacial, seja em uma entrega temporalmente ampla. A entrada dentro 

desses ambientes se diferenciaria da experiência passiva e objectual que 

despontava com a televisão e sua cultura visual em meados da década de 1970 – 

especialmente nos Estados Unidos. É a essa experiência que ambos se referem no 

termo “quasi-cinema”; como comenta Lisette Lagnado, o uso do prefixo “quase” 

denota o seu estado de “pequena diferença” em relação à sétima arte.380 Hélio e 

                                                 
379 OITICICA, Hélio. BLOCO-EXPERIÊNCIAS in COSMOCOCA – programa in progress. Texto 
datilografado e datado em 03 de março de 1974, p. 2. Acesso disponível no website do Programa 
Hélio Oiticica, do Itaú Cultural. [http://www.itaucultural.org.br/programaho/] Acesso realizado em 09 de 
maio de 2016. 
 
380 “... o questionamento do cinema tradicional derruba as quatro paredes da sala de projeção, as 
fileiras de cadeira, toda uma configuração que paralisa o espectador e o torna refém da conhecida 
‘síndrome da tosse’ e de um assento durante um período predeterminado que fatia o tempo em 
sessões pré-programadas. O termo ‘quase’ dentro do conceito Quase-cinema é um dos raros casos 
em que o vocabulário de Oiticica não parte da hipérbole dos prefixos (‘além’ e ‘supra’, por exemplo). 
Pelo contrário, ‘quase’ indica um ‘para menos’ – o que surpreende no caso da personalidade desse 
artista. Mas ‘quase’ também pode ser ouvido como ‘ligeira diferença’. (...) a participação do 
espectador nesse Quase-cinema é bastante relativa. As redes de CC5, almofadas e colchões (CC1) 
ou a piscina de CC4 são antes oásis de descanso. A palavra ‘suspensão’ se adequa melhor – 
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Neville desejam desconfigurar a espacialidade habitual da sala de cinema, mãe 

moderna da experiência mais íntima e massificada proporcionada pela televisão. 

A estrutura das instalações é pautada em três elementos descritos por 

Oiticica. O primeiro deles é a projeção de slides381 que substitui a ilusão de 

movimento proporcionada pelo cinema. As imagens projetadas em velocidade 

uniforme são fotografias de objetos que se referem a figuras públicas e contém 

desenhos feitos com cocaína sobre suas superfície. Segundo Paulo Herkenhoff, o 

uso da droga vinha do interesse dos artistas na sua relação tanto com alguns rituais 

ameríndios, quanto ao consumo massificado da Coca-Cola.382 Cada uma das cinco 

primeiras proposições está baseada em personalidades como Luis Buñuel, Yoko 

Ono, Marilyn Monroe, John Cage e Jimi Hendrix. Segundo Oiticica: 

 

tudo começou com o q vim a chamar de MANCOQUILAGENS (MANCO 
(CAPAC) + MAQUILAGENS): invenção de NEVILLE: paródia dos concerns 
do artista: a COCA q se dispõe em trilhas acompanha o pattern design que 
lhe serve de base: uma espécie de démi-sourrire para o q se conhecia por 
plágio: a MAQUILAGEM se esconde na própria disposição q assume como 
se for a parte do desenho: faz-nos pensar com sarcasm DUCHAMPIANO 
quão longe e passados estão todos os conceitos q caracterizavam o caráter 
de ‘autenticidade’ nas artes plásticas.383 

                                                                                                                                                         
suspensão da realidade” in LAGNADO, Lisette. “Crelazer, ontem e hoje” in Caderno SESC 
Videobrasil. São Paulo: SESC-SP, Associação Cultural Videobrasil, volume 3, número 3, p. 54-55. 
 
381 “... cada slide segue para o próximo na ordem numérica indicada na parte externa: essa ordem 
resulta de uma semi-chance operation: a ordem em q foram batidos vem na ordem da caixa: os slides 
são retirados da caixa na ordem em q se encontram: às vezes idêntica à das batidas: outras 
ligeiramente modificadas – os slides não são ‘fotos dos arranjos de NEVILLE’: são simultâneos com 
eles – neles – q acidentalmente (os slides) hão de variar na duração projetada de acordo com quem 
projeta e juntar-se à música q tem fita-track sempre maior q 1/2 hora (figure out!): SÃO MOMENTOS-
FRAMES: fragmentação do cinetismo: a mão q faz o rastrocca-maquilagem move-se 
gilete/lâmina/faca ou o q seja sobre imagem-flat-acabada” in OITICICA, Hélio. BLOCO-
EXPERIÊNCIAS in COSMOCOCA – programa in progress. Texto datilografado e datado em 03 de 
março de 1974, p. 5. Acesso disponível no website do Programa Hélio Oiticica, do Itaú Cultural. 
[http://www.itaucultural.org.br/programaho/] Acesso realizado em 09 de maio de 2016. 
 
382 “Neville e Oiticica fazem referências diretas às cerimônias com a coca dos incas e quéchuas. Para 
o primeiro, a cocaína tinha certo teor utópico, pois era ‘a dimensão latino-americana da obra’ e, para 
o segundo, ‘coisa de nobreza incaica’, numa perspectiva idealizada. Na sociedade industrial, a 
cocaína deixa de ser ingrediente (60mg) da Coca-Cola em 1903, quase vinte anos depois de ser 
lançada no mercado, em 1886. Nas fotografias da ‘CC5 Hendrix War’, foi incluída uma ciaxa de 
fósforo com a marca da Coca-Cola, em clara alusão à relação com a cocaína em sua origem” in 
HERKENHOFF, Paulo. “Arte e crime | Quase-cinema | Quase-texto | Cosmococas” in BASUALDO, 
Carlos (Org.). Cosmococas: programa in progress. Rio de Janeiro: Projeto Hélio Oiticica, 2005, p. 
246. 
 
383 OITICICA, Hélio. BLOCO-EXPERIÊNCIAS in COSMOCOCA – programa in progress. Texto 
datilografado e datado em 03 de março de 1974, p. 4. Acesso disponível no website do Programa 
Hélio Oiticica, do Itaú Cultural. [http://www.itaucultural.org.br/programaho/] Acesso realizado em 09 de 
maio de 2016. 
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O segundo elemento é a música, a “TRILHA SONORA q é posta em disco – 

em tape – fornecido ou sugerido: sugestão ambiental pra DANÇA: CORPO”.384 As 

“Cosmococas” são peças audiovisuais em que a música tem a função de libertar o 

corpo e convidar os participantes à interação. O terceiro e último elemento foi 

chamado por Hélio de “jogos-performance”, ou seja, as instruções de cada 

proposição.385 Cada “Cosmococa” possui instruções de uso e mobiliário diferentes 

que geram participações contrastantes.386 Segundo Oititica, “O QUE É PROPOSTO 

É SEMPRE COMO PLAY: CHANCE-PLAY: NUM LANCE DE DADOS E NUNCA 

COMO FIXAÇÃO EM MODELOS: A PARTICIPAÇÃO COMO INVENÇÃO: 

EMBARALHAMENTO DOS ROLES: COM JOY: SEM SUOR”.387  

As instruções para a CC5, assim como as outras proposições, apresentam 

soluções de montagem em espaços públicos e domésticos. Em ambas não há 

diferença quanto à ocupação do espaço pelas redes; segundo Oiticica: “Participants 

to occupy hammocks suspended from ceiling structure and disposed throughout 

enclosed room-space: BACK-PROJECTION of SLIDES onto the four canvas walls 

which define the room-space”. Dois parágrafos depois, Hélio dá uma definição mais 

lírica para o projeto, como era de costume em sua escrita: “SUSPENDED IN THE 

AIR-BODYWISE-ABOVE THE GROUND-HAMMOCKS-HANGING-

COCOONWISE”.388 

As diferentes montagens da CC5 [IMAGENS 176 a 178] denotam a liberdade 

com que arquitetos, curadores e instituições dialogaram com a proposição dos 

                                                 
384  Ibidem, p. 9. 
 
385 “JOGOS-PERFORMANCE e o q mais se quiser: vêm as INSTRUÇÕES q se dirigem às 
PERFORMANCES particulares com pouca gente (indoors ou outdoors) e às PERFORMANCES 
públicas que visam experiências-jogos de grupos: seguir as INSTRUÇÕES é abrir-se ao jogo e à 
experiência participatória q é a razão de ser das CC: ignorar as INSTRUÇÕES é fechar-se e não 
participar da experiência: qual é?” in Idem. 
 
386 Assim como a CC5 possuía as redes de dormir como elemento central, as proposições anteriores 
continham outros objetos que davam o tom “com joy” das instalações. A CC1, por exemplo, apresenta 
esteiras e lixas de unha, enquanto o público escuta trechos de músicas de Luiz Gonzaga e de 
tocadores de pífaro, criando rapidamente uma memória do Nordeste. Já a CC4 traz uma piscina e a 
música de John Cage faz um pendant com a capa do seu livro “Notations”, de 1969. 
 
387 OITICICA, Hélio. Ibidem, p. 11. 
 
388 OITICICA, Hélio. CC5 – HENDRIX-WAR. Texto datilografado e datado em 26 de agosto de 1973, 
p. 1. Acesso disponível no website do Programa Hélio Oiticica, do Itaú Cultural. 
[http://www.itaucultural.org.br/programaho/] Acesso realizado em 09 de maio de 2016. 
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artistas. Na sala de Inhotim, por exemplo, que tem uma dimensão pequena, foi 

possível suspender as redes a partir da utilização de paredes opostas que dão o 

movimento compositivo. Ao contrário disso, na sala do Walker Art Center, devido à 

sua maior largura, as redes foram tensionadas e criaram uma sequência de linhas 

que corta o espaço expositivo. Já na exposição realizada em Frankfurt, foram 

utilizados suportes domésticos para cada rede que, certamente, dão um caráter 

mais escultórico e inesperado para o projeto inicial. 

 Comum a essas diferentes exposições era a projeção de fotografias – por 

vezes com projetores de video – da capa do LP “War heroes”, de Jimi Hendrix, 

lançado em 1972 e que se transformou em superfície para os desenhos com 

cocaína feitos por Neville D’Almeida. IMAGENS 179 a 184 Ao adentrar o espaço, as 

guitarras e voz de Hendrix acompanhavam a surpresa do espectador ao se deparar 

com as redes que convidavam ao repouso. As fotografias indicam uma narrativa que 

se inicia com o contorno de certos traços do rosto de Jimi Hendrix, tal qual uma 

pintura corporal, e posteriormente acrescenta outros objetos como uma caixa de 

fósforos cuja embalagem traz a logomarca da Coca-Cola. 

Tem-se aí a articulação desejada pelos artistas entre a dimensão massificada 

das celebridades que são monumentalizadas em cada “Cosmococa” e o objeto de 

consumo tão problematizado por artistas de sua mesma geração, como Andy 

Warhol. Colocar a Coca-Cola ao lado da cocaína é lembrar da própria história da 

bebida que entre seu lançamento em 1886 e 1903 possuía em sua composição uma 

porção da droga. A caixa de fósforos era uma referência às apresentações de 

Hendrix em que ele ateava fogo em sua guitarra. A inserção do objeto também pode 

ser vista como uma alegoria da própria brevidade da vida do músico e da 

efemeridade tanto do caráter entorpecente da cocaína, quanto do alavancamento ao 

estatuto de celebridade típico da indústria cultural. Não à toa, nas últimas fotografias, 

a pintura facial de cocaína é desfeita e, após frisar os lábios do músico, Neville 

desenha uma cruz em sua testa para, na última imagem da série, espalhar a 

cocaína de modo desorganizado por toda a superfície do disco. De elemento 

material que compunha uma espécie de mascara mortuária a cocaína acaba por 

realçar o pó que a constitui. 
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Imagens 179 a 184 – Hélio Oiticica e Neville D’Almeida – slides de “Cosmococa 5: 

Hendrix War” – 1973 
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Fonte: Projeto Hélio Oiticica, Rio de Janeiro. 

 

O público acompanha essa sequência de imagens de dentro das redes – ou 

como Hélio escreveu, com o corpo “suspenso no ar” como se estivesse dentro de 

um “casulo” (“cocoonwise”). No balanço da rede, ao som dos acordes de Hendrix, o 
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corpo do público poderia se entregar a uma experiência entorpecente contrastante 

ao aceleramento proporcionado pelo uso da cocaína. Hélio, no já referido texto 

relativo ao “Bloco-experiências in Cosmococa”, adverte sobre o caráter de 

brincadeira dessas proposições: 

 

BRINCAR SEM SUAR: uma premissa e a meu ver importante característica 
desse programa in progress é a de q o dever de o artista artesanar seus 
dons e suar suor físico ‘na construção de sua obra’ (trabalhar-trabalhar) é 
encarado com uma gargalhada: HA! HA! HA!: NEVILLE e EU não somos de 
suar: nem quando construía PENETRÁVEL e NÚCLEO suei: meu suor 
corria sim da DANÇA JOY e não do trabalho pesado: PENETRÁVEIS eram 
invitations au voyage à sacanagem do EDEN-cor-som-langor nas tendas-na 
palha-na areia.389 

 

 O público poderia suar contanto que fosse algo advindo da “dança joy” e não 

de uma resposta às demandas do trabalho braçal. O fazer dos artistas era visto na 

mesma perspectiva já que mais importante do que a complexidade formal da obra, 

interessava a eles uma precariedade na montagem que fosse capaz de liberá-los 

para a experimentação corporal daquilo que foi construído. Nesse mesmo trecho, 

Hélio insere um elemento que nos leva a conceitos e trabalhos seus anteriores. Ao 

escrever sobre o “ÉDEN-cor-som-langor”, o artista se refere ao projeto “Éden”, 

[IMAGEM 185] realizado na Whitechapel Gallery, em Londres, em 1969. Trata-se de 

uma instalação que consiste em diversas estruturas tridimensionais que convidam o 

público a experimentar os sentidos através de diferentes áreas do corpo. Entra-se 

descalço e se tateia aos poucos areia, pedras, palha e água, criando uma área de 

experimentação corporal. Assim como na “Tropicália”, de 1967, o corpo do público 

penetra na proposição artística, sai de lá sem ser o mesmo e, consequentemente, 

sem deixar a instalação no mesmo estado encontrado.390 

                                                 
389 OITICICA, Hélio. BLOCO-EXPERIÊNCIAS in COSMOCOCA – programa in progress. Texto 
datilografado e datado em 03 de março de 1974, p. 9. Acesso disponível no website do Programa 
Hélio Oiticica, do Itaú Cultural. [http://www.itaucultural.org.br/programaho/] Acesso realizado em 09 de 
maio de 2016. 
 
390 “Porém, quando uma proposição é feita para ‘experiência-participação’ ou para ‘realização-
participação’, relaciono-as ao sentido suprasensorial no qual o participador irá elaborar dentro de si 
mesmo suas próprias sensações que foram ‘despertadas’ por essas proposições. Este processo de 
‘despertar’ é de natureza suprasensorial: o participador desloca-se de seu estado habitual para outro, 
desconhecido, que faz aflorar seu campo sensível interior e dá-lhe consciência de parte de seu Ego, 
onde valores verdadeiros se afirmam. Quando isso não se dá, a participação não aconteceu” in 
OITICICA, Hélio. Texto sobre “Éden” no catálogo da exposição na “Whitechapel Gallery”. Datado de 
1969 e transcrito in Catálogo da exposição “Penetráveis”. Rio de Janeiro: Centro de Artes Hélio 
Oititica, 2008, p. 42. 
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Dentro do “Éden” há um objeto intitulado “Cama-bólide” IMAGEM 186 que 

havia sido desenvolvido pelo artista em 1967. Trata-se de uma cama feita de 

madeira que se assemelha a uma caixa (e também a um caixão) onde se encontra 

um colchão feito de palha. Um grande pedaço de juta dá o aspecto de casulo para o 

objeto e o cobre acima e aos lados. O público era convidado a entrar 

individualmente na cama e repousar o tempo que desejasse. A essa entrega física, 

psicológica e temporal do indivíduo, Hélio Oiticica deu o nome de crelazer. No texto 

“As possibilidades do crelazer”, também de 1969, o artista comenta a respeito de 

seu novo conceito: 

 

Toda a concepção do ÉDEN se inicia nisso: na transformação de uma 
síntese imagética, a TROPICÁLIA, passando pela formulação do Supra-
sensorial, até a ideia de CRELAZER, que teve sua primeira conflagração 
com a BÓLIDE-CAMA e com os BÓLIDES-ÁREAS, feitos desde 1967 – na 
verdade, dentro do BÓLIDE-CAMA pude conceber a semente de tudo o que 
se ergueu depois, no Éden, e a realização do mesmo na Whitechapel, em 
fevereiro de 1969. O ÉDEN não está submisso, entretanto, a uma forma 
acabada, mas à proposição permanente do CRELAZER. As proposições 
nascem e crescem nelas mesmas e noutras – a ideia da construção do 
BARRACÃO se ergue mais uma vez como uma possibilidade urgente, como 
a consolidação de um pensamento torre, espinha dorsal do que chamo 
CRELAZER. Na experiência whitechapeliana as sementes do ÉDEN 
propunham ‘visões’ ao Crelazer: o BÓLIDE-CAMA onde se entra e se deita 
sob a estrutura de juta: a concentração do lazer, que se tende a fixar.391 
 

 Oiticica desejava que o seu trabalho tivesse um alcance amplo e dialogasse 

diretamente com o cotidiano de diversos indivíduos que possuíam o potencial de 

criação inerente ao humano. Nos textos do artista fica claro que não se tratavam de 

experiências que visavam apenas o restrito público especializado das artes visuais, 

mas sim almejava as massas.392 Como ele afirma: 

                                                 
391 OITICICA, Hélio. AS POSSIBILIDADES DO CRELAZER. Texto datilografado e datado em 10 de 
maio de 1969, p. 1. Acesso disponível no website do Programa Hélio Oiticica, do Itaú Cultural. 
[http://www.itaucultural.org.br/programaho/] Acesso realizado em 09 de maio de 2016. 
 
392 No artigo já referido de Paulo Herkenhoff a respeito das “Cosmococas”, o autor declara que Neville 
D’Almeida afirmou em entrevista que ele e Hélio foram influenciados pela leitura de “Eros e 
civilização”, de Herbert Marcuse, lançado em 1955. No capítulo relativo à dimensão estética, o 
filósofo alemão aponta uma trilha de diálogo possível com as proposições dos artistas: “Mas a ideia 
de uma civilização não-repressiva, com base nas realizações do princípio de desempenho, deparou 
com o argumento de que a libertação instintiva (e, consequentemente, a libertação total) faria explodir 
a própria civilização, uma vez que esta só se pode sustentar através da renúncia e do trabalho 
(labuta) – por outras palavras, através da utilização repressiva da energia instintiva. Livre dessas 
repressões, o homem existiria sem trabalho e sem ordem; retrocederia para a natureza, que destruiria 
a cultura. Para responder a esse argumento, recordamos certos arquétipos de imaginação que, em 
contraste com os heróis-culturais da produtividade repressiva, simbolizavam a receptividade criadora. 
Esses arquétipos preconizavam a realização plena do homem e da natureza, não através da 
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Não ocupar um lugar específico, no espaço ou no tempo, assim como viver 
o prazer ou não saber a hora da preguiça, é e pode ser a atividade a que se 
entregue um ‘criador’. Que é ou quem poderia ser um criador. Criar pode 
ser aquele que cria uma cria, um criador de cavalos, por exemplo. Mas pode 
um criador de cavalos ser ‘o criador’? Talvez, por que não? (…) O 
CRELAZER é o criar do lazer ou crer no lazer? – não sei, talvez os dois 
talvez nenhum. Adeus andorinhas da crítica, ou das casas, ou das frases 
feitas boas e bonitas – hei, levanta-se vagabundo, nem só de preguiça vive 
o homem, mas o lazer-fazer é lícito, como é deitar e ler jornal, beijar com 
sofreguidão (quero já meu amor perto de mim, apertando-me a mão, palma-
a-palma, oh, porque está tão longe, não veio) que cidade, a distância é o 
não-lazer, se bem que andar possa ser o lazer, na chuva, mas beijar 
também o é, no encontro.393 

 

Imagem 185 – Hélio Oiticica – “Éden” – 1969 

 
Fonte: Projeto Hélio Oiticica, Rio de Janeiro. 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
dominação e exploração, mas pela liberação das inerentes forças libidinais” in MARCUSE, Herbert. 
Eros e civilização. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1968, p. 158. 
393 OITICICA, Hélio. Texto datado de 14 de janeiro de 1969 e transcrito in Catálogo da exposição 
“Penetráveis”. Rio de Janeiro: Centro de Artes Hélio Oititica, 2008, p. 54. 
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Imagem 186 – Hélio Oiticica – “Cama-bólide” – 1969 

 
Fonte: Projeto Hélio Oiticica, Rio de Janeiro. 

 

 Hélio não desejava que o crelazer fosse visto como oposição à ideia de 

trabalho e solução para o cansaço. Seu interesse residia em experiências que 

ativassem um estado suprasensorial de entrega àquela suspensão das atividades 

sem finalidade específica. O crelazer não é, portanto, um estado de produção 

objetiva de nada, mas de disposição física e mental para preenchimentos fugazes de 

um vazio que se verte em cheio e vice-versa.394 Em um momento em que os artistas 

visuais se utilizavam da arte conceitual para refletir sobre a relação entre imagem e 

palavra (Joseph Kosuth) ou pensavam a sociedade de consumo por meio de um 

ponto de vista entre a celebração e a acidez (pop art), Oiticica lançava luz na 

coletividade e almejava experiências artísticas efêmeras que não dependiam 

                                                 
394 “São eventos de lazer, mas condicionam as pessoas a uma ideia específica de lazer, na verdade, 
um estado de suspensão, para que possam voltar ao trabalho depois. O lazer não é usado por si 
mesmo, mas para tornar o trabalho mais suportável. Em ÉDEN você deve perder a noção de horas 
de trabalho e horas de lazer” in BRETT, Guy. “Sobre a retrospectiva na Whitechapel Gallery”. 
Entrevista realizada em Londres, em fevereiro de 1969. In: OITICICA FILHO, César; VIEIRA, Ingrid 
(Org.). Hélio Oiticica. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2009, p. 59. 
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exclusivamente das paredes dos museus.395 

Quanto à postura corporal a ser adotada para essas experiências do crelazer, 

Hélio acreditava que a postura deitada era a mais interessante por ser a menos 

usual da rotina do indivíduo, condicionada ao ato de dormir.396 Nesse sentido, 

poderíamos aproximar a “Cama-bólide” da “Cosmococa 5: Hendrix War” e sua mútua 

horizontalidade. Enquanto a primeira proposição convida o espectador através de 

uma relação individual e dentro de uma instalação maior, a segunda cria uma massa 

de corpos repousados dentro das redes e faz emergir uma coletividade que é 

renovada com o decorrer do tempo. Seja sobre o chão ou suspenso no ar, é 

interessante constatar a espécie de grau zero de participação sugerida por Hélio 

Oiticica afim de ampliar a relação entre criação, crença e lazer. 

Ao ler os discursos do artista a respeito do crelazer, é possível estabelecer 

cruzamentos com o texto citado também neste capítulo de autoria de Mário de 

Andrade a respeito da “divina preguiça”. É interessante constatar os pontos de 

contato existentes mesmo com sua distância de mais de cinquenta anos. Ambos os 

pensadores defendem a associação entre criação e ócio e observam com olhar 

crítico a marcha civlizatória que acompanhavam – Mário observa as rápidas 

alterações da cidade de São Paulo e Hélio, um habitante do mundo (de Londres a 

Nova Iorque) em uma espécie de exílio devido à ditadura militar no Brasil, percebe 

as transformações na própria esfera do fazer artístico e do estabelecimento de um 

                                                 
395 “É preciso então respeitar a distinção que Oiticica estabelece entre seu próprio trabalho e a 
‘gloriosa-atuante’ arte conceitual. Vale lembrar que a participação de Oiticica nas revistas e em 
Information foi com uma proposta que define bem a distância entre sua obra e a de seus 
contemporâneos mais voltados ao conceitual: o Crelazer. Ou seja, ainda que inserido numa 
discussão interancional sobre a redistribuição do trabalho de arte – envolvendo mudanças nos papéis 
do artista, crítico e espectador – e no conflito estabelecido entre a reterritorialização da arte e a arte 
como produto, Oiticica propõe o inverso do ‘trabalho’ (de arte): lazer. É uma proposta de ‘des-
atuação’, de transferência do comportamento frente à arte para o tempo do intransitivo, estratégia 
para tentar insulá-la do espetáculo e do sonumo: mudar do ‘trabalho de arte’ para o ‘lazer inventivo na 
arte’” in BRAGA, Paula. Hélio Oiticica: singularidade, multiplicidade. São Paulo: Editora Perspectiva, 
2013, p. 167. 
 
396 “Acredito que o ato de se deitar é a maneira mais fácil de liberar a imaginação, porque é a menos 
usada pelo entretenimento de distração. Você se deita apenas se quer dormir ou descansar – para 
recarregar suas energias, que pode estar relacionado a recarregar as energias para suportar o 
trabalho, mas também pode ser para uma outra coisa, para sonhar. (...) De fato, em ÉDEN, o que 
você retira do trabalho depende do que você oferece a ele. Não é um tipo de comportamento que 
pode se tornar estereotipado, como a forma de participação em rituais. Queria um tipo de participação 
diferente de rituais, que emergisse diretamente do comportamento diário, destaforma as coisas 
criadas seriam submetidas a transformações à medida mesmo que fossem apreendidas, e não 
apresentadas como soluções de problemas” in BRETT, Guy. “Sobre a retrospectiva na Whitechapel 
Gallery”. Entrevista realizada em Londres, em fevereiro de 1969. In: OITICICA FILHO, César; VIEIRA, 
Ingrid (Org.). Hélio Oiticica. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2009, p. 60. 
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mercado e sistema para as artes visuais. 

Não devemos nos esquecer de que o título da instalação em que Oiticica 

desenvolve o seu conceito é “Éden”, ou seja, o crelazer está circunscrito 

alegoricamente a uma paisagem hedonista e que já foi tema da harmonia entre o 

homem e a natureza, sempre com destaque para os prazeres da vida. Tal paisagem 

cultural pode ser relacionada à Arcádia cantada na Grécia antiga, período também 

rememorado por Mário de Andrade em seu texto.397 Hélio, mesmo com o eco cristão 

de sua proposição, não irá chamar seu conceito de “preguiça” tal qual feito por 

Mário, mas sim apelará ao lazer. Essa palavra possivelmente ecoaria de melhor 

forma às discussões contemporâneas a ele, no final da década de 1960, 

estabelecidas devido às discussões sobre o protagonismo social do trabalho – basta 

nos lembrarmos dos textos de Dino Gentili contidos no catálogo da XIII Trienal de 

Milão de Arquitetura, justamente sobre o “tempo livre”. Além disso, como escreve 

Hélio, “hei, levanta-se vagabundo, nem só de preguiça vive o homem, mas o lazer-

fazer é lícito, como é deitar e ler jornal” – ou seja, o seu crelazer não é sinônimo 

adequado para a “preguiça” como definidora de ausência de fazer. Estar no crelazer 

também é fazer algo: o lazer. 

 O tom grandiloquente e convocatório à ação coletiva é comum à escrita de 

ambos. Mário convocará seus leitores: “Forçoso é continuar, para que o idealismo 

floresça e as ilusões fecundem, a castigar os que se aviltam no ‘far niente’ burguês e 

vicioso e a exalçar os que comprehenderam e sublimaram as artes, no convívio da 

divina Preguiça!”398 Hélio tenta estabelecer comunicação através do diálogo de um 

para um: “… o sonho de uma nova vida, que se pode alternar entre o auto-fundar já 

mencionado e o supra-formar nascido aqui, no ninho-lazer, onde a ideia do crelazer 

                                                 
397 “A preguiça teve sempre, conforme o sentido em que foi tomada, modulações varias. Cada época 
e cada religião, acceitando e comprehendendo a preguiça segundo seu modo de ver, decantara-a ou 
a repulsara. Na Grecia e na Roma de apogeus incontrastáveis, apesar de terem sido estádios de 
continuas atividade, onde mais se accentuava o prurido dos ideaes, a anciãs da perfeição, ella foi 
apreciada e divinizada quase. Tempos de formoso trabalho, onde as saúdes abundavam de seiva, 
onde as intelligencias eram mais geniaes e as riquezas mais plethoricas, foi-lhe dado imprimir a 
quase todas as artes plásticas ou literárias o impulso que fez com que ellas attingissem a portentosa 
serenidade na força e a suprema belleza na verdade” in ANDRADE, Mário de. “A divina preguiça” in A 
Gazeta. São Paulo: 03 de setembro de 1918, número 3790, p. 1 
 
398 ANDRADE, Mário de. Ibidem. 
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promote erguer um mundo onde eu, você, nós, cada qual é a célula-mater”.399 Ao 

final do dia, ambas as propostas convidam a uma reflexão existencial individual que 

perceba a potência que a preguiça/crelazer traz àqueles que se dedicam a ela – e 

boa companheira de ambos os autores era a rede de dormir. IMAGEM 187 

 Há, porém, uma diferença essencial entre os dois discursos e projetos 

intelectuais de Mário de Andrade e Hélio Oiticica, seja quanto à preguiça e o 

crelazer, seja quanto às suas observações e criações a partir das redes. Mário 

acreditava que sua pesquisa criava uma memória e vivência efetivamente brasileiras 

– a rede de dormir, conforme já vimos, era resquício e símbolo da existência 

indígena que havia se perdido em São Paulo, mas perdurava nas regiões Norte e 

Nordeste do Brasil. É Mário que associa a rede ao seu processo de escrita de 

“Macunaíma” e, por sua vez, ao espaço das fazendas de Araraquara e Araras, 

lugares de ócio, encontros e textos distantes do excesso civilizatório de São Paulo. 

Ao falar da preguiça, uma das frases do escritor traz a primeira pessoa do plural: 

“Para nossos indígenas as almas, libertadas do invólucro da carne, iriam, também 

repousar, lá do outro lado dos Andes, num ócio gigantesco”400 – há a crença no 

discurso sobre o “nosso Brasil”. 

 Hélio, por sua vez, em nenhum momento de seu texto “As possibilidades do 

Crelazer”, irá se referir ao Brasil. Por mais que seja possível aproximar a sua 

insistência na experiência física por parte do público com, por exemplo, seu diálogo 

próximo com o Carnaval, a dança e a comunidade da Mangueira, no Rio de Janeiro, 

os seus textos relativos ao crelazer e às “Cosmococas” não se utilizam de aparatos 

discursivos advindos da busca por certa brasilidade acessória pelo “povo brasileiro” 

e muito menos pelo “nosso Brasil”. A rede de dormir pode ser intepretada, nesse 

sentido, mais como um objeto que remete ao descanso do indivíduo já imerso no 

automatismo do trabalho, do que um elemento elencado por ele e Neville D’Almeida 

para remeter a algum símbolo do Brasil. Suas composições das “Cosmococas” tem 

uma perspectiva mais antropofágica e diálogica a Oswald de Andrade: cocaína, Jimi 

Hendrix, Coca-Cola e redes podem estar juntos sem problemas, do mesmo modo 

que uma piscina pode ser associada a John Cage (CC4), balões infláveis a Marilyn 

                                                 
399 OITICICA, Hélio. AS POSSIBILIDADES DO CRELAZER. Texto datilografado e datado em 10 de 
maio de 1969, p. 2. Acesso disponível no website do Programa Hélio Oiticica, do Itaú Cultural. 
[http://www.itaucultural.org.br/programaho/] Acesso realizado em 09 de maio de 2016. 
400 ANDRADE, Mário de. Ibidem. 
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Monroe (CC3), lixas de unhas a Luiz Gonzaga e Luis Buñuel (CC1) e, por fim, Yoko 

Ono, Heidegger e almofadas em formato geométrico criem um ambiente próprio 

(CC2). 

 

 

 

Imagem 187 – Carlos Vergara – retrato de Hélio Oiticica sentado em uma rede – ano 

não identificado 

 
Fonte: coleção de Carlos Vergara. 

 

 Para Hélio Oiticica, o Brasil é uma diarréia. Essa é a metáfora utilizada pelo 

artista em “Brasil diarréia”, texto escrito em 1970 e um combate aos ideais 

modernistas que buscavam solidificar uma ideia consistente e única do que poderia 

ser a cultura do país. Logo ao começo, o artista afirma: 

 

Estado de coisas atualmente: porque se precisa e se procura algo que 
“guarde e guie” a cultura brasileira? e não veem que essa “cultura” já é um 
conceito morto. Hoje cultiva-se o policiamento instituição-cultural, no Brasil. 
Cultivam-se as tradições e os hábitos (fala-se em perigos + perigos, mas a 
maioria corre o perigo maior: o da estagnação desse processo que parece 
sofrer retrocessos ou borrações no seu crescimento) – estamos na fase 
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máxima das borrações: o empastelamento retro-forma.401 
 

As palavras de Oiticica parecem uma resposta clara à ditadura militar no 

Brasil, um regime de governo repressivo que tentava controlar as massas através da 

institucionalização de valores nacionalistas e uniformes – tal como vimos com a 

disseminação dos selos postais e a utilização de um aparato simbólico para definir a 

“cultura popular brasileira”. O artista, portanto, se encontrava na contra-maré da 

produção de Luís da Câmara Cascudo; Hélio não pretendia fazer a manutenção de 

“valores brasileiros”, mas apontar para a entropia contemporânea do cotidiano não 

só no país, mas no mundo. É como ele aponta na sequência de seu texto: 

 

Derrubar as ideias que nos impedem de ver “como  é o Brasil no  mundo,   
ou como ele é realmente” – dizem: “estamos sendo ‘invadidos’ por uma 
‘cultura estrangeira’ (cultura,   ou  por ‘hábitos   estranhos,  música estranha, 
etc.’)” como se isso fosse um pecado ou uma culpa – o fenômeno é borrado 
por um julgamento ridículo, moralista-culposo: “não devemos abrir as 
pernas à cópula mundial – somos puros” – esse pensamento, de todo 
inócuo, é o mais paternalista e reacionário atualmente aqui. Uma desculpa 
para parar, para defender-se – olha-se demais para trás – tem-se 
“saudosismos” às pampas – todos agem um pouco como viúvas 
portuguesas: sempre de luto, carpindo.  
CHEGA DE LUTO, NO BRASIL!  
O Brasil e a “cultura brasileira” parecem aspirar a uma forma imperialista 
“paterno-cultural”.402 

 

 O discurso de Hélio não à toa faz recordar das palavras de Oswald de 

Andrade em seu “Manifesto antropofágico”, de 1928: “Contra o mundo reversível e 

as ideias objetivadas. Cadaverizadas. O stop do pensamento que é dinâmico. O 

indivíduo vítima do sistema. Fonte das injustiças clássicas. Das injustiças 

românticas. E o esquecimento das conquistas anteriores”.403 Só interessa a ambos 

aquilo que não é nosso – “Só a Antropofagia nos une. Socialmente. 

Economicamente. Filosoficamente” – que as cópulas transculturais sejam realizadas, 

do mesmo modo como Hélio se deixou contaminar e contaminou com suas longas 

residências na Europa e nos Estados Unidos. 

                                                 
401 OITICICA, Hélio. BRASIL DIARRÉIA. Texto datilografado e datado entre 05 e 10 de fevereiro de 
1970, p. 1. Acesso disponível no website do Programa Hélio Oiticica, do Itaú Cultural. 
[http://www.itaucultural.org.br/programaho/] Acesso realizado em 09 de maio de 2016. 
402 Ibidem, p. 2. 
 
403 ANDRADE, Oswald de. “Esquema ao Tristão de Ataíde” in Revista de Antropofagia. São Paulo, 
ano 1, número 5, setembro de 1928, p. 3. 
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 Retornando ao nosso ponto de partida, mesmo que, conforme analisado por 

Guilherme Wisnik, se possa aproximar formalmente a “Cosmococa 5: Hendrix War” 

com o “Riposatevi”, de Lucio Costa, as relações de pertencimento identitário e 

autonomia em relação ao Brasil das duas propostas são nítidas. Enquanto Costa 

criou uma alegoria do Brasil a partir da rede, do violão, dos jangadeiros e de Brasília, 

Oiticica preferia se apegar à já comentada (desde Gonzaga Duque) ausência de 

caráter da cultura brasileira.404 Essa ausência, longe de ser problema, era solução – 

um país sem caráter próprio obrigava que os artistas se entregassem à pesquisa e à 

experimentação, desenvolvendo resultados plástico-poéticos precários e 

temporários. Segundo Hélio: 

 

E a questão brasileira é ter caráter, isto é, entender e assumir todo esse 
fenômeno, que  nada   deva  excluir   dessa   “posta   em   questão”:   a   
multivalência   dos   elementos “culturais”   imediatos,   desde   os   mais   
superficiais   aos   mais   profundos   (ambos essenciais): reconhecer que 
para se superar uma condição provinciana estagnatória, esses termos 
devem ser colocados universalmente, isto é, devem propor questões 
essenciais ao fenômeno construtivo do Brasil como um todo, no mundo, em 
tudo o que isso   possa   significar   e   envolver.  Nossos   movimentos   
positivos   parecem   definir-se como,   para   que   se   construam,   uma  
cultura   de   exportação:   anular   a   condição colonialista é assumir e 
deglutir os valores positivos dados por essa condição, e não evitá-los como 
se fossem uma miragem (o que aumentaria a condição provinciana para 
sua permanência); assumir e deglutir a superficialidade e a mobilidade 
dessa “cultura”,   é   dar   um   passo   bem   grande   –   construir;   ao   
contrário  de   uma   posição conformista,   que   se   baseie   sempre   em   
valores   gerais   absolutos,   essa   posição construtiva surge de uma 
ambivalência crítica.405 

 

 E Hélio Oiticica, conforme propunha, construiu inegavelmente uma obra e 

pesquisa idiossincráticas quanto ao seu caráter experimental.406 Se a rede de dormir 

                                                 
404 De todo modo, é interessante constatar que ele e Lucio Costa foram os primeiros propositores de 
obras cujo núcleo girava em torno da presença física do público – ou seja, em vez de se utilizarem 
das redes de modo iconográfico e bidimensional por meio do desenho, gravura ou pintura para refletir 
simbolicamente sobre o Brasil, ambos desejavam que os indivíduos sentissem a tessitura de sua 
trama, o modo como o objeto sustenta os seus corpos e uma experiência física tão banal quanto 
aquelas vivenciadas no ambiente doméstico do Brasil desde anteriormente à invasão de Portugal. 
 
405 OITICICA, Hélio. BRASIL DIARRÉIA. Texto datilografado e datado entre 05 e 10 de fevereiro de 
1970, p. 1. Acesso disponível no website do Programa Hélio Oiticica, do Itaú Cultural. 
[http://www.itaucultural.org.br/programaho/] Acesso realizado em 09 de maio de 2016. 
 
406 “Mais do que acidente, esse caráter experimental ergue-se como algo positivo e 
caracteristicamente revolucionário nesse contexto (outros exemplos, muitos poderiam ser aqui 
invocados). Não existe “arte experimental”, mas o experimental, que não só assume a idéia de 
modernidade e vanguarda, mas também a transformação radical no campo dos conceitos-valores 
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nunca foi uma preocupação conceitual específica em suas reflexões, o crelazer foi 

uma de suas obsessões centrais. Também como parte do “Quasi-cinema” e datado 

de 1973, podemos recordar como exemplo disso a série de slides intitulada 

“Neyrótika”, apresentada em exposição em Nova Iorque, no mesmo ano. [IMAGENS 

188 e 189] Oitenta slides com marcação de tempo apresentavam os “garotos de 

ouro de Babylonests”, ou seja, os jovens homens com aparência de efebo que 

frequentavam o seu apartamento e eram fotografados a experimentar os objetos 

penetráveis desenvolvidos pelo artista chamados por “Ninhos”. 

 Segundo Oiticica, “Neyrótika” é “NÃO NARRAÇÃO”, “NÃODISCURSO”, “play-

invenção” e, por fim, “é o q é pleasurable”.407 Suas imagens, novamente, não 

desejam ser nenhum tipo de alegoria do Brasil – os jovens fotografados são de 

diversas origens geográficas e étnicas e são registrados entre momentos de repouso 

e em poses construídas para a camera. De todo modo, em três das imagens da 

série, estão jovens deitados em uma rede de dormir vermelha. Um deles aparece em 

duas imagens e o batom que cobre seus lábios faz pendant com a trama da rede, ao 

passo que o outro sugere o mesmo diálogo entre as cores a partir do livro que lê, um 

edição do “Inferno”, de Dante Alighieri. 

 O Brasil passa longe dessas imagens e o espectador é incapaz de localizar 

qualquer apropriação “paternalista” da “cultura brasileira” por parte de Hélio Oiticica. 

Com exceção dos fotógrafos que registraram indígenas do sexo masculino a ocupar 

as redes – distantes da perspetiva “erótika” e queer endossadas pelo uso de 

maquiagem e dos tons vermelhos -, cabe a nota de que essas imagens se 

configuram como exemplos raros na produção de imagens feitas por artistas 

brasileiros quanto à inserção do corpo masculino objetificado dentro da rede de 

dormir. 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
vigentes: é algo que propõe transformações no comportamento-contexto, que deglute e dissolve a 
convi-convivência” in OITICICA, Hélio. Ibidem, p. 4. 
407 OITICICA, Hélio. NEYRÓTIKA. Texto datilografado e datado em 1973, p. 1. Acesso disponível no 
website do Programa Hélio Oiticica, do Itaú Cultural. [http://www.itaucultural.org.br/programaho/] 
Acesso realizado em 09 de maio de 2016. 
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Imagens 188 e 189 – Hélio Oiticica – “Neyrótika” – 1973 

 
Fonte: Projeto Hélio Oiticica, Rio de Janeiro. 

 

 A produção de Hélio Oiticica e a inserção da rede em seu discurso provém, 

portanto, de um ponto de vista dialógico, mas diferente quando comparado aos usos 

da iconografia do objeto no percorrer desse capítulo desde a produção de 

caricaturas de Heinrich Fleiuss e Angelo Agostini. A carga de pertencimento nacional 

ou mesmo regional se esvai e as redes podem ser enxergadas mais como o 

elemento que torna possível o crelazer, a experimentação e a liberdade sexual. Se 

por um lado o objeto poderia ser associado à “preguiça”, essa não é atribuída a uma 

região específica, nem mesmo a um desvio reprovável de comportamento – o 

crelazer é permeado de potência de vida e visto com olhar revolucionário perante a 

“sociedade do espetáculo” já observada por Guy Debord em 1967. 

 São esses elementos que levam, por exemplo, ao crítico de arte Mário 

Pedrosa chamar a produção de Oiticica por “arte pós-moderna”. Em texto de 1966, 

Pedrosa iniciará fazendo uma comparação dessa produção contemporânea com o 

modernismo: 

 

Hoje, em que chegamos ao fim do que se chamou de “arte moderna” 
(inaugurada pelas Demoiselles d’Avignon, inspirada na arte negra recém-
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descoberta), os critérios de juízo para a apreciação já não são os mesmos 
que se formaram desde então, fundados na experiência do Cubismo. 
Estamos agora em outro ciclo, que não é mais puramente artístico, mas 
cultural, radicalmente diferente do anterior, e iniciado, digamos, pela pop art. 
A esse novo ciclo de vocação antiarte chamaria de “arte pós-moderna”. (De 
passagem, digamos aqui que desta vez o Brasil participa dele não como 
modesto seguidor, mas como precursor. Os jovens do antigo Concretismo e 
sobretudo do Neoconcretismo, com Lygia Clark à frente, sob muitos 
aspectos anteciparam-se ao movimento do op e mesmo do pop. Hélio 
Oiticica era o mais jovem do grupo)408 

 

 O encerramento do mesmo de texto não é menos profético do que o seu 

início: “A beleza, o pecado, a revolta, o amor dão à arte desse rapaz um acento novo 

na arte brasileira. Não adiantam admoestações morais. Se querem antecedentes, 

talvez este seja um: Hélio é neto de anarquista”.409 Nascia, de certo modo, o mito 

Oiticica e junto a ele uma autorreflexão crítica sobre a necessidade de outros 

critérios de abordagem para obras que por muitas vezes apresentavam questões 

diferentes daquelas da geração da “arte moderna brasileira”. Eis um artista e uma 

produção que, conforme disse Stuart Hall sobre a pós-modernidade, “assume 

identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que não são unificadas 

ao redor de um ‘eu’ coerente”.410 

 Essa relação fragmentada da poética de Hélio Oiticica e a “identidade 

brasileira”, porém, foi interpretada e apropriada por curadores e instituições dos mais 

diversos modos. Desde 1992, quando sua primeira retrospectiva, com curadoria de 

Catherine David, viajou por cidades como Barcelona, Lisboa, Minneapolis, Paris e 

Barcelona, aos últimos anos, os usos da produção do artista foram diversos. 

Segundo pesquisa de Daniela Labra acerca da recepção internacional das artes 

                                                 
408 PEDROSA, Mário. “Arte ambiental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica” in FERREIRA, Glória. (Org.). 
Crítica de arte no Brasil: temáticas contemporâneas. Rio de Janeiro: FUNARTE, 2006, p. 143. 
 
409 Ibidem, p. 145. 
 
410 “O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que não são 
unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente. Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em 
diferentes direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas. 
Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o nascimento até a morte é apenas porque 
construímos uma cômoda história sobre nós mesmos ou uma confortadora ‘narrativa do eu’. A 
identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia. Ao invés disso, à 
medida que os sistemas de significação e representação cultural se multiplicam, somos confrontados 
por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com as quais 
poderíamos nos identificar a cada uma delas – ao menos temporariamente” in HALL, Stuart. A 
identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: Lamparina, 2015, p. 12. 
 



342 
 

 
 

visuais no/do Brasil entre 1940 e 2010,411 Hélio foi tanto pareado com Andy Warhol e 

Joseph Beuys412, quanto visto como um “autêntico” representante da arte 

brasileira.413 Poucos intelectuais se colocaram de modo mais reflexivo tal qual Chris 

Dercon, curador da exposição “Brazil projects”, realizada no PS1, em Nova Iorque, 

em 1988,414 ou como feito pelo próprio Hélio Oiticica em 1969, para o catálogo da 

exposição “Information”, no MOMA: 

 

Eu não estou aqui representando o Brasil; ou representando qualquer coisa: 
as ideias de representar-representação-etc acabaram; tropicália foi uma 
tentativa de criar uma sintética face-brasil: a imagem tomada a uma 
dimensão “maior que aquela da representação”: mas eu não estou mais 
interessado naquilo.415 

 

 Hélio e suas redes de dormir não estavam mais preocupados com uma 

representação da arte brasileira, mas o mesmo pode ser afirmado a respeito das 

                                                 
411 LABRA, Daniela. Legitimação internacional da arte contemporânea brasileira, análise de um 
percurso: 1940-2010. Tese de doutorado apresentada na UFRJ, na Escola de Belas-Artes, em 2014. 
 
412 Texto relativo à exposição “Brazil: body and soul”, com curadoria de Edward Sullivan e realizada 
no Guggenheim Museum, em 2001: Oiticica tem uma posição na consciência cultural do Brasil 
análoga àquela mantida por Andy Warhol nos Estados Unidos ou Joseph Beuys na Europa ocidental. 
Criador, xamã, rebelde – esses estão entre os vários termos aptos a serem usados para descrever a 
importância de Oiticica”  in SULLIVAN, Edward. "Introduction". Brazil: Body and Soul.New York. 
Guggenheim Museum, 2001 p. 7 apud LABRA, Daniela. Ibidem, p. 137. Tradução livre. 
 
413 Texto de imprensa da exposição “Brazil contemporary: contemporary art, architecture and visual 
culture design”, realizada em diferentes espaços de Roterdã, em 2009: ““O trabalho de Hélio Oiticica 
(1937-1980) ocupa um lugar de orgulho. Oiticica considerava que o Brasil não deveria apenas 
passivelmente se submeter e imitar influências ocidentais, mas que os artistas deveriam transmutar 
essas influências em uma única cultura brasileira. A exposição mostra em que medida os artistas de 
hoje ainda estão sobre a influência de Oiticica  (..) que morreu em 1980 e quem com frequência é 
referido como o pai do estilo estético culturalmente fluido do país. Um enormemente produtivo pintor 
e escultor, o trabalho de Oiticica é uma ponte entre o moderno e o pós-moderno, minimalismo e pós-
minimalismo, enquanto evidência influências tão diversas como Mondrian e o samba” in 
[http://www.boijmans.nl/en/10/press/pressitem/76] apud LABRA, Daniela. Ibidem, p. 146. Acesso 
realizado em 09 de maio de 2016. 
 
414 Entrevista realizada com Chris Dercon relativa à exposição “Brazil projects”: “Não existe algo 
tipicamente brasileiro, um fato evidente na história da arte moderna brasileira. (…) Artistas como Cildo 
Meireles, Hélio Oiticica e Lygia Clark foram tão importantes como seus colegas conceituais na Europa 
e nos Estados Unidos. Nos anos 60 os artistas braileiros participaram da mais progressive cena 
cultural internacional” in DERCON, Chris. Brazil projects: Nova Iorque, PS1, 1988, p. 26-29. apud 
LABRA, Daniela. Ibidem, p. 77. 
 
415 “I am not here representing Brazil; or representing anything else: the ideas of representing-
representation-etc. are over; tropicália was a tentative to create a synthethic face-brazil: the image 
taken to a dimension "more than that of representation": but i am not interested in that anymore”. 
Texto de Hélio Oiticica publicado no catálogo da exposição “Information”, realizada no MOMA, em 
1988, com curadoria de Kynaston McShine. Texto transcrito em LABRA, Daniela. Ibidem, p. 174. 
Tradução livre. 
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gerações posteriores de artistas do Brasil? A busca por uma brasilidade com 

pertencimento identitário dialógico ao modernismo se perpetua? Se sim, isto se 

relacionaria a uma inserção internacional de fácil digestão? Ou seriam algumas 

dessas redes feitas com materiais que fogem ao verde-e-amarelo discursivo?

 Cabe recordar uma frase do artista: “A formação brasileira, reconheça-se, é 

de uma falta de caráter incrível: diarréica; quem quiser construir (ninguém mais do 

que eu, ‘ama o Brasil’!) tem que ver isso e dissecar as tripas dessa diarreia – 

mergulhar na merda”416 – comecemos esse mergulho e dissecação, portanto, a 

partir da geração de artistas brasileiros que despontou no cenário internacional da 

arte contemporânea a partir da década de 1990. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
416 OITICICA, Hélio. BRASIL DIARRÉIA. Texto datilografado e datado entre 05 e 10 de fevereiro de 
1970, p. 1. Acesso disponível no website do Programa Hélio Oiticica, do Itaú Cultural. 
[http://www.itaucultural.org.br/programaho/] Acesso realizado em 09 de maio de 2016. 
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3 “À LUZ DE DOIS MUNDOS” 

 

 

3.1 Gentileza gera gentileza 

 

 

Imagem 190 – Ernesto Neto – “A-B-A” – 1987 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

 Em artigo publicado em 2002, Rodrigo Naves analisa o chamado “azar 

histórico” com que a arte contemporânea produzida no Brasil é institucionalizada 

(especialmente fora do país) por um ponto de vista cujos filtros tendem a ser Hélio 

Oiticica e Lygia Clark. O autor se refere a XXII Bienal de São Paulo, com curadoria 

de Nelson Aguilar, em 1994, como um marco institucional para o reconhecimento 

não só dos dois artistas, mas também, em menor dimensão, de Mira Schendel. 

Naves cita o texto curatorial em que Aguilar se refere aos três artistas como “as 
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bússolas capazes de iniciar o público brasileiro na trajetória da arte 

contemporânea”417 e analisa o seu discurso: 

 

...tratava-se de enfatizar nos seus trabalhos aquilo que indicaria a 
passagem para uma outra etapa da arte, e que se caracterizaria justamente 
por aquela aproximação entre arte e vida (a participação do espectador, o 
público que entra na obra), pela recusa aos suportes tradicionais e ao que 
seria uma relação contemplativa com as obras de arte.418 

 

 O autor lança o olhar para outros artistas ativos nessa fronteira419 entre a 

“arte moderna brasileira” e a “arte contemporânea brasileira”, como Oswaldo Goeldi, 

Alfredo Volpi, Amilcar de Castro (também do grupo do neoconcretismo) e o musicista 

João Gilberto, que não tinham, no momento de seu artigo, o mesmo peso 

institucional de seus contemporâneos. Rodrigo Naves percebe como a rápida 

institucionalização de Hélio Oiticica e Lygia Clark eclipsou as pesquisas de artistas 

cujo cerne não girava em torno das noções da “participação do espectador”, da 

linguagem da instalação, da investigação em torno do “corpo brasileiro” ou de uma 

relação mais próxima entre arte e terapia. 

Naves conclui seu artigo por meio de um olhar crítico em relação aos artistas 

que naquele momento seguiam (ou eram empurrados) a carregar o fardo do 

neoconcretismo:  

 
                                                 
417 “O anseio da Bienal é fazer desses três artistas brasileiros as bússolas capazes de iniciar o público 
brasileiro na trajetória da arte contemporânea, ajudando-o a navegar por contra própria, com 
instrumentos de aferição tão precisos que cada um dos visitantes se torne um crítico de arte à sua 
maneira. Através de Oiticica, Lygia e Mira, se chegará aos outros artistas para verificar como eles se 
soltaram do suporte tradicional para atingir o inédito que caracteriza a arte contemporânea" in 
AGUILAR, Nelson. “A arte fora dos limites” in XXII Bienal Internacional de São Paulo – salas 
especiais. São Paulo: Fundação Bienal de São Paulo apud NAVES, Rodrigo. “Um azar histórico – 
desencontros entre moderno e contemporâneo na arte brasileira” in Novos Estudos CEBRAP. São 
Paulo: Fundação Carlos Chagas, 2002, número 64, p. 14. 
 
418 NAVES, Rodrigo. “Um azar histórico – desencontros entre moderno e contemporâneo na arte 
brasileira” in Novos Estudos CEBRAP. São Paulo: Fundação Carlos Chagas, 2002, número 64, p. 21. 
 
419 “Submeter a arte brasileira a parâmetros estranhos à sua formação – como no caso da leitura 
contemporânea que se opõe à produção moderna – conduzirá inevitavelmente a um empobrecimento 
e a uma simplificação do que temos de melhor em nosso descompasso em relação aos grandes 
centros: uma complexidade que não nasce de uma constituição rica e sim de uma historicidade 
complicada. Procurei mostrar em outro texto que parte significativa de nossa arte moderna tem uma 
presença tímida, um modo de aparecimento moroso e contido, em tudo oposto a características 
centrais das grandes obras modernas. Por outro lado, algumas obras tiraram um proveito admirável 
dessa dificuldade de formalização, convertendo-a em força estética. Esses dois aspectos singulares 
de nossa produção moderna paradoxalmente a aproximam da fragilidade formal e da tensão 
existencial reivindicadas pelo discurso contemporâneo – não fossem as muitas diferenças” in Ibidem, 
p. 18. 
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A arte contemporânea parece fadada a viver dessa tensão entre arte e vida. 
E as melhores obras atuais são, a meu ver, aquelas que conseguiram tirar 
seu significado dessa relação irresolvida. Caso contrário, em lugar de um 
enriquecimento das determinações da arte teremos apenas um 
empobrecimento da concepção de vida (...) pois nossa história acentuou 
uma indiferenciação e uma desestruturação social que facilitam uma 
compreensão regressiva da vida, como essa ânsia de proteção e abrigo que 
identifico nas obras de Hélio Oiticica e Lygia Clark (...) Muitos trabalhos de 
arte contemporâneos pensam essa aproximação entre arte e vida como um 
“entrar dentro” das obras, donde instalações, ambientes, etc. Poucos tem 
conseguido “sair” daí.420 

 

Daniela Labra, em sua referida pesquisa a respeito do processo de 

legitimação internacional da “arte contemporânea brasileira”, cita como exemplo de 

projetos criticáveis as exposições “When lives become form – contemporary Brazilian 

art, from 1960 to the present”421 (2008, Museu de Arte Contemporânea de Tóquio, 

com curadoria de Yuko Hasegawa), “Brazil in Venice”422 (2001, em diferentes 

espaços da cidade de Veneza, com curadoria de Germano Celant) e “Brazil: body 

and soul”423 (Museu Guggenheim, em Nova Iorque, com curadoria de Edward 

Sullivan). Os artistas jovens que participaram dessas exposições tiveram suas 

                                                 
420 NAVES, Rodrigo. “Um azar histórico – desencontros entre moderno e contemporâneo na arte 
brasileira” in Novos Estudos CEBRAP. São Paulo: Fundação Carlos Chagas, 2002, número 64, p. 21. 
 
421 “... fazia leituras superficiais, tal como ocorria com o propalado conceito de ‘corpo’ na arte 
brasileira, afirmado pela curadora como uma chave para a produção contemporânea desde o 
neoconcretismo, uma vez que este movimento marcaria o momento no Brasil em que artistas 
começaram a lidar com a sua própria corporalidade e a do espectador. Se de fato o movimento 
neoconcreto abriu o espaço para a discussão do corpo e da subjetividade como motor da 
experimentação estética, por outro é evidentemente simplista o argumento de que toda a arte 
contemporânea brasileira pode ser lida pelo viés corporal. De maneira esperada, Hélio Oiticica, Lygia 
Clark e também Lygia Pape, surgiam novamente como os principais nomes que referendavam as 
práticas contemporâneas” in LABRA, Daniela. Legitimação internacional da arte contemporânea 
brasileira, análise de um percurso: 1940-2010. Tese de doutorado apresentada na UFRJ, na Escola 
de Belas-Artes, em 2014, p. 95.   
 
422 “A proposta em questão levou para a cidade sete exposições distintas, sendo quatro dos artistas 
contemporâneos Vik Muniz, Ernesto Neto, Miguel Rio Branco e Tunga, e três de temas da ‘cultura 
brasileira’ conhecidos do cenário blockbuster internacional: o Barroco mineiro – com iconografias de 
santos negros, o personagem Carmen Miranda e o indefectível Carnaval carioca em sua versão mais 
turística, os desfiles no Sambódromo” in Ibidem, p. 130. 
 
423 “A exposição, que tinha como centro os períodos barroco e moderno, objetivava, segundo Sullivan, 
‘transmitir o espírito das tradições visuais do Brasil’ apresentando muitos exemplos das distintas fases 
históricas e vertentes plásticas brasileiras, passando também pela arte popular, a arte indígena, 
retratos dos viajantes europeus e obras contemporâneas. (...) Com expografia assinada pelo arquiteto 
francês Jean Nouvel, o interior do museu foi pintado de preto de modo a valorizar, principalmente, um 
fabuloso altar barroco do século 18, talhado em cedro e folheado a ouro que, medindo 14 metros de 
altura foi instalado no vão central do museu. (...) Apesar de sua grandiosidade, ou mesmo por conta 
dela, a exposição foi alvo de muitas críticas negativas, especialmente por ter priorizado mais a forma 
do espetáculo do que o conteúdo histórico e conceitual, sem uma clara explicação curatorial que 
justificasse, para além de uma proximidade formal, a reunião de artefatos indígenas e uma escultura 
de Ernesto Neto numa mesma sala, por exemplo” in Ibidem, p. 136. 
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carreiras catapultadas no final da década de 1990 e atualmente possuem uma 

agenda intensa de exposições fora do país devido, em parte, a pesquisas artísticas 

vistas de modo estereotipado como “tipicamente brasileiras” - a utilização de um 

cromatismo vibrante na pintura, a abordagem de questões que girariam em torno de 

elementos caros à cultura brasileira (como a miscigenação e o “barroco brasileiro”) 

e, conforme bem apontado por Rodrigo Naves, a apresentação de obras que 

convidam à participação ativa do espectador, assim como nas “Cosmococas” de 

Hélio Oiticica. 

 Nesse último capítulo, observaremos a iconografia das redes de dormir e sua 

associação ao Brasil na produção de arte das últimas três décadas. Em muitas 

dessas obras, o pertencimento identitário a uma arte supostamente brasileira é 

perceptível. Parece-me importante iniciar essa análise a partir da produção e do 

discurso de Ernesto Neto, artista baseado no Rio de Janeiro que esteve presente em 

todas as exposições citadas acima. Com uma carreira que se iniciou no final da 

década de 1980, Neto ganhou maior atenção institucional após participar da XXIV 

Bienal de São Paulo, em 1998, com curadoria de Paulo Herkenhoff. Assim como 

Adriana Varejão e Beatriz Milhazes, artistas de sua geração que participaram da 

mesma exposição, Neto se tornou um dos artistas brasileiros com maior projeção 

internacional e extensa produção bibliográfica a seu respeito. 

 A rede de dormir apenas se faz presente de modo literal em sua obra em 

2013, porém o seu interesse em torno das noções de peso e equilíbrio se dá desde 

o início de sua produção. Quando observamos uma de suas primeiras obras, “A-B-

A” IMAGEM 190 composta por chapas de metal e pedaços de corda, fica claro o seu 

interesse por inserir na composição de suas imagens o próprio espaço vazio do 

ambiente onde a obra está colocada. A primeira de suas fotografias de registro da 

obra mostra sua estrutura em um formato de seta que nos permite lembrar de uma 

rede devido à linha que une os dois pontos das retas. 
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Imagem 191 – Ernesto Neto – “Pi gluon pi” – 1992 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

Imagem 192 – Ernesto Neto – “Algo existe entre nós dois” – 2000 

 
Fonte: Coleção do artista. 
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Essa tensão entre dois pontos se faz presente em outras obras do início de 

seu percurso, como “Pi gluon pi”, de 1992 IMAGEM 191 e “Algo existe entre nós 

dois”, de 2000 IMAGEM 192. Aos poucos os materiais consistentes como o metal 

desaparecem e dão lugar a matérias mais orgânicas e frágeis como a lycra e o 

algodão, tornando cada vez mais visível o caráter artesanal de suas esculturas. O 

uso desses materiais leva ao encontro entre diferentes pesos que remetem à 

relação de tensão comum às redes de dormir. Os objetos “Topologic fluency on a 

structural camp for a high density point, yeah”, de 1992 IMAGEM 193 e “Anatomy of 

the pleasure”, de 1997 IMAGEM 194 são exemplares quanto à capacidade de Neto 

explorar a gravidade do encontro entre o metal, pigmentos naturais e a lycra tanto 

diretamente no chão, quanto a partir do teto. 

 

Imagem 193 – Ernesto Neto – “Topologic fluency on a structural camp for a high 

density point, yeah” – 1992 

 
Fonte: Coleção Carlos e Rosa de la Cruz, Miami. 
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Imagem 194 – Ernesto Neto – “Anatomy of the pleasure” – 1997 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

Imagem 195 – Ernesto Neto – “Lento como o tempo” – 1997 

 
Fonte: Coleção do artista. 



351 
 

 
 

Imagem 196 – Ernesto Neto – “A gente se encontra aqui hoje, amanhã em outro 

lugar. Enquanto isso Deus é Deusa. Santa gravidade” – 2003 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

Já com “Lento como o tempo”, de 1997 IMAGEM 195, uma de suas obras que 

mais se assemelha a uma representação da rede, fica perceptível a ampliação de 

seu interesse do objeto para a instalação. O espectador não está mais acima do 

objeto, nem mesmo também o observa unicamente de baixo; do mesmo modo que 

cruza a arquitetura, a obra atravessa os nossos corpos e convida a uma postura que 

se faça ativa de diferentes modos. Esse dado é elevado a uma potência maior em 

uma peça como “A gente se encontra aqui hoje, amanhã em outro lugar. Enquanto 

isso Deus é Deusa. Santa gravidade”, de 2003 IMAGEM 196, quando os tubos de 

lycra que pendem para baixo são aumentados tanto de tamanho, quanto de 

complexidade formal. Desde esse momento em meados dos anos 2000, suas 

imagens não se restringem apenas à observação, mas principalmente à exploração 

paciente e estésica por parte do público. Não mais um “espectador”, os corpos 

humanos aí são “participantes” – tal qual desejado por Hélio Oiticica em seus 

projetos. 
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 É interessante observar como a produção de Ernesto Neto foi pouco a pouco 

institucionalizada pela esteira da “brasilidade”. Até 2013, quando visitou uma aldeia 

Huni Kuin e sua produção tomou um rumo a ser comentado nesse texto, o artista 

não se utilizava explicitamente de muitos elementos e objetos associados a certas 

construções da “identidade brasileira”, como a própria rede de dormir. Uma das 

poucas exceções eram as suas instalações feitas com tule de poliamida onde se 

viam estruturas com temperos encontrados no Brasil. No mais, seu trânsito entre a 

leveza e a organicidade foi insistentemente relacionado tanto por críticos e 

curadores, quanto pelo próprio artista, à sua suposta “herança neoconcreta”.424 

 Em sua última exposição individual realizada em um museu no Brasil, 

“Dengo”, em 2010, foram publicados dois livros que continham artigos de críticos e 

curadores brasileiros. Rodrigo Moura, por exemplo, inicia seu texto com uma 

reflexão crítica em torno da associação entre a obra de Neto e o neoconcretismo,425 

mas, na sequência, dá prosseguimento às habituais comparações com Oiticica e 

Clark. Luiz Camillo Osório é ainda mais taxativo em seu comentário sobre o 

“reducionismo histórico”426 em torno do artista, mas nas páginas seguintes roça em 

                                                 
424 “Em 2006, o Barbican recebe a mostra itinerante Tropicália, com curadoria de Carlos Basualdo; a 
Tate Modern, por sua vez, apresenta individuais de Hélio Oiticica (2007) e Cildo Meireles (2008-
2009); em 2010 é a vez de Ernesto Neto na Hayward. (...) Hoje, essa diversidade de manifestações 
começa a criar espaços para além da mera reprodução de clichês e da formatação de projetos mais 
palatáveis para o público estrangeiro, que reiteram um discurso que promove uma única matriz 
neoconcreta para tudo o que é arte contemporânea brasileira. Ainda assim, o clichê prevalece: vide o 
“Festival Brazil” (2010) promovido pelo South Bank Centre (que incluiu a exposição de Neto na 
Hayward) ou o festival “Brazil Contemporary”, promovido pelo Museum Boijmans Van Beuningen, em 
Roterdã (2009). Em ambos os casos, as respectivas curadorias optaram, mais uma vez, por trilhar o 
caminho neoconcretista para discutir arte brasileira, seja selecionando um artista já reconhecido e 
que bebe diretamente nessa fonte (Neto na Hayward) ou explicitamente tornando Oiticica como a 
maior influência contemporânea (e mostrando, além dele, os trabalhos de Ricardo Basbaum, Cao 
Guimarães, Rivane Neuenschwander e, claro, Ernesto Neto)” in MAZZUCCHELLI, Kiki. “Não seja 
marginal, não seja herói: a arte brasileira no exterior em tempos de mobilidade acelerada” in Revista 
Tatuí, volume 11. Recife, 2010, p. 58. 
 
425 “... a geração de Ernesto Neto foi a grande protagonista da internacionalização da arte brasileira. 
Nunca houve tanta oportunidade para artistas brasileiros no exterior, em termos institucionais e de 
mercado, em um cenário político pós-globalização, e tampouco a arte brasileira esteve tão inserida no 
cânone histórico – sobretudo no que diz respeito à recepção do legado de Hélio Oiticica e Lygia 
Clark, os mais conhecidos artistas do neoconcretismo. Nunca é demais afirmar que esse foi o pulo do 
gato da história da arte do Brasil, o momento em que nossa particular leitura da abstração geométrica 
em encontro com o orgânico, com a experiência social e subjetiva, gera um posicionamento 
internacional em termos de história da arte” in MOURA, Rodrigo. “Ernesto Neto na encruzilhada” in 
Catálogo da exposição “Dengo”, volume 1. São Paulo: MAM-SP, 2010, p. 44. 
 
426 “O trabalho de Ernesto Neto ganhou enorme visibilidade na última década. Não há curador ou 
crítico internacional que não mencione a sua obra ao tratar da arte brasileira, que não fale dela como 
legítima descendente do experimentalismo neoconcreto. Por sinal, muito tem sido dito dessa filiação 
neoconcreta da arte brasileira. Todos os artistas, indiscriminadamente, parecem filhos de Hélio e 
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um reducionismo geográfico: a construção da “carioquice” em torno de sua obra.427 

Parece difícil sair dos esquemas discursivos já estabelecidos. 

 Esse diálogo com o neoconcretismo foi algo confirmado pelo artista em 

diversas das entrevistas publicadas nos quase vinte catálogos e livros (em grande 

parte internacionais) de exposições suas. Conforme entrevista realizada em 2007, 

Ernesto Neto não nega a sua relação com Clark e Oiticica, mas a ideia de uma 

“filiação” única a eles é problematizada e acompanhada da citação de outros pontos 

de diálogo brasileiros e estrangeiros.428 Curiosamente, quando alguns 

entrevistadores tentam vincular seu trabalho à “identidade brasileira”, o entrevistado 

se esquiva. Em 2002, a curadora espanhola Cecilia Pereira pergunta a respeito da 

adequação do trabalho de Neto ao “estereótipo europeu que temos sobre o fato de 

os brasileiros adorarem a beleza, a diversão” e este responde: 

 

A sério? Eu não sabia dessa história de “brasileiros”. O Brasil é grande, há 
vários brasis. Desconfio dessas verdades generalizantes, isso é coisa de 
quem quer criar guetos. Acho que, na esfera da arte, isso é desinteresse ou 
vontade de poder. Não sei se existe uma expectativa por eu ser brasileiro. 
Para mim talvez haja uma espécie de liberdade, uma relação sensorial mais 
elevada, uma espontaneidade e talvez uma relação mais “aqui e agora”, 
menos planeada; mas o fato é que faço o trabalho de uma maneira 

                                                                                                                                                         
Lygia. Um caso típico de reducionismo histórico” in OSÓRIO, Luiz Camillo in in Catálogo da 
exposição “Dengo”, volume 1. São Paulo: MAM-SP, 2010, p. 58. 

427  “Entre parênteses, basta o próprio Neto começar a falar e qualquer um sabe de onde ele é: 
carioca, ou melhor, ipanemense. Não só pelas gírias, mas pelos gestos. O que pode parecer coisa à 
toa é o tônus de sua obra. (...) Porque, como já disse, sem querer reduzir a potência universal de sua 
obra, creio que o fato do artista ser carioca e ter crescido convivendo com a praia dissemina-se no 
que ele faz e no como é feito. A sensação mista de liberdade e prazer experienciada corporalmente 
pelo espectador que entra em uma de suas instalações põe em evidência essa vivência da praia. Não 
se trata de reduzir o trabalho a uma experiência banal do cotidiano carioca, mas sim de apontar a 
relação íntima e significativa que as obras mantém com o mundo à sua volta” in Ibidem, p. 57. 
 
428 “Olha... filiação acho termo um pouco estranho; acho que meu trabalho tem realmente uma 
questão de textura, de toque, de sexualidade, sensualidade, isto é, um entorno do corpo que tem 
muito a ver com a Lygia e, sinceramente, acho que o que ela fez a partir da teorização da “linha 
orgânica” é simplesmente uma obra monumental. Acho que são poucos artistas no mundo que 
podem ter gerado tamanha complexidade, assim como o Hélio, de forma diferente. Os dois foram 
absolutamente incansáveis, indo aos limites mais extremos de sua própria obra, se reinventado, 
acreditando na vida, na vontade de viver e cavar, explodir, voar. Os caras foram foda mesmo. Eu 
inclusive, já que estamos neste histórico, acho que tenho uma leitura do Hélio através das casas do 
Zanine pelo meu pai, assim como um trânsito pela Lygia através da universidade de minha mãe... 
Porém, eu sou escultor, e tem Franz Weissmann, Amilcar [de Castro], Sergio Camargo, Serra, Walter 
de Maria, Sol Lewitt, Giovanni Anselmo, Donald Judd, enfim uma galera da pesada, somada à 
geração do Cildo, Tunga, Zé Resende, Waltercio [Caldas], Barrio... mais anos 70; foram influências 
muito fortes. Esta última galera, aliás, talvez tenha sido mais definitiva como influência. Lygia e Hélio 
foram realmente muito importantes, mas essa história de referência é muito ligada à cultura local” in 
“A gente vai para o que ama”, entrevista realizada com Ernesto Neto por Amália Giacomini, Ana 
Cavalcanti, Ana Holck, Daniela Labra e Ronald Duarte. Arte e Ensaios, volume 16. Rio de Janeiro: 
UFRJ, 2008, p. 8. 
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desvinculada, próxima da de um antropólogo ou de um sociólogo brasileiro. 
Sinto-me mais como um ser humano do que como um brasileiro. No Brasil 
sou carioca. Descobri isso quando fui trabalhar para São Paulo, antes eu 
era só eu, sem este detalhe no meu “pedigree”. Isso tudo é cultura, mas 
existe algo humano que transcende as fronteiras culturais, é aí que quero 
chegar.429 

 
 Chama a atenção essa sobreposição da fala dos curadores e instituições ao 

desejo discursivo do próprio artista – sendo ele um dos elementos, conforme aqui 

exemplificado, de diversas exposições que desde o começo dos anos 2000 

desejavam mapear a “arte contemporânea brasileira” através de curadorias que 

muitas vezes se baseavam nos estereótipos da brasilidade, é curioso perceber sua 

postura perante a explicitação da questão. A obra de Ernesto Neto, segundo sua 

própria ótica, está próxima de Hélio Oiticica e Lygia Clark, mas longe da tentativa de 

criar uma alegoria do Brasil – mesmo que esses artistas tenham sido, justamente, 

postos em diálogo com sua pesquisa por serem enxergados como parte dessa 

alegoria.  

Em uma entrevista de 2012 realizada por Luiz Camillo Osório, Neto 

problematiza o “multiculturalismo” de alguns artistas. Segundo o relato, seu interesse 

não advém daí, mas sim de uma proposição artística que pense para além dos 

pertencimentos culturais, colocando o público em um contexto mais próximo à 

experiência pessoal do que ao pertencimento identitário: 

 

Eu estou menos interesado em identidade. Cultural, de gênero ou social. Eu 
estou mais interessado na relação humana. Eu acho que é interessante 
criar vínculos entre as pessoas. Todo o meu trabalho acontece nessa 
relação humana. As coisas são fisicamente estruturadas nessa relação. Um 
depende do outro. Porque elas estão em um estado de equilíbrio, elas são 
feitas de partes. A combinação dessas partes, como elas se integram, é a 
essência do que eu gosto de fazer. Isso pode ser uma operação mental. No 
me caso, é uma operação física. Mental também, claro. Mas não é 
meramente mental. Muito menos uma questão de identidade. Porque esse é 
uma questão do multiculturalismo, da cultura de cada um, da história 
cultural... Você está lidando com qual cultura? É bonito. Mas você não pode 
jogar de outro modo? Tipo, sem ser tão objetivo? Essa não é a questão. A 
questão é que quando olhamos para o mundo através de identidade, 
cultural, racial, social, tanto faz, nós separamos demais. E quando você faz 
isso através das relações humanas, você une o mundo.430 

                                                 
429 NETO, Ernesto; PEREIRA, Cecilia. A fragilidade do tempo. in: O corpo, nu tempo. Xunta de 
Galicia: Centro Galego de Arte Contemporánea, 2002. p. 60. 
 
430 “I’m less interested in identity. Cultural, gender, or social identity. I’m more interested in the human 
relation. I think it’s interesting to create links among people. All my work happens in the human 
relation. Things are physically structured in the relation. One depends on the other. Because they’re in 
a state of balance, they’re made in parts. The combination of these parts, how to join them, is the 
essence of what I like to do. This can be a mental operation. In my case, it’s a physical operation. 
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O artista que foi alavancado pelo multiculturalismo curatorial que tomou as 

exposições de grande porte desde a década de 1990 não se via refletido nas 

propostas artísticas que buscam a trilha paralela muitas vezes pautada na 

etnografia.431 Em 2013, porém, uma viagem fez com que a pesquisa de Ernesto 

Neto tomasse uma rota diferente. A convite de uma amiga que trabalhava na 

organização de um livro acerca do herbário e uso medicinal do povo indígena Huni 

Kuin432, habitante do estado do Acre na fronteira com o Peru, o artista toma 

conhecimento de sua cultura e participa de um ritual religioso em que há o consumo 

da ayahuasca. Neto teve uma visão mística e iniciou, desde então, um diálogo com 

a comunidade Huni Kuin que o deixou mais próximo da “força que nos unifica”433: 

 

O nixi pae começou a me ensinar, porque essas ervas estão aqui para nos 
ensinar, para nos mostrar aonde ir, para nos limpar. Par nos mostrar as 
coisas que fizemos erradas, também. Então é um trabalho, não é fácil. 
Porque você lida com coisas que algumas vezes preferia esconder. Mas 
isso não te faz sentir culpado; apenas mostra o caminho para fazer melhor 
da próxima vez, te diz para fazer nesse caminho e não naquele... Ele 
realmente te guia na direção do amor. No final do ritual, ele te traz muita 
alegria; o preenchimento de amor incondicional foi extremamente forte. Eu 
nunca senti alguma coisa como aquilo antes. Foi um dos momentos mais 
importantes na minha vida, se não o mais importante 434 

                                                                                                                                                         
Mental too, obviously. But it’s not merely mental. Much less a matter of identity. Because that’s a 
question of multiculturalism, of each one’s culture, of cultural history… You’re dealing with that 
culture? It’s beautiful. But can’t you play it differently? Like, without being so objective? That isn’t the 
matter. The matter is when we look at the world through identity, cultural, racial, social, whatever, we 
separate too much. And when you do it through human relations you unite the world” in NETO, 
Ernesto; OSÓRIO, Luiz Camillo. “Artist’s interview” in Madness is part of life. Tóquio: Espace Louis 
Vitton, 2013. Tradução livre. 
 
431 Conferir FOSTER, Hal. “O artista como etnógrafo” in Arte & Ensaios. Rio de Janeiro: UFRJ, 2006. 
 
432 “Una Isi Kayawa – livro da cura do povo Huni Kut do Rio Jordão”, publicado em 2014 pela Dantes 
Editora. 
 
433 Ao comentar sua participação em um ritual Huni Kuin realizado no Rio de Janeiro, o artista diz: “E 
então eu de repente percebi que estava perto de casa. Foi incrível – eu estava de volta ali e ali 
estavam minha mulher e meus filhos, e eu senti uma conexão muito forte com a minha família e com 
a natureza e o amor. Eu tive a sensação de que essa força é a força que unifica a todos” in 
MEISTERE, Una. “Everything has a spirit”. Disponível em 
<http://www.arterritory.com/en/texts/interviews/5438-everything_has_a_spirit/>. Acesso em 16 de 
junho de 2016. Tradução livre. 
 
434 “The nixi pae began to teach me, because this medicine is here to teach us, to show us where to 
go, to cleanse us. To show us the things that we did wrong, too. So it’s work, it’s not easy. Because 
you deal with things that sometimes you prefer to hide. But it doesn’t make you feel guilty; it just show 
you the way to do it better next time, it tells you to do it this way and not that way… It really guides you 
in a direction of love. At the end of the ritual it brings you a lot of joy; the refill of unconditional love was 
extremely strong. I’d never felt something like that before. It was the one of the most important 
moments in my life, if not the most important one” in Idem. Tradução livre. 
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 É neste mesmo ano que o artista começa a inserir literalmente redes de 

dormir em suas esculturas e instalações. É tentador relacioná-las à sua experiência 

com os Huni Kuin, mas, por outro lado, os objetos se fazem presentes de diferentes 

modos. Uma dessas obras, intitulada “Na esquina da vida, com uma planta na mão” 

[IMAGEM 197] é resultado do interesse do artista em explorar a materialidade do 

aço corten, mesmo material das obras monumentais de Richard Serra. No caso de 

Neto, o aço é recortado de forma a sugerir um contorno curvilíneo e orgânico que, 

mantendo seu interesse nas estruturas vazadas, insere o espaço ao redor na 

composição. Esses elementos contribuem para a impressão de leveza 

proporcionada pela escultura que tem em seu centro, presa pelas laterais, uma rede 

de dormir. Fica o convite para o corpo adentrar nesse peculiar suporte de redes que, 

aliás, são de algodão e compradas no Nordeste – eis, novamente, a tradição tanto 

da indústria da rede na região, quanto a sua carga modernista de associação entre 

geografia e repouso/preguiça. 

Outra versão desse mesmo trabalho se trata de um convite coletivo ao uso 

das redes. IMAGENS 198 e 199 Em uma estrutura que esquematicamente se 

assemelha a um triângulo, chapas de aço corten são acopladas e é possível armar 

até quatro redes simultaneamente. De tons terrosos, as redes dialogam com as 

cores de um vaso de barro colocado ao centro da escultura que traz uma 

samambaia. Eis a conjunção de elementos iconográficos (planta, rede, curvas, 

convite ao usufruto por parte do espectador) que certamente possibilita uma 

associação entre imagem e identidade tropical, brasileira ou latino-americana – 

mesmo que esse não seja o desejo do artista. Não é de estranhar que essa peça 

tenha sido selecionada para a venda na edição de 2013 da feira ArtRio, no Rio de 

Janeiro, pela galeria Fortes Vilaça, que representa Ernesto Neto no Brasil. 
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Imagem 197 – Ernesto Neto – “Na esquina da vida, com uma planta na mão” – 2013 

 
Fonte: Coleção do artista. 
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Imagem 198 – Ernesto Neto – “O que estamos pensando, nesta rede, nesta hora, 

neste mundo... nesta, nest... nesta eternidade” – 2013 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

Imagem 199 – Ernesto Neto – “Spacebodyship” no Bass Museum, em Miami – 2013 

 
Fonte: Coleção do artista. 
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Imagens 200 e 201 – Ernesto Neto – exposição “Aru Kuxipa – sacred secret”, no 

Thyssen-Bornemisza Art Contemporary – 2015 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

 
Fonte: Coleção do artista. 
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Imagens 202 e 203 – Ernesto Neto – “A gente se encontra aqui hoje, amanhã em 

outro lugar. Enquanto isso Deus é Deusa. Santa gravidade”, montagem no Thyssen-

Bornemisza Art Contemporary – 2003-2015 

 

 
Fonte: Coleção do artista. 
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Imagens 204 a 206 – Ernesto Neto – registros da exposição “Boa”, no Kiasma, em 

Helsinki – 2016 
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Fonte: Coleção do artista. 

 

Em 2014, “Na esquina da vida, com uma planta na mão” foi mostrado na 

exposição retrospectiva de Ernesto Neto no museu Guggenheim de Bilbao, na 

Espanha. O título da exposição, “El cuerpo que me lleva”, vem de uma visão que o 

artista teve dentro de um ritual Huni Kuin.435 Uma vez que o artista demonstrava o 

desejo de recodificação de sua experiência indígena para o espaço expositivo, é 

interessante notar como o texto do cosmólogo e físico Luiz Alberto Oliveira no 

catálogo desta exposição descreve sua pesquisa como o encontro entre culturas 

ocidentais e não-ocidentais – uma visão certamente multicultural a seu respeito: 

 

... descendente direto da Europa, grego até a medula, sim, ibero-mourisco 
dos pés à cabeça, renascentista consumado, de fato; sem dúvida, o 
obscurecimento do horizonte, a direção do heliocídio perpétio, não coincide 
com a métrica de seus pés. Séculos de homogeneização das matérias não 
bastam, não servem, perante milênio imanentes de coabitação plural dos 
Povos com as Terras. Talvez – nos sugere a CosmoOca -, o corpo vivo do 

                                                 
435 “Como ele disse em entrevistas anteriores, o nome para a exposição veio a ele durante um ritual. 
Ele queria ter criado uma exposição como um poema materializado, um espaço poético em que uma 
pessoa pudesse fugir do turbilhão caótico da vida cotidiana. ‘Nós estamos constantemente recebendo 
informação, mas eu eu quero que esse seja um espaço para se parar de pensar, onde podemos ter 
refúgio na arte. Eu acho que não pensar é saudável; é como como respirar a vida em si mesma” in 
MEISTERE, Una. “Live light!”. Disponível em <http://arterritory.com/en/texts/interviews/5439-
live_light/>. Acesso em 16 de junho de 2016. Tradução livre. 
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Mundo seja como o corpo de Neto: tremores, brilhos, estalidos, murmúrios, 
vibrações, resvalando e se deslizando em uma dança que emula e amplifica 
o próprio viver. Constelações imaginárias e biologias maquinarias, 
virtuosismo topológico e turbulenta ternura; deste modo, Tupã e Logos se 
juntam em esta surpreendente CasaCéuFeraSonho; expressando com viva 
magia a natureza dupla da obra e seu obreiro: a relação do todo, o todo na 
relação. Ernesto é o HomemJaguar. 436 

 
 Em entrevista sobre esta exposição feita pela curadora brasileira Fernanda 

Lopes, ele disse ser importante “encontrar uma filosofia brasileira”, porém afirmou 

que “é claro que minha exposição não é sobre o Brasil. É sobre o ser humano”.437 

De todo modo, é difícil não enxergar sua exposição também como um modo de 

presença do Brasil e da “arte contemporânea brasileira” dentro do cenário 

internacional. A presença cada vez mais constante de sua faceta “HomemJaguar”, 

notável em grandes exposições mais recentes, aproxima o artista de uma inevitável 

leitura através da chave brasileira. Em 2015, no museu Thyssen-Bornesmisza Art 

Contemporary, em Viena, na Áustria, Neto realizou a exposição “Aru Kuxipa – 

Sacred Secret” em que convidou um grupo Huni Kuin para realizar uma série de 

seminários acerca da sua utilização de ervas com fins medicinais. Além destas falas, 

rituais foram realizados dentro do espaço expositivo com a participação do artista e 

                                                 
436 “...descendiente directo de Europa, griego hasta la medula, si, ibero-morisco de pies a cabeza, 
renacentista consumado, de hecho; sin embargo, el oscurecimiento del horizonte, la dirección del 
heliocidio perpetuo, no coincide com la métrica de sus pies. Siglos de homogeneización de las 
matérias no bastan, no sirven, ante milênios inmanentes de cohabitación plural de los Pueblos com 
las Tierras. Tal vez – nos sugere la CosmoOca -, el cuerpo vivo del Mundo sea como el cuerpo de 
Neto: temblores, fulgores, estalidos, borboteos, vibraciones, resvalando y deslizándose en una danza 
que emula y amplifica el propio vivir. Constelaciones imaginarias y biologias maquinarias, virtuosismo 
topológico y turbulenta ternura; de este modo, Tupã y Logos se aúnan en esta sorprendente 
CasaCieloFieraSueño; expressando com vivia magia la naturaleza doble de la obra y de su obrero: la 
relación de todo, en todo la relación. Ernesto es el HombreJaguar” in OLIVEIRA, Luiz Alberto. ”La 
casa de los sueños” in El cuerpo que me lleva. Bilbao: Guggenheim Bilbao, 2014, p. 98. Tradução 
livre. 
 
437 “Os africanos e os índios são fundamentais para a nossa história. A gente tem que estudar isso na 
escola. Isso é ser brasileiro e não estudar a Mesopotâmia, Egito, Grécia, Roma, Idade Média, 
Renascimento, Grandes Navegações e o descobrimento do Brasil. Essa é a ordem cronológica de 
outra história. Na história do Brasil estamos discutindo isso desde sempre. Ao invés de ler Lacan, 
Freud, Hegel e Nietzsche, precisamos encontrar uma filosofia brasileira, prestar atenção no que os 
índios estão pensando, no que os orixás, as mães de santo pensam. Pensar seriamente o que é o 
candomblé, a umbanda. Porque o que é o Cristianismo, a gente sabe. Grécia a gente sabe. Todo 
mundo sabe. É isso que a gente estuda. Vamos estudar essas outras coisas também. (...) As coisas 
estão chegando a um limite com todos esses eventos internacionais e essa vontade de uma ala 
brasileira de internacionalizar, ocidentalizar, padronizar. E essas discussões de alguma maneira se 
refletem nessa exposição, mas é claro que minha exposição não é sobre o Brasil. É sobre o ser 
humano. Me interessa discutir a situação da Humanidade. Acima de tudo o que me interessa no ser 
humano é o que temos em comum. (...) A diferença também me interessa também, mas acho que 
existe uma supervalorização da diferença nos dias de hoje e uma pequena valorização do comum. E 
o comum é a natureza” in LOPES, Fernanda. “Entrevista com Ernesto Neto” in Dardo, volume 24. 
Santiago de Compostela, 2014, p. 46. 
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do público. O projeto, que teve grande repercussão na mídia especializada 

internacional, se trata de sua primeira exposição a ter como tema central o diálogo e 

amizade estabelecido com os Huni Kuin. 

 As redes aqui, diferentes das esculturas realizadas em 2013 e 2014, foram 

fabricadas pelos próprios Huni Kuin e apresentadas em dois pontos diferentes da 

exposição. No primeiro, logo na entrada, IMAGENS 202 e 203 o público observava e 

podia interagir com uma delas que se encontrava logo abaixo da remontagem de 

uma instalação aqui já comentada, “A gente se encontra aqui hoje, amanhã em outro 

lugar. Enquanto isso Deus é Deusa. Santa gravidade”, de 2003 e que aqui incentiva 

uma leitura da unidade plástica de Neto quanto ao seu interesse pelo peso e o 

equilíbrio. O segundo momento, ao final da exposição, IMAGENS 200 e 201 se 

tratava de uma sala que convidava o público a deitar em quatro redes Huni Kuin e 

ler o livro da cura, “Ina Usi Kayawa”, em inglês. Nas paredes da sala, alguns 

desenhos produzidos pelos Huni Kuin e um vídeo a seu respeito completavam essa 

espécie de apresentação de sua cultura. 

Em 2016, o artista faz duas exposições com mote semelhante ao da 

exposição em Viena e novamente viaja com os Huni Kuin para o museu Kiasma, em 

Helsinki, na Finlândia e, posteriormente, para o Kunsten Museum, em Aalborg, na 

Dinamarca. Nesse primeiro projeto, intitulado simplesmente por “Boa” (“jibóia”, em 

inglês), Neto apresenta estruturas que, como de costume, convidam à entrada do 

público. IMAGENS 204 a 206 Diferentemente, porém, de suas instalações anteriores 

que por vezes apresentavam estruturas monumentais - às vezes mesmo suspensas 

do chão –, convidando o público a ter uma atitude mais proativa quanto à 

participação, nessa nova série de trabalhos os elementos formais remetem a um 

templo. Longe do frisson participativo, o artista convidar o público a uma experiência 

mais silenciosa, sagrada e intimista presente em rituais não só dos povos 

ameríndios, mas de diferentes religiões do mundo. 

Ao observar essas estruturas de espaço interno amplo produzidas com linhas 

coloridas que tecem uma complexa trama é possível relacioná-las com a tradição da 

fabricação das redes. Não à toa, duas redes desse mesmo material se encontram 

suspensas na galeria e possibilitam que o público repouse. É possível, então, estar 

dentro desses templos tramados por Ernesto Neto e se sentir dentro de uma 

recodificação da rede de dormir. Se não temos presente o balanço de seu 
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movimento, de todo modo a suposta tranquilidade e meditação que seu uso pode 

incentivar é sentido ao adentrar seu centro. 

Após percorrer a trajetória de Ernesto Neto desde suas primeiras esculturas 

até seu encontro recente com os Huni Kuin, parece lógico que suas preocupações 

sempre latentes, mas agora mais explícitas, com o meio-ambiente, a ecologia e o 

diálogo intercultural na busca por aquilo que une as diferenças e faz com que 

espécie humana se transforme em um438, será de interesse não apenas para os 

agentes do sistema da arte contemporânea, mas para os estudiosos das áreas da 

antropologia, etnografia e sociologia, ademais, claro, do público não-especializado. 

 O que é digno de nota quanto à análise da articulação entre suas obras e 

exposições, seu discurso e os discursos de curadores e críticos, é que os desejos e 

intenções dos agentes se sobrepõem e nada impede que, por um lado, o artista 

afirme com veemência que sua produção “não é sobre o Brasil”, mas que um olhar 

estrangeiro olhe para a mesma e faça uma associação rápida com esta terra que 

parece tão distante.439 Estas obras e suas redes sempre serão também sobre o 

Brasil – o que me parece ser importante no campo de sua recepção é manter um 

estado de adição à sua interpretação e não o substituir por um olhar que as enxerga 

                                                 
438 “Nós somos todos iguais. É muito importante pensar também sobre o multiculturalismo. 
Especialmente para o Ocidente, porque o Ocidente é aquele que não respeita os outros. Sabe, nos 
estádios brasileiros nós tínhamos um lugar em que as pessoas podiam assistir os jogos de pé. 
Quando você dança samba, você dança assim [levante]; você não pode dançar samba sentado. Mas 
quando você rock n’ roll, você pode dançar assim [gesticula sentado]: ‘I can’t get no satisfaction...’. 
Então porque você deveria assistir o jogo sentado? Porque esse é o ponto de vista europeu. Quando 
alguém vai a um estádio e diz que todo mundo deve se sentar é a arrogância do Ocidente em direção 
ao resto do mundo. Você tem os brasileiros e os letões e eles são muito diferentes. E você tem as 
pessoas de São Paulo e as pessoas do Rio de Janeiro e elas também são muito diferentes. E você 
tem as pessoas de Ipanema e as pessoas de Copacabana e então você tem dois melhores amigos 
que uma enorme diferença entre eles. E de repente nós não estamos falando mais de cultura. O 
multiculturalismo termina em nenhuma cultura” in MEISTERE, Una. “Live light!”. Disponível em 
<http://arterritory.com/en/texts/interviews/5439-live_light/>. Acesso em 16 de junho de 2016. Tradução 
livre. 
 
439 Basta lermos o texto de apresentação do diretor do Guggenheim de Bilbao neste mesmo catálogo 
para notarmos a repetição do mesmo discurso criado há cerca de duas décadas a respeito da “arte 
contemporânea brasileira”: “La obra de Neto es heredera de las ideas y de las imprescindibles 
aportaciones que al mundo del arte hicieron creadores también originários de Brasil, como Lygia 
Clark, Lygia Pape y Hélio Oiticica, que fundaron el movimento neoconcreto a finales de los años 
cincuenta. Aquellos pioneros del arte de nuestros dias impregnaron de vida el arte, lo pusieron em 
contacto com lo más profundo de la condición humana, otorgaron al espectador un papel 
imprescindible y lograron que la obra dejara de ser considerada como un objeto y pasara a 
concebirse casi como ‘um cuerpo’, dotado de poder crítico. Ernesto Neto recupera estas nociones e 
introduce al espectador em zonas de inestabilidad, para regalarle después momentos de sosiego y de 
reconciliación com su ser” in VIDARTE, Juan Ignacio. “Presentación” in El cuerpo que me lleva. 
Bilbao: Guggenheim Bilbao, 2014, p. 2. 
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pelo viés do apenas, como uma espécie de produto enraizado unicamente no 

pertencimento identitário. 

 O interesse de Ernesto Neto por uma produção de imagens que não dialogue 

com a denúncia440 e que verse sobre os traumas históricos, distanciando o público 

da violência do cotidiano e gerando uma oportunidade de exploração da arte com 

uma intenção diferente da denúncia política panfletária, produz obras que 

poderíamos chamar por dóceis. Não me parece ser coincidência o fato de que o 

nome da galeria que Neto fundou junto aos também artistas Laura Lima e Márcio 

Botner, no Rio de Janeiro, se chame A Gentil Carioca. Situada próxima do SAARA, 

extenso mercado popular no Centro da cidade cujas lojas foram criadas por 

imigrantes de diferentes lugares do mundo, a galeria se apresenta como reflexo (e 

refluxo) dessa imagem cosmopolita de sua vizinhança, uma alegoria da 

“diversidade” do Brasil.441 

 Como dizia José Datrino, o famoso Profeta Gentileza, responsável por uma 

série de pinturas murais no viaduto da Avenida Brasil, no Rio de Janeiro, “Gentileza 

gera gentileza” – ou seja, o caráter gentil da produção de Ernesto Neto, a 

associação discursiva com seu pertencimento ao Brasil e a rede podem ser 

encontrados em outros artistas de sua geração e posteriores. Esse viés da gentileza 

                                                 
440 “Cecilia, esta vida é muito dura, violenta. A televisão, ou melhor o jornalismo, é ridículo, só fala de 
tragédia. Existe uma certa vocação para tentar entender as coisas sempre pelo lado do sofrimento. 
Eu simplesmente não consigo entender essa apologia da dor e até não concordo com ela, prefiro 
propor uma outra perspectiva. Talvez seja algo meio brasileiro, meio carioca, isto de tirar do caos a 
poesia. Não sei. Basicamente, existe uma vontade de criar um espaço de conforto e proteção que 
permita alcançar um estado de silêncio reflexivo para entrar em contato com o nosso próprio corpo. 
Chegar a um ponto de desbloqueio social gerado pela surpresa desta experiência e provocar o 
intercâmbio lúdico com pessoas desconhecidas. Mas acho que, acima de tudo, me interessa o 
prazer, não no sentido da diversão. Acho que analisar a sociedade segundo o princípio da dor pode 
ser muito digno, mas pode ser também muito útil ao controle social e inevitavelmente inútil para a 
felicidade. A felicidade mora ao lado do prazer e o prazer, ao lado do perigo” in NETO, Ernesto; 
PEREIRA, Cecilia. A fragilidade do tempo. In: O corpo, nu tempo. Xunta de Galicia: Centro Galego de 
Arte Contemporánea, 2002. p. 64. 
 
441 “Localizada no Centro Histórico do Rio de Janeiro, mais especificamente na região denominada 
Saara, um lugar conhecido como o maior mercado aberto da América Latina e fundado no século 
passado por imigrantes árabes e judeus. Ao seu redor, encontra-se todo tipo de bugigangas e 
especiarias, atrativo fundamental para muitos artistas e curiosos. É sobre uma destas lojas que a 
Gentil tem sua presença, em um sobrado dos anos 20. A Gentil já nasceu misturada para captar e 
difundir a diversidade da arte no Brasil e no mundo. Crê que cada obra de arte é um cadinho cultural 
com potência de irradiar cultura e educação. Seu endereço fixo toma lugar de concentração e 
irradiação da voz de diferentes artistas e ideias, como também preconiza a ampliação do campo de 
ação potencial da arte ao estimular a rede de colecionadores e amantes da arte em geral” in 
“Espaço”. Disponível em <http://agentilcarioca.com.br/a-gentil-carioca/a-gentil-carioca-11/espaco11/>. 
Acesso em 16 de junho de 2016. 
 



367 
 

 
 

costuma ser a atribuição mais comum feita à rede de dormir na produção de arte 

posterior à década de 1980. 

 No Norte do Brasil, precisamente em Belém do Pará, encontramos diversos 

artistas que dialogam com a presença rotineira das redes nos espaços da casa e do 

trabalho. O fotógrafo Luiz Braga é um deles e possui uma investigação acerca da 

paisagem e cotidiano dos habitantes do Pará há mais de três décadas. Segundo 

Paulo Herkenhoff, seu olhar se encontra numa “distância entre o perturbador 

estranhamento e a proximidade intimista com o aparato fotográfico” convidando o 

espectador a um lugar “entre aquele estranhamento desconfortável e a confrontação 

sedutora com o sublime”.442 Seu olhar não possui a ansiedade de um processo de 

escrita histórica através da imagem, como vimos, por exemplo, na produção de 

Manoel Santiago e seu interesse em ter a “Amazônia” como elemento central da 

“identidade brasileira”. Braga lança seu olhar para elementos recortados da vivência 

na metrópole que é Belém, além de viajar por cidades menores. As fotografias feitas 

pelo artista são frutos desses encontros efêmeros e anônimos entre fotógrafo e 

fotografado, homem e paisagem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
442 HERKENHOFF, Paulo. “O imaginário de Luiz Braga – a contra-Amazônia”, 2005. Texto não 
publicado e cedido pelo artista. 
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Imagem 207 – Luiz Braga – “Rede amarela” – 1990 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

Imagem 208 – Luiz Braga – “Barracão laranja” – 1990 

 
Fonte: Coleção do artista. 
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Imagem 209 – Luiz Braga – “Rede noturna” – 1992 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

Imagem 210 – Luiz Braga – sem título – 1996 

 
Fonte: Coleção do artista. 
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Imagem 211 – Luiz Braga – “Barco em Santarém” – 2007 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

Imagem 212 – Luiz Braga – “Darinha na mercearia” – 1990 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 



371 
 

 
 

Imagem 213 – Luiz Braga – “Menino e rede” – 1999 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

 Em sua ótica, a rede é associada aos diversos momentos da existência 

humana. É ela que reina em uma fotografia que mostra o interior de uma casa de 

arquitetura precária. IMAGEM 207 O silêncio e protagonismo do objeto se faz 

presente em outra fotografia que registra não mais o vazio, mas os corpos cansados 

embalançados por seu movimento. IMAGEM 208 Uma barraca de arquitetura ainda 

mais frágil que a anterior coloca aos nossos olhos a dúvida entre o tipo de moradia 

que apreciamos – um espaço para o trabalho ou uma casa? De todo modo, 

diferentemente da fotografia anterior, estes corpos são entrecortados pelo espaço 

público. 

 Na cultura visual das embarcações que conectam distintas cidades ribeirinhas 

na região próximo ao Amazonas (as mesmas gaiolas nas quais navegou Mário de 

Andrade), as redes são lugares de movimento e espera, como duas fotografias 

tiradas dentro dos barcos nos mostram. IMAGENS 209 e 210 Do mesmo modo que 

o objeto é uma linha que está presa a partir de dois pontos de sustentação, os 

trajetos de barco se encontram no mesmo ponto entre duas localidades. Quando 

observado de fora de seu interior, ao posicionar a máquina fotográfica na outra 
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margem da embarcação, percebemos o enfileiramento de redes, de vidas e 

biografias no meio do percurso rumo a algum lugar. 

Por fim, a rede é também lugar de presença humana na esfera doméstica. 

IMAGENS 211 e 212 Uma mulher fita o espectador de costas e parece prestes a se 

levantar e revelar a sua nudez. Em outra imagem, um menino tem o seu corpo 

capturado pela câmera no momento anterior à sua queda. A rede é esse objeto que 

pode ser tanto o berço da diversão sexual dos adultos, quanto o lugar de estripulias 

das crianças – seu uso é, conforme temos visto nessa pesquisa, tão maleável 

quanto seu material. 

No que diz respeito a esta relação acolhedora entre o “Norte” e as redes, 

cabe citar os trabalhos de Carla Evanovitch e Alexandre Sequeira, também 

baseados em Belém. Em “Travessias imaginárias”, IMAGENS 213 a 215 a artista 

retoma a relação entre o objeto e navegação marítima, porém sem a utilização de 

imagens que captem literalmente o movimento das embarcações. Em sua instalação 

de estrutura feita de ferro, são colocadas sete redes no espaço expositivo afim de 

que o público deite e tenha uma experiência de amontoamento dos corpos 

semelhantes aos barcos.443 Escuta-se o som de ignição de seu motor e uma 

projeção em vídeo apresenta uma série de palavras444 que, junto à experiência física 

na rede, proporciona travessias mentais. Mesmo que o público nunca tenha se 

locomovido pelos rios amazônicos, a sensação de partir “de um extremo ao outro”445 

(do real ao imaginário) se faz sentir. 

                                                 
443 “Para a concepção da instalação, foi necessária a ocupação de um espaço, onde foram colocadas 
sete redes, em disposição irregular, em uma cena que busca, sobretudo, estabelecer uma relação 
com as travessias em barcos superlotados. As redes terão estampas em cores diversas, revelam uma 
identidade amazônica e antecipam uma visualidade que nos pertence. Embora a obra traga 
elementos que se assemelham a obra ‘Cosmococa’, de Hélio Oiticica, não há relação conceitual 
direta, ao contrário, se distancia, na medida em que não há imersão em imagens, mas em sons e 
sensações de deriva, presentes no cotidiano dos barcos amazônicos” in “Travessias imaginárias”. 
Disponível em <http://carlaevanovitch.wix.com/portfolio#!blank/lwsg9>. Acesso em 16 de junho de 
2016. 
 
444 As palavras projetadas são, na ordem de execução do vídeo: cheiros, águas, movimentos, rios 
subjetivos, pessoas, imagine, deslocamento, desejo ou necessidade? 
 
445 “E no ranger cru do embalar das redes que adormecem tantos homens, sepultando suas vidas e 
seu cansaço, enquanto retornam para casa que dialogam as lembranças sonoras e sensoriais das 
redes amontoadas, fechadas como casulos, invadindo o espaço do outro, que em seu lento 
movimento, se impõem ao ruído do motor dos barcos, cortando as ondas, que impotente permite-se 
ser invadida, evocando a fala do rio, e criando travessias imaginárias, que dialogam com as 
mudanças de um estado emocional, partindo de um extremo ao outro” in “Travessias imaginárias”. 
Disponível em <http://carlaevanovitch.wix.com/portfolio#!blank/lwsg9>. Acesso em 16 de junho de 
2016. 
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Imagens 213 a 215 – Carla Evanovitch – “Travessias imaginárias” – 2008 
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Fonte: Coleção da artista. 

 

Já o trabalho de Alexandre Sequeira, assim como o de Luiz Braga, lida com a 

fotografia, porém através de uma relação de troca entre artista e retratado. 

IMAGENS 216 a 219 Após travar contato, por cerca de dez anos, com o vilarejo de 

Nazaré do Mocajuba, aproximadamente a cento e cinquenta quilômetros de Belém, 

e descobrir que os moradores dali nunca haviam sido fotografados, o artista faz uma 

proposta: em troca de um objeto velho e visto com afeto pelos habitantes, seria 

produzida uma fotografia individual de cada um. Sequeira resolve, portanto, no lugar 

de simplesmente fotografá-los, imprimir as suas imagens nesses tecidos que podem 

ser vistos como extensões de seus corpos em suas casas. Posteriormente, essas 

impressões sobre lençóis, mosquiteiros e redes são mostradas juntas em 

exposições, assim como as fotografias desses mesmos objetos ainda inseridos 

dentro de seus espaços originários. Aquela mesma rede que possibilitou a viagem 

dos moradores do vilarejo de barco para tantos lugares, agora era apropriada e 

alavancada ao estatuto de arte. 
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Imagem 216 – Alexandre Sequeira – montagem da série “Nazaré do Mocajuba” 

(2005) na Bienal de Havana – 2009 

 
Fonte: Coleção do artista. 
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Imagens 217 e 218 – Alexandre Sequeira – “Alvaro” e “Carmelino”, da série “Nazaré 

do Mocajuba” – 2005 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

Imagem 219 – Alexandre Sequeira – “Puã”, da série “Nazaré do Mocajuba” – 2005 

\  

Fonte: Coleção do artista. 
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Imagem 220 – Ueliton Santana – registro da exposição “Uma identidade amazônica 

em rede”, no SESC Centro, em Rio Branco, no Acre – 2016 

 
Fonte: Coleção do artista. 
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Imagens 221 e 222 – Ueliton Santana – “Caixinha de identidade” e “Caixinha de 

identidade II” – 2016 

 

 
Fonte: Coleção do artista. 
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Imagem 223 – Ueliton Santana – “Signos” – 2016 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

 

Imagem 224 – Ueliton Santana – “Rede paisagem” – 2016 

 
Fonte: Coleção do artista. 
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Imagem 225 – Ueliton Santana – registro da exposição “Uma identidade amazônica 

em rede”, no SESC Centro, em Rio Branco, no Acre – 2016 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

Imagem 226 – Ueliton Santana – “Casa flutuante” – 2015 

 
Fonte: Coleção do artista. 
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 A oeste do Pará, no estado do Acre, o artista Ueliton Santana também se 

utiliza das redes para discutir sua própria identidade, conforme apontado pelo título 

de sua exposição mais recente, “Uma identidade amazônica em rede”, realizada em 

março de 2016, no SESC Centro, em Rio Branco. IMAGEM 220 Todos os trabalhos 

da exposição giravam em torno do objeto – redes feitas de algodão cru (material 

utilizado como base para pintura) foram colocadas nas paredes de modo planar para 

que o público as contemplasse frontalmente. IMAGENS 223 e 224 Essas superfícies 

traziam imagens pintadas através da adição de linhas coloridas na composição dos 

objetos representados, criando imagens em que inexistem espaços vazios e é 

gerada a sensação de movimento. Suas narrativas giram em torno dos costumes e 

cotidiano da Amazônia. Para além do uso da parede, uma das redes estava 

pendurada em um suporte móvel e convidava o público a deitar sobre a pintura. 

IMAGEM 225 Miniaturas feitas de linha IMAGENS 221 e 222 – uma com o verde-e-

amarelo da bandeira do Brasil e outra com uma tonalidade que imitava as cores de 

um casco de tartaruga – eram apresentadas em caixas e lembravam souvenires. 

 Em texto sobre estes trabalhos, o artista associa as redes tanto à sua própria 

biografia e experiências familiares,446 quanto à sua “importância cultural” nas regiões 

Nordeste e Norte.447 Para além da representação local explícita presente tanto em 

sua exposição, quanto em seu discurso, Ueliton Santana possui outra série de 

trabalhos, em fotografia, onde registra essas mesmas redes ao ar livre. IMAGEM 

226 Carregadas por certo mistério quanto aos ângulos incomuns explorados pelo 

artista em seus cliques, os objetos claramente destoam de seu entorno e deixam no 

espectador mais dúvidas do que certezas – qualquer referência geográfica e 

                                                 
446 “A rede pra mim, sempre foi um objeto de contemplação e estranhamento, tanto pelas suas 
múltiplas utilidades como pela variação das suas formas, e ainda por que cresci vendo meus avós 
dormindo em redes. A partir dessas inquietações com relação ao uso comecei a observar as redes 
também no seu aspecto estético. Quando criança sempre via meu pai a utilizar para ‘esperar’ na 
mata, meu pai sempre saía de casa a tardinha com a espingarda e a rede” in SANTANA, Ueliton. 
“Redes”, 2016. Texto não publicado e cedido pelo autor. 
 
447 “Na cidade sempre que passava em pontos de vendas de redes principalmente na rua onde as 
mesmas ficam atadas, eu as admirava pela sua estética e múltiplas cores e me transportava para um 
imaginário formado na infância. As redes principalmente no Nordeste e no Norte do Brasil tem uma 
importância cultural ampla, sendo o seu uso diverso desde: dormir, descansar, esperar, carregar 
pessoas em passeios, carregar pessoas doentes pelos varadouros das matas, enterrar mortos e 
outras utilidades” in Idem. 
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discursiva se dissolve e nem mesmo os detalhes das cenas pintadas sobre o 

algodão são perceptíveis. 

Nessas imagens, as redes podem ser vistas como objeto polissêmico – de 

todo modo, no discurso do artista, a sua “identidade local” é seu interesse e ponto de 

partida: 

 

Nesta época, em que a sociedade realiza múltiplas atividades em um tempo 
comum, consume de maneiras diversas, e se comunica principalmente por 
meio da internet com culturas distintas, acreditamos que é importante a 
reflexão com relação às nossas origens, a identidade local, e principalmente 
a reaproximação física entre as pessoas, esse calor e essa firmeza que 
apenas o olhar permite no diálogo com o outro. A rede no âmbito desse 
trabalho pode ser a nossa pele tatuada, marcada, arrancada e esticada em 
lugares diversos sofrendo as intempéries de terras longínquas distante das 
nossas raízes e nossa cultura, a pele longe do corpo. À maneira dos 
caçadores que ao capturar suas presas arrancavam-lhe o couro e as 
esticavam ao sol para a secagem e posterior venda.448 

 

 

 

 

Imagens 227 e 228 – Daniel Santiago – “Circuito aberto de performance em rede” – 

2008 

 

                                                 
448 Idem. 
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Fonte: Coleção do artista. 

 

 Descendo da região Norte do Brasil para o Nordeste, em diálogo com a fala 

de Ueliton Santana sobre a identidade regional e o desejo de uma maior 

proximidade entre as pessoas, podemos citar uma proposta artística de 2008, de 

autoria de Daniel Santiago. IMAGENS 227 e 228 Baseado na cidade de Recife, o 

artista propôs para o 15º Salão de Arte da Bahia o trabalho “Circuito aberto de 

performance em rede”, que acabou por não ser selecionado. De todo modo, no dia 

15 de dezembro do mesmo ano, os participantes do ato artístico (chamado por 

Santiago de “performance”) submeteram online livremente (já que o circuito era 

aberto) fotos suas sobre redes colocadas em espaços públicos – sejam esses a 

própria rua ou prédios públicos como o MAMAM, também em Recife. A rede virtual 

se conectava a rede de dormir e se fazia uma celebração bem-humorada dessa 

“cama balouçante, muito usada no nordeste do Brasil, feita de tecido resistente, com 

extremidades terminadas em punhos, armadas geralmente em paredes ou em 

árvores”. 

 Estes artistas não são os únicos, certamente, a se utilizar das redes com a 

finalidade de falar conscientemente sobre certas regiões do Brasil por meio do uso 

de cores fortes na fotografia ou na pintura, ou de convidar à participação do 
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público.449 Muitos outros poderiam ser destacados e analisados, porém creio que os 

exemplos aqui trazidos contribuem de modo peculiar para a nossa análise por se 

tratarem de artistas também institucionalizados tanto no Brasil, quanto no exterior. 

Suas pesquisas, quando agrupadas sobre a ótica dessa pesquisa, são claramente 

dialógicas e respondem, mesmo que assimetricamente – as cores da fotografia de 

Luiz Braga não são as mesmas presentes na pintura de Ueliton Santana – aos 

processos históricos de invenção do Nordeste e/ou da Amazônia. 

 Enquanto isso, é possível circunscrever outro grupo de artistas baseado no 

Rio de Janeiro que também chama a atenção pela proximidade de suas 

proposições. Não por coincidência, todos esses artistas são representados pela 

referida galeria A Gentil Carioca, administrada por Ernesto Neto. Suas poéticas não 

necessariamente apontam para resultados semelhantes aos dele, mas o convite à 

participação do público, o interesse pela escultura, a relação com os povos 

ameríndios e a presença de forte cromatismo são elementos que certamente 

costuram um diálogo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
449 Dentro dessa perspectiva, foram consultadas também as obras de Alander Especie (Rio de 
Janeiro), Alcione Guimarães (Goiás), Ana Ruas (Mato Grosso do Sul), Bet Olival (Rio de Janeiro), 
Chiara Banfi (São Paulo), Fábio Baroli (Minas Gerais), Glaucis de Morais (Porto Alegre), J. Borges 
(Pernambuco) e Sebastião Salgado (Brasil-França). 
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Imagens 229 a 232 – Alexandre Vogler e Luis Bispo – “Casa-de-praia – travessia 

Maré-Arpoador” – 2012 
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Fonte: Coleção do artista. 

 

 Na trajetória de Alexandre Vogler, a rede de dormir se faz presente em uma 

ácida obra de 2012 intitulada “Casa-de-praia – travessia Maré-Arpoador”. [IMAGENS 

229 e 232] O artista convidou Luis Bispo, morador e construtor de uma casa 

flutuante de dois andares no Canal do Cunha, na Baía de Guanabara (próximo da 

favela da Maré e da Ilha do Fundão) a contribuir com uma experiência artística. 
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Enquanto Bispo construía uma segunda estrutura que seria uma casa-tobogã, 

Vogler propôs de incrementá-la e criar uma estrutura com oito redes coloridas que 

lembravam uma rosa dos ventos. Porém, com a inauguração da Ponte do Saber, a 

prefeitura do Rio de Janeiro pagou para que a estrutura fosse desmontada. 

 Ambos se juntaram para construir uma nova estrutura flutuante de menor 

porte que deveria fazer a travessia entre a Maré e a praia do Arpoador, na Zona Sul. 

A experiência de construção foi registrada e gerou o documentário homônimo à 

proposta. A precária estrutura que viajou por cerca de dezoito horas até chegar às 

cercanias da areia do Arpoador era feita do próprio lixo encontrado na Baía de 

Guanabara e conseguia comportar duas pessoas dentro de redes. 

No meio do percurso, devido à fragilidade da estrutura empurrada pelas 

ondas do mar, suas partes se desmontavam aos poucos e aquele projeto de tobogã 

cada vez parecia mais distante. No vídeo sobre a obra, se optou por inserir como 

trilha sonora a voz de Enrico Caruso, o tenor que Fitzcarraldo, do filme homônimo de 

Werner Herzog, de 1982, tanto admira e que serve como bússola para o seu desejo 

de ter uma ópera nos trópicos. O encontro entre a Maré e o Arpoador, isto é, entre a 

Zona Norte e a Zona Sul do Rio de Janeiro, só se faz possível por meio de uma 

aventura utópica efêmera proporcionada pela arte. Se de um lado há os 

apartamentos concretados com vista para o mar, do outro havia Luis Bispo, 

Fitzcarraldo às avessas, e sua cadeira de comandante em formato de rede. 
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Imagem 233 – Louise Botkay e Maria Nepomuceno – frame de “A rede, o cesto, o 

colar, a bola” – 2012 

 
Fonte: Coleção da artista. 

 

Imagem 234 – Maria Nepomuceno – sem título – 2006 

 
Fonte: Coleção da artista. 
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Imagem 235 – Maria Nepomuceno – “Redemagma” – 2013 

 
Fonte: Coleção da artista. 

 

Imagem 236 – Maria Nepomuceno – vista da exposição “Always in a spiral”, no 

Magasin 3, em Estocolmo, Suécia – 2010 

 
Fonte: Coleção da artista. 
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Imagem 237 – Maria Nepomuceno – “Tempo para respirar” – 2012 

 
Fonte: Coleção da artista. 

 

Imagem 238 – Maria Nepomuceno – sem título – 2012 

 
Fonte: Coleção da artista. 
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Imagem 239 – Maria Nepomuceno – “Cosmic teta” – 2016 

 
Fonte: Coleção da artista. 

 

 Enquanto a obra de Vogler é um exercício antropológico que o espectador 

acompanha posteriormente pelo seu registro em vídeo, os trabalhos de Maria 

Nepomuceno possuem um apelo à fisicalidade que vai de encontro a Ernesto Neto. 

Uma das primeiras artistas a ser representadas pela A Gentil Carioca, Nepomuceno 

também possui uma atuação cada vez maior fora do Brasil e participou de diversas 

exposições coletivas de grande porte (inclusive sobre “arte brasileira”) na última 

década.450 Desde o início de sua produção no final dos anos 1990, suas peças 

chamam a atenção pelo seu fazer artesanal delicado e detalhado que geralmente se 

utiliza de materiais comumente enquadrados no fazer da “arte popular” - palhas, 

contas, pérolas e argila são apenas alguns deles.  

É a própria artista que, em entrevista para a revista Blouin Artinfo sobre sua 

terceira exposição individual na galeria inglesa Victoria Miro, comenta a respeito da 

relação entre os materiais e algumas noções de identidade: 

 
                                                 
450 Destaque para “Soft power. Arte Brasil”, em Amersfoort, na Holanda (2016); a Bienal Internacional 
de Cartagena de las Indias, na Colômbia (2014); “Brasiliana – installations from 1960 to the present”, 
em Frankfurt, Alemanha (2013), dentre outras. 
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Certamente minhas origens são muito importantes para mim e elas são 
partes do meu trabalho. Há três anos, fui no Nordeste do Brasil, a região 
dos meus ancestrais, para pesquisar a palha trançada. Eu também compro 
a maior parte dos meus materiais de uma loja que vende itens e materiais 
de Carnaval. Com certeza, o Brasil é parte do meu trabalho, mas eu gosto 
de viajar pelo tempo e ir ao passado para pensar sobre minhas origens 
realmente primitivas e as memórias do DNA. Eu sou inspirada pela idéia 
mítica de um ventre ancestral e a força essencial que está em tudo que vive 
e sustenta o universo. É sempre a minha intenção de invocar essa energia 
vital pura.451 

 

 Diferentemente da reticência de Neto, Nepomuceno assume seu diálogo com 

a identidade brasileira452 e o ancora ao seu encontro genealógico entre o Nordeste e 

suas “origens realmente primitivas”, ou seja, indígenas. IMAGEM 233 As pesquisas 

da artista foram tema de uma residência realizada junto ao povo Huni Kuin, no Acre, 

– o mesmo que posteriormente colaborará com Ernesto Neto – que gera o vídeo “A 

rede, o cesto, o colar, a bola”, de 2012, feito em colaboração com Louise Botkay. 

Logo no início do vídeo, Nepomuceno presenteia um grupo de jovens indígenas com 

uma rede com fortes tons de amarelo e a câmera captura as crianças se divertindo, 

balançando e possivelmente estranhando o formato peculiar do objeto. Esta seria, 

segundo a artista, uma “rede-monstro”453 e nela estão presentes os elementos que 

                                                 
451 “Certainly my origins are very important to me, and they are part of my work. Three years ago, I 
went to the northeast of Brazil, in the region of my ancestors, to research the braided straw. I also buy 
most of my materials from a store that sells Carnival items and materials. For sure, Brazil is part of my 
work, but I like to travel through time and go to the past to think about my really primitive origins and 
DNA memories. I’m inspired by the mythical idea of an ancestral womb and the essential force that is 
in everything that lives and sustain the universe. It’s always my intention to evoke the pure vital 
energy” in CASHDAN, Marina. “Interview: Maria Nepomuceno”. Disponível em: 
<http://www.blouinartinfo.com/news/story/276944/interview-maria-nepomuceno>. Acesso em 16 de 
junho de 2016. Tradução livre. 
 
452 Quando perguntada, na mesma entrevista, a respeito do possível diálogo com Oiticica e Clark, a 
artista confirma seu interesse em suas obras e diz: “From Oiticica’s work, I like his interest in popular 
culture – Carnival, for example. For Lygia Clark, I liike her viscerality and capacity to transcend art”. 
Fica fácil notar como, assim como Ernesto Neto, o trabalho de Nepomuceno segue a ser lido na 
esteira do neoconcretismo – não à toa, na exposição “Brasiliana – installations from 1960 to the 
present”, na Kunsthalle Frankfurt, seu trabalho representava o da geração mais jovem da “arte 
brasileira”, ao passo que Neto representava uma geração mais consolidada de artistas e, claro, Hélio 
Oiticica e Lygia Clark representavam, para além de outros artistas convidados, a consagração da 
“arte contemporânea brasileira” in Idem. 
 
453 “Os Huni Kuin dormem em redes, mas nunca devem ter visto uma rede como aquela. Uma rede-
monstro, objeto que provavelmente remete a algum desses seres que habitam a floresta ou o fundo 
do rio. Uma rede extraordinária, que, no entanto, eles tratam como se já fosse conhecida. Rede 
engraçada ou assustadora, onde de todo jeito algumas crianças deitam simplesmente para 
descansar. Tudo é rapidamente assimilado, tudo sempre já foi parte do mundo. (...) A rede de Maria, 
no entanto, certamente não se parece em nada com as roupas, miçangas, e outros objetos de branco 
que costumam ser levados pelos visitantes. Coisa dos povos da floresta, a rede em suas mãos é 
transformada em objetos monstruosos da cidade. Produto da cidade, sua rede mais parece um 
estranho ente da floresta. Embaralhamento das coisas que nos faz pensar em Maria como uma índia 
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ela declara serem centrais em sua produção: movimento, inércia, síntese e 

multiplicação. Estes pilares de sua atitude compositiva são explorados através de 

curvas e espirais que podem ser vistos em um movimento pendular entre a biologia 

(o cordão umbilical, por exemplo) e a metafísica (as diversas mitologias a respeito da 

criação do mundo). 

Desde 2006, ano de “Respiro”, sua primeira exposição individual na A Gentil 

Carioca, as redes se fazem presentes IMAGEM 234 e convidam o corpo a circunda-

las de múltiplas formas. Por mais que se reconheça a estrutura de uma rede, os 

contornos que a compõe são assimétricos e curvilíneos, reduzindo o desejo de 

imitação fidedigna do objeto e o recodificando através do exagero, da pesquisa 

cromática e do contraste entre materiais. Dentro do que seria o espaço reservado ao 

corpo humano, o público contemplava uma enorme conta plástica de onde saíam 

outros materiais – a rede convida a um olhar próximo ao da apreciação de um objeto 

sagrado. 

Com o prosseguimento de sua pesquisa, as redes recebem elementos de 

difícil equilíbrio em seu interior, conforme percebido em “Redemagma” IMAGEM 235, 

de 2013, que possui um vaso com um pé de laranja ou o trabalho mais recente da 

artista, de 2016, no Barbican Centre, em Londres. IMAGEM 239 Suas obras se 

tornam, literalmente, produtos do encontro entre organismo vivo e escultura. 

IMAGENS 237 e 238 Já na exposição “Tempo para respirar”, de 2012, realizada na 

Turner Contemporary, em Margate, também na Inglaterra, ao realizar uma grande 

instalação que convida ao toque, foi inserida uma rede que permitia que o público 

deitasse e explorasse, desde dentro, esse colorido corpo estranho – eis, novamente, 

o desejado convite ao corpo feito pela “arte contemporânea brasileira”. 

É interessante notar, assim como no caso de Ernesto Neto, o modo como o 

discurso curatorial interpreta a obra de Nepomuceno e a associa rapidamente à 

docilidade tropical. IMAGEM 236 A curadora Elisabeth Milqvist, responsável pela 

exposição “Always in a spiral”, de 2010, no museu Magasin 3, em Estocolmo, na 

Suécia, abre seu texto curatorial já associando as formas da artista à paisagem: 

“The Brazilian artist Maria Nepomuceno allows her sculpture to spread across the 

exhibition space like vegetation in a mysterious garden”. Em uma exposição em que 

a maior parte dos trabalhos eram redes, a autora analisa essas peças: 
                                                                                                                                                         
urbana” in NEPOMUCENO, Maria. “Continuidades” in Rede Nacional Funarte Artes Visuais 2011. Rio 
de Janeiro: FUNARTE, 2011, p. 45. 
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Em um trabalho, uma conta gigante descansa em uma rede, enquanto em 
outra escultura é preenchida com milhares de miçangas. Toda vez que ela 
mostra uma escultura, ela a transforma e a combina como parte de outra ou 
a separa completamente. Nepomuceno é inspiarada pelas tradições antigas 
e materiais dando a elas nova forma e conteúdo. Na América Latina, as 
redes são lugares para o sono, nascimento e morte, mas a artista está 
também interessada nos movimentos, o balanço do movimento. A artista 
deixará suas redes esculturais suspensas pelo espaço expositivo da 
Magasin 3. (...) Ela fala sobre o seu trabalho: “Eu quero criar uma situação 
que parece que estamos transtitando do início da nossa cultura para o 
presente.454 

 

 A curadora prioriza em sua análise a plasticidade das redes criadas por 

Nepomuceno em detrimento de seu uso antropológico e faz referência não ao Brasil, 

mas à América Latina – há aqui uma migração das leituras da “arte contemporânea 

brasileira” para o campo da “arte latino-americana contemporânea”, ou seja, é 

aplicado um olhar ainda mais homogeneizante na análise de suas obras. Ao fim do 

texto, a citação à fala da artista proporciona uma cilada interpretativa: até que ponto 

o interesse pela “transição entre o início de nossa cultura para o presente” não é o 

responsável por um olhar estrangeiro exótico? Até que ponto o resultado plástico 

não seria associado de modo fácil e pouco incômodo ao colorido estereótipo 

eurocêntrico acerca do Brasil e da América Latina? O que seria este “início de nossa 

cultura” – a produção de objetos anterior à invasão europeia ou o fruto da nossa 

complexa e violenta mestiçagem? Essas são apenas algumas das perguntas 

suscitadas por sua obra que poderão ser ampliadas e conferidas com o decorrer de 

sua trajetória. De todo modo, é inegável a potência formal dessas imagens, sua 

inteligência na relação com a ocupação espacial e o modo como refletem uma 

pesquisa em torno das técnicas de produção artesanal no Brasil. 

 

 

 

                                                 
454 “In one work a giant bead rests in a hammock while another sculpture is filled with thousands of 
small glittering beads. Every time she exhibits a sculpture she changes it and combines a part of it 
with another or takes it apart completely. Nepomuceno is inspired by ancient traditions and materials 
giving them new form and content.  In Latin America hammocks are places of sleep, birth and death 
but the artist is also interested in the movements, the rocking motion. The artist will let her sculptural 
hammocks suspend across the exhibition space at Magasin 3. (…) She says of her work: “I want to 
create a situation that feels like transiting from the beginning of our culture to the present” in 
MILQVIST, Elisabeth. “Always in a spiral”. Disponível em: 
<https://www.magasin3.com/en/exhibition/always-in-a-spiral/>. Acesso em 16 de junho de 2016. 
Tradução livre. 
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Imagens 240 e 241 – Opavivará! – “Self service pajé” – 2012 

 

 
Fonte: Coleção dos artistas. 
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Imagens 242 a 244 – Opavivará! – “Formosa decelerator” em três diferentes 

montagens: Bienal de Taipei, em Taiwan (2014), feira Art Basel, na Suíça (2015) e 

HAU, em Berlim (2016) 
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Fonte: Fonte: Coleção dos artistas. 

 

 Essa recodificação das culturais ancestrais que compõe a “cultura brasileira” 

é também um dos interesses centrais do coletivo Opavivará!, um dos artistas mais 

jovens e recentes no time da A Gentil Carioca. Também residente na “cidade 

maravilhosa”, o coletivo atualmente composto por quatro artistas (Daniel Toledo, 

Domingos Guimaraens, Julio Calado e Ynaie Dawson)455 desenvolve projetos 

experimentais que contam com a participação ativa do corpo do público desde 2006. 

Representantes daquilo que o teórico e curador Nicolas Bourriaud chamou de 

“estética relacional”456, suas propostas flertam com elementos rituais universais 

como os atos coletivos de beber e comer, a festa e atividades de lazer em grupo. 

                                                 
455 Em suas diversas configurações desde 2006, o Opavivará! já contou com a colaboração de Ana 
Hupe, Caroline Valansi, Daniel Murgel, Daniela Serruya Kohn e Pedro Victor Brandão. 
 
456 “A exposição é o lguar especial onde agrupamentos momentários podem ocorrer, governados por 
princípios diferentes. E, dependendo do nível de participação requerida do espectador pelo artista, 
junto à natureza dos trabalhos e os modelos de sociabilidade propostos e representados, uma 
exposição dará espaço para uma ‘arena de troca’ específica. E essa ‘arena de troca’ deve ser julgado 
com base em critérios estéticos, ou seja, analisando a coerência de sua forma, e então o seu valor 
simbólico de ‘mundo’ que nos sugere, e a imagem das relações humanas refletidas por ela. Dentro 
desse interstício social, o artista deve assumir os modelos simbólicos que mostra. Toda 
representação (por mais que a arte contemporânea crie mais modelos do que os represente e os 
encaixe no tecido scoail mais do que se inspire nele) se refere a valores que podem ser transpostos 
para a sociedade. Como a atividade humana é baseada no comércio, a arte é ao mesmo tempo 
objeto e sujeito de uma ética. E isso ainda mais porque, diferente de outras atividades, sua única 
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Esses interesses já foram associados, em 2012, em texto do jornalista Silas 

Martí, ao que foi chamado por “estética carioca” – “artistas ainda despreocupados 

com o mercado, engajados em performances que cruzam estética e política e 

defensores um hedonismo vistoso, que resiste à ideologia da Operação Choque de 

Ordem, da atual administração carioca”.457 Franz Manata, um dos artistas 

entrevistados dessa publicação, sustenta o discurso por vezes já comentado acerca 

da “linhagem clara, de ir para a rua, esse projeto que herdamos de Hélio Oiticica, 

uma intensidade violenta”. Nos quatro anos posteriores a esse texto, muita coisa 

mudou quanto à relação entre o mercado de arte e o Opavivará!, porém o 

“hedonismo vistoso” de suas obras segue um de seus principais motes. 

As redes tiveram sua primeira inserção em uma exposição do coletivo no 

mesmo ano de 2012, no Centro Cultural Banco do Brasil do Rio de Janeiro que foi 

intitulada “Self service pajé”. IMAGENS 240 e 241 Esse é o mesmo nome que 

batizou um projeto do ano anterior apresentado na feira ArtRio, onde um suporte 

decorado como uma pequena habitação indígena portava mais de sessenta ervas 

medicinais e um cardápio que descrevia suas indicações e contraindicações. Os 

frequentadores da feira, portanto, deveriam mesclar as ervas que eram de seu 

desejo e fazer um chá “self service”.458 No caso da exposição no CCBB, a mesma 

estrutura de chás foi inserida em uma sala escura onde o foco de luz era direcionado 

para ela. No restante do espaço expositivo foram içados dois grupos de redes. No 

chão, esteiras também convidavam ao relaxamento do público. Rapidamente a 

exposição do coletivo se tornou um sucesso com o público não especializado em 

artes visuais – localizado em um dos pontos mais movimentados do Centro do Rio 

                                                                                                                                                         
função é ser exposta para o seu comércio. A arte é um estado de encontro” in BOURRIAD, Nicholas. 
Relation aesthetics. Paris: Les presses du réel, 2002, p. 16. Tradução livre. 
 
457 Martí, Silas. “Artistas do Rio defendem uma estética carioca”. Folha de São Paulo. Publicado em 3 
de janeiro de 2012. 
 
458 “Trata-se de um dispositivo relacional criado pelo OPAVIVARÁ! que mistura duas práticas 
tipicamente brasileiras, a prática popular tradicional das pajelanças, encanterias, curandeiras e a 
prática popular contemporânea dos buffets self servisse e restaurantes a quilo, inserindo essa 
colagem no contexto das artes contemporâneas. O conceito de coletividade é evocado, destacando-
se ligações que serão realizadas na feitura do trabalho entre os artistas e o público participante. O 
objeto possui um display com 73 ervas medicinais, cardápio-bula com todas as indicações e contra-
indicações, 2 garrafas térmicas, sachês, copos de vidro e pessoas. O público participa ativamente da 
intervenção selecionando no cardápio as ervas mais apropriadas para o momento, criando sua 
própria mistura de chás. Assim cada um se torna o pajé de si mesmo, buscando no seu interior seus 
problemas e dores para transmuta-los em prazeres e curas através de um ritual artístico, popular, 
ancestral e xamânico” in “Self service pajé”. Disponível em: <http://opavivara.com.br/p/ssp/ssp>. 
Acesso em 16 de junho de 2016. 
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de Janeiro, o centro cultural foi visitado pelas diversas pessoas que trabalhavam nas 

proximidades e desejavam tomar chá e cochilar nas redes. 

A associação entre o chá e a rede foi também o elemento central de um 

trabalho posterior do Opavivará! realizado na Bienal de Taipei, em Taiwan, em 2014. 

IMAGENS 242 a 244 A exposição tinha curadoria de Nicolas Bourriaud e se 

intitulava “A grande aceleração”. O projeto curatorial refletia sobre os modos como a 

arte poderia responder à velocidade e hiperconexão com as quais a cultura 

contemporânea e as imagens transitam. Após visitar Taiwan, o coletivo optou por 

realizar um cruzamento entre a “cultura brasileira” e a “cultura oriental” – foi criada 

uma grande estrutura de madeira (que se assemelhava ao bambu) em um formato 

octogonal advindo da representação do I-ching, texto filosófico clássico da cultura 

chinesa. Dentro dessa estrutura vazada que se assemelhava a um templo, 

dezesseis redes coloridas foram postas. Ao centro da obra, o “Self service pajé” 

compunha a nova instalação. 

Intitulado “Formosa Decelerator”, o trabalho já carregava desde seu nome a 

relação tanto com a desaceleração do tempo, quanto com a história colonial comum 

entre Taiwan e o Brasil – “Formosa” foi o primeiro nome dado pelos portugueses 

para a ilha. Em um texto publicado no website do coletivo são apresentadas as 

questões centrais à instalação: 

 

Formosa Decelerator é um dispositivo relacional que mistura duas tradições 
indígenas brasileiras: a prática popular das pajelanças, encanterias, 
curandeiras e as redes tradicionalmente usadas pelos índios como cama. 
As redes são o espaço ancestral do ócio por excelência. Quando os 
portugueses chegaram ao Brasil não entenderam o tempo do índio. Ficar na 
rede em seu tempo livre era considerado, pela ótica cristã europeia, um 
pecado capital: a preguiça. Mas para o índio a fruição do ócio é um convite 
a uma integração com a natureza, uma temporalidade desacelerada na qual 
se produz o essencial sem a necessidade de acumular excessos. Nesta 
montagem especial para a Bienal de Taipei o trabalho é contaminado pelas 
tradições taiwanesas, com seus rituais e usos do chá. Formosa Decelerator 
é uma espécie de templo da preguiça, um espaço que convida ao ócio. (...) 
Se no antropoceno entramos na era dos centros urbanos em que a 
intervenção humana se faz presente em todos os cantos do planeta, 
Formosa Decelerator cultua o não fazer e o não produzir mas apenas o 
estar e marca assim um contraponto a esse tempo acelerado, superficial, 
volátil, evocando as trocas interpessoais como forma de transformar o 
desafio de vivermos juntos num exercício pulsante de prazer, congregação 
e ócio criativo.459 

 

                                                 
459 “Formosa decelerator”. Disponível em: <http://www.opavivara.com.br/p/formosa-
decelerator/formosa-decelerator>. Acesso em 16 de junho de 2016. 
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 O texto constrói uma rápida genealogia da rede e a associa ao confronto 

entre o cristianismo europeu e os povos indígenas que habitavam o Brasil. A 

documentação colonial escrita e iconográfica que associa a rede a “ócio” e à 

“preguiça”, conforme analisado nessa pesquisa, é rara, porém é inevitável concordar 

que o tempo produtivo e movido pelo capitalismo e cristianismo dos portugueses em 

nada se parecia com a relação orgânica e sustentável entre os indígenas e a terra. 

Convidar para tomar um chá e permitir o descanso na rede é um modo, então, de 

lembrar da persistência das culturas ameríndias na contemporaneidade por meio de 

atos banais e divertidos. A questão indígena aqui aparece (se é que se pode afirmar 

que ela aparece) pela lembrança da presença e não pela lamentação da ausência. 

 Poderíamos, assim como comentado em relação a Ernesto Neto, aproximar 

essa proposição ao conceito de “crelazer” de Oiticica, porém, ao observar as fotos 

de suas montagens em eventos tão diferentes como na Bienal de Taipei, na feira 

ArtBasel, em Basiléia, na Suíça, em 2015 e o espaço HAU, em Berlim, em 2016, 

alguns elementos saltam aos olhos e nos lembram que os tempos mudaram e os 

desejos de Hélio não são de fácil concretude no presente. Em todas as imagens da 

apresentação desse trabalho, em especial naquelas realizadas na feira suíça, é 

inevitável a presença de pessoas dentro das redes portando seus celulares e se 

entregando a uma aparente dispersão – ou seriam momentos de trabalho dentro da 

rede, tal qual aquele sábio de Debret sugeria? 

Na dúvida, é importante ressaltar que o aparelho que permite a comunicação 

e o lazer na palma de nossas mãos, é o mesmo com que escrevemos textos, 

respondemos e-mails e nos tornamos mais produtivos e eficientes. 

Independentemente de seu uso, parece claro que o desejo de desconexão do 

excesso de estímulos já percebido por Hélio Oiticica na década de 1960 e 1970 

quanto aos jornais, rádio e televisão, chega a um estado de quase impossibilidade 

na segunda década do século XXI com nossas redes virtuais e aplicativos de 

mensagens instantâneas. 

Este convite ao ócio proposto pelo Opavivará! também ecoa o “Riposatevi” de 

Lúcio Costa; é curioso notar, inclusive, que o primeiro esboço do projeto de Costa 

para a Trienal de Milão de 1964 também tentava organizar as redes em formato 

poligonal, semelhante a um círculo, assim como feito pelo coletivo carioca. Outra 

semelhança notável é o fato de que ambos os projetos foram realizados e 
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apresentados originalmente fora do Brasil – não percamos de vista a intenção de 

recodificar a “cultura brasileira” em uma imagem precisa para Taiwan e que 

posteriormente agirá de modo semelhante em sua turnê pela Suíça e Alemanha. 

“Formosa Decelerator” não deixa de ser, assim como “Riposatevi”, uma alegoria do 

Brasil e um convite ao repouso do público que bebe do projeto moderno de 

exportação dos trópicos brasileiros. 

 O sedutor estímulo à participação por parte do coletivo e o uso de 

associações culturais de fácil digestão que podem roçar nos estereótipos foi objeto 

de um texto de autoria da curadora Clarissa Diniz, em 2010. Intitulado “I’m lovin’ it”, a 

autora se utiliza de um slogan do McDonald’s para refletir sobre a estética relacional 

e os artistas que viajam para distintos lugares do mundo a fim de dialogar com a 

alteridade. Do mesmo modo que em épocas de grandes eventos como a Copa do 

Mundo a rede de fast food apresenta sanduíches que representam diferentes 

culturas, os artistas contemporâneos em busca de diálogos locais não poderiam ser 

vistos pela mesma lógica da “mcdonaldização”? 

 A “participação do espectador”, portanto, no lugar de ser uma opção, se torna 

uma obrigação – e uma contrapartida social para a “democratização” (efêmera e 

localizada em patrocínios específicos) das artes visuais.460 No caso específico das 

artes visuais no Brasil, devido ao nosso “azar histórico” analisado por Rodrigo 

Naves, a manutenção do paradigma do convite à participação se faz presente na 

esteira da fetichização do neoconcretismo. Como lembrado por Clarissa Diniz, não 

só de proposições de artistas as décadas de 1960 e 1970 foram feitas, mas também 

por meio de eventos educativos-curatoriais como os Domingos da Criação, 

realizados em 1971, quando o Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro tinha como 

curador Frederico Morais.461 

                                                 
460 “Nesse contexto de ansiedade pelo outro (consideremos igualmente o quanto tardou a chegar 
essa alteridade expandida), o indivíduo é visto não somente como ser interdependente mas, numa 
inclinação civil e cristã, também como cidadão cujo dever é ‘servir ao próximo’. Vários são os artistas 
que, literalizando concepções tal qual Flavio de Carvalho o fizera com a ideia de contramão, se põem 
então a oferecer serviços (aulas, auxílios, entretenimento, etc). O possível dilema entre ‘servir ou não 
servir’ (...) e que mantém a lógica dualista que ainda pauta cognição e cultura, parece ficar menos 
agudo quando ‘a serviço’ da arte: o outro da sinergia econômica, visto como cliente, é na sinergia da 
arte demandado (e desejado) como participante. O modelo do servilismo enquanto clientelismo é 
pretensamente substituído pelo da participação – voluntária, sensível e cívica” in DINIZ, Clarissa. “I’m 
lovin’ it” in Revista Tatuí, volume 11. Recife, 2010, p. 72. 
 
461 “Esse momento da produção de arte do país, muito referenciado (e por vezes fetichizado), mas 
pouco conhecido e analisado – sobretudo pelas gerações mais recentes - , ressoa em parte da ‘jovem 
arte contemporânea brasileira’ de maneiras variadas, sendo inclusive por vezes lido homologamente 
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O que chama a atenção da autora é que enquanto estas experiências 

históricas convidavam à “criação” (seja ela dominical, seja ela contida no crelazer), 

as proposições artísticas contemporâneas apresentam modos de utilização objetivos 

e muitas vezes literais.462 Enquanto, por exemplo, dentro de uma “Cosmococa” o 

público possuía um amplo leque de possibilidades de entrega a um exercício da 

experimentação, ao se deparar com “Self service pajé” ou “Formosa decelerator” a 

camada de experiência da obra se dá de modo prescrito e, uma vez que o trabalho é 

participado pelo público, rapidamente se esvai no curso da memória, em uma rápida 

descartabilidade. 

Mas as diferenças na experiência individual e coletiva dessas obras recentes 

não seriam proporcionais à efemeridade que permeia nossa experiência 

contemporânea? Em um momento histórico em que, no lugar da vivência, o 

indivíduo parece mais interessado no registro imagético e compartilhamento virtual 

ou, mesmo no caso dos artistas, muitas vezes a divulgação de exposições 

simultâneas parece mais relevante do que o aprofundamento de suas próprias 

pesquisas, que outro diagnóstico poderíamos encontrar? 

Na impossibilidade de afastar as lógicas capitalistas do McDonald’s e da arte 

contemporânea, um dado é digno de nota: os artistas aqui analisados, de Ernesto 

Neto e seus gentis parceiros cariocas àqueles que transitam pela docilidade das 

narrativas locais do Nordeste e Norte do Brasil, são facilmente interpretados e 

digeridos como um grande McBrasil. Suas poéticas certamente dialogam com a 

cultura do país, mas a questão não é tanti reduzir estas obras a uma leitura da 

brasilidade, mas, reduzir o país a essas poéticas da experiência física prescrita e 

(ainda mais grave) a algumas dessas redes de dormir que, mais uma vez na 

História, podem ser vistas como fáceis ilustrações. 

Felizmente, há também artistas que se interessam pelo fato de que nas 

tramas da rede de dormir foi derramado o sangue com o qual ainda é escrita a 

História do Brasil – assim como há aqueles que criam imagens em que identidade e 

                                                                                                                                                         
à estética realcional bourriaudeana. Dentre as várias compreensões possíveis, talvez haja o desejo 
de aproximação (simbólica e experimental) a esse momento numa necessidade de contaminação por 
suas premissas libertárias, como também por seu caráter genealogicamente legitimador” in Ibidem, p. 
73. 
 
462 “Em especial, intriga a preponderância da ideia de participação face a de criação nos Encontros. 
Ou, noutra leitura, o acoplamento da preocupação e ‘exercício’ de alteridade à criação, a ponto de um 
dos domingos de atividade chamar-se invenção: modos de usar” in Ibidem, p. 74. 
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narrativa histórica não são uma preocupação. O Brasil pode ser a terra do Carnaval, 

mas também é o cemitério de muitas quartas-feiras de cinzas – e, por fim, pode se 

transformar em uma grande ficção que não se passa em lugar algum. 

 

 

3.2 Sonho, peso, ócio, trabalho e morte: outros vaivéns contemporâneos 

 

 

Imagens 245 e 246 – Laura Lima – “Pelos + rede” – 1997-2010 
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Fonte: Coleção da artista. 

 

 No processo de pesquisa por obras produzidas nos últimos vinte anos que 

trouxessem outras camadas simbólicas ao uso bidimensional ou tridimensional das 

redes de dormir, foram encontradas dezenas de imagens e artistas, especialmente 

ativos na última década.463 Após observar esse material, optei por analisar algumas 

obras que parecem mais potentes plasticamente e poeticamente, muitas vezes 

pontos fora da curva na produção de arte no Brasil e outras, em menor parte, já até 

mesmo importantes historicamente. 

Pareceu-me claro, no processo de construção dessa análise e na tentativa de 

aproximar interesses comuns a artistas, a possibilidade de circunscrição de três 

campos semânticos. O primeiro é relativo ao uso da rede sem ansiedades 

identitárias, por vezes com um interesse onírico e estranho em sua forma, por vezes 

                                                 
463 Cabe lembrar dos artistas também estudados para a presente pesquisa, mas infelizmente não 
incluídos em sua escrita final. Refiro-me aos nomes de Breno Silva & Louis Ganz (Belo Horizonte), 
Clarice Cunha (São Paulo), Diego de Santos (Fortaleza), Ena Lautert (Porto Alegre), Flora Rebollo 
(São Paulo), Kaza Vazia (Belo Horizonte), Leonardo Remor (Porto Alegre), Luiz Pizarro (Rio de 
Janeiro), Marcos Chaves (Rio de Janeiro), Marina de Botas (Fortaleza) e Maya Dikstein (Rio de 
Janeiro). 
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com sua possibilidade de exploração de elementos formais caros à escultura. Um 

segundo agrupamento pode ser feito em torno das obras que assumem a carga 

cultural da associação do objeto à ideia de lazer e descanso e lançam um olhar 

irônico a partir do seu uso para pensar a noção de trabalho. Por fim, uma terceira 

constelação de imagens diz respeito a artistas interessados em pensar de modo 

mais alegórico e político a constante batalha por direitos dos povos indígenas no 

Brasil. Esses três blocos de artistas e obras certamente não são estanques e, na 

medida do possível, se contaminam. Trata-se, portanto, de uma possibilidade de 

organização e apresentação de algumas questões extraídas destas pesquisas 

artísticas recentes e próximas historicamente do momento em que este texto é 

redigido. Um novo olhar lançado no decorrer do tempo certamente traria novas 

questões, incluiria artistas esquecidos e excluiria artistas aqui analisados. 

 Poder-se-ia iniciar a análise desse primeiro grupo de obras a partir da artista 

Laura Lima, também uma das sócias da galeria A Gentil Carioca. Diferentemente da 

produção de Ernesto Neto e dos artistas que representam comercialmente, a sua 

pesquisa coloca o espectador em frente a imagens e situações que sugerem um 

ambiente de estranheza herdeiro do surrealismo e que gera mais dúvidas do que 

certezas. Em 2010, a artista realizou a exposição “Grande”, na Casa França-Brasil, 

no Rio de Janeiro, que, como seu título prenuncia, reunia obras de grandes 

dimensões. Ao fundo do espaço central e cruciforme do edifício, a artista estendeu 

uma gigante rede de dormir feita com um tecido que possuía aproximadamente 

quinze por vinte e cinco metros. IMAGENS 245 e 246 

 Intitulada “Pelos + rede”, a proposição advinha de um desenho realizado pela 

artista em 1997 em que rascunhava uma composição feita por um homem cuja 

sobrancelha era estendida com pelo humano e uma mulher que possuía os pelos da 

vagina igualmente compridos. Quando o público adentrava a Casa França-Brasil, 

rapidamente a rede saltava aos olhos e convidava a uma aproximação. Algumas 

vezes os pelos pubianos femininos saltavam do objeto; em outros momentos, ambos 

os corpos se encontravam dentro daquela espécie de casulo. As duas pessoas 

contratadas pela artista para serem a “carne” (termo utilizado com frequência por 

Laura Lima) de sua imagem ficavam simplesmente repousadas dentro da rede – não 

havia embate visual com o espectador e nem mesmo insinuação sexual; a nudez era 

um dado escancarado de forma imanente. 
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 A imagem não bradava nenhum pertencimento identitário – a rede, portanto, 

não desejava ser uma alegoria do Brasil ou evocar qualquer imagem 

geograficamente circunscrita. Curiosamente, conforme já apontado nessa pesquisa, 

a imagem de um homem e mulher deitados simultaneamente em uma rede era algo 

encontrado na tradição iconográfica sobre o Brasil e as Américas no século XVI. Ao 

mostrar essas imagens para a artista, ela disse não as conhecer e se interessar 

mais pelo caráter atemporal e universal presente na reunião de dois humanos de 

gêneros diferentes – a imagem poderia ser interpretada, portanto, mais na sua 

relação com as constantes duplas presentes em diferentes culturas, como um Adão 

e Eva bíblicos ou um João e Maria dos Irmãos Grimm. 

 Esta exposição foi realizada logo após uma grande retrospectiva de Hélio 

Oiticica na Casa França-Brasil. No texto de Felipe Scovino presente na publicação 

do projeto, o caráter onírico desse trabalho é relacionado às pesquisas da artista e à 

mostra anterior: 

 

Não estamos diante de performances, teatralizações ou tentativas acéfalas 
de convidar o espectador a participar da obra nem de sucumbir a um 
ludismo decantado e explorado de modo superficial. Estamos em meio a um 
corpo que suavemente está sendo despido. Um corpo que ao final se 
oferece a esse espectador voyeur, completamente perdido na sua ânsia de 
confundir o nu com o despido. 
É fortuito o fato de esse mostra ser precedida pela de Hélio Oiticica, outro 
artista fundamental para se entender uma nova prática do corpo e as 
imbricações antropológicas e culturais que a participação do espectador até 
hoje nos coloca. Entre os ninhos de Hélio e a rede de Laura (...) nos 
deparamos com um continuum: a artista parte da alta concentração de 
elementos (portanto, a máxima presença), para uma completa ausência. 
(...) em Lima, apesar de o público estar incluído em suas ações, o dado 
participativo ou esse chamamento ao toque nem sempre acontece ou é 
necessário para a potencialidade da obra.464 

 

 Assim como constatado com os outros artistas contemporâneos brasileiros 

aqui analisados, novamente se vê a comparação com a obra de Oiticica – porém 

para apontar suas diferenças históricas e poéticas. Os anseios artísticos destes dois 

criadores são, portanto, contrastantes e mais reforçam as especificidades de cada 

um. Não há espaço para a “participação do espectador” e nem mesmo para uma 

brasilidade de fácil exportação. O que parece interessar à Laura Lima é a criação de 

“uma paisagem de estranhamento, através da incorporação de elementos em um 

                                                 
464 SCOVINO, Felipe. “Arquitetura de pele” in Grande. Rio de Janeiro: Casa França-Brasil, 2010, p. 5-
6. 
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lugar onde não pertencem”465. A rede de dormir, portanto, mesmo que central à 

instalação que se impunha à arquitetura neoclássica da Casa França-Brasil, não é o 

cerne simbólico da obra e é apenas um dos elementos que contribui com uma 

imagem que está entre a representação de um sonho e a literalidade imanente da 

realidade.466 

 Uma poética semelhante quanto à estranheza a partir da relação entre a rede 

e o corpo humano é presente em uma performance feita pelo artista Alexandre 

Pereira em parceria com o coletivo Grupo Empreza. Pereira, um dos primeiros 

integrantes do grupo baseado em Goiânia, participou de sua retrospectiva realizada 

no Museu de Arte do Rio, em 2014. IMAGEM 247 Intitulada “O imolado”, a ação 

consistia em envolver o corpo do artista em um tecido e deitá-lo sobre uma rede de 

algodão. Os integrantes do Grupo Empreza cobriam o objeto com gesso e, na 

medida que o objeto ganhava uma densidade maior, preenchiam sua superfície com 

folhas de ouro. O corpo de Pereira ficou engessado e imobilizado por cerca de trinta 

minutos. Uma vez que a rede pende para baixo devido ao peso do gesso, seu corpo 

toca o chão do museu. Quando sua respiração não pode mais ser sustentada, o 

artista quebra esse casulo por dentro e se liberta de sua crescente asfixia. A 

encenação de um sacrifício se escancara (tendo em mente o título do trabalho) e a 

rede é embebida por uma potencialização de seu caráter escultórico a partir do uso 

do gesso. Fica no ar uma sensação de mistério e, em vez de sonho, pesadelo. 

 

 

                                                 
465 “Ela relembra seu interesse em criar “uma paisagem de estranhamento, incorporando elementos 
onde eles não pertencem”. Lima estava criando esse novo imaginário para o mundo de acordo com 
esses termos cruciais sobre os quais acabamos de referir – exposição, ação, gesto, filosofia, mundo e 
arte – que precisam ser reconsiderados. Seu universo, um sistema de imagens e significantes, é uma 
aproximação à existência que é constituída no cruzamento entre suas proposições artísticas – a ser 
situadas sempre nas bordas do território das artes visuais – e um glossário artístico muito pessoal de 
termos nos quais ela redefine o significado das palavras que podem caracterizar sua prática. Com 
isso quero dizer que Lima nos demanda olhar de novo ao que está à nossa frente para repensarmos 
nosso relacionamento com o que vemos, e para nomear ou inventar novas palavras para sermos 
capazes que direcionar as novas experiências que ela propõe” in NOORTHOORN, Victoria. “Laura 
Lima’s ornamental philosophy” in Laura Lima. Estocolmo e Zurique: Migros Museum of Contemporary 
Art e Bonniers Konsthall, 2014, p. 45. Tradução livre. 
 
466 É importante se referir também a dois outros trabalhos da artista que, de certo modo, possuem 
uma composição formal que se assemelha à curva de uma rede de dormir. Mesmo que sejam obras 
distantes da literalidade do objeto, a lembrança dela se faz importante na medida de ser obras que 
são acionadas a partir da presença de dois corpos, tal qual uma rede que necessita de duas árvores 
para ser amarrada e tal qual os dois corpos que se fazem presente em “Pelos + rede”. Tratam-se de 
“Novos costumes”, de 2006, e “Sugador (H=c/M=c)”, de 2007. 
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Imagem 247 – Alexandre Pereira e Grupo Empreza – “O imolado” – 2014 

 
Fonte: Coleção dos artistas. 

 

 Outros artistas também parecem mais preocupados em utilizar a rede para 

explorar seu caráter escultórico. A representação do Brasil não sé o cerne de suas 

pesquisas, por mais que todos sejam nascidos no país e assumam que seu 

interesse advém de seu convívio rotineiro com o objeto. De todo modo, ao observar 

suas obras é possível estabelecer relações com a história de sua iconografia e com 

um caráter mórbido e monocromático. Podemos observar, nesse sentido, parte da 

produção das artistas Solange Pessoa, Adriana Aranha e Frida Baranek. 

 Baseada na cidade de Belo Horizonte, Solange Pessoa possui uma 

investigação no campo da escultura de mais de duas décadas, além de lecionar a 

disciplina na Universidade do Estado de Minas Gerais. Seu trabalho se caracteriza 

pela construção de objetos tridimensionais a partir de elementos orgânicos e frágeis 

como a argila, o carvão e outros elementos extraídos diretamente da natureza. Entre 

1999 e 2003, a artista realizou uma série de composições chamadas “Redes” onde 

criou contrastes com o uso de tecido, espuma e terra. IMAGEM 248 A curva das 

redes se faz presente, mas esta é construída pela junção de diferentes volumes 
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preenchidos com a mistura entre espuma e terra. Uma vez que a terra se aloja 

dentro dessas superfícies de algodão, diferentes tons de marrom preenchem o 

objeto que mais aparenta uma série de pólipos gigantes, uma espécie de corpo 

estranho no qual uma rede se transformou de modo anômalo. Como escreveu 

Rodrigo Naves, nessas imagens há, certamente, um “cheiro de morte”467 que afasta 

as interpretações de uma imagem do conforto. 

Esse mesmo cheiro pode ser encontrado de outra forma na pesquisa de 

Adriana Aranha. Em 2010, a artista nascida na Paraíba e baseada em São Paulo, 

produziu uma série de objetos intitulada “Desvio, o fim das coisas”. IMAGENS 249 a 

251 O convite à contemplação de imagens que versam sobre a finitude da vida se 

faz presente, portanto, desde o seu título. A sensação de peso das redes de 

Solange Pessoa cede espaço a uma plasticidade de Adriana Aranha que remete à 

leveza e transparência costumeiras das redes. O memento mori de suas imagens se 

dá, então, pelo uso do preto como cor comum a todos as obras da série. Segundo a 

artista, esta opção cromática foi um empecilho para sua realização, já que a rendeira 

contratada para confeccionar essas redes quase se negou a tece-las nessa cor tão 

embebida culturalmente de associações com o azar e a morte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
467 “Mesmo o trabalho mais leve e arejado desta exposição – as faixas de pano que se sobrepõem 
umas às outras – tem um cheiro de morte, dos cadáveres que são conduzidos em redes em algumas 
regiões do país. Os volumes dúbios de Solange Pessoa ressaltam portanto a interrupção de um 
processo e não sua continuidade. Esses corpos indecidos, com sua intensidade absurda e 
insustentável, esperam o desdobramento de uma ação que se perdeu e que agora vaga como um 
fantasma” in NAVES, Rodrigo. "Pretérito imperfeito”. Folder da exposição realizada por Solange 
Pessoa no Palácio das Artes, em Belo Horizonte, em 1995. 
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Imagem 248 – Solange Pessoa – “Redes” – 1999-2005 

 
Fonte: Coleção da artista. 

 

Imagens 249 a 251 – Adriana Aranha – “Desvio, o fim das coisas” – 2010 
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Fonte: Coleção da artista. 

 

Essas redes possuem pequenas deformações que as distanciam dos objetos 

com uso doméstico. Uma delas, feita com bambu e em formato poligonal, possui um 

grande vazio retangular em seu centro que impediria qualquer pessoa de ali deitar. 
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Já outra possui uma extensão das suas varandas e faz com que, quando mostrada 

acima dos olhos do espectador, filtre o ambiente ao seu redor com uma veladura 

preta. Uma terceira e última obra se apresenta como uma miniatura, um trabalho 

montado nos cantos de espaços expositivos e que entoa em tom menor a 

lamentação em torno do fim. 

 Já as obras de Frida Baranek que fazem referência formal às redes possuem 

uma potência de vida e um aspecto solar diferente destas artistas. IMAGENS 252 a 

254 Nessas obras desenvolvidas no início dos anos 2000, a artista utiliza de modo 

repetitivo bronze e látex. Este primeiro material, tradicional na realização de 

esculturas monumentais, aqui é experimentado para além da verticalidade e de suas 

possibilidades de solidez. O bronze é dobrado e transformado em uma série de 

linhas que, quando agrupadas, ecoam a linearidade das redes de dormir. A leveza é 

um fantasma nestas esculturas que apenas se sustentam devido ao modo como a 

artista consegue equilibrar a distribuição do grande peso em suas estruturas.  

 

Imagem 252 – Frida Baranek – “Tenor, sentimento, álbum, gala, fatal, veto, original, 

moral, brutal” – 2000 

 
Fonte: Pinacoteca do Estado de São Paulo. 
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Imagem 253 – Frida Baranek – “Hammock” – 2002 

 
Fonte: Coleção da artista. 
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Imagem 254 – Frida Baranek – “Willow hammock” – 2004 

 
Fonte: Coleção da artista. 

 

 O título do primeiro desses trabalhos – “Tenor, sentimental, álbum, gala, fatal, 

veto, original, moral, brutal”, de 2000 – convida o espectador a relacionar estas 

imagens a diferentes campos semânticos. De todo modo, é importante notar que 

algumas das palavras aí utilizadas, como “sentimental”, “fatal”, “veto” e “brutal” nos 

levam a um universo poético que remete ao próprio ato de força e violência 

necessários para a realização dessas esculturas. Ao mesmo tempo, a aparência 

sedutora da matéria, realçada pela luz no espaço expositivo, fazia com que o bronze 

projetasse uma luminosidade discreta, e o espectador esquecesse por alguns 

momentos o trabalho árduo anterior à sua apresentação. Desse ponto de vista, uma 

certa “gala” rodeia essas imagens. O convite à fruição de uma pesquisa formal longe 

de uma chave de leitura mórbida, mas ao mesmo tempo ausente na brasilidade 

tropical, é feito. 

 Em nenhum destes exemplos analisados se faz presente o convite ao contato 

direto por parte do público com as proposições, por mais que a obra de Laura Lima 

conte com a presença de duas “carnes” e a de Alexandre Pereira tivesse o seu 
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próprio corpo como central à obra. O pertencimento identitário ao Brasil é um 

elemento interpretativo lateral para estas pesquisas. 

 O segundo grupo de obras a serem analisadas se diferencia dessas, em 

primeiro lugar, devido ao seu caráter socialmente crítico; a rede de dormir não é 

utilizada essencialmente como um elemento de crítica social e política. Nesse 

sentido, sua relação identitária com o Brasil é, mais do que assumida, subvertida ou 

mesmo desconstruída. Por fim, algumas dessas proposições convidam a um 

repouso embebido de ironia. Tendo em mente a associação imediata, conforme 

apresentado nesta pesquisa, entre a rede e as noções de inação e preguiça, alguns 

artistas se utilizaram do objeto para refletir de modo ácido sobre o lugar do trabalho 

na contemporaneidade. Há certa proximidade com as proposições do Opavivará!, 

porém, sem a carga de alegoria do Brasil ali discursada. Um bom exemplo dessa 

vizinhança poética é a instalação “Biblioteca de Babel”, da artista mineira Marilá 

Dardot. IMAGEM 255 

 

Imagem 255 – Marilá Dardot – “A biblioteca de Babel” – 2005 

 
Fonte: Coleção da artista. 
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 Realizada pela primeira vez na Galeria Vermelho, em São Paulo, em 2005, se 

trata de uma instalação em que quatro redes com cores iguais às de suas varandas 

são içadas no espaço e rodeadas por plantas e caixas. O trabalho se dá a partir do 

encontro entre artista e público; a biblioteca é composta a partir de doações de 

livros, todos catalogados em um sistema de fichas que contém as capas das 

publicações. Uma vez que o público entra na instalação, ele pode retirar os livros de 

prateleiras improvisadas da precariedade de caixotes de papelão e madeira 

geralmente usados para o transporte de alimentos. Dois vídeos e um livro de autoria 

da artista, relativos à sua pesquisa sobre palavra e imagem, são também mostrados. 

 A biblioteca, espaço que se encontra na tensão entre o trabalho e o ócio, 

perde sua habitual espacialidade e ganha um aspecto mais movediço. O público é 

convidado, então, a uma leitura despojada, tal qual um espaço doméstico e dada a 

partir do encontro com os anônimos que ali depositaram seus livros. O crelazer de 

Hélio Oiticica, segundo Marilá Dardot, é um cruzamento possível com a sua 

proposição, além, claro, das “Cosmococas”.468 Interessante notar como o convite 

central gira em torno da leitura, diferenciando esse projeto das obras de Hélio, Lucio 

Costa e do Opavivará!. É dada a possibilidade de os espectadores serem, mesmo 

que por alguns minutos, sábios nas redes, assim como a aquarela de Debret 

sugeria. Ler, assim como trabalhar, é algo que cansa – já diria o poema de Cesare 

Pavese.469 

 É justamente sobre esse binômio trabalho/cansaço que estava baseada a 

proposição de Paulo Nazareth, também de Minas Gerais, realizada no Museu de 

Arte da Pampulha, em 2008. IMAGENS 256 e 257 Como é comum em sua prática 

artística, Nazareth realizou um desenho, posteriormente transformado em panfleto, 

que continha os elementos centrais à obra intitulada “Trabalho”. Os desenhos 

                                                 
468 Em troca de e-mails realizada em 20 de junho de 2016, Marilá Dardot escreveu: “As bibliotecas 
costumam oferecer cadeiras e mesas para a leitura, o que obriga uma posição de estudo, ou seja, 
uma relação instrumental com a leitura, de produção. Eu, como usuária de bibliotecas, só utilizava 
este espaço quando estava estudando. Quando tomava um livro de literatura, ele ia comigo na bolsa 
e era lido na cama, nos parques, nas redes. Nesses espaços se pode estabelecer uma outra relação 
com a leitura, que passa pelo ócio, pelo prazer, pela preguiça, por um tempo estendido, pelo crelazer, 
como diria Hélio Oiticica. Claro que as Cosmococas foram uma referência, mas antes mesmo delas, 
era a minha própria, do meu uso. Outra questão que acho que fez parte é que a rede é um mobiliário 
nômade, facilmente transportável, podendo até se transformar na própria mala que carrega os livros, 
assim como as estantes da Biblioteca de Babel, que são caixotes”. 
 
469 Refiro-me ao livro “Trabalhar cansa”, publicado pelo poeta italiano em 1936. 
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mostram três redes presas a colunas e uma máquina de ponto. Um texto descrevia a 

ação a ser feita: 

 

Colocar anúncio no jornal: “PRECISA-SE DE TRÊS PESSOAS P/ 
TRABALHO EM MUSEU”. Contratar três pessoas com carteira de trabalho 
assinada para deitar em três redes, 8 horas por dia durante o período da 
exposição. Uma máquina de ponto registra a entrada saída e permanência 
dos mesmos no museu. 

 

Imagens 256 e 257 – Paulo Nazareth – “Trabalho” – 2008 
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Fonte: Coleção do artista. 

Imagens 258 a 261 – Marga Puntel – “Passeio público” – 2008 
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Fonte: Coleção da artista. 

 

 Nazareth brinca com o termo “trabalho de arte” (artwork) e explicita a relação 

matemática que toda jornada de trabalho de oito horas carrega. Quando o público 

adentrava o museu, via uma dupla configuração do trabalho: o seu trabalho como 

artista e o trabalho daquelas três pessoas que foram legalmente contratadas para 

estarem ali a repousar. É colocada em xeque, portanto, uma relação de poder 

comum a qualquer configuração trabalhista: patrão e empregado. Para além disso, a 

rede de dormir e sua carga simbólica de repouso e lazer é sobreposta à 

possibilidade do trabalho; o espectador se depara com um tensionamento da 

compreensão usual do que pode ser o trabalho. Em tempos de homeworking, quem 

disse que a rede não pode também ser um espaço de exaustão produtiva? 

 Tangenciada de outra maneira, questão dialógica é sugerida em “Passeio 

público”, de 2005, da artista paranaense Marga Puntel. IMAGENS 258 a 261 A 

artista desenvolveu uma mochila feita de nylon que, ao ser desdobrada, se 

transforma em uma rede pronta para ser alçada em galhos de árvores. O objeto, 

portanto, que permite o transporte de acessórios associados ao universo do trabalho 

(seja ele empresarial ou braçal) vira outro objeto também nômade. 
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Além de sua confecção, a artista e convidados realizaram passeios com as 

mochilas nas costas e depois as suspenderam em diferentes cidades como Curitiba, 

Brasília, Rio de Janeiro e São Paulo. O trabalho é composto pelos objetos, a 

experiência de usá-los e os registros fotográficos no espaço público. Interessante 

notar o contraste que as fotografias trazem quando comparamos o uso da rede num 

parque público em Curitiba IMAGENS 258 e 259, no Aterro do Flamengo, no Rio de 

Janeiro IMAGEM 260 e na Avenida Paulista IMAGEM 261, um dos corações 

comerciais de São Paulo. Enquanto em Curitiba e (especialmente) no Rio de Janeiro 

a presença da rede parece ilustrar uma imagem de elogio aos trópicos, em São 

Paulo o desencontro entre a lentidão do tempo e o asfalto da Avenida Paulista é 

gritante. Essas imagens nos fazem lembrar que, mesmo em uma das maiores 

capitais do mundo, as árvores ainda podem nos convidar a uma experiência 

desacelerada. 

 Esse cruzamento entre diferentes temporalidades tende a gerar uma violência 

dada pelo encontro de alteridades – basta se observar a própria história de 

colonização do Brasil e das Américas; é sobre este tópico que versam os artistas 

desse terceiro e último grupo de imagens. A rede, nesses casos, ecoa as suas 

origens artesanais, ou seja, as culturas ameríndias presentes no extenso território 

brasileiro. Os objetos são apresentados em obras que muitas vezes possuem tons 

pastéis e acinzentados; não há o que se comemorar perante esses monumentos aos 

permanentes atos de violência aos povos indígenas no cotidiano do Brasil. 

 Uma obra realizada em 2013 pelos artistas André Komatsu e Marcelo Cidade, 

ambos de São Paulo, pode ser ponto de partida interessante dentro desse uso das 

redes. IMAGEM 262 Instalada no canto de um espaço expositivo, a obra é resumida 

a três elementos: dois ganchos, uma rede de algodão cru e cimento. Uma vez que a 

rede é armada, os artistas colocam aos poucos sobre a sua superfície camadas de 

cimento misturado com água, gerando uma tridimensionalidade cinza. Com o passar 

do tempo, a massa apresenta um caráter disforme que lembra uma esfera. Seu peso 

tensiona a rede para baixo e o cimento atravessa o tecido e vaza por baixo da rede, 

chegando ao chão do espaço expositivo. 
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Imagem 262 – André Komatsu e Marcelo Cidade – “O peso do regime” – 2008 

 
Fonte: Coleção dos artistas. 

 

 Intitulada “O peso do regime”, esta obra se faz potente justamente por seu 

caráter polissêmico – a que peso e a qual regime ela se refere? Apresentada pela 

primeira vez no Rio de Janeiro, em uma exposição coletiva realizada na galeria A 

Gentil Carioca, os artistas comentaram que parte de seu interesse na composição 

dessa imagem se devia a uma tentativa de subverter o imaginário em torno do 

repouso do Rio de Janeiro em oposição a usual associação feita entre São Paulo e o 

concreto. Poderíamos ler a imagem, então, como uma perfuração da selva de 

concreto paulista sobre a rede estendida para o lazer carioca. Trabalho e repouso, 

novamente, seriam elementos centrais na imagem. 

 A mesma obra, por outro lado, também nos permite pensar sobre os atos de 

destruição e construção arquitetônicos e culturais no Brasil. A bola de concreto e 

suas possíveis associações com a arquitetura moderna e com o próprio ato de 

construir se encontra sobreposta a uma rede de dormir, com sua carga mais próxima 

do artesanato e das tradições ameríndias. Mais do que estar sobre o objeto, a bola 

de concreto o perfura e extravasa – do mesmo modo que a criação de agronegócios 

e diversas atividades extrativistas destruíram ocupações indígenas e exterminaram 
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vidas. Nessa outra leitura, mais do que um contraste de paisagem cultural entre Rio 

de Janeiro e São Paulo, os elementos reunidos apontam para uma reflexão crítica e 

política sobre a justaposição entre tradição, modernidade e contemporaneidade no 

Brasil. 

Claramente interessados na possibilidade de se problematizar o 

desaparecimento indígena através da arte, cabe apontar dois artistas originários de 

Belém do Pará, Francisco Klinger Carvalho e Armando Queiroz. As narrativas 

estimuladas por suas imagens se ausentam do uso de materiais industriais, 

conforme podemos conferir em uma série de objetos criados por Klinger no começo 

dos anos 1990. IMAGENS 263 a 265 Em uma de suas peças a rede é envolta por 

uma série de cipós e se assemelha a um objeto embalsamado – um caixão 

posicionado sobre um conjunto de pedaços de madeira. Em outra obra, a rede está 

amarrada em outra madeira presa à parede, enquanto que em um trabalho pousado 

diretamente sobre o chão, as redes envolvem galhos de árvore. A configuração 

formal desses objetos parece remeter a algum tipo de uso mágico dos mesmos, ao 

mesmo tempo em que reforça a ausência de utilidade prática para objetos que, 

ficcionalmente, perderam os seus usuários. O artista, como uma espécie de 

arqueólogo, recolhe e emula objetos feitos com matéria orgânica e cria ficções 

formais que estão entre o sagrado e o mórbido. A presença da morte se faz notar, 

mas Klinger não deseja ser partidário das grandes narrativas do massacre; para ele 

a morte deve ser observada dentro do inevitável ciclo da vida e essas composições 

são vistas como um vocabulário de possibilidades em torno do desaparecimento.470 

 

                                                 
470 Em correspondência por e-mail do dia 6 de julho de 2016, o artista comentou: “Trabalhei com a 
rede como um dos elementos componente de meus trabalhos de 1990 a 1996. Neste período a rede 
era como um leitmotiv na composição de minhas obras. Era um elemento alegórico, posto que referia 
ao transitório e os fluxos constantes entre-rios. Não sei se percebestes em tua viagem de barco pela 
Amazônia, como as pessoas levavam as redes. Uns levam dobradas, outras enroladas, como se 
fossem pequenas esculturas utilitárias. Talvez esta gestualidade tenha me influenciado na 
composição das obras. Eu dizia na época que a rede era parte da casa do viajante, que a levava 
consigo, bem guardada, em suas viagens pelos rios amazônicos. Neste período trabalhava alguns 
elementos/objetos da Amazônia para compor minhas esculturas, como uma espécie de simbologia 
que tentasse decifrar o cotidiano do caboclo amazônico, por isso creio não ter pensado na rede como 
algo para descanso, e sim viagem; mesmo que durante a viagem se ate a rede, porém no antes e no 
depois há uma cerimônia. Neste mesmo período falava muito da morte em meus trabalhos, não como 
algo agressivo, e sim algo antropológico, meio poético, pois falava da morte natural do amazônico. 
Porém, entre 1994 e 1997 fiz muitos trabalhos diretamente políticos como sobre o massacre dos 
Ianomâmis na aldeia Haximu, em 1993 e como o massacre de El Dorado nos Carajás, em 1996, em 
que muitos sem-terra foram assassinados”. 
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Imagem 263 – Francisco Klinger Carvalho – “Sob o sol o descanso, muta-mutações, 

Araguaia” – 1993 

 
Fonte: Coleção do artista. 
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Imagem 264 – Francisco Klinger Carvalho – sem título – 1990 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

Imagem 265 – Francisco Klinger Carvalho – sem título – 1990 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 



426 
 

 
 

Já o trabalho de Armando Queiroz intitulado “Cântico Guarani”, de 2010, 

possui uma carga mais trágica e direta aos olhos e corpo do público. IMAGEM 266 

O artista iça mais de uma dezena de redes pretas dentro de um espaço fechado e 

joga sobre elas uma luz também escura. Na abertura das exposições em que a obra 

é mostrada, Queiroz realiza uma ação em que passeia por entre as redes com um 

pequeno defumador, um ato simbólico que remete a um pedido de passagem e uso 

do objeto para se referir ao assassinato dos Guarani. Nenhuma das redes é aberta 

lateralmente e uma vez que o público observa sua verticalidade embebido pelas 

cores escuras que tomam o lugar da composição, o desejo do artista de lembrar dos 

suicídios indígenas por enforcamento se faz possível. No silêncio da instalação, os 

guaranis não cantam porque não possuem mais voz; como diz Marisa Mokarzel, “o 

fio das falas partiu-se”.471 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
471 “O Cântico Guarani, ao contrário do que sugere o nome, trouxe o silêncio, os vestígios de uma 
cultura de histórias interrompidas na qual os cânticos emudeceram. Identidades apagadas, culturas 
fora de lugar fizeram com que as vozes não mais entoassem os sons que aprenderam com a mata, 
com os animais. Por imposição, o ritual se transformou, se cumpriu entre corpos, entre cânticos que 
se escuta sem poder ouvir. O fio das falas partiu-se. Sem mais identificar a paisagem, o rio no qual 
molhava seu corpo, o guarani não reconhece o outro, não mais se reconhece. Em ato de profunda 
tristeza, passa a impor a si mesmo o eterno silêncio. A voz é calada, se cala... para sempre. Neste 
cenário de inquietudes, Armando Queiroz locomove-se e percebe os meandros das relações 
estabelecidas, determinadas pelas forças hegemônicas que afetam destinos e indicam direções, nem 
sempre afinadas ao discurso ‘politicamente correto’ que, diferente da prática, toma posições 
antagônicas à palavra pronunciada. Comprometido com o seu território, Queiroz vai além dele ao 
propor uma obra que revela a situação crítica de um cotidiano tão próprio à sua região. Trata-se, no 
entanto, de uma obra simbólica, provida de inúmeras interpretações que termina por encontrar 
similitudes em outros territórios. Em rede, os caminhos se entrecruzam” in MOKARZEL, Marisa. 
“Armando Queiroz e a Amazônia além fronteira” in Armando Queiroz – artista homenageado. Belém: 
Fundação Romulo Maiorana, 2011, p. 49. 
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Imagem 266 – Armando Queiroz – “Cântico Guarani” – 2010 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

Em chave um pouco mais literal quanto ao uso dos signos, mas ainda potente 

devido ao resultado plástico obtido, há também o trabalho de Aline Cavalcanti, 

artista nascida na Bahia e residente do Rio de Janeiro, que tem desenvolvido uma 

pesquisa em sentido coeso com estes últimos artistas. IMAGEM 267 “Expropriação” 

é uma escultura feita com arame farpado e se trata de uma imagem criada após a 

leitura de relatos a respeito de pistoleiros que, a mando de fazendeiros, ferem com 

arame farpado crianças indígenas Guarani Kaiowá, no Mato Grosso do Sul. Passa-

se o metal no corpo de uma criança para, uma vez que a terra seja finalmente 

expropriada dos indígenas, o arame seja novamente usado para demarcar um 

espaço privado e de uso comercial. Como disse a artista, a rede feita com o arame 

farpado versa, sobre o “não descanso” desses povos e sua constante necessidade 

de locomoção, discussão e conflito armado.472 

                                                 
472 Em conversa por e-mail realizada no dia 16 de junho de 2016, a artista comentou: “Passei a 
pensar o arame farpado como índice de opressão, exclusão social, violação de direitos e manutenção 
de privilégios. Face as notícias diárias de execuções e perseguições aos povos nativos em diferentes 
regiões do Brasil decidi fazer uma rede, numa tentativa de materializar o ‘não descanso’ dessas 
pessoas já que a rede é geralmente produzida por eles em tecido é tradicionalmente usada como 
cama tanto pelos povos nativos quanto pelos nordestinos e nortistas do Brasil. A rede é uma decisão 
importante para mim pois, apesar de ser uma herança indígena, nunca é lembrada como tal e é uma 
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Imagem 267 – Aline Cavalcanti – “Expropriação” – 2016 

 
Fonte: Coleção da artista. 

 

Outros artistas, no lugar da presença tridimensional da rede, se interessam 

por seu caráter representacional e seus usos nas iconografias relativas ao Brasil em 

uma perspectiva histórica. Jaime Lauriano, de São Paulo, nos últimos anos realiza 

uma série de desenhos e intervenções na arquitetura se utilizando de giz de pemba 

branca, o mesmo material utilizado com caráter mágico em alguns rituais afro-

brasileiros. IMAGENS 268 e 269 Em uma série de mapas produzidos desde 2015, o 

artista recodifica a tradição cartográfica colonial comentada no primeiro capítulo 

desta pesquisa usando o mesmo material. Com títulos irônicos como simplesmente 

“Brasil” ou “Accuratisima Brasilia Tabula”, o artista realça o caráter ficcional e 

geopolítico de qualquer representação cartográfica. Para fazê-lo, o artista se 

apropria de alguns dos próprias mapas feitos durante a colonização, como o de 

Giacomo Gastaldi (1565) e o “Novus Brasilia Tipus” (1634), de Willem Bleu. Assim 

como nestas cartografias originárias, o Brasil é resumido a um contorno pouco 

extenso, mais parecido com uma ilha. Dentro do território, as mesmas figuras 

humanas que representam o cotidiano colonial, porém em menor número, quase 

                                                                                                                                                         
das imagens mais associadas ao Brasil sendo há muito vendido em lojas de decoração 
completamente desvinculada de sua origem”. 
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como fantasmas de uma terra abandonada. Compondo esses detalhes que fazem 

parte do lugar do “outro” colonizado, o artista cita três diferentes usos da rede 

extraídos dos mesmos mapas. 

 

Imagem 268 – Jaime Lauriano – “Brasil: invasão, etnocídio, democracia racial e 

apropriação cultural” – 2016 

 
Fonte: Coleção do artista. 
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Imagem 269 – Jaime Lauriano – “Accuratissima Brasilia Tabula: invasão, etnocídio, 

democracia racial e apropriação cultural” – 2016 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

Imagem 270 – Rodrigo Bueno – série “Estado laico” – 2015 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

 O texto que anteriormente demarcava os nomes dados a territórios e a rios, 

aqui é utilizado para frisar o ato colonizador de, como escrito nas imagens, 

“apropriação cultural”; apropria-se, ou seja, invade-se o território de um outro e este 
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é tomado para si. As palavras de ordem colonial são escritas com letras maiúsculas 

e com gestos fortes que realçam também o uso do branco sobre o fundo preto, 

elementos cromáticos que também nos fazem lembrar a escravidão da população 

negra, tópico constante na produção de Lauriano. “Etnocídio”, “democracia racial” e 

“invasão” pontuam as duas composições e simultaneamente nos lembram que 

esses desejos imperialistas permanecem na sociedade brasileira e ainda afligem 

especialmente as populações indígenas e negras. 

 Já a Rodrigo Bueno, também de São Paulo, interessa a apropriação das 

tradições fotográficas modernas no país. IMAGEM 270 Em “Estado laico”, de 2015, 

o artista se apropria do fotolivro “Brazil”, publicado no final da década de 1950 e com 

autoria dos fotógrafos alemães Peter Scheier, Harald Schultz e Hans Mann. A 

publicação continha imagens que, assim como na proposta de Lucio Costa para a 

XIII Trienal de Milão, pretendiam reunir imagens de um Brasil moderno ladeadas por 

outros aspectos da jovem nação latino-americana. É possível encontrar, então, 

imagens de Brasília em construção diagramadas com pouca distância de imagens 

da Amazônia. 

 Acidentalmente, ao guardar o livro em seu ateliê, o artista o colocou em um 

ambiente inadequado por cerca de um ano, atraindo cupins, traças e umidade. Após 

este período, as páginas do livro estavam esburacadas pela ação dos insetos e 

muitas fotografias mofadas. Bueno resolveu fotografar em alta qualidade algumas 

dessas imagens e fez dípticos confrontando o desejo de uma modernidade que dava 

conta do necessário “progresso” do Brasil ao lado de imagens que registravam 

tradições indígenas que, em meados do século XX, já se encontravam ameaçadas. 

Um dos pares mostra uma imagem em perspectiva aérea da área residencial de 

Brasília e, ao lado, uma mulher indígena tecendo uma rede. Os padrões geométricos 

da rede que está por vir, quando fotografados em preto-e-branco, remetem às cores 

da quadra da nova capital do Brasil. Qual imagem melhor representaria a fracassada 

relação conciliadora entre Brasília (enquanto símbolo do poder federal) e essa 

indígena (enquanto ícone das diversas culturas indígenas) do que a ação de pragas 

assassinas? O descaso do artista com seu “Brazil” levou ao limite da resistência do 

papel, do mesmo modo que a inspiração modernizadora leva cada dia mais a 

comunidade indígena ao seu último suspiro. 
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 Sobre este trabalho e os outros artistas reunidos aqui sob este olhar crítico 

quanto ao estatuto dos indígenas no Brasil, cabe citar um texto recente de Moacyr 

dos Anjos intitulado “Arte índia”: 

 

Esta é a questão indígena no Brasil. E suas causas não poderiam ser mais 
óbvias: o interesse pelas terras que pertencem aos povos indígenas por 
direito e às quais os povos indígenas por sua vez pertencem, de acordo 
com suas cosmogonias ancestrais. Interesse pelos minérios que elas 
guardam, pelas águas que as cortam, pelas árvores que as cobrem, pelo 
potencial econômico de sua biodiversidade e por serem potencial território 
para plantio de grãos. É esse interesse patrimonialista e fundiário que, cego 
e violento, tem dizimado povos inteiros originários dessas terras que são 
hoje o Brasil. E os chamados poderes públicos têm sido, no mínimo, 
coniventes com esse processo, quando não o promovem ativamente ao 
implementarem, a todo custo, como é o caso nas décadas recentes, 
obtusas políticas desenvolvimentistas, tratando os povos indígenas como 
obstáculos a serem removidos de seus lugares de vida para que se alcance, 
pela exploração econômica e predatória dessas terras, a suposta redenção 
econômica do país.473 

 

 O artigo escrito pelo curador faz uma chamada de atenção à suposta 

invisibilidade de representação e contextualização contemporânea acerca dos povos 

indígenas no Brasil. Moacyr dos Anjos frisa que, por mais que alguns artistas 

tenham se interessado tangencialmente pela questão (citando, por exemplo, o aqui 

referido Armando Queiroz), poucos foram aqueles que mergulharam profundamente 

no universo indígena, tal qual feito pela fotógrafa Claudia Andujar e por Bené 

Fonteles, ambos artistas e ativistas.474  

 No decorrer dessa pesquisa ficou claro que abordagens como essa, ou seja, 

que se utilizam da rede de dormir para refletir sobre violência, memória e 

desaparecimento, são poucas, seja na produção de arte nos últimos vinte anos, seja 

na trajetória histórica dessa iconografia relativa ao Brasil. Cabe, portanto, dentro dos 

limites dessa pesquisa, concordar com as observações feitas por Moacyr dos Anjos, 

estimular que a infelicidade das histórias coloniais e dos acontecimentos rotineiros 

                                                 
473 ANJOS, Moacyr dos. “Arte índia” in Revista ZUM. Rio de Janeiro: Instituto Moreira Salles, 2016. 
Disponível em < http://revistazum.com.br/colunistas/arte-india/>. Acesso em 07 de julho de 2016. 
 
474 “Associadas aos muitos gestos políticos que, avolumados em anos recentes, querem afirmar 
danos infligidos aos povos indígenas e exigir sua reparação, essas obras podem talvez constituir, 
contudo, o núcleo de uma arte brasileira contemporânea índia. Uma arte que seja afetada por uma 
guerra de ocupação que está longe de ser terminada e que dela participe, com solidariedade e 
empatia, a partir de suas próprias capacidades. E que mereça ser chamada de índia por levar a sério 
as implicações dessa adjetivação estranha a ouvidos e olhos embranquecidos demais. Mais do que 
mero desafio, ampliar a presença de uma arte índia no Brasil é um urgente imperativo ético” in 
ANJOS, Moacyr dos. Idem. 
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acerca dos indígenas no Brasil não seja esquecida e prosseguir com o debate na 

esfera pública desde um ponto de vista pós-colonial. 

 Há um artista, porém, que me parece merecer destaque dentro dessa 

investigação devido à sua capacidade de compor imagens e convidar o público a 

proposições que se encontram para além das divisões temáticas aqui estabelecidas. 

Recentemente falecido, Tunga, artista nascido (1952) e criado em Pernambuco, mas 

residente no Rio de Janeiro desde jovem até seu falecimento, foge a qualquer tipo 

de circunscrição pela sua potente capacidade de fazer com que os signos trafeguem 

e rocem em interesses simultâneos. Redes se fazem presentes em um extenso 

grupo de obras suas e se vê nelas tanto um olhar gentil, tal qual observado nas 

obras de Ernesto Neto, como também um claro interesse em uma investigação 

herdada do surrealismo, conforme vimos em Laura Lima. O interesse plástico e, por 

fim, a visada política para a História da violência no Brasil também estão presentes 

em imagens que não possuem nada de óbvio e ativam de modo peculiar aquilo que 

Marcel Duchamp chamou de “coeficiente artístico”.475 

 Comecemos a observar essas diversas nuances com uma ação realizada 

pelo artista em 1997, em São Paulo, intitulada “100 rede”. IMAGENS 271 a 273 

Devido à comemoração do Dia da Cultura na cidade, Tunga e outros artistas 

receberam comissões de esculturas patrocinadas pelo Ministério da Cultura e pelo 

Itaú Cultural a serem expostas na Avenida Paulista. No lugar de produzir um objeto, 

Tunga preferiu convocar cem homens para realizar uma ação durante a cerimônia 

de abertura do evento. Vestidos com camisas brancas, calças jeans, sapatos e 

chapéus, os homens se locomoveram para a cerimônia e, antes de seu fim, se 

distanciaram cerca de cento e cinquenta metros da mesma. Numerados de um a 

cem nas suas costas, cada um portava um carrinho de feira e. Segundo o artista: 

 

                                                 
475 “No ato criador, o artista passa da intenção à realização, através de uma cadeia de reações 
totalmente subjetivas. Sua luta pela realização é uma serie de esforços, sofrimentos, satisfações, 
recusas, decisões que também não podem e não devem ser totalmente conscientes, pelo menos no 
plano estético. O resultado desse conflito é uma diferença entre a intenção e a sua realização, uma 
diferença de que o artista não tem consciência. Por conseguinte na cadeia de reações que 
acompanham o ato criador falta um elo. Esta falha que representa a inabilidade do artista em 
expressar integralmente a sua intenção; esta diferença entre o que quis realizar e o que na verdade 
realizou é o “coeficiente artístico” pessoal contido na sua obra de arte. Em outras palavras, o 
“coeficiente artístico” pessoal é como uma relação aritmética entre o que permanece inexpresso 
embora intencionado, e o que é expresso não intencionalmente” in DUCHAMP, Marcel. “O ato 
criador” in BATTCOCK, Gregory. A nova arte. São Paulo: Editora Perspectiva, 2008, p. 55. 
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Dentro dele tinha uma rede, um conjunto de utensílios de cozinha em 
alumínio, um fogareiro, água e areia. Embrulhado em papel alumínio, 
pérolas, grãos de milho e um enorme osso. Uma galinha viva ficava presa 
no primeiro compartimento do carrinho. Na época comentava-se a respeito 
da façanha econômica do país de se poder comprar frango a um real. (...) A 
calçada já estava preparada para a fixação dos suportes de rede. O 
movimento daquela pequena multidão no meio da cerimônia divide a 
atenção de todos inclusive da imprensa que opta por abandonar a cerimônia 
e acompanhar os flagelados. Depois de armadas as redes, começam a usar 
os fogareiros e cozinhar um tipo de sopa. A ocupação do espaço com os 
homens cercados pelos meios de sobrevivência despertava curiosidade. A 
indiferença destes homens performáticos atraía ainda mais a atenção. 
Aquela era uma espécie de manifestação indolente. Um manifesto na forma 
de ócio. Quanto interpelados por passantes, os homens liam o poema “A 
pomba e a fênix”.476 

 

 O arquétipo do imigrante nordestino e dos trabalhadores braçais que, ao 

trabalhar na construção civil, geralmente tem de almoçar perante o olhar do público, 

era ecoado no meio deste evento cheio de formalidades. A provisoriedade da ação 

era endossada pelo caráter nômade tanto da rede, quanto dos carrinhos de feira. O 

alumínio dos utensílios, do papel laminado e do carrinho que brilhava sobre o efeito 

do sol, criava uma unidade de grupo escultórico a essas vidas numeradas que 

balançavam e cozinhavam desde suas redes. O título da obra unia tanto uma 

contagem numérica sem concordância nominal de plural (esses seriam os homens 

das “100 rede”, em uma possível associação com o preconceito em torno de um 

suposto português mal falado pelos nordestinos), quanto também poderia nos fazer 

lembrar daqueles que talvez nem mesmo uma rede e um frango podiam possuir no 

último ano do primeiro mandato do presidente Fernando Henrique Cardoso e no 

quarto ano de Plano Real. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
476  TUNGA. “100 rede”. Disponível em <http://www.tungaoficial.com.br/pt/trabalhos/100rede/>. 
Acesso em 07 de julho de 2016. 
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Imagens 271 a 273 – Tunga – “100 rede” – 1997 
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Fonte: Coleção do artista. 

 

 Podemos observar nessa proposição tanto uma crítica à noção de trabalho e 

trabalho de arte (como posteriormente articulou Paulo Nazareth e outros artistas), 

como também um olhar ácido sobre a iconografia modernista do Nordeste – a região 

de nascimento do artista. Como de costume na poética de Tunga, se por um lado 

podemos notar diversos elementos que dialogam com a “cultura brasileira”, por outro 

lado o texto que os cem realizadores da ação proclamavam adiciona dados 

discrepantes à tentativa de uma interpretação nacionalista: “A fênix e a pomba” se 

trata de um poema escrito por William Shakespeare e publicado em 1601. Uma 

espécie de lamento do desencontro entre uma fênix e uma pomba, o poema frisa as 

diferenças entre as duas e pede para que as outras aves como a águia e o corvo 

apenas observem e não interfiram na tragédia dessa história: “Assim, compôs-se 

este lamento / para a fênix e a pomba, / tão supremas e estrelas do amor; / como 

coro para seu trágico fim”. Uma metáfora para o desencontro entre público e 

instituição, entre ação efêmera e escultura, Sudeste e Nordeste ou, claro, entre 

Tunga e as tentativas de cerceamento do sistema de arte no Brasil? Talvez um 

pouco disso tudo. 
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Imagem 274 – Tunga – “Xipófagas capilares” – 1984 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

Imagem 275 – Tunga – “True rouge” – 1997 

 
Fonte: Instituto Inhotim, Brumadinho. 
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Imagem 276 – Tunga – “Bell’s fall” – 1998 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

Imagem 277 – Tunga – “Cooking crystals expanded” – 2010 

 
Fonte: Instituto Inhotim, Brumadinho. 
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Imagem 278 – Tunga – “Steel pod” – 2011 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

Imagem 279 – Tunga – “Love me knot” – 2006 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 



440 
 

 
 

Imagem 280 – Tunga – “Fração de luz” – 2010. 

 
Fonte: Coleção do artista. 

 

Imagem 281 – Tunga – “Berço de crânios” – 2011 

 
Fonte: Coleção do artista. 
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 Em uma de suas mais célebres obras, “Xipófagas capilares”, de 1984 - que 

também contava com a presença de corpos que seguiam orientações do artista –, já 

se fazia presente algo semelhante a uma rede, a partir da junção física de duas 

irmãs gêmeas. IMAGEM 274 Presas entre si pela extensão de seus cabelos, elas 

percorriam o espaço expositivo que continha obras do artista feitas em cobre que 

emulavam cabelos presos a pentes. Assim como no mito de Pigmaleão, os registros 

fotográficos da ação parecem documentar a transformação de uma escultura em 

carne e osso. Já no mesmo ano de 1997, Tunga concluía outro de seus trabalhos 

mais famosos, condicionado na coleção do Instituto Inhotim, “True rouge”. IMAGEM 

275 Pequenas redes vermelhas sustentam objetos como vidro, esponjas marinhas, 

madeira, água e cobre, denotando o interesse do artista em utilizar elementos 

minerais e orgânicos.  

 O uso das redes nessa obra mostra seu interesse em explorar e desafiar a 

gravidade, a força e o peso presentes na natureza. Segundo o próprio artista, cada 

um desses corpos içados funciona como uma marionete e interessa a ele a ilusão de 

sua sustentação própria.477 A experiência desta obra levou a uma espécie de 

obsessão com as possibilidades que o ato de erguer objetos com linhas e redes de 

diferentes espessuras e materiais pode proporcionar. Mais do que um elemento 

discursivo central, as redes se tornam acessórios para a exploração plástica e 

criação de um universo inquieto. IMAGENS 276 a 278 Dentre esses trabalhos, 

podemos citar exemplos variados que por vezes parecem variações de “True rouge”, 

como “Bell’s fall” (1998), “Cooking crystals expanded” (2010) e “Steel pod” (2011), 

em que o laboratório alquímico de Tunga é fragmentado em pequenas combinações 

de objetos suspensos. Há também, mais recentes, outro conjunto de obras como 

“Love me knot” (2006), “Fração de luz” (2010) e “Berço com crânios” (2011) em que 

a brevidade da vida é alegorizada através do uso e representação de ossos e a 

trama usada não é exatamente a de uma rede de dormir, mas a do tipiti, instrumento 

utilizado pelos indígenas para espremer a mandioca. De todo modo, ao observar 

estas imagens, a suspensão do chão é perceptível e a memória dos redes içadas 

                                                 
477 “O içamento de um corpo inerte é uma marionete. Nesse sentido, True Rouge inicia o grupo de 
obras içadas. Estas obras trazem um repertório de elementos conjuntivos que separam e ao mesmo 
tempo conectam o corpo da marionete ao corpo do manipulador. São cabos, hastes, ganchos, 
correntes e ventosas. A diferença de um corpo de marionete e um contra peso içado está na ilusão 
de que a marionete sustenta o próprio corpo, tornando os conectivos, por vezes, invisíveis” in 
TUNGA. “True rouge”. Disponível em: <http://www.tungaoficial.com.br/pt/trabalhos/true-rouge-2/>. 
Acesso em 07 de julho de 2016. 



442 
 

 
 

por Tunga pode ser acionada. IMAGENS 279 a 281 A rede nem sempre é espaço de 

repouso e respiração para os objetos, mas muitas vezes desempenha um papel 

asfixiante de aglutinação. 

 De todos os trabalhos de Tunga em que as redes foram utilizadas, talvez o 

mais célebre e certamente o mais monumental seja “À luz de dois mundos” (“À la 

lumière des deux mondes”), instalado no Museu do Louvre, em 2005. IMAGENS 282 

e 283 Trata-se de uma obra peculiar na carreira de Tunga – esta era a primeira vez 

que o tradicional museu francês recebia um artista contemporâneo para intervir na 

arquitetura do museu e, curiosamente, era um brasileiro. Tal fato recebeu bastante 

atenção da mídia no Brasil e fez com que o artista fosse entrevistado por diversos 

veículos de jornalismo, expressando sua surpresa e felicidade quanto a estar 

próximo dos “mestres” da arte ocidental.478 

 Esse diálogo de Tunga com a tradição artística, no entanto, não possui nada 

de ingênuo ou romântico, assim como o convite para a exposição é compreensível 

dentro do panorama cultural de 2005, o chamado “Ano do Brasil na França”, um 

programa de financiamento cultural promovido em parceria pelos governos brasileiro 

e francês. No mesmo dia da abertura de Tunga, o museu promovia uma grande 

retrospectiva de Frans Post, o pintor holandês integrante da comitiva de Maurício de 

Nassau (analisado no primeiro capítulo) que realizou algumas das primeiras pinturas 

que respondiam à paisagem do Brasil in loco. Intitulada “Frans Post – o Brasil na 

corte de Luis XIV”, a exposição tinha curadoria de Pedro Corrêa do Lago, então 

diretor da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, e Blaise Ducos, curador de pintura 

do Louvre. Foi desse encontro entre aberturas, entre sua obra e a de Post, que 

Tunga partiu para a criação de sua peça, segundo afirmou em entrevistas: “Parti 

desta proposta de paralelo com Frans Post, a quem se atribui a descoberta de uma 

nova luz, a luz do Novo Mundo. Na época, causou fascínio essa história de outra e 

outro mundo. Mas hoje sabemos que há uma única luz e um único mundo”.479 

 

                                                 
478 “Ver minha obra exposta no Louvre me comove, evidentemente. Parece um sonho de infância, 
quando a gente fica diante dos mestres e aprende. De repente, a gente se dá conta de que não só 
aprende, mas também ensina. Isto é muito importante, sentir que há um momento na obra da gente 
em que se alcançou um nível que já se está maduro e pode deixar algo para os demais, deixar uma 
marca” in “Tunga expõe ‘À luz de dois mundos’ na Pirâmide do Louvre”. UOL Entretenimento. São 
Paulo: 2005. Disponível em: <http://entretenimento.uol.com.br/ultnot/2005/09/29/ult32u12259.jhtm>. 
Acesso em 07 de julho de 2016. 
 
479 Ibidem. 
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Imagens 282 e 283 – Tunga – “À la lumière des deux mondes” – 2005 

 

 
Fonte: Instituto Inhotim, Brumadinho. 

 

 

 



444 
 

 
 

 

Imagem 284 – fotografia de Tunga na Galeria Psicoativa Tunga, em Inhotim –2012 

 
Fonte: Instituto Inhotim, Brumadinho. 

 

 Tendo em vista que a luz que emana sobre a Terra tem o mesmo ponto de 

origem, o Sol, pode-se afirmar que falamos a respeito da mesma luz (com todas as 

suas variações de intensidade e incidência). Quando Tunga intitulou seu trabalho, 

entretanto, enquanto a luz foi mantida no singular, o mundo seguiu dividido em dois: 

um Velho (a Europa) e um Novo (a América). A obra de Tunga, mais do que a 

separação entre continentes, revisa de modo não literal a narrativa em torno da 

chegada do civilizado no território visto como selvagem. As imagens colocadas em 

conjunto para responder ao interesse do artista se encontram em um espaço fictício 

(assim como toda fronteira) entre Europa e América iluminado pelo mesmo astro-rei 

– do mesmo modo que diferentes regimes de poder no decorrer da História, de 

Akhenaton ao próprio Luís XIV, tinham no Sol um porto seguro. 

 Esta relação entre os pares, segundo a ótica de Tunga, não foi amistosa e 

benevolente; trata-se de uma história de violência, decapitações e desaparecimento. 

Segundo o próprio artista:  
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Essa luz de dois mundos traz no bojo da escultura uma série de peças que 
estão no depósito do Louvre. São da escultórica grega, romana, 
renascentista, oriental e africanas. Escolhi sete cabeças que ficam numa 
espécie de imensa balança em contraponto com réplicas grandes de 
crânios. É uma série de elementos que conectam esse peso, essa medida. 
Há ainda um grande esqueleto deitado sobre uma rede que é quase um fiel 
dessa balança. Esse esqueleto acéfalo está quase escolhendo trocar um 
cérebro, uma cabeça, um crânio, por uma dessas máscaras de uma das 
civilizações que compõem esse acervo.480 

 

 Da mesma série de obras que partiram do interesse do artista na disposição 

formal das marionetes, “À luz de dois mundos” é içada a partir de estruturas que se 

assemelham com bengalas. Ao centro do grupo escultórico, uma grande rede feita 

de metal sustenta um esqueleto com postura aparentemente relaxada, com uma 

perna esticada na rede e outra dobrada para fora. Em um dos lados da imagem 

vemos uma longa trança, elemento que aparece com frequência em sua obra e que 

aqui sustenta sete réplicas de crânios de metal. Do outro lado, o tipiti espreme as 

réplicas de cabeças esculpidas da coleção do Louvre, assim como visto em algumas 

obras suas anteriores. 

 Os elementos presentes na escultura convidam à imaginação do espectador 

tal qual, segundo o próprio artista, uma “dança de morte”.481 Quando observamos 

esta obra de Tunga na perspectiva dialógica com a retrospectiva de Frans Post, um 

primeiro olhar parece nos levar à interpretação de que o esqueleto deitado na rede 

seria um esqueleto relativo aos povos ameríndios, aqueles que certamente foram 

mais atingidos e instrumentalizados durante o domínio holandês. Por outro lado, 

conforme já apontado nesta pesquisa, a rede era o mobiliário comum mesmo aos 

holandeses e até Maurício de Nassau, quando retorna a Holanda, teria levado 

alguns exemplares para deitar e recordar nostalgicamente do Brasil. 

 De quem seria esse esqueleto silenciado na rede, do colonizador ou do 

colonizado? Aliás, faria sentido separar essas duas instâncias ou a imagem 

apresentada por Tunga nos convida a uma sobreposição de atores históricos no 

personagem representado pelo esqueleto? Não estaríamos diante, então, de um 

                                                 
480 TUNGA. “À luz de dois mundos”. Disponível em: <http://www.tungaoficial.com.br/pt/trabalhos/a-la-
lumiere-des-deux-mondes/>. Acesso em 07 de julho de 2016. 
 
481 “... por enormes bengalas que se juntam como braços numa dança de morte; podemos ver nossa 
vida inteira passar pelo espaço. Considerando as coleções do museu como um derradeiro cemitério 
da civilização, Tunga vasculhou as salas de depósito das estatuárias antigas de diferentes culturas. O 
conjunto armado congrega objetos que prescindem de palavras ou histórias. Um universo de signos 
transculturais. Objetos que poderiam ter sido feitos por qualquer cultura em qualquer época” in 
Ibidem. 
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monumento à morte? As réplicas da coleção do Louvre, de todo modo, nos fazem 

lembrar do próprio imperialismo francês e de sua capacidade de saque de objetos 

artísticos advindos de contextos tão diferentes como o egípcio, o vietnamita e o 

greco-romano. Sobre essa perspectiva, todo museu embebido na atividade de 

resguardar os objetos dos “outros” é uma arena de colonização em que as obras de 

arte são expostas como troféus de guerra. 

 A capacidade de suspeitar perante as cabeças acerca de sua origem 

geográfica, não se faz possível com as caveiras do lado oposto; estas não se tratam 

de réplicas de obras de arte, mas de repetições fantasmáticas daquelas vidas que 

foram eliminadas na busca pela aquisição dos objetos do outro lado da balança – 

vidas tanto dos caçadores, quanto dos caçados. 

 Essa falta de certeza quanto à narrativa me parece ser justamente o elemento 

que faz com que as obras de Tunga sejam tão potentes e capazes de gerar leituras 

e cruzamentos transhistóricos variados. Diferentemente, por exemplo, de um certo 

imediatismo quanto à apreensão da imagem e ao seu uso presente em um artista 

mais jovem como Ernesto Neto, as imagens criadas por Tunga possuem uma trama 

de componentes e citações idiossincráticas que, certamente, já escapam e 

escaparão cada vez mais das tentativas de apreensão de um texto analítico. Talvez 

a melhor resposta às suas imagens não seja a análise dentro dos padrões da 

história da arte, mas sim a poesia – lembrando que Tunga por diversas vezes 

afirmou em entrevistas que preferia ser chamado por poeta do que por artista.482 

 Não podemos esquecer da relutância do artista com a ansiedade das 

interpretações, em especial acerca dessa escultura apresentada no Louvre: 

 

É importante ressaltar que uma escultura não é um conjunto de signos, que 
não se traduz verbalmente por uma descrição dos seus propósitos. Ela tem 
um papel escultórico, tem sua evidência estética. O apelo, o tráfico de 
influências que ela faz com esse ambiente, a verticalidade dela, que está 
pendurada a 12 metros de pirâmide... Tudo isso são índices que estão 

                                                 
482 “Sim, eu não me considero um artista plástico. Considero-me um poeta. O poeta se define 
classicamente pela palavra. Para mim, o poeta se define sobretudo pela sua poética. E poética não é 
um termo que restringe ao uso das palavras, pode se expandir ao uso das mais indeterminadas 
formas de expressão. Eu prefiro que me chamem de poeta talvez até por uma questão de tática. Eu 
acho que assim estranham menos um livro de poemas meus. Ou uma performance que eu faço. Ou 
se eu oferecer um prato de sopa aos outros. Acho que define mais claramente e isola do público essa 
vontade de rotulação”. PORTO, Bruno. “O poeta e a pirâmide”. Revista TOP. São Paulo: 2005, p. 61. 
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presentes na escultura. Não pretendo reduzi-las a uma série de 
sentenças.483 

 
 A fala de Tunga tem algo semelhante à canção “Tô”, composta por Tom Zé e 

Elton Medeiros: “Eu tô te explicando pra te confundir, / eu tô te confundindo pra te 

esclarecer / tô iluminado pra poder cegar, / tô ficando cego pra poder guiar”484 – 

assim como a imprecisão interpretativa encontrada na sequência de palavras 

usadas por Shakespeare em sua “A fênix e a pomba”. A rede em Tunga é uma boa 

alegoria para o equilíbrio entre dois pontos: representação e instauração485 de uma 

presença física no espaço. De todo modo, com a esperança de que o artista me 

perdoasse pela “série de sentenças” aqui escritas, é inevitável concordar com a 

observação do curador e crítico Paulo Sérgio Duarte a respeito da rara articulação 

entre imagem, política e história contida em “À luz de dois mundos”.486 

 Desde 2012, após mostrar a mesma escultura no PS1, em Nova Iorque 

(2007) e no Palacete de Artes Rodin, em Salvador (2010), finalmente a obra se 

encontra resguardada em uma coleção nacional, no Instituto Inhotim. Mais do que 

isso, se trata de uma das peças centrais da chamada Galeria Psicoativa Tunga 

IMAGEM 284, o maior dos espaços expositivos de Inhotim, junto a obras de diversos 

momentos de sua carreira. Também presente no espaço está uma série de objetos 

vermelhos - em parte redes, em parte tranças – feitos com fibra de redes de pesca. 

A rede, então, não é mais exclusiva à escultura de metal e convida qualquer um a se 

deitar e psicoativar a sua percepção sobre o mundo, a arte e a História.  

                                                 
483 Ibidem, p. 60. 
484 “Tô”, canção composta por Tom Zé e Elton Medeiros. Parte do disco “Estudando o samba”, de 
Tom Zé, lançado em 1976 pela Continental. 
 
485 “... compreendem um dispositivo singular que, com sagacidade e humor, se instala no âmago da 
ambiguidade do capitalismo contemporâneo e, de dentro dele, o artista problematiza e negocia com 
sua nova modalidade de relação com a cultura. Esta estratégia mantém viva a função político-poética 
da arte e impede que o vetor perverso do capitalismo tome conta da cena, reduzindo a arte è mera 
fonte de mais-valia e esvaziando-a por completo de sua função” in ROLNIK, Suely. “Despachos no 
museu – sabe-se lá o que vai acontecer...” in São Paulo em Perspectiva, número 15, volume 3. São 
Paulo: SEADE, 2001, p. 4. 
 
486 Paulo Sérgio Duarte comenta a respeito do caráter político desta obra de Tunga, algo que 
destoaria da maior parte de sua produção: “Entretanto, À luz de dois mundos é uma obra rara no seu 
percurso: além de um repertório de formas e materiais já dominados em trabalhos anteriores, aqui 
eles agenciam, pela primeira vez, uma clara relação entre arte, política e história. Dois mundos em 
equilíbrio, literalmente em balanço, entre cabeças cortadas e cabeças espremidas, jaz um enorme 
esqueleto degolado deitado numa rede de dormir. (...) Astuciosa poética que substitui o ritual da 
antropofagia pelo trabalho de espremer cérebros” in “Tunga: À luz de dois mundos” in Tunga: À luz de 
dois mundos. Salvador: Palacete de Artes Rodin, 2010, p. 7. 
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 A capacidade de Tunga criar essa fronteira desfalecida, mas ainda latente 

entre o aqui e o lá, o Velho e o Novo, o presente e o passado, o colonizador e o 

colonizado, é especialmente alegórica para as leituras estabelecidas por esta 

pesquisa. A rede é esse objeto iluminado que após milênios de uso pelos povos 

ameríndios, teve de encontrar um equilíbrio entre dois mundos com posturas 

filosóficas e infra-estruturas diferentes e desiguais. Como visto no decorrer deste 

último capítulo, essa mesma ponte entre o aqui e o lá é constante à produção de 

arte nos últimos trinta anos e foi utilizada por artistas brasileiros que desejavam (de 

modo oportuno ou não) exportar sua brasilidade. Mesmo que alguns desses autores 

não anseiem por uma discussão identitária, não há dúvidas de que no momento que 

são observados por instituições internacionais, rapidamente são enquadrados nas 

narrativas da “arte brasileira” – ou, internamente ao Brasil, podem ser catalogados 

de acordo com sua região de origem. Cabe aos pesquisadores dos campos da 

crítica, curadoria, história e teoria da arte e da imagem estarem atentos a essas 

circunscrições facéis e muitas vezes descartáveis. 

 Em um momento histórico em que todos somos pessoas públicas capazes de 

produzir imagens e lança-las em redes virtuais de comunicação, gerando também 

interpretações infindáveis, me parece que o desejo de abertura poética destes “dois 

mundos” gerados por Tunga é bem-vindo e convidativo à produção de outros 

mundos e microhistórias que complexificam as narrativas históricas. Esse é o 

interesse político desta narrativa em torno da História da representação das redes 

de dormir: observar significados concomitantes e contribuir com a essencial 

necessidade contemporânea de duvidar do imediatismo das imagens – assim como 

feito, de modo muito mais perspicaz do que este escritor seria capaz de fazer, por 

Tunga e sua poesia. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Imagem 14 - Jean-Baptiste Debret – “Sábio trabalhando em seu gabinete” – 1827 

 
Fonte: Museus Castro Maya, Rio de Janeiro. 

 

Imagem 130 – Lasar Segall - “Mário na rede” – 1930 

 
Fonte: Instituto de Estudos Brasileiros, Universidade de São Paulo. 
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Imagens 282 – Tunga – “À la lumière des deux mondes” – 2005 

 
Fonte: Instituto Inhotim, Brumadinho. 

 

Após analisar as quase trezentas imagens selecionadas para esta pesquisa – 

dentro de um corpus de mais de novecentas referências encontradas – produzidas 

no arco temporal entre a invasão europeia das Américas e a contemporaneidade, é 

inevitável que o olhar do leitor (assim como o daquele que escreve esse texto) esteja 

cansado. Colocadas em perspectiva com discursos tanto do momento em que foram 

produzidas, quanto com uma análise historiográfica que se esforçou por perceber 

como essas visualidades foram inseridas em discursos posteriores a respeito da 

identidade e nação brasileiras, essas imagens agora podem ser enxergadas como 

elementos que constituem uma trama das iconografias das redes de dormir. 

É interessante constatar como as representações do objeto migraram de 

capítulo a capítulo e se tornaram objetos de repouso para corpos muito diferentes. 

As análises se iniciaram com a aquarela “Sábio trabalhando em seu gabinete”, de 

1827, de Jean-Baptiste Debret. IMAGEM 14 O corpo que ali repousa e que pode ser 

visto como uma metáfora da tentativa de compreensão da cultura visual do Brasil 

por parte do artista francês é o de um sábio: europeu, portador de uma roupa larga 

para suportar o calor do Brasil e que se encontra entre o cansaço e melancolia de 

seu lugar diminuto no cotidiano tropical. A tensão entre Europa e Américas e a 

tentativa do translado de modelos europeus civilizatórios para o Brasil se faz 

presente a partir da rede de dormir que é a base para o trabalho e repouso de um 

sábio dentro de um gabinete de estudos improvisado. 
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Já no segundo capítulo, aquele que é representado trabalhando dentro da 

rede e com um olhar também duvidoso entre a dedicação e o sono é um escritor 

brasileiro, Mário de Andrade. IMAGEM 130 O autor de “Macunaíma”, conforme 

vimos, é representado por seu amigo Lasar Segall em uma das costumeiras 

fazendas que frequentava no interior de São Paulo e onde teria escrito seu livro mais 

conhecido “entre cigarros e cigarras”. Pouco mais de cem anos após a aquarela de 

Debret, o sábio do Brasil não é mais o europeu recém-chegado, mas um homem 

nascido no país e portador de claros traços negroides. Com pernas cruzadas, 

grandes óculos e traje elegante, o escritor é circundado por um grande sol, a 

paisagem árida e a típica informalidade na postura solicitada pelas redes. Da cama 

do europeu que se transladou para estudar o “outro”, as redes agora se transformam 

na superfície simbólica daqueles que buscam as raízes do Brasil – com o eclodir 

civilizatório moderno, as redes se perpetuam como símbolo nacional de resistência 

cultural e de invenção de identidades locais. 

Por fim, quase oitenta anos após esse retrato de um dos mais influentes 

autores modernos do Brasil, o corpo que repousa sobre a rede de dormir se 

apresenta moldado de outra maneira pelas mãos de Tunga: monumental, escultórico 

e no coração civilizatório da Europa, o Museu do Louvre. IMAGEM 282 Esse corpo é 

desprovido de gênero, ou seja, diferente da construção do homem sábio feita nas 

outras imagens, o espectador aqui se depara com um grande esqueleto cujo sexo se 

esfacela do mesmo modo que decapitaram sua cabeça. Não se trata, portanto, nem 

de uma imagem que retorna ao arquétipo da sapiência, nem de um retrato afetivo de 

um amigo próximo – a rede de dormir proposta por Tunga é um caixão ao ar livre e 

uma reflexão ácida sobre os séculos de disputa cultural, política e territorial entre 

esse grande continente chamado por América (e esse país enorme que é o Brasil) e 

esse outro território chamado por Europa. Qualquer cirscuncrição geográfico-

identitária em torno desse corpo será rarefeita. 

Essas três obras produzidas por três artistas homens em um percurso de 

quase duzentos anos podem ser enxergadas como exemplos-pilares da estrutura 

dividida em três capítulos dessa pesquisa de doutorado. Diversas outras 

constelações dadas pela relação entre imagem, tema e distância histórica poderiam 

ser aqui também estabelecidas, mas a relação entre a rede de dormir e o lugar que 

lhe foi atribuído como espaço de criação nas duas primeiras imagens faz, 
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claramente, um interessante pendant com a obra posterior de Tunga. No mais, se 

percebe nas três a constante tensão entre Brasil e o “exterior”- seja pela mão 

francesa que pintou a primeira aquarela, pela gravura de Segall ser produzida por 

um artista lituano e em Paris e, por fim, pela obra de Tunga ser uma resposta à 

retrospectiva de Frans Post realizada no Louvre. A luz entre esses dois mundos, 

conforme sugerido por Tunga, parece que nunca deixará de interessar aos artistas 

preocupados com as iconografias em torno da identidade brasileira. 

A capacidade do material aqui analisado poder suscitar outras conexões 

transhistóricas denota a sua potência imagética e chama a atenção devido à 

permanência e reinvenção das redes de dormir no imaginário nacional. Se o ponto 

de vista de análise dessa investigação foi sempre o da história da arte e da imagem, 

instrumentalizado pelas possibilidades do método histórico, quando se nota a 

conexão entre alguns pares de imagens e suas possibilidades de coincidências e 

acasos, fica difícil afastar desse vocabulário visual a metáfora de um sonho dividido 

em distintas imagens mentais. 

 

Imagens 285 a 287 – Ana Miguel – “Sonho escrito na tinta de Brasil” – 2012 
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Fonte: Coleção da artista. 

 

 Gosto de pensar em um sonho tal qual proposto pela artista carioca Ana 

Miguel em uma obra de 2012. IMAGEM 285 a 287 Sua instalação reúne dois 

elementos aqui analisados: o livro “Macunaíma”, de 1927, de Mário de Andrade e o 

texto “Viagem à terra do Brasil”, publicado em 1578, de Jean de Léry. Entre os livros 

a artista costurou mais de mil linhas vermelhas a partir da identificação de duas 

constâncias: no livro do século XVI, a aparição da palavra “selvagem” e no livro mais 

recente, o uso do termo “herói”. Em cada linha há também uma etiqueta que lembra 

ao espectador o uso repetitivo dessas palavras para se referir ao texto 

supostamente documental de um e ficcional do outro. 

Esse emaranhado de linhas gera uma forma curvilínea que remeterá a uma 

rede; os 693 selvagens de Léry se unem aos 346 heróis de Mário de Andrade e se 

tornam um grande nó, uma grande mistura de referências e pequenas antropofagias 

culturais tão típica à história da arte no Brasil e, claro, às iconografias das redes de 

dormir. As frases específicas de onde saem as linhas se encontram fechadas 

nesses livros e cabe ao espectador exercitar sua imaginação e estabelecer 

cruzamentos entre os dois livros – do mesmo modo que Mário de Andrade 

pesquisou textos como o de Léry e pode redodificá-los em seu “Macunaíma”. Ana 

Miguel, portanto, é uma artista-sonhadora que pinta e borda (literalmente) com os 
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documentos que geraram a trama dessa pesquisa. Gostaria que essa tese 

possibilitasse costuras futuras munidas de um desejo sonhador tal qual articulado 

pela artista. 

Gostaria também que a leitura dessas páginas fosse capaz de – assim como 

visto na introdução com os memes embebidos de senso comum que associam as 

redes a certos pré-conceitos já plantados na “identidade brasileira” – contribuir com 

o processo de desnaturalização das imagens e formação de um olhar crítico dos 

leitores. O esforço estabelecido a todo o tempo pelas análises de discursos aqui 

feitas, é o mesmo que contemporaneamente devemos fazer quando somos 

expostos ao excesso imagético (muitas vezes com desejo documental de verdade) 

de nossos computadores, celulares e caminhadas pelo espaço público do mundo 

afora. Nenhum estereótipo ou preconceito agente na contemporaneidade carece de 

lastro histórico – foi com essa crença que essa pesquisa buscou sua força para 

perseverar. 

 

Imagem 288 – João Luiz Guimarães – sem título – 2016 

 
Fonte: Coleção do artista. 
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 Esbarrei com uma imagem durante a parte final dessa pesquisa e ela se 

tornou icônica tanto desse segundo desejo, quanto do difícil momento político que 

vivenciamos. IMAGEM 288 Publicada no artigo “Acima dos muros”, de autoria da 

jornalista Eliane Brum, na versão brasileira do jornal El País, a imagem dialogava 

com o texto que dissertava sobre pessoas que não se enquadravam nem favoráveis 

ao impeachment da presidenta Dilma Rousseff, nem partidários da leitura dos fatos 

como um golpe democrático. Para além da dicotomia e do discurso que poderia cair 

num simplismo entre esquerda e direita, vermelho e azul, estava uma fotografia de 

autoria do fotógrafo João Luiz Guimarães. 

 A imagem mostra um trecho de um prédio que parece não ser nem de luxo, 

nem de uma comunidade pobre; poderíamos atribuí-lo à classe média. Os 

apartamentos possuem varanda e no centro da imagem chama a atenção o fato de 

que dois vizinhos ostentam bandeiras diferentes: à esquerda, uma bandeira 

vermelha e branca do Partido dos Trabalhadores e ao seu lado uma bandeira do 

Brasil. É uma feliz coincidência o fato de que a fotografia coloca o partido da 

presidenta da nação (com seus ideais de esquerda) no seu correspondente lado da 

imagem, ao passo que a bandeira nacional, o símbolo da república do Brasil, do 

governo militar e das manifestações que aconteceram nas ruas nos últimos meses 

contra o governo, se encontra à direita. 

 Independentemente da postura política desses moradores anônimos, ambas 

as varandas ostentam redes de dormir logo abaixo dessas bandeiras. O peso 

cultural de associações possíveis permitidas pela rede pode ser invocado aqui de 

acordo com o olhar lançado pelo leitor: a rede da esquerda, a rede do partido 

vermelho, pode ser facilmente vista como o objeto de um corpo preguiçoso como 

aqueles corpos que foram transformados em memes que clamavam pelo Bolsa 

Família IMAGENS 8 e 9; enquanto isso, a rede da direita, a rede anticomunista e 

que clama ideais de nação para dissipar o governo atual, pode ser lida como aquele 

objeto onde por tantos séculos as pessoas da Casa Grande deitaram e comandaram 

o Brasil à base de chibatadas e ordens. IMAGEM 57 À esquerda, a rede como 

espaço do empregado empoderado e temido (ou talvez folgado); à direita, a rede de 

um fantasma do senhor de engenho que mais se aproxima simbolicamente a um 

trono. 
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 Qual olhar pode ser lançado para cada um desses espaços e para o todo da 

fotografia? A resposta varia com o lugar discursivo ocupado por aquele que 

interpreta a imagem e por seus interesses políticos. Há sempre também a 

possibilidade de olharmos para essa cena e nos esforçamos por não a 

enquadrarmos rapidamente nem de um lado, nem do outro – a polissemia 

interpretativa é bem-vinda e esse foi o esforço dessa pesquisa e escrita. 

 Foi a busca por essa sobreposição de sentidos possíveis e a manutenção de 

um estado de dúvida permanente que incentivou essa pesquisa e que possibilitou 

um certo fascínio em relação ao seu objeto central. As redes de dormir constituem 

uma iconografia que permite com que criemos imagens dos outros e de nós 

mesmos; esteja você do lado discursivo que estiver, sempre haverá a rede e com 

ela a possibilidade de seguirmos construindo contraditórios Brasis. 
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