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RESUMO 
 
 
DEVULSKY, Amanda Brum de Moraes Ponce. Superfícies / Feminilidades. 2018. 
114 f. Dissertação (Mestrado em Arte e Cultura Contemporânea) – Instituto de Artes, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro. 2018. 

 
 

Esta dissertação propõe olhar para as manifestações estéticas que possam 
existir na relação entre superfícies técnicas e conceitos políticos de feminilidade. A 
partir de Vilém Flusser em conjunto com um leque de autoras feministas estabelece-
se o território inicial para tal proposição. O desenvolvimento se dá por um foco em 
meu processo artístico e nas obras / processos / recepções de quatro artistas; Anita 
Rocha da Silveira, Yasmin Thayná, Amalia Ulman e Aleta Valente. São utilizadas 
ferramentas propostas pelas teóricas culturais Rosalind Galt e Sianne Ngai. Em 
paralelo, os desdobramentos da pesquisa artística resultaram na criação da 
instalação it’s been a really sad day.  
 

Palavras-chave: Feminilidades. Imagem técnica. Estéticas. Processos artísticos 

contemporâneos. 

 
  



 
 

 

ABSTRACT 
 
 
DEVULSKY, Amanda Brum de Moraes Ponce. Surfaces / Femininities. 2018. 114 f. 
Dissertação (Mestrado em Arte e Cultura Contemporânea) – Instituto de Artes, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro. 2018. 
 
 
 

This dissertation aims to look at the aesthetic manifestations that may exist in 
the relationship between technical surfaces and political concepts of femininity. From 
Vilém Flusser together with a range of feminist authors the initial territory for such 
proposition is established. The development takes place through a focus on my 
artistic process and the works / processes / receptions of four artists: Anita Rocha da 
Silveira, Yasmin Thayná, Amalia Ulman and Aleta Valente. Tools proposed by 
cultural theorists Rosalind Galt and Sianne Ngai are used. Alongside, the unfolding of 
the artistic research results in the creation of the installation it’s been a really sad day.  
 
 
Keywords: Femininities. Technical image. Aesthetics. Contemporary artistic 

processes. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

They judge me like a picture book 

By the colours like they forgot to read1 

 – Lana Del Rey 
 

 

 "Sangue é vida", diz a adolescente Bia para seu namorado religioso no longa- 

metragem Mate-me por favor (2016), de Anita Rocha da Silveira. O filme, uma 

espécie de pesadelo pop de classe média alta em uma cidade vazia na qual não 

existem adultos, trata de uma onda de assassinatos e estupros de garotas 

adolescentes de um mesmo bairro e se detém na relação desses acontecimentos 

com a jovem protagonista e suas três amigas.  

 

Calcado em linguagem de artificialidade e, por vezes, de precariedade relativa 

a imagens digitais que circulam – selfies de poucos megapixels publicadas em redes 

sociais –, o filme com frequência parece pausar e permitir que as personagens nos 

olhem de volta. Uma parcela considerável do filme se configura de maneira a 

estabelecer essa sensação, como as coreografias organizadas de maneira frontal 

em relação à câmera, ou a ocasião do uso de enquadramento centralizado típico de 

dispositivos atuais como webcams ou as câmeras invertidas dos smartphones. O 

que é esteticamente construindo ali é visualmente agradável, plástico, “bonito”, mas, 

de certa forma, frívolo por parecer desejar seduzir.  

 

A recepção do filme foi acompanhada de forma marcante por um tipo de 

crítica que repetia impressões parecidas: "perdido em seu exibicionismo formal”,2 “a 

direção estilizada não é capaz de esconder o vazio no âmago do filme”,3 “esvaziado 

                                                     
1 Em português: “Me julgam como um livro de ilustrações / Pelas cores, como se esquecessem de ler”. 
2 Trecho da crítica de Rodrigo Fonseca sobre o filme Mate-me por favor para o site Omelete, 
disponível em: <https://omelete.uol.com.br/filmes/criticas/mate-me-por-favor/?key=101017>; 
acessado em 14/06/2017. 
3 Trecho da crítica de Kevin Jagernauth para o site The Playlist, disponível em: 
<http://theplaylist.net/anita-rocha-da-silveiras-kill-please-enigmatic-unsatisfying-look-adolescence-sex-
death-afi-fest-review-20161114/>; acessado em 14/06/2017.  
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de um conceito mais significativo, o que resta é a forma”4 e afins − ou seja, só 

aparência, sem conteúdo. Discurso que se confunde com o histórica e não 

raramente feito sobre mulheres: vazio; artificial; distante; perigoso; sedutor. 

Enquanto isso, no filme, as protagonistas olhavam para esses mesmos 

espectadores através da câmera. Depois olhavam obsessivamente nas redes 

sociais as fotos das garotas mortas.  

 

"A cada morte anunciada, as meninas se imaginam morrendo. A cada morte 

no terreno baldio, vazio entre os prédios em uma cidade rarefeita, elas morriam um 

pouco. ‘Vocês não podem ficar andando assim sozinhas’” 5 , escrevi sob o 

pseudônimo Karine no site colaborativo Verberenas alguns dias após ter assistido ao 

filme. Refletia então sobre a curiosa resposta crítica a um trabalho que trata 

justamente da experiência de existir sob o olhar masculino, o olhar externo que 

passa a viver dentro de nós, nos becos escuros, nos espaços públicos, nos 

relacionamentos íntimos, dentro de casa. Ou, como observou o crítico de arte John 

Berger (1972, p. 46), “Uma mulher deve vigiar continuamente a si mesma. Ela é 

continuamente acompanhada de modo quase permanente pela imagem que faz de 

si mesma”. Inconscientemente, as resenhas negativas da crítica masculina 

evidenciavam o que passei a denominar pontos cegos: os fatores que 

consistentemente tornavam a experiência do filme relevante para certa audiência e 

eram imperceptíveis para outra parcela de espectadores.  

 

Não é segredo que, na história da epistemologia masculinista ocidental, o 

feminino foi repetidamente associado a algo natural, celestial e incorpóreo, a uma 

não verdade, ao não homem (= não humano), à magia, à distância que se deve 

manter da sedução, a um espaço negativo. Enquanto ao homem ocidental era dada 

a possibilidade de ser um sujeito no mundo e alcançar a conexão transcendental por 

meio de seu espírito ou racionalidade, à mulher era oferecido o destino 

supostamente natural de sacrifício, doação e o que foi chamado de amor – 

elementos que desmanchavam qualquer possibilidade de constituição de si. A 

mulher poderia ser tudo, menos uma pessoa. Tudo, menos sua própria realidade 
                                                     
4 Trecho da crítica de Pedro Henrique Ferreira para a Revista Cinética, disponível em: 
<http://revistacinetica.com.br/home/mate-me-por-favor-de-anita-rocha-da-silveira-brasil-2015/>; 
acessado em 14/06/2017.  
5 Disponível em: <https://verberenas.com/2016/09/19/mate-me-por-favor/>; acessado em 14/06/2017. 
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material. Ou então, apenas sua própria realidade material, tal qual percebida por 

eles:  
Mulheres, ele sempre disse / são acorrentadas à terra / e embaraçadas 
demais / em todos os seus ciclos e fluxos confusos. E, no entanto, na outra 
mão invisível, mulheres são artificiais demais para homens: questão de 
charme, ilusão, truque. Até suas fundações são cosméticas: ela, em si, é 
inventada. (...) (PLANT, 2000, p. 37) 

 

O caráter místico, ficcional e constitutivo desse emaranhado de noções 

acerca do feminino foi descrito por mulheres ao longo dos tempos e em especial no 

último século. Como a escritora Andrea Dworkin registrou, parafraseando Simone de 

Beauvoir:  
A mulher não é nascida, é construída. Nessa construção, sua humanidade é 
destruída. Ela se torna símbolo disto, símbolo daquilo: mãe da Terra, puta 
do universo; mas ela não se torna nunca ela mesma, pois é proibido que ela 
o faça. (1979, p. 127)  

 

A teoria feminista e os estudos de gênero ao longo de seu desenvolvimento 

fizeram o favor de possibilitar a separação conceitual entre essa ideia mágica do que 

seria uma verdadeira mulher e a existência factual de pessoas de constituições 

sexuais femininas (e o fizeram não sem encontrar seus próprios obstáculos e 

dilemas). No cerne dessa separação original pode-se identificar conceitos de 

feminilidades, a partir de uma abordagem não essencialista.  

 

Escrevi e publiquei inicialmente sobre Mate-me por favor, aquele texto 

simples e em primeira pessoa, a partir dessa perspectiva que se apoiava em minha 

própria prática artística e pesquisa acadêmica. Se o texto teve uma repercussão 

positiva que me surpreendeu, isso talvez possa ser atribuído também ao fato de que 

as vozes que publicavam sobre cinema brasileiro naquele momento apresentavam 

um perfil identitário um tanto restrito (uma realidade que se alterou de maneira 

significativa desde então). Eu não tinha interesse em publicar textos críticos online – 

o que me havia motivado a divulgar aquele era exatamente a percepção crescente 

de uma falta nesse lado da perspectiva e de um problema não nomeado. Parece 

que não só historicamente, mas ainda hoje, ano após ano, trabalhos de artistas 

mulheres no campo que perpassa cinema, vídeo e fotografia sofrem devido a um 

problema de percepção.  

 

As formas mais sutis e experimentais de tratar de questões da alteridade 
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feminina, formas que se entrelaçam com uma poética da obra, por vezes não seriam 

vistas ou apreendidas por parte da crítica ou espectadores. Mais do que isso, com 

frequência uma obra feita por uma mulher precisaria ser escancaradamente política 

para que os guardiões da valoração estética notassem como a questão influenciava 

a percepção do trabalho. Ou, pior: na tentativa de abordar essa questão, haveria a 

menção a um “olhar feminino”, tratando a questão como consequência natural do 

sexo ou gênero da artista, sem mais elaborações. Esses pontos cegos atuariam 

nessa rede de circulação das obras de forma a prejudicar até mesmo o próprio 

desenvolvimento artístico de mulheres que atravessam essa questão, pelo fato de 

elas estarem também cientes da expectativa de uma literalidade − um ciclo vicioso 

da invisibilidade que requereria estratégias políticas e estéticas para ser quebrado.  

 

O que pretendo pensar aqui está dentro dessa relação estético-política. Volto-

me para as alteridades referentes às experiências e ficções do feminino para tratar 

de feminilidades partindo de comportamentos/aparências/essências que uma 

"verdadeira mulher" deveria ter na sociedade ocidental e os seus desdobramentos. 

Se a feminilidade enquanto conceito é, de acordo com as teorias feministas e os 

estudos de gênero, desanexada de um índice sexual, qualquer pessoa, de qualquer 

gênero, pode empenhar-se em poéticas do feminino. A partir dessas teorias é 

possível entender esse conceito como uma sensibilidade, um modo de ser: uma 

imposição, mas também uma estratégia de sobrevivência; um papel a ser 

performado, mas também uma espécie de cultura construída a partir da experiência 

vivida historicamente por mulheres em um contexto de poderes assimétricos e 

hierárquicos.  

 

Seguindo esse raciocínio, é evidente que existem diversos exemplos de obras 

que apresentam certa sensibilidade relacionada ao feminino e cujos autores não são 

designados mulheres. Elas existem; não são o foco aqui. Da mesma forma, não 

estou tratando exatamente de trabalhos que tenham conteúdo feminista ou que 

foquem em levantar questões sobre ser mulher. O ponto aqui é muito mais uma 

forma de olhar e uma forma de existir esteticamente que se mostra política, o que 

não infere a presença de um tema central necessária e diretamente sexual ou de 

gênero. Mais do que isso, não considero minha escolha de análise algo que olha 

para o que seria “ser uma mulher”, mas para aspectos específicos (feminilidades) 
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que são parte do que delineou a narrativa da ideia, certamente problemática, de 

mulher na sociedade ocidental.  

 

Tudo o que é voltado para o feminino sofre certa resistência hegemônica. O 

feminino quando é expressado por sujeitos homens não é uma exceção, mas é cada 

vez menos visto hoje no universo contra-hegemônico como indesejado e mais como 

interessante e subversivo – e tem tido algum destaque dentro de pesquisas na área. 

O nó que me interessa aqui, entretanto, acontece quando essas sensibilidades 

femininas expressas por artistas mulheres seguem sendo vistas frequentemente 

tanto nas perspectivas hegemônicas quanto nas contra-hegemônicas como algo de 

reflexo impensado ou ato natural inevitável. 

 

Bem antes de Mate-me por favor, a escritora e crítica de arte Chris Kraus 

(1997; 1998) pensou em questões relacionadas no caso da artista Hannah Wilke. 

Em sua novela epistolar I love Dick e em seu ensaio Private parts, public women, 

Kraus oferece uma defesa das complexas leituras, feitas por outras mulheres e ela 

mesma, da obra de Wilke, em oposição a leituras de homens que a apresentavam 

como narcisista ou sem teoria. Em um dos exemplos, Kraus (1997, p. 212-213) 

aponta a resenha escrita por James Collins publicada na revista Artforum por 

ocasião da exposição do vídeo Gestures, de Hannah Wilke, no qual ela própria 

figura: “Toda vez que vejo o trabalho dela, eu penso em buceta. (...) A posição de 

Wilke no mundo da arte é um estranho paradoxo entre sua própria beleza física e a 

seriedade de sua arte”. O fato de os trabalhos de Wilke trazerem implicações 

formais em relação a sexualidade e ao corpo feminino não poderia justificar a 

publicação de uma fala como essa. Seria ingênuo pensar que a questão do nó na 

recepção das estéticas relacionadas à feminilidade não está conectada ao problema 

histórico de autoria e identidade de mulheres. Chris Kraus (2006, p. 218) enfatiza 

que “o que acontece entre mulheres agora é a coisa mais interessante do mundo 

porque é a menos descrita”. 

 

Em um ensaio, a poeta e pesquisadora Abena Busia (1993) se relaciona às 

falas do filósofo Homi K. Bhabha sobre identidade e nos oferece algumas 

compreensões de linguagem que podem auxiliar o pensamento a respeito da 

experiência estética. A autora escreve que nenhum sujeito colonial, especialmente 
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sendo mulher, pode realmente falar sem saber que a narrativa do mundo constituiu 

uma antítese às histórias dos sujeitos mulheres. Em um trecho de seu texto, que 

pode ser considerado central na presente pesquisa, Busia afirma que “um dos 

dilemas que enfrentamos é que, na linguagem do colonial, precisamos negociar 

visões de nós mesmas em línguas que inscrevem nossas próprias invisibilidades” (p. 

207).  

 

As colocações de Busia (1993) remetem também a conceituações sobre o 

problema da tradução, dos processos de trocas culturais e mediações, que sempre 

deixam algo não traduzido, opaco, faltante, ausente (ANJOS, 2005; MAHARAJ, 

2001). Minha proposição é no sentido de me apropriar desse pensamento visando 

observar uma dinâmica relacionada. Nesse caso, tradução pensada não como 

negociação entre culturas de regiões globais, mas entre pessoas num mesmo 

contexto local, separadas pelas noções de sexo e suas materializações, que tomam 

corpo em densas experiências de hierarquias de gênero. Retornando a Abena Busia, 

fato é que da mesma forma que não se pode falar sem ter em mente tal antítese, 

não se pode olhar ou mesmo sentir sem sua noção. A experiência estética está a ela 

entrelaçada.  

 

Sugiro que se resista a presumir o problema como meramente temático ou 

identitário, o que não significa dizer que não existem importantes raízes 

relacionadas a problemas de identidade e diferença na questão. Defendo, porém, 

que é a imbricação entre as experiências estéticas e políticas dessa ficção que 

toma formas bem concretas na realidade social e íntima. As poéticas 

permanecem ali em uma súplica pelo encontro, por serem de alguma forma vistas 

– antes mesmo de se saberem, antes de se tornarem. E durante, e depois. O 

risco dos vieses estético-políticos: é no momento em que se agarra ao que é 

singular à experiência que se corre o risco de não ser visto. O nó do ponto cego é 

perigoso porque ele vai aonde importa. A inércia na troca de olhares não é um 

acaso, é sintoma da dominação política, e não há solução simples a ser colocada.  

 

Como sugere o crítico de arte Sarat Maharaj (2001), é justamente pelo fato 

de a tradução ser impossível que ela é fundamental. A partir das ideias de Maharaj, 

acredito que, nesse exercício de pensar os pontos cegos, dois caminhos fáceis 
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precisam ser recusados: o primeiro, que seria aceitar com derrota a impossibilidade 

da tradução, leva a uma espécie de apartheid simbólico; o segundo, que é 

considerar sua opacidade inerente e eufemizá-la mediante um hibridismo otimista, 

planifica as diferenças. A questão dos pontos cegos pede para ser esmiuçada, 

vasculhada e experimentalizada em cada um dos seus casos, em cada 

experiência de alteridade. O caminho possível passa por entender o que não 

vemos, “jogar luz nas dimensões do que fica perdido na tradução” (p. 32) e, 

principalmente, pelo entendimento de que, como sugere a cineasta e teórica Trinh 

T. Minh-ha (1989, p. 95), “a compreensão da diferença é uma responsabilidade 

compartilhada que requer um mínimo de disposição para alcançar o 

desconhecido”. Enxergar que não se enxerga e como não se enxerga o que falta 

e o que se transforma nesse espaço é o que pode, talvez, abrir caminho para 

algum encontro.  

 

Essa é a principal motivação da pesquisa em andamento − estar nos 

territórios das políticas do imperceptível e do dispensável, olhar para feminilidade 

enquanto conceito político, pensar as possibilidades de manifestação dessas 

sensibilidades na superfície técnica. Que poéticas podem surgir desse lugar?  

 

Explico a definição desse recorte conceitual em que tal mapeamento se dá: 

ele surge em um ponto que pode ser determinado como a intersecção de três linhas. 

A primeira linha é o conceito de imagem técnica como definida pelo filósofo Vilém 

Flusser (1984), que é útil para pensar toda e qualquer imagem que é gerada a partir 

de um aparelho, proporcionando um pensamento que não esteja excessivamente 

voltado para as diferenças e separações ontológicas entre as imagens da fotografia, 

cinema, vídeo, novas mídias, arte digital e afins. A ideia não é rejeitar ou ignorar 

especificidades entre os citados, mas evitar sua sobrevalorização. Pensar sua 

convergência parece mais prolífico: o que têm em comum, como funcionam, como 

as experienciamos, quais são seus potenciais.  

 

A segunda linha que compõe essa intersecção é composta pela ideia de 

dimensão estética, junto à terceira linha, que trata da dimensão política. Nesse 

encontro entre as duas, há um foco voltado para a vida e para a experiência comum 

(RANCIÈRE, 2009). A proposta não é a de uma estetização da política ou uma 
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politização da estética, mas a de enxergar o local desse encontro. Olho para a 

feminilidade enquanto conceito não essencialista, ou seja, para as associações 

simbólicas, ficções e experiências que se relacionam ao que foi descrito como 

feminino, acompanhada da premissa de que não existe essência ou natureza que 

justifique por si só tais desdobramentos histórico-sociais.  

 

No lugar em que a imagem técnica, manifestações estéticas e a feminilidade 

enquanto conceito político se encontram, podemos pensar em possíveis poéticas da 

atualidade. Dando um zoom nesse ponto de intersecção, encontramos uma outra 

rede, composta por construções de artistas, processos artísticos e recepções 

contextuais desses trabalhos. É para esse território que olho, a partir de minha 

posição, e faço a escolha de quatro artistas ao meu redor para esboçar a prática de 

um pensamento sobre a superfície e a feminilidade.  

 

O desenvolvimento dos textos dos próximos capítulos parte de uma 

delineação conceitual que se estabelece nesse local, para então espalhar-se em 

ramificações conectadas que apontam para direções distintas. À medida que os 

capítulos avançam, o espaço entre os pontos aumenta enquanto as ligações se 

complexificam.  

 

As relações aqui apresentadas começaram a aparecer quando passei a me 

engajar com produção de imagens na passagem da infância para a vida adulta, 

momento também de concessão de permissão social para o envolvimento em 

práticas de beleza femininas. Não que esse envolvimento não houvesse se 

manifestado muito antes. Aos cinco, aplicar batom com destreza; aos nove, gilete; 

aos doze, sequestro de câmera digital de um parente com o objetivo de fotografar a 

si mesma. Atenta ao emprego de um familiar que trabalhava com programação e 

mecanismos de interação social online, abri perfis em pequenos sites precursores 

de redes sociais, antes do Myspace ou do Orkut. Encontro no Fotolog um meio de 

publicar fotos de mim mesma e do mundo ao meu redor e construir uma espécie de 

personagem online – o que me rende anos sendo chamada de “puta” e outros 

xingamentos reservados apenas a mulheres, além de um leque de histórias de 

indesejados avanços de homens muito mais velhos.  
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Posteriormente, busquei desenvolver esse engajamento no cinema, deslizei 

para artes visuais e encontrei entre esse trajeto diversas outras artistas 

contemporâneas que também se debruçaram sobre essas questões numa espécie 

de autoetnografia crítica, no tom do lema da segunda onda feminista de que “o 

privado é político”, avançando cartografias estéticas traçadas por Chantal Akerman, 

Barbara Hammer, Ana Mendieta, Orlan, Cindy Sherman, Valie Export, Carrie Mae 

Weems e diversas outras. Além de um olhar sobre mim mesma, interessou-me a 

forma como essa pesquisa estética de uma vida poderia interferir em todos os 

meus trabalhos, mesmo os que escapavam um âmbito pessoal. Desse lugar, surge 

um desejo íntimo e político de olhar para manifestações estéticas contemporâneas 

correlatas. Essa é uma das motivações para observar o problema como uma 

relação e através do meu olhar para o de outras artistas/processos/recepções. 

 

No primeiro capítulo, elaboro relações entre conceitos e reflexões que 

estabelecem uma base para meu método ao me posicionar, ver e falar no texto a 

seguir. É o momento mais denso do trabalho, em que é organizado esse território. 

Coloco ali três questões fundamentais: a feminilidade enquanto vazio, superfície e 

paródia; suas contribuições para um entendimento do que é comum; a resistência ao 

“inteiro”, “certo” e “profundo” enquanto valoração e identidade. São indicativos de 

como quero desenvolver a poética que faz parte dessa pesquisa e também de como 

quero olhar tanto para esse processo quanto para o pequeno corpus que apresento 

ao final: levemente, por alto, pelo olhar, pela superfície, pelo contato, pela sensação 

e no momento presente. Sem fetiches de penetrar, aprofundar, dissecar em 

destruição – o que também não significa de forma alguma que será um olhar 

leviano; esta é precisamente a questão: a superfície como valor.  

 

No capítulo dois, trato do processo de construção do trabalho it’s been a really 

sad day, uma instalação composta por fotos, vídeos e textos que surge a partir de 

narrativas e fabulações íntimas – uma autópsia imagética de transações algorítmicas 

e afetivas. No primeiro segmento do capítulo, escolho uma maneira própria, pessoal 

e ficcional, de apresentar a trajetória que me leva a esse processo artístico. No 

segundo segmento, construo um texto livre com o apoio de reflexões acadêmicas 

paralelas ao processo artístico de elaboração da instalação. No último segmento, 

apresento fragmentos do material.  
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No terceiro capítulo, dedico-me a olhar trabalhos de quatro artistas que 

posiciono ao meu redor. São elas as realizadoras brasileiras Anita Rocha da Silveira 

e Yasmin Thayná, com seus filmes de longa e curta-metragem respectivamente; a 

artista argentina Amalia Ulman e a artista brasileira Aleta Valente, com seus 

trabalhos de arte na plataforma Instagram. Antes disso, apresento uma noção mais 

detalhada da reflexão que constitui a concepção de pontos cegos que utilizo e os 

problemas que a compõem. Determino também o uso de três ferramentas que 

auxiliam na delineação de manifestações estéticas relacionadas a feminilidade; as 

categorias bonito, fofo e zany, descritas pelas teóricas Rosalind Galt (2011) e Sianne 

Ngai (2005, 2010, 2012). Volto-me para as artistas dentro do contexto de suas 

práticas, construções e recepções para elaborar, a partir daí, relações sobre 

sensibilidades estéticas pertinentes às questões dessa pesquisa.  

 

No último capítulo, reconsidero essa estratégia de se colocar “em relação” a 

outras mulheres enquanto algo que visa um desenvolvimento do pensamento que 

fuja ao normativo. Por fim, faço três breves pontuações sobre questões que 

permearam a prática da pesquisa e que direcionam possíveis prolongamentos dessa 

tentativa de delinear uma proposta de olhar para a feminilidade enquanto estratégia 

estético-política de superfície.  
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1. FORMAS DE OLHAR 
 
 
1.1 Vazio 
 
 

Quando Vilém Flusser (1984) se concentra em delinear uma proposta de 

filosofia da fotografia, apresenta também boa defesa de um pensamento estético 

fotográfico. Concordo com fotógrafo e pesquisador Osmar Gonçalves (2013) quando 

diz que Flusser parte com frequência de questões ontológicas − do que seria a 

imagem tradicional; do que seria a imagem técnica; do que seriam os gestos 

criadores da cultura e de que forma eles se diferem nessas duas práticas, objetos, 

experiências − e que as ferramentas com as quais Flusser avança nessas questões 

são, no entanto, marcadas por um olhar fenomenológico. Para Flusser, a 

significância das imagens, de toda imagem, se encontra em sua superfície. A 

diferença entre a imagem tradicional e a imagem técnica é que a imagem técnica 

exige um grau maior de abstração; ela não é fruto apenas de um gesto abstraidor, a 

mão do pintor que cria o quadro. Ela é fruto da história da cultura que gera o texto, 

que então gera o aparato, que então gera a imagem em um clique. A tal história da 

cultura, diz Flusser (2008), não é um progresso; é um dar passos para trás a fim de 

se ver melhor; uma dança em torno do concreto em que “tornou-se sempre mais 

difícil, paradoxalmente, o retorno para o concreto” (p. 19).  

A estratégia de Flusser (1984) parece ser a de analisar o que há de mais 

material como forma de não se deslumbrar pelas imagens técnicas, para assim 

delinear seu imenso potencial de deslumbramento. As imagens técnicas possuem 

sua própria magia. Podem causar um certo estado de alucinação. Possuem 

complexas contradições em sua pós-historicidade, sua circularidade, sua bruxaria. 

“As imagens técnicas sugam toda a historicidade para suas superfícies e constituem 

uma eterna memória rotativa da sociedade” (p. 14)6. De acordo com o autor, a 

invenção da imagem técnica altera o funcionamento do mundo como apenas a 

invenção da escrita alterou – a escrita, que nos retirou do mundo regido pelas 

imagens tradicionais, é substituída em sua importância pelas imagens técnicas. O 

                                                     
6 Nessa e nas demais citações de originais em língua estrangeira, a tradução é minha. 
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papel de uma filosofia da fotografia seria o de mapear as possibilidades de liberdade 

em relação aos limites dos aparatos (GONÇALVES, 2013).  

Quando Flusser menciona tais alterações no funcionamento do mundo, ele se 

refere essencialmente à mediação. Aqui, simplifico para fins de reflexão em duas 

formas: linguística e imagética. A primeira pode nos lembrar de seu representante 

mitológico, Hermes, inventor do alfabeto e deus-significador segundo Derrida (apud 

GALLOWAY, 2014). Hermes é o mensageiro viajante, esperto, criativo, fluido, mas 

também promíscuo e ambíguo. Ladrão. Seus aspectos ditos negativos são 

consequência direta do seu dom de circular, sua eloquência, as linhas que se 

formam rapidamente e se cruzam e voltam e seguem em frente até desaparecer. O 

teórico em mídia e comunicação Alexander Galloway (2014) registra, no entanto, 

que Hermes não era o único mensageiro dos deuses.  

Menos reconhecida e teorizada, havia Íris − aquela que, segundo Barthes 

(apud GALLOWAY, 2014, p. 45), não tem nada a dizer: “Ela repassa a mensagem, 

mas nada além disso. É simplesmente uma questão de estar presente para contar”. 

Segundo Galloway (2014), Íris é a mensageira imanente e que exala proximidade, 

ao contrário de Hermes, a respeito de quem nunca se sabe com precisão onde está 

ou para onde vai. Íris apresenta em si mesma algumas certezas, ela possui 

concretude e não vem acompanhada de significados – para isso, seria necessário 

imaginação. Enquanto é prática, é também etérea; matematizável e poética. Hermes 

representa a hermenêutica, “a arte da interpretação textual compreendida como uma 

viagem entre textos” (p. 29), enquanto Íris, a deusa do arco-íris, representa  

iridescência. Se traçássemos um paralelo entre o que Galloway delineia e o que 

Flusser relaciona como escrita e imagem enquanto formas de mediação, Íris se 

aproximaria da ideia de imagem tradicional, já que sua materialidade se relaciona ao 

que Flusser considera como a mediação que exige menos gestos abstraidores, ou 

seja, menos passos para trás.  

No entanto, ao elaborar essa relação, surge também a dúvida de se há 

espaço nessa mitologia das mediações descrita por Galloway para a imagem técnica. 

Estando Íris relacionada a visualidade, a tendência é parear a imagem técnica a ela, 

mas falta algo. Pode-se descobrir o quê pegando a dica de Flusser sobre a diferença 

entre os dois tipos de imagem: o nível de abstração. Segundo seu entendimento, 
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imagem técnica é imagem criada pelo homem que foi transformada em texto e então 

em aparato e, depois, por um botão, em imagem técnica. Para Galloway (2014), 

iluminação e inspiração são temas de Íris, enquanto a cegueira e a opacidade são 

temas de Hermes. De acordo com Flusser, a opacidade já é própria das imagens 

tradicionais e é exacerbada na imagem técnica devido à superficialidade. Proponho 

que a imagem técnica possa significar, portanto, nessa reflexão, Íris a partir de 

Hermes: um salto que transforma Íris, atualizada e abstraída por Hermes, em 

imagem técnica, unindo iridescência e concretude a circulação, mistério e ilusão. 

Coincidentemente, a deusa-mensageira-imagética Íris é mulher e Hermes, um 

homem, e o salto anterior é o que considero melhor se aproximar do conceito de 

feminilidade. 

Como Simone de Beauvoir (1953) elabora, há muito existe a ideia indisputável 

e absoluta da mulher enquanto ente místico e misterioso, ideia tal que as mulheres 

de carne e osso poderiam apenas aceitar, pois, caso seu comportamento contradiga 

o conceito, são elas as mulheres erradas: “Nos é dito que não é que a feminilidade 

seja uma falsa entidade, tais mulheres é que não são contempladas” (p. 260). A 

feminilidade e seus códigos têm sua centralidade na ideia do vazio, do nulo, que se 

expressa pela submissão e uma transcendência, distinta da masculina, que se dá 

por meio dessa experiência de sacrifício (DWORKIN, 1974).  

 

As pernas fechadas, o ocupar pouco espaço, o falar baixo, o buscar ser 

sempre um espaço confortável para os outros. A feminilidade seria a constituição do 

vácuo ou, como disse a autora feminista Sheila Jeffreys (2005), a ritualização da 

submissão. “As mulheres não têm sexo, elas são um sexo a ser desfrutado. As 

mulheres são desprovidas do apêndice principal e seus atributos sociais, portanto, 

sua qualificação é nula” (NAVARRO-SWAIN, 2014, p. 40) ou “A mulher como 

paródia do humano” (p. 49). Como explica a filósofa Genevieve Lloyd (1984) em seu 

minucioso e extenso trabalho sobre o assunto, o feminino na filosofia ocidental é 

continuamente associado ao indeterminado (negativo). Dizer, entretanto, que o 

conceito de feminilidade se resume a isso é deixar de lado uma de suas maiores 

características, que é o aparentar (BROWNMILLER, 1984; WOLF, 2002): o aspecto 

decorativo, agradável, sedutor, encantador, bonito por fora – nunca por dentro, pois 

não há dentro. O dentro é um mistério. Na verdade, o que acontece é que a imagem 
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está presente, mas, como o interior é colocado como vazio, oco, zero, caixa-preta, a 

imagem é lida como decoração.  

 
No caso das imagens tradicionais, é fácil verificar que se trata de símbolos: 
há um agente humano (pintor, desenhista) que se coloca entre elas e seu 
significado. Este agente humano elabora símbolos “em sua cabeça”, 
transfere-os para a mão munida de pincel, e de lá, para a superfície da 
imagem. (...) No caso das imagens técnicas, a situação é menos evidente 
(FLUSSER, 1984, p. 10).  

Os aspectos que Flusser atribui à imagem técnica, o fato de ser uma espécie 

de barragem, o feitiço que vem de sua circularidade, sua aparente objetividade 

ilusória, o fato de que parecem janelas mas são apenas superfícies, sua 

indecifrabilidade e, ao mesmo tempo, seu automatismo, todas essas sensibilidades 

podem ser estreitamente relacionadas ao conceito de feminilidade verificado 

historicamente pelas teorias feministas de primeira, segunda e terceira onda. O que 

essa relação entre estes dois conceitos, o de feminilidade e o de pensamento 

estético fotográfico, poderia possibilitar em termos de uma filosofia da fotografia? De 

que formas ambos podem se entrelaçar? 

Como pontua Arlindo Machado (2010, p. 22), chama atenção em Flusser “sua 

posição divergente com relação tanto à posição tecnófila quanto à corrente 

tecnófoba”, que é uma perspectiva que interessa mais aqui do que a de uma 

glorificação dos aparelhos enquanto meios revolucionários. Não interessa também 

julgar a imagem técnica enquanto boa ou má ou quais as formas preferíveis de 

mediação. Deve-se antes pensar nas formas de “‘desprogramar’ a técnica, distorcer 

as suas funções simbólicas, obrigando-as a funcionar fora de seus parâmetros 

conhecidos e a explicitar os seus mecanismos de controle e sedução” (MACHADO, 

p. 22) − como escapar, “hackear”, subverter a caixa-preta para instaurar 

heterogeneidades e outras categorias, escapar de padronizações, ao mesmo tempo 

em que compreendemos nosso limitado poder de escolha diante do aparato utilizado 

corretamente, para evitar a programação do sensível.  

 
Se é natural e até mesmo desejável que uma máquina de lavar roupas 
repita sempre e invariavelmente a mesma operação técnica, que é a de 
lavar roupas, não é todavia a mesma coisa que se espera de aparelhos 
destinados a intervir no imaginário, ou de máquinas semióticas cuja função 
básica é produzir bens simbólicos destinados (...) à sensibilidade 
(MACHADO, 2010, p. 49)  
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De forma paralela, o conceito de feminilidade também representa uma 

espécie de programação simbólica que poderia ser questionada em seu 

automatismo e constitui uma sensibilidade que tem valor de consumo, troca e 

circulação. Delinear essas relações para buscar caminhos em uma filosofia estético-

política da fotografia −, pois “toda imagem contribui para que a mundivisão da 

sociedade se altere” (FLUSSER, 2008, p. 21) − é parte do desafio de localizar nesse 

encontro possibilidades de ação por meio do aparato e outras estruturas.  

1.2 Comum 

No lugar do encontro das dimensões estética e política das quais fala o 

filósofo Jacques Rancière (2009), há um foco voltado para a vida e para a 

experiência que pode nos auxiliar a pensar sobre o espaço ‘comum’ entre as 

pessoas. Nessa relação, vemos “atos estéticos como configurações da experiência, 

que ensejam novos modos do sentir e induzem novas formas de subjetividade 

política" (p. 11). Nessa elaboração, Rancière menciona a situação do artesão que 

não pode participar de outras atividades devido a seu trabalho e se refere à partilha 

do sensível como o que “faz ver quem pode tomar parte no comum em função 

daquilo que faz, do tempo e do espaço em que essa atividade se exerce” (2009, 

p.16). Diante dessa divisão entre os que possuem competência para o trabalho e os

que a possuem para criação, pensamento e decisão, podem ser questionadas as

possibilidades de participação efetiva do artesão no “espaço entre” que define o

comum – uma análise que faz pensar no clássico ensaio de Virginia Woolf (1929)

Um teto todo seu, em que ela aborda a questão do quanto a realidade material da

mulher é definidora de sua emancipação e liberdade como autora. Rancière avança

ao afirmar que as questões da forma têm parte com certa “politicidade” do sensível

relacionada a participação e privilégios. Segundo seu argumento,

As artes nunca emprestam às manobras de dominação ou de emancipação 
mais do que lhes podem emprestar, ou seja, muito simplesmente, o que têm 
em comum com elas: posições e movimentos dos corpos, funções da 
palavra, repartições do visível e do invisível (RANCIÈRE, 2009, p. 26).  
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O que ele chama aqui de arte é uma maneira de pensamento e experiência 

estética, um estado de experimentação da forma. A partilha democrática do sensível, 

portanto, implica um mundo ‘comum’, em que as maneiras de ser são distribuídas, 

compartilhadas, ocupadas na experiência.  

 

Ao lado dessa discussão, coloco a utilização, pela filósofa Janice Raymond 

(1986), do conceito de worldlessness, de Hannah Arendt (1958), para falar sobre 

uma espécie de alienação do mundo vivenciada pelas pessoas que se encaixavam 

na categoria histórico-social mulher na sociedade ocidental. Segundo Raymond, 

como as mulheres tiveram historicamente muito pouco controle sobre as leis às 

quais estiveram submetidas e muito pouco poder político no mundo, e como as 

estruturas do mundo foram construídas por homens, muitas teriam desenvolvido 

uma espécie de dissociação da realidade. A falta de conexão e identificação com o 

“mundo real”, o mundo da vita activa, sendo este o espaço público, as tornaria pouco 

interessadas nas estruturas que causam sua própria situação, tornando-as, portanto, 

menos dispostas a modificá-la ativamente. Diante dessa sensação de 

distanciamento da realidade social e do sentimento de incapacidade de causar 

qualquer intervenção ou interrupção nessa dinâmica, as mulheres se voltariam para 

si mesmas e para sua própria subjetividade como uma forma de defesa e, também a 

partir dessa reação, seria confirmada a ideia de que mulheres seriam seres 

introvertidos, misteriosos e poéticos.  

 

“Em um mundo que vê mulheres como algo supérfluo, ou seja, desnecessário, 

marginal, desimportante e dispensável”, a dissociação pode ter um efeito 

catastrófico, pois soma-se às amarras estruturais de forma a remover as mulheres 

de “uma participação compartilhada do que deveria ser um mundo comum, isto é, 

um mundo que é organizado por todos que o habitam” (RAYMOND, 1986, p. 154, 

grifo meu). Dessa situação se estabeleceria para parte das mulheres ocidentais uma 

solidão e contemplação decorrentes dessa não participação no mundo, a palavra 

mundo sendo compreendida também como o que está entre as pessoas; o espaço 

que simultaneamente separa e relaciona os indivíduos (ARENDT, 1958, p. 52-53), 

como bem ilustram os vizinhos das irmãs Lisbon, do filme As virgens suicidas, de 

Sofia Coppola, presas em casa por ação de seus pais protetores e conservadores e 

buscando refúgio em revistas de viagem, sobre as ficções do feminino:  
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E então começamos a aprender sobre as vidas delas, passando a 
colecionar memórias de momentos que não vivemos. Sentíamos o 
aprisionamento de ser uma garota, a forma como isso deixava sua mente 
ativa e sonhadora e como você acabava sabendo quais cores iam bem 
juntas.7 

 

Pode-se dizer que há algumas décadas uma parcela das mulheres ocidentais 

já possui certa participação no comum. Essa sensibilidade que descrevo, no entanto, 

ainda é bastante reconhecível. Ao construir um trabalho e a si mesma enquanto 

artista, ao localizar-se na política e partilhar essa sensibilidade, abrem-se 

possibilidades. Em entrevista, a artista americana Audrey Wollen toca no assunto e 

propõe alternativas nesse sentido a partir da herança da experiência de outras 

mulheres − a aparente passividade com que historicamente elas vivenciaram 

violências físicas e simbólicas deveria ser compreendida, ela propõe, como uma 

forma de resistência às estruturas opressivas: 

 
Sofrimento, fome, inanição e eventualmente suicídio foram postos de lado 
como sintomas de doenças mentais e até mesmo puro narcisismo de 
garotas. Estou propondo que isso é, na verdade, ativo, autônomo e político, 
além de devastador.8 

 

O que a artista descreve lembra a noção de patologias de protesto como 

proposta pela teórica cultural Susan Bordo (2003, p. 174), no qual ela diz que em 

certas doenças tipicamente femininas como histeria, agorafobia ou anorexia, “o 

corpo de mulheres pode ser visto como uma superfície no qual construções 

convencionais de feminilidade são expostas de maneira gritante para contemplação”. 

Bordo fala sobre a prática da feminilidade sendo exercitada e levada ao seu extremo 

enquanto um tipo de revolta e busca por solução para as limitações impostas. Ou 

seja, as próprias condições de mulheres ao serem levadas de maneira ultraliteral 

produziriam uma implosão desse controle – não obstante, também contraproducente, 

como a mudez das histéricas ou a debilitação das anoréxicas. Wollen acrescenta a 

sugestão de que a noção de protesto que conhecemos carregaria em si signos 

                                                     
7 Roteiro de As virgens suicidas (1999), de Sofia Coppola, disponível em: <http://www.script-o-
rama.com/movie_scripts/v/virgin-suicides-script-transcript.html>; acessado em 29/08/2017. 
8 Trecho da fala de Audrey Wollen no artigo Audrey Wollen on Sad Girl Theory no site Cultist Zine, disponível em: 
<http://www.cultistzine.com/2014/06/19/cult-talk-audrey-wollen-on-sad-girl-theory/>; acessado em 14/06/2017. 
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históricos do masculino: violência, armas, espaço público – tudo que a isso escapa é 

considerado despolitizado. 

 

Em diversos pontos do globo, como na galeria Arcadia Missa em Londres, 

surgem propostas semelhantes sobre a relação entre políticas feministas e um olhar 

sobre feminilidades, esses dois elementos não como inimigos, mas como 

formadores de um paradoxo cuja complexidade não deve ser menosprezada. No 

texto de abertura da exposição Dry Wipe, a curadora Rósza Zita Farkas9 cita a 

compreensão da teórica cultural Nelly Richard sobre as diferenças entre ‘estética 

feminina’ e ‘estética feminista’. A primeira, segundo Richard, normalmente conotaria 

arte que expressa a mulher enquanto fato natural, essencial, e não “uma categoria 

simbólico-discursiva formada e deformada pelos sistemas de representação cultural”, 

enquanto a segunda seria politicamente consciente. Zita Farkas afirma, em 

consonância com o que argumentamos aqui, que ambas podem existir 

simultaneamente.  

 

Para compreender as formas em que isso se dá, é necessário olhar para as 

complexidades dessas relações. É preciso, também, avançar na configuração de um 

conceito político de feminilidade que extravase a elaboração de um diagnóstico da 

dinâmica patriarcal. Um termo de utilidade é feminilidade hegemônica, utilizado 

pelas teóricas sociais Karen D. Pyke e Denise L. Johnson (2003) no sentido de 

assinalar comportamentos e expectativas contemporâneas sobre mulheres. Embora 

exista uma aproximação, o sentido no qual o utilizo aqui é diferente. Penso 

feminilidade hegemônica no sentido de ficções e associações simbólicas instituídas 

em relação a feminilidade ao longo da história ocidental – muito registradas em um 

procedimento comum do feminismo de segunda onda, no qual se realizava uma 

leitura crítica das mais diversas e célebres obras escritas por homens. O termo 

feminilidade hegemônica é especialmente útil aqui enquanto lembrança de seu 

caráter também ocidental e colonialista.  

 

Como apontado ao longo do desenvolvimento da teoria feminista, os 

imaginários que acompanham a feminilidade hegemônica nunca se aderem 

                                                     
9 Texto disponível em: <http://www.sleepingupright.com/homepage/Exhibitions/Dry%20Wipe/Handout.pdf>, 
acessado em 20/08/2018. 
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completamente aos corpos de mulheres. O que, no entanto, não recebeu atenção 

suficiente foi o fato de que, pela proximidade que essa feminilidade hegemônica 

conceitual tem com parâmetros que orbitaram historicamente ao redor de sujeitos 

brancos, como a fragilidade e inocência (FRANKENBERG, 1997; DIANGELO, 2011), 

adere menos ainda aos corpos que não são brancos. Pela sintomática falta de 

estudos que se voltem precisamente para as incorporações e mutações da 

feminilidade ocidental em diferentes contextos contemporâneos, eu me apoio no 

trabalho das teóricas sociais, culturais e feministas que cito para fazer uma 

proposição que será adotada durante o curso desse texto.   

 

Se o caminho para mulheres brancas serem consideradas seres misteriosos e 

poéticos foi um caminho de apropriação de seus corpos com a justificativa da 

afetividade e a criação de um regime de trabalho reprodutivo não remunerado 

(FEDERICI, 2017), acompanhado do ideal da família tradicional (COLLINS, 2000), 

os caminhos que estabeleceram o mistério por trás da simbologia da superfície 

epidérmica negra de mulheres trazem consigo uma história de violência muito mais 

explícita, da criação de um regime de trabalho não só reprodutivo como produtivo, 

gerando contornos distintos entre as duas experiências. Essa trajetória deposita um 

peso na qualidade material do corpo negro feminino, produzindo imagens 

controladoras que a teórica social Patricia Hill Collins (2000) elenca, que incluem 

temas de exagerada sexualização e agressividade, enquanto para mulheres 

asiáticas, por exemplo, as imagens controladoras seriam de exagerada submissão 

(PYKE E JOHNSON, 2003).  

 

A aderência da feminilidade hegemônica à experiência varia de maneira 

específica implicada na intersecção não só racial, mas também de classe, 

sexualidade e outros. No entanto, na cultura ocidental, a tendência é que 

experiências de feminilidades continuem mediadas pelo que defini como feminilidade 

hegemônica. Nesse jogo de aproximações entre a experiência possível e ideal 

aspiracional padronizado, pode-se aludir a um fenômeno: a menor distância possível 

entre os dois continua infinita, como ímãs sendo forçados juntos nos lados em que 

se repelem, num movimento contínuo, instável e errático. No espaço intermediário 

onde operam essas forças, uma alquimia acontece – não apenas uma questão de 

grau, que regraria mais ou menos feminilidade, mas uma questão de substância.  



28 
 

 

É necessário entender, então, essa feminilidade hegemônica enquanto uma 

categoria fantasmagórica, que recai sobre os corpos e que se transforma na relação 

entre os dois, mas que jamais pode encontrar e encaixar perfeitamente em corpo 

algum – é, de fato, inatingível. Partindo disso, o que nomeio aqui enquanto conceito 

político de feminilidade é a noção vivida dessa microdinâmica de aproximação e 

distanciamento, de aspiração e recusa da categoria; consciência, experimentação e 

instrumentalização da maneira como a feminilidade funciona; reação aos seus 

efeitos e constituição de si, ou seja, movimentação de poder e estratégia de 

sobrevivência. Essas feminilidades políticas seriam o ponto de contato.  

 

A concepção de uma performance paródica de gênero como desestabilizador 

e significador político pode ser traçada até os desenvolvimentos da filósofa Judith 

Butler em seu trabalho Problemas de gênero: Feminismo e subversão da identidade 

(2011). Enquanto essa proposição de performatividade é relevante aos 

desenvolvimentos feitos aqui, é importante questionar nesse trabalho de Butler o 

pessimismo com que a autora aborda lutas sociais por mudanças materiais através 

e para além dessa desestabilização, como aponta a filósofa Martha Nussbaum em 

suas críticas (2003). Outra ressalva que considero em Butler (2011) é o fato de 

serem tomados como elementos principais o binarismo e a heteronormatividade, não 

sendo focada a ótica de hierarquias estruturais. Nesse sentido, apesar de não me 

alongar nessa questão, sugiro que acompanhemos a proposta da socióloga 

brasileira Heleieth Saffioti (2004), de procurar pensar o conceito de gênero sempre 

atrelado ao de patriarcado.  

 

Com um foco no binário e nas identidades fixas, a proposta original de Butler 

tende a focalizar a subversão que acontece em corpos estranhos e os 

desenvolvimentos que seguiram de seu trabalho foram, em sua maioria, nesse 

sentido dos desvios mais aparentes. O que me interessa nessa pesquisa enquanto 

gesto artístico, no entanto, é enxergar o gênero quando mais próximo do 

“adequadamente” performado, para então desnaturalizá-lo, politizá-lo em sua 

aparente adequação e problematizar o fato de que não pode existir pureza e 

perfeição na mimese desses estados. Encontrar os protestos que circulam nas 

superfícies e que podem passar como imperceptíveis. Em outras palavras, seria 
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como navegar ao redor de questões de conformidade e aderência da feminilidade 

hegemônica para denunciar que, como tais, nunca podem se consumar.  

 

 Desejo uma compreensão da superfície enquanto conteúdo, superfície-

epiderme, espaço de divergência de forças, fino e frágil local de possível tato, 

contato e protesto. Essa tática talvez entre em choque com o caminho que Janice 

Raymond (1986) teria inferido – que seria de rejeitar o que corre o risco de ser 

contraproducente nas feminilidades – mas vejo como um ato estético-político e um 

espaço propício a afirmação de suas implicações. De certo, essa performatividade 

crítica das feminilidades é também um risco, um local dúbio para se estar entre o 

hegemônico e o contra-hegemônico. Intuo, no entanto, que a inclinação para tais 

questões poderia somar a esse desanexo do sistema de ideias que propõe a 

feminilidade como consequência essencialista de algo, seja esse algo biológico ou 

metafísico.  

 

Para tratar das possibilidades poéticas que residem aí, o olhar se voltaria para 

as possíveis formas de existência dessa paródia, exercício, experimentação, 

autoetnografia e autoapropriação, sem amarras sobre o que seria um formato 

político ideal estável, pois a forma, a experiência estética, não precede uma razão 

estática, homogênea, simplificada. Tal perspectiva se alinha a fala do teórico cultural 

Stuart Hall (2013, p. 286) quando este diz que: “quase todo inventário fixo nos 

enganará. O romance é uma ‘forma’ burguesa? A resposta só pode ser 

historicamente provisória: quando? Quais romances? Para quem? Sob quais 

condições?”.  

 

 

1.3 Sem penetração  
 
 

Olhar para o meu próprio processo e para as artistas/processos/recepções 

que se apresentam aqui a partir do pressuposto da superfície enquanto conteúdo 

traz questões sobre a ideia do autor, que historicamente vem imbuído de uma ideia 

de profundidade, transposição, atravessamento do sujeito – seja ele o sujeito 

iluminista, moderno ou pós-moderno. Quero apontar aqui alguns dos paradoxos 
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entre ideias de autoria e feminilidade. Começo citando o trabalho Truisms (1980), de 

Jenny Holzer, que colocou em jogo questões de autoria e foi profético de um certo 

tipo de linguagem que se tornaria extremamente popular com a introdução da 

Internet na vida cotidiana depois dos anos 1990. Nessa obra, Holzer utiliza a 

linguagem a partir de frases vernaculares que para alguns denotam conflito 

ideológico, pelo fato de não serem coerentes em si/entre si, e para outros denotam 

simplesmente o vazio inerente à linguagem que passa a depender do contexto e das 

relações de poderes para significar. Em entrevista de 1986, quando perguntada 

sobre ser ouvida enquanto mulher, Holzer responde que sempre tenta manter sua 

voz não identificável e que não gostaria de ser considerada uma voz feminina, pois 

prefere que não exista nenhuma associação particular em relação à voz justamente 

para que possa ser percebida como verdadeira. Em seguida, entretanto, na mesma 

entrevista, como apontado por Gordon Hughes (2006, p. 438), ela declara: “mas, sim, 

eu desejo que minha voz seja ouvida e, sim, é a voz de uma mulher”.  

 

Gosto de pensar essa fala de Holzer como sugestiva do paradoxo da 

identidade e da autoria feminina. Não defendo que o problema aqui delineado seja 

meramente identitário – no sentido de que não é a identificação do sujeito a causa 

principal do nó – mas, sim, que o cerne esteja na imbricação da estética e da política 

pela experiência. Existe, no entanto, uma relação nesse lugar: se essa imbricação 

tem a ver também com o poder de participação ativa e o modo como são concebidos 

os sujeitos em sua participação, é consequência falar em noções de identidade e na 

autoridade de se posicionar. 

 

O teórico cultural Stuart Hall (2006) esboça uma trajetória do processo de 

deslocamento do sujeito, desse “sentido de si”, estável e indivisível, e da 

consequente “narrativa do eu” que parte do humanismo renascentista do século XVI 

e é reforçado pelo iluminismo do século XVIII. Precursor da filosofia moderna, 

Descartes (apud HALL, 2006, p. 27) tem parte nesse processo ao colocar “no centro 

da ‘mente’ (...) o sujeito individual, constituído por sua capacidade para raciocinar e 

pensar”. A filósofa Genevieve Lloyd (1984, p. 2) argumenta que ao longo da história 

da filosofia a razão foi continuamente associada aos homens e a tudo que de forma 

simbólica remetesse ao masculino – e descreve uma dinâmica que poderia 

representar as abstrações da penetração enquanto símbolo de constituição do 
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sujeito: “o conhecimento racional era construído através da transcendência, 

transformação ou controle de tudo que era considerado natural, enquanto o feminino 

era justamente o que o conhecimento racional transcendia, dominava ou 

simplesmente deixava para trás”. 

 

É um problema que pode ser traçado até as próprias discussões sobre autoria 

a partir da leitura de N. Katherine Hayles do extenso trabalho de Mark Rose sobre o 

assunto. Rose (apud HAYLES, 2005) demonstra que o debate sobre propriedade 

intelectual consolidou ideias importantes sobre criatividade e autoria. Na época, a 

discussão se dava ao redor da literatura, e foi estabelecido legalmente que a autoria 

era composta por questões de estilo e espírito – a forma da obra seria apenas 

reflexo desses elementos –, concepção que ajudaria a maximizar o capital cultural 

dos produtos. Sobre isso, Hayles argumenta que é enfatizada a hierarquia de 

valores a partir do espírito criativo: o autor que trabalha pela glória, e o que escreve 

por necessidade ou dinheiro.  

 

Se às mulheres não seria permitido o mesmo tipo de transcendência 

intelectual, mas apenas uma versão própria de “transcendência feminina” que ocorre 

pelo sacrifício, como se estabelece conceitualmente uma autoria feminina? O 

impasse remete a um problema que Joan Scott (2005, p. 17) assim revela: 
 

Os homens eram indivíduos porque eram capazes de transcender o sexo; 
as mulheres não poderiam deixar de ser mulheres e, assim, nunca 
poderiam alcançar o status de indivíduo. (…) Todas as mulheres caem na 
mesma categoria, ao passo que cada homem é um indivíduo em si mesmo; 
a fisionomia das primeiras se conforma a um padrão geral; a dos últimos é 
ímpar para cada caso. 

 

Ao descrever o processo de descentração do sujeito, Stuart Hall (2006) 

sintetiza alguns atores principais, que seriam a psicanálise, o pós-estruturalismo, a 

virada linguística e o feminismo. Esses agentes contribuíram para o 

desenvolvimento de uma noção do sujeito composta por identidades fragmentadas. 

Hall demonstra o problema ao descrever a situação de um juiz negro que seria 

indicado por um político conservador para um cargo e, concomitantemente, acusado 

de assédio sexual por uma mulher negra de posição hierárquica inferior à dele, e 
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apontar como essa profusão de identidades (raça, gênero, classe social, 

posicionamento político) em jogo afetaria as visões e posições diante do caso.  

 

Autora feminista chave na teoria crítica racial e desenvolvedora do conceito 

de interseccionalidade, Kimberlé Crenshaw (1994) propõe que as identidades 

específicas sejam vistas como estruturais e interconectadas, uma decorrência das 

condições que vulnerabilizam certas experiências e criam, a partir dessas 

experiências, categorias. Crenshaw critica a parcela das políticas identitárias 

contemporâneas que, ao totalizar múltiplas identidades, cai em hibridismo 

pacificador e acaba despolitizando as questões estruturais que produzem tais 

identidades em conjunto. Nesse ponto, seu pensamento se aproxima do que o 

sociólogo Ramon Grosfoguel (2007) afirma quando observa que existiu por muito 

tempo na história ocidental uma política identitária do homem branco e que o que 

acontece agora não é novo, mas apenas a apropriação dessa estratégia pelas lutas 

minoritárias – e aí reside a questão de avaliar se essa seria uma estratégia 

interessante. Os mecanismos das políticas identitárias às vezes parecem reforçar a 

importância do indivíduo num sentido que pode escorregar para o multiculturalismo 

que eufemiza as diferenças e tensões numa cooptação neoliberal.  

 

Atentos a essa armadilha, ainda é possível dizer que, para os que foram 

excluídos historicamente da possibilidade de afirmar uma identidade e agência, a 

descentração do sujeito que oferece identidades fixas e fragmentadas aparenta ser 

uma oportunidade interessante de encontrar uma definição de individualidade que 

lhes sirva. Em outra chave da descentração, seria apresentada uma configuração 

menos absoluta e fixa, com noções mais fluidas. Existem, ainda assim, possíveis 

problemas que devem ser sublinhados quando esses desenvolvimentos ainda 

demonstram uma epistemologia calcada no sujeito enquanto ser masculino. 

 

Como a filósofa e teórica feminista Rosi Braidotti (2002, p. 15) aponta, autoras 

feministas, negras e pós-coloniais destacaram o paradoxo de que são os 

“pensadores localizados no centro dos impérios passados e presentes que estão 

ativamente desconstruindo o poder do centro” e gerando a proliferação de noções 

de alteridade quando, no entanto, esses que são considerados outros não estão 

exatamente objetivando um livrar-se de identidades, mas sim questionando: “como 
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podemos nos desfazer de uma subjetividade que nós ainda não estivemos, 

historicamente, sequer autorizados a possuir?”.  

 

Um exemplo de tensões diz respeito a relação entre teoria feminista e 

Deleuze, como a própria Braidotti, em seu trabalho voltado para os 

desenvolvimentos deleuzianos, argumenta. Braidotti descreve que quando Deleuze 

fala de devires minoritários, para os quais o devir mulher é parte chave do processo, 

ele busca escapar de uma noção falocêntrica ao não se engajar com a suposição de 

uma falta (e sim com uma imanência radical). No entanto, Braidotti aponta que 

Deleuze, ao assumir a mulher enquanto outro no sistema, acaba a definindo também 

por negação. Além disso, dilui a diferença em “múltiplos e indiferenciados devires” (p. 

77) e ignora em seu desenvolvimento qualquer assimetria entre os sexos, inclusive 

afirmando que “a ênfase no feminino é restritiva” (p. 81) e criticando feminismos que 

se recusam a dissolver o sujeito ‘mulher’ para desaguar em um devir generalizado. 

Essa posição é criticada por teóricas feministas, como a própria Braidotti e a teórica 

cultural e estudiosa de Deleuze Claire Colebrook (apud BRAIDOTTI, 2002).  

 
O que exatamente Deleuze e Guattari pretendem quando retiram de Woolf e 
do movimento das mulheres os conceitos de identidade, reconhecimento, 
emancipação e sujeito para partir para um novo plano de devir? 
(COLEBROOK apud BRAIDOTTI, 2002, p. 81).  

 

Nos meandros da dissolução do sujeito, diferenças correm o risco de serem 

desconsideradas, levando a uma implícita armadilha de universalidade. Em uma 

consideração anterior e que pode figurar enquanto exemplo do que Braidotti apontou, 

a teórica e cineasta Trinh T. Minh-ha (1989) sugere que a estratégia que ela 

descreve da filósofa Julia Kristeva de se engajar em uma prática negativa como 

espaço das mulheres nessa desconstrução, de rejeitar tudo que é estruturado e 

significativo, não seja uma decisão acertada. Minh-ha argumenta que, embora 

venham de um lugar que busca questionar identidades, essas iniciativas tendem a 

privilegiar a ideia de “mulher” enquanto atitude e desprivilegiar “mulher” enquanto 

existência.  

 
Como posso perder, manter ou ganhar uma identidade (feminina/masculina) 
quando é impossível para mim tomar uma posição estando fora dessa 
identidade de onde eu presumidamente a alcanço e a apalpo? (...) Declarar 
provocativamente, como Kristeva faz, que se deveriam dissolver ‘inclusive 
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identidades sexuais’ é, de alguma forma, negligenciar a importância da 
virada pela qual a noção de identidade passou nos discursos das mulheres 
(MINH-HA, 1989, p. 95-105).  

 

A já citada Kimberlé Crenshaw (1994) compartilha desse incômodo: ela 

descreve uma das práticas não essencialistas calcadas em correntes pós-modernas 

de que “ideias consideradas naturais ou representacionais são na verdade 

socialmente construídas em uma economia linguística da diferença” como 

problemática quando se sugere que, por serem categorias socialmente construídas, 

“não haveria, por exemplo, ‘negros’ ou ‘mulheres’, e por consequência não faria 

sentido reproduzir essas categorias ao se organizar ao redor delas” (p. 106). Ela 

prossegue em fala que se aproxima à de Trinh T. Minh-ha: 

 
Isso não é negar que o processo de categorização é em si um exercício de 
poder, mas a história é muito mais complicada e cheia de nuances (...) o 
processo de categorização – ou, em termos de identidade, nomeação – não 
é unilateral (CRENSHAW, 1994, p. 106). 

 

Aqui se colocam duas questões. A primeira: como se posicionar entre (1) uma 

dissolução do sujeito que seja uma espécie de cavalo de Troia para a emancipação 

política e (2) uma supervalorização do indivíduo totalizante? E a segunda: no caso 

das mulheres − que foram simbolicamente retiradas dos conceitos de subjetividade 

durante a história da filosofia, desconsideradas como sujeitos até muito 

recentemente, e que encontram ainda seus próprios nós nas teorias modernas e 

pós-modernas que deslocam os conceitos de indivíduo – como encontrar um 

conceito de autoria que faça sentido dentro da paisagem contemporânea? Porque 

“mulher” parece continuamente recair na armadilha do fragmentado, do negativo, do 

não homem, do metafísico, do vazio. As identidades fragmentadas e/ou diluídas, que 

se tornam novidade para o sujeito masculino, talvez não sejam assim tão novas para 

as mulheres. Um sujeito uno, porém, também não interessa, especialmente 

pensando a partir do conceito de interseccionalidade e de diferenças estruturais. Ao 

mesmo tempo, nomear o problema é importante – falar a respeito de mulheres, de 

gênero quando atrelado ao patriarcado, é fundamental. Volto à declaração de Jenny 

Holzer: “mas quero que minha voz seja ouvida e, sim, é a voz de uma mulher”. Ou 

ao poema que Trinh. T. Minh-ha cita ao tratar dessa questão: 

 
You cannot take hold of it,  
But you cannot lose it.  
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In not being able to get it, you get it.  
When you are silent, it speaks; 
When you speak, it is silent. 
 (CHENG-TAO-KE, apud MINH-HA, 1989, p. 121)10 

 

O processo de busca e construção de uma epistemologia que atenda aos 

sujeitos da alteridade é recente, e o problema da identidade/autoria permanece, mas 

é mais útil quando reconhecido e delineado. Tal entendimento está presente como 

subtexto durante a escrita e os processos artísticos que compõem este trabalho e 

também como motivador de uma metodologia que valorize a superfície e a 

materialidade enquanto subjetividade política. 

 

  

                                                     
10 “Você não a pode tomar, Mas não a pode perder. Ao não conseguir obtê-la, você a obtém. Quando você está 
em silêncio, ela fala; Quando você fala, é silenciosa.” 
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2. EU PROCUREI SOZINHA 
 
 
2.1 Ficções e transações 

 
 

2.1.1 Venho 

 

 

Venho desenvolvendo desde agosto de 2016 um projeto instalativo intitulado 

It’s been a really sad day, composto pela projeção de fotovídeos organizados 

espacialmente com outros elementos textuais e fotográficos. Enquanto escrevo isso, 

estou em meio a esse processo. Esse projeto nunca foi completamente instalado ou 

visto, então não há o que se deva investigar desse aspecto por ora. O que posso 

fazer aqui é esboçar uma constelação de noções que me acompanharam durante 

esse período de desenvolvimento do trabalho, compreendendo que caminho em um 

espaço de vulnerabilidade – não sei exatamente o que é que se apresenta ao mexer 

ali. Vou descobrindo, afetando e sendo afetada por cada passo. O presente capítulo 

está condenado a ser incompleto. Portanto, talvez se distinga em sua forma de 

outras partes dessa mesma dissertação. Este texto é uma borda de algo que é 

constituído do que é (ainda ou continuamente) indizível.  

 

Dito isso, começo a escrever a partir de uma experiência de profunda 

confusão. Ao falar do trabalho que faço, vejo dois caminhos: um se estabelece no 

forjamento de intimidade, o outro, na construção de uma espécie de cerco formado 

por descrições de ordem paralela ao trabalho. Penso que gostaria de criar um atalho 

alternativo que ziguezagueasse entre eles, mas, principalmente, que buscasse dizer 

do que se revela enquanto escrevo ao que parece não se revelar. Crio uma narrativa. 

 

Durante a graduação, fui contemplada com uma bolsa para estudar por um 

ano em uma escola de artes em uma capital da Austrália. A escolha de países da 

bolsa era limitada e eu tentei aliar meu conhecimento de idioma ao meu desejo de 

não viver na Europa. Assim, fui parar na Oceania. Encontrar a Austrália configurava 

encontrar uma espécie de outro pelo qual eu também não nutria nenhum tipo de 
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expectativa. Eu sabia o básico: um país que, apesar de estar no hemisfério sul, 

corresponderia ao norte global, sendo categorizado ao lado de países ditos 

desenvolvidos, com uma população majoritariamente branca e de origem europeia, 

ao mesmo tempo em que o território e estilo de vida carregam estereótipos de 

marketing turístico semelhantes aos do Brasil (as palavras-chaves em uma busca no 

Google seriam: natureza, aventura, praia, festa, pessoas bronzeadas). O marketing 

turístico era tão verdadeiro sobre a Austrália quanto é sobre o Brasil, e eu não tive 

experiências nessa direção enquanto estive por lá. O que eu não conhecia: as 

histórias de extermínio e negligência aos povos tradicionais; o tabu da origem 

violenta da população presidiária europeia que formou a Austrália colônia; o 

movimento feminista que se estabeleceu fortemente no século XX.  

 

Ter sido impedida de me matricular na maior parte das disciplinas de cinema 

não foi um problema diante das possibilidades que apeteciam meus interesses de 

pesquisa; acabou sendo definidor. Lá, comecei uma pesquisa acadêmica deliberada 

ao redor da feminilidade. Sozinha na cidade e no país, andava e descobria muito 

(estudando, pesquisando, assistindo, ouvindo, visitando ou só prestando atenção). 

Enquanto montava meu primeiro curta-metragem ‒ que havia sido rodado no Brasil 

e que eu, naquele momento, detestava ‒, entrava em contato, através das extensas 

bibliotecas, com imagens que chegavam até mim de uma forma que um cinema 

mais narrativo e representativo, que havia me acompanhado desde a minha 

universidade de origem, não alcançava tão bem. Era um desvio que eu buscava e 

que me auxiliou a reconfigurar ou reinterpretar trajetórias. 

 

Em 2004, aos treze anos, fui instigada a associar pânico à ideia de aparecer 

nua na webcam. Não faltavam garotos dispostos a se colocar do outro lado da 

tela/câmera daquela forma, mas eu compreendia bem, a partir das imagens que 

chegavam até a mim pelo programa de bate-papo, que uma garota que se permitia 

ser vista através daquelas lentes certamente levaria um print screen e teria suas 

imagens viralizadas em seu círculo de amizades e outros.  

 

Um familiar próximo teve participação no desenvolvimento de redes de bate-

papo que seriam algumas das primeiras plataformas criadas de forma independente 

da internet brasileira, espécie de embriões das redes sociais, hoje dominadas por 
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grandes empresas. Era meu pai. Mais ou menos naquela época, ele me contou uma 

história marcante sobre a qual desconheço a veracidade: 

 

 Uma adolescente conversa com sua melhor amiga em um chat e conta com 

os mínimos detalhes sobre sua primeira experiência sexual. Alguns dias depois, 

aparecem coladas nas paredes da sua escola páginas e páginas impressas da 

conversa.  

 

Um conto preventivo: a garota humilhada pontuava o final da história.  

 

Essa história acontece no início do Google, antes do Facebook, antes mesmo 

do Orkut. A maior parte da comunicação online existia entre dois indivíduos ou então 

em grandes bate-papos e correntes de e-mail em que era impossível rastrear a 

origem de cada um – a única identificação era o seu nickname. 

 

O Fotolog é um marco latino-americano que surge em 2002 e alcança seu 

pico de usuários alguns anos depois. Um site de compartilhamento de fotografias 

que permitia que você publicasse apenas uma foto por dia (um acordo não-

cumulativo), que recebesse até dez (posteriormente vinte) comentários por foto e 

oferecia escolha de título, cores de layout e endereço da sua própria URL. As 

pessoas se seguiam por meio do site e, quando alguém havia publicado 

recentemente, a miniatura da foto aparecia no canto direito da tela de quem a seguia. 

O modelo oferecia uma série de moedas simbólicas quantificáveis: seguidores, 

comentários, aparecimento em miniatura na página de outrem, frequência de 

imagens publicadas. Era raro conseguir espaço para comentar e cada oportunidade 

de postagem diária não deveria ser desperdiçada. 

 

Eu não sabia que existiam câmeras digitais antes de ver uma reportagem 

sobre o Fotolog em uma revista, mas, quando demonstrei interesse sobre o assunto, 

descobri que um outro parente que trabalhava com tecnologia guardava numa 

gaveta uma que ele jamais me emprestaria. Passei a usá-la. 

 

A regra no meu quarto era: quantas fotografias couberem no cartão de 

memória e, depois, apagar os vestígios. Ainda não existia a palavra selfie, mas era 
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isso que as fotografias eram: autorretratos nos mais variados ângulos, 

enquadramentos, iluminações, figurinos. A inabilidade social que eu apresentava ao 

vivo foi suplantada pela habilidade de fazer uma curadoria de mim mesma. Em 

algum tempo, eu tinha diversos supostos colegas colecionados através daquela 

plataforma, que escreviam nos comentários: Te amo. Txi amu. Te adoro. Quando ia 

para festas, ouvia falas como: Eu te conheço do Fotolog. Na saída da escola, uma 

garota disse que sua amiga me acompanhava online e que, agora que ela havia me 

conhecido pessoalmente, poderia reportar se eu era gata mesmo ou só photoshop.  

 

Figura 1 – fragmento de Fotolog 

 
Fonte: A autora, 2005. 

 

Contar algo através da perspectiva da primeira pessoa com palavras é algo 

que eu precisei me forçar a aprender. Definir uma narrativa e aderir a ela. Entender 

as possibilidades dentro dessa ficção. Aos treze anos, me agradava me comunicar 

com imagens e textos desconexos, pois dessa forma os espaços vazios ajudavam a 

formar perspectivas que não pareciam tão fixas. Não havia uma linha, não havia um 

começo, nem um percurso por onde se aprofundar.  

 

 

2.1.2  Na 

 

 

Na Austrália, conheci uma pessoa com quem comecei a me relacionar. Uma 

pessoa australiana mais velha e mais experiente. Por ele, fui informada sobre eu 

não ser considerada “branca” pelos australianos e sim “olive skinned” – brancos 

seriam os nórdicos, arianos ou eslavos e, segundo ele, eu teria o fenótipo de uma 

pessoa mediterrânea. Isso aconteceu enquanto eu falava sobre privilégio branco 

como estivesse incluída naquela parcela da população. Esse tipo de negociação 

sobre a inclusão numa categoria que é descrita como sendo supostamente física e 
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objetiva (meu fenótipo) e a questão de quem oferece a chancela para dentro ou fora 

dessa categoria (no caso, ele) me interessou.  

 

Este era um relacionamento amoroso estável e feliz. As dificuldades de 

tradução eram algo presente e muito discutido. As diferenças de poder que se 

configuravam pela idade de cada um eram assunto abordado. As relativas à origem 

também. Grande parte das pessoas australianas que conheci falavam 

exaustivamente sobre o próprio racismo, expresso lá principalmente em relação aos 

aborígenes e migrantes asiáticos – que configuram o grande ‘outro’ daquele 

contexto sócio-político –, mas não só a eles. 

 

Mais de um ano depois, retornei ao Brasil e formou-se incógnita sobre o futuro 

da relação. Em pouco tempo, foi estabelecida uma rotina de ligações e trocas de 

texto e foto diárias. Essa rotina, acompanhada de algumas poucas viagens, 

sustentou a transação afetiva e amorosa por mais dois anos. No total, foram três. 

Durante esse período, a primeira mulher a ocupar o cargo de primeira ministra 

australiana, Julia Gillard, líder do Partido Trabalhista, foi substituída pelo liberal Tony 

Abbott. Eu ainda estava lá quando isso aconteceu e me lembro do luto de parte da 

população, dos debates sobre imigração, das discussões sobre as instalações de 

detenção de imigrantes, várias fora da costa australiana, espécies de ilhas em que 

eles mantinham imigrantes ilegais.  

 

Naquele momento, o governo australiano define uma política de tolerância 

zero em que nenhum imigrante que chegasse até a Austrália de barco seria 

permitido dentro do país. Eles mandavam os barcos voltarem. As pessoas que não 

poderiam ser mandadas embora eram mantidas nesses centros. Algumas denúncias 

de tortura aconteceram e a presença de jornalistas nesses locais foi proibida. Um 

ano depois do meu retorno, no Brasil, recebi uma visita em meio às eleições 

presidenciais. A disputa era entre Dilma Rousseff e Aécio Neves. Eu morava em 

Brasília e nós caminhamos de vermelho acompanhados por uma pequena multidão 

na Esplanada dos Ministérios.  

 

Em algum momento de meu período na Austrália, fui elogiada com a 

expressão “beleza exótica”. Lembro de ter questionado essa expressão na época, 
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sobre se ela teria sido proferida sobre mim se ninguém soubesse que eu sou 

brasileira. A aparência do meu corpo se aproxima do que é considerado caucasiano. 

Isso significa que meu corpo é, socialmente, pouco racializado: por ser apreendido 

visualmente como próximo ao branco, e pela branquitude ser compreendida de 

maneira hegemônica no ocidente como a ausência de marcação racial, de tão 

normativa. É o problemático senso comum que age como se a questão racial fosse 

algo que reside no corpo das pessoas negras, indígenas, asiáticas, etc., enquanto o 

corpo branco passa sem esse entrave (FRANKENBERG, 1997; DIANGELO, 2011).  

 

Negando esse discurso e compreendendo que qualquer noção racial não 

existe enquanto objeto, e sim enquanto processo plural construído e afetado por 

uma série de variáveis (um processo que, para não esquecer, sustentou 

historicamente a constituição material de nações e classes), vê-se como minha 

condição no Brasil e minha condição na Austrália eram de qualidades diferentes a 

depender de quem tinha o poder de declará-la. 

 

 

2.1.3 Finjo 

 

 

“Finjo tão bem que estou além do fingimento” é uma parte de uma canção da 

musicista Courtney Love. Crescer construindo cuidadosamente uma curadoria de si 

mesmo proporciona essa sensação de distanciamento e de extrema palpabilidade 

dos micropoderes em jogo ali. Nada é publicado por acaso, nem um erro de 

digitação acontece sem prévio escrutínio ou, ao menos, posterior avaliação e 

compensação. A quantidade de megapixels da câmera é impressa na fotografia e 

denota também o valor de mercado do aparelho. Cada gesto e qualidade são 

moedas correntes, sendo privado ou público. Em pequenas frestas é possível 

experimentar formas de afetuosidade, às quais se agarra enquanto o fluxo segue, 

mas que dependem desse sistema intrincado de valores.  

 

Ao final da relação, foi decidido cortar qualquer possibilidade de comunicação 

via internet. Estando de um lado do mundo oposto ao do outro, esse corte 
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significava algo definitivo, concreto. O vazio trazido pela ausência desse contato 

configurava uma outra experiência.  

 

Eu queria uma espécie de estudo impessoal da troca íntima que fora efetuada, 

mas não existe estudo completamente frio desse tipo de transação pois não existe a 

possibilidade de paralisação dela ainda que novas influições tenham cessado. Seria 

sempre como uma autópsia de um peixe metade vivo e metade morto. Olhei para os 

aparentes indícios como se estivesse de fora sem estar e quis reconfigurá-los. Então, 

de certa forma, esse para mim não era um exercício de memória e não era um 

exercício exatamente sentimental, mas um exercício de presença.  

  

Eu já havia me mudado para o Rio de Janeiro há mais de um ano. Recém-

diagnosticada com uma doença autoimune crônica que exige tratamento restritivo e 

contínuo, que oferecia um grande impacto não só nas minhas possibilidades de 

atividades rotineiras, mas também nos meus planos futuros. Por causa dos cuidados 

com a doença, precisei morar só e me mudei para um pequeno apartamento de 18 

m2. A situação de isolamento oferecida tanto pela doença quanto pela mudança de 

cidade exacerbou a necessidade de estabelecer algum tipo de conexão que 

pudesse ser feita por vias domésticas e solitárias. Meus relacionamentos mais fortes 

aconteciam todos através dos aparelhos. Nenhum pessoalmente, nenhum em 

espaço público físico. 

 

Existe um impulso social irresistível para metaforizar as doenças que afligem 

o corpo físico, sobre o qual já falou Susan Sontag (1978). Aos atingidos, a estratégia 

muitas vezes é realçar a relação com o metafísico: o espírito, a mente, o intelecto. 

Talvez porque os defeitos do corpo nos lembrem de que vamos morrer, esse fato 

indesejável. Mas a negação me parecia uma saída alienante. Se o que me limita de 

forma irremediável é o material, não quero afundar nele; quero percorrê-lo. Já me 

bastava o vazio etéreo e disforme que a feminilidade branca jogava sobre mim como 

um véu. Antídoto para o excessivo desaguar do além: a relação pragmática com a 

câmera e com os demais dispositivos.   
 

Dois pequenos trabalhos fora da estrutura “cinema” que foram relevantes para 

mim mesma foram feitos nesse primeiro momento. Eu já realizava curtas-metragens, 
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até ali três11, e todos carregavam em si pesos do vazio e da feminilidade, mas eu 

estava fisicamente por trás deles e não na frente. O primeiro desses trabalhos é um 

vídeo intitulado Aqui, em que uma webcam me registra pegando uma fotografia 

analógica que tirei, no Japão, de cima de um prédio (e da qual perdi o filme revelado, 

tenho apenas aquela impressão). É uma paisagem. Eu acaricio a fotografia e aponto 

lugares. Passo meus dedos sobre ela e ouve-se o som do atrito do papel. Aproximo 

a fotografia da webcam aos poucos, a moldura do papel fotográfico sai de quadro. A 

fotografia toma conta de toda a tela do vídeo. Aproximo até desfocá-la 

completamente, até uni-la à câmera da webcam de forma que entre as duas não 

existe mais luz e, portanto, só se vê escuridão. 

 

O segundo, um vídeo intitulado Ficou bonitinho, em que eu seguro o 

computador e dou voltas pelo apartamento de 18m2 enquanto faço movimentos com 

o computador/câmera e com o meu próprio rosto, ao som de uma canção de Hope 

Sandoval sobre amor, legendada em uma fonte manuscrita em itálico cor-de-rosa 

abaixo do meu rosto. Em um tipo de valsa descoordenada com o dispositivo, 

encenava e ao mesmo tempo acreditava nas afetações melancólicas, cômicas, 

românticas e artificiosas daqueles gestos performados e ao mesmo tempo vistos (no 

feedback da webcam que estava à minha frente).  

 

Figura 2 – frames de Ficou bonitinho 

 
 

Fonte: A autora, 2016. 

                                                     
11 Os dois primeiros curtas-metragens que dirigi lidavam de forma frontal com exercícios estéticos 
próximos à feminilidade (de maneiras que não cabem nesse texto). Os dois filmes que dirijo em 
seguida com o duo casadearroz, que são filmes coletivamente construídos através de relações com 
um local físico e suas implicações nas experiências interpessoais, possuem em sua forma questões 
do vazio e da distância. Essas práticas, apesar de implícitas, interferem nos desejos que guiam esse 
capítulo. 
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Eram experimentos. Enquanto isso, havia iniciado e seguia elaborando a 

pesquisa acadêmica que desembocaria na presente dissertação. Desde 2014, 

realizava diversas iniciativas feministas no audiovisual – encontros de realizadoras 

online e ao vivo; um site de textos de artistas, críticas e curadoras de cinema; um 

cineclube de filmes dirigidos por mulheres. Essa vivência estabeleceu um espaço 

fértil para articular as questões que me eram caras. Eram questões que estavam 

começando a ter visibilidade maior e isso, enquanto parcialmente me alegrava, 

também me aborrecia por exigir essa constituição narrativa individual identitária que 

eu bem conhecia. Comecei a exercitar o anonimato online como forma de fugir disso. 

A utilização de contas falsas em redes sociais proporcionavam interações efêmeras, 

às vezes abertamente ficcionais, quase sempre muito mais espontâneas.  

 

Existe na internet uma espécie de meme que funciona como temática de 

vídeos para o Youtube intitulados com a frase “Tente não rir”. É um mote para um 

tipo de vídeo em que se assiste algo e é necessário o esforço de conter a risada. 

 

Enquanto me engajava nesses encontros profissionais com outras mulheres, 

criamos uma zine sobre processo criativo. Cada uma tinha direito a duas páginas 

para usar como quisesse. Decidi apresentar alguns desenhos com caneta nanquim. 

No canto da páginas dos desenhos, escrevi: Preciso aprender a calar a boca. 

 

 

2.1.4 Fui 

 

 

Fui exposta apenas em um nível regional na minha cidade durante a 

adolescência, em uma espécie de versão online da história da artista Tracey Emin 

em Why I never became a dancer (1995) 12, mas foi o suficiente para receber 

diversos e-mails anônimos e presentes macabros enviados pelo correio. Saber das 

consequências que a grande exposição pode trazer não resolvia a questão de uma 
                                                     
12 Trabalho em vídeo no qual em meio a imagens de sua cidade natal, Emin fala sobre sua vida a 
partir dos treze anos ao deixar a escola e se relacionar com homens muito mais velhos: “The reason 
why these men wanted to fuck me, a girl of fourteen, was because they weren’t men. They were less, 
less than human”. Disponível em: <https://vimeo.com/79687251>; acessado em 20/08/2018.  
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certa economia da visibilidade que havia sido instituída como estratégia política de 

representação e mudança. Era algo que eu não conseguia resolver. Implicada nessa 

questão, fiz um trabalho chamado Tente não existir. Nele, imagens de arquivo em 

sala de aula em que cada aluno é orientado a se declarar “presente” para a câmera 

se misturam a imagens de satélite e de uma pequena performance na qual eu figuro 

ao som da canção popularizada na voz de Frank Sinatra na qual ele diz: “eu fiz do 

meu jeito”. Na sinopse, escrevo um texto que não descreve o trabalho: 

 

Amanda prefere não aparecer nas fotos devido ao mecanismo de 

reconhecimento facial. Amanda escreve num site de representatividade feminina sob 

um pseudônimo. Amanda tem contas de e-mail com nomes diferentes do seu 

próprio. Amanda tapa a webcam com fita adesiva. Amanda trabalha como revisora 

de anúncios publicitários online. Amanda se questiona secretamente sobre as 

propriedades politicamente emancipadoras da visibilidade. Bom dia, Amanda. 

 

Figura 3 – frame de Tente não existir 

 
Fonte: A autora, 2018. 

 

Os signos das relações digitais, os dispositivos, os memes, as notícias falsas, 

os autorretratos, as transações, as narrativas de sucesso não são um detalhe que 

compõe a vida porque são eles que balizam a vida. Parecem dispensáveis e 
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supérfluos, mas no seu exercício não o são. São elementos que têm poder de criar e 

de exterminar.  

 

É para esse lugar estranho que eu tenho precisado olhar. Mariane Moore 

escreve um poema que diz assim: 

 
I, too, dislike it.  
Reading it, however, with a perfect contempt for it,  
one discovers in it, after all, a place for the genuine.13 
(1967, p. 36). 

 

 

 

2.1.5 Eu 

 

 

Eu reuni imagens que foram tiradas por mim durante essa relação à distância 

que mencionei acima. Essas imagens podem ser chamadas de nudes: são imagens 

de nudez, pele e/ou sensualidade construídas com a finalidade de serem trocadas. 

Imagens tiradas por você mesmo quando está só. Tirar essas fotos não é, em si, 

para mim, uma experiência sexual. As mulheres com quem eu conversei também 

não consideram. Envolve enquadramento, iluminação, uma performance e 

posicionamento do corpo, várias versões capturadas, a escolha de uma versão final, 

o envio. A parte sexual é a resposta.   

 

Eu nunca tinha feito antes esse tipo de troca. Tomei os cuidados sugeridos: 

apenas fotos que não mostrem seu rosto e, portanto, não revelem sua identidade.  

 

Salvei o histórico de conversas do bate-papo que usávamos durante a relação 

e apliquei aquele corpo de texto a um software online de análise como uma forma de 

experimento. O software examinava o texto através de um algoritmo e me oferecia 

algumas informações, como as palavras mais utilizadas e combinações de duas, 

três, quatro palavras mais utilizadas em conjunto. Ao ver e transcrever a lista de 

                                                     
13 Tradução livre: “Eu, também, desgosto. Lendo, porém, com um perfeito desdém, descobre-se nele, 
afinal, um lugar para o genuíno.”  
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palavras em dupla que eram mais frequentes naquele texto, descobri um poema de 

sessenta e cinco linhas. 

 

Tentei inscrever cada dupla de palavras dentro daquelas imagens, nos 

próprios pixels. Abri cada imagem com um software de edição, aumentei cada uma 

até conseguir visualizar seus componentes esgarçados e, com a menor opção pincel 

do software, desenhei pixel a pixel os textos. A experiência de fazer zoom em uma 

fotografia, reenquadrá-la e reconfigurá-la até enxergar do que ela era composta me 

aproximava de uma investigação de concretude que eu buscava. Fiz 44 vídeos em 

que fazia um zoom in, me aproximando cada vez mais de cada nude e velando e 

desvelando as imagens e os textos incrustrados nas mesmas. 

 

Depois, sobrepus um vídeo ao outro no que se transformou em uma espécie 

de mosaico de acumulação e desaparecimento. Enquanto acontecia todo esse 

processo, em julho de 2017, recebi uma encomenda inesperada da Austrália. Eram 

alguns objetos que seriam presentes pelo meu aniversário. Os presentes eram 

legais, mas fiquei fascinada especialmente pela embalagem do pacote. Nos três 

anos passados de relação que já havia terminado, eu não havia recebido um pacote 

físico que tivesse viajado de lá até aqui. O pacote tinha machucados, sujeiras, dados, 

logomarcas. 
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Figura 4 – fragmentos do processo de it’s been a really sad day 

 

 
 

 
 

Fonte: A autora, 2017. 
 

Decidi fotografar o pacote.  
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Escolhi uma câmera analógica automática para fotografá-lo. As câmeras 

digitais de celular com as quais tirei as fotografias de mim mesma não me ofereciam 

opções de parâmetros de imagem, foco, obturador, velocidade, opção de lente. Não 

só isso: essas câmeras possuem um algoritmo que define por si só a redundância 

de certas áreas da imagem e “economiza” dados, capturando menos informação 

daquelas regiões. Eu decidia, sim, a direção para onde a câmera apontava e o 

enquadramento; fora isso, ficava à mercê do sistema interno da câmera.  

 

Resgatei emails, que não eram muitos, e um específico me interessava, que 

foi o último que recebi. Um e-mail triste, mas também afetuoso e pessoal. O que 

esse e-mail significa em sua integridade, no sentido íntimo daquela troca específica, 

não é exatamente o foco. Outro aspecto que pairava sobre aquele texto é que era 

fundamental nessa relação. Retirei três fragmentos que me acompanharam por 

trazer consigo esse aspecto:  

 

“It’s been a really sad day”14 

 

“I would never push such a selfish thing upon you”15 

 

“You coming here is SUCH a selfish concept to me. I want it so much and 

always have.”16 

 

Nenhuma conversa completa e inteligível ou que expusesse detalhes do 

suposto acontecimento real por trás do trabalho faz parte dele. Esse não é um 

trabalho sobre um acontecimento real.   

 

Quis usar o poema construído pelo algoritmo do software de análise de texto 

na construção de uma instalação com as fotos e suas inscrições.  

                                                     
14 Em português: “Tem sido um dia realmente triste.” 
15 Em português: “Eu jamais te empurraria algo tão egoísta.” 
16 Em português: “Que você venha para cá é um conceito TÃO egoísta para mim. Eu quero tanto e 
sempre quis.” 
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Figura 5 – transparências para it’s been a really sad day 
 

 
 

Fonte: A autora, 2018. 
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As perguntas surgem como parte do processo: O que significa esse corpo e 

quanto ele vale? Do que ele é composto? 

 

Se existir um corpo ali, nessa transação, os valores que são visíveis o tornam 

algo que pode ser categorizado – não é um corpo transparente. 

 

O que está naquelas imagens é um corpo? Eu não tenho certeza. 

 

Uma notícia diz: Ingleses querem que inteligência artificial reconheça 

pornografia online, mas a inteligência artificial não consegue pois fica confundindo 

nudez com dunas. Sim, dunas no deserto. 

 

O apartamento de 18m2 era um pouco triste, o chão era escuro, as portas e 

armários haviam sido pintados de cinza pela proprietária, naquelas fotografias tudo 

me parece assustadoramente insosso.  

 

 

2.2 Estética do redundante 
 
 

Quando penso nos processos com os quais tenho me engajado, muitas vezes 

chego no embate que é hoje a discussão sobre políticas identitárias, que movimenta 

lados opostos das esferas esquerda-direita e também opera dentro de cada um 

desses núcleos. Como foi dito no primeiro capítulo e considero importante assinalar, 

políticas identitárias não teriam sido inventadas pelo que é chamado de “minorias 

políticas”, mas sim, muito antes disso, estruturadas e cristalizadas ao redor da 

identidade “homem branco ocidental” – e a partir disso aplicadas de forma 

dominante e contínua a ponto de se tornarem tão naturalizadas que não foram, de 

forma geral, apontadas como identidade política no espaço ocidental até várias 

décadas atrás. Aponto isso aqui por acreditar que a falta dessa compreensão 

dificulta tratar das consequências da tomada dessa contraestratégia por parte das 

minorias políticas de uma maneira que não seja tomada por culpabilização.  
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Uma das consequências, já muito apontada, é o que se pode chamar de 

planificação da experiência em forma de identidade enquanto performance que se 

pretende fixa – que pretende fixar valores. Valores com esse tipo de qualidade 

relativamente estável são mais fáceis de serem vendidos. Um produto oferecido em 

1998 pelo coletivo de arte Mongrel17 tem em seu slogan a pergunta: Why settle for 

the same you?18. Era um editor de imagens, um photoshop hackeado que oferecia 

funções pré-definidas de alteração dos retratos de homens e mulheres de diferentes 

categorias raciais. Distribuído em exposições em forma de disquetes, permitia ao 

usuário usar atalhos do software para alterar sua ancestralidade, raça e status social 

– era possível, por exemplo, aumentar a “mobilidade racial” ao escolher a 

porcentagem de “whiteness”19 da imagem, “add cash”20 para tornar a resolução da 

imagem mais afiada, subir de classe social para tornar o retrato preto-e-branco.  

 

Em discussões online, é declarado que existia no início dos anos 1990 uma 

relação de esperança com a internet: de um lugar que parecia tão livre, democrático 

e fluido poderia surgir algum tipo de exercício ou luta efetiva por justiça e igualdade. 

Para alguns interlocutores, esse trabalho que descrevi muito brevemente, intitulado 

Heritage Gold, tratava com ceticismo essa possibilidade, talvez antecipando o 

consenso atual sobre a comodificação da vida no espaço online (MCGAHAN, 2007; 

ABREU, 2017). É possível colocar em paralelo ao photoshop hackeado do coletivo 

Mongrel notícias recentes como as seguintes:  

 

“People are getting surgery to look like their Snapchat selfies”21, ilustrada com 

três fotografias de uma jovem mulher chamada Crystal ‒ uma antes da intervenção 

estética, outra também antes mas com um filtro do aplicativo Snapchat, e a última 

após a intervenção estética ‒; “New facial recognition system catches first imposter 

at US airport” 22, que conta a história de um congolês que chegou aos Estados 

                                                     
17 Formado no Reino Unido por Graham Harwood, Richard Pierre-Davis, Matsuko Yokokoji, Mervin 
Jarman e Mathew Fuller. 
18 Em português: “Porque se conformar com o mesmo ‘você’?” 
19 Em português: “branqueza”  
20 Em português: “adicionar dinheiro” 
21 Em português: “As pessoas estão fazendo cirurgias para se parecer com seus autorretratos de 
Snapchat”. Disponível em: <https://www.bbc.co.uk/bbcthree/article/9ca4f7c6-d2c3-4e25-862c-
03aed9ec1082>; acessado em 20/08/2018. 
22 Em português: “Novo sistema de reconhecimento facial captura o primeiro impostor em um 
aeroporto americano”. Disponível em: <https://www.theverge.com/2018/8/24/17778736/facial-
recognition-washington-airport-immigration-biometric-exit>; acessado em 20/08/2018. 
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Unidos de um voo originário de São Paulo e, na entrada do país, apresentando um 

passaporte francês, foi impedido em decorrência do sistema de reconhecimento 

facial que apontou diferença entre a pessoa do passaporte e ele próprio.   

 

Ambas notícias dão pistas dos problemas que se estabelecem nessa 

intersecção entre aparecer e ser identificado, especialmente para os sujeitos que 

estão fora de um lugar normativo. A existência online amplifica esse espaço de 

intersecção. 

 

Um hyperlink é qualquer elemento online que, quando clicado, encaminha 

para outro lugar. Em texto, costumavam ser azul escuro e sublinhados – ao digitar o 

endereço de um site no Microsoft Word, ainda será. Se a internet dos anos 1990 

estava repleta desses hyperlinks que poderiam funcionar (e muitas vezes 

funcionavam) como pontos de um caminho com inédita espacialidade virtual, 

arriscado e surpreendente, hoje estão muito mais definidos os locais para onde se 

dirige a circulação rentável da identidade em forma de conteúdo. Uma web cada vez 

mais centralizada em seletos hubs23, como Facebook, Google, Youtube, Twitter, 

Medium, Tumblr, Wordpress, Instagram, que se desenham com o claro objetivo de 

embutir tudo que interessa em si mesmos e barrar as possibilidades de desvio para 

fora do labirinto.24 

                                                     
23 Uso o termo inglês “hub” enquanto conceito que remete à teoria de redes e que trata de espécies 
de nós dentro de uma rede complexa nos quais ocorre maior concentração de conectividade. 
24 É o que Hossein Derakhshan chama de “a morte do hyperlink”. Disponível em: 
<https://medium.com/thoughts-on-media/death-of-hyperlink-the-aftermath-cb10ce79e014>; acessado 
em 20/08/2018. 
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Figura 6 – sem título 

 

 
 

Fonte: A autora, 2016. 
 

 

As duas redes sociais mais populares aplicam de forma aparente e deliberada 

essa barreiras; enquanto o Facebook impede que hyperlinks que direcionam para 

fora do site tenham grande alcance, como um link para um site de fotografias, por 

exemplo, se as mesmas fotografias forem carregadas no próprio Facebook, terão 

um espaço privilegiado no mural de notícias alheio. O Instagram não permite 

hyperlinks dentro do seu aplicativo a não ser na biografia dos usuários. A ideia é 

incentivar que todos os dados se mantenham ali dentro da região governada pelos 

algoritmos daquela empresa.  
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Vagar pela Internet não costumava me dar a sensação de caminhar em 

círculos. Aos onze, diagnosticada desde nova com o famoso Transtorno do Déficit 

de Atenção, me diziam que eu era “viciada” na internet porque a minha forma de 

pensar – fragmentada, não-linear, concomitante – se assemelhava à forma de 

funcionamento da web. Eu talvez tenha interpretado mal, pois sentia como se a 

errância e a disrupção tivessem se tornado uma forma legítima de existir para os 

outros a partir da validação do computador.  

 

Independente disso, admitindo a possibilidade de uma analogia entre formas 

de funcionamento do pensamento e do ambiente online, a forma atual da web 

passou por modificações em termos formais e em relação à necessidade de atenção 

que ela impõe. Nas brechas, a circulação transversal – por diferentes núcleos – 

continua acontecendo, mas surge também uma exigência por uma atenção quase 

obsessiva enquanto a barra de rolagem segue descendo, mostrando novos 

conteúdos que surgem automaticamente de maneira infinita, mas que remeterão, no 

fim, aos mesmos locais.  

 

Se cada clique é trabalho imaterial e não-remunerado que pode ser 

acumulado por terceiros – seus dados, seus conteúdos que agregam valor àquele 

espaço –, é também uma construção de si mesmo da qual o “seu futuro” e “sua 

subsistência” podem depender. Molly Soda, uma artista americana, uma vez tuitou: 

se eu saísse da internet minha vida seria melhor, mas meu trabalho artístico seria 

prejudicado.25 A artista argentina Amalia Ulman conta em uma conversa de 2013 

que a diferença entre ser ou não chamada para exposições quando publicava 

fotografias em redes sociais que mostrassem seu rosto era devastadora.26 A artista 

americana Martha Rosler escreve um texto sobre a pressão para ser simpático 

enquanto perpétua adestração de si na busca de ser alguém que vem com um custo 

de transação mais baixo – como o que é exigido e registrado nas avaliações de zero 

a cinco estrelas após viagens de Uber.27  

                                                     
25 Disponível em: <https://twitter.com/mollysoda/status/833745242897657856>; acessado em 
20/08/2018. 
26 Amalia Ulman in Conversation with Dr Cadence Kinsey. Disponível em: 
<https://vimeo.com/72772590>; acessado em 20/08/2018. 
27 Why are people being so nice?, escrito por Martha Rosler e publicado no e-flux #77, novembro de 
2016. Disponível em: <https://www.e-flux.com/journal/77/76185/why-are-people-being-so-nice/>; 
acessado em 20/08/2018. 
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Não só a identidade, mas toda a vitalidade acaba circunscrita ao 

desenvolvimento econômico do “eu” enquanto empresa; ainda que o objetivo seja 

uma espécie de ativismo e de busca por representação que garanta alguma 

sobrevivência não só econômica mas existencial e factual, o modelo se configura 

inevitavelmente dessa forma. 

 

Isso é o que o filósofo Franco Berardi se refere como trabalho da alma, 

considerando alma não como algo espiritual, mas enquanto “metáfora para a energia 

que transforma matéria biológica em um corpo animado (...) a relação com o outro, 

atração, conflito, alteridade” (2009, p.115), que se exacerba em um regime 

estruturado ao redor da mobilização constante da atenção, dos afetos e da 

comunicabilidade. O resultado é o que Berardi nomeia como “cognitariado”, uma 

junção entre os conceitos de trabalho cognitivo e proletariado. Importante não 

relegar essa noção a uma questão de intelecto, já que essa categoria de 

trabalhadores remete a pessoas que, “em sua concreta experiência, são corpos 

cujos nervos tensionam com a contínua atenção e esforço enquanto seus olhos 

cansados fixam a contemplação de uma tela” (p.105).  

 

Quando se fala da feminização do ambiente de trabalho, ou seja, da queda 

dos salários e da precarização das condições de trabalho dada a entrada de 

mulheres no mercado, o trabalho da alma poderia ser considerado a epítome 

conceitual desse fenômeno por estar intimamente relacionado a valores 

considerados femininos. Isso pode ser avaliado até mesmo no paradoxo entre 

autenticidade e artificialidade que se configura nesses modos de ser – Berardi fala 

que a comunicação de contato gratuito e prazeroso passa a ser uma “joyless 

fiction”28 guiada por necessidade econômica (p.86). De toda forma, a situação grita 

feminilidade. 

 

O contato interpessoal não se tornou guiado por necessidade econômica por 

conta do capitalismo cognitivo (apesar de haver sim, agora, uma configuração 

específica dessas transações): como talvez fique mais evidente para mulheres e 

                                                     
28 Termo que pode ser traduzido como “ficção abatida” ou “ficção sem alegria”.  
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povos colonizados, sobrevivência e fingimento estiveram pelo menos por alguns 

séculos lado a lado. O conceito de amor romântico teria surgido, justamente, como 

um alívio social que mistura emoção e economia o suficiente para disfarçar a 

necessidade de sobrevivência enquanto fator determinante, como aponta a 

socióloga Eva Illouz (1997; 2012).  

 

Nesse sentido, Illouz sublinha como o amor funcionava como um atenuante 

para certas hierarquias: mulheres permaneciam sem poder público, entretanto, 

seriam adoradas e dignificadas no ambiente doméstico, configurando uma espécie 

de permuta e de status; um esboço de autonomia feminina; o romance sendo 

posicionado, então, como transgressão aos casamentos arranjados. O que, é 

evidente, são dinâmicas que configuram enquanto autonomia e transgressão de 

maneira questionável.   

 

Figura 7 – sem título 
 

 
 

Fonte: A autora, 2016. 
 

 

Quero ver as emoções de uma forma específica dentro desse contexto de 

circulação que talvez se aproxime mais das ideias que traz a teórica cultural Sara 

Ahmed (2003, 2004). Ao pensar como as emoções e afetos se movimentam, Ahmed 

sugere que as emoções não são algo que você pode possuir, algo que se 



58 
 

estabelece dentro de um indivíduo, ainda considerando que “a linguagem do dia a 

dia certamente constrói emoções como uma espécie de residência positiva. Então 

eu poderia dizer ‘eu tenho um sentimento’, ou descrever um filme como ‘sendo triste’” 

(2004, p.119). Não, ela observa emoções como algo que circula na superfície dos 

objetos e sujeitos e que delineia a forma desses corpos, tanto individualmente como 

os de um estado-nação ou qualquer outro grupo, emaranhado de pontos e conexões. 

Essa ideia é preciosa para mim por se atar a uma proposição ainda sem forma, mas 

que me acompanha durante esse processo: pensar numa subjetividade que esteja 

fora do sujeito, seja como os afetos de Ahmed ou mesmo como “modos de 

existência que ‘não existem’ (aos nossos olhos)” (PELBART, 2014, p.262). 

 

Se não me alongo em reflexões externas a esse texto é porque essa é uma 

proposição que desenho de maneira muito aberta e que pode se entrecruzar com 

noções de outros autores sem, no entanto, ser definida por eles. Sigo pistas. Uma 

delas é a de que essa subjetividade parece estar ligada à certa sensibilidade 

concreta e à uma recusa de redenção a noções autorais exclusivamente metafísicas 

como “criatividade” e “originalidade” enquanto valor, como inferido na fala do poeta 

Kenneth Goldsmith (2011) sobre  uma escrita des-criativa –  exemplificada seja em 

redigitação de documentos, transcrição de clipes de áudio ou de um artigo da 

Wikipedia. Seria algo ligado à forma, configuração, peso, corpo, ou a LINGUAGEM 

ENQUANTO MATÉRIA, como Goldsmith elabora em um texto em que alterna entre 

letras em caixa baixa e em caixa alta. Eu me recordo das reflexões de Anne 

Balsamo, que conta que sua mãe era um “computador”, termo utilizado como 

descrição de uma profissão majoritariamente ocupada por mulheres cuja função era 

digitar dados e realizar cálculos para manter as máquinas funcionando (BALSAMO, 

1996; HAYLES, 2005). Nessa mesma linha, Goldsmith, ao falar do poeta Stéphane 

Mallarmé, conhecido por seu experimentalismo fragmentário e material, um dos 

precursores da poesia concreta, declara: 

 
Palavras não são primariamente carregadoras de conteúdo; sua qualidade 
material precisa ser considerada também. A página torna-se a tela, com os 
espaços negativos entre as palavras tornando-se tão importantes quanto as 
próprias letras. O texto se torna ativo, implorando que o performemos, 
empregando os espaços como silêncios. De fato, [Mallarmé] reitera isso ao 
dizer que ‘o papel intervém a cada momento como imagem’. (GOLDSMITH, 
2011, p.18). 
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Reportagens noticiam que as linguagens online alteraram profundamente as 

formas de comunicação – caixa alta ou baixa, asteriscos, tils, espaços em branco 

são usados diariamente em mídias tal qual Twitter como matéria. Na plataforma 

online Tumblr, uma publicação na língua inglesa que trata disso (e cujo ponto pode 

ser aplicado a experimentações na língua portuguesa também) torna-se viral. Nela, 

lê-se: 

 
é meio que legal como nossa geração criou de fato um tom através do qual 
se escreve online. tipo seja quando nós: escrevemos propriamente com 
gramática perfeita, crtms letras, usamos caixa alta para enfatizar O Ponto, 
usamos caracteres extras para fins de emoção!!!, e muito mais – significa 
que podemos ter conversas casuais, produzir piadas efetivas usando 
ferramentas como sarcasmo que são muito mais difíceis de se entender 
sem contexto etc. esse “inglês incorreto” tem aberto caminhos de 
conversação online de uma maneira que não seria possível usando “inglês 
correto”.29  

 

Esse fragmento de texto é interessante enquanto exemplo não só pelo que 

traz em si, mas também por sua circulação viral; a publicação original recebeu 

milhares de replicações e respostas tanto em sua plataforma original quanto em 

outras. É possível pensar que, nesse caso, ainda seria algo ligado à autoria, mas, a 

partir do momento em que aquele fragmento de materialidade começa a circular de 

forma viral e perde qualquer raiz, torna-se outra coisa. É um circuito parecido ao do 

spam e a de qualquer lixo digital. Tanto memes quanto lixo circulam com pouco 

atrito. Se olho para a internet que habito, os botões que clico, as perguntas que me 

são feitas, as fotografias de paisagens que vêm com os softwares, as propagandas 

que ignoro, a materialidade daquilo pode revelar algo. Esse algo está nas palavras, 

na fonte escolhida, no alinhamento, na resolução, no algoritmo que as faz surgir 

para você, na resolução da imagem de fundo, na automaticidade? Está onde? 

 

                                                     
29 No original: “it’s kinda cool how our generation has created actual tone in the way we write online. 
like whether we: write properly with perfect grammar, shrthnd everythin, use capitals to emphasise 
The Point, use extra letters or characters for emotion!!!, and much more – it means we can have 
casual conversations, effectively make jokes using things like sarcasm that’s usually hard to 
understand without contexto and much more. this ‘incorrect English’ has really opened avenues of 
online conversation that isn’t accessible with ‘correct English’ which is pretty interesting”. O texto tem 
origem em publicações no Tumblr oriundas de um usuário hoje inexistente e que, após tornar-se viral 
na internet, foram registradas em um artigo jornalístico. Disponível em 
<https://mashable.com/2018/04/02/millennials-written-english/#7cQNbXC4jmq3>; acessado em 
20/08/2018. 
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Um importante trabalho de literatura dos anos 1990 que se configurava 

enquanto arte digital é Patchwork Girl, da autora Shelley Jackson. Apresentado em 

formato de website, a obra, cuja narrativa se relaciona à do Frankenstein de Mary 

Shelley, se desdobrava a partir de hyperlinks. Numa relação entre 

fragmentação/corporalidade e forma de funcionamento do dispositivo em questão, 

sua estética desenvolve complexidades muito própria àquele momento da web. 

Senti-me bastante conectada a esse trabalho quando o conheci. Naquela década, 

eu era uma criança, durante a maior parte dela eu sequer sabia ler. Por que me 

sentia, então, de forma tão irremediavelmente ligada ao que foi o início da internet? 

Seria pelo papel protagonista em alguns de meus momentos formativos? Seria 

porque o meu pai era quase um computador? Por ter dormido ao som de um teclado 

fulminante durante a maior parte das noites da minha infância? Eu me acostumei. A 

crítica literária Katherine N. Hayles cita um pedaço de Patchwork Girl: 
 

“Existe um tipo de pensamento sem pensadores”, a narradora declara. 
“Matéria pensa. Linguagem pensa. Quando temos negócio com a linguagem, 
nós somos possuídos por seus sonhos e demônios, nos tornamos íntimos de 
seus monstros. Nos tornamos híbridos, quimeras, centauros nós mesmos: 
flancos fumegantes e sólidos cascos formidáveis galopando sobre um 
vaporoso maquinário" (2005, p. 157) 

 

Em conjunto com um valor imaterial mais estável que tem tido facilidade em 

ser apreendido por forças econômicas (como identidades definíveis e rastreáveis) 

me parece existir um outro tipo de valor fundamental que se configura através de 

seu caráter corpóreo, viral, imperceptível. 

 

O filósofo Vilém Flusser distingue entre criador e funcionário ao dizer que um 

funcionário apenas segue o que é requisitado pelas normas do aparelho, enquanto o 

criador busca a liberdade e a desprogramação: a maneira como o criador subverte a 

funcionalidade normativa e restaura a liberdade de criação Flusser chama de 

tecnoimaginação, enquanto as imagens produzidas de acordo com o esperado são 

designadas imagens-funcionárias (GONÇALVES, 2013; GULDIN, 2007). Em um 

contexto em que trabalhamos diariamente para criar conteúdo na maioria das vezes 

gratuito para as grandes plataformas sociais que se alastraram pelo ambiente da 

web, a palavra “funcionário” para se remeter a imagens talvez faça mais sentido do 

que nunca. É razoável supor que estariam encaixadas nessa categoria de Flusser as 

fotos de perfil dos usuários de redes sociais, que frequentemente são muito 
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parecidas entre si em sua configuração geral, com adaptações no cenário, rosto, 

expressão, enquadramento.  

 

O ponto que me ocupa é: onde podemos definir com exatidão o que é 

mesmice e o que não é? O que me interessa é o momento, no corte que reproduz o 

igual, quando a visível conformidade se instala, o que de desvio se camufla com o 

cenário e pode vir a reverberar em sua reprodução. O que de estranho pode surgir 

na padronização, o que de heterogêneo se instaura no homogêneo repetido.  

 

O conceito de tecnoimaginação me parece, de certo, relevante. No entanto, 

me preocupa que ele seja colocado em oposição à imagem da mesmice e também 

que carregue em si um teor meio iconoclasta quando propõe o seu hackear, já que 

Flusser fala de desencobrir, decifrar, desmascarar. Talvez seja possível pegar a 

noção de tecnoimaginação e pensá-la de uma maneira microscópica: os pequenos 

desvios no igual. Em seu último texto no qual toca na questão da tecnoimaginação, 

Flusser sugere uma ressalva entre as imagens técnicas quanto a imagem digital: de 

que ela se tornaria uma abstração tão extrema que alcançaria uma espécie de 

concretude de segundo grau (GULDIN, 2007, p. 80). Ele exemplifica essas novas 

imagens ao falar de fractais que se multiplicam na tela de computadores, o que é 

uma pista interessante para o que tem sido falado aqui. Se falamos dessa imagem 

que circula e se fractaliza (ou seja, seguem se repetindo em diferentes escalas e 

posições), Flusser talvez não opusesse tecnoimaginação e imagens funcionárias 

nesse caso.  

 

Como já inferi, a pesquisa artística que desenvolvo e que registro aqui 

culmina não numa conclusão, mas numa proposta (e o faz por ser, também, uma 

pesquisa que continua). A proposta é de pensar na adequação, como falei no 

primeiro capítulo, seja a adequação de gênero, da performance de feminilidade que 

parece carregar conformidade mas que se debate na tentativa de aderência, seja a 

branquitude que passa como invisível, sejam as paisagens que a tela do computador 

exibe após dez minutos de repouso, a imagem que traz a mesmice, que é tão 

idêntica e banal e homogênea que parece não haver agência ali, a imagem em que 

nada ou quase nada salta aos olhos.  
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Já foram mencionados os algoritmos de imagem que partem do pressuposto 

da redundância: áreas que são julgadas de menor importância na imagem são 

capturadas com menor quantidade de informação (MACHADO, 2010). As câmeras 

de celular calculam a partir de suas outras fotografias e demais dados que estejam 

disponíveis no seu dispositivo e redes para identificar o que é importante, ou seja, o 

que você quer que apareça (STEYERL, 2014). Diferenciar o representativo do que é 

apenas ruído. Busco olhar para essa área de redundância, o lugar para onde se 

reserva pouca atenção e captura de informação, para pensar no que circula na 

superfície dessas imagens, como elas se transformam na medida em que são 

produzidas por humanos e algoritmos, o que nelas gruda e o que se movimenta. 

Minha questão talvez seja a de que esse funcionário puro e simples não existe a não 

ser em teoria. O que existe de ativo no reativo? Onde a micropolítica é tão ajustada 

que pode rachar?  

 

É a hipótese de que a tecnoimaginação possa acontecer de outra forma, 

como nos spams de que a artista e autora Hito Steyerl (2012) fala: os corpos ideais 

ali nas imagens, sintomas de uma crise de representação, passeando pela terra e 

pelo espaço sideral através de nossas redes de comunicação, chamando a atenção 

e nos permitindo viver em segredo enquanto encenam o banal por nós. Ou que 

possa acontecer na repetição de um ato até que ele adquira outras materialidades 

(os sons de teclados que me ninavam). As selfies que tiro que são iguais e 

diferentes de todas as selfies que todas as outras pessoas de todo o mundo tiram – 

não só por minhas ações, mas pela influência que toda a minha galeria de fotos tem 

no cálculo final do algoritmo que define o que será visto. No idêntico, existe o não-

idêntico. Na conformidade, existe aparecimento, desaparecimento e falha. Corpos 

que não são corpos. Objetos intencionados.  

 
Não sou Ninguém! Quem é você?  
Ninguém – Também?  
Então somos um par?  
Não conte! Podem espalhar! 
(DICKINSON, 2008, p.11)  

 

De maneira ainda incategorizável, constitui-se nesse imperceptível, material e 

quase-inexistente um algo. É um algo que flui e frui no normativo e se disfarça como 

nenhum, nada, ninguém. E, como se sabe, o “eu sou ninguém” é sempre dito em 
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voz alta, seja pela exaustão de Emily Dickinson ou como estratégia insurgente da 

militante.30  

 

 

2.3 it’s been a really sad day 
 
 
have a 
but i 
miss you 
want to  
i don't 
it was 
i love 
can't 
hope you 
i wish 
at the 
to work 
i feel 
you too 
the film 
my love 
little thing 
love you 
i could 
because i 
let me 
so much 
talk to 
sorry i 
i really 
do you 
she's 
you should 
for me 
little bit 
over there 
of my 
of course 
last night 
just woke 
right now 
you x 

                                                     
30 Como descrito no texto “Anota aí: eu sou ninguém” de Peter Pál Pelbart para a Folha de São Paulo 
em 19/07/2013. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/opiniao/2013/07/1313378-peter-pal-
pelbart-anota-ai-eu-sou-ninguem.shtml>; acessado em 20/08/2018.  
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that women 
but we 
you busy 
tough day 
maybe we 
i hate 
very nice 
i paid 
fix it 
no actually 
missed your  
anyway so  
pretty sure 
tried calling  
sad i 
we need 
you okay 
a brazilian 
a sudden  
understand you  
okay with 
be sad 
drunk last 
i met 
have nothing 
woman feels 
a shower 
my flight.  
 

Figura 8 – frame do video de it’s been a really sad day 

 
  Fonte: A autora, 2018. 
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3. MAPEAR ESTÉTICAS AO REDOR 
 

 

3.1 Pontos cegos no olhar sobre o olhar 
 

 

Alguns meses após a publicação do texto sobre Mate-me por favor, tive uma 

conversa com um realizador na qual falávamos sobre poéticas audiovisuais 

relacionadas a experiências específicas de sujeitos de alguma forma não-

hegemônicos e sobre o risco de certas impressões deixarem de aparecer. Nós dois 

sentíamos um receio em relação a esse risco, embora de locais distintos; eu, uma 

mulher branca bissexual, ele, um homem negro heterossexual. Em meio à conversa, 

ao ouvi-lo descrever um texto que havia lido, reconheci minha própria escrita e, a 

partir daí, passamos a falar nos termos que utilizei naquela escrita de setembro de 

201631 e que sigo utilizando aqui: os pontos cegos.  

 

É uma noção que só pode existir se for compreendido que as estéticas, 

sensibilidades e narrativas às quais se é exposto nos meios hegemônicos partem de 

um ponto de vista um tanto específico e que se pretende universal – é o que vem 

sendo tratado nos primeiro e segundo capítulos da presente dissertação. 

Configuram, assim, um repertório de possibilidades e valores, e o que se posiciona 

na margem desse repertório corre o risco de não receber a devida atenção. São 

universos inteiros do qual muito não foi dito, mostrado, ouvido.  

 

Algum tempo depois, eu e esse realizador nos reencontramos. Eu havia 

acabado de finalizar um curta-metragem32 que escrevi e montei com outro colega e 

que foi exibido com uma recepção bastante positiva. Em sua primeira exibição e nos 

comentários posteriores, muito foi dito sobre uma identificação do espectador com o 

protagonista cômico e melancólico do filme, que é um personagem cuja identidade 

se posiciona aproximadamente no lugar do homem nordestino de classe média que 

se considera de esquerda, mas que, diante da crise política brasileira pós-
                                                     
31 Trata-se do já citado texto publicado no site Verberenas. Disponível em: 
<https://verberenas.com/2016/09/19/mate-me-por-favor/>; acessado em 14/06/2017.  
32 Trata-se do curta-metragem Mamata (2017), dirigido por Marcus Curvelo e exibido pela primeira 
vez no 50º Festival de Brasília do Cinema Brasileiro. 
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Impeachment, vê-se precisando contar com a cordialidade de um amigo de infância 

rico. Antes da exibição do filme, eu não sabia se o personagem seria acolhido – 

parecia evidente que havia um tanto de amável e detestável nele. Foi uma surpresa 

que essa discussão não aflorasse na primeira exibição, em um ambiente repleto de 

críticos e curadores de cinema, surgindo (ou apenas ficando visíveis para nós que 

fizemos o filme) meses depois. 

 

Na conversa com o realizador, ele falava de forma elogiosa sobre esse filme e 

sobre como, para ele, existia ali um fator humano e existencial singular, uma 

vulnerabilidade e uma fragilidade às quais nem sempre as exigências morais da 

militância política nos permitiam chegar. Ele comentou que, em algumas tendências 

de filmes realizados por pessoas com identidades localizadas fora das hegemonias 

vigentes (masculinas, brancas, heterossexuais, ocidentais), como nós, poderia às 

vezes faltar essa coragem de apresentar de maneira honesta o que há de 

contraditório e duvidoso em nossas existências e experiências. Aquilo que não é 

correto e que talvez não tenha utilidade tão palpável, aquilo que também não é uma 

defesa – nós, já tão acostumados a nos defendermos.  

 

Eu compreendia o que ele estava expondo e concordava em partes, mas me 

via inquieta pelo fato de ele ter usado como exemplo um filme do qual eu fazia parte 

e pelo qual nutria sentimentos mistos. Expressei minha dúvida. Se fosse o caso do 

protagonista do filme ser alguém localizado enquanto sujeito histórico em termos 

identitários distanciados aos do público que o filme encontrou – considerando a 

medida em que isso poderia alterar o filme narrativa e esteticamente –, o trabalho 

seria tão bem recebido? É uma pergunta capciosa para a qual eu mesma não sei a 

resposta, e que talvez só possa ser enunciada de maneira realmente ética 

justamente pelo fato de ser sobre um filme com o qual eu mesma colaborei com a 

construção. Foi a pergunta que me assombrou durante o debate do dia seguinte ao 

da primeira exibição do filme, enquanto, numa espécie de conferência de imprensa, 

eu olhava da minha cadeira no centro do evento para uma plateia masculina repleta 

de críticos de perfil racial e de gênero muito estreito que pareciam tão satisfeitos. 

 

Minha hipótese sobre o ponto cego se estabeleceu inicialmente em um 

espaço de experiência vivida e de observação do qual este é apenas um fragmento. 
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A questão, quando falamos do olhar sobre essas poéticas minoritárias, não é atribuir 

à trajetória e à vivência dos observadores o papel de estruturas totalmente 

determinantes e limitadoras do olhar sobre a obra, o que seria simplista, mas 

entendê-las como elementos que podem influenciar o alcance e as relações que o 

olhar proporciona e que, somados aos vieses masculinistas e coloniais já presentes 

no grande caldo cultural no qual se vive e sobrevive, resultariam em pontos de 

opacidade dos quais não se é ciente. Igualmente, não se trata aqui de afirmar a 

trajetória e a vivência dos artistas que desenvolvem essas poéticas como totalmente 

determinantes e limitadoras das obras, mas de considerar como as experiências de 

todos que participam do processo de construção de algum trabalho (ainda que fora 

desse espaço muito delimitado que é considerada a autoria) fazem surgir certas 

sensibilidades estéticas ali. 

 

Voltando ainda à minha conversa com aquele realizador, o que sugeri a ele 

em seguida ia nesse sentido: um diagnóstico de que sujeitos da alteridade estariam 

prejudicando sua amplitude artística em virtude de um desejo de fazer política 

poderia acabar disfarçando a possibilidade de que esse movimento seja, na verdade, 

uma reação à percepção de um limite no olhar externo sobre lugares íntimos, 

potentes e políticos de suas poéticas. Ou seja, uma espécie de intuição de que 

aquele gesto não seria reconhecido. Em debate realizado no 19º Festival 

Internacional de Curtas de Belo Horizonte33, a pesquisadora Amaranta César, ao 

falar de “sujeitos históricos que não filmavam, que eram filmados, e que agora estão 

a filmar”, cita uma frase que ela atribui a realizadora Yasmin Thayná que resume: 

“às vezes transformamos nossos filmes em ferramentas políticas porque não há 

outra saída”. O reconhecimento que citei não é no sentido de sucesso profissional, 

mas em um sentido anterior, relacionado ao que Amaranta César elabora a partir do 

conceito de Judith Butler. César diz:  

 
Nos termos de Butler, como modo relacional mobilizado pelo desejo, o 
reconhecimento, que seria o desejo do desejo do outro que vibra no meu 
desejo, “não pode ser reduzido à formulação e à emissão de juízos sobre os 
outros” (Butler, 2015, p.63). Efetivamente, afirma a autora, o 
reconhecimento muitas vezes nos obriga a suspender o juízo para poder 
apreender o outro e impõe, desse modo, o acolhimento mútuo da opacidade 
e a aceitação de que, como sujeitos críticos, somos “parcialmente cegos”, 

                                                     
33 Debate “Cinema, engajamentos e invenção de formas”, realizado como parte da programação do 
19º Festival Internacional de Curtas de Belo Horizonte, no dia 05 de outubro de 2017.  
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“constitutivamente limitados”. E “reconhecer que somos limitados é ainda 
conhecer algo de nós, mesmo que tal conhecimento seja afetado pela 
limitação que conhecemos” (Butler, 2015, p.66). (CÉSAR, 2017, p.119). 
 

Embora eu não adote aqui essa noção que Amaranta César propõe a partir 

de Judith Butler, a experiência descrita por ela é relevante à noção de ponto cego, 

posto que descreve precisamente uma cegueira que, ao não ser mapeada, 

identificada, tornar-se-ia uma cegueira ao quadrado. A estratégia escolhida nesse 

texto é a de mapear, a partir de uma perspectiva declarada, certos caminhos 

estéticos que possam auxiliar a compreensão sobre alguns lugares em que essa 

comunicação não se estabelece.  

 

Diante desses problemas que aqui coloco, quero acrescentar três pontuações 

acerca do que vai se seguir no curso deste capítulo.  

 

A primeira é que concordo com o colega citado no início do texto no sentido 

de haver um potencial na vulnerabilidade expressa nesses pontos não mapeados 

pelo olhar de alguns outros que não deve ser (como muitas vezes não é) abortado 

pelo receio da cegueira ao quadrado que o circunda. Trato, em seguida, de 

trabalhos que correm esse risco. 

 

Entretanto, meu segundo ponto é que também em muitos dos trabalhos 

artísticos militantes, na arte que se pretende útil34, que se recobre e se entrelaça de 

estratégia política consciente do que a engloba, existem desvios e brotamentos ricos 

e inventivos que são, por vezes, ignorados a partir de uma violenta separação 

epistemológica que é feita por alguns entre estética, política e ideologia. A teórica do 

cinema Nicole Brenez aborda esse fenômeno ao dizer que “um certo preconceito 

(bastante conveniente quando se trata de recusar-se a levar em consideração uma 

obra) diz que o cinema engajado, tomado nas urgências materiais da história, 

mantém-se indiferente a questões estéticas”, quando, ao contrário, um cinema de 

intervenção estaria principalmente atado a questões formais fundamentais: “por que 

fazer uma imagem, que imagem e como? Com quem e para quem? Contra que 

outras imagens ela se confronta? Por quê? Ou, posto de outro jeito, que história 

                                                     
34 Entendo que esse uso da palavra “útil” pode ser controverso e por isso esclareço que me refiro aqui 
a trabalhos cujas práticas são desenhadas enquanto profícuas em sentidos que se aproximam do 
pragmático e definível. 
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queremos?” (2013, n.p.). É uma relação que carrega ímpetos, preocupações e 

ressonâncias artísticas que não devem ser menosprezadas. Em outro texto, Brenez 

elabora: 
o cinema engajado concede tanto direitos quanto deveres às suas 
representações, pois sabe do preço ético e político que pode custar uma 
imagem (por oposição ao seu custo industrial), preço esse que pode chegar 
ao sacrifício da vida, como no caso de Raymundo Gleyzer, membro do 
Partido Popular dos Trabalhadores, assassinado em 1976 pela ditadura 
argentina. (2017, p.72).  

 

Seguindo sua fala, o risco da imagem enquanto propulsão formal pode ser 

exemplificado também em filmes como Cabra marcado para morrer (1984), de 

Eduardo Coutinho, ou na filmografia da alemã Hito Steyerl, em trabalhos como 

November (2004) ou Lovely Andrea (2008). 

 

Por último, o terceiro ponto é que não há como criar uma situação binária ou 

opositiva entre essas duas estratégias artísticas – uma do trabalho de ordem 

micropolítica singular e existencial, outra do trabalho de ordem macropolítica, 

militante e direta. Essas estratégias se misturam, se diluem, além de se alimentarem 

mutuamente. No entanto, com frequência é pautada uma divisão dessa ordem, uma 

separação artificial que, para fins didáticos, descrevo a seguir, já incorporando a 

noção de pontos cegos:  

 

1 – prática artística cuja estética se desenvolve em um fazer político que não 

é evidente diante das limitações do olhar. 

2 – prática artística cuja política se desenvolve em um fazer estético que não 

é evidente diante das limitações do olhar.  

 

A partir dessa descrição, é fácil ver quais seriam os dois principais caminhos 

das limitações do olhar. Reitero que o objetivo aqui não é fazer juízo de valor quanto 

às manifestações que forem assim categorizadas, mas entender os problemas da 

própria categorização que cria uma hierarquia entre forma e fins, como se não 

houvesse sempre formas e fins em ação em qualquer obra. No caso, à primeira 

prática é reservada uma noção universal e autônoma de arte, enquanto à segunda é 

colocada uma imposição de figurar enquanto resistência. Entretanto, é verdade que 

existem obras que são deixadas de fora dessa divisão, obras em que é percebido o 
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cruzamento entre esses dois espaços da estética e da política de maneira orgânica, 

e não em termos de dominância que nega sua outra faceta. O fato de que em 

algumas obras a percepção desse entrelaçamento é inviabilizada pode ter a ver com 

o lugar de autoria sendo ocupado por sujeitos localizados fora da normatividade 

hegemônica.  

 

Um exemplo do problema que descrevo figura na contracapa do livro Quarto 

de despejo, de Carolina Maria de Jesus, como publicado pela editora Ática em 2004. 

A escritora trabalhou como catadora de papel e vivia na favela do Canindé enquanto 

escreveu o livro em formato de diário. O livro foi publicado inicialmente em 1960, 

quando se tornou um dos mais vendidos e recebeu bastantes resenhas que o 

traziam principalmente enquanto gatilho para discussões sobre pobreza no país. 

Carolina Maria de Jesus lançou outros livros posteriormente, sem o mesmo retorno. 

O texto que acompanha a oitava edição diz: 
 
A voz do povo: essa expressão figurada se torna concreta nas páginas de 
Quarto de despejo. Nesse livro, o cotidiano cruel dos favelados se 
apresenta por ele mesmo, nas suas próprias palavras. Com a linguagem 
simples de que dispõe, a autora conta o que viu e viveu, sem artifícios ou 
fantasias. Mas, ao mesmo tempo, com um estilo único que comove pela 
força de seu realismo e sensibilidade.35 

 

Não fosse a ressalva feita ao final, poderia ser inferido que qualquer um que 

viveu aquele cotidiano poderia ter escrito Quarto de despejo. O “cotidiano cruel dos 

favelados se apresenta por ele mesmo, nas suas próprias palavras”, ou seja, o corpo 

e a caneta de Maria de Jesus seriam nada além de um veículo de manifestação de 

fatos e verdades que representam todo um “povo”. Maria de Jesus não seria uma 

voz individual, mas uma representante. Não é surpreendente que, diante desse 

entendimento de seus entusiastas, seus livros seguintes, escritos quando a escritora 

não mais vivia na favela, não tenham sido bem recebidos. De forma tímida nos anos 

seguintes e com mais força nas últimas décadas, pesquisas se desenvolveram ao 

redor do valor estético do trabalho literário da autora.  

 

Das duas alternativas que foram elencadas acima, o caso de Carolina Maria 

de Jesus pode ser considerado um exemplo da segunda. O discurso aqui construído 

                                                     
35 Texto exibido na contracapa de Quarto de despejo: Diário de uma favelada,  de Carolina Maria de 
Jesus, 2004, Editora Ática: São Paulo. 
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busca, embora de maneira implícita, abordar as limitações do olhar nessas situações 

de percepção, contra a noção de que seria possível a uma obra agir em detrimento 

de sua própria intenção formal ou ética, lembrando que nenhum dos dois existe de 

forma “pura”.  

 

Em um ensaio já citado na Introdução, Abena Busia interroga questões de 

identidade em resposta aos escritos de Homi K. Bhabha. Sua perspectiva é a de 

uma poeta e pesquisadora de Gana que estudou na Inglaterra e leciona nos Estados 

Unidos. Apesar de se voltar à questão da tradução na poesia, Busia cita também a 

tradução no sentido de seu vestuário próprio enquanto gesto em eventos de 

proclamação de poesia, abordando os signos visuais que a constroem ou não como 

um sujeito de alteridade no contexto ocidental em que se encontra. Ao elaborar as 

experiências dos sujeitos coloniais femininos que se apresentam esteticamente 

através da escrita, a autora redige uma frase que sintetiza de maneira exata o nó do 

qual aqui falamos: “um dos dilemas que enfrentamos é que, na linguagem do 

colonial, precisamos negociar visões de nós mesmas em línguas que inscrevem 

nossas próprias invisibilidades” (1993, p.207).  

 

É uma noção que pode ser expandida para uma compreensão não apenas 

linguística e colonial, mas que funcione para descrever experiências de alteridade e 

subalternidade que se estabelecem nos mais diversos tipos de poética. Tais 

colocações remetem ao problema da tradução como descrito por Sarat Maharaj 

(2001) em seu texto Perfidious Fidelity: The Untranslatability of the Other nos 

processos de trocas culturais e mediações entre ‘eu e o outro’ em um espaço 

internacional. É possível se dedicar às reflexões de Maharaj tomando tradução não 

como uma negociação apenas entre culturas globais, mas também como uma 

relação entre pessoas de um contexto local aproximado, separadas por noções 

materializadas em experiências de gênero – no caso do recorte deste trabalho, 

feminilidades. Maharaj declara: 
 
Em termos cotidianos, enxergamos a tradução como a atividade de 
imperceptivelmente passar através de uma linguagem até outra, uma 
questão de simples transparência. Mas não seria tanto quanto sobre pegar 
a medida do intraduzível, tatear e arranhar as paredes que o compõem, 
sobre debater-se na viscosidade do que é opaco? (2001, p. 26). 
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O risco de entender o eu e o outro em um sentido absoluto e que cristaliza 

uma impossibilidade de tradução é um problema que Maharaj aponta, junto ao risco 

de uma afirmação excessivamente celebradora do espaço de tradução que acabaria 

trabalhando para produzir mais e mais diferenças. Para fugir desse binarismo, pode-

se perceber no trabalho de Maharaj uma inferência focada no espaço da tradução 

como um processo instável, incompleto, híbrido e pulsante. Proponho que pensar 

pontos cegos requer essa compreensão relacional da fragilidade como algo que não 

pode ser determinado de forma cabal e nem definido como correto/incorreto, mas 

como uma conexão dentro de uma rede de forças e ligações que precisam ser 

consideradas em sua complexidade. 

 

Parte-se, então, desses lugares instáveis, indefinidos, e do desafio de tateá-

los para que se possa chegar ao menos a uma compreensão sobre a 

incompreensão. Como um esboço, uma tentativa de avançar nessa questão, esse 

texto caminha para delinear algumas das possíveis estéticas relacionadas ao 

conceito político de feminilidade e à superfície técnica, como foi desenvolvido no 

capítulo um. A intenção é mapear estéticas e políticas que se entrelaçam, mas 

popularmente não são computadas enquanto proposta, passando batido ora como 

uma naturalização decorativa da experiência de mulheres, ora como gesto de 

militância simplificado em seu utilitarismo. O ponto de partida desse olhar é a minha 

posição e o que me aproxima desses trabalhos dos quais trato aqui talvez seja 

justamente a vibração relacional do reconhecimento. 

 

São três as proposições de categorias estéticas que são ferramentas na 

compreensão de algumas das opacidades referentes às feminilidades: pretty, que 

aqui é traduzido como bonito; cute, que aqui é traduzido como fofo; zany, que será 

mantido aqui em sua grafia original por não haver palavra de significado semelhante 

em português. As três categorias serão apresentadas à medida que forem 

solicitadas pela reflexão a seguir, abordando a maneira como podem se intrincar 

com feminilidades em meio a colocações ao redor de quatro artistas e suas 

obras/processos/recepções. 
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3.2 ARTIFÍCIO 
 
 

Já citado no capítulo de introdução, o longa-metragem Mate-me por favor 

(2015) foi dirigido por Anita Rocha da Silveira e se passa em uma cidade rarefeita de 

terrenos baldios e condomínios verticais na qual, aparentemente, não existem 

adultos. A história que o filme delineia trata de uma onda de assassinatos e estupros 

de garotas adolescentes que estudam na mesma escola, concentrando-se na 

protagonista e suas três amigas. Os crimes nunca são desvendados.  

Desde a primeira cena do filme, os olhares dos personagens para a câmera 

desfazem expectativas de que a narrativa vá se desenvolver de forma naturalista. 

Em uma releitura de filmes slasher36, vê-se uma garota que chora, que corre no 

escuro do terreno baldio, uma garota que é perseguida, mas a garota corre de nós: 

corre da câmera. Não se ouve passos. Ela corre do olhar. Essa qualidade da 

imagem que é ciente do que a observa acompanha toda a duração do filme e se 

apresenta de duas formas principais: tanto na escolha dos enquadramentos frontais 

e posicionamentos dos personagens em cena, quanto no tempo prolongado de cada 

plano, que dá espaço para que seja feito um mapeamento visual e espacial 

completo da cena, revelando sua própria artificialidade.  

A pesquisadora escocesa Rosalind Galt (2011) parte de uma análise sobre a 

imagem nas artes e no cinema para verificar os caminhos que tornaram certas 

estéticas mais válidas ou legítimas. Nessa genealogia, Galt constata que desde 

Platão, passando por Emmanuel Kant e até Hugo Munsterberg, André Bazin e Jean-

Louis Comolli, entre muitos outros, enquanto o sublime e o belo foram valorados 

como referentes de nobreza e transcendência, e enquanto o feio e o modesto 

tiveram seu valor reconhecido como racionalidade e questionamento, ao contrário 

destes, o bonito foi repetidamente considerado insignificante, irracional, impuro, 

enganoso. Diferente do que é belo (beautiful, no original), a boniteza que Galt 

descreve causa desconfiança: ela é intencionalmente agradável visualmente, não 

denota transcendência que justifique nobreza, ao mesmo tempo em que não 

exagera na aparência o suficiente para ser considerada transgressora. Colorida, 
                                                     
36 Subgênero do horror em que um assassino persegue e ataca vítimas, que com frequência são 
adolescentes ou mulheres. 
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chamativa, cosmética, detalhada, balanceada, mas a característica que considero 

defini-la com precisão é seu caráter autorreflexivo, ciente de si mesmo e de seu 

potencial, o que é uma das principais acusações de seus detratores, como quando 

Galt relata que “um tratamento estético autoconsciente é visto como menos 

apropriado para representar realidades sociais do que uma visão não menos 

mediada mas esteticamente muda” (p.17).  

 

É precisamente também essa noção do bonito enquanto apolítico que 

Rosalind Galt rejeita em seu trabalho, ao considerar que essa exclusão se deve em 

grande parte pela relação histórica com gênero, sexualidade e preceitos coloniais 

que definiram o que era “primitivo” e “exótico”. Para triangular essas noções, a 

autora executa uma intensa descrição das superfícies imagéticas para as quais se 

propõe a olhar e as descreve como ornamental, florida, sinuosa. Ainda em 

companhia dessas descrições, algo que ela não aborda com tanta insistência me 

parece também fundamental para compreender o bonito: o parecer ter a intenção de 

fascinar (e ser, justo por isso, sem valor e indefensável). 

 

Em alguns momentos de Mate-me por favor, como nas coreografias de funk 

feitas por garotas de shortinho no pátio da escola, a impressão é de que a 

performance é realmente para o espectador. Quando as personagens pesquisam 

fotografias das meninas mortas nas redes sociais, são essas imagens de 

computador que se vê na tela cheia, como se quem buscasse fosse o espectador. 

Em uma cena que, em um lento movimento de afastamento da câmera, revelam-se 

as reações das amigas adolescentes deitadas no gramado ao que a personagem 

Michele conta, ao centro da tela, sobre um pesadelo: 

Chegou uma hora que ele não aguentou e rasgou minha calcinha, enfiou lá 
dentro com toda força. Eu tentei berrar, mas você sabe como é que é, né? 
Ele tapou minha boca com a mão. Ficou lá um tempão dentro de mim. Aí 
ele gozou, né, aí foi rápido, ele se limpou e foi embora. Eu fiquei lá, jogada 
no chão do banheiro. Até que eu olhei pra baixo e percebi que estava 
sangrando muito, tipo, muito mesmo sem parar. Aí foi isso, eu morri. 
(MATE-ME ..., 2016, 25 min.)  
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Figura 9 – frame de Mate-me por favor 
 

 
 

Fonte: captura de tela de MATE-ME..., 2016. 
 

A diretora Anita Rocha da Silveira fala em entrevista37 sobre a experiência de 

crescer enquanto adolescente tendo a experiência do pavor de estupro que é 

generalizado entre mulheres; “É da minha própria criação, da minha mãe falando 

que é melhor morrer que ser estuprada” ‒, de calcular suas atividades tendo em 

vista esse risco ‒ “Eu lembro quando eu era jovem tinha um boato de que um taxista 

da companhia tal tava estuprando… Não pode pegar esse táxi, não pode caminhar 

ali...”. A diretora também aponta o caso de assassinato que é citado no filme, da 

atriz global Daniella Perez, que foi morta por seu par romântico enquanto estava no 

ar em uma novela, e cujas fotografias do crime chegaram a circular na época, como 

algo que marcou enormemente sua infância.  

Em um momento do filme, a protagonista Bia faz referência à pastora 

evangélica ao dizer ao seu namorado, horrorizado com um corte decorrente de uma 

queda, que sangue é vida. Sangue, corpos mortos, corpos apodrecendo sendo 

devorados por vermes, corpos com tesão, coletâneas de fotos de celular, selfies38 

das garotas mortas, funks e canções religiosas permeiam todo o filme. A relação das 

garotas com o perigo da série de assassinatos parece se estabelecer entre o medo 

da morte – e da violência a qual estão sujeitas, explícita no conselho de não 

andarem sozinhas tarde da noite – e a vontade de existir, desejar, sangrar. A cada 
                                                     
37 Disponível em: <https://www.blahcultural.com/entrevista-anita-rocha-da-silveira-roteirista-e-diretora-
de-mate-me-por-favor/>; acessado em 20/08/2018. 
38 Termo que se refere a um autorretrato em que fica evidente que a própria pessoa disparou a 
fotografia, prática popularizada pelo uso de câmeras de smartphones. 
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morte anunciada, elas se imaginam morrendo; a cada morte anunciada, elas morrem 

um pouco. Vigiam a si mesmas, como diria John Berger (1972), e são 

acompanhadas por essa imagem.  

 

Figura 10 – frame de Mate-me por favor 
 

 
 

 
 
Fonte: captura de tela de MATE-ME..., 2016. 

  
 

Em fragmentos do filme desconectados da narrativa, vê-se as personagens 

nos olhando e sangrando, no que parece ser azulejo azul de banheiro. É uma 

imagem de aspecto quase falsificado que parece existir nesse lugar exato entre 

consciência do olhar alheio, dor e artificialidade. Essas são relações que se revelam 

aos poucos nas imagens do filme, como quando, em meio aos beijos no namorado 
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religioso no escuro da festa, Bia coloca as mãos ao redor do pescoço dele num 

impulso de curiosidade sobre o que seria essa sensação de ter poder.  

 

A questão do poder permeia toda a configuração narrativa e formal do filme. 

As meninas, todas aparentemente de classe alta e a maioria brancas, parecem se 

sentir sem qualquer possibilidade de se proteger, mas também atraídas pelo risco. 

Qualquer caminhada, seja à noite ou de dia, representa algum perigo. No entanto, 

tudo que é perigo e tudo que não é se estabelecem no visualmente agradável, 

plástico, equilibrado, mas de certa forma imodesto por parecer desejar aproximar-se 

da estética de um padrão comercial – as cores fortes estão sempre nos detalhes das 

cenas, em uma paleta de cores que parece bem selecionada, e a iluminação artificial 

precisa dão essa impressão. Tudo parece planejado e proposital. À medida que a 

história avança, a fragilidade das meninas vai se transformando em signos de 

agressão e contágio mais explícitos: uma briga física entre outras duas garotas, uma 

ferida de herpes no canto da boca. A falta de poder e a infantilidade das 

protagonistas criam elementos aparentemente inofensivos que guardam uma 

agressividade latente.  

 

O fofo, por conseguinte, é uma categoria estética proposta e descrita pela 

teórica cultural Sianne Ngai (2005, 2010) que se aproxima do que é redondo, macio, 

vulnerável, trivial, não ameaçador, carregando consigo associações ao que é 

feminino, infantil e outro. Existe muito de culinário, caseiro e silencioso no fofo de 

Ngai. Por virtude de uma concentração desmoderada nesse espaço do inofensivo, o 

fofo, no entanto, torna-se estranho, pois estabelece uma relação de poder com 

quem o observa. O elemento chave para a compreensão dessa categoria que Ngai 

descreve é essa ambivalência que denota carinho e agressão revestidos com ar de 

familiaridade e de não familiaridade39 fundado por uma diferença hierárquica. Diante 

disso, o fofo apresenta o sutil perigo do inesperado e do latente – e o faz em uma via 

de mão dupla, posto que seja um perigo vindo dele ou de quem o observa. Por isso, 

Ngai descreve o fofo enquanto uma trivialidade não trivial que “nomeia uma relação 

aos outros socialmente desempoderados que ativamente transforma o discurso do 

sujeito que impõe essa qualidade estética a esse outro” (NGAI, 2005, p.828).  

                                                     
39 Sianne Ngai utiliza em seus textos a palavra inglesa uncanny (que pode ser traduzida como 
estranho-familiar), que remete ao tratado por Sigmund Freud em seu ensaio O Estranho, de 1919. 
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É fácil encontrar críticas que apontem Mate-me por favor como um grande 

vazio disfarçado por uma habilidade estilística. Em uma análise que ignora qualquer 

dinâmica sexual de poder e foca na curiosidade e hormônios adolescentes, Kevin 

Jagernauth40 relata que a excelência formal não é capaz de esconder o vazio central 

do filme. Na crítica escrita pelo brasileiro Diego Semerene41 para a Slant Magazine, 

ele conclui que os jogos formais do filme não são uma tentativa de criar significado, 

mas de pescar reconhecimento internacional por intermédio de visuais interessantes. 

O crítico Rodrigo Fonseca42 escreve em uma análise negativa que, apesar de haver 

“uma exuberância plástica indiscutível em sua direção de arte”, o filme está “perdido 

em seu exibicionismo formal”. Segundo ele, o longa chega ao Brasil “referendado 

pelo gosto europeu”, o que “pode ser explicado pelo frescor (e empenho) de seu 

elenco feminino de feições adolescentes”.  

 

Já na Revista Cinética, Pedro Henrique Ferreira43 diz que não existe, no filme, 

debate sobre as questões implícitas na trama, que tudo é mostrado, mas nada é 

conduzido até as origens. Ferreira continua: “Esvaziado de um conceito mais 

significativo, o que resta é a forma. Exercitá-la. E a forma sem conceito é 

necessariamente artificialidade.” Ainda nesse texto, chega a comparar o assassino 

múltiplo e sem nome do filme com a ideia conservadora de um “mal oculto” do filme 

Tropa de Elite 2, de José Padilha. Ferreira acredita que faltou a Anita Rocha da 

Silveira que “mergulhasse profundamente em seu tema (…) ao invés de se limitar a 

criar climas e tentar nos deslumbrar com recursos estéticos que se encerram em si 

mesmos”. Ou seja, a superfície e o artifício que são ricos em experiências tornam-se 

vazios aos olhos de uma crítica fundada em uma epistemologia masculinista 

obcecada com o aprofundamento, com o destrinchamento, com a penetração como 

única forma de valoração.  

 

Não que não os agrade o estilo, pois tratam de reiterar que os visuais são 

muito bonitos; o problema é o vazio. A questão, como já colocada aqui, é que o 
                                                     
40 Disponível em: <http://theplaylist.net/anita-rocha-da-silveiras-kill-please-enigmatic-unsatisfying-look-
adolescence-sex-death-afi-fest-review-20161114/>; acessado em 20/08/2018. 
41 Disponível em: <http://www.slantmagazine.com/film/review/kill-me-please>; acessado em 
20/08/2018. 
42 Disponível em: <https://omelete.uol.com.br/filmes/criticas/mate-me-por-favor/?key=101017>; 
acessado em 20/08/2018. 
43 Disponível em: <http://revistacinetica.com.br/home/mate-me-por-favor-de-anita-rocha-da-silveira-
brasil-2015/>; acessado em 20/08/2018. 
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vazio não é absoluto, mas referencial, e parte de uma opacidade dupla na tradução, 

o tal ponto cego, um sintoma de uma diferença na experiência, diferença essa que 

fica apagada e por isso não chega sequer a ser reconhecida, não é colocada em 

pauta. Os textos mostram um não reparar nos olhares das personagens para eles e 

para elas mesmas. Talvez olhem para elas e pensem: vazio, pois permanecem aí 

apenas vivendo enquanto toda essa ação acontece. Voltando a Berger no seu 

ensaio clássico Modos de olhar,  

 
Homens agem, mulheres aparentam. Homens olham para mulheres. 
Mulheres se assistem ao serem olhadas. Isso não determina só relações 
entre homens e mulheres, mas relações delas com si próprias. (...) Tornam-
se um objeto da visão: uma paisagem. (1972, p.47, grifo meu). 

 
Figura 11 – frame de Mate-me por favor 
 

 
 

Fonte: captura de tela de MATE-ME..., 2016. 
 

O vazio, o silêncio e a necessidade de agir sobre ele, de desencobri-lo, de 

encontrar o que ele realmente seria por trás de toda essa sedução, dessa superfície, 

da falsidade inerente da imagem. Como Galt (2011) descreve, seria uma imagem 

que é “imagística demais” para ser boa. Ou, baseado no conceito de Ngai (2005), 

como o ursinho que precisa ser perfurado e destruído para que saibamos se 

esconde na pelúcia algum perigo e para que possamos determinar seu significado a 

partir disso.  

 

 

3.3 Ornamento 
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Um filme experimental que é descrito pela diretora Yasmin Thayná como um 

trabalho sobre “ser mulher e tornar-se negra”, o curta-metragem Kbela, 2015, 

realizado de forma independente com uma equipe de maioria de mulheres negras, 

pautou um grande número de debates desde o momento de sua primeira exibição. O 

filme teve sua estreia em uma exibição independente organizada pela equipe no 

Cine Odeon, no Rio de Janeiro. A primeira sessão lotou os mais de seiscentos 

lugares do cinema e a programação foi estendida por mais um fim de semana, com 

sessões sempre lotadas. Tal recepção entusiasmada se repetiu nas exibições 

subsequentes do filme em diferentes Estados brasileiros.  

 

Um fenômeno descrito em alguns canais do cinema brasileiro contemporâneo 

foi como, apesar do engajamento que o filme gerava em sessões em 

festivais/mostras de cinema negro ou de cinema feito por mulheres, ele ter sido 

rejeitado no ano que se seguiu a estreia do filme por quase todos os festivais de 

cinema de destaque no país, mesmo os que se posicionam como janelas para novos 

realizadores (CÉSAR, 2017). Durante o ano de seu lançamento, o burburinho ao 

redor do filme aumentava e eu observava pessoas de diversas partes do Brasil 

ouvindo falar e querendo assistir Kbela. Ao longo desse primeiro ano de vida, a partir 

das primeiras seleções e premiações que chamavam mais atenção do circuito 

tradicional brasileiro, o filme começou a ser aos poucos programado em janelas 

principais e a sua ausência nas programações, apontada.  

 

Kbela se desenvolve enquanto filme calcado em uma linguagem performática 

e surreal que visa incorporar as sensações de uma experiência de reconhecimento 

de si mesma no mundo. Cada “bloco” de cenas funciona tanto de forma autônoma 

quanto de forma complementar no conjunto da obra, e essas partes buscam uma 

relação deliberada entre os corpos e situações que ali figuram através da câmera e 

os corpos que assistem através da tela. Para descrever a realidade imagética que o 

filme instaura, caberia citar uma visualidade fotográfica cuidadosamente orquestrada 

que privilegia a textura dos corpos, a escolha por uma imagem de alta resolução e a 

constante quebra da quarta parede. É evidente a referência a um trabalho chave do 

cinema negro brasileiro, Alma no olho, de Zózimo Bulbul, no qual ele trabalha com a 

ondulação e composição de seu próprio corpo em forma de imagem em relação a 

quem o assiste. 
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O filme de Thayná estabelece uma narrativa abstrata a partir desses blocos 

de performance audiovisual. Uma das imagens mostra uma cabeça de uma mulher 

negra em cima de uma mesa, visualmente desconectada de seu corpo, cujo cabelo 

é manipulado por um outro corpo feminino negro, este com sua cabeça cortada pelo 

enquadramento do plano. O corpo despeja cremes condicionantes, óleos, azeites e 

vinagres (produtos comumente usados em receitas de cuidados capilares) no cabelo 

de forma agressiva enquanto a cabeça recebe de forma inerte tal tratamento.  

 

Figura 12 – frames de Kbela 

 

 
   Fonte: captura de tela de KBELA, 2015. 
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Bocas adornadas com purpurinas e lantejoulas coloridas e brilhantes 

aparecem desassociadas a rostos e corpos enquanto sussurram frases ininteligíveis 

que aos poucos se tornam apenas ligeiramente compreensíveis como frases 

pejorativas usadas para se referir de maneira racista à aparência de mulheres 

negras. Sobre esses sons, a realizadora já declarou que sua ideia inicial era colar 

um gravador ao seu próprio corpo para gravar os sons hostis que formavam seu 

ambiente sonoro cotidiano no espaço público (OLIVEIRA, 2017).  

 

As camadas do desenho de som que denotam esses sussurros são 

envolventes e acompanham, além do som diegético, um jazz composto para o 

próprio filme que lembra John Coltrane. Em um dos planos seguintes, vê-se a 

atriz/performer Isabél Zuaa com uma tinta branca opaca em todo seu corpo e, à 

medida que se movimenta e toca sua própria pele, a tinta se solta e desaparece, 

estando Zuaa, ao final da cena, em sua própria pele. É um momento que se 

desenvolve na própria artificialidade deliberada do rewind, a imagem em movimento 

voltando de trás para a frente.  

 

A partir desse momento do trabalho, inicia-se um crescendo em que, a cada 

bloco de performances, as mulheres aparecem com mais adornos coloridos, como 

maquiagem, vestidos e turbantes. Destaca-se uma cena central no filme que contém 

um diálogo longo e documental: uma personagem corta o cabelo de outra à meia-luz 

no que parece ser uma comunhão afetiva sobre os significados daquele que seria o 

primeiro corte após o período de transição capilar44. A cena é gravada por uma 

câmera próxima e livre, de profundidade de foco baixa, que faz movimentos ao redor 

das duas enquanto elas conversam e uma delas canta.  

 

                                                     
44 A expressão “transição capilar” descreve a prática de cessar o uso de produtos químicos que 
alteram a aparência do cabelo o tornando liso e esperar que os fios cresçam novamente para 
recuperar sua aparência natural cacheada ou crespa. O processo completo pode levar tempo 
considerável e requerer técnicas específicas.  
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Figura 13 – frame de Kbela  
 

 
 
Fonte: captura de tela de KBELA, 2015. 
 

 

Trata-se de um trabalho que lida formalmente com uma experiência de 

práticas que estão ligadas a uma estética feminina – da pele e dos cabelos – por 

uma perspectiva negra. Retornando às elaborações do primeiro capítulo, em que é 

apontado o caráter ocidental da feminilidade como a conhecemos e seus 

entrelaçamentos com uma cultura branca e colonial, é possível se voltar para uma 

questão aqui apontada pela pesquisadora Ceiça Ferreira:  
 

(...) as feministas negras problematizam o corpo feminino negro como um 
lugar de resistência simbólica em contraposição ao “paradoxo do não ser”, 
conceito elaborado pela crítica literária Hortense Spillers e que designa a 
desumanização no regime escravocrata, no qual a mulher negra não existia, 
não era considerada uma “mulher”. (2018, p.7).  

 

O que Ferreira diz faz referência à fala de Sojourner Truth, ativista e 

abolicionista, em sua famosa fala de 1851, Eu não sou uma mulher?, da qual cito um 

trecho:   

 
Aquele homem ali diz que mulheres precisam ser ajudadas a entrar em 
carruagens, e levantadas sobre valas, e receber o melhor lugar em todo 
canto. Ninguém nunca me ajuda a entrar em carruagens, ou a passar sobre 
poças de lama, ou me dá o melhor lugar! E eu não sou uma mulher? Olhe 
para mim! Olhe para o meu braço! Eu arei e plantei e reuni em celeiros, e 
nenhum homem poderia me lidar! E eu não sou uma mulher? (COLLINS, 
2000, p.14). 
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Ferreira considera o mistério ao qual a pele negra foi associada ao fazer 

referências críticas aos termos psicanalíticos que se referiam a sexualidade feminina 

branca como “continente negro”, termo usado por Sigmund Freud, e aos exames 

científicos que eram incitados aos corpos negros femininos vistos como exóticos. Ao 

se considerar tal mistério ao mesmo tempo em que é considerada essa negação 

simbólica do feminino negro, percebe-se que o filme de Yasmin Thayná lida com 

questões cruciais em relação a esse lugar de existência corpórea e complexa. 

Coloco aqui a hipótese de que a sua ausência nas programações – o que, como 

aponta Janaína Oliveira (2016), é também uma questão histórica que recaiu sobre 

realizadores na história do cinema negro brasileiro – está intimamente ligada à 

poética com a qual as realizadoras de Kbela se envolvem e que faz o filme não só 

potente, sensível e político, mas também deliberadamente bonito.   

 

Ao falar dos vieses instaurados pelo neoclassicismo em relação às 

configurações de estéticas de maior valor e considerar a contribuição do historiador 

de arte da época, Johann Winckelmann, Rosalind Galt descreve que: 

 
Onde cores chamativas significam culturas primitivas, a falta de cor torna-se 
um padrão para a civilização europeia moderna. A noção de cor enquanto 
pigmento e estilo vaza na noção de cor enquanto discurso racializante – 
tanto se vê na opinião de Winckelmann de que quanto mais branco um 
corpo, mais belo ele é. (...) Essa percepção ajuda a precipitar controvérsia 
sobre antiguidades policromáticas em que as descobertas de decoração 
colorida na arquitetura grega e etrusca levou a ansiedade quanto a 
branquitude e pureza da ancestralidade europeia. Até o século 19, era 
presumido, apesar de evidências do contrário, que arquitetura clássica era 
originalmente branca, e a descoberta definitiva de que na verdade era 
altamente colorida causou algo como uma crise (2011, p.245-6). 

 

A autora ressalta que essa rejeição não era apenas por associação, mas 

precisava de uma diferença legível na forma para se materializar. Ela exemplifica 

falando que neoclassicistas, ainda que contra ornamentos, reviviam textos que 

diziam que o ornamento precisava ser grosso e vigoroso, ou seja, o ornamento se 

tornava aceitável quando próximo de um padrão masculino – a partir disso, seria 

possível inferir que essas mesmas características consideradas artificiais, impuras e 

secundárias se tornem mais aceitáveis quando revestidas de signos estéticos de 

branquitude e masculinidade.  
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Percebendo corpos brasileiros enquanto corpos ocidentalizados, uma 

tendência forçada a se direcionar para esses ideais é estabelecida no Brasil 

enquanto região colônia. Kbela propõe não só uma narrativa visual que se relacione 

à experiência descrita por Ferreira, mas que também visa atualizar as possibilidades 

estéticas para feminilidades negras ao se engajar com suas relações ancestrais, 

revolucionárias e decorativas. Dessa maneira, demonstra uma presença imagética 

que pode ser entendida como um gesto contra “a desvalorização sistemática da 

mulheridade45 negra” como diz bell hooks (1982, p.59). Ao final do filme, vê-se 

mulheres negras dançando alegres com roupas e adornos coloridos, posicionando-

se de frente para a câmera enquanto cantam.  

 

Figura 14 – frames de Kbela 
 

 
 
Fonte: captura de tela de KBELA, 2015. 
 

Em um momento do cinema brasileiro em que parecia haver certo interesse 

em posturas relativas a temas políticos, a falta de atenção que o filme obteve 

inicialmente pode causar curiosidade. Apresentei aqui a hipótese da existência de 

um ponto de opacidade na relação com o filme, entre muitos possíveis. Essa é a de 

que, sendo uma demonstração artística que valoriza sua própria superfície, 

desprezando o binômio criticado por Rosalind Galt (2011) de que o legítimo estaria 
                                                     
45 Uso o termo “mulheridade” enquanto condição de ser mulher, uma tradução para o termo 
“womanhood” usado por bell hooks, posto que quando ela se refere a feminilidade, utiliza a palavra 
inglesa “femininity”. 
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na transcendência do visual e do feminino, o filme foi atingido pelos vieses que 

defendem que “o verdadeiro artista fílmico revelaria o belo, enquanto o diletante 

poderia apenas construir uma cena bonita” (p.60), insuspeitos do caráter político que 

recai sobre esse tipo de constatação.  

 

Embora as localizações dos pontos de opacidade e pontos de visão sejam 

difíceis de serem traçadas também pelo fato sintomático de que o filme não recebera 

variadas críticas partindo das instituições legitimadoras, a pesquisadora e curadora 

Amaranta César, em debate, relata a experiência que teve ao exibir o filme em 

Cachoeira, na Bahia:  

 
Uma menina negra falou assim “eu nunca prestei tanta atenção ao som de 
um filme como [prestei no de] Kbela porque esse som do pente passando 
no cabelo crespo é um som que remete muito à minha infância, um som 
muito marcante pra mim”, então, parece que esse corpo consegue acessar 
uma dimensão sensível do filme que um outro corpo sem essa memória não 
consegue. Dito isso, parece que o critério formal depende também de um 
corpo que é localizado, racializado, gendrado46, de classe. Do mesmo modo 
que toda imagem quando aparece está atrelada a um corpo, a decisão de 
fazer uma imagem aparecer ou desaparecer também está atrelada a um 
corpo.47 

 
 

3.4 Maciez 
 

Amalia Ulman é uma artista argentina que cresceu na Espanha e trabalha 

com diversos meios, sendo seu trabalho mais popular a performance realizada no 

Instagram em 2014 intitulada Excellences & Perfections, no qual reúne questões, 

práticas e estéticas exploradas em alguns dos seus trabalhos anteriores. Em uma 

conversa com a pesquisadora Cadence Kinsey em 2013, organizada pela galeria 

Arcadia Missa, Ulman conta sobre seu processo de pesquisa ao seguir nas redes 

sociais uma blogueira que foi à Coréia realizar duas cirurgias plásticas – uma 

transferência de gordura e uma rinoplastia – e postou suas fotos de recuperação 

com hematomas e curativos em suas redes, ao lado de outras fotos habituais como 

imagens de cupcakes, ursinhos, bebês. A artista conta que se interessa pelo misto 

de dor, violência e fofura que está associado ao feminino, algo que fez parte de sua 

                                                     
46 Gendrado é uma expressão utilizada para remeter ao que é marcado pelo gênero, equivalente ao 
inglês “gendered”.  
47 Debate “Cinema, engajamentos e invenção de formas”, realizado como parte da programação do 
19º Festival Internacional de Curtas de Belo Horizonte no dia 05 de outubro de 2017.  
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adolescência acompanhando as performances da artista Orlan e de seu pai, que 

trabalhava em um estúdio de tatuagem.  

 

Em uma de suas instalações, Overcome, cleanse (2013), ela apresenta 

pinturas e esculturas que fez enquanto praticava a famosa dieta de Gwyneth Paltrow 

e durante a qual ela esteve fraca, atingindo um estado “muito místico porque estava 

com muita fome”. Essa relação entre o que é produzido e o estado mental/físico de 

quem produz está presente no trabalho dela, para o qual chamo a atenção aqui. 

 

 

 

 

 

Figura 15 – publicação em Excellences & Perfections 
 

 
 
Fonte: captura de tela de ULMAN, 2015. 
 

O primeiro que ela realiza no Instagram – mais tarde, ela realizaria o seu 

segundo e último trabalho nessa plataforma, do qual não tratarei aqui –, Excellences 

& Perfections recebeu bastante cobertura jornalística de apelo caça-clique, com 

manchetes que começaram a aparecer no final de 2015 como “Como a artista 
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Amalia Ulman enganou 90.000 seguidores no Instagram”48. Amalia havia acabado 

de se mudar para Los Angeles e não possuía até ali uma presença online muito forte. 

Ela então publica em sua conta uma primeira fotografia, onde se lê “Part 1”, e passa 

a publicar de maneira frequente novas imagens de si mesma com cabelo loiro 

recém-pintado (seu cabelo era escuro) e roupas novas: era o começo do trabalho 

que se desdobraria nos próximos seis meses. No início, são publicadas fotografias 

genéricas de objetos e decorações que parecem ser o tipo encontrado em sites 

como Pinterest e Tumblr, espaços de difusão online de uma estética desejada de 

consumo, especialmente frequentados por mulheres brancas da classe média 

euroamericana. Aos poucos, em sua conta de Instagram, aparecem mais fotografias 

e vídeos que mostram a própria Amalia.  

 

Figura 16 – publicações em Excellences & Perfections 
 

 
 
Fonte: captura de tela de ULMAN, 2015. 

 

Ao final do primeiro ato narrativo de sua construção naquela rede social, é 

publicada uma fotografia com um homem do qual não se vê o rosto, com uma 

                                                     
48 Disponível em: <https://hornet.com/stories/pt-pt/como-a-artista-amalia-ulman-enganou-90-000-
seguidores-no-instagram/>; acessado em 20/08/2018. 
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mensagem de fim de namoro. Em seguida, alguns vídeos de Amalia dançando e 

cantando músicas de hip hop e mostrando cada vez mais seu próprio corpo, até que 

surge uma fotografia que mostra um leque de dólares em suas mãos com a legenda 

“1k-1nuit” (que poderia ser traduzida para 1mil-1noite, fazendo referência à 

prostituição de luxo). Ao longo das semanas seguintes, Amalia publica fotografias de 

si mesma no hospital, depois uma fotografia nua com ataduras aos redor dos seios, 

filtros que agregam uma qualidade sépia à imagem e a legenda #frankenboob, 

associação humorosa entre mamoplastia e Frankenstein. Os seguidores de Amalia 

inicialmente comentavam com palavras de apoio, mas, ao passo que as imagens 

dão dicas de que a vida de Amalia não vai tão bem assim, com imagens de cocaína 

e armas, a agressividade dos seguidores sobe um tom. Nessa fase de garota branca 

hipersexualizada apropriadora de uma cultura gângster, surgem comentários como: 

“I used to take you seriously as an artist until I found out via Instagram that you have 

the mentality of a 15 year old hood rat”49. Ulman viria a dizer posteriormente, “the 

sadder the girl, the happier the troll”50.  

 

Assim, depois de algumas semanas, Amalia publica uma série de vídeos em 

seu Instagram em que ela chora no escuro. Depois disso e de um pequeno período 

de pausa, as fotografias começam a mostrar refeições saudáveis e práticas de yoga. 

Abacates, sucos verdes, torradas. Ao final, Amalia pinta seu cabelo de preto e 

publica imagens de si misturadas com imagens textuais com mensagens 

motivacionais. Para marcar o final do trabalho, publica uma imagem na qual está 

escrito “The end”.  

 

                                                     
49 Em português: “Eu costumava te levar a sério enquanto artista até descobrir pelo Instagram que 
você tem a mentalidade de uma rata de quinze anos de idade”. Mensagem capturada através da 
exposição da obra Excellences & Perfections online pela plataforma Rhizome.org. Disponível em: 
<http://webenact.rhizome.org/excellences-and-perfections/>; acessado em 20/08/2018. 
50 Em português: “Quanto mais triste a garota, mais feliz o troll”. “Troll” se refere a uma gíria usada 
para designar pessoas cujo comportamento virtual é propositalmente provocador, intimidador e 
voltado para um padrão de indivíduos ou um grupo. Citada em artigo da pesquisadora Cadence 
Kinsey. Disponível em: <http://www.bbc.com/culture/story/20160307-the-instagram-artist-who-fooled-
thousands>; acessado em 20/08/2018. 
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Figura 17 – publicação em Excellences & Perfections  
 

 
 
Fonte: captura de tela de ULMAN, 2015. 
 

A artista expõe em entrevistas que todo o processo de performance foi 

planejado e ensaiado e detalha que durante o momento de desespero em que é 

publicado o vídeo no qual ela aparece chorando, Amalia Ulman estava em uma 

viagem na floresta – e é interessante pensar também em como esse atrito entre o 

suposto real e a suposta ficção serve também como forma de validação e faz parte 

do próprio trabalho. Ela fala da pressão de exibir um padrão muito específico de 

comportamento enquanto artista como um dos motivadores do trabalho: no início da 

performance recebeu avisos de uma galeria na qual estava naquele momento com 

uma exposição dizendo que ela precisava parar de fazer aquilo porque as pessoas 

estavam deixando de levá-la a sério. No entanto, a artista conta que informou alguns 

do galeristas com quem trabalhava previamente por saber que, se não avisasse, não 

acreditariam depois: “eu tenho experiência suficiente enquanto mulher trabalhando 

com arte”51.  

 

                                                     
51 Reportagem e entrevista por Molly Langmuir. Disponível em: <https://www.elle.com/culture/art-
design/a38857/amalia-ulman-instagram-artist/>; acessado em 20/08/2018. 
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“Hello, everyone, this kiss is for you! Thanks for following”52, diz Ulman em um 

vídeo gravado no último mês da performance em um espelho do que parece ser um 

hotel ou um apartamento de classe alta. Interessa aqui como retirar uma estética de 

elegância, comodificação, fofura e fragilidade que está estreitamente relacionada ao 

estilo de vida eurocêntrico branco e feminino e torná-la algo que não desapareça 

enquanto lugar comum: chamar atenção para a construção desse sistema de 

imagens enquanto deliberado e político, além de meramente mercadológico. Os tons 

pastéis e os ambientes iluminados e vazios, com filtros que dão a impressão de algo 

antigo, colaboram para um visual clean que se associa ao que Galt (2011) ressalta 

enquanto valoração na história da beleza ocidental, enquanto a aproximação de uma 

feminilidade a coloca em um espaço estranho (e, ao mesmo tempo, beirando o 

imperceptível de tão normalizado) de quase belo, porém apenas bonito.  

 

Ulman conta que foi durante sua própria experiência como prostituta durante 

o período em que estudou em Londres que decidiu desenvolver esse tipo de 

trabalho, pelo que é revelado através do exercício de excesso de cuidado e 

planejamento que envolvia estar presente de uma forma feminina. Amalia além de 

pintar o cabelo de loiro também se exercitava em uma academia regularmente, fazia 

dieta e aplicou preenchimento nas bochechas para ficar mais próxima do padrão de 

beleza, além de realizar uma rinoplastia não cirúrgica (à base de preenchimentos), 

ambas intervenções estéticas que são absorvidas pelo organismo e revertidas em 

seis meses. A artista revela que as mulheres que a seguiam e que a conheciam 

foram as primeiras a entenderem que era uma performance: “Elas entendiam. Elas 

se posicionavam tipo ‘Eu estou entendendo – e é bem engraçado”53. Enquanto isso, 

mesmo um homem do campo da arte que ela havia avisado previamente sobre a 

performance a dava conselhos pessoais baseado no que avaliava a partir de sua 

exposição no Instagram. 

 

                                                     
52 Em português: “Olá, todo mundo, esse é um beijo para vocês! Obrigada por seguirem”. Mensagem 
capturada através da exposição da obra Excellences & Perfections online pela plataforma 
Rhizome.org. Disponível em: <http://webenact.rhizome.org/excellences-and-perfections/>; acessado 
em 20/08/2018.  
53 Como citada na reportagem de Alastair Sooke. Disponível em: 
<https://www.telegraph.co.uk/photography/what-to-see/is-this-the-first-instagram-masterpiece/>; 
acessado em 20/08/2018. 
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Figura 18 – publicação em Excellences & Perfections  
 

 
 
Fonte: captura de tela de ULMAN, 2015. 
 

Ao se apropriar de estereótipos ocidentais contemporâneos (a mulher 

delicada e romântica; a mulher sensual e malandra; a mulher saudável e em controle 

de si) que circundam a mulher branca, de forma que seu trabalho chega a lembrar 

os Untitled Film Stills (1977-1980) de Cindy Sherman, Amalia Ulman inscreve uma 

experiência estética não só na representação do próprio corpo, mas em toda a 

superfície da imagem e na sua circulação. A artista comenta que um dos pontos era 

provar que a feminilidade não é natural, mas construída54, e podemos trazer para o 

diálogo Rosalind Galt, quando comenta a noção de Joan Rivière de feminilidade 

enquanto máscara, explicando como o conceito de bonito responde a essa noção – 

não ao opor essencialismo a antiessencialismo, mas “ao perguntar como a imagem 

é gendrada formalmente e como iterações temáticas de gênero podem ser lidas não 

só em relação às condições históricas femininas, mas contra as estéticas [da arte] 

em si” (2011, p.255). Se as estéticas do bonito e do fofo são repletas de feminilidade 

e alteridade e se, como defendem Sianne Ngai e Rosalind Galt, ambas estão 

relacionadas a comodificação do ambiente neoliberal, o que isso pode dizer sobre a 

                                                     
54 Como citada na reportagem de Alastair Sooke. Disponível em: 
<https://www.telegraph.co.uk/photography/what-to-see/is-this-the-first-instagram-masterpiece/>; 
acessado em 20/08/2018. 
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feminização da condição trabalhadora? Se Amalia Ulman diz, como já foi citado aqui, 

que é assustador o quanto mostrar ou não mostrar seu rosto online influencia as 

ofertas de trabalho que recebe, e se ela foi repreendida por galeristas por se expor 

de uma maneira diferente do esperado, Excellences & Perfections também é, além 

de uma obra que lida com feminilidade e autenticidade, uma obra que lida com 

práticas de trabalho.  

 

A próxima obra que tratarei aqui também acontece na plataforma Instagram 

mais ou menos na mesma época. Alguns paralelos podem ser feitos; é o trabalho da 

artista brasileira Aleta Valente.  

 

 

3.5 Frivolidade 
 

 

Em janeiro de 2015, Aleta Valente dá início ao trabalho Ex_Miss_FEBEM 

através do Instagram, desenvolvendo de forma experimental uma obra que 

acontecia no compartilhamento de suas próprias fotografias e vídeos e que se 

desdobrava nas interações com os outros usuários da plataforma, e também em 

ações fora do ambiente online. As imagens mostravam ela mesma e seus arredores 

em diferentes situações nos mais diversos lugares do Rio de Janeiro e em seu bairro, 

que se localiza na zona oeste da cidade. Valente conta que costumava matar aula 

para caminhar pela cidade do Rio de Janeiro 55 e que essa sua experiência de 

perambulação também estrutura o que viria a ser o seu trabalho. Sua personagem 

possuía condições em comum com ela mesma: jovem mulher, mãe solteira, Made in 

Bangu. 56 

 

O primeiro momento em que Aleta Valente teve imagens de si dentro de uma 

dinâmica de grande visibilidade foi em sua participação em Jogo de cena (2007), de 

Eduardo Coutinho. Após atender ao panfleto com o anúncio de chamada para um 

filme e ser entrevistada por Cristiana Grumbach, Valente foi selecionada para o filme 
                                                     
55 Como a artista conta no texto “Só mais um cigarro”. Disponível em: 
<http://avalente.tumblr.com/post/75485481118/s%C3%B3-mais-um-cigarro>; acessado em 
20/08/2018. 
56 Aleta nasce e cresce no bairro de Bangu, zona oeste do Rio de Janeiro.  



94 
 

em que Coutinho a entrevistaria sobre sua vida. O corte final do filme apresenta uma 

Aleta que fala sobre seu medo de enlouquecer como as outras mulheres de sua 

família – sua mãe e avó – e que trata a maternidade na adolescência como algo que, 

apesar de pontos positivos, limitou suas possibilidades futuras. É o único 

documentário de Coutinho a apresentar apenas personagens mulheres segundo o 

seguinte dispositivo: mulheres contam suas histórias pessoais e atrizes a 

reinterpretam.  

 

Da forma como o filme é montado, de início não se sabe que há atrizes e que 

há personagens supostamente reais, e também não é possível identificar na maior 

parte das cenas quais pessoas são atrizes e quais não são. Bem recebido por crítica 

e público e um dos poucos filmes brasileiros da época a ficar meses em cartaz em 

salas comerciais do Rio de Janeiro, o filme foi louvado por sua experiência de 

distensão e deslocamento de noções de autenticidade e realidade. Pesquisadoras 

como Ilana Feldman (2012) e Consuelo Lins (2004) elaboraram sobre como o filme 

cria uma “inequívoca zona de indeterminação, ambiguidade e indistinção entre (…) 

vida e cena” (FELDMAN, 2012, p.30).  

 

Em falas, textos e entrevistas, Valente descreve a importância da experiência 

de participação e toca também no profundo incômodo durante o lançamento do filme, 

que foi a primeira vez em que ela assistia ao filme, ao se deparar com a 

interpretação pela atriz Fernanda Torres e com a reação da plateia do Festival do 

Rio: “Era a primeira vez que assistia o filme e me deparei com uma pessoa meio 

fraca, meio pobre, meio burra e toda desespero. E isso era eu. Tudo isso ampliado 

numa tela gigantesca”57. Em conversa registrada para fins desta pesquisa, a artista 

fala mais sobre essa experiência e as impressões da época: 

 
O desespero, eu vou te falar que não é a coisa que mais me incomoda, 
sabe? Mas parecer pobre. Parecer ignorante. Parecer desinformada. E acho 
que isso era o que me deixou mais assustada. Esse recorte de você. Você se 
esforça pra parecer legal, descolada, e no final o que mais interessa... O que 
mais se interessam no seu todo é a sua fraqueza, de alguma forma. Entende 
o que eu estou falando? Eu entendi, “Ah, o que interessa em mim, no fim das 
contas”. (…) Minha própria dicção me incomoda. Tem uma coisa de... A 
roupa que eu estava usando, até hoje tenho ódio daquele bolerinho de 

                                                     
57 Como a artista conta no texto “Só mais um cigarro”. Disponível em: 
<http://avalente.tumblr.com/post/75485481118/s%C3%B3-mais-um-cigarro>; acessado em 
20/08/2018. 
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crochê. Se eu pudesse voltar no tempo... (...) Me senti bem afetada pelos 
comentários das pessoas dentro do cinema, porque de repente estou... 
Imagina que você está ouvindo as pessoas comentarem. Atrás, na frente, de 
um lado, do outro. Rindo. Eu lembro de alguém falando, “não sei o quê, 
coitada”, e eu fiquei tipo... “Que merda. Por que é que eu estou aqui? Por que 
me botaram nessa première?”. Eu me senti meio numa feira de curiosidade, 
sabe? Uma coisa meio numa jaula. “Porra, pra que que eu estou aqui com 
essa gente [ao vivo] comentando e rindo?”. Rindo nos momentos impróprios 
para rir. Que é ótimo, eu consigo fazer as pessoas rirem. Geralmente, 
quando eu faço fala pública, pra mim, o riso é sempre o termômetro da coisa. 
Existem coisas que eu acho que são qualidade que são expressadas ali que 
são minhas qualidades, que são.... Hoje, eu vejo a distância.58 

 

Anos depois, Aleta Valente passa a atuar em peças de teatro e é convidada a 

participar do longa-metragem BR716 (2016), de Domingos Oliveira, no qual 

interpreta o papel de Sara, uma mulher misteriosa que trabalha com prostituição. A 

artista é a única pessoa que aparece completamente nua no filme. A artista conta 

que essas duas experiências no cinema a fizeram questionar o lugar que a cabia 

nos sistemas de imagem e que esse incômodo leva ao engajamento com essa 

forma de existir online. 

 

Paralelo ao Ex_Miss_FEBEM (2015-2017), Valente desenvolve uma série de 

outros trabalhos, como uma performance chamada Abadá do Cytotec59, em que ela 

usa como fantasia de carnaval uma camiseta que produz com a impressão das 

primeiras imagens encontradas no Google ao se buscar a palavra “aborto” junto com 

uma imagem da arte gráfica da caixa de comprimidos. Em 2017, ela realiza um 

trabalho a convite do Instituto Tomie Ohtake intitulado Vamos falar sobre aborto, no 

qual um adesivo impresso com as dimensões de um outdoor figura com essa 

mesma frase e um número de telefone que era atendido 24 horas por dia durante o 

mês do dia das mães e a duração da exposição.  

 

Já nas imagens do trabalho realizado no Instagram e ao redor delas, afluem 

questões relacionadas ao corpo feminino, ao desejo, à tecnologia, ao fracasso, à 

precariedade, ao meme, ao escândalo, à vulnerabilidade; a dimensão biopolítica 

brotando dos entrelaçamentos estéticos. Em uma de suas séries publicadas na 

plataforma, Aleta faz uma paródia de uma das maiores lojas de roupas femininas 

                                                     
58 VALENTE, Aleta. Entrevista concedida a Amanda Devulsky. 31 jul 2018. 120 min. 
59 Cytotec é o nome comercial de um remédio abortivo que é uma das formas menos inseguras de 
realizar um aborto ilegal no Brasil. 
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para mulheres de classe média alta e classe alta, a FARM, em um quintal em Bangu, 

em posições estranhas, que são comuns para mulheres em anúncios publicitários da 

moda, com roupas semelhantes às da marca.  

 

A poética de seu trabalho está presente também nas qualidades técnicas de 

cada imagem: são autorretratos feitos em pau de selfie, retratos realizados com 

câmera de um celular de resolução padrão, em cenários por onde a personagem 

está circulando. As imagens propõem territórios e situações e são transmitidas ao 

vivo em uma espécie de diário ou reality show. Ocasiões banais são re-imaginadas: 

fotografias da própria artista de calcinha entrando em fornos, fotografias com 

marmitas posicionadas em cima de sua virilha, fotografias de absorventes marcados 

de menstruação, acompanhados da hashtag comemorativa #notpregnant. Embora 

algumas das fotografias e vídeos flertem com a noção de bonito proposta por 

Rosalind Galt (2011), a maior parte das superfícies que Aleta Valente constrói 

parecem estar sempre sabotando seu próprio potencial de bonito e buscando uma 

experiência fora-de-lugar.  

 

Figura 19 – fotografia de Ex_Miss_FEBEM 
 

 
 
Fonte: VALENTE, 2015-2017. 

 

Suas fotografias e vídeos mostram muito do seu corpo em posições que são 
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esperadas daquele tipo de corpo, mas que de alguma forma escapam pela tangente 

por mostrar demais. Essa escapada talvez se dê pelo excesso de postagens, pela 

superexposição contida não só nas próprias imagens mas por sua quantidade e 

velocidade. Valente conta que, durante os dois anos de Ex_Miss_FEBEM, estava 

online e produzindo o tempo inteiro. O tipo de feminilidade que Valente aborda 

visualmente é marcado por noções de classe de uma forma que o distancia da 

feminilidade hegemônica, esse ideal aspiracional, mas que vêm dessa experiência 

de aproximação e não-aderência que foi descrita no capítulo um.  

 

Se Amalia Ulman trabalhava a feminilidade a partir de imagens de borboletas 

em suas instalações anteriores, Aleta Valente fotografa e publica um retrato 

organizado por ela de uma família de baratas mortas. Se em um regime de 

sinalização de valores e costumes a partir de imagens é comum tirar fotos de uma 

refeição saudável, Aleta publica fotografias associando sua própria marmita a uma 

aparência ou atividade sexual. 

 

É nesse sentido que não parece uma ferramenta adequada o uso das 

proposições de categorias estéticas já mencionadas para elaborar a relação com o 

que a artista provoca. Quando o trabalho foi iniciado, parecia desafiador apropriar 

esse tipo de imagem e de choque para um regime de consumo (embora essa 

situação tenha se alterado desde então) e, apesar de seus gestos denotarem algum 

planejamento, o evidente caráter anárquico não permite que se diga que as imagens 

de Ex_Miss_FEBEM são bonitas tal qual Rosalind Galt (2011) propõe.  

 

Trago, então, a última proposta discutida por Sianne Ngai (2012b), que é a 

que carrega maior ambiguidade de gênero consigo. A palavra zany surge 

inicialmente do personagem zanni da vertente renascentista de teatro commedia 

dell’arte e se expande na língua inglesa durante os séculos seguintes como um 

adjetivo complexo que, de maneira resumida, é colocado no dicionário Oxford como 

“divertidamente não convencional e idiossincrático” 60 e, no dicionário Cambridge, 

como “estranho, surpreendente ou descontrolado de maneira humorística”61. 

                                                     
60 Disponível em: <https://en.oxforddictionaries.com/definition/zany>; acessado em 20/08/2018. 
61 Disponível em: <https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/zany>; acessado em 
20/08/2018. 
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Nenhum desses sentidos, tanto o que surge do teatro quanto o do uso 

cotidiano, dão conta da proposição que Ngai faz, mas podem oferecer uma direção. 

A autora desenvolve sua proposta de categoria estética zany enquanto conectada 

de forma estreita à ação contínua, confusa, adaptável e indiferenciada. Enquanto os 

personagens zanni no teatro eram empregados espertos e sociáveis que moviam a 

narrativa das peças ao passo que também a sabotavam, a autora chama a atenção 

para o caráter performativo, afetivo e frenético do que é descrito como zany.  

 

Segundo Ngai, o zany é “a única categoria estética em nosso repertório 

contemporâneo explicitamente sobre essa politicamente ambígua intersecção entre 

performance cultural e ocupacional, atuar e servir, jogar e trabalhar” (p.182). 

Oferecendo exemplos fílmicos, literários e culturais em geral que demonstram o 

quanto o zany é pervasivo na paisagem estética atual, Ngai o descreve como 

“essencialmente a experiência de um agente confrontado por – e ameaçado por – 

coisas demais que vão até a ela de uma só vez” (2012b, p.183). Diferente de outras 

categorias citadas por Ngai, o zany, para se desenvolver, depende da ação de um 

personagem que normalmente é levado aos extremos e que tem, como resposta, 

estratégias inteligentes, carismáticas, humorosas e estressadas que diferenciam seu 

tipo de estado de qualquer entretenimento leve. Não se trata apenas de diversão, 

pelo contrário, o zany tem uma tendência contraditória a envolver a “destruição não 

só de qualquer objeto mas dos objetos especificamente destinados à diversão, como 

se em uma revolta contra o compulsório prazer que os define” (Julian Young apud 

NGAI, 2012b, p. 185).  
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Figura 20 – fotografia de Ex_Miss_FEBEM 
 

 
 
Fonte: VALENTE, 2015-2017. 
 

     Figura 21 – Fragmentos de Ex_Miss_FEBEM 
 
 (a)    (b)    (c) 
 

   
 

 (d)      (e) 
 

  
 
      Fonte: VALENTE, 2015-2017. 
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Desenhar essa categoria estética não é suficiente para falar do trabalho 

Ex_Miss_FEBEM, assim como nos casos das artistas/obras/recepções anteriores 

tratados. Relembro que o objetivo não é esgotar perspectivas, mas pensar caminhos 

que possam se apresentar enquanto manifestações estéticas das feminilidades. E 

qual seria a relação entre uma estética zany de Ngai e o feminino? Embora análises 

do trabalho de Aleta Valente com frequência privilegiem as questões que ela traz 

sobre a materialidade do corpo da mulher, eu apontaria que um elemento importante 

para pensar essa experiência está relacionado à classe social e à noção de trabalho, 

o que Ngai pontua como o nó principal que se desenvolve no zany, entrelaçado a 

sua espontaneidade e mania. 
 

Ao tratar das noções já citadas aqui de trabalho imaterial ou trabalho cognitivo, 

Ngai se questiona sobre a origem desses termos que partem de teóricos como 

Antonio Negri e Franco Berardi e que não foram cruzados, como poderiam ter sido, 

às noções de trabalho afetivo ou trabalho reprodutivo cunhadas por estudiosas 

feministas. Se considerarmos que esse “novo” trabalho, agora hegemônico, é 

efetuado com o que antes não era capturado pelo capital (o afeto, a subjetividade e 

as próprias intuições do corpo), não seria possível ignorar que um trabalho não 

remunerado, movido a partir das mesmas ferramentas, fora efetuado durante a 

maior parte da história por mulheres. É relevante, portanto, notar a falta nessa 

interligação teórica e o fato de que o aumento da exigência neoliberal em relação ao 

trabalho imaterial ou cognitivo não diminuiu a exigência do trabalho afetivo ou 

reprodutivo feminino, causando uma exagerada atividade que é particularmente e 

duplamente feminina e que deve, não obstante, ser continuamente levada com certa 

graça. Ngai diz que o zany “não é apenas divertido, mas também furioso” (2012b, 

p.218).  

 



101 
 

Figura 22 – publicação em Ex_Miss_FEBEM 
 

 
 
Fonte: VALENTE, 2015-2017.  
 

No trabalho de Aleta Valente era propiciada a inserção subjetiva do 

espectador em um espaço que deliberadamente confundia e para onde convergiam 

conceitos de realidade e de ficção, usando da contemporânea necessidade de 

construção de identidade por meio da difusão da própria imagem como uma costura 

a ser, ao mesmo tempo, enfatizada e subvertida. Ao contrário do trabalho de Amalia 

Ulman, que tinha um roteiro e um planejamento minucioso, a intenção de Aleta 

parecia ser continuar sempre forçando os limites das novas expectativas que se 

formavam sobre ela, com uma pretensão destrutiva acerca de noções de 

identidades fixas predeterminadas a partir de uma performance que se aproximava 

do adequado (por exemplo, associando mulheres nuas à cozinha, comida, sexo, 

marcas da moda), mas de uma maneira que aflorava sentimentos contrários à 

adequação. 

 

Ao longo do período de atividade e mesmo depois do fechamento da conta, 

em janeiro de 2017, por violar os códigos de uso da plataforma, o aspecto relacional 

do trabalho agregou a ele o aprofundamento de conflitos que seguiram tendo 

reverberações. Um dos principais conflitos passaram a vir de seguidores que a 

acusavam de mentir em sua própria ficção e se apropriar de uma realidade que não 

era exatamente a sua, uma acusação agora comum no ambiente online, 
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epitomizada pelo meme #perifericaSIM62. São tensões que parecem cabíveis para o 

tipo de atrito que a artista causava com suas fotografias e configuram parte 

importante do trabalho. 

 

Figura 23 – publicações em Ex_MISS_FEBEM2 
 

 

 
 

Fonte: captura de tela de VALENTE, 2017-2018. 
 

                                                     
62 Meme no qual se vê uma imagem da socialite americana Paris Hilton em frente a um carro de luxo 
e, inscrita na imagem, há os dizeres: “sou periférica, sim!”. 
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É curioso pensar como o destino da performance de Instagram de Aleta 

Valente se encontra próximo ao trabalho que instigou inicialmente essa agonia da 

representação. Em um momento posterior a essas reverberações, já na criação da 

conta Ex_Miss_FEBEM2, Valente produz uma resposta aos que a acusaram 

publicamente de fazer, nessas exatas palavras, cosplay63 de periférica. Ela publica 

fotografias com sua família em um churrasco em Bangu, fotografias grávida e 

fotografias fazendo uma cesariana eletiva em que legenda: fazendo cosplay de 

periférica, cosplay de maternidade precoce, cosplay de violência obstétrica. Uma 

provocação que denota um envolvimento pessoal muito maior do que o de Amalia 

Ulman, por exemplo, que estava na floresta durante o falso momento de desespero. 

Em uma reportagem sobre Aleta, há a seguinte citação:   

 
“Uma época, eu namorava um boy e o comentário era que eu pegava um 
boy de zona sul para ter onde dormir. E agora eu sou zona sul fantasiada de 
suburbana. Vocês têm que se decidir”, diz ela, convidando o ouvinte a pegar 
trem, ônibus, metrô e Kombi para fazer as acusações cara a cara em Bangu, 
em vez de se esconder no conforto da internet.64 

 

Sianne Ngai fala que sua proposição estética zany traz uma ambiguidade de 

gênero por tratar de atividades historicamente femininas que, em uma era neoliberal 

de capitalismo cognitivo, tornam-se exigências generalizadas que geram esse 

espaço ambíguo entre precariedade e humor, necessidade e atividade intensa, 

anarquismo e espontaneidade, autenticidade e servilidade. Ainda que se tornem 

exigências generalizadas, ou justamente por isso, Ngai considera que essas 

ambiguidades são especialmente relevantes para se pensar uma política feminista.  

 

É interessante pensar entre a reação aos trabalhos de Amalia Ulman e Aleta 

Valente em termos de efeito verdade. Ulman calculou tudo de maneira cuidadosa e 

detalhista e, por isso, recebeu tanta confiança em relação à sua ficção que poderiam 

não ter acreditado depois quando ela declarou que não era real. Já Valente parte de 

sua experiência pessoal para fabular uma explosão de limites representativos e 

narrativos que já rodeiam sua imagem e, em sua constante fuga e anarquia, tal qual 

o zanni que sabota a narrativa da peça em que atua, é criticada por não ser 

                                                     
63 Cosplay é um termo em inglês usado para se referir à atividade de fãs de obras fictícias de se 
fantasiarem como seus personagens preferidos.  
64 Reportagem e entrevista por Márion Strecker. Disponível em: <https://www.select.art.br/aleta-
valente-suburbana-mae-solteira-feminista-artista/>; acessado em 20/08/2018. 
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autêntica o suficiente – ou seja, por não oferecer os elementos necessários para que 

sua imagem seja agradavelmente consumida.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

Neste trabalho, tratei de elaborar uma relação entre a superfície técnica e a 

feminilidade enquanto possibilidade estético-política para, a partir desse terreno e 

suas implicações, apresentar meus próprios processos e olhar para o trabalho de 

quatro artistas cujas práticas se estabelecem hoje ao meu redor: Anita Rocha da 

Silveira, Yasmin Thayná, Amalia Ulman e Aleta Valente. Para isso, fiz uso de uma 

série de textos teóricos e falas de artistas, bem como materiais jornalísticos e outros 

elementos culturais. A escolha e uso de autores foi feita de maneira orgânica e 

distribuída, de maneira que não acredito ser possível apontar uma influência 

acadêmica principal que não seja a própria teoria feminista, bem como teorias 

escritas por mulheres. Em segundo plano, pode-se destacar os escritos de teóricos 

culturais e da imagem – muitos do que citei aqui, como Trihn T. Minh-ha, Nicole 

Brenez, Amaranta César, Janaína Oliveira, Rosza Zita Farkas, também se engajam 

com práticas de realização artística e curadoria.  

 
Quando comecei a desenhar a presente proposta de pesquisa, 

frequentemente pensava sobre um forte campo de motivações que a sustentava e 

que não conseguia destrinchar com extrema precisão. Preferia, portanto, aguardar 

que aflorasse por conta própria sem tentar domá-lo por definição. Nos meses finais 

da pesquisa, me deparei com um texto da artista e autora Mira Schor que 

apresentava questões com as quais me relacionei em minha prática artística e 

política nos últimos anos. É um pensamento a ser incluído aqui como uma forma de 

preservar o que move esse gesto e as formas como outros gestos que se 

relacionem com ele podem ser manejados, exercitados, desenvolvidos. Schor fala 

que, em geral,  

 
(...) apesar das práticas históricas, críticas e criativas de mulheres artistas, 
historiadoras e críticas culturais, a formação de cânone atual segue 
baseada em ancestrais masculinos, mesmo quando artistas 
contemporâneas – mesmo artistas contemporâneas feministas – estão 
envolvidas. Trabalhos por mulheres sobre os quais uma paternidade pode 
ser estabelecida e cujo trabalho pode ser assimilado de forma segura pelo 
discurso da arte são privilegiados, e todo esforço é feito para assegurar 
essa linhagem patrilineal. Em um sentido, isso é simplesmente constatar o 
óbvio de que a legitimação é estabelecida através do pai. (1997, p.283). 
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Ao citar em seu texto numerosos exemplos dessa práxis que ela chama de 

linhagem patrilineal ou patrilinhagem, Schor exemplifica também que o contrário 

acontece pouco: mesmo quando há uma relação significante entre obras, 

importantes artistas mulheres costumam ser deixadas de lado enquanto referências 

legitimadoras de obras de artistas homens (1997, p.284). Ou seja, não são citadas, 

como outros são, no processo de contextualização institucional do trabalho deles. 

Schor estende sua crítica ao campo teórico também. O que ela critica não é apenas 

o uso de teorias escritas por homens, mas o fato de que teorias escritas por 

mulheres, que seriam igualmente ou mais cabíveis, sejam deixadas de fora por não 

oferecerem a mesma proteção validadora. Ela diz que mesmo trabalhos pós-

modernos e feministas continuam “confiando enormemente em um sistema 

masculino para validar uma prática feminista”, com a mulher artista ainda sendo 

resumida a um “mega-pai” (p.287). 

 

Tendo a acreditar que desde o momento em que Mira Schor publicou esse 

texto até o momento atual, houve melhora no quadro que ela aponta. No entanto, 

sua crítica ainda é relevante. Em um post scriptum do texto publicado na mesma 

edição, Schor elabora uma das proposições frente ao problema: que mulheres 

artistas identifiquem outras mulheres artistas, revelando o mundo que ocupam em 

suas vidas estéticas diárias. Foi o que tencionei fazer aqui, mas não tanto em uma 

perspectiva de linhagem quanto em uma perspectiva de relações que se elaboram 

no presente e que alcançam as sensibilidades específicas das feminilidades. 

 

Nesse processo, tornou-se evidente que a impossibilidade de me distanciar 

dos meus próprios processos correntes intervia nas maneiras de aplicação dessas 

reflexões ao meu trabalho. Mesmo o gesto de apontar com retidão a íntima e 

inseparável ligação entre os dois era desestabilizado. Pensando por esse caminho, 

a escolha de lidar com as questões de maneira relacional foi determinante no tipo de 

reflexão que se traçou, colaborando para um olhar sobre as questões apresentadas 

enquanto também necessariamente coletivas e pervasivas. Ao longo do texto, o 

leitor provavelmente notou uma série de apontamentos que remetiam a outros 

apontamentos transversais, de outrora, embora eu deliberadamente nem sempre 

sinalize essas conexões – alguns espaços ficam livres para o encontro.  
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Existem, no entanto, três breves questões que se elevam nas entrelinhas do 

desenvolvimento desta pesquisa e que eu gostaria de pontuar antes de finalizar.  

 

Há, provavelmente, infinitas possibilidades de manifestações estéticas 

relacionadas à feminilidade. O presente trabalho foi no sentido de delinear algumas 

por meio do exercício de olhar para os trabalhos de outras artistas – pretty, cute, 

zany, como elaboro no capítulo três. Mas há uma inferência sutil que permeia a 

pesquisa e que sugere questões relacionadas ao desaparecimento enquanto uma 

possibilidade de manifestação estética da feminilidade. Aponto os trabalhos da 

artista alemã Hito Steyerl e da artista brasileira Safira Moreira enquanto pistas a se 

seguir futuramente nessa hipótese.  

 

Em seu documentário November (2004), Steyerl constrói um filme-ensaio a 

partir das imagens de sua amiga que desapareceu – e, pelo que se sabe 

extraoficialmente, foi assassinada pelo Estado turco – por consequência de sua 

participação na luta armada do Partido dos Trabalhadores do Curdistão. No trabalho 

audiovisual How Not To Be Seen: A Fucking Educational .mov file (2013), Steyerl 

apresenta, em um vídeo educativo sarcástico, lições para a invisibilidade que 

incluem ser uma mulher acima dos cinquenta anos, viver em um condomínio com 

portões fechados ou ser um inimigo do Estado desaparecido. Em meio às lições, o 

filme disserta visualmente sobre métodos de vigilância por meio de satélites.  

 

Já o filme experimental de Safira Moreira intitulado Travessia (2017) inicia 

com retalhos da fotografia de uma mulher negra carregando um bebê branco. Em 

seguida, mostra as inscrições no revés da foto datada de 1963: “Tarcisinho e sua 

babá”. O filme segue se engajando em uma elaboração de imagens afetivas de 

famílias negras, colocando em tensão noções de visibilidade e invisibilidade. 

 

Existem outros possíveis exemplos de práticas artísticas que apontariam para 

diferentes caminhos quanto à relação desaparecimento-feminilidade, mas que não 

caberão mais neste texto. O que quero fazer aqui é apenas marcar esse lugar que 

também sinto se manifestar em meu próprio trabalho de uma forma que ainda não 

consigo apreender para contar, apenas para fazer. O que posso é, ao menos, não 

fingir que não estava lá e que não percebi. Posiciono-me.  
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A segunda questão é sobre a noção de tecnoimaginação que acompanhou, 

com um incômodo, todo o processo de escrita deste texto. Durante o avanço da 

pesquisa, me parecia que o que Vilém Flusser pensou originalmente sobre esse 

conceito se assemelhava muito a um pensamento de penetração. Digo isso por sua 

qualidade iconoclasta e seu foco no aspecto enganoso e feiticeiro das imagens, que 

precisariam ser desveladas para se descobrir, decifrar, desmascarar seu significado 

real.  

 

Isso não seria necessariamente um problema para a pesquisa, já que um 

procedimento central aqui foi o de apropriação de conceitos que não foram 

historicamente produtivos no que concerne às mulheres. Mas as elaborações de 

Flusser, sobre as quais eu tinha dúvidas, provaram-se relevantes aqui de maneira 

especial no ponto que trato no capítulo dois: por possibilitar a sugestão de uma outra 

tecnoimaginação, que de tão abstrata se torne concreta; uma outra 

desprogramação; um outro hackear das bulas funcionárias, de uma forma que não 

se desvele de maneira predatória supondo o mistério no outro (seja o outro uma 

pessoa, um objeto, um aparelho) – alteridade essa que se institui de maneira 

problemática na dupla opacidade da percepção.  

 

Pauso para elucidar novamente: não identifico enquanto problema que se 

queira entrar na caixa preta. O problema não é, de certo, a penetração em si, mas 

sua linhagem simbólica e sua construção filosófica. O problema é a presunção do 

vazio do outro. 

 

Nos últimos textos de Flusser que tratavam das imagens técnicas, tanto sobre 

cinema quanto sobre a imagem digital, ele se dedicou a elaborar uma estratégia 

para lidar com as novas imagens. Essa estratégia estaria no reconhecimento do fato 

de que elas não representam nada que esteja fora delas mesmas, mas propõem 

“uma nova, ainda inexistente intersubjetividade que surge de um campo de possíveis 

pontos de vistas” (GULDIN, 2007, p.81). Flusser, no fim, sugere que se admita a 

artificialidade das imagens e se concentre nela, em vez de focar na suposta verdade 

por trás das mesmas.  
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Considero importante a estratégia reversa de se partir de uma 

atenção/experiência total do que está dado enquanto forma de compreender e 

construir o que não está. É assim que eu descreveria uma estética da feminilidade 

que seja feminista na sua própria forma, mesmo que não seja popularmente 

percebida como tal. Entretanto, é válido o cuidado contra um funcionamento que 

fique preso eternamente dentro de um ciclo da mimetização. Essa afirmação está 

diretamente conectada ao meu próximo ponto.  

 

Por último, quero reafirmar, embora já tenha inferido ao longo da escrita, que 

inúmeros termos que aqui utilizo como “penetração”, “superfície”, “feminilidade”, 

“originalidade”, “vazio”, “conteúdo”, “caixa-preta” são termos que aproprio de um 

léxico da filosofia ocidental masculinista. Trago essa episteme a qual já se está 

submetido para compreender o que acontece com ela se a usarmos contra si 

mesma através dos desvios. Como a poeta Adrienne Rich diz em uma linha de seu 

poema, “essa é a língua do opressor, mas eu preciso dela para falar com você”65. O 

que motiva esse uso, no entanto, é também a possibilidade de mais cedo ou mais 

tarde desarmar o que a constitui. 

 

 

  

                                                     
65 No original: “this is the opressor’s language / yet I need it to talk to you”, do poema de 1971 
intitulado The burning of paper instead of children. Disponível em: 
<https://www.sccs.swarthmore.edu/users/99/jrieffel/poetry/rich/children.html>; acessado em 
20/08/2018.  
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