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RESUMO 

 

 

FREITAS, Luiz Fabiano de Oliveira de. Um corpo político: performance, sexualidade 
e abjeção pelo Teatro de Extremos. 2019. 103f. Dissertação (Mestrado em Artes) – 
Instituto de Artes, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019.   

 

 

A dissertação é um ato de memória sobre os processos do Teatro de 
Extremos, a partir da ideia indicial de “ator-travesti” de Copi, dos corpos, 
comportamentos e sexualidades dissidentes, as questões de gênero e o conceito de 
abjeção nas experimentações específicas do grupo. Perpassa principalmente o 
caminho entre a montagem e os desdobramentos ético-estéticos de 'O Homossexual 
ou a dificuldade de se expressar', em 2015, e aponta para o processo de montagem 
de 'Uma Visita inoportuna', ambos textos de Copi, passando pela montagem de 'Balé 
Ralé', de Marcelino Freire em 2017. A pesquisa empreende a investigação sobre o 
corpo, a corporeidade e uma determinada construção da ator-travesti na articulação 
da produção do conhecimento teórico e prático como zonas de contaminação 
necessárias. Portanto, aponta para os atores e a encenação do texto copiano como 
dispositivos para a conformação da experiência e o eco delas nas posteriores 
práticas do Teatro de Extremos, sempre na direção das identidades, existências e 
comportamentos dissidentes rechaçados pela sociedade normatizada.   
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ABSTRACT 
 

 

FREITAS, Luiz Fabiano de Oliveira de. A political body: Teatro de Extremos’ 
performance, sexuality and abjection. 2019. 103 f. Dissertação (Mestrado em Artes) 
– Instituto de Artes, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019. 

 

This dissertation is an act of memory over the processes of the Teatro de 
Extremos, based on Copi's indicial idea of “actor-transvestite”, bodies, behaviors and 
dissident sexualities, gender issues and the concept of abjection in the specific 
experiments of the theater group. It mainly crosses the path between the montage 
and the ethical-aesthetic unfoldings in 'The homosexual or the difficulty in expressing 
oneself' from 2015, and points to the process of staging 'An unsuitable visit', both 
texts by Copi, going through the montage of Marcelino Freire’s 'Balé Ralé' in 2017. 
The research investigates the body, the corporeality and a certain construction of the 
transvestite-actor in the articulation of the production of theoretical and practical 
knowledge as necessary contamination zones. Therefore, it points to the actors and 
the staging of the Copian text as devices for conforming the experience and their 
echo in the subsequent practices of the Teatro de Extremos, always towards 
identities, existences and dissident behaviors rejected by the normalized society. 

 

 

Keywords: Theater. Performance. Performativity. Dissidence. Transvestility. Actor. 

Staging. Copi. Marcelino Freire. Teatro de Extremos. 
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INTRODUÇÃO 
 
 
 “Olha, ela está abrindo a boca”. Esta é a última frase dita por Senhora 

Simpson, personagem de O Homossexual ou a dificuldade de expressar, peça de 

Raul Damonte Botana, o Copi. Uma frase que lança, por si só, enigmas. Quem abre 

a boca vai falar. O que vai falar? Que boca que fala? Que boca é capaz de dizer a 

fala que deve ser dita? O que deve ser dito? O que é capaz de ser dito? 

 Antes de qualquer coisa, se há boca, se há fala, ou mesmo se há interdição 

da fala, é porque há corpo. Esta pesquisa intenta aproximar a ideia da ator-travesti 

numa concepção a partir da obra de Copi, e algumas noções referentes ao 

pensamento sobre o corpo e o gesto, propriamente, como indispensáveis quando se 

pensa a ideia de um corpo político - isso se há algum corpo que não seja, ele 

mesmo, político, já que carrega consigo todos os fardos signatários de identidades e 

a própria expressão do tempo. Também perpassa a aproximação da prática da ator-

travesti com os corpos ditos abjetos e a prática performativa contida na expressão 

dos corpos dissidentes na cena contemporânea. Em se tratando da alcunha da ator-

travesti, que será melhor definida à frente, importa observar de antemão que 

estamos tratando de um conceito cunhado na experiência, mas que traz, nomeado, 

um termo que pertence ao mundo das aparências, portanto do que se dá a ver e que, 

por consequência, é possível se pensar (ainda que o invisível também seja pensável, 

mas aqui recorro a uma analogia do que se é possível definir a partir do visível). 

 A investigação da obra e da vida de Copi, a partir da ideia da sexualidade 

como linguagem, da política dos afetos e dos corpos constitutivos de sua obra, e da 

performance a partir da ideia da ator-travesti, posta em prática a partir de montagens 

e dos exercícios formativos que conduzi, são bases materiais para essa pesquisa. 

As experiências sobre a ator-travesti estão aqui recortadas no tempo e no espaço. 

Trata-se , antes de tudo, do termo cunhado por Copi para a definição do seu fazer 

artístico entre as décadas de 1960 e final de 1980, portanto demandando análises 

próprias a partir de um recorte espaço-temporal específico. E trata-se dos 

desdobramentos e problematizações dessas ideias nas criações que conduzi como 

diretor artístico do Teatro de Extremos, companhia surgida em 2005 com sede no 

Rio de Janeiro, melhor contextualizada adiante. Para traçar essa ideia indicial do 
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corpo político constituído a partir dessas experimentações cênicas, abordo algumas 

proposições estéticas específicas: a montagem de O homossexual ou a dificuldade 

de se expressar, de 2015, as ações performáticas do entorno da realização do 

projeto homônimo, principalmente a reperformance Loretta Strong, também de 2015 

e a montagem do espetáculo Balé Ralé, de 2017. Além disso, constituem-se como 

material indicial que propicia esta reflexão da ator-travesti, o conjunto de oficinas O 

Ator-travesti – experimentos sobre a obra de Copi e Trans-montação (2015); Copi – 

Dramaturgia em desmesura (2015 e 2016); O Ator Travesti – Desmesura e 

transgressão na obra de Copi (2016) e O ator transgressor ou Nada é o que parece 

(2018). Os desenhos de Copi e parte da sua produção iconográfica também tomam 

parte do corpus de reflexão. E, por fim, os elementos textuais que apontam para 

uma nova encenação da companhia, o último texto de Copi intitulado Uma Visita 

Inoportuna, ainda inédito no Brasil1.    

 Portanto há, no centro condutor dessa pesquisa um exercício de memória. 

Segundo Anne Bogart, “o ato de memória é um ato físico e está no cerne da arte do 

teatro. Se o teatro fosse um verbo, seria o verbo ‘lembrar’”. (BOGART, 2011, p.30). 

Meu principal material será pinçado pela memória, o que me leva a uma proposta 

aqui também meta-ensaística, um exercício de recorrer aos momentos 

transformadores a que, como criador, me submeto na sala de ensaio. Trata-se de 

um exercício sensorial e intelectual, permeado pela experiência do devaneio. Mas 

todo esse processo não se dá afastado da ideia da crise como força-motriz. Nesse 

momento, as proposições estéticas do Teatro de Extremos são o centro da minha 

perspectiva autoral, portanto a jornada contida na criação e manutenção de uma 

companhia são também as que me constituem como sujeito. O livro de Anne Bogart, 

aqui citado, serve como uma inspiração para esse ato de memória: 
Teatro é sobre memória; é um ato de memória e descrição. Existem peças, 
pessoas e momentos da história a revisitar. Nosso tesouro cultural está 
cheio a ponto de explodir. E as jornadas nos transformarão, nos tornarão 
melhores, maiores e mais conectados. Possuímos uma história rica, variada 
e única, e celebrá-la é lembrar. Lembrar é usá-la. Usá-la é ser fiel a quem 
somos. É preciso muita energia e imaginação. E um interesse em lembrar e 
descrever de onde viemos.2   

 

                                              
1 Importa observar que toda essa proposição estética, com exceção da futura montagem indicada, é 

anterior ao Manifesto da Representatividade Trans, mais bem contextualizado à frente, mas que 
tensiona e redireciona a produção teatral a partir do ano de 2017.   

2 BOGART, Anne. A Preparação do diretor. São Paulo: Martins Fontes, 2011, p. 47. 
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 A pesquisa se dá numa prática continuada de pelo menos 13 anos, o tempo 

de existência da companhia até aqui. Este exercício, por vezes, é antes de tudo 

intuitivo. Nunca houve uma intencionalidade declarada de que teríamos nas práticas 

sociais dissidentes nosso objeto de estudo. Mas o que resulta destes inúmeros  

processos aponta que o “corpo abjeto” e o “personagem marginal” são uma 

repetição constante, uma obsessão nos espetáculos montados pelo Teatro de 

Extremos. Esta dissertação, que também pretende pensar essas práticas, vai 

mergulhar na ideia da abjeção e da arte como dissidência, que são material 

constituinte dessas propostas performáticas. A pergunta que me faço de fundo é 

sobre o que é a ator-travesti? Não tenho a pretensão de respondê-la 

inequivocamente. Esta é uma reflexão vinculada a uma prática, então o que 

pretendo a seguir é muito mais a pulverização dessa ideia, do que a sua 

sistematização ou categorização. 

 

Figura 1 – O Homossexual ou a dificuldade de se expressar.  

Legenda: SESC Copacabana, 2015 

Fonte: Foto Thiago Mota  

 

 Volto à frase enigmática inicial: “Olha, ela está abrindo a boca.” Uma frase 
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capaz de causar uma tormenta naquele que a lê (ou em se tratando do teatro como 

ação, daquele que a vê e que a ouve em cena). No final de uma manhã num saguão 

de hotel na cidade de Manaus li esta frase pela primeira vez. O dramaturgo franco-

argentino Copi já existia em algum lugar da minha memória como um autor 

transgressor, que eu afiliava a uma estética do “desbunde”, associando-o a 

movimentos artísticos datados da década de 1980, como o que no Brasil pôde gerar 

fenômenos como o Dzi Croquetes,3 citando aqui um exemplo de uma aproximação 

estética que fazia à época. Mas a primeira leitura de O Homossexual ou a 

dificuldade de se expressar, naquela manhã, provocaria um abismo imediato, com 

tantas aberturas de questionamentos, tantos enigmas ali expostos. A intuição, 

indispensável ao encenador, de que havia ali uma poderosa cena a se edificar a 

partir daquela escrita, além dos indícios da proposição singular de linguagem que o 

autor propunha a partir daquela dramaturgia, foram avassaladores. A narrativa aqui 

do primeiro contato com este texto se coloca como uma necessidade e, mais do que 

isso, uma urgência. Foi neste momento que a obra de Copi se constituiu como um 

profundo objeto de estudo. Dali por diante, no debruçamento para a montagem de O 

Homossexual ou a dificuldade de se expressar, surgiram poderosas perguntas que a 

pesquisa almeja, antes de tudo, reformular em hipóteses, mas acima de tudo, 

contribuir como reflexão estética sobre a potência do teatro como expressão do 

tempo. 

 Antes de prosseguir, cabem aqui algumas reflexões:   

 A primeira delas é sobre a ideia de performance que aparecerá algumas 

vezes ao longo desse texto. É longa a discussão, e essa pesquisa passa longe do 

desejo de esgotá-la, sobre as noções de performance e performatividade no campo 

mais amplo das artes cênicas. A ideia de performance, do ponto de vista que tomo, 

tem a ver com a atuação e com os fazeres teatrais dos performers, nesse caso os 

atores, que precisam se colocar efetivamente como coautores dos objetos artísticos 

que nos propomos a criar juntos. Aproximo estes objetos – as peças e eventos - que 

estarão no centro das atenções da pesquisa, das noções de obra performativa, onde 

o “performer confunde o sentido unívoco – de uma imagem ou de um texto – a 

unidade de uma visão única e institui a pluralidade, a ambiguidade, o deslize do 

                                              
3 Dzi Croquetes foi um grupo de teatro e dança brasileiro que atuou principalmente entre os anos de 

1972 e 1976, e teve como marcas o androginismo e o extremo grau de subversão estética em 
seus espetáculos, provocando comportamentos e costumes da época. 
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sentido – talvez dos sentidos – na cena.” (FERÁL, 2008. p. 204). Se aqui me arrisco 

a um exercício em busca da ator-travesti, a de Copi e circunscrita nesses 

experimentos e eventos cênicos, o performer é protagonista. E as obras, em si, 

perfomativas. Segundo Josette Ferál, duas fortes ideias estão no centro da obra 

performativa: 
(…) de um lado, seu caráter de descrição dos fatos. Por outro, as ações que 
o performer ali realiza. A performance toma lugar no real e enfoca essa 
mesma realidade na qual se inscreve desconstruindo-a, jogando com os 
códigos e as capacidades do espectador (…). Essa desconstrução passa 
por um jogo com os signos que se tornam instáveis, fluidos forçando o olhar 
do espectador a se adaptar incessantemente, a migrar de uma referência a 
outra, de um sistema de representação a outro, inscrevendo sempre a cena 
no lúdico e tentando por aí escapar da representação mimética. O performer 
instala a ambiguidade de significações, o deslocamento dos códigos, os 
deslizes de sentido. Trata-se, portanto, de desconstruir a realidade, os 
signos, os sentidos e a linguagem.4 

   

 Desde 2005, o ano de fundação do Teatro de Extremos, venho me 

debruçando sobre algumas propostas cênicas em que as questões de gênero e da 

diversidade foram aparecendo como provocações, eixos condutores, conceitos a 

serem explorados pelas ferramentas pelas quais o teatro se materializa – a 

dramaturgia, a encenação e todos os elementos constituintes. Poderei ser mais 

dissertativo quanto a essa historiografia mais adiante. Em 2011, mais propriamente, 

consigo demarcar a passagem destas indagações para uma pesquisa cênica mais 

específica, em que os questionamentos sobre o gênero se convertem num enigma 

irresistível para mim como artista e quando percebo que essa discussão, pelo corpo 

e pela palavra, afeta, transgride e, ao mesmo tempo, constitui a própria linguagem. E 

isso se dá num contínuo movimento de reinvenção: a contemporaneidade nos 

provoca a produzirmos narrativas outras que deem conta de diversas existências. O 

personagem homossexual - e, mais adiante, a superação deste personagem (mas o 

incorporando) na desconstrução do gênero - precisou ganhar espaço no meu teatro 

porque a bicha precisava estar em cena, mas sombreada pelo tempo do presente. O 

homossexual, a bicha, sempre estiveram no rol das personagens arquetípicas e 

estigmatizadas preferidas dos autores teatrais. Mas são muitas as bichas e a história 

delas é marcada pela resistência e pela subversão. Trazer a bicha para a cena é se 

comprometer com a produção de uma presença e com o levante de um corpo que 

                                              
4 FERÁL, J. Por uma poética da performatividade: o teatro performativo. Sala Preta, 8, 2008, p. 203. 

<https://doi.org/10.11606/issn.2238-3867.v8i0p197-210> 
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ainda precisa de escuta. Em suma: um ato radical de escuta sobre uma voz há muito 

negligenciada. Bicha, aqui nessa pesquisa, se coloca na urgência da produção de 

vocabulários outros. É a subversão da própria ofensa contida na sua formulação 

primeira, numa ressignificação. Mas também numa ampliação. Por bichas também 

entendo outras corporeidades dissidentes: o corpo-bicha, o corpo-travesti, o corpo-

lésbica, o corpo-não-binário, entre muitos outros, alguns inominados. A história das 

bichas tem sido marcada com sangue. Copi escreve sob este signo, mas o 

transgride. E é sobre isso, sobre carne, sobre matéria, sobre voz e sobre presença 

que a cena do Teatro de Extremos tem se debruçado. 

 Se esse é um exercício de memória, parto, antes de tudo, da não-linearidade. 

Não saberia hoje afirmar em que momento do meu encontro com toda essa profusão 

poética chego às epifanias que listo aqui. Se as reflexões vieram antes, durante ou 

depois de “levantar a cena” pouco importa, é tudo parte de um mesmo processo. Mas 

o que posso afirmar hoje é que a análise da proposição estética de Copi e a 

consequente ação a partir da performance, me indicou antes de tudo a presença de 

práticas performativas dissidentes, capazes de gerar fenômenos cênicos vigorosos e 

instigantes, produzindo um importante campo para nós, artistas que nos reuníamos 

em sala, interessados nas potências que permeiam a cena na contemporaneidade, da 

instabilidade cênica e do intercruzamento entre política e práxis artística. Já tínhamos 

por um eixo de atuação, um tanto intuitivo, a questão do gênero, a sexualidade e a 

subversão das noções normativas destas, como linguagem. Nosso encontro com Copi 

ampliou e permaneceu desestabilizando essas noções através da nossa prática. 

 Nesse contexto desenvolvo essa investigação indicial da ator-travesti, a que 

nós pudemos construir. Também se faz necessário observar a problematização que já 

está presente no uso do termo travesti, ainda que num substantivo derivado, que 

aproxima as travestilidades e o teatro, mas que na contemporaneidade, em que os 

corpos trans e travestis tem reivindicado serem sujeitos e sujeitas de suas narrativas, 

pode encontrar ruídos. A pesquisa incorpora esses ruídos na pedagogia do tempo do 

presente, entendendo que há uma desconstrução da qual a arte não pode se furtar. 

Não há como empreender a investigação da ator-travesti, sem ter em vista a 

articulação da produção do conhecimento teórico e prático como zonas de 

contaminação necessárias, portanto os atores e a encenação do texto copiano são o 

dispositivo necessário para que se conforme, na experiência, a ator-travesti, e o eco 
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desta experiência nas posteriores práticas do Teatro de Extremos, sempre na direção 

das identidades, existências e comportamentos dissidentes rechaçados pela 

sociedade normatizada.  
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1. COPI  
 
 
 Se a pretensão desta pesquisa é debruçar-se sobre o corpo ou, mais 

propriamente, alguns corpos, estamos também tratando de um corpo a partir de uma 

autoralidade, e é necessária a apresentação deste sujeito a partir do qual se pensa: 

Raul Damonte Botana (1939-1987) conhecido como Copi, foi um autor, ator, 

desenhista, cartunista, jornalista e performer argentino, que se tornou muito famoso 

nos palcos europeus nas décadas de 1970 e 1980, período em que ficou exilado na 

França, mais especificamente na cidade de Paris, onde permaneceu até sua morte. 

Definia-se como um artista “argentino-parisiense”, o que já aponta para a condição 

de estrangeiro que veio a ser uma marca importante na sua proposição autoral. Seu 

teatro é muito influenciado pela ideia do exílio e revela um caráter subversivo, 

original e absurdamente irônico; seus temas preferidos  são a morte, a solidão, a 

questão do gênero como um todo e a possibilidade da transição entre eles (ou uma 

certa fluidez, ao menos) em especial. Com traço simples nas tirinhas e cartuns e 

com seu texto de alta voltagem em romances e peças, demarcou um território 

singular. Focando sua investigação artística nessa questão da finitude acima 

mencionada, e usando com largueza e precisão o humor e o absurdo, a violência e o 

sexo, Copi vivenciou  a ideia da ator-travesti sem elaborá-la conceitualmente – muito 

provavelmente por desinteresse nesse tipo de reflexão mais sistemática e por um 

comprometimento, antes de tudo, com seu corpo performático em si, pouco 

interessado numa teorização sobre ele. Embora pouquíssimo conhecido no Brasil, 

seu trabalho tem muitos admiradores por aqui – e uma legião pelo mundo. É 

interessante perceber que dentre estes artistas brasileiros que vem montando ou se 

debruçando sobre a obra de Copi nos últimos anos, há um declarado espírito de 

confraria. Renata Pimentel, atualmente professora do Departamento de Letras da 

Universidade Federal Rural de Pernambuco, é a pioneira no estudo da obra e 

poética copiana no campo acadêmico no Brasil.5   

 
                                              
5 Sua tese  de doutorado Copi: transgressão e escrita transformista  (UFPE, 2001) será largamente 

citada nesta escrita. Além de Pimentel, o diretor Nelson Baskerville (São Paulo), o diretor Marcio 
Abreu, a tradutora e atriz Giovana Soar e a Companhia Brasileira de Teatro (Paraná), o Coletivo 
Angu de Teatro e o Grupo Magiluth (Pernambuco), a Cia Selvática (Paraná) e as atrizes Cristina 
Flores e Guta Stresser e o ator e pesquisador Caio Riscado (Rio de Janeiro) são alguns dos 
artistas em franca atividade que têm buscado contato com a obra de Copi e atuado a partir dela. 
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  Figura 3 – Copi           
 

Fonte: Foto Jorge Botana  
          Fonte: Foto Jorge Botana 
 
 

A família Botana era ligada à crítica política, afiliada as ideias da esquerda na 

Argentina, extremamente intelectualizada, inclusive tendo sido o avô de Copi 

proprietário do jornal A Crítica, primeiro apoiando o governo de Peron6 e depois se 

colocando em oposição a este no período mais conturbado do populismo ditatorial. 

O jornal A Crítica já foi um espaço aberto à renovação da escrita literária e por lá 

passaram nomes como Jorge Luís Borges, entre outros. O contato de Copi com a 

palavra como objeto veio cedo e com fortes referências em seu entorno. Salvadora, 

a avó de Copi, vai ser outra figura fundante de sua personalidade. Anarquista, 

feminista, afeita às paixões sem “sexo definido”, poeta e dramaturga, exerceu forte 

influência sobre Copi, segundo ele próprio relata: 
Mi abuela, una buena escritora de teatro, muy representada em Buenos 
Aires – comedias siniestras ligeras, lesbianas engañando a sus maridos em 
los años 20 al 40 – se reía una loca cuando le leía mis obras. Veía em su 
nieto una malignidad que le resultaba propia.7 

 

 Mais tarde as atividades políticas do seu pai obrigaram a família a se exilar, 

primeiramente no Uruguai e depois em  Nova York. Em 1963, ele deixou os Estados 

Unidos para se instalar definitivamente em Paris investindo também em sua paixão, 

o teatro. Logo nos primeiros tempos já começa a escrever em francês, idioma que 

domina perfeitamente, mas não abre mão de uma escrita com  “sotaque estrangeiro”.  

Renata Pimentel salienta as primeiras consequências dessa condição de exilado e 
                                              
6 Juan Domingos Peron (Lobos, 8 de outubro de 1895 – Buenos Aires, 1 de julho de 1974) foi 

presidente da Argentina por três mandatos. 
7 TCHERSKASKI, José. Habla Copi. Ciudad autónoma de Buenos Aires: Galerna, 2013, p 121. 

Figura 2 – Copi 
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do trânsito entre línguas na proposição estética de Copi: 
Quanto a essa particular eleição da língua literária, ora produzindo em 
espanhol (em menor quantidade), ora em francês (maior parte de sua obra), 
as implicações de tais “escolhas” parecem-nos bastante relevantes como 
indicativo tanto da inserção do autor no universo euro-parisiense (e numa 
certa tradição teatral e literária), quanto do universo “fronteiriço” de sua 
produção artística, bem fruto de sua noção de exilado que adotou “nova pátria” 
em Paris.8    

 

 Importante aqui salientar essa relação forte de invenção contida na fricção 

língua e linguagem. Assim como Copi, outros contemporâneos seus, e com escritas 

aproximadas, sofreram imposições de exílio, se autoexilaram ou migraram de seus 

países de origem e passaram a escrever em outra língua. É o caso de Samuel Beckett 

(1906-1989), o principal nome do teatro do absurdo no léxico universal, que escreve 

boa parte de sua obra em francês. Ou de Eugéne Ionesco (1909-1994) que, segundo 

consta em relatos biográficos, teria sido amigo pessoal de Copi, e mesmo nascido na 

França, optou por se formar em língua francesa na Romênia, terra natal de sua mãe. 

E, para citar um terceiro exemplo, próximo, porém diverso, Heiner Müller (1929-1995), 

um dos maiores nomes do  teatro contemporâneo alemão, viveu entre as duas 

Alemanhas na cisão pós-Guerra, e se viu na condição de estrangeiro em ambas – 

inclusive sob intensa vigília dos sistemas governamentais vigentes no período da 

chamada Guerra Fria. A característica comum aos quatro autores: o extremo 

comprometimento com o desenvolvimento de linguagens. Todos eles escrevem a 

partir do pós-Guerra, ainda que Copi um pouco mais tarde, mas ainda sob forte eco 

da devastação da Europa. No centro de seus devaneios artísticos se encontrava a 

reflexão sobre um novo sujeito que precisaria ressurgir do cenário caótico e da 

condição de finitude imposta pela guerra. Todos optaram por escrever em outras 

línguas, ou fizeram operações  de ressignificação de suas próprias línguas a partir da 

condição de estrangeiro. Difícil dizer o que há de opção consciente nessas biografias 

no que se refere à relação com a língua e com a linguagem. Mas parece-me um 

aspecto de repetição interessante se pensarmos nas similaridades e diferenças entre 

estes autores.   

 Voltando aos elementos biográficos: Copi já desenhava desde muito cedo, 

mas, chegando na França, viu nos desenhos uma fonte segura de inserção na vida 

                                              
8 PIMENTEL, Renata. Copi: Transgressão e escrita transformista. Rio de Janeiro: Confraria do 

Vento, 2001. 
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cultural francesa. Já assinando como Copi, desenhou para as revistas Twenty e 

Bizarre e para o jornal Le Nouvel Observateur,  assim como para  as revistas Hara-

Kiri, Charlie Hebdo e o jornal italiano Linus. Marcou sua obra pelo grafismo agudo e 

o humor surrealista. A Mulher Sentada, presa a uma cadeira – criada para o 

Observateur –, tornou-se seu personagem mais notório. 

 

Figura 4 – A Mulher Sentada.  

 
Legenda: Ilustração de Copi. 
Fonte:  TCHERSCHASKI, 2013 
 
 Mais adiante poderei voltar aos desenhos de Copi e sua relação com as 

montagens que são aqui pensadas. 

 Um dos aspectos fundamentais da obra de Copi é que ele se faz fortemente 

presente nela como personagem. No entanto, o que o autor vai usar como 

dispositivo é a autoficção. Não entrarei aqui mais especificamente nas definições 

acerca desse dispositivo nos gêneros em que é fartamente explorado, mas sim 

numa diferenciação fundamental. Em Copi, a autoficção vai ser um elemento 

constituinte de um devaneio profundo, menos centrado no dispositivo em si, mas na 

conformação de sua poética. Poderia dizer que, na obra de Copi, a autoficção, ao 

invés de aproximar personagem / situação de uma possível realidade, ao contrário, é 
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um artifício gerador de mais ficção. Renata Pimentel, novamente, é parceira nessa 

reflexão: 
Trata-se do seguinte: mesmo em alguns textos de Copi, quando se constata 
uma possível “sugestão” de motivação autobiográfica, o que constato é algo 
diverso (e até além): mais que um disfarce, a ficcionalização de si é um 
travestimento (termo que remete diretamente ao transformismo dessa 
linguagem); não apenas uma transposição de identidade / ficcionalização de 
vivências (aumentadas / exageradas que sejam) e, sim, uma liberação total ao 
jogo de forças imaginativas (que serve perfeitamente ao processo delirante de 
criação do teatro / mundo e da ficção de Copi). Porém não deixa de ser 
revelador da vida intelectual e, até, de marcos morais (ou amorais, no caso em 
questão) do autor, marcador de posições suas. Assim sendo, a ficcionalização 
de si é, na origem, uma forma de ficção muito mais ambígua, retorcida 
(barroquizante, pois) que qualquer outro tipo de ficção de inspiração 
autobiográfica.9     

 
 
 Apesar de toda esta profusão e originalidade, a obra de Copi teve pouca 

entrada no Brasil. Há de se refletir – e esta é mais uma pergunta que minha prática 

tenta materializar em cena – se a proibição de seus textos na Argentina, pelo 

violento processo de ditadura militar pelo qual seu país passou, não atrasou a 

chegada destes textos também ao  Brasil, dado que a porta de entrada natural seria 

a sua terra natal. Em 2007 um projeto apoiado pelo governo francês e realizado 

numa parceria entre a Companhia Brasileira de Teatro10 e o Festival de Curitiba 

realiza a tradução e leitura de diversas peças do autor, com posterior publicação de 

três traduções de suas peças (A Geladeira, Loretta Strong e Eva Perón) pela editora 

7 Letras. Mas esse movimento, à época, ainda que fosse um salto no sentido de 

uma publicização maior da obra de Copi no Brasil, não foi o suficiente para que se 

configurasse uma difusão maior da obra entre os grupos de teatro e encenadores. 

Há também a hipótese de uma recusa de sua obra dado alto grau de subversão, não 

só dos temas, mas das abordagens escolhidas. Copi optava pelos chamados 

gêneros vulgares, que emprestam à sua obra um certo sotaque: o melodrama, a 

estética dos filmes B, o exotismo, a escatologia, a repetição de determinadas 

“obsessões” faz com que haja uma crítica deslocada dos textos de Copi, taxando-os 

como datados ou superados. Há também de se perceber que autores com 

dimensões estéticas parecidas com as de Copi, e que também realizaram exercícios 

de linguagem inaugurais fundamentais na constituição da cena contemporânea, 

                                              
9 PIMENTEL, Renata. Copi: Transgressão e escrita transformista. Rio de Janeiro: Confraria do 

Vento, 2001, p.106 
10 Grupo de teatro fundado em 2000 com sede em Curitiba. 
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alguns deles aqui já citados em outro contexto, como Samuel Beckett, Harold Pinter, 

Heiner Müller, Fernando Arrabal, entre outros, passaram a compor nosso 

vocabulário teatral pela frequência nos palcos, na literatura e mesmo na prática 

formativa nas artes cênicas. Por que Copi não está entre estes? Quais os 

diferenciais de sua obra e quais perspectivas inaugurais ele também desenha, e que 

ainda são por demais enigmáticas para o teatro do nosso tempo, são um desafio 

para o artista transpor na atualidade.     

 Muito embora descrito por aqueles com quem conviveu como um homem 

extremamente intelectualizado, sempre pronto a recorrer a referências eruditas, Copi 

jamais demonstrou interesse na teorização de sua obra e até dos termos que 

alcunhava para suas ideias (como aliás o próprio termo ator-travesti). Assim, a busca 

por uma sistematização conceitual das suas ideias e dos paradigmas que criou a 

partir de sua prática artística em um método acabado e em fórmulas definidas para 

aplicação funcional, me parece absolutamente contraditória com o trabalho do artista. 

O intuito maior aqui nessa pesquisa, reflexo da pesquisa cênica que conduzo, é 

mergulhar na obra de Copi a partir de uma perspectiva da minha própria prática 

como encenador e do trabalho com o ator em cena, dissecando a ideia de que em 

Copi a sexualidade se configura como linguagem, indispensável à expressão da vida, 

e refletir sobre a desestabilização política que isso provoca se pensarmos nos 

fazeres teatrais na contemporaneidade. 
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2. O TEATRO DE EXTREMOS 
 
 
 O Teatro de Extremos é uma companhia que se funda em 2005, logo após o 

fim do meu ciclo de estudos em Direção Teatral no hoje já extinto Centro de Estudo 

Artístico Experimental, projeto formativo de larga escala que a diretora, atriz e 

professora Ana Kfouri conduzia no SESC Tijuca, no Rio de Janeiro. A primeira 

formação da companhia foi a de egressos desse projeto, e juntos passamos a nos 

reunir para um trabalho de pesquisa, ainda em caráter bastante intuitivo, sobre a 

obra de Heiner Müller (mais especificamente sobre as peças Medeamaterial, 

Hamlet-máquina, Quartett e Mauser). Era uma reunião de atores iniciantes e eu 

mesmo era também um encenador iniciante, que vinha desde 2002 me dedicando a 

uma migração de funções dentro do teatro, já que antes apenas atuava em  peças 

teatrais alternativas na cidade do Rio de Janeiro. A migração para a seara da 

direção atendia, antes de tudo, a um desejo radical de guinada do que eu vinha a 

considerar uma carreira pontual e discreta ou, numa avaliação mais crítica, medíocre. 

Na direção deu-se um encontro com uma prática que a mim foi muito mais 

atravessadora, em que me vi cada vez mais em risco, e cada vez mais estimulado 

por esse mergulho na condução dos processos.   

 O espetáculo inaugural do Teatro de Extremos, e resultante desse encontro, 

aconteceria somente mais de um ano depois, em uma curta temporada em 

novembro de 2005 no Teatro Ziembinski, zona norte do Rio de Janeiro. O 

espetáculo chamava-se Ataraxia e tentava aproximar os conceitos centrais da 

filosofia cética aos fragmentos de textos de Heiner Müller, numa reflexão sobre a 

finitude e a violência. Esse processo não se daria, ele mesmo, sem também um 

tanto de violência. A maior delas era a dos riscos que corríamos diante da pretensão 

de uma articulação dramatúrgica tão complexa, mas que tinha no nosso ímpeto 

juvenil uma força extraordinária. Neste caso, o risco era um “ingrediente-chave no 

ato de violência e articulação”. (BOGART, 2011, p.54).  Mais uma vez  tomo 

emprestado uma reflexão de Anne Bogart sobre seus processos criativos, que me 

ajudam a repensar os meus: 
Trememos diante da violência da articulação. No entanto, sem a necessária 
violência, não existe expressão fluente. Quando em dúvida, procuro, 
naquele momento, a coragem de dar um salto: articular algo, mesmo não 
tendo certeza de que seja correto ou apropriado. Armada apenas de um 
pressentimento, tento dar um mergulho, e no meio do mergulho esforço-me 
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para ser o mais articulada possível. “Se não consegue dizer”, escreveu o 
filósofo Ludwig Wittgenstein, “aponte”. Em meio à assustadora incerteza, 
procuro me apoiar no momento e apontar com clareza. Mesmo que não 
saiba em que ângulo uma cadeira deve estar no palco, tento agir de uma 
maneira decidida. Faço o melhor o que posso. Tomo decisões antes de 
estar pronta. É a tentativa de articular que é heroica e indispensável ao 
mesmo tempo.11 

  

 A montagem de Ataraxia e a inauguração de uma companhia foram atos 

repletos de incerteza e de ímpeto. Foram atos de violência interna que me ajudaram 

a me construir como sujeito-artista, porque foram atos quase impensados de 

lançamento de ideias para o mundo. 

 

 

Figura 5 – Ataraxia.  

 
Legenda: Teatro Ziembinski – RJ, 2005.  
Fonte: Foto Guilherme de Carvalho 

  

                                              
11 BOGART, Anne. A Preparação do diretor. São Paulo: Martins Fontes, 2011, p. 54 
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Figura 6 – Ataraxia.  

Legenda: Teatro Ziembinski – RJ, 2005.  
Fonte: Foto Guilherme de Carvalho 

 

 A trajetória seguinte do Teatro de Extremos é bem instável, principalmente 

porque o núcleo criativo central vai tendo bastante rotatividade. Penso hoje que foram 

inúmeras tentativas. O desejo de trabalho continuado tinha muito mais a ver com 

meus anseios do que com os excelentes artistas com quem fui me associando 

naquele momento. Mas, mesmo assim, as experimentações cênicas e o trabalho em 

sala com estes artistas foram essenciais para a conformação de alguns conceitos que 

foram se repetindo e se reconfigurando: o principal deles, um certo olhar para as 

situação-limite, extremas, e uma efervescência de reflexão social contida em todas 

essas peças. Tentativa é uma palavra que me flagro usando muito em todos  os meus 

processos. Não posso abrir concessões quanto ao caráter experimental deles e sei 

que, junto com essa condição, estou / estamos sempre sujeitos a muitos riscos em 

processo contínuo de desconstrução. Anne Bogart, minha parceria de pensamento 

sobre esse ofício do diretor, aproxima o que chamo de tentativa a ideia de 

desorientação e desequilíbrio: 
Tento aceitar a desorientação como uma prática necessária para meu 
trabalho durante os ensaios. Sei que tenho de aprender a aceitar a 
desorientação e o desequilíbrio. Sei que a tentativa de encontrar equilíbrio em 
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um estado de desequilíbrio é sempre produtiva e interessante e produz 
resultados valiosos.12 

  

Nesse estado de desorientação e tentativa, montamos alguns espetáculos 

que não guardavam unidade entre si, mas foram se constituindo como pesquisa de 

linguagem. Em 2017, Obituário Ideal, texto do dramaturgo Rodrigo Nogueira, 

inicialmente inscrito no projeto Novos Talentos do Teatro, do SESC Rio de Janeiro, 

que reuniu jovens diretores e dramaturgos em torno de montagens inéditas. No 

centro da cena, um casal se encontra diante de um inusitado fetiche: um perigoso 

jogo em busca do choro mais sofrido. É a primeira de duas importantes 

colaborações com a atriz Karine Teles, que mais tarde vai dividir comigo a 

idealização de um novo projeto, a montagem de As Engrenagens. Em 2009 

estreamos Queda, texto solo de Guilherme Siman – colaborador da companhia 

desde o início e que fez parte do elenco de Ataraxia –, teve estreia no Club Noir em 

São Paulo, e passagens pelo Teatro São Pedro em Porto Alegre, FITA em Angra 

dos Reis, Teatro HSBC durante mostra especial do Fringe no Festival de Curitiba, 

Teatro Afonso Arinos em Petrópolis, e ainda realizou uma segunda temporada na 

Sede das Cias em 2014. Queda teve sua escrita como um jorro poético do autor 

diante da notícia verídica da criança jogada do alto de um prédio por seu pai e sua 

madrasta e refletia sobre a noção de justiça diante de um crime bárbaro demais para 

ser julgado. Na sequência montamos As Engrenagens, texto do espanhol Raul 

Hernandez Garrido, que foi o primeiro patrocínio do grupo (pelo Governo do Estado 

do Rio de Janeiro) e que, com apoio do Instituto Cervantes, conseguiu trazer o autor 

ao Brasil. O espetáculo estreou em 2010 na Sede da Cia. dos Atores (hoje Sede das 

Cias), no Rio, e trazia para cena uma série de comportamentos dissidentes e 

discussões sobre a norma a partir da visão de um melodramático casal que faz um 

tácito acordo de amor não-monogâmico, envolve uma terceira pessoa numa 

intricada relação e depois comete canibalismo quando mata o pretenso amante. 

 

  

                                              
12 BOGART, Anne. A Preparação do diretor. São Paulo: Martins Fontes, 2011, p. 75 
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Figura 7 – Obituário Ideal.  

Legenda: SESC Nova Friburgo, 2007  
Fonte: Foto de autor desconhecido 
 

Figura 8 – As Engrenagens.  

Legenda: Sede das Cias, RJ, 2009.  
Fonte: Foto Bruno Ribeiro 

 

 O ano de 2011 pode ser considerado um momento de refundação do Teatro 

de Extremos. É quando nos deparamos com o romance de Santiago Nazarian 
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Feriado de Mim Mesmo e visualizo, imediatamente, em mais um ímpeto intuitivo (e 

violento, por consequência), a ideia de uma montagem. É a primeira vez que a 

discussão da diversidade aparece explicitamente numa proposta artística da 

companhia (ainda que em Ataraxia já houvesse um transformismo com a opção 

estética de que um dos personagens fosse uma drag queen e que em As 

Engrenagens já houvesse um prenúncio da presença de corpos e comportamentos 

“dissidentes” em cena). É também quando, pela primeira vez, se junta o núcleo 

criativo que pode dar forma a uma pesquisa continuada e ao aprofundamento de 

discussões e experimentações de forma mais sistemática (o ator Leonardo Corajo 

vem da montagem anterior As Engrenagens; o ator Mauricio Lima vem do 

espetáculo Favela Rouge, dirigido por mim em projeto formativo na Vila Cruzeiro, 

subúrbio do Rio; o ator Renato Carrera ingressa na cia; o diretor de arte Pedro Paulo 

Souza e o pesquisador visual Evee Ávila fazem conosco sua primeira colaboração e 

se tornam fundamentais como parte do núcleo duro do Teatro de Extremos).      

 Feriado de mim mesmo discutia tênues limites de ser quem se é, do que os 

outros esperam de nós e do que nós esperamos de nós mesmos. Um jovem 

solitário vive um momento-limite, em seu apartamento, perdido numa esmagadora 

metrópole qualquer. Aos poucos percebe certas mudanças em seu cotidiano como 

se existisse mais alguém vivendo ali. Entre a realidade e a imaginação construía-

se um jogo perigoso e suicida a partir de seu inconsciente, provocando um 

instigante duelo entre uma mente esquizofrênica e a paranoia suscitada pelo 

próprio cotidiano. No entanto, o que Miguel, o personagem central de Feriado de 

Mim Mesmo, sublimava era a possibilidade de que esse outro, esse invasor, fosse 

seu namorado. Miguel, portanto, interditava sua sexualidade e estabelecia um jogo 

de vida-e-morte com o que ele acreditava ser uma alucinação do seu inconsciente. 

O ano era 2011 e era muito nova a possibilidade de uma peça assumidamente 

“gay” no cenário carioca após a eclosão da AIDS (a cena da diversidade já tinha 

tido seu auge nos anos 1970 e 1980).  A peça teve vida longa, estreou no Espaço 

SESC – SESC Copacabana em agosto de 2011, realizou temporadas no ano 

seguinte no Galpão Gamboa e na sede do Grupo XIX de Teatro em São Paulo. O 

espetáculo ainda foi contemplado com o FATE – Fundo de Apoio ao Teatro da 

Prefeitura do Rio, para circulação na cidade do Rio de Janeiro e passou pelo 

Teatro Café Pequeno, Arenas Cariocas da Penha e Pavuna e pelo teatro do 
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Parque das Ruínas. A partir desse momento o Teatro de Extremos se vincula 

definitivamente à pesquisa sobre os corpos e os comportamentos dissidentes, as 

práticas ditas abjetas e passa a ser visto como um grupo que se debruça sobre as 

questões da diversidade.   

 Os espetáculos seguintes, O homossexual ou a dificuldade de se expressar 

(2015) e Balé Ralé (2017), fundamentais pela descoberta do corpo abjeto como eixo 

central na pesquisa do Teatro de Extremos, serão longamente abordados mais 

adiante. 

 

  Figura 9 – Feriado de Mim Mesmo.  

Legenda: SESC Copacabana, 2011.  
Fonte: Foto Antonio Garcia Couto 

 



29 
 

 
 

Figura 10 – Feriado de Mim Mesmo.  

Legenda: SESC Copacabana, 2011.  

Fonte: Foto Antonio Garcia Couto 
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3. UM BREVE DEVANEIO SOBRE A CENA DISSIDENTE: DE MADAME SATÃ 
A COPI 

 

 

 Atribui-se a Shakespeare a ideia de que os atores são a síntese e a crônica do 

seu tempo. Se assim o é, suponho eu que haja uma vocação do artista 

contemporâneo à transgressão. Se não todos, pelo menos os que se deparam com o 

continente que representa a proposta copiana e que tomam essa leitura sob os pontos 

de vista do tempo e do espaço presentes. Mas aqui me proponho a outro breve ato de 

memória sobre algumas referências sobre essa cena abjeta que me antecede, ou que 

antecedem meu encontro em Copi materializado na minha criação teatral. 13  São 

experiências de atravessamento que certamente se constituem e se constituíram 

como material nas proposições estéticas que pude criar, já que o universo do artista é 

por si só multirreferenciado e bastante encharcado por trajetórias anteriores e as 

presentes.    

 Antes de tudo, faço aqui um recorte necessário: a atuação do Teatro de 

Extremos se dá no Rio de Janeiro, onde também se deu minha formação artística e 

onde tenho produzido meus trabalhos. Há uma necessária contaminação de 

referências que tem o Rio de Janeiro como locação e uma circularidade de estados 

de representação que podem ser tentativas na direção da ator-travesti a partir de 

Copi. Pois é também no Rio de Janeiro que se deram algumas rupturas 

fundamentais para a nossa cultura. Digo isso sem obviamente ignorar todo o 

movimento de contracultura e a dita “cena queer” que toma lugar desde os anos 

1960 em outras grandes capitais do Brasil, como toda a cena transformista de São 

Paulo14 e grupos que já ocupavam a cena teatral de uma maneira bastante diversa e 

transgressora como o Grupo de Teatro Vivencial de Olinda / Recife15, entre muitos 

outros. Mas me interessa aqui falar do Rio de Janeiro e de uma certa vocação para 

transgressão que talvez o artista carioca traga consigo. O diretor e teatrólogo Amir 

                                              
13 Inicialmente publiquei esse texto como um pequeno artigo na sessão Colunista Convidado do Jornal 

O Globo, na edição de 05 de julho de 2015. Aqui estendo aquela reflexão em uma nova edição. 
14 Recomendo o documentário São Paulo em Hi-fi, de Lufe Steffen, como um bom apanhado de 

histórias sobre o movimento de clubes LGBT em São Paulo, essenciais para a cena nacional.   
15 O Grupo de Teatro Vivencial foi fundado em 1974 em Olinda e seu maior sucesso Bonecas falando 

para o mundo de 1978 expõe as contradições entre sexo e política e é uma das grandes peças da 
contracultura queer no Brasil. Destaco aqui esse grupo como um dos mais significativos da época. 
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Haddad, que ainda tenho o prazer de poder considerar colega contemporâneo, 

costuma dizer que “cada ator traz a poeira de todos os atores de todos os séculos 

em seus figurinos decadentes”. Esse é um breve exercício de bater essa poeira. 

 Emergem das ruas e da cena underground do Rio de Janeiro personagens 

históricos como Madame Satã, com toda sua potência marginal urbana, 

ambiguidade, violência e sexualidade sem os freios da moral e da normatização. 

Icônica, Madame (substantivo feminino) era também Satã, a própria encarnação do 

diabo, com todas as suas possibilidades de reinvenção do ser. Talvez Madame Satã 

já fosse uma filha bastarda do Bebê de Tarlatana Rosa, se me permito um devaneio. 

O “estranho” personagem de João do Rio já dava claros indícios da dissidência que 

disfarçava, travestido em sua fantasia de carnaval para uma vivência da sua 

sexualidade e da extrema liberdade de seu corpo rechaçado pela sociedade. Fato é 

que Madame Satã talvez inaugure um Ator, como categoria mesmo, do qual somos 

todos também filhos, filhas (e filhes). Na genealogia seguem, entre muitos outros, os 

andrógenos Dzi Croquetes, que se doutrinaram pela disciplina off-Broadway com a 

chegada do americano-carioca Lennie Dale, mas antes já traziam do calçadão da 

praia, da favela, do terreiro e do cabaré, todo o desbunde. Tios diretos da ator-

travesti do tempo-presente, é impossível pensar na cultura carioca contemporânea 

sem o atravessamento bem além de dois-pra-lá dois-pra-cá, citando uma das 

canções eternizadas pelo grupo, e toda a subversão dramatúrgica daqueles corpos 

e makes. 

 Por falar em cabarés e calçadões, Laura de Vison saberia descrever esta 

historiografia, mas nunca abrindo mão da escatologia e do terror como dispositivos 

cênicos. Transexual com vida dupla, a ator-travesti Laura era também “professor” de 

história concursada do Colégio Pedro II. A ator-travesti carioca também foi parida no 

falecido Boêmio na Cinelândia, sob a chancela do mais singular travestismo que 

Laura representava. Cheguei a ver as performances de Laura de Vison no Cabaré 

Casanova, ainda muito novo e adentrando a cena underground deslumbrado pelo 

encontro com a invenção de linguagem que representava aquela existência e de ter 

diante dos meus olhos a dissidência que aquele corpo representava. Outra artista 

que me assombra, e ainda em atividade, é uma boa representação destas 

instabilidades à linguagem provocadas por existências dissidentes: Lorna 

Washington, contemporânea de Laura de Vison, é uma artista transformista que já 
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desde os anos 1980 experimentou a não-binaridade na construção da sua 

personagem / persona que leva para a cena. Foi uma das primeiras a deixar 

transbordar os pelos masculinos, a deixar o “chuchu” (a marca da barba levemente 

por fazer, rechaçadas pelas transformistas que desejam a mimese completa e mais 

aproximada do ideal feminino), mas principalmente foi a pioneira em levar o assunto 

da AIDS para os palcos noturnos, no auge da descoberta e da propagação da 

epidemia. Comprometida com a prevenção, começou a introduzir o preservativo 

como tema em seus shows e foi acusada de “fechar o parquinho” quando propôs às 

boates em que trabalhava que fossem fechados os dark-rooms16 até que se tivesse 

mais controle da misteriosa doença que atingia em cheio a comunidade LGBT.    

 No Teatro Ipanema, Rubens Correa e Ivan Albuquerque inflamaram ritmos e a 

própria juventude no bom e velho teatro que, com alterações arquitetônicas, 

continua lá bastante afeito a subversões. Foi no Teatro Ipanema que aconteceu Hoje 

é dia de Rock, um exemplar importante da contracultura carioca e também foi lá que 

estiveram em cartaz, por muitas temporadas, grupos como o Asdrúbal Trouxe o 

Trombone, de Hamilton Vaz Pereira, formador de diversas gerações e um dos 

influenciadores da minha. Em 2015 eu colaboro com o diretor Cesar Augusto na 

dramaturgia e na codireção de O Médico e o Monstro no mesmo Teatro Ipanema, na 

adaptação da montagem original do grupo novaiorquino Ridiculous Company17. 

   Aliás, pensando a partir disso, mais tarde, a então decadente Praça 

Tiradentes recebe, vindo do Teatro Casagrande (este depois inflamado de fato) o 

travestimento de Marco Nanini e Ney Latorraca, com a mágica do velcro, a fluidez 

dos personagens e agilidade em O Mistério de Irma Vap. A peça original de Charles 

Lundlam, da Ridiculous Company, entra como sucesso para a história do teatro 

brasileiro por conta de um estupendo par de atores. Esse é um ponto de especial 

atenção para mim. Assisti O Mistério de Irma Vap, direção de Marília Pera, com 14 

anos de idade. Foi um ponto de virada fundamental pois foi onde me senti motivado 

à escolha definitiva – como geralmente o é - de me tornar artista. Antes e depois 

destas atores-travestis que me atravessaram, gerações inteiras foram arejando este 

ofício e fazendo do teatro arte viva e em contínuo processo transformador. 

                                              
16 Salas totalmente escuras em que o sexo é livre. Existem principalmente em casas noturnas LGBT.   
17 A Ridiculous Company foi fundada em 1967 em Nova Iorque por Charles Lundlam. Uma das mais 

importantes no movimento de contracultura. Funda o Teatro do Ridículo, afeito a travestismos e 
humor nonsense, bastante transgressora e que ocupou a cena do West Village novaiorquino.    
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 Aqui nesse relato, de maneira proposital, realizo um processo de imiscuição 

metaensaístico. Na “vida real” os atores e atrizes do grande teatro e as artistas 

dissidentes ainda não são vistos em mesmas condições. Há uma profunda 

hierarquização que separa as artes da noite da grande arte. Passando por 

experiências mais recentes que realizam tentativas mais concretas de aproximação, 

entre os anos de 2016 e 2018 eu estive no corpo de artistas que levaram adiante o 

Rival Rebolado, espetáculo que revisitava, à luz da produção contemporânea, o 

teatro de revista. Realizado no Teatro Rival, retomava a tradição da casa e abrigar 

as artistas dissidentes, principalmente travestis e transformistas, que tem 

dificuldades de espaço nos palcos nobres da cidade. O Teatro Rival foi fundado em 

1934, mas teve seu auge durante o período administrado pelo empresário Américo 

Leal. No período da Ditadura Militar foi a única casa a continuar empregando as 

artistas transexuais e travestis nas suas produções, principalmente a geração 

posteriormente autointitulada 'Divinas Divas', título aliás do filme lançado pela neta 

de Américo, a atriz Leandra Leal, em 2017, um premiado documentário 

protagonizado pelas artistas Rogéria, Jane di Castro, Divina Valéria, Eloína dos 

Leopardos, Camile K, Fijuka de Haliday, Marquesa e Brigite de Búzios. O Rival 

Rebolado era um espetáculo renovado a cada edição, com atores e atrizes 

comediantes, burlescas, drag queens e com forte acento de crítica política em suas 

proposições. Foi idealizado  por Leandra Leal, Luis Lobianco (que capitaneava a 

trupe de comediantes do Buraco da Lacraia18 que também compunha o elenco) e 

Alê Youssef. Junto com a artista não binária burlesca Delirious Fenix, pseudônimo 

de Izzy Chavarri, dirigi, roteirizei e estive em cena  em todas as 4 temporadas do 

espetáculo, numa inserção prática nas artes da noite.           

 Quando chego ao Copi, quando, avançando, percebo que como ator e autor, 

Copi, tem na transgressão sua linguagem, percebo também que temos alguns 

antecedentes para dar conta da dimensão desafiadora de sua escrita. Um ato de 

coragem o da ator-travesti que troca de peles, que se coloca pronta como instrumento e 

artífice da transgressão que os visionários nos impõem como arte. Os atores que fazem 

do ato do tempo, de simplesmente se introduzirem no tempo do presente (tarefa que 

parece óbvia, mas talvez seja a mais difícil), o seu espaço criativo em máxima potência.   

                                              
18 O Buraco da Lacraia é uma casa noturna bastante popular na Lapa. Entre os anos de 2014 e 

2018, uma trupe formada pelos atores Eber Ignacio, Leticia Guimarães, Luis Lobianco, Sidnei 
Oliveira e Simone Mazzer realizou 4 espetáculos teatrais com forte tom satírico no estilo cabaré.   
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Figura 11 – Rival Rebolado  

Legenda: Teatro Rival – RJ, 2017.  
Fonte: Foto Maira Barillo 
 
 
Figura 12 – Rival Rebolado.  

Legenda: Teatro Rival – RJ, 2017.  
Fonte: Foto Maira Barillo 
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Figura 13 – Rival Rebolado.  

Legenda: Teatro Rival – RJ, 2017.  
Fonte: EM Photos 
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4. O CORPO E O CORPO EM COPI 
 
 

 Copi escolhe a alcunha da “ator-travesti” para experenciar um modus 

operandis dentro de uma proposição estética (que neste e, em muitos casos, 

também são constitutivos de uma identidade, por consequência também um modus 

vivendis), portanto também  escolhe um termo encharcado de uma significação 

social. A travesti é oriunda da realidade, e Copi toma emprestado esse título 

principalmente numa superfície – sem de maneira nenhuma ser superficial. Trata-se, 

acima de tudo, de um corpo. Mais adiante poderei problematizar melhor esses 

campos borrados entre travestismos e travestilidades que são recorrentes (e, eu 

diria mais, constituintes) na história do teatro. 

 Para abrir uma reflexão mais ampla acerca do corpo, evoco o pensamento 

aristotélico - uma das perspectivas inaugurais da reflexão sobre arte e que se 

perpetuou como fundamental para a análise crítica do pensamento ocidental. No seu 

De Anima, Aristóteles vai contrariar as teorias platônicas e vai avançar no sentido de 

um composto humano, dirimindo a dualidade corpo-alma. Como bem descreve Lílian 

do Valle, em seu artigo Para além do corpo moderno, Aristóteles propõe: 
 
(...) a indissociabilidade da hulé, a matéria, e da morphé, a forma, a 
essência, o sentido – uma teoria, enfim, da unidade do corpo e da alma. Ao 
fazê-lo, Aristóteles inaugura uma via para a reflexão que não foi ainda 
suficientemente explorada por aqueles que se interessam pelas coisas 
humanas.  Porque não se trata de distinguir a permanência como 
verdadeira existência e a mudança como menos-ser, a interrogação sobre a 
existência – a ontologia aristotélica – começa pela questão: o que é próprio 
do ser que tem movimento próprio?19 

 

 As dualidades entre corpo e alma se fundamentam na afirmação da 

imortalidade da alma, portanto numa hierarquia entre o perecível e o eterno. Quando 

proponho-me investigar conceitualmente o corpo dissidente, ou seja, um corpo – 

atoral e autoral – obrigo-me a, recorrendo ao ancestral pensamento aristotélico, 

romper esta oposição, porque se trata de um corpo uno, um corpo capaz de produzir 

sentido por si só. Não me refiro aqui propriamente, ou somente,  ao corpo travesti (ou 

ao corpo da travesti), mas ao corpo capaz do travestimento, o corpo do ator e da atriz 

                                              
19 VALLE, Lílian do. Para além do corpo moderno. Rio de Janeiro: UERJ / PPGArtes (não editado), 

2017, p.4. 
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na experiência possível da ator-travesti como conceito, no empréstimo que Copi faz 

do substantivo, sem se desgarrar dos e das sujeitos e sujeitas que o carregam. 

Portanto, um corpo (o do performer) que pertence a um mundo visível e, por isso 

mesmo, calcado na experiência do ser encarnado e capaz de refletir sobre esta 

condição. Mas, ainda que se trate de um corpo refletido na experiência do mundo 

visível, trata-se também, por contraposição, de uma experiência nem sempre revelada, 

ou melhor, baseada num permanente jogo entre o que está oculto e o que está 

revelado. 

 Para além da indistinção entre corpo e alma que Aristóteles inaugura, Hannah 

Arendt avança na discussão da aparência, aproximação que me parece pertinente 

ao se pensar a ator-travesti: 
Além do impulso de autoexposição, pelo qual as coisas vivas se acomodam 
a um mundo de aparências, os homens também se apresentam por feitos e 
palavras, e, assim, indicam como querem aparecer, o que, em sua opinião, 
deve ser e não deve ser visto. Esse elemento de escolha deliberada sobre o 
que mostrar e o que ocultar parece ser especificamente humano. Até certo 
ponto podemos escolher como parecer para os outros; e essa aparência 
não é, de forma alguma, a manifestação exterior de uma disposição interna; 
se fosse, provavelmente todos nós agiríamos e falaríamos do mesmo 
modo.20   

  

 Caberia aqui uma breve contextualização: no auge do período de sua escrita 

mais profusa, já bastante estabelecido em Paris, Copi performava ele mesmo alguns 

de seus textos, e se fazia modelo de algumas das suas divagações criativas. 

Poderia ser facilmente visto em cena montado como drag queen 21 , ou ainda 

inspirado em modelos tipo Tom of  Finland22, mas não sem subversões, incorporava 

salto-altos, maquiagens exageradas etc. como em um de seus clássicos ensaios 

fotográficos realizados pelo seu irmão Jorge Botana, atualmente detentor de seu 

espólio. Operava, portanto, a partir das desconstruções e dos borramentos das 

aparências aproximadas dos gêneros pela visão hetero-cis-normativa. 

 

 

 

                                              
20 ARENDT, Hannah. A Vida do Espírito. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2000, p.28. 
21 Drag queens são artistas-transformistas que criam personagens travestidos, indumentados de 

forma exagerada, extravagante, quase sempre autorais, e geralmente com intuitos performáticos. 
22 Tom of Finland (8 de maio de 1920 – 07 de novembro de 1921), como ficou conhecido o artista 

finlandês icônico nas artes homoeróticas.   
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Figura 14 – Copi 

Fonte: Foto Jorge Botana 
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Figura 15 – Copi 

Fonte: Foto Jorge Botana 
 

 Era assim que Copi encarnava o que podemos conceber, na forma, como a 

sua “ator-travesti”, conceito cunhado por ele próprio para definir a busca estética e a 

ideologia que sustentavam boa parte de seus trabalhos. Aqui sublinho o pronome 

“sua”, porque em nenhum momento ele se reivindicou modelo e porque há de se 

perceber anacronismos da aplicabilidade desse termo hoje. Este conceito central, 

reafirmo, não é desenvolvido na obra do autor, ao que parece, não por uma falha, 

mas por opção (por tratar-se de uma prática que não carecia de teorização). Em 

Habla Copi, José Tcherkaski oferece-nos alguns indícios que podem apoiar essa 

ideia: 
Creo que esto es Copi. Copi es la desmesura. Leí con atención el trabajo de 
César Aire sobre Copi. Me pregunto: Copi pensó alguna vez todo lo que 
pensó Aira? Estoy seguro de que no. Sospecho que no. No soy Copi, pero 
recuerdo que, durante una entrevista em su casa, él actuó casi una hora y 
media tratando de demostrarme y explicarme el desarrollo dramático de su 
obra El sagrado corazón, mientras bajaba y subía sin parar, haciendo todos 
los personajes sobre una silla. Esta exageración, este desgarro que Copi 
depositaba sobre la mesa que compartimos em su casa, carece de toda 
teorización. En cambio, le podemos endilgar a Copi la emoción, la profunda 
emoción por situaciones que él mismo creó, no sólo em su teatro, sino 
también e la vida real.23    

  

 Copi era um artista irreverente, apesar de tímido, mas, por trás de um corpo 

                                              
23 TCHERKASKI, José. Habla Copi. Buenos Aires: Galerna, 2013, p.17. 
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franzino e pálido, escondia-se uma sórdida imaginação. A ideia da ator-travesti, tanto 

quanto o próprio autor Copi, acabam apresentando-se como um enigma, imiscuída 

nos fluxos transitórios, nas instabilidades entre as diversas identidades, gêneros e 

orientações de sexualidades –, mas sempre encerrando um inevitável gosto pelo 

satírico e pela crítica ácida dos costumes. E é nessa desestabilização da questão de 

gênero que está um dos meus interesses principais na ideia da ator-travesti em 

abstrato. 

 Na contemporaneidade, em que observamos a ampliação do abecedário de 

nomeações para as orientações afetivas e identitárias de gênero, incluindo as fluídas, 

o apelo político da figura da ator-travesti se torna mais latente. É preciso então que 

percebamos que estamos também tratando de uma questão identitária. Ainda que 

permaneça  como um tema-tabu, a ideia de fruição entre os sexos não é exatamente 

nova. Nicole Loraux, em Les Expériences de Tirésias, busca na epopeia clássica 

alguma luz que nos serve de contexto para refletir sobre a proposição copiana: 
Após estudar a oração fúnebre como gênero cívico onde ándres e andreía 
coincidem, já que esta coincidência é um dever para com a pólis e, portanto, 
ao concluir uma reflexão sobre as operações de pensamento às quais 
procede o autóctone, na pólis de Atenas, quanto à exclusão das mulheres, a 
volta à Ilíada (uma vez por ano, conforme o conselho de Dumézil) – Ilíada 
onde o guerreiro digno do nome anér conhece, inevitavelmente, o medo, 
treme, chora e se faz tratar de mulher sem perder a virilidade – convenceu-
me da necessidade, para os que se interessam pelas formulações gregas 
da diferença dos sexos, de submetê-las ao registro da troca. Todas as 
trocas entre os sexos, e não somente as que caracterizam uma inversão – 
onde, no final, tudo tornará a seu lugar, para maior glória da pólis – nem 
tampouco apenas aquelas que misturam os opostos, confundindo as 
fronteiras.24 

 

 Copi opera na fronteira indistinta, não sob a categoria binária da inversão, 

inventada pelos gregos. Arriscaria dizer que a operação copiana de mudança de sexo, 

que vai ser observada em muitos de seus textos e também em alguns cartuns, se dá 

entre-sexos e além-sexos. Portanto é uma provocação à linguagem e que se dá pela 

linguagem. A ator-travesti, parece-me, é mais um fator de criação amparado na ideia do 

travestimento25 em si, do que um método. A repercussão da ideia do travestismo em 

Copi vai se dar fartamente no contexto da sua escrita e vai ganhar consequências 

performáticas a partir de leituras subjetivas. Ou seja: como se monta Copi? Essa é uma 

pergunta sem resposta, e há metaforicamente um alto grau de travestismo nesse 
                                              
24 LORAU, Nicole. Les Expériences de Tirésias: le feminin et l’homme grec. Paris: Gallimard, 1989,  p.5 
25 Não me refiro à interpretação de personagens travestis ou transgêneros. 
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enigma.   

 Aqui também é importante que se leve em conta a adoção da palavra travesti 

como central nos modus operandis que Copi preconizou para o seu teatro e, mais 

propriamente, para sua ação performática. Renata Pimentel registra que: 
Nada mais teatral que a travesti, se nos damos conta de que o teatro é um 
“espelho ilusório”, mas em paralelo algo tão real como irreal (pois reproduz 
a vida, porém sem ser a vida). A travesti é uma imagem refratária: 
construída pelo artifício, pela máscara, com maquiagem, adereços e 
atuando como aquilo que não é (mas sem deixar de sê-lo).26 

 
 Partindo dos indícios da obra copiana, mas também do que há de registro 

fotográfico da sua própria performance, a travesti27 (como um termo emprestado) e a 

travestilidade aparecem nessa mesma instabilidade do enigma: antes de tudo, em 

Copi, parece tratar-se de um permanente jogo de indistinção sexual que Copi 

impunha aos seus personagens, jogando com as sexualidades e com o gênero de 

forma lúdica, sedutora, criativa e fluída. Algo transitório, não fixável, retorcido, 

modificado, expandido e de natureza avassaladoramente subversiva. 

 Copi explora as linhas da fronteira e as expande para além. O não-binarismo 

que, como já afirmei, é tão frequente nas discussões acerca de gênero na atualidade, 

é uma exploração prática na proposição poética do autor. Copi inventa, através de 

seus textos, o mundo, assim como seus personagens se inventam enquanto falam e 

existem. O mundo indistinto do próprio teatro, onde a representação exagerada, 

delirante, cínica, expande os limites do estereótipo, como ele mesmo faz nos seus 

comics. 

 Estas possibilidades, tanto as levantadas pela escrita dramatúrgica (e todas as 

demais propostas criativas) de Copi, quanto as que provém da interpretação, na praxis, 

da ator-travesti, se inserem nos contextos de disputas de narrativas tão presentes na 

contemporaneidade. Há em todas estas práticas uma espécie de chamado à lucidez 

(ou, numa contradição em termos, a sua possibilidade de devanear) do espectador, 

ainda que por uma via absolutamente lúdica, diria até absurda. São processos 

complexos que provocam o espectador a partir de quebras de expectativas e 
                                              
26 PIMENTEL, Renata. Copi: transgressão e escrita transformista. Rio de Janeiro: Confraria do 

Vento, 2001. 
27 Há de se registrar que os movimentos militantes da área LGBT (sigla genérica que agrega as 

letras iniciais de Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transgêneros) reivindicam que a travesti seja 
acompanhada do artigo feminino “a”, por conta da identidade de gênero feminino a que a travesti 
se filia. Aqui arrisco um jogo duplo, tratando a travesti pelo artigo feminino, mas mantendo o ator, 
substantivo masculino, já que jogo com a ideia da ator-travesti como categoria de pensamento 
para as artes cênicas, tal como “a máscara” ou “o clown”. 
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normatividades, criação de gestos e imagens vigorosas, racionalidade associada à 

sensorialidade, numa espécie de investigação cênica que demanda olhares 

desconstrutivos sobre ideologias e formas de ver o mundo. O acesso à ampla proposta 

estética copiana reivindica do outro um grande esforço de reflexão, o que remete às 

palavras de Rancière: “O teatro é o lugar onde uma ação é levada a sua consecução 

por corpos em movimento diante de corpos vivos por mobilizar.” (RANCIÉRE, 2015. p. 

34).  

 Um dos pilares da reflexão do “corpo político” em Copi pode se sustentar 

justamente na ideia de que, na sua obra, o corpo é evidentemente o protagonista. 

Para me apoiar sob o ponto de vista conceitual, prossigo evocando mais uma noção 

de Jacques Rancière, que entende a política numa perspectiva intersubjetiva, 

processo pelo qual se dá a ampliação da experiência desviante do sujeito frente ao 

que ele denomina como “lógica policial da comunidade”28 – instância ordenadora 

das sociedades que determina a repartição das identidades, sensibilidades, funções 

e capacidades dos indivíduos. A política estaria relacionada, portanto, à criação de 

outros possíveis diante dos instrumentos de dominação autorreguladores, 

instaurando uma multiplicidade de fraturas capazes de desestabilizar a ordenação 

que objetiva colocar cada indivíduo ou grupo de indivíduos sob a égide da 

identificação, cada qual ocupando seu lugar, com seu estatuto social definido e 

governável. Esta noção de política cai como uma luva se pensarmos a obra de Copi 

como desestabilizadora a partir da subversão da linguagem. 

 Copi produzia ficções. Porém Copi está inscrito no que poderíamos chamar 

de uma nova ficcionalidade: a nova maneira de contar histórias, que é, antes de 

mais nada, “uma maneira de dar sentido ao universo empírico das ações obscuras e 

dos objetos banais.”29 A ator-travesti está em Copi no que eu chamaria na produção 

de uma “visibilidade” capaz de produzir uma leitura dos signos inscritos por sua 

escrita, portanto produzindo a linguagem. Ranciére pode continuar iluminando esta 

questão na sua definição acerca de ficcionalidade como: 
(…) uma assimilação das acelerações ou desacelerações da linguagem, de 
suas profusões de imagens ou alterações de tom, de todas suas diferenças 
de potencial entre o insignificante e o supersignificante, às modalidades da 
viagem pela paisagem dos traços significativos propostos na topografia dos 
espaços, na fisiologia dos círculos sociais, na expressão silenciosa dos 
corpos. A ficcionalidade própria da era estética se desdobra assim entre 

                                              
28 RANCIERE, Jacques: A Partilha do Sensível. São Paulo: Ed.34, 2015. 
29 Id. p. 54 
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dois polos: entre a potência de significação inerente às coisas mudas e a 
potencialização dos discursos e dos níveis de significação.30 

 

 Há um jargão no raríssimo e diminuto meio das artes cênicas pela qual a obra 

deste autor tem circulado de que em Copi “nada parece o que é”. Não há 

exatamente uma autoria para a alcunha, mas é certo de que ela se impõe como um 

enigma, ao mesmo tempo que um postulado para quem se depara com esta obra. 

Isso exige do leitor / espectador / ouvinte um movimento duplo, ou multiplicado 

inúmeras vezes, de reconhecer e recriar as proposições de Copi à sua maneira. 

Volto a Hannah Arendt, que logo no início de seu livro A Vida do Espírito, define 

exemplarmente a aparência: 
Nada poderia aparecer – a palavra aparência não faria sentido – se não 
existissem receptores de aparências: criaturas vivas capazes de conhecer, 
reconhecer e reagir – em imaginação ou desejo, aprovação ou reprovação, 
culpa ou prazer – não apenas ao que está aí, mas ao que para elas aparece 
e é destinado à sua percepção. Neste mundo em que chegamos e 
aparecemos vindos de lugar nenhum, e desaparecemos vindos de lugar 
nenhum, Ser e Aparecer coincidem.31     

 

 Ora, claro que se trata de uma reflexão ampla que pode ser estendida a todo 

o “mundo encarnado”. Mas aproximando essa ideia de Copi, podemos supor que o 

autor propõe um jogo, quase anedótico, eu diria, que tensiona o binômio ser e 

aparecer. Sim, eles coincidem, mas eles também são ficcionalizados gerando outras 

tantas camadas possíveis de essência e aparência, ainda que num amálgama 

indistinto.   

 O objeto primeiro de Copi era a produção de uma escrita indissociada do corpo. 

Mas que desafia o outro que vê esse corpo e lança sobre ele olhares repletos de 

policiamento. É interessante podermos pensar numa lógica de disfarce.  Diana Taylor 

em O Arquivo e o Repertório vai chamar um determinado travestimento de “atos 

incorporados”, o que se dá na linha do disfarce, uma fuga do olhar policialesco do outro, 

num campo antes de tudo de sobrevivência. Nesta pesquisa em que se debruça sobre 

a performance na América Latina, encontrei sua definição sobre uma famosa 

performance de Fusco e Gomez-Peña que poderia ser muito bem aplicada à proposta 

copiana. Naquela performance, assim como em Copi, o corpo aparece como “artefato 

cultural, como objeto sexual, como alteridade ameaçadora, como espécime científico, 

                                              
30 Id. p 55. 
31 ARENDT, Hannah. A Vida do Espírito. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2000, p.17. 
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como prova viva da diferença radical. Eles eram qualquer coisa que o público quisesse 

que fossem, exceto humanos.” (TAYLOR, 2013. p.109). Era sobre um corpo 

transumano e, por isso, também eminentemente humano, mas não só, que Copi 

escrevia.     

 É interessante poder pensar na obra de Copi pela metáfora da “mensagem na 

garrafa”. Há uma proposição temática e de abordagem na obra de Copi que é 

visionária, principalmente no tratamento da ideia de corpo, no sentido de que ele não 

dispunha de leituras calcadas no real pelo seu tempo, e que talvez ainda não o 

tenhamos completamente nesse nosso. Para efeito de exemplificação, adianto aqui 

uma descrição acerca dos personagens de O homossexual ou a dificuldade de se 

expressar, porque elas atravessam essa reflexão. Essas personagens estão 

exiladas numa exótica Sibéria. Irina afirma ter passado por uma operação de 

redesignação sexual no Marrocos. Mas está grávida. Entre diversas possibilidades 

de paternidade está aquela a quem chama de mãe, a Senhora Simpson, a que 

profere a enigmática frase “Ela está abrindo a boca”, que me persegue nessa 

pesquisa. Outra possibilidade é a da visitante – sempre há nos textos de Copi, uma 

de suas obsessões, uma visita indesejada, inoportuna – é de que o filho seja de 

Madame Garbo, a professora de piano. Garbo também passou uma operação de 

redesignação sexual, mas forçadamente, tendo-lhe sido implantado um pênis, por 

suposto – na dramaturgia - capaz de fecundação. Se analisados à luz do realismo, 

Copi adianta a questão da gravidez de transexuais a partir de órgãos implantados ou 

das operações de redesignação sexual muito antes de como ela pode ser hoje 

vivenciada pela sociedade    – essa ainda é uma remota possibilidade aventada pela 

biociência. Também adianta a questão dos gêneros fluídos, areja as questões do 

binarismo de gênero e leva para a cena o transexual numa perspectiva subversiva, 

cruel, mas altamente humana, quando transexual nem sequer existia enquanto um 

termo socializado, mas apenas nos meios científicos e de maneira extremamente 

patologizada (talvez por isso o título da peça seja O Homossexual... e não O 

Transexual...). Todo este trânsito, Copi realiza apenas sob a luz da criação livre, da 

proposição dos universos impossíveis, ou seja, pelo seu maior compromisso que era 

com as inúmeras possibilidades da imaginação. Em outras palavras, esgarçando as 

inúmeras possibilidades que a indistinção entre ser e aparecer sugerem.    

 Essa discussão sobre corpo, e que corpo é “real” no sentido das definições de 
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gênero, me provoca pensar sobre a ideia de “verdade” na contemporaneidade, ou 

melhor, na produção de arte nessa contemporaneidade.  Mais uma vez essa é uma 

questão afeita a Rancière, que reflete que “a revolução estética transforma 

radicalmente as coisas: o testemunho e a ficção pertencem a um mesmo regime de 

sentido.” (RANCIÉRE, 2015. p.57). Copi não deixa de produzir realismo, mas numa 

realidade aumentada, vista através da opacidade gerada pela sua própria percepção 

de mundo, contaminada pela imaginação sórdida e fértil e pelo compromisso 

primeiro com a criação de novos mundos. Ainda refletindo a partir de Rancière, não 

se trata de dizer que “tudo é ficção”. 
Trata-se de  constatar que a ficção da era estética definiu modelos de 
conexão entre apresentação dos fatos  e formas de intelegibilidade que 
tornam indefinida a fronteira entre a razão dos fatos e a razão da ficção, e 
que esses modos de conexão forma retomados pelos historiadores e 
analistas da realidade social. Escrever a história e escrever histórias 
pertencem a um mesmo regime de verdade. 32 

  

 A escrita copiana nos aponta para a ideia contida em Rancière de que o real 

precisa ser ficcionado para ser pensado.    

  

                                              
32 RANCIERE, Jacques: A Partilha do Sensível. São Paulo: Ed.34, 2015, p.57. 
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5. O TRAVESTIMENTO DA LINGUAGEM   
 
 
 Se nada é o que parece, tudo está travestido33.   

 Copi propõe abordagens singulares em que transgride, sob um ponto de vista 

criativo extremamente lúdico e comprometido com a invenção, padrões normativos e 

submete a cena à dúvida e à instabilidade. Isso gera no espectador uma urgência, 

no sentido de que o exercício de deslocamento precisa ser radical. Nessa linha, 

entendi em algum momento do meu processo de aproximação com a obra de Copi, 

que o papel do ator e da encenação, se desejam acessar essa perspectiva 

subversiva, precisam sempre questionar seus modus operandi, próprio das artes 

performáticas, assumindo lugares de risco. Copi estava, ele mesmo, sujeito aos 

riscos e fracassos de sua prática artística. 

 No entanto, há de se perceber que a ideia do travestimento em Copi ocupa 

um lugar global na própria produção da linguagem. Em seus desenhos e textos ele 

borra fronteiras de normalidade e anormalidade, de modo a torná-las indistinguíveis. 

A linguagem é, em si, travestida. Novamente, Renata Pimentel colabora: 
A maioria dos personagens de Copi atravessa as fronteiras da proibição, 
sem culpabilidades, caminha para essa consciência intrínseca das 
singularidades. A sua suposta “anormalidade” é vista e sentida (“vivida”) 
como a mais pura normalidade. Pela transição da fronteira, pela 
transformação operada nesses personagens, cria-se uma nova norma, ou 
melhor, novas várias e singulares possibilidades do normal. Tudo está 
conectado: o monstruoso, o amor, o luto, o abjeto, a morte, a violação, o 
incesto, a pederastia estão em quaisquer dos gêneros em que crie. Tudo 
nasce da festa da palavra, de uma orgia que extravasa o reprimido; o belo, 
o grotesco, o feio, tudo se torce, se retorce e se transforma.34   

  

 Nos seus desenhos Copi viu a melhor plataforma para o delírio das 

instabilidades que poderia provocar através da sua singular visão sobre gêneros e 

onde percebemos mais explicitamente o papel da sexualidade como linguagem. Um 

aspecto interessante é o quanto Copi inundou e borrou fronteiras entre as múltiplas 

linguagens pela qual se expressava. Seus desenhos são repletos de dramaticidade 

                                              
33 “Nada é o que parece”, a frase atribuída a Copi e tornada “verdade”, muitas vezes repetida por seus 

estudiosos, parece remeter ao título da peça clássica de Luigi Pirandello “Assim é se lhe parece”, em 
que questiona justamente o status de verdade, as possibilidades das verdades inventadas e os 
pontos de vista possíveis de uma mesma história. Aqui há uma inversão do título pirandelliano, numa 
caotização em que essa verdade sempre questionável já está imiscuída na vida.    

34 PIMENTEL, Renata. Copi: transgressão e escrita transformista. Rio de Janeiro: Confraria do 
Vento, 2001, pp.192-193 
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e, a despeito da velocidade das tirinhas, os personagens desenhados são tão 

complexos e conflituosos quanto os do drama. Sua personagem mais célebre, tão 

famosa quanto jocosa, era a Mulher Sentada, uma espécie de oráculo, que tanto 

proferia “verdades” como as desestabilizava. Era forte e frágil, terna e violenta:   

 

     Figura 16 – A Mulher Sentada.  

Legenda: Ilustração de Copi.  
Fonte: Copi: transgressão e escrita  transformista. Renata Pimentel 

  

Nessa inundação de linguagens, Copi investe o desenho de drama e faz a 

mesma operação no que se refere ao teatro, num descompromisso completo com o 

exequível, com a rubrica indicativa de ação ou sensação e, ao contrário, no 

comprometimento com uma escrita que se vincula ao pacto primeiro com o lúdico 

que, inclusive, remete à  infância em que a criança é muito influenciada pela sua 

relação com o desenho. 

 Aliás, isso me remete a uma anedota, que eu poderia chamar de “caso Bob 

Esponja35”. No período em que estive em cartaz com O homossexual ou a dificuldade 

de se expressar, era relativamente comum ouvir de pessoas do público que tentavam 

dialogar, que o texto de Copi (e a nossa montagem) era psicodélico, que era “uma 

                                              
35 Bob Esponja é um desenho animado (cartoon) estadunidense, originalmente criado para o canal 

Nickelodeon, protagonizado por uma esponja-do-mar cujo nome é Bob Esponja Calça Quadrada e 
que tem como melhor amigo uma estrela-do-mar chamada Patrick. 
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viagem de ácido”, e que necessitava de um certo torpor para ser acessada. Um dia, 

num debate muito pessoal sobre isso, eu perguntei a um interlocutor se ele conhecia o 

Bob Esponja. É interessante pensar que personagens do mundo dos desenhos não 

carecem de nenhum vínculo com o real para se estabelecerem nos imaginários. 

Passei a usar o exemplo do Bob Esponja em debates mais formais para tentar 

problematizar – não sem uma dose de ironia – porque rompemos tão radicalmente o 

pacto com o lúdico, com essas possibilidades de escrita a partir do devaneio para 

determinados temas e a partir de determinadas abordagens, enquanto para outras 

não. 

 Mas voltando ao Copi, outro dos seus personagens frequentes nos jornais e 

revistas para os quais desenhou, foi o Canguru Kang. Enquanto a Mulher Sentada 

tratava de vários temas existenciais, como a vida e morte, a existência e o ocaso da 

vida, em Canguru Kang as questões mais diretamente ligadas à sexualidade 

puderam ser tratadas de maneira sempre desestabilizadora. 

 Seguem duas dessas tirinhas icônicas em que a sexualidade é tema central:     
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 Figura 17 – Kanguru Kang.   

  Legenda: Ilustração de Copi.  
  Fonte: Devir Dark Room. Helder Thiago Maia 
 

 Nessa tirinha Kang apresenta a visão copiana destas indistinções entre sexos 

e a distância radical que guardavam os seus devaneios do “discurso médico-

pedagógico-normativo” (MAIA, 2014.  p. 79). Tomo emprestada de Helder Thiago 

Maia a melhor descrição desse comic: 
(…) vê-se um diálogo entre Kang e uma canguru, de gênero relativamente 
indefinido, mas que se aproxima da figura feminina pelo uso de acessórios 
tradicionalmente femininos.  Essa canguru é a única que parece portar 
roupas e acessórios, por isso, talvez aproxime-se mais da figura da travesti. 
Essa possibilidade torna-se mais provável quando Copi em entrevista a 
José Tcherkaski diz  que nem as mulheres se vestem mais de mulheres, já 
que agora elas se vestem de jeans; segundo o mesmo, somente as 
travestis continuam a vestir-se como mulheres. No primeiro quadro, essa 
canguru, seja  uma “mulher” cis ou trans, despede-se de Kang. Ela diz 
“Adeus, papai”, enquanto Kang aparece com uma expressão triste diante 
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dessa despedida. No segundo quadro, revela-se o motivo da despedida e 
Kang, então, já não aparenta tristeza, mas surpresa. A canguru diz: “Vou 
mudar de sexo!”. No terceiro quadro, Kang em um misto de tristeza e 
conformismo apenas observa a canguru que parece comemorar a sua 
decisão. Nesse quadro, a canguru vira-se para frente e mostra o que 
parecem ser pequenos seios. No último quadro, Kang apenas pergunta 
“Novamente?”.36           

  

 Para além de colocar em cena a possibilidade da transição entre gêneros, 

Copi desenha outras possibilidades, possíveis apenas à luz do devaneio poético: 

uma transição que se dá sem vínculos lógicos com a heterossexualidade e com as 

cisgeneridade compulsórias. É como se um personagem pudesse sempre entrar 

pela porta de um jeito e sair de outro, sem maiores imposições das dificuldades que 

a normatividade impõe sobre as leituras dos gêneros. Num simples gesto teatral, um 

golpe-de-teatro, torna-se outro, ou tantos outros quantos se quiserem. Copi está não 

só operando poeticamente sobre os corpos, como os está reinventando. 

 Outro teórico argentino que se dedicou à obra de Copi é Marcus Rosenzvaig, 

principalmente articulando sexo e teatralidade, analisando outra de suas peças, Les 

Escaliers de Sacre-Coeur, distingue a travesti do travestismo na proposta copiana: 
El travesti actúa una exageración de mujer como bien lo puede hacer 
bromeando un homosexual, pero el travestismo eficaz produce la vibración 
de lo real. Una actuación fallida jamás llega a producir la ilusión de 
“realidad”. El travestismo no está en absoluto vinculado con la apropiación 
de la “mujer” sino, em todo caso, con la reinscripción del exceso de “mujer”, 
de “femineidad”.37 38   

  

 A palavra que destaco desse trecho é ilusão. Em Copi, a ilusão existe como 

um artifício acessado pelo espectador a partir de um desnudamento dela mesma. 

Copi faz a mágica ao mesmo tempo em que revela o truque. Seu texto para teatro é 

extremamente cheio de dobras, barroquismos, que não pretendem ocultar nada, 

mas muito mais ofuscar as situações por tantas possibilidades de existências serem 

a todo momento apresentadas (e imediatamente renegadas). Uma outra tirinha de 

Kang demonstra bem essa desestabilização da norma pela qual o corpo e suas 

noções tradicionais são problematizados em Copi.   
                                              
36 MAIA, Helder Thiago. O Devir Darkroom e a Literatura Hispano-Americana. Rio de Janeiro: 

Multifoco, 2014, p.81. 
37 ROSENZVAIG, Marcos: Copi: sexo y teatralidad. Buenos Aires: Biblos, 2003, p. 37. 
38 Importante notar que a ideia de travestilidades nas práticas sociais contemporâneas também já 

desestabilizou, desconstruiu e mesmo rompeu com essa mimese da ideia de “feminino” mais 
frequente no recorte copiano. Sendo assim, têm sido evidentes corporeidades que rejeitam próteses, 
pele sem pelos, roupas ditas exclusivamente “de mulher”, por exemplo, mesclando, borrando e 
confundindo noções mais habituais de gênero e, ainda assim, sendo mulheres travestis. 
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  Numa rápida tradução do diálogo, adianto o texto da tirinha: 

– Kang: Homossexuais, anões, incestuosos. 

– Kang: Vocês se parecem com sua mãe! 

– Canguru-filhe: Quem é ela? 

– Kang: Eu!   

 Em outras tiras, Kang fala de si no masculino e como uma figura paterna. 

Nessa, Kang, sem maiores explicações, assume uma figura materna. Mas é o 

mesmo Kang. Segundo Helder Thiago Maia, “essa oscilação entre masculinidade e 

feminilidade, que desterritorializa os gêneros como algo estável e imutável, portanto, 

é próprio não só dos textos mais narrativos, mas também dos quadrinhos do autor.” 

(MAIA, 2014.  p. 78). O corpo, em Copi, carece de muito pouca lógica e não se 

vincula em nada às lógicas normativas.    
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Figura 18 – Kanguru Kang.   

Legenda: Ilustração de Copi.  
Fonte: Devir Dark Room. Helder Thiago Maia 
  

Estamos quase chegando à montagem de O homossexual ou a dificuldade de 

se expressar. Chegamos ao nosso prólogo que, obviamente, abre a peça. Esse não 

escrito por Copi, mas uma colagem que fiz de frases suas e que eu imaginava que 

poderiam abrir uma “conversa” de Copi com o público, um convite ao mergulho nos 

universos distópicos que ele escreveu. Transcrevo-o a seguir:    



53 
 

 
 

 
Prólogo O homossexual ou a dificuldade de se expressar:   
Um dia, uma criança que não existia, pega uma caneta e um livro branco. 
E ela se desenha. 
Depois desenha uma cama e dorme. 
Na manhã seguinte, bem descansada, ela desenha uma xícara de 
chocolate quente e um croissant. 
Depois ela apaga a cama, a xícara, a mesa e as migalhas. 
Ela desenha uma flor, por um pouco de companhia. 
Ela a olhou por dezessete dias seguidos, mas a flor nunca disse nada… 
 Alô, Linda! Alô! Alô! 
Merda! Aonde está meu vestido de Presidente? 
Acabei de encontrar uma geladeira no meio da minha sala. 
Uma mensagem, numa garrafa, lançada ao futuro. 
Um nome que nunca foi um pseudônimo. Um nome, um único nome para 
todo o mundo. 
Você me deixa dizer uma coisa? 
Você me deixa dizer uma coisa? 
Você me deixa dizer uma coisa? 
Você me deixa dizer uma coisa? 
Não sou Pasolini pedindo explicações 
Não sou Ginsberg expulso de Cuba 
Não sou uma bicha disfarçada de poeta 
Não preciso de disfarces 
Suspeito dessa dança democrática 
Perguntas sem respostas: 
O futuro será em preto e branco? 
O tempo correrá noite e dia sem ambiguidades? 
Não haverá uma bichona em alguma esquina desequilibrando o futuro de 
um novo homem?   
Tenía un pelo rubio y parado, así, como este mío. Dónde estará mi Copito? 
Meu elevador morreu. Como eu vou sair daqui? 
A ideia da morte não me angustia. Fecho o os olhos e acabou. Posso sorrir 
eternamente. Se acabou tudo, deve ser bastante divertido. Você acredita no 
inferno? Seria inferno ou paraíso? Deve ser o mesmo, não podem ser tão 
distintos. 
Alô, Linda. Alô? Alô? 
Tem sangue entrando em todos os sentidos. Não tenho mais pano de chão. 
Tenho apenas a sua pele. 
Tenho cicatrizes de risos nas costas. 
Uma mensagem, numa garrafa, lançada ao futuro. 
Estamos nele. 
Vai um gole? 
Um dia, uma criança que não existia, pega uma caneta e um livro branco. E 
ela se desenha. 
Um dia ela desapareceu. 
Depois ela se redesenhou. 
Mas nada era tão divertido. 
Quando chegou nesta página ela percebeu que tinha alguém a observando. 

 

 Esse prólogo foi sempre lido por atrizes convidadas na abertura da peça. 

Reúne fragmentos das peças Loretta Strong e A Geladeira, frases escolhidas do 

manifesto Falo pela minha diferença, de Pedro Lemebel, um trecho retirado de uma 

entrevista da mãe de Copi e um eixo central retirado do Livro Branco, de Copi. O 

livro foi publicado em 1970, em Milão, e teve apenas uma edição. Trata-se de um 
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livro rechaçado pelo mercado por uma condição comercial adversa: o livro possui 

inúmeras páginas em branco. Copi materializa silêncios, vazios, nadas, momentos 

de anonimato, e radicaliza essa materialização num livro que se dá ao luxo de 

inexistir por diversas páginas. 

 

Figura 19 – Fragmento de O livro Branco, de Copi 

 
 

   Figura 20 – Fragmento de O livro Branco, de Copi 



55 
 

 
 

 

 

Figura 21 – Fragmento de O livro Branco, de Copi 

 

 

 Nesse livro branco, Copi traveste a própria existência. Seu protagonista se 

auto desenha, se apaga ao seu bel prazer, se inventa e inventa o mundo e se 

desinventa quando esse mundo inventado não faz mais sentido e se torna um tédio. 

E só se satisfaz, só persiste na ideia de se inventar, diante do olhar do Outro. 
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Figura 22 – Fragmento de O livro Branco, de Copi 

 

 As indistinções são uma obsessão copiana. O travestimento, ao fim, é o da 

própria vida, da existência, que é, antes de tudo, uma criação, um devaneio em si. 

Copi escreveu sim sobre inúmeras realidades. Mas não cedeu à tentação de que o 

real não possa ser inventado. Em Copi, a invenção é travesti.       

 E é nesse ponto que já podemos adentrar à densa savana siberiana para um  

encontro mais íntimo com o universo e os personagens de O Homossexual ou a 

dificuldade de se expressar. 
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6. IRINA – A ABJETA: O HOMOSSEXUAL OU A DIFICULDADE DE SE 
EXPRESSAR 

  
 

 “E essa garota bizarra, onde é que ela está?”. Essa era uma das falas da 

rápida, porém fundamental passagem do General Pushkin pela peça O 

Homossexual ou a dificuldade de se expressar. Ele atravessa os lobos e todos os 

perigos da savana siberiana para entregar um presente para sua protegida 

Madame Garbo: o dossiê Irina Simpson. 
 O homossexual ou a dificuldade de se expressar estreou em junho de 2015 

na Arena do SESC Copacabana em projeto patrocinado pelo Programa de Fomento 

às Artes da Prefeitura do Rio de Janeiro. A montagem era parte da Ocupação Copi, 

que contou com a montagem do texto A Geladeira, com o ator Marcio Vito e direção 

de Thomas Quillardet. Fez parte também desse projeto uma série de ações 

performáticas no MAR – Museu de Arte do Rio de Janeiro e duas oficinas: O Ator-

travesti- experimentos sobre a obra de Copi, que conduzi junto com o diretor francês 

Thomas Quillardet e Trans-montação, também realizada no MAR. A peça ainda 

realizou temporadas no Galpão Gamboa e no Espaço Cultural Municipal Sergio 

Porto e fez parte da programação da mostra Todos os Gêneros, do Itaú Cultural, em 

São Paulo em 2016. Após a bem-sucedida temporada da peça39, fui convidado a dar 

as oficinas Copi: dramaturgia em desmesura pelo Departamento Nacional do SESC 

em vários estados brasileiros. 
 Vamos à cena! Irina e a Madre estão exiladas na Sibéria, cercadas por lobos 

e neve. Seu crime: mudaram de sexo. São muitos os perigos do lado de fora, mas 

Irina insiste em andar pelas savanas em busca de aventuras sexuais. Irina está 

grávida e não sabe quem é o pai, se algum cossaco, sua professora de piano ou o 

marido da professora. Na tentativa de nomear essas paternidades começam a 

acontecer incidentes: a perda de um dedo, de uma perna e da própria língua a 

deixam imóvel e silenciosa. Dentro de uma teia complexa de relações bastante 

contraditórias, criando um universo único que perpassa o melodrama e o absurdo, 

arquiteta-se um perturbador labirinto. Quem se cala? Quem cala? O que esses 

                                              
39 A montagem teve 13 indicações aos Prêmios Shell, Cesgranrio, APTR e Questão de Crítica, tendo 

conquistado o APTR pelo figurino e o Questão de Crítica de ator, figurino e cenário. 
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corpos em mutação são capazes de provocar e o que ainda falta ser descoberto? 

 Fazem parte da lista de personagens desta peça de Copi a Senhora Simpson, 

também chamada como a Madre, Madame Garbo, a visitante intrusa, seu marido, o 

dúbio oficial Garbenko, o General Pushkin, representação clara da violência do 

Estado e Irina, que catalisa todo o desejo e a repulsa. Irina é a estranha, a “bizarra”. 

O corpo dissidente por si só. Um corpo que se desintegra, mas permanece capaz de 

falar, de expressar-se, de persistir. Ela é o ponto-chave de O homossexual ou a 

dificuldade de se expressar, o mais abjeto dos personagens de Copi. E é a partir 

dela que reflito sobre a condição da abjeção. 

 Mas, antes disso, volto ao ato de memória condutor dessa narrativa. Meu 

primeiro contato com esse texto de Copi se deu quando iniciava um processo na 

cidade de Manaus com a Cia. Cacos de Teatro40 junto com Marcio Abreu, meu 

parceiro de outras empreitadas e diretor da Companhia Brasileira de Teatro. Todas 

as manhãs estudávamos textos que trabalharíamos com os atores na parte da noite, 

num processo que era antes de tudo artístico-pedagógico, pois entendemos naquele 

momento que precisávamos todos entrar em contato com muitas realidades 

específicas para prosseguir na profusão da criação em coletivo. Essas leituras eram 

nosso ponto de conexão e a tentativa de descoberta de linguagem com o grupo. 

Nesses exercícios acessamos alguns textos que eram parte do nosso vocabulário 

teatral mais próximo, as peças de Tchekhov, de Valére Novarina, textos de 

Marcelino Freire (que já pesquisava e que habitarão fartamente um dos próximos 

capítulos dessa dissertação), Beckett, Heiner Müller, romances de Machado de 

Assis, entre outros. E em algum momento sacamos Copi. Meu contato com a obra 

do autor era superficial e terminei aquele café da manhã, após a leitura de O 

homossexual ou a dificuldade de se expressar, atônito. Sabia que havia ali um 

mistério abismal. Era impossível entender aquele texto. Era, antes de tudo, um 

chamamento: um enigma irresistível se colocava diante de mim. E isso era 

interessantemente desconfortável, sensação que certamente perseguiu todas as 

etapas dessa “convivência” com esse texto especificamente e com o que viria 

adiante, quando se descortina a obra de Copi para mim e para o Teatro de Extremos. 
 Sobre esse desconforto, encontro novamente nos atos de memória de Anne 

                                              
40 A Cia Cacos foi refundada com o nome de UTC-4 no ano de 2018 e permaneci me relacionando 

artisticamente com o coletivo, estreando neste ano o espetáculo Marília Gabriela não vai mais 
morrer sozinha, no Teatro da instalação, em Manaus – maio de 2018. 
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Bogart uma bela definição: 
Penso que desconforto é uma obstrução que encontramos que nos ajuda a 
esclarecer nossa missão. 
(…) 
O desconforto é um mestre. O bom ator corre o risco de se sentir 
desconfortável o tempo todo. Não há nada mais emocionante do que ensaiar 
com um ator que está disposto a pisar em território desconfortável. A 
insegurança mantém as linhas tensas. Se você evitar sentir-se desconfortável 
com o que faz, não vai acontecer nada, porque o território permanece seguro 
e não é exposto. O desconforto gera brilho, realça a personalidade e desfaz a 
rotina.41       

 

 Parte desse desconforto vem desse enigma. O encontro violento com a 

estranheza do universo que Copi propõe e os personagens que o compõem. E isso 

se estendeu, adianto, ao público. Uma sensação inquietante como “aquela espécie 

de coisa assustadora que remonta ao que é há muito conhecido, ao bastante 

familiar.” (FREUD, 2010. p. 249). A entrada nada sutil, ao contrário, extremamente 

hostil do General Pushkin na cabana na Sibéria, clama pela bizarra. Chama a 

estranha. Freud usa a palavra alemã Unheimliche na definição do objeto estranho, 

uma palavra que carrega consigo alguma ambiguidade. Freud ainda faz uma crítica 

às abordagens sobre esse “estranho” no campo da estética: 
A respeito disso nada encontramos nos minuciosos tratados de estética, 
que se ocupam antes das belas, sublimes, atraentes — ou seja, positivas — 
sensibilidades, de suas condições e dos objetos que as provocam, do que 
daquelas contrárias, repulsivas, dolorosas.42     

 

 Interessante que, nesse salto temporal, seja justamente sobre essa dor que 

Copi escreva. Uma repulsa por vezes travestida na celebração da ironia, mas ainda 

assim dolorosa e com alguma crueldade. Talvez seja essa dor o caminho de 

familiarização com essa estranheza que Freud aponta. Mas ao tratar do estranho e 

do familiar, Freud acrescenta o “novo” como uma ideia implantadora dessa espécie 

de terror, essa inquietação que causa atração e repulsa: 
A palavra alemã unheimliché evidentemente o oposto deheimlich, heimisch, 
vertraut [doméstico, autóctone, familiar], sendo natural concluir que algo é 
assustador justamente por não ser conhecido e familiar. Claro que não é 
assustador tudo o que é novo e não familiar; a relação não é reversível. 
Pode-se apenas dizer que algo novo torna-se facilmente assustador e 
inquietante; algumas coisas novas são assustadoras, certamente não todas. 

                                              
41 BOGART, Anne. A Preparação do diretor. São Paulo: Martins Fontes, 2011, pp.117-118 
42 FREUD, Sigmund. O inquietante (Das Unheimliche), In: Obras Completas de Sigmund Freud, v.14, 

São Paulo: Cia das Letras, 2010, p.248.   
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Algo tem de ser acrescentado ao novo e não familiar, a fim de torná-lo 
inquietante.43 

   

 Para além da assustadora trama que Copi cria, há um terror do novo que se 

colocou em nossas mãos no momento em que me convenci e contaminei os atores 

com o desejo daquela montagem. Pura intuição, até aquele momento, num 

momento repleto de um terror extremamente motivador. 

 Precisávamos entender quem eram aquelas personagens, não havia 

pressupostos ou maneiras certas, indicativas, de como montar. Essa é uma 

pergunta que me parece inútil de ser respondida, mas importantíssima de ser 

repetida como indagação: como se monta Copi? As referências de montagens 

europeias muitas vezes remontam a uma estética nostálgica, que busca nos 

elementos dos anos 1980 uma certa segurança relacionada à textualidade. Mas 

assim como já fiz com autoralidades como as de Aleksandr Pushkin44 ou Heiner 

Müller, já citado na descrição da inauguração do Teatro de Extremos, e como faria 

com Shakespeare ou Nelson Rodrigues, acreditei na ideia de que a nossa visita ao 

universo devaneado por Copi se daria a partir do tempo presente. E esse vazio, 

essa página em branco, um certo clichê teatral, aumentava ainda mais essa 

sensação de estranheza com que lidamos com o material. O ponto em que quero 

chegar, partindo do “estranho” de Freud, é o da abjeção. Parece-me aqui, olhando 

em retrospecto (nunca houve um desejo consciente nosso em tematizar a abjecção 

– trata-se de uma conceituação posterior), que nos víamos todos numa condição de 

reconhecimento daquela situação, ou do que poderia estar por detrás dela.  No fim, 

era sobre o risco da morte que o texto falava o tempo todo. Copi sublinhava os 

“perigos do lado de fora” de maneira perversa, e tomamos esses perigos como uma 

metáfora sobre a condição do homossexual (no título da peça) e a fragilidade da sua 

existência ameaçada pela vida social e pela sociedade heteronormatizadora. Mais 

uma vez, corro para o Freud: “uma condição particularmente favorável para a 

geração de sentimentos inquietantes ocorre quando é despertada uma incerteza 

intelectual de que algo seja vivo ou inanimado, e quando vai muito longe a 

                                              
43 Idem. 
44 Montei as Pequenas Tragédias do russo Aleksandr Pushkin (1799-1837) no ano de 2013 com Ana 

Carbatti e Renato Carrera que, na montagem de O homossexual... é a Senhora Simpson. Pushkin 
é um precursor da literatura russa escrita em russo (antes os autores escreviam em francês), 
portanto um reinventor da própria língua.     
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parecença do inanimado com o vivo.” (FREUD, 2010. p. 262) Mas isso tudo estava 

ainda no campo inominado por nós, muito mais intuído do que conscientemente 

conceituado. Que seja, era um processo já afeito a esse tipo de aproximação mais 

sensorial de fato. Era sobre nós, afinal. 
 Esse campo maldito que fomos adentrando a cada mergulho na peça foi 

inundando toda a criação. Uma das nossas interrogações mais fortes estava em 

torno de Irina: uma personagem que quase não fala, um desafio para o ator que 

precisa estar bastante presente e que precisa dizer alguns sins e muitos nãos, como 

a máxima possibilidade da dificuldade de se expressar; um personagem que se 

desintegra; um personagem que se esvai, mas ao final tem alguma coisa ainda a 

dizer, a expressar. 
Cena IV 
Madre, Garbo, Irina 
Madre - Eu fiz ela sair da cama para que você ouça da sua própria boca. 
Vamos, conta pra ela. Fala, Irina! 
Garbo - Boa noite, Irina. 
Irina - Boa noite. 
Garbo - Você está melhor, minha querida? 
Irina - Sim. 
Madre - Ela perdeu a criança, Madame Garbo. 
Garbo - O que você está dizendo? Irina, é verdade? 
Madre - Ela cagou essa porcaria do seu bastardo! E agora há pouco! Eu 
acabei de enterrá-lo na neve. 
Garbo - Irina...é verdade? 
Irina - É verdade. 
Garbo - Posso me servir de um pouco de conhaque, Senhora Simpson? 
Madre - Pode. 
Garbo - Obrigada. 
Madre - E agora a senhora pode ir embora, Madame Garbo. Não existe 
mais nada entre a senhora e minha filha. E você, vá se deitar! 
Garbo - Eu não irei embora, Senhora Simpson! 
Madre - Você quer que eu a ponha daqui pra fora com um pontapé na 
bunda? 
Garbo - Existem circunstâncias na vida, Senhora Simpson, e você sabe tão 
bem quanto eu, onde a sinceridade é inevitável. Que seja essa noite ou 
daqui a um ano, uma conversa entre nós três é uma imposição do destino. 
Madre - Você vai sair daqui, sua vadia, e rápido, se não quiser que eu te 
quebre os ossos.45 

 

 Crueldade, perversidade, relações íntimas e perigosas, um jogo 

desestabilizador da própria verdade. O que se vê aconteceu? Os personagens 

copianos se inventam na velocidade da fala. Se contradizem o tempo todo, sem 

nunca se desvincular do real. Há uma autenticidade nessa proposta textual copiana, 

que abria mão de muitas possibilidades mais deglutíveis pelo grande público na 

                                              
45 COPI. Cena IV. In: O homossexual ou a dificuldade de se expressar. 1969. Não editado. pp.11-12 
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abordagem da sexualidade dissidente. Já citei algumas vezes nessa pesquisa os 

movimentos de desbunde que se espalhavam também pela Europa e que se 

constituíam como linguagem, por suposto, também à mão de Copi. Copi dialogou 

com essas possibilidades sem nunca se render a elas. Rosenzvaig ressalta a força 

transcendental da autenticidade: 
La autenticidad es la fuerza motriz de Copi; no puede haber un vivir e un obrar 
poéticos sin que no exista una resistencia del medio, de ahí que em todo 
poeta haya componentes malditos. Copi es un escritor maldito, su obra es 
una suma de preguntas, las preguntas están más allá de las palabras 
pensadas. El arte no es un espacio de respuestas, sólo un buen lugar para la 
metáfora y para ocultarse dentro de ella. (…) Estar em el mundo ya es una 
pregunta; la sexualidad es una historia de preguntas. Hablar de Copi es 
hablar de identidad y del poder que el sexo tiene em la estructuración del 
ser.46   

  

    Em busca também da nossa autenticidade, que também não poderia ser só a 

de Copi (aliás, não ser autêntico ao se deparar com uma proposição tão original, 

seria alta traição com os princípios do autor), sinto que esse foi um dos processos 

em que tive que dizer mais “nãos”. Antes de tudo, “nãos” para as minhas próprias 

referências estético-afetivas mais próximas: o universo das drag queens, por 

exemplo, é parte formativa da minha sexualidade, mas não me pareceu um caminho 

para nossa construção. As “travestis urbanas”, personagens do mundo real, que 

também ocupam um lugar ainda relegado ao submundo, mas extremamente 

atraente, também me pareciam brigar com algumas questões ético-estéticas que já 

nos rondavam. Ou seja, não nos interessou colar a construção destas personagens 

numa representação da travesti47. Precisei dizer esses nãos na violência da decisão 

que um diretor sempre precisa tomar. “A decisão e a crueldade fazem parte do ato 

colaborativo que o teatro propõe” (BOGART, 2011. P 64.). O texto em si já provoca 

um riso, pela força do patético. É uma operação que se repete em muitos textos de 

Copi: um riso do qual arrepende-se depois, dada a proximidade desse riso com o 

trágico que a própria ação teatral enuncia. Se nas primeiras leituras atores e eu 

ríamos muito, num riso solto que muitas vezes nos impediam de prosseguir, no 

decorrer dos ensaios fomos ficando cada vez mais austeros, a ponto de me 

perguntar, já próximos da estreia, se havia alguma graça naquilo que montávamos. 

Havia. 

                                              
46 ROSENZVAIG, Marcos: Copi: sexo y teatralidad. Bueno Aires: Biblos, 2003, p.49. 
47 Processo hoje conhecido como transfake. 
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 Voltando à dramaturgia: o texto de Copi se inscreve numa condição de recusa 

à heterossexualidade  e à cisgeneridade como algo naturalmente concebido. Manoel 

Friques, um atento observador da cena da diversidade contemporânea no teatro 

brasileiro (e carioca mais especificamente), vai buscar em Paul B. Preciado uma 

problematização que nos serve ao pensar em Copi: Preciado vai descrever a 

heterossexualidade como algo que se dá numa prática social compulsória, a 

heterossexualidade não como uma prática sexual, mas um regime poético e uma 

tecnologia biopolítica destinada a produzir corpos straight. Para Friques, e concordo, 

“a relação heterossexual seria um mito tão arraigado de nossa sociedade que se 

passaria então como uma condição natural”. (FRIQUES, 2018. p. 45). Em Copi há 

uma operação totalmente contrária quando, pela força do devaneio dramatúrgico, ele 

naturaliza o corpo homossexual e o corpo transsexual, como também todo o corpo 

dissidente. E isso se dá quando ele opera no fluxo dos gêneros, naturalizando a 

transição de sexo e delirando para além das possibilidades apontadas pela 

biotecnologia. 
 Essa é conceituação que nos pareceu interessante na composição das 

personagens da peça. Elas não foram criadas a partir da indicação mais direta da 

sua possível travestilidade, ou seja, a estética, do figurino ao visagismo, passando 

pelas composições corporais, a voz e toda a expressão, não se deram a partir de 

uma inversão binária. Ao contrário, se deram na criação de corpos outros, em que a 

indefinição era muito mais provocadora. Assim, Irina, Madame Garbo, Senhora 

Simpson, todas interpretadas por atores cisgêneros48, mantiveram barbas, pelos no 

peito e, obviamente, os órgãos sexuais das atores-travestis que os interpretavam. 

Senhora Simpson ganhou culotes e um leve seio, enquanto Madame Garbo, 

pretensamente nascida com vagina e  seios naturais, na nossa composição não 

tinha seios. É importante ressaltar que o teatro contemporâneo é capaz de 

extrapolar as expectativas que os sistemas de arte lançam sobre o teatro – há uma 

multiplicidade de formas e de elementos, inclusive não-ficcionais, e muitas invasões 

                                              
48 Importante ressaltar que a questão da representatividade trans ainda não estava pautada nos 

termos que observamos atualmente. O Manifesto da Representatividade Trans, que surge no ano 
de 2017e vem sofrendo muitas atualizações, faz uma proposta-provocação de que atores e atrizes 
cis deixem de representar personagens trans por 30 anos, até que os atores e atrizes trans 
estejam integrados à cena teatral. Há de se observar que a proposição estética de Copi parece 
transbordar dessas noções, mas ainda assim há um apelo político-social na proposta que ouço 
com atenção e empatia. Obviamente, se a montagem ocorresse hoje, demandaria escolhas 
artísticas diferentes da nossa parte.        
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do real na cena. Essas opções estéticas que apontam para a não-binaridade no que 

se refere ao gênero já são experimentadas na vida social. O que criamos, no sentido 

da violação da norma, tem na sua composição a potência poética de demonstrar o 

que perde a sociedade quando se submete simbolicamente à performance 

normativa.   
 Judith Butler reflete sobre os “corpos que importam” e coloca a questão da 

identidade absoluta à prova: 
Uno podría sentir se tentado a decir que las categorías de identidad son 
insuficientes porque toda posición de sujeto es el sitio de relaciones 
convergentes de poder que no son unívocas. Pero tal formulación 
subestima el desafío radical que implican esas relaciones convergentes 
para el sujeto. Pues no hay ningún sujeto idéntico a sí mismo que cobije en 
su interior o soporte esas relaciones, no hay ningún sitio en el cual 
converjan tales relaciones. Esta convergencia e interarticulación es el 
destino contemporáneo del sujeto. En otras palabras, el sujeto como entidad 
idéntica a sí misma ya no existe. 

  

 Tanto quanto suas personagens, o trabalho dos atores precisava se deixar 

levar pela fluidez nas construções, ainda que se tenha exigido deles um mergulho 

profundamente técnico. Mais uma vez, foram construções calcadas na “violência da 

indefinição” (BOGART, 2011. p 58). 
Estar desperto no palco, distorcer alguma coisa – um movimento, um gesto, 
uma palavra, uma frase -, exige um ato necessário de violência: a violência 
da indefinição. Indefinição significa remover os pressupostos confortáveis a 
respeito de um objeto, de uma pessoa, palavras, frases ou de uma narrativa, 
e voltar a questionar isso tudo. O que se define instantaneamente é muitas 
vezes esquecido. Tudo no palco pode estar adormecido quando é 
excessivamente definido.49 

 

 Os sujeitos que Mauricio Lima como Irina, Renato Carrera como Senhora 

Simpson, Leonardo Corajo como Madame Garbo, Higor Campagnaro como Oficial 

Garbenko e eu mesmo como General Pushkin criamos foram forjados no devaneio 

dessas identidades fluídas e incompletas. Eram a materialização de perguntas sobre 

todos os sujeitos, a sexualidade e os desejos interditados que nos pareceram latentes 

na textualidade de Copi e que se comunicam com nossas urgências como artistas no 

nosso tempo. 

 

 

                                              
49 BOGART, Anne. A Preparação do diretor. São Paulo: Martins Fontes, 2011, p. 58 
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Figura 23 – O Homossexual ou a dificuldade de se expressar.  

Legenda: SESC Copacabana, 2015.  
Fonte: Foto Caique Cunha. 

 
Figura 24 – O Homossexual ou a dificuldade de se expressar.  

Legenda: SESC Copacabana. 2015.  
Fonte: Foto Caique Cunha. 
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Figura 25 – O Homossexual ou a dificuldade de se expressar.  

Legenda: SESC Copacabana, 2015.  
Fonte: Foto Caique Cunha. 

 
 
6.1   DA BIZARRA AO ABJETO 
  

 

A questão que envolve as performatividades a partir das formas de expressão 

artística na contemporaneidade me parece importante quando reflito sobre a 

montagem de O homossexual ou a dificuldade de se expressar. Existe uma lógica 

política de estabilização e, por consequência, de normatização, que demanda que 

tudo tenha um “nome”. Percebemos que a nossa montagem não necessitava de 

qualquer enquadramento totalizante, mas estávamos, ainda assim, tratando de algo 

que posso aqui me arriscar a nomear: a presença dos corpos abjetos. Judith Butler 

vai ser uma das primeiras a refletir sobre um duplo movimento de ressignificação do 

termo queer, que ao mesmo tempo que afirma o abjeto, é também a refundação de 

seu significado de maneira afirmativa. 
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El término queer emerge como una interpelación que plantea la cuestión del 
lugar que ocupa la fuerza y la oposición, la estabilidad y la variabilidad, 
dentro de la performatividad. El término "queer" operó como una práctica 
lingüística cuyo propósito fue avergonzar al sujeto que nombra o, antes bien, 
producir un sujeto a través de esa interpelación humillante. La palabra 
"queer" adquiere su fuerza precisamente de la invocación repetida que 
terminó vinculando la con la acusación, la patologización y el insulto.50      

 

 Portanto, a primeira noção de queer é a do insulto. Butler ainda vai questionar 

se a afirmação do termo não reivindica e suscita ainda uma relação com os 

comportamentos heteronormatizantes que tomam o termo como um insulto. Não vou 

entrar nessa discussão exatamente. Mais interessante de aproximar, me parece, é 

que há um contrainsulto, uma contraofensiva nas propostas de texto de Copi, que 

são capazes de mobilizar quem assiste suas peças de uma maneira 

desestabilizadora. Os personagens de O homossexual... não deixam de ser cruéis 

entre si – se tem alguma coisa que passa longe de Copi é o maniqueísmo. Como no 

trecho a seguir em que, pelo que me parece, Copi escolhe um certo insulto entre as 

personagens, um uso da ideia queer num campo não ressignificado, mas justamente 

numa operação de chamar a atenção do público para o comportamento dissidente:   
Madre -  Você detesta piano, mas ama a estepe infestada de lobos. Você 
detesta Mozart, mas adora mentiras. Quem é o seu amante Irina? 
Irina - Eu não tenho amante. 
Madre - É o travestizinho loiro que mora com a Catarina Grandona. Eu 
posso reconhecê-lo mesmo com aquele chapéu de véu. Eu acho ele 
bastante vulgar. 
Irina - Ao menos ele tem um pau. 
Madre - É a única coisa que te interessa no mundo? Se deixar foder por um 
cabeleireiro de véuzinho nos banheiros públicos entre o meio-dia e as cinco? 
Irina - Entre duas e quatro e meia.51   

 

 Partindo do conceito de “estranho” em Freud e atravessando a ideia do “queer” 

em Butler, chego finalmente à abjeção, incorporada radicalmente na personagem de 

Irina.  Irina é objeto de desejo e de repulsa. Uma das cenas da peça é um bom 

exemplo dessa dubiedade. A Cena IX apresenta um extenso interrogatório. Madame 

Garbo, que nasce com sexo feminino e, segundo nos apresenta o texto como indício, 

não apresenta nenhuma disforia de gênero, tem uma transsexualização forçada (por 

um castigo de seu pai por  um aborto). Em um solilóquio ela fala sobre sua 

juventude burguesa (a Madre, em discussão também afirma que ela o é - “A minha 

                                              
50 BUTLER, Judith. Acerca del término queer. In: Cuerpos que importan: sobre los limites materiales 

e discursivos del sexo. Buenos Aires: Paidós, 2002, p.313. 
51 COPI. Cena IV. In: O homossexual ou a dificuldade de se expressar. 1969. Não editado. p.2 
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filha não é uma burguesa como a senhora”). No interrogatório, essas lógicas de 

noções de mundo e a consequente abjeção que Irina representa para Garbo ficam 

muito claras. Madame Garbo precisa entender, na lógica da racionalidade. Irina 

apenas é. Ela vive e se reinventa de acordo com a sua vontade. E isso é 

insuportável para o corpo normatizado, principalmente esse que teve a sexualidade 

dissidente imposta como um castigo e não como uma escolha ou uma condição de 

orientação. Ainda assim, seu desejo é incontrolável. 
Cena IX 
Garbo, Irina. 
Garbo - Onde você conheceu a Senhora Simpson, Irina? 
Irina - No Egito. 
Garbo - Ela tem realmente um grau de parentesco com você? 
Irina - Não. 
Garbo - Por que você está com ela? Ela decidiu assim de uma hora para a 
outra ser sua mãe e você a seguiu? 
Irina - É. 
Garbo - Mas porque você está com ela? O que você estava fazendo no 
Egito quando a conheceu? 
Irina - Eu estava fugindo do Marrocos. 
Garbo - Por quê? 
Irina - Eu tinha roubado uma vaca. 
Garbo - Como assim você tinha roubado uma vaca? 
Irina - Eu estava com umas pessoas que me disseram para roubar uma 
vaca e eles me denunciaram para polícia. 
Garbo - Quem eram essas pessoas? 
Irina - Gente que eu tinha conhecido lá. 
Garbo - E como é que você fugiu do Marrocos? 
Irina - Peguei um trem. 
Garbo - Não existe trem entre o Marrocos e o Egito. 
Irina -Sim. Existe porque eu peguei. 
Garbo - Em qual cidade do Marrocos você pegou o trem? 
Irina - Em Rabat. 
Garbo - E como é que você passou pela fronteira se você estava sendo 
procurada pela polícia? 
Irina - Não sei, eles me deixaram passar. 
Garbo - O que você estava fazendo no Marrocos? 
Irina - Nada. 
Garbo - Mas por que você estava no Marrocos? 
Irina - Eu fui mudar de sexo. 
Garbo - Quem pagou sua operação? 
Irina - Tio Pierre. 
Garbo - É o irmão da Senhora Simpson? 
Irina - É. 
Garbo - Você me disse que conheceu a Senhora Simpson no Egito, depois 
do Marrocos. 
Irina - Mas foi o Tio Pierre que me pagou a operação. 
Garbo - A Senhora Simpson e o tio Pierre são a mesma pessoa Irina? 
Irina - Não. 
Garbo - Mas a Senhora Simpson, antes de mudar de sexo, não era o tio 
Pierre? 
Irina - Não. 
Garbo - Você tem certeza do que você esta dizendo? 
Irina - Sim. 
Garbo - Você conheceu a Senhora Simpson antes dela mudar de sexo, não é? 
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Irina - Sim. 
Garbo - Por que foi que ela mudou de sexo? 
Irina - Para ser deportada comigo. 
Garbo - Você tem certeza de que essa é a verdadeira razão? 
Irina - Sim. 
Garbo - Você tem certeza que a Senhora Simpson não é o tio Pierre? 
Irina - Sim. 
Garbo - Por que foi que ele te pagou a operação? 
Irina - Não sei. 
Garbo - Quando foi que você o conheceu? 
Irina - O tio Pierre? 
Garbo - Sim. 
Irina - Quando eu mudei de sexo. 
Garbo - Mas ele te pagou a operação. 
Irina - Não foi caro. 
Garbo - Isso custa cinco mil francos. 
Irina - Eu já tinha pago uma parte. 
Garbo - Mas por que foi que ele te pagou a outra parte? 
Irina - Ele gostava de mim. 
Garbo - Ele era seu amante? 
Irina - Não. 
Garbo - Você nunca transou com ele? 
Irina - Não. 
Garbo - E você o conheceu logo antes de mudar de sexo? 
Irina - Sim. 
Garbo - Onde? 
Irina - Na clínica. 
Garbo - O que ele estava fazendo na clínica? 
Irina - Ele tomava banho de sol na clínica, porque ele morava lá. 
Garbo - Era um dos médicos? 
Irina - Não. 
Garbo - O que ele estava fazendo na clínica? 
Irina - A varanda dele dava para o telhado da clínica. 
Garbo - Você tinha entrado na clínica sem ter todo o dinheiro para mudar de 
sexo? 
Irina - É. 
Garbo - Como é que eles te deixaram entrar? 
Irina - Eu fui só para por os peitos. 
Garbo - E quando foi que você mudou de sexo? 
Irina - Mais tarde. 
Garbo - Quando mais tarde? 
Irina - Quando eu voltei do Egito. 
Garbo - Por que foi que você mudou de sexo? 
Irina - Eu já tinha começado. 
Garbo - Mas você só tinha posto peitos. No início você não queria mudar de 
sexo. 
Irina - Mas mais tarde eu quis mudar de sexo. 
Garbo - Por quê? 
Irina - Eu já tinha começado. 
Garbo - Por que foi que você se colocou seios? 
Irina - Eu queria ter seios. 
Garbo - E você não queria mudar de sexo? 
Irina - Não. 
Garbo - Então foi depois de ter conhecido a Senhora Simpson que você 
quis mudar de sexo. Foi a Senhora Simpson que te pediu pra mudar de 
sexo? 
Irina – Não. 
Garbo - Foi o tio Pierre? 
Irina - Não. 
Garbo - Quem foi? 
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Irina - Ninguém. Eu quis mudar de sexo sozinha. Ninguém me pediu. 
Garbo - Você me disse que no início você não queria mudar de sexo. Você 
só queria colocar os peitos. Foi só depois de conhecer a Senhora Simpson 
e o tio Pierre que você quis mudar de sexo. Por quê? 
Irina - Não sei. 
Garbo - Deve ter uma razão. Tente encontrar. Por quê? 
Irina - Eu queria mudar de sexo. 
Garbo - Você queria ter um sexo de mulher ao invés de um sexo de homem? 
Irina - É, é isso. 
Garbo - Mas por quê? 
Irina - Porque eu queria. 
Garbo - Não foi para ser deportada com você que a Senhora Simpson 
mudou de sexo. Em Casablanca vocês não estavam em perigo e não 
corriam o risco de serem deportadas. 
Irina - Não sei. 
Garbo - Me fala, Irina. 
Irina - O que você quer que eu diga? 
Garbo - Qualquer coisa. 
Irina - Mas o que? 
Garbo - Me conte alguma coisa. 
Irina - O que? 
Garbo - Como é que você caiu da escada? 
Irina - Eu caí da escada. 
Garbo - Você estava com a mão no corrimão? 
Irina - Sim. 
Garbo - Por que você não se segurou no corrimão? 
Irina - Eu não pude. 
Garbo - Mas você tentou? 
Irina - Sim. 
Garbo - Você tropeçou ou você escorregou? 
Irina - Eu tive a impressão de ter tropeçado em alguma coisa porque eu 
tinha deixado o pé muito para trás. 
Garbo - Você engatou o salto em algum degrau? 
Irina - Eu acho que sim. 
Garbo - E depois? 
Irina - Eu dobrei os joelhos e coloquei uma mão pra frente. 
Garbo - A mão que segurava o corrimão? 
Irina - Não, a outra. 
Garbo - E por que você soltou o corrimão? 
Irina - Eu soltei mais tarde, quando estava caindo. 
Garbo - Por que você se soltou? 
Irina - Porque o meu dedo quebrado doeu muito. 
Garbo - E depois? 
Irina - Depois eu bati a cabeça contra a parede e caí com o rosto entre as 
mãos. Eu bati com essa mão num degrau e eu tirei ela do meu rosto. Eu 
bati o joelho e depois a testa, aqui, depois o mesmo joelho de novo, daí eu 
desdobrei a perna e meu pé passou entre duas barras da escada. Minha 
perna ficou presa entre as duas barras e eu parei de cair. 
Garbo - Por que você não gritou? 
Irina - Eu gritei. 
Garbo - Você não gritou. 
Irina - Sim. 
Madre entra.52    

 

 Julia Kristeva cria um ensaio sobre a abjeção em que passeia pela dubiedade 

                                              
52 COPI. Cena IX. In: O homossexual ou a dificuldade de se expressar. 1969. Não editado. pp.27-36 
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através da aproximação das palavras abjeto e objeto. A abertura do seu Poderes do 

Horror é muito próxima do que essa cena anterior suscita: 
Há, na abjeção, uma dessas violentas e obscuras revoltas do ser contra 
aquilo que o ameaça e que lhe parece vir de um fora ou de um dentro 
exorbitante, jogado ao lado do possível, do tolerável, do pensável. Está lá, 
bem perto, mas inassimilável. Isso solicita, inquieta, fascina o desejo que, 
no entanto, não se deixa seduzir. Assustado, ele se desvia. Enojado, ele 
rejeita. Um absoluto o protege do opróbrio, com orgulho a ele se fia e o 
guarda. Mas, ao mesmo tempo, mesmo assim, esse elã, esse espasmo, 
esse salto é lançado em direção de um outro lugar tão tentador quanto 
condenado. Incansavelmente, como um bumerangue indomável, um polo de 
atração e de repulsão coloca aquele no qual habita literalmente fora de si.53 

  

 Madame Garbo se vê irremediavelmente seduzida por Irina. Todos os 

personagens são seduzidos por sua abjeção, que Copi ilustra com toda escatologia 

possível. Mas Irina vai se decompondo. Ela quebra um dedo, se caga, quebra uma 

perna e no final mutila a língua. Se é ela quem provoca essa série de 

decomposições gradativas ou se são fatores externos, Copi deixa em aberto. A nós, 

interessou manter ainda mais duvidosa a trama. No final do extenso diálogo da cena 

IX, transcrita acima, Madame Garbo solicita que Irina descreva como quebrou a 

perna. A descrição é minuciosa, quadro a quadro. Pedi ao ator Mauricio Lima que 

compusesse, junto com a diretora de movimento Marcia Rubin, uma colaboradora 

importantíssima da criação desse espetáculo, uma partitura corporal a partir dessa 

descrição. Desloquei essa partitura na linearidade das cenas, como uma 

antecipação, um flash. Tornou-se um dos momentos sublimes do espetáculo, 

quando estetizamos o evanescimento de uma personagem e de sua identidade.    
O cadáver (cadere, cair), aquilo que irremediavelmente caiu, [que é] cloaca 
e morte, perturba mais violentamente ainda a identidade daquele que se 
confronta como um acaso frágil e falacioso. Uma ferida com sangue e pus, 
ou o odor adocicado e acre de um suor, de uma putrefação, não significa 
morte. Diante da morte significada – por exemplo, um encefalograma plano 
– eu compreenderia, reagiria ou aceitaria. Não, como um teatro da verdade, 
sem disfarce e sem máscara, tanto o dejeto como o cadáver me indicam 
aquilo que eu descarto permanentemente para viver. Esses humores, essa 
imundície, essa merda são aquilo que a vida suporta com muito custo e ao 
custo da morte. Ali eu estou nos limites de minha condição de viva. Desses 
limites se livra o meu corpo como [corpo] vivo. Esses dejetos caem para que 
eu viva, até que, de perda em perda, nada mais me reste, e que meu corpo 
caia por inteiro para além do limite, cadere, cadáver. Se o lixo significa o 
outro lado do limite, onde eu não sou e que me permite ser, o cadáver, o 
mais repugnante dos dejetos, é um limite que a tudo invade. Já não sou 
mais eu que expulso, “eu” sou expulsa. O limite se tornou um objeto. Como 
posso eu ser sem limite? Este outro lugar que eu imagino para além do 
presente, ou que eu alucino para poder, em um presente, vos falar, vos 

                                              
53  KRISTEVA, Julia. Poderes do Horror. Ensaio sobre abjeção. 2006. México: Siglo XXI, p.1 
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pensar, está aqui agora, jogado, abjetado, no “meu” mundo. Desprovido de 
mundo, pois, eu desvaneço. Nessa coisa insistente, crua, insolente, sob o 
sol escaldante do necrotério cheio de adolescentes confusos, nessa coisa 
que não demarca mais e, portanto, não significa mais nada, eu contemplo o 
desmoronamento de um mundo que apagou seus limites: desvanecimento. 
O cadáver – visto sem Deus e fora da ciência – é o cúmulo da abjeção. É a 
morte infestando a vida. Abjeto. Ele é um rejeitado do qual não dá para se 
separar, do qual não dá para se proteger como se faria com um objeto. 
Estranheza imaginária e ameaça real, ele nos chama e acaba por nos 
devorar.54 

     

 A abjeção, ainda que contenha conceitualmente em si essas duas sensações 

opostas amalgamadas – atração e repulsa, provoca-nos ao ato, a ação como verbo 

fundamental do teatro performativo. “Todo ato gera uma resistência a esse ato.” 

(BOGART, 2011, p.137). A escolha de todos os elementos discursivos da 

encenação de O homossexual... partiram da premissa de que um texto que nos 

apontava a instabilidade da sua própria apreensão, gerando múltiplas leituras e, 

todas elas, deslocadas da normatividade social como pressuposto, precisava 

acompanhar a resistência que o próprio texto gerava. Ou seja, longe de facilitar a 

apreensão do público, esses elementos – o cenário, a luz o figurino, o visagismo, a 

trilha sonora e a direção de movimento – contribuíram em incitar o público a um ato 

de enfrentamento, se desejava acessar aquele universo. 
 O cenário de Pedro Paulo Souza, em parceria com Evee Ávila, era composto 

de 48 tubos de 2 metros de altura, que separavam espaço cênico e público. Para ver 

era preciso minimamente mover-se. Era um cenário que se colocava em suspensão 

com relação ao objeto cenografado. Era mais uma camada, que funcionava como 

instalação e com inúmeras possibilidades de leituras de significados. O desenho de 

luz de Renato Machado também contribuía tornando o ambiente mais sombrio, com 

rajadas de luz, obrigando que algumas situações fossem acompanhadas no escuro, 

outras mais escutadas do que vistas. E a montagem foi toda entremeada por quase 

30 black-outs: esse artifício gerava uma ideia de “ação” bastante específica. As cenas 

começavam com os atores posicionados em lugares absolutamente diferentes de 

quando terminaram a anterior, e sempre já numa ação em consecução, ou seja, algo 

já estava acontecendo quando era permitido ao público que a cena fosse vista. Da 

mesma forma as cenas também terminavam abruptamente num corte seco para o 

black-out, portanto eram ações interrompidas. Dessa forma havia uma abertura total 

                                              
54 KRISTEVA, Julia. Poderes do Horror. Ensaio sobre abjeção. 2006. México: Siglo XXI, p.4 
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para que a apreensão do público tomasse lugar, deixando muitas das situações na 

instabilidade da dúvida do que “realmente aconteceu” ou do que ainda “iria acontecer”. 

De certa forma é uma operação que o desenho, linguagem bastante experimentada 

por Copi, já realiza por conta de estar restrito ao “quadro”. Os figurinos de Antonio 

Guedes também foram pensados de modo a dialogar com os fluxos e os “entres” que 

Copi enuncia na sua textualidade. De maneira nenhuma caminharam por qualquer 

mimese, até porque esta me parecia, como diretor, inexequível. Além dos figurinos, 

com bastante sobreposições de cores e texturas, havia também uma ideia de trazer 

“peles” para a composição visual. Junto com o visagismo de Josef Chasilew, que 

trouxe elementos nada realistas para as maquiagens e cabelos, estavam ali definidas 

“criaturas” mais que pessoas, reinvenções das maneiras de ser e estar, seres sobre-

humanos.         
 No final da montagem, já em estado de decomposição, a Senhora Simpson, 

em desespero diante de Irina com a língua cortada, brada que “não é a língua, é o 

cu”. Mais um enigma. 
 

Madre: Irina anda! 
Garbo: Pegue ela pelo outro braço. 
Madre: Anda Irina! Espera, ela está cagando. 
Garbo: Ela não para em pé. 
Madre: É a perna que está doendo. Ela quer dizer alguma coisa! O que 
você quer dizer, Irina? Espere ela terminar de cagar. Ela quer ir pra China 
assim. 
Garbo: Você está maluca! Ela está perdendo muito sangue. 
Madre: E se foi o rato que mordeu o cu dela! Não é a língua, é o cu! 

 

 É sobre a língua ou o cu que se comove a sociedade ao pensar o 

homossexual. Diante do homossexual – ou, ampliando, do corpo dissidente, abjeto – 

diante das vivências interditáveis, se confundem língua e cu. O cu é a impureza, aos 

olhos normativos. Causa repulsa, uma ânsia que “afasta e (...) desvia da sujidade, 

da cloaca, do imundo.” (KRISTEVA, 2006. P 3). É também desse texto de Copi mais 

uma frase enigmática: “Não são as palavras que mudam o mundo”. Aproximando as 

duas, considerando que é da língua (não só, mas também dela) que surgem as 

palavras, podemos supor que do cu também saiam as palavras. Copi aproxima 

língua e cu a ponto de serem confundíveis. O que sangra? O que falta? Por onde 

entram e saem palavras, excrementos, prazer, vida e morte? Copi confunde os 

orifícios. Da mesma forma que indistingue, confunde, bagunça vida e morte, dentro e 

fora, macho e fêmea, mulher e homem, ele também mistura língua com cu. 
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 Diante dessa frase tamanha, mas tão organicamente alocada num diálogo já 

bastante delirante, optei pelo eco. Marquei que o ator intérprete de Senhora 

Simpson caminharia até o centro da cena e, pela primeira vez, na última cena do 

espetáculo, encararia toda a plateia, repetindo por três vezes: “Não é a língua, é o 

cu!”. 

 Caio Riscado, que se debruçou sobre uma bem especializada crítica sobre a 

montagem e depois levou os elementos performativos dela para sua tese de 

doutorado, a Tese-Bicha55, assim analisou esse momento da peça:    
A repetição sinaliza que é preciso voltar-se para o cu e para a 
marginalidade que lhe é imposta, seu estigma, sua geografia periférica. Se 
o problema é o cu e não a língua e se somos o cu do mundo, então, quem é 
a cabeça? A buceta e o pau do mundo? Quem são? Aposto que não são 
brasileiros e que devem morar lá pra cima e falar como quem enrola a 
língua. Apesar do texto da peça ter sido escrito por um argentino, radicado 
em Paris, quem grita em cena é a bicha carioca, suburbana e negra. A voz 
que ouço é de uma filha da barbárie, fruto do espalhafatoso vento dos 
trópicos.56 

 

 O enigma se impunha para nós e compartilhamos, decisivamente, em mais 

um ato de violência, com o público. Trazíamos o público para dentro da arena, 

ultrapassavam-se as barreiras para que o eco fosse mais forte. A língua, a nobre 

língua, relegada ao nível do cu para todos. Mais uma vez a abjeção é a linguagem 

pela qual a crítica voraz do mundo ganha corpo. Já não há mais língua, mas diante 

daquele corpo abjeto ainda há fala. “Olha, ela está abrindo a boca.” 

 

                                              
55 A Tese-bicha foi defendida por Caio Riscado em 2017 no PPGAC da UNI-Rio. 
56 RISCADO, Caio. Dedando Copi. Questão de Crítica, v.VIII, n.65, agosto de 2015. 

<http://www.questaodecritica.com.br/2015/08/dedando-copi/#more-5421> 
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Figura 26 – O Homossexual ou a dificuldade de se expressar.  

Legenda: SESC Copacabana, 2015.  
Fonte: Foto Caique Cunha. 
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7. NOVAS DISSIDÊNCIAS: A VOLTA AOS CORPOS ABJETOS DO AQUI E 
AGORA 

 
 

 Balé Ralé é uma peça que eu dirigi e concebi no ano de 2017 e que 

permanece em repertório. O espetáculo estreou em 11 de maio de 2017 na arena do 

SESC Copacabana dentro da Ocupação Marcelino Freire – palavra amassada entre 

os dentes que também contou com a montagem de outras duas peças a partir dos 

textos do autor: Contos Negreiros do Brasil e Um sol de muito tempo. Realizou uma 

segunda temporada no Espaço Sergio Porto em setembro de 2017. A montagem 

também foi convidada do XXIII Palco Giratório do SESC-RS, apresentando-se em 

Porto Alegre em maio de 2018 e estreou em São Paulo em junho de 2018 no SESC 

Ipiranga. Balé Ralé é uma realização do Teatro de Extremos em parceria com a 

Quintal Produções. O espetáculo foi contemplado com o Prêmio Questão de Crítica 

2018. 

 Logo depois do atravessamento e da epifania que representou o encontro dos 

nossos corpos atuantes com Copi, a montagem seguinte nos apontou um caminho 

muito claro: era ainda, ou talvez até mais, sobre a criação de corpos abjetos que se 

debruçava esse novo espetáculo. Há consequências e causalidades de abordagem 

e de pesquisa de linguagem que se complementam, portanto refletir sobre o que 

‘veio depois’ nesta trajetória, contribui iluminando os caminhos de uma pesquisa 

continuada. 

 Balé Ralé é uma dramaturgia composta a partir de contos do autor Marcelino 

Freire, um dos autores mais significativos da literatura contemporânea brasileira. 

Mais adiante vou me estender sobre o contexto da escolha desses textos e do 

chamamento que os personagens do autor representam com relação aos desejos 

artísticos de todos os envolvidos na montagem. Marcelino Freire foi vencedor do 

Prêmio Jabuti em 2005 por seu livro Contos Negreiros (que, por um acaso, não 

levamos à cena na nossa colagem). Muitos de seus textos já foram adaptados para 

o teatro. 

 Mais uma vez, tratar de uma peça sem necessariamente lançar mão de uma 

espécie de diário (não é o caso), é um exercício de recriação, um ato de memória. E, 

mais uma vez, me percebo diante de um desafio: olhar para trás, mesmo que nem 
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seja para tão longe assim, para tentar reaver um processo que suscitou nos artistas 

envolvidos alguns níveis de exposição e, diria mais, de posicionamento e 

comprometimento, diante da crise a que todos, enquanto sociedade, sempre nos 

vemos expostos, mas ainda mais no tempo presente, esse tão essencial ao teatro e 

ao teatro contemporâneo, esse grande enigma para o qual se flecham clichês e 

alguns preconceitos, mas que em suma e brevemente poderia ser definido como um 

teatro com uma visão do mundo a partir do presente. Não tenho como me separar 

de mim enquanto realizador para olhar para o processo do Balé Ralé tentando 

suscitar sensações datadas, por isso penso aquele processo a partir do hoje. 

 Nas escolhas que faço para a construção dessa narrativa, tento adiante 

aproximar os elementos do processo com os conceitos  de levante, introduzidos 

pelas reflexões acerca da exposição homônima que teve curadoria de Georges Didi-

Huberman e também ao seminal conceito de parresía, a partir do desenvolvido por 

Michel Foucault em O Governo de si e dos outros. 

 

 

7.1  O LEVANTE – A RALÉ 
 

 

 Escrevo este texto sob a certeza de que este espetáculo, que reúne textos 

escritos entre 16 e 9 anos atrás, por exemplo, se ressignifica pelo real. Há 

atravessamentos políticos e sociais e diversos fatos marcantes que dizem respeito 

ao personagem marginal cotidiano que vão encontrar voz nos textos que foram 

selecionados para compor a dramaturgia de Balé Ralé. E isso faz com que me 

valha da ideia de levante para refletir sobre a peça. Quais os gestos capazes de 

fazer com que nos desprendamos das posições passivas diante do mundo e que 

nos coloquem no front, nas barricadas? O que nos obriga ao levante? Nossa 

primeira convocatória a esse levante que encarnamos ao montar Balé Ralé vem de 

muito tempo. Os personagens de Marcelino Freire, escritor pernambucano que há 

27 anos fez a migração do sertão de Sertânia (um pleonasmo poético) para a 

cidade de São Paulo, nos seduziam e ecoavam um desejo visceral de levá-los para 

a cena. Marcelino Freire abre, através de sua textualidade, uma escuta radical para 

uma voz estridentemente negligenciada pela sociedade: a voz divergente, 

destoante, marginal, anormativa, dissidente, dissonante. O personagem 
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marceliniano vem da rua e do mato. O Teatro de Extremos se interessou pelo 

extremismo poético dessas vozes desde pelo menos o ano de 2012. Balé Ralé não 

tinha esse título ainda para nossa peça (já era o título do livro de Marcelino Freire 

lançado pela Ateliê Editorial em 2003), mas seria o projeto que sucederia a 

montagem de Feriado de Mim Mesmo, de Santiago Nazarian, que estreamos em 

2011. Estávamos interessados nas intersecções entre teatro e literatura, 

especialmente no recorte LGBT, também caro aos dois autores. Nesse meio tempo 

fomos atropelados por Copi. São muitas as urgências que vão tendo lugar no 

nosso tempo e tentando se emancipar através de um grito – o teatro costuma ser 

sensível a estas vozes, acredito eu – e a montagem de O Homossexual ou a 

dificuldade de se expressar, de 2015, se impôs porque havia ali um caminho 

irreversível de afirmação de algumas perguntas fundamentais que o grupo vinha 

refletindo através de alguns experimentos cênicos: a sexualidade vista como 

linguagem, o gênero como enigma e o corpo político. Apesar da rasteira de Copi 

em Marcelino, o efeito para nós e para nossa pesquisa continuada foi libertador. 

Voltamos ao Marcelino Freire e sua obra de alguma maneira solidificados pelo 

levante de linguagem, a força da subversão narrativa e o devaneio copiano. E 

também pela recusa. O Homossexual ou a dificuldade de se expressar teve muita 

dificuldade de circulação, apesar de toda a aceitação das bem sucedidas 

temporadas no Rio de Janeiro que, talvez por ser a cidade onde habitamos como 

artistas, foi onde conseguimos despertar a ‘confiança’ dos olhares de público, dos 

próprios artistas da cidade, curadores e até da crítica. Uma recusa bastante 

representativa, indicando que ainda há um incômodo evidente quando obras 

tentam se debruçar ético-esteticamente sobre questões indigestas para instituições 

e para parte de nossa sociedade. 

 Pois bem, volto ao levante. Essa palavra começou a reverberar em mim, 

começou a dar nome a uma sensação e, acima de tudo, à ação criadora que nos 

levou ao Balé Ralé, a partir da leitura do catálogo da exposição Levantes, que teve 

curadoria de Georges Didi-Huberman, inicialmente realizada no Centre Pompidou, 

em Paris, mas que passou pelo SESC São Paulo no segundo semestre de 2017. 

Didi-Huberman convida alguns pensadores a refletirem sobre a situação de levante 

a partir de suas abordagens. E todos eles foram enfatizando, dando forma, a isso 

que chamei acima de sensações, mas que concretamente nortearam a criação do 
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Balé Ralé. Minha leitura se deu, olhando retroativamente, no alívio de encontrar em 

nomes icônicos como Judith Butler, Jaques Rancière, Antonio Negri e no próprio 

Didi-Huberman, bons parceiros para se pensar sobre uma outra palavra que venho 

usando muito nos processos que é a do “comprometimento” nosso, do artista, com o 

nosso tempo. Escolhi citar aqui um trecho de Judith Butler para dar conta de 

algumas ideias: 
Quem se levanta quando há um levante? E o que se levanta quando as 
pessoas fazem um levante? Fala-se de um foco de frustração e ódio, mas 
reações tão viscerais trazem à tona principalmente a consciência e a 
convicção, por parte de um grupo de seres humanos, de terem chegado ao 
seu limite. Seres humanos fazem levantes em grande número quando estes 
se indignam ou estão fartos de se sujeitar, ou seja, o levante é a 
consequência de uma sensação de que o limite foi ultrapassado.57 

 

 O limite é um destes interesses na proposição dessa peça. Os personagens 

de Marcelino estão todos nesse momento-limite. No processo, insisti em usar a 

imagem de que eram “vulcões um instante antes da erupção”, “depois dessa fala ele 

poderia matar ou morrer”. Isso tudo nos exigia um comprometimento – nas ideias, no 

corpo – de que nada era retórico. Era tudo visceral, concreto, corpóreo, era tudo a 

partir da experiência, ainda que do devaneio da experiência, o que nós entendemos 

como experiência possível destes personagens, traduzidos ou, insisto, encarnados 

no corpo do artista. Portanto, cada um dos personagens é parte de um levante. 

Também para a conceituação no momento da criação fui intuindo uma ideia forte de 

vozerio. A primeira intenção era até de que ele nos sugerisse algum tipo de 

sonoridade, realizada pelos atores em cena, um coro, ou algo do tipo. Depois fomos 

organicamente nos afastando disso. Mas essa ideia permaneceu por trás da cena: 

como se cada um daqueles personagens, em seu momento-limite, pudesse ser 

ouvido no meio da multidão. Essas vozes já existem, a nossa  cena as amplifica ao 

encarná-las. 

 Antes de prosseguir, uma observação: tive acesso a esses textos da 

exposição Levantes muito depois da estreia do Balé Ralé58. Meu arrebatamento com 

relação aos textos que compõem o catálogo da exposição Levantes é justo porque 

bateram em mim como um pensamento configurado para sensações que até já 

                                              
57 BUTLER, Judith: Levante. In Levantes (Org: Georges Didi-Huberman). São Paulo, SESC: 2017, p.23   
58 Meu contato com o texto aconteceu durante o curso Trágico New Look, disciplina do Programa de 

Pós-Graduação em Artes da UERJ pelo professor Alexandre Sá no primeiro semestre de 2018. 



80 
 

 
 

estavam claras após o processo, mas que também ressignificam e reinventam nossa 

cena em um processo contínuo.   

 Mas, voltemos ao texto: Butler é categórica ao afirmar que “um levante nunca 

é algo individual”. O teatro também não. Ele sempre é uma obra de esforço coletivo, 

mesmo quando só há um ator em cena, e mesmo que, caso raro, esse mesmo 

artista tenha empreendido sozinho todos os esforços para levantar aquela cena. 

Ainda assim, é sempre coletiva a apreensão do teatro, visto que demanda que haja 

ao menos uma pessoa que se depara com a obra. Levantar significa pôr-se de pé. 

Mas num levante, Butler ilumina novamente: 
(…) seres humanos “levantam-se, mas não só pondo-se de pé: elas fazem 
um levante. Se apenas se pusessem de pé, seriam identificadas e expostas 
à lei – à polícia, ao exército, ao tribunal. No levante, porém, fica claro que 
não pretendem voltar a se sentar nem se deitar de imediato. A ação é 
reflexiva: elas fazem um levante e, com isso, ao se colocar na vertical, 
assumem seus corpos.”59    

 

 Este ponto guarda alguma relação forte com os processos e as conduções 

que venho fazendo no que diz respeito a uma marca estética da cia, se é que se 

pode considerar assim. Trata-se de trabalhos que contam com um pensamento com 

relação ao movimento e aos corpos de maneira muito conceituada. E volto então à 

ator-travesti, de Copi. Não há como pensar nessa ideia, aqui já aproximada do corpo 

abjeto, da dissidência como forma de vida, sem pensar em corpo. Nesse sentido, 

pensar nos corpos de Balé Ralé é também um passo importante na conceituação 

que se almeja dessa ator-travesti, ainda que a partir de uma outra textualidade que 

não a de Copi.    

 Sobre estes corpos, o processo criativo do Balé Ralé levou-nos a pensar não 

só sobre o que – a peça, o teatro, Marcelino Freire, os personagens, os textos – e 

sobre o porquê – nossas perturbações, as indignações sociais, nossa pulsação ao 

levante. Para compor o Balé Ralé uma pergunta também era fundamental: quem? 

Que corpo é esse que fala? Se há uma potência avassaladora na proposta textual 

do autor, nosso ponto de partida, qual corpo fala dessa potência, se deixa atravessar 

por ela, junta suas próprias forças e fragilidades para tradução desse texto em nova 

potência? Primeiro, já desde alguns trabalhos anteriores, o núcleo que vinha 

atuando nos trabalhos do Teatro de Extremos era composto por atores homens. Não 

                                              
59  Idem. p. 24 
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tinha como acessarmos alguns textos do Marcelino Freire, que já desejava de 

antemão ver levantados em cena, sem a presença da mulher. Observo que muitas 

das discussões que envolvem o termo gênero na atualidade apresentam uma 

distorção ou, numa visão mais positiva, um desdobramento da discussão, tornando 

protagonistas da questão de gênero os corpos LGBTQ. Mas (e não é à toa que 

minha primeira parceria nessa interlocução teórica ao pensar o Balé Ralé seja a 

filósofa Judith Butler) as discussões sobre gênero começam nas reflexões sobre o 

papel da mulher na sociedade e sobre as construções de um outro ideário de 

sociedade antipatriarcal, masculina e misógina. Ou seja, a origem da discussão de 

gênero está na mulher. Ter a mulher novamente nas nossas peças, ainda que a 

companhia ter seguido só com homens em cena tenha sido muito mais uma 

coincidência do que uma intenção, para nós passou a refletir um passo adiante sem 

o qual nosso debruçamento na questão de gênero permaneceria incompleto. Mais 

que isso, intuímos que o corpo em cena precisaria ser o da “mulher preta” com toda 

a carga representativa e toda a contribuição que a vivência dessa atriz traria ao 

processo. E ainda outro questionamento nos conduziu ao entender com quem 

realizaríamos a peça, como chegaríamos ao nosso ‘corpo de baile’: se Copi nos 

abria uma cratera de enigmas com relação aos corpos dissidentes, desenhados sob 

sua ótica delirante e transgressora, o corpo trans nos pareceu importante de estar 

em cena. As discussões sobre a representatividade ainda não tinham se acirrado 

tanto, como depois foi-se observando em torno de algumas obras recentes em 

cartaz e com circulação nacional, mas para nós essa necessidade era para além de 

dar conta de uma urgência. Era entender como a textualidade extremada de 

Marcelino Freire se significaria através destes corpos. O Teatro de Extremos não é 

propriamente um grupo ultranormativo no que tange à sua formação. Somos um 

grupo formado por ‘bichas’ na sua maioria, e sempre criamos juntos: a bicha gorda, 

a bicha suburbana, a bicha da favela e até as bichas-não-bichas. Paco Vidarte, 

psicanalista e um dos maiores especialistas em 'teoria queer' na comunidade 

acadêmica e militante espanhola, escreveu sobre a bixa como sujeito político: 
A existência política nasce de uma posição como sujeito de luta. Uma 
posição de sujeito que nasce de uma decisão voluntária, estratégica, 
conjuntural a partir de uma situação de opressão e injustiça dada. E chega 
de precauções. Injustiça estrutural + gente que sofre essa injustiça + 
vontade de luta e de subverter tal situação injusta: não precisa de mais 
nada para o surgimento de um sujeito político capaz de realizar uma 
pequena, média ou grande revolução. O crucial é a posição, a tomada de 
posição, o posicionar-se, o plantar-se como sujeitos, fundar-se como 
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sujeitos bixas. Posição de sujeitos bixas, de sujeitos lésbicos, de sujeitos 
trans. Posição de sujeitos de classe. Posição de sujeitos precários. 
Posição de sujeitos desprezíveis. E na frente o resto. Vamos atrás deles. 
Já temos o conflito social necessário. Não precisa inventar nada. É a 
situação de início. Uma sociedade injusta e que quer seguir sendo para 
muitos. Só falta se levantar e tomar a palavra, roubá-la, apoderar-se 
dela.60 

  

 Mas ainda assim nossos corpos não dão conta de todas as palavras, portanto 

essa escolha anda junto com a relação com um comprometimento espaço-temporal 

que escolhemos não ignorar. Que “vulcões” são esses se nos confortamos nas 

nossas próprias presenças? Somamos então a estas bichas, a bicha nordestina, a 

bicha trans não-binária, a bicha-mulher, mãe e preta, e a narrativa se deu com 

corpos marcados pelo levante contínuo de suas próprias trajetórias. 

 

 

Figura 27 – Balé Ralé.  

Legenda: SESC Copacabana, 2017.  
Fonte: Foto Caique Cunha 

 
  
                                              
60 VIDARTE, Paco. Ética bixa: proclamações libertárias para uma militância LGBTQ. São Paulo: N-1 

Edições, 2019, p 61 



83 
 

 
 

Figura 28 – Balé Ralé.  

Legenda: SESC Copacabana, 2017.  
Fonte: Foto Caique Cunha 
 
Figura 29 – Balé Ralé.  

Legenda: SESC Copacabana, 2017.  
Fonte: Foto Caique Cunha 
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Figura 30 – Balé Ralé.  

Legenda: SESC Copacabana, 2017.  
Fonte: Foto Caique Cunha 
 

 

 No mesmo catálogo refletindo sobre os ‘levantes’, Jaques Rancière provoca 

uma analogia interessante entre as barricadas operárias e o teatro: 
Infelizmente, há um lugar – material e simbólico – em que papéis e 
identidades se confundem, pois, nele, o trabalho consiste justamente em ser 
outro. Esse lugar se chama teatro. Seu exemplo é o que leva operários a 
construírem essa cena, na qual representam o papel do povo armado, 
lutando por liberdade. Antes de ser um dispositivo militar, a barricada é uma 
desordem dos lugares e de seus usos. (…) a desordem da barricada é feita 
de um atropelo da distribuição dos lugares e ocupações.61   

 

 De alguma maneira, no Balé Ralé, adensamos esta confusão de papeis e 

identidades. Trouxemos para a cena atravessamentos identitários que aproximam os 

personagens e os atores, sem de maneira nenhuma descambar nem para a catarse, 

nem para o documental. Mas parti da certeza de que se tratava de personagens 

possíveis, vozes existentes, ainda que oriundas do mudo da ficção, e a tradução 

deles nos corpos do elenco precisaria levar em conta o peso das vivências. Não 

                                              
61 RANCIÉRE Jacques. Um levante pode esconder outro. In Levantes (Org: Georges Didi-

Huberman). São Paulo: SESC, 2017. p. 67   
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estou falando de uma novidade propriamente no sentido técnico dos fazeres teatrais 

contemporâneos. Há aí um encontro que se repete nos processos de composição da 

cena teatral contemporânea, em que o leitmotiv arte-vida ganha força. Se 

pensarmos na escrita de Jean Genet, um autodeclarado marginal que tinha no seu 

modo de vida a constituição de sua linguagem, ou mesmo no Antonin Artaud, em 

que se indissociam os processos pessoais e autorais. Talvez seja impensável, ao 

custo da construção de uma cena anacrônica, produzir arte hoje sem esse 

atravessamento radical das subjetividades num campo de forças presente em 

processo. É fronteiriço e por vezes perigoso. Mas é sobre risco que falo a todo 

momento. No processo de Balé Ralé eram indispensáveis o sentido de relação, 

presentificação e  atravessamento. Rancière ainda vai concluir sua contribuição ao 

pensamento de levante afirmando que “é verdade que o impossível da política é 

frequentemente possível na arte” 62.  Certamente há uma tentativa clara disso na 

montagem do Balé Ralé.    

 

 

7.2 A PARRESIA – O BALÉ 
  

 

A base textual do Balé Ralé é literária, no entanto a dramaturgia do 

espetáculo é bastante direta, seca, árida, inóspita. Não necessitou de muita 

adaptação. Marcelino Freire diz se vingar através dos textos e uma boa vingança 

não admite rodeios. O autor também se diz um “ator frustrado”, mas duvido um tanto. 

Ele é um ator de outra ordem. Seu texto é para ser dito, diria, ousaria dizer, que é 

mais para ser dito que para ser lido. Se lido ele dá um nó na garganta, ouvido ele 

causa náuseas. Alguns trechos dos textos que compõem a dramaturgia do Balé 

Ralé: 
“Quando eu aviso que há alguma coisa de podre, de sangue nesse reino, é 
porque eu não quero enganar ninguém. É feio. Você chegar no meio da 
história e se deparar com um corpo caído, morto de paulada de cano, 
esmigalhado – principalmente quando esse corpo é de um garoto que não 
tem nem. Onze anos.” 
 
“...só depois que ele foi embora é que eu chorei compulsivamente chorei 
assustadoramente doutor o que será de mim doutor por favor diga o que 
devo fazer que nome dar a essa filha que não quero ver nascer?” 

                                              
62 Id. p. 68 
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“Tá rindo de mim?” 
 
“Uma travesti em silêncio é a coisa mais triste que alguém já viu, puta que 
pariu. Quando a vida parece não ter fim.” 
 
“Eu quero mais é distância. Você ter filho chorando, no seu pé. Fome, está 
escutando? Fome. O que você faz com a fome, tem remédio?” 
 
“…quero saber o que vocês vão defender lá no congresso, pelo mundo, se 
uma menina morrer porque vocês não souberam resolver da melhor 
maneira, vai vendo, vou passar na cara de cada um a vida de rato, rá, rá, rá, 
que a gente vai vivendo, todo dia morrendo...” 
 
“A paz é uma desgraça.”63 

 
  

 Trocando em miúdos, é tudo direto ao ponto. Mas ainda assim, Marcelino Freire 

sempre provoca a linguagem com uma interrupção, algum obstáculo aos sentidos. 

Alguns textos são escritos sem pontuação alguma, de modo que precisam ser lidos, 

metafórica e praticamente, em uma respiração apenas, já que não possuem pontos ou 

vírgulas. Outros são textos escritos em fluxo, mas constantemente interrompido por 

interjeições. Outros ainda apresentam vozes misturadas, quase indistinguíveis, mas que 

revelam haver mais de um personagem em diálogo. A construção dessa dramaturgia se 

deu a partir de contos de 4 livros de Marcelino Freire: Amar é Crime, Balé Ralé, Rasif – 

mar que arrebenta e Angu de Sangue. Não havia nenhum norte temático em si, 

sabíamos apenas que não queríamos deixar de abordar a questão de gênero, e 

sabíamos que a escolha dos textos precisaria passar também pelo desejo dos atores 

em dizê-lo.   

 E aqui, em processo retroativo, eu retomo a noção de comprometimento pela 

palavra que mencionei brevemente faz pouco. Para tanto, recorro à ideia de parresía, 

em Foucault: 
 

Digamos que a parresía é, pois, uma certa maneira de dizer a verdade, e é 
preciso saber o que é essa maneira. Mas essa maneira não pertence nem à 
heurística e a uma arte de discutir, nem à pedagogia e a uma arte de 
ensinar, nem à retórica e a uma arte de persuadir, nem tampouco a uma 
arte da demonstração. Ou ainda, não encontramos, creio, o que é a 
parresía, não podemos isolá-la, não podemos apreender o que a constitui 
nem na análise das formas internas do discurso nem nos efeitos que esse 
discurso se propõe obter. Não a encontramos no que poderíamos chamar 
de estratégias discursivas. Então em que é que ela consiste, se não é no 
próprio discurso e em suas estruturas? Se não é na finalidade do discurso 
que podemos situar a parresía, onde podemos situá-la? 

                                              
63  Trechos de contos de Marcelino Freire que compõem o roteiro do espetáculo Balé Ralé. 
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(…) 
Mas, quaisquer que sejam as formas em que essa verdade é dita, quaisquer 
que sejam as formas utilizadas por essa parresía quando se recorre a ela, 
sempre há parresía quando o dizer-a-verdade se diz em condições tais que 
o fato de dizer a verdade, e o fato de tê-la dito, vai ou pode ou deve 
acarretar consequências custosas para os que disseram a verdade. Em 
outras palavras, creio que, se queremos analisar o que é a parresía, não é 
nem do lado da estrutura interna do discurso, nem do lado da finalidade que 
o discurso verdadeiro procura atingir o interlocutor, mas do lado do locutor, 
ou antes, do lado do risco que o abre para o próprio interlocutor. A parresía 
deve ser procurada do lado do efeito que seu próprio dizer-a-verdade pode 
produzir no locutor, do efeito de retomo que o dizer-a-verdade pode produzir 
no locutor a partir do efeito que ele produz no interlocutor.64 

  

 Para aproximar a parresía do processo do Balé Ralé gostaria de exemplificar 

com uma das cenas da peça: quando começamos a levantar a cena do conto Crime, 

do livro Amar é Crime, me veio a intuição de que deveríamos nos afastar do ‘teatro’. 

Claro que há aí uma provocação semântica. É absolutamente teatral a abordagem 

da cena, ao esgotar a situação do personagem, ao realizarmos escolhas quanto às 

‘formas’ corporais, de estilo, enfim, ao conformar uma linguagem para dar carne aos 

textos. Mas era necessário que nos afastássemos da noção mais tradicional de 

representação, tão constituinte do ‘teatro’ como gênero, para nos aproximarmos dos 

personagens e apresentarmos uma visão possível deles. 

 Pois bem, Roni, o personagem de Crime, anuncia o sequestro da namorada e a 

comoção que ele pretende causar, inclusive midiática, por desse crime planejado. Em 

dado momento, Roni diz que vai aproveitar o sequestro e a repercussão para falar de: 

(...) toda a sacanagem, da falta de educação, de saneamento, do 
desmoronamento, da chuva quando vem e molha e engole o povo, a 
enchente, entende qual é o plano, entende, vou sair falando, desafiando o 
governador, eu quero que o governador apareça, senão essa belezinha aqui 
vai morrer, sei que vão falar, é o satanás, o capeta no ouvido do rapaz, não 
é, mãe, eu juro, é um plano bem seguro, para garantir nosso futuro, (...)”65 

 

 Em algum momento intuí que não poderia haver retórica na enunciação 

desses textos. Todos eles são um expurgo, um grito incontido, a mais pura 

expressão de sensações e reflexões presentificadas. Nada poderia então ser dito 

em tese. É tudo sob o signo da vivência: um desmoronamento real, uma enchente 

que aconteceu, a sacanagem toda de todos os dias. E isso guarda alguma relação 

                                              
64 FOUCAULT, Michel: O Governo de si e dos outros. Trad: Eduardo Brandão. São Paulo: Martins 

Fontes, 2010, p. 55 
65 FREIRE, Marcelino. Crime. In: Amar é Crime. Rio de Janeiro: Record, 2015, p. 59 
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com a ideia de parresía, tal qual definida por Foucault numa das aulas que 

constituem O Governo de si e dos outros. A ideia de ‘dizer-a-verdade’ e o efeito que 

isso produz antes de tudo no locutor – no nosso caso o ator – e do risco que isso 

significa para locutor e interlocutor – ou ainda ator e público. 
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Figura 31 – Balé Ralé.  

Legenda: SESC Copacabana, 2017.  
Fonte: Foto Caique Cunha 
 
Figura 32 – Balé Ralé.  

Legenda: SESC Copacabana, 2017.  
Fonte: Foto Caique Cunha 



90 
 

 
 

 Os atores, neste tipo de proposição, operam nesse fio-de-navalha. E essa 

imagem de risco é real. Exige um comprometimento do corpo e pelo corpo e, 

lembremos, corpos aqui vistos sem separação entre corpo e mente, ou mentalidades, 

ou ideias. O mundo das ideias está no mundo dos corpos, está nos corpos. Mais 

uma vez, a colaboração de Marcia Rubin na direção de movimento foi fundamental 

ao definirmos os corpos no lugar da instabilidade que há por trás da proposição 

textual que nos conduziu. Esses corpos existem na concretização de um lugar 

nenhum, um território inóspito, em suspenso: o cenário de Pedro Paulo Souza e 

Evee Ávila era composto de placas opacas, transparentes ou semitransparentes e 

algumas espelhadas, provocando uma sensação de reflexo e uma ideia 

acachapante de multiplicação, refletindo e multiplicando a palavra e o próprio público. 

Neste lugar de risco, a luz de Renato Machado conversa muito com cenário ao 

provocar edições, amplificações de vozes, através do foco na fala e no corpo. A 

musicalidade do espetáculo, criada por Gustavo Benjão, persegue toda uma 

inspiração nortista, da guitarrada e da aparelhagem, muito emprestada de outros 

processos artísticos dos quais participei ultimamente66 e que contaminaram muito 

esse trabalho, justamente porque essa musicalidade de inspiração popular ajuda a 

revelar um brasileiro profundo, diverso, sofrido, mas resistente, resiliente – o próprio 

personagem de Marcelino Freire. Essas referências também conduzem o figurino de 

Luiza Fardin e o visagismo de Josef Chasilew. 

 Esse ‘dizer-a-verdade’ emprestado de Foucault, em Balé Ralé é composto de 

vozes, urros, sussurros e da própria transgressão da palavra e através dela. É um 

‘dizer-a-verdade’ através do comprometimento com a palavra. Ousaria dizer que por  

um palavrocentrismo. A palavra é uma urgência, porque a voz é urgente. Portanto 

há um gesto de comprometimento, de parresía, no nosso levante ao fazer o Balé 

Ralé. Mas, o risco tem um preço. Não me detive aqui às cenas que Foucault toma 

como exemplo citadas no trecho a seguir, mas prossigo na sua parceria:    

A parresía deve ser situada, portanto, no que liga o locutor ao fato de que o 
que ele diz é a verdade, e às consequências que decorrem do fato de que 
ele disse a verdade. Platão e Dion são, nessas cenas, pessoas que 
praticam a parresiázesthai, que praticam a parresía, na medida em que 
dizem de fato atualmente a verdade, e em que, dizendo-a, se expõem, eles 

                                              
66 Refiro-me principalmente ao clipe ‘Meu coração é brega’ da icônica cantora Fafá de Belém, que 

roteirizei e dirigi em 2016. E mais recentemente ao processo de direção em residência artística na 
cidade de Manaus-AM, que conduzi junto ao Coletivo UTC-4, e gerou o espetáculo ‘Marília 
Gabriela não vai mais morrer sozinha’.     
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que a disseram, a pagar o preço, ou certo preço, por tê-la dito. E, no caso, 
não é um preço qualquer que estão dispostos a pagar e que afirmam no 
dizer-a-verdade estar dispostos a pagar: esse preço é a morte.  Temos aí, 
podemos dizer - e é por isso que utilizo essa cena como uma cena matricial, 
exemplar para a parresía -, o ponto em que os sujeitos empreendem 
voluntariamente dizer-a-verdade, aceitando voluntária e explicitamente que 
esse dizer a verdade poderia lhes custar sua própria existência. Os 
parresistas são os que, no limite, aceitam morrer por ter dito a verdade. Ou, 
mais exatamente, os parresistas são os que empreendem dizer a verdade a 
um preço não determinado, que pode ir até́ sua própria morte.67 

  

 Morte, risco, extremo, limite: palavras absolutas, que não deixam dúvidas. A 

montagem de Balé Ralé nos fez repeti-las e ressignificá-las em um processo 

parresístico em que estavam totalmente comprometidos os atores Mauricio lima e 

Leonardo Corajo e os convidados Vilma Melo, Blackyva, Samuel Paes de Luna, 

Tatiana Henrique e Juracy de Oliveira. Esse comprometimento parresístico vai 

sendo retroalimentado pela própria realidade como um espelho e também como 

resistência. O ato de ‘dizer-a-verdade’ a qualquer custo. Ou ao custo presumido da 

morte.       

 
 

7.3  O LEVANTE FADADO AO FRACASSO 
 
 
 Diante desse desafio de olhar para trás, do ato de memória, me pego 

pensando a partir do final um tanto apaixonado que Jaques Rancière lança na sua A 

Partilha do Sensível, aqui nessa pesquisa já citado em outros contextos. Após 

desenvolver fartamente os regimes históricos aos quais estivemos submetidos nas 

nossas práticas artísticas e ainda a própria reflexão sobre o papel da verdade na 

produção das narrativas, Rancière convoca o artista a simplesmente inserir a sua 

prática no mundo do trabalho. Como bom pensador de origem marxista, para 

Rancière, pelo menos nesse texto, o mundo do trabalho é a constituição do próprio 

mundo, o mundo em si. 

A arte antecipa o trabalho porque ela realiza em si o princípio dele: a 
transformação da matéria sensível em apresentação a si da comunidade. 
(…) 

                                              
67 FOUCAULT, Michel: O Governo de si e dos outros. Trad: Eduardo Brandão. São Paulo: Martins 

Fontes, 2010, p. 56 
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Por outro lado, também é preciso pensar o modo como a arte dos artistas 
foi definida a partir de uma dupla promoção do trabalho: a promoção 
econômica do trabalho como nome da atividade humana fundamental, mas 
também as lutas operárias pra fazer sair o trabalho da sua noite – de sua 
exclusão da visibilidade e da palavra comuns. É preciso sair do esquema 
preguiçoso e absurdo que opõe o culto estético da arte pela arte à potência 
ascendente do trabalho operário. É como trabalho que a arte pode adquirir o 
caráter de atividade exclusiva.68    

 

 Escrevo ainda sob o eco forte de uma discussão que ocupa muito nossas 

sensibilidades nesse momento, que é sobre os lugares de fala e o lugar de fala no 

teatro. No Balé Ralé, insistia em dizer no período do processo, estávamos tentando a 

busca pelo lugar de escuta. Mas tentando respirar um pouco mais, fico me 

perguntando por que ainda se insiste tanto em separar arte e vida, ou arte e mundo, 

quando, inspirado por Rancière, pelo menos no Balé Ralé, nos vimos simplesmente 

pareando nossa arte como parte do mundo. Uma parte. Balé Ralé permanece como 

processo vivo, revelador das dissidências nos corpos, no campo das abjeções como 

sujeitos-objetos em cena. E isso é continuamente ressignificado pela vida social. 

Nosso processo se retroalimenta – sem precisa mudar uma vírgula, ou uma 

respiração sequer, mas levando isso tudo em alta conta - porque é sobre o 

escandaloso incêndio da ocupação do prédio em São Paulo em abril de 2018; sobre 

Marielle Franco, a ativista, parlamentar, preta, lésbica e mãe, que foi assassinada e, 

até o momento desta escrita, não estão apontados ou presos os mandantes do crime; 

sobre Matheusa Passareli, artista periférica, estudante do Instituto de Artes da UERJ, 

pessoa trans não-binária, esquisita, estranha, que simplesmente nunca mais foi vista 

e se perdeu como fumaça no subúrbio do Rio. Todos esses fins se deram depois do 

início de Balé Ralé. Mas é por podermos nos juntar a esses fins extremos, por sermos, 

como artistas, parte comprometida com esses mundos que se findaram, que 

permanecemos fazendo. Nossos personagens estão a um passo do precipício. Nosso 

comprometimento é parresístico porque nossos corpos o são. Porque há um levante 

evidente e sempre silenciado e nós tentamos ser uma parte dele. Ainda arrisco voltar 

a Butler: 

Um levante é geralmente um acontecimento pontual. Tem um fim. Seu 
fracasso é parte intrínseca de sua definição. Consequentemente, mesmo 
que um levante não atinja seus objetivos, ele “entra para a história”, o que 
em si já constitui uma realização, um evento discursivo com repercussões 
afetivas. Um levante fracassado pode se tornar uma memória transmitida 

                                              
68 RANCIÈRE, Jacques: A Partilha do Sensível. São Paulo: Ed.34, 2015, p.68 
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pela história, uma promessa não cumprida, pelas gerações seguintes, que 
tentarão alcançar seus objetivos. (…) Um levante acaba, outro começa, o 
que leva a pensar que, em determinado momento, a história cumulativa dos 
levantes é um processo em curso, uma luta que ultrapassa os levantes que 
a compõem, uma luta sem fim.69 

 

 Um levante sempre fracassa. E nos colocamos como uma obra-de-arte 

apenas parte de um levante. Uma parte do corpo coletivo no máximo da potência da 

mínima possibilidade que é a nossa linguagem. 

 

 
Figura 33 – Balé Ralé.  

Legenda: SESC Copacabana. 2017.  
Fonte: Foto Caique Cunha 
  

                                              
69 BUTLER, Judith: Levante. In: Levantes (Org: Georges Didi-Huberman). São Paulo: SESC, 2017, p. 31 
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8. O FIM É O COMEÇO: O (NÃO) FIM DE COPI, UMA CONCLUSÃO PARA 
RECOMEÇAR 

 
 
 Uma visita inoportuna é o próximo projeto de montagem do Teatro de 

Extremos. Com esse texto, inédito no Brasil, retomaremos, o Teatro de Extremos e 

eu, a pesquisa mais direta sobre Copi, e continuaremos nos debruçando sobre o 

corpo abjeto. E chegamos então a um tema caro e com urgências de construção de 

novos eixos narrativos nos dias de hoje: o HIV. Uma visita inoportuna foi escrita por 

Copi em 1987, quatro meses antes de sua morte em decorrência do vírus HIV. É 

uma hilária e contundente comédia, trazendo para a cena o paradoxo vida e morte, 

numa indistinção que, como já vimos, foi experimentada largamente por Copi em 

sua obra. Assim como Copi, o personagem Cyrille – seu alterego – também se 

encontra em um leito de hospital em seus derradeiros dias de vida. A última 

transgressão de Copi não pode ser outra que não a da própria morte. 

 É atribuída a Copi a frase “Sou tão vanguarda que peguei AIDS primeiro”. 

Não posso atestar se ela foi realmente dita, mas ela caberia na boca do autor. No 

final da década de 1980, no auge da chamada epidemia da AIDS, os primeiros 

casos notórios de mortes decorrentes do vírus HIV ainda eram incompreendidos, e a 

causa mortis nunca claramente declarada. Mas Copi já era capaz de escrever e rir 

disso. 

 Consciente, como soropositivo, de que era muito curto o tempo entre o 

diagnóstico e a morte e já convivendo com a falência de seu próprio corpo, só resta a 

Copi matar a própria morte, caracterizada como uma ridícula cantora lírica. Copi 

reserva à Regina Morti – a Rainha Morte - um patético fim: engasgada com um osso 

de galinha. 

 Impossível nos fins dos anos oitenta, Cyrille comemora dois anos da doença 

em pleno leito do hospital. Em Copi, não é a doença que dita a finitude. É ele, 

personagem de si mesmo, quem diz quando morrerá: “las cinco en punto de la 

tarde”. Já há muitos anos escrevendo em francês, desde 1963 quando chega ao 

país, Copi diz a hora do fim em sua língua-mãe, às cinco da tarde, em alusão ao 

poema de Federico Garcia Lorca sobre a hora da morte. 
CYRILLE: Meu caro professor! 
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PROFESSOR: Meu caro mestre, eu me permiti lhe trazer marrons glacés. 
Faz dois anos que o senhor está sob meus cuidados. 
CYRILLE: Que ideia encantadora, pensar no aniversário da minha Aids! 
Como é que eu estou, meu caro professor? 
PROFESSOR: Como o senhor se sente? 
CYRILLE: Muito angustiado. Tenho medo de morrer sem ter feito Ricardo III. 
PROFESSOR: Não se preocupe com isso, pode montar seus espetáculos 
no hospital, como Sade. Vou pedir emprestados uns doentes de Sainte-
Anne para lhe dar uma mão. Desnecessário dizer o quanto eu ficaria 
agradecido se pudesse obter um pequeno papel, meu caro mestre, até 
como figurante serve. 
CYRILLE: Vou pensar a respeito, meu caro professor. Queria perguntar 
uma coisa: quando é que eu vou sair daqui? 
PROFESSOR: Nem sonhe em nos abandonar! A ciência tem necessidades 
tão imperiosas quanto o teatro. O senhor deveria estar orgulhoso de sua 
sequência de vitórias contra a morte, da qual é o herói neste templo da 
ciência. A morte verdadeira que o espreita, tem algo a invejar da morte 
vestida de negro de um palco de teatro? 
CYRILLE: Caro professor, sou muito comovido por sua afeição pelo teatro. 
Mas, no meu caso aqui, quando é que eu vou morrer? 
PROFESSOR: O que o senhor está tomando aqui? 
CYRILLE: Um litro de suramina, como todas as semanas, e um bilhão de 
unidades de interferon por mês, sem contar as coisas do dia-a-dia. 
PROFESSOR: Bem, muito bem. Senhora Bongo, a ficha do paciente. Algum 
incidente de saúde nos últimos dias ? 
ENFERMEIRA: Duas paradas cardíacas e um coma. 
PROFESSOR: Bem, muito bem.70 

 

 Em Uma Visita Inoportuna, Copi nos revela indícios da consciência da 

finitude de seu corpo, mas da convicção da sobrevivência de seu pensamento, da 

liberdade, da transcendência e dos desejos de imortalidade, enfim, de sua própria 

obra. Para tanto, coloca diante de Cyrille um jornalista, o único personagem 

realista da peça. Um olhar próximo ao da sociedade: os olhos que registram seu 

pensamento e presenciam suas duas mortes – a morte e a vida, na proposição 

estética copiana, são experiências renováveis. 
CYRILLE: Mas você não fala nada? Olha bem na minha cara. Você tem 
medo de mim? 
JORNALISTA: Não, senhor. 
CYRILLE: Esse ambiente horrível de hospital onde tudo remete à morte! 
Essa mulher horrível fascinada pela minha morte! Eu mesmo, à espera 
dela... Você não sabia que a morte se encontra nesse quarto? 
JORNALISTA: Não, senhor. 
CYRILLE: Ela veio me buscar, eu a pressinto atrás de mim. 
HUBERT: Pode ser que ela esteja aqui. Mas atrás de quem? Talvez não 
seja atrás de você.71 

   

 No teatro de Copi desfilam personagens metamorfoseados, sem passado 

real: suas vidas são construídas enquanto falam, de forma espontânea, inventando-
                                              
70 COPI. Cena 13 In: Uma visita inoportuna. 1987. Não editado. p. 8 
71 Idem.  p. 16 
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os e reinventando-os a si mesmos. Nesse último devaneio, enquanto a peça avança, 

esses personagens trocam de vontade, de passado, se contradizem, dando lugar 

aos delírios de seus desejos.   

 Copi era um bufão da escrita. Apaixonado pelo teatro de vaudeville, escreve, 

quase como um epitáfio, uma grande comédia, ironizando a tudo e a todos e, 

principalmente, a si mesmo. O teatro de Copi revela o desencanto de uma época 

caótica e sem esperança, mas desdobrada no cinismo e no humor como marcas 

identitárias. Copi não podia abrir mão dessa identidade no seu último delírio. Aliás, o 

delírio é uma marca dos outros criadores que, atravessados pela AIDS, produziram 

também nesse calor do tempo presente. Nessas investidas estéticas em que se 

friccionavam arte e vida, alguns criadores puderam ser eloquentemente potentes, 

criando obras-de-arte únicas e reveladoras. Copi, em Uma Visita Inoportuna, 

manteve-se na vanguarda desse pensamento. Não só “pegou AIDS primeiro”, numa 

de suas provocações irônicas e ácidas, como escreveu primeiro sobre ela com 

humor e de maneira bufônica, menos agonizante, apontando que o que se via 

doente e decadente era a sociedade que, naquele momento, ele tinha consciência 

de que deixaria. Essa sociedade incapaz de rir de si mesma. 

 No ano de 2019, ainda no período dessa pesquisa, realizei junto com o ator e 

dramaturgo Ronaldo Serruya o curso Como eliminar monstros: abordagens 

contemporâneas sobre o HIV, na programação da mostra Todos os Gêneros do 

Instituto Itaú Cultural, em São Paulo – SP 72 . Neste curso realizamos uma 

problematização, a partir de conteúdo expositivo e provocação à experimentação 

prática com artistas de diversas linguagens, da urgência da produção de novos 

discursos, menos historicizados e mais condizentes com as vivências do tempo 

presente, no que se refere ao HIV. No curso passeamos pela obra de alguns criadores 

que propuseram diversos discursos sobre a AIDS e o HIV, num processo semelhante 

ao que Copi experimenta ao final de sua vida e alguns outros que prosseguem criando 

sob o feixe de luz e sombra da contemporaneidade. Foram eles: no campo da 

literatura Caio Fernando Abreu, Susan Sontag, Luís Capucho (um multiartista que 

também tem vasta produção musical) e os poemas reunidos na antologia poética 
                                              
72 Todos os Gêneros é um festival de arte e gênero e a edição de 2019 teve por tema o 

envelhecimento do corpo LGBT. Numa tentativa de experiência cumulativa, alguma atividade sempre 
remete ao tema dos anos anteriores, e o tema do festival em 2018 foi a geração de criadores pós-
coquetel antiretroviral, ponto fundamental na mudança das condições de saúde das pessoas vivendo 
com HIV. O coquetel começa a se tornar uma realidade no Brasil a partir do ano de 1996. 
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Tente entender o que eu tento dizer73, de Ramon Nunes Melo; dentre os artistas 

visuais Leonilson e os performers Ron Athey e Kako Arancibia; dentre os 

dramaturgos, além de Copi, Tony Kushner, autor do clássico Angels in America e 

Jean-Luc Lagarce; e dentre as obras produzidas para o audiovisual, destacamos a 

ficção francesa 120 batimentos por minuto, o documentário Strike a Pose, a recente 

série Pose, totalmente protagonizadas por atores e atrizes trans nos bailes de “vogue” 

dos anos 1980 em Nova York, no auge da descoberta da epidemia. Foi um recorte a 

partir de referências próprias a serem confrontadas com outras trazidas pelos artistas 

participantes. Para fins de uma primeira aproximação, destaco aqui três artistas: Caio 

Fernando Abreu, Ron Athey e Leonilson. 

 Caio Fernando Abreu (1948-1996) é talvez o mais icônico autor brasileiro a 

trazer o HIV para sua obra, inicialmente através das suas Cartas para além dos 

muros74. Há um notável silêncio na produção da literatura brasileira, abordando 

muito timidamente o advento da AIDS até esta investida de Caio. Nas “Cartas”, Caio 

pôde expressar um pouco das incertezas, tabus e até da desinformação do período 

da descoberta. Há uma angústia em seus textos, que são escritos de forma bastante 

confessional e intimista. Caio traduzia a incerteza e a instabilidade do diagnóstico na 

própria linguagem, portanto forma e conteúdo estavam amalgamados. Tratava-se 

então de uma escrita bastante imprecisa, como escolha estética – no entanto 

bastante potente – em que não saber “o que” ou “como” escrever refletia bastante a 

ideia de não saber “o que” ou “como” viver. Importante notar que muito pouco vai se 

ler as siglas  AIDS ou HIV na escrita de Caio. A doença não era a protagonista, mas 

sim o corpo delirante e angustiado atravessado por ela.        

 Ron Athey é um performer nascido no ano de 1961 nos Estados Unidos. Seu 

trabalho é absolutamente autoficcional, a partir de sua experiência queer e costuma 

afirmar em entrevistas que não entende como pode continuar vivo. Faz parte da 

geração dita dos “Sobreviventes”, aqueles que atravessaram a fase mais crítica da 

epidemia, mas alcançaram a sobrevida (fato relativamente raro até o advento dos 

coquetéis antiretrovirais). Seu trabalho questiona principalmente os limites do corpo, 

                                              
73 Frase extraída da crônica “Primeira carta para além dos muros”, de Caio Fernando Abreu, que 

será melhor contextualizada adiante.   
74 Conjunto de 4 crônicas publicadas por Caio Fernando Abreu no jornal O Estado de São Paulo, 

sendo a “Primeira carta para além dos muros”, a “Segunda carta para além dos muros”e a “Última 
carta para além dos muros” em 1994 e ainda “Mais uma carta para além dos muros” em dezembro 
de 1995, poucos meses antes de morrer.     
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numa relação bastante material em que seu próprio sangue e algumas práticas 

BDSM, como escarificação, suspensão, penetração anal, entre outras, são 

elementos performáticos que tornam o fenômeno presencial provocador e que se 

intensificam diante do fato daquele ser um corpo de pessoa que vive com HIV, um 

corpo por si só dissidente. Ron Athey é um performer bastante considerado no meio 

da produção de arte contemporânea e usa seu posicionamento “de mercado” como 

uma forma de ativismo através da arte, ou aRtivismo. Athey entende seu trabalho 

como um hiper-realismo no que diz respeito à relação com o corpo, ainda num 

reflexo dos primeiros anos da epidemia, em que era tudo exageradamente real: as 

mortes e perdas eram rápidas, vorazes, dramáticas e em larga escala. 

 Por fim, destaco o trabalho de Leonilson (1957 – 1993), outro artista brasileiro 

que se viu atravessado pela questão do HIV na passagem das décadas de 1980 e 

1990 e se viu impelido a tratar da sua condição em seu trabalho. Membro da chamada 

Geração 80, já nos anos 1990 Leonilson começa a apresentar elementos 

autobiográficos no seu trabalho como artista plástico: a religiosidade como aspecto 

fundante da sua criação, relação conturbada com a família e a própria sexualidade 

tomam lugar na sua obra. Quando em 1991 se vê diante do diagnóstico, passa a fazer 

o registro de suas sensações e reflexões em fitas K7 (que posteriormente geram o 

material para o filme A Paixão de JL) e compõe a série de desenhos O Perigoso, em 

que aparecem alguns símbolos bastante reconhecíveis de uma certa iconografia do 

HIV (e também médica de forma geral): o sangue, a seringa e o corpo como 

protagonistas. 

 Escolho aqui esses três criadores para uma aproximação, por conta de um 

tácito diálogo entre eles (apesar de não poder assegurar que tenham sequer se 

conhecido ou se encontrado no contato com suas obras). Todos eles têm o delírio e 

a autoficção como marca na sua produção pós-HIV. Mas também em nenhum deles 

estas foram propriamente novidades no que se refere às suas poéticas. O extremo 

delírio já podia ser encontrado tanto na obra de Caio Fernando Abreu quanto na de 

Copi; a extrema provocação aos sentidos e aos status normatizados dos corpos já 

estavam presentes tanto em Ron Athey quanto em Copi; a extrema melancolia 

diante da certeza e da proximidade da morte, friccionando-a, sempre passaram pela 

obra de Leonilson e pela de Copi. A novidade está na condição dissidente em que 

se encontram e que os reconstituem a partir do momento em que a AIDS, a mais 
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nova das abjeções, se faz presente em seus corpos.            

 No que Copi é pioneiro e, nesse sentido, é também uma qualidade de criação 

que muito raramente se repetiu em seguida, é no uso de um humor absolutamente 

ácido ao tratar da AIDS (e da sua AIDS) ainda tão cedo. Passados quase 40 anos 

do início da epidemia mundial, as criações no campo estético escolheram privilegiar 

abordagens que sublinham a voltagem altamente dramática do período inicial e que, 

me parece, soam anacrônicas se pensarmos nas vivências contemporâneas. 

Portanto, salvaguardas algumas limitações do que se sabia e do que se vivenciava à 

época, e que Copi foi capaz de mais uma vez delirar em seu último texto, trata-se de 

uma proposta que permanece contemporânea.     

 Dessa vez a experiência da companhia se amplia para mais vozes. No elenco 

estarão os atores que permanecem na pesquisa continuada do Teatro de Extremos, 

Leonardo Corajo e Mauricio Lima, e foram convidados os atores e atrizes Ary 

Coslov, Cris Larin e Inez Viana. A personagem de Cyrrile, mais uma vez, será 

encarnada na decorrência dessa notória e necessária (a meu ver) fricção arte-vida 

na produção da cena contemporânea. Convidei Lorna Washington, um ícone da 

cena underground desde a década de 1980 - juntamente com nomes lendários como 

Laura de Vison e Claudia Wonder 75 , entre outros. Lorna é a primeira artista 

transformista a falar sobre HIV/AIDS em cena, no período auge da epidemia. Depois 

se vê, ela mesma, à beira da morte, no risco físico real da sua própria parresía, 

quando passa por problemas de saúde e se afasta da cena.   

 O espetáculo encontra ainda grande resistência para acontecer. Passamos 

por um momento de crise institucional em que os possíveis parceiros apoiadores, ao 

que tudo indica, tem se afastado das poéticas da diversidade e dos conteúdos 

declaradamente dissidentes, num reflexo sinistro da necropolítica dos nossos dias. 

 Fico me perguntando por que Copi? Repito a indagação que fiz no início dessa 

dissertação: por que Beckett, por que Pinter, por que Heiner Müller, por que Ionesco? 

Por que não Copi? E por que quando Copi chega até nós, aparece como uma cena 

datada, vulgar, menor? Por que esses outros autores passaram a frequentar nosso 

léxico teatral mais básico, e Copi, nosso vizinho latino-americano, que nunca deixou de 

escrever com seu / nosso sotaque, não tem seus personagens no nosso imaginário? 

                                              
75 Claudia Wonder (1955-2010) foi uma icônica travesti, performer, escritora e militante LGBT, das 

mais importantes da cena desde a década de 1980. 
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Copi continua sendo um enigma. Escreveu sempre sobre a finitude, ousou escrever 

sobre a sua, no calor dos acontecimentos. Assim como seus contemporâneos, Copi 

também tinha esse 'fim de mundo’ entre suas melhores obsessões. E para um mundo 

novo que se enuncia com a morte de um outro, precisou inventar e subverter 

linguagens. 
 

CYRILLE: A maquiagem continua bem? 
HUBERT: Impecável, mestre. 
CYRILLE: Mas que diabos você fez com a minha foto no “Hamlet”? 
HUBERT: Você nunca representou “Hamlet”. 
CYRILLE: O que você está dizendo? 
HUBERT: Você está sonhando, Cyrille. Essa noite é que você vai 
representar “Hamlet” pela primeira vez. Prepare-se para entrar em cena. 
CYRILLE: Entrar? Mas eu estou saindo de cena! 
HUBERT:  É a vida do teatro, quando termina é que está na hora de 
recomeçar. Sua peruca, Cyrille. 
CYRILLE: Eu não faço “Hamlet” há um século! Eu não me lembro mais do 
texto... 
HUBERT: Faça qualquer personagem, eles são todos iguais. 
CYRILLE: É verdade, todos os personagens são iguais. Podemos 
representar qualquer coisa, menos a própria vida. Isso nos é proibido. 
HUBERT: Você tem o tempo todo para representar a sua vida. 
CYRILLE: Eu não sei mais em que parte estou, sopra o texto para mim. 
HUBERT: Dorme em paz, anjo da minha juventude! 
CYRILLE: Mas isso não é Shakespeare! (Ele morre.) 
HUBERT: Caiu o pano.76 

 

 Desde 2005, com a estreia de Ataraxia e com a fundação do Teatro de 

Extremos,  venho  me debruçando sobre propostas cênicas em que as questões de 

gênero e da diversidade foram aparecendo como provocações. Em 2011, mais 

propriamente, conseguimos demarcar a passagem da indagação para uma pesquisa 

mais específica, com a estreia de Feriado de Mim Mesmo, como já vimos aqui. 

Naquele momento, os questionamentos sobre o gênero se convertem num enigma 

irresistível para mim como artista. É quando percebo que essa discussão, pelo corpo 

e pela palavra, são produção de linguagem. Também, nesse exato momento, o 

Teatro de Extremos ganhou a atual formação. E isso se dá num contínuo movimento 

de reinvenção: a contemporaneidade nos demanda a produção de novas narrativas, 

que abarquem tantas existências em movimento.   

 Copi se encontra com esse movimento nosso enquanto artistas porque 

inventou uma visão singular acerca da sexualidade, com personagens que 

rechaçam a normatividade: personagens desagradáveis, contraditórios, ricos porque 

                                              
76 COPI. Cena 30 In: Uma visita inoportuna. 1987. Não editado. p. 20 
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falhos. Trazer esses personagens para a cena é se comprometer com a produção 

de uma presença e com o levante de um corpo que ainda precisa de escuta. Em 

suma: um ato radical de escuta sobre uma voz há muito negligenciada. Com Uma 

Visita Inoportuna chegaremos à AIDS e a mais um corpo negligenciado, um corpo 

dissidente, em que sinto que preciso chegar. É mais um chamamento. O advento da 

AIDS e a epidemia que dizima gerações nos primeiros anos vai atravessar o tempo 

e modificar profundamente os hábitos sociais, as relações humanas e as visões de 

mundo, principalmente sobre as comunidades marginais e as minorias. Trata-se de 

uma reveladora escrita que diz muito sobre uma importante questão identitária 

pertinente ao nosso tempo. 

 Há, por fim, uma parresía-Copi. Um dizer-a-verdade a qualquer custo, ou ao 

custo presumido da morte. Em Copi isso é levado ao extremo da sua própria morte. 

 Nosso comprometimento é parresístico porque nossos corpos o são. Corpos-

paresísticos, corpos políticos, corpos abjetos, nas suas possibilidades mais 

extremas. 
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