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RESUMO 

 
VIZACO, Lucenne Maria da Cruz. Transversais contemporâneas em livros-de-artista. 
2009. 87 f. Dissertação (Mestrado em Arte e Cultura Contemporânea) – Instituto de 
Artes, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2009. 
 

         A estrutura da dissertação é erguida pelas noções de escrita, corpo e 
plasticidade que constituem o objeto de estudo e reflexão: livro-de-artista. Os 
capítulos compreendem exercícios que especulam – em transversais – obras 
próprias e de outros artistas que veiculam a sua produção àqueles conceitos e às 
linhas de força que configuram o trabalho com o livro em suas diversas naturezas na 
arte contemporânea. O livro coloca em linguagem uma teoria de artista.  
  

Palavras-chave: Livro-de-artista. Escritura. Teoria da arte. Arte contemporânea.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RÉSUMÉ 

 
         L’structure de la dissertation est bâtie par les notions d’écriture, corps et 
plasticité qui constituent l’objet d’étude et réflexion: livre d’artiste. Les chapitres 
comprennent des exercices que spéculent – en transversaux – des propres œuvres 
de l'auteur et d’autres artistes qui diffusent leur production auxquelles concepts et 
aux lignes de force qui représente le travail avec le livre dans ses divers natures 
dans l’art contemporaine. Le livre met en langage une théorie d’artist. 
 

Mots clé: Livre d’artiste. Écriture. Théorie de l’art. Art contemporaine. 
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1     premissa 
 
 

 
            do Lat. praemissa 

              cada uma das duas proposições, maior e menor, de um argumento; 
 
              fato ou princípio que serve de base a um raciocínio ou a um estudo. 

 
 
 
 

 

Ao passo do tempo, experimentei uma ausência, não a ausência que é falta ou 

desuso e sim um estado de mundo ancorado na casa, no dentro, na obra da criação. 

Somos cinco. O de fora, um. A gente se juntava ao redor da mesa. Encontrar esse 

uno que sempre fomos na vida que nos demos tornou-se a minha senha particular 

que, convertida em palavra (penso nela sem um sentido verbal) escrita e em corpo 

têxtil, me aproximasse do campo indelimitado da arte. Premissa é uma espécie de 

caderneta de apontamentos, um pequeno memorial aberto, os princípios do tecido 

de sentidos que me constitui neste lugar.  

 

Voltei à universidade um pouco antes do tempo em que os animais velhos e 

silenciosos – os rinocerontes, [...] como os elefantes, que, portanto, antecipam 

abalos sísmicos ainda imperceptíveis aos homens1 – se retiram para morrer. Serei 

um deles. Um fato me foi dado a ver do porquê estar aqui a escrever: disseram-nos 

no Departamento de História e Teoria da Arte que um professor, vindo da UFRJ, 

acabara de passar no concurso público para o Instituto de Artes da Uerj e que daria 

aulas para a nossa turma: Roberto Corrêa dos Santos. Esperei por um senhor de 

calça cinza, camisa branca, uma pasta preta. Um homem pop entrou na sala, revirou 

os conceitos, arrastou a cátedra e as carteiras, expôs o conhecimento em espirais; 

não bastasse o fervor, ministrava aulas sem descanso. Parecia ter uma respiração a 

mais. Entreguei-lhe, com pudor, o trabalho final junto de um rabisco feito por mim. 
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Pouco a pouco, bem lentamente, tornamo-nos amigos. Somos amigos. Um dia, 

passou-me às mãos (dentro de um envelope pardo) um texto seu dizendo que 

gostaria que eu fizesse algo (ou devolvesse): o transformasse em criação plástica, 

livremente. Sabia eu que o texto era obra mesmo antes de tê-lo entre as mãos. Um 

tempo depois, mostrei-lhe em projeto: um pequeno caderno branco, um artefato, lá 

dentro pautas em pinceladas de nanquim, um esboço do que já estava guardado 

desde sempre na escrita: notações musicais assimétricas, atonais e um cálculo 

preciso entre o texto e a minha vontade de arte. Fizemos o livro. Um dos primeiros. 

O traçado da construção é a divisão silenciosa de pequenas utopias que se 

comprometem com o dia a dia, o um a um. 

 

– Que contradicções há no termo utopia2? 
 

Lugares. Do grego atopia ou, não + tópos, lugar + ia, condição, estado físico, ou: de 

nenhum lugar. Se, para designar um lugar incomum ou o não-lugar-único, os gregos 

escolhem a palavra que nomeia um lugar que não existe, como (e que sentidos 

outros se somaram?) ela tangenciou a curva dos tempos até o princípio do século 

XXI? Uma nova concepção utópica instala-se no estúdio – uma pequena ilha – do 

artista que, não apenas produz trabalhos de arte, mas que abre um espaço de 

discussão artística, um lugar de relações possíveis entre outras pequenas ilhas, 

inúmeras pulsões no mundo que está no gozo de todas as suas posses.  

 

Fragmentos. 

 

Na literatura, o escritor inglês Thomas More atualizando a República, de Platão, 

propôs a Ilha de Utopia (1516), uma comuna ideal perfeita, um modelo de Estado 

nuclear à parte dos outros povoados. Para a Renascença, Tomazo Campanella 

escreve a Cidade do Sol, uma terra aristocrática, mas igualitária. Com a Revolução 

Industrial, um novo sentido sociológico de utopia: as falanges de Charles Fourier 

seriam as comunidades cooperativas, os edifícios comuns. Imagine3, de John 

Lennon, abraça a idéia de concretizar a letra da música num lugar – Nutopia – em 

que cada um poderia escolher o seu modo de vida.  Mitos? Talvez espaços planos. 
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A noção de utopia como um tópos que não é uno, que percebe o espaço com 

diversos lugares de atenção, é amplificada pelo seu teor crítico e, ao mesmo tempo, 

instrumento para a ação transformadora. Neste entroncamento estão os sentidos, o 

sentido das coisas. A arte.  E qual a relação entre a obra de arte e a base do 

conceito de utopia? Articular o tema com o campo da arte significa estendê-lo para 

além da Bienal de Veneza de 20034, compreender um pouco mais as gorduras, os 

feltros, os delicados desenhos (lembra?) da obra de Joseph Beuys; perambular na 

pintura de Henri Matisse – Le bonheur de vivre5 – a alegria está ali, no espaço 

suspenso da vida: a Arcádia dançante; significa resistir às mortes da arte, às tábuas 

de valores, às próprias utopias. 

 

Trazer para o teto do texto o pensamento grego que entende utopia como um lugar, 

o lugar possível do real presente, o das permutas e partilhas do sensível é o 

propósito desta escrita. Escrever é forçar o limite das coisas, da sintaxe, da 

linguagem. Deleuze diz que o limite das palavras pode-se exprimir de várias 

maneiras: o limite tanto separa a linguagem do silêncio como da música e que 

separa de algo que seria o piar doloroso6. Não estaria ele falando dessa mesma 

fresta que os gregos nomearam utopia e que o pensamento moderno retoma, 

restaura essa ponte, supera a apropriação?  

 

Abro um caderno para dissertar. 

 

Devo tomar uma certa distância (qual?) do afeto para acercar-me do corpo 

dissertativo da escrita. Meu projeto de Mestrado em Artes visa ao estudo do corpo 

(suporte, lousa que permite muitos escritos) e da escrita (tessitura das coisas do 

mundo) na arte, agregando a eles os exames de obras que articulem um discurso 

artístico ao espaço das relações com outros campos de saber, onde possam ser 

analisadas as similaridades e dessimetrias que levantam as questões da arte e da 

cultura na contemporaneidade. O pensamento artístico é o que põe as coisas, 

dispõe, oferece-se, questiona o seu próprio trabalho. No dicionário7, a palavra tese – 

do Lat. these < Gr. thésis, ato de pôr – em obra – traduz por propósitos de trabalhos 

a serem defendidos, por neles estarem contidos esforços – teoria e trabalho – em 

direção a uma energia ou potência capaz de operar, de produzir. A produção é o 

hábito dos artistas.  Esse ofício é concreto.   
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Concreto é o espírito da utopia para Ernst Bloch, o compromisso radical com o seu 

tempo na Alemanha do Kaiser, pós Primeira Grande Guerra Mundial. Revolta e 

esperança. Eu sou, nós somos. Quer afirmar – vem da tradição judaica – que os 

modos de existência completos partem de um projeto messiânico que retoma o 

punho da vida e seus fins. A natureza desse princípio é ética, política e estética e a 

ação transformadora do homem é o mergulho vertical em si mesmo, a percepção do 

que está no mundo e o resgate de uma herança ainda intacta. O sonho diurno, 

desperto, a utopia concreta de Bloch. Ele nomeou isso de o ainda-não-consciente, o 

que ainda não se tornou, mas é um lugar possível – um tópos – na vida concreta, a 

intuição do que está latente, por fazer. Um trabalho e tanto. As marcas da vida, num 

objeto artístico, teriam para o pensador alemão uma linha infinita (para frente e para 

trás) que correspondesse aos sentidos, aos modos de existência no presente.  

Assim, posso retomar seu pensamento como um corredor ensolarado, sua idéia 

utópica de chegar ao conhecimento percorrendo as pequenas coisas, os 

fragmentos, seu conceito de ornamento (uma forma interior nova, não é decoração) 

como um luxo necessário da alma. Um Bem. 

 

Que não se fecha em um círculo. Michel Foucault, em As Palavras e as Coisas, 

defende a tese que há heterotopos8 (um lugar não-uno) na linguagem a partir de 

uma investigação num texto de Borges9 que inquieta as relações estratificadas das 

palavras e das coisas, abala as estruturas do Mesmo e do Outro. Foucault procura 

um solo sem chão – heterogêneo e estriado, busca pequenas ordens entre ilhas 

dispersas. Arquipélagos. O mundo se experimenta em uma rua de mão muitas10. No 

todo e na multiplicidade. A ordem é aquilo em que as coisas se apresentam sob o 

crivo do olhar, desprendem-se dos códigos primários, desejam flanar. De Foucault, 

busco essa descida nas estruturas das obras que estudo, as relações externas (* 11o 

dentro-fora luminoso) com outros objetos, os afetos incoerentes e múltiplos. Você 

estabelece transversais de saber (linguagem), de poder (força), de outra história, de 

uma outra teoria que compreende os desvios e os  fragmentos  no campo da ordem 

muda das coisas. Das coisas da vida que se impactam e se contaminam. Existem, 

nas brechas, as moléculas de resistência que remontam amiúde – passam do ponto  
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ao ponto, um tornando luminoso o outro – a outra respiração das coisas da Terra: a 

arte.  

 

Lanço mão do narrador12 de Benjamin para expor o trabalho e acresço a ele um 

lugar: a estação de trem. Não como um ponto de espera e sim um local onde se está 

voltado para o impulso do movimento e para a afluência e mudança de posições no 

espaço em um largo espaço de tempo.  O fundo desse quadro – o tratado – é um 

campo minado. 

 

Um fio interno descostura os pedaços de uma coisa inteira, nos quais se distingue 

um campo de interesse, para dar conta provisória da dissertação, enquanto um outro 

resiste, constrói, obra. É essa a idéia do trabalho que faço: miúdos fragmentos, 

pequenos mundos. Panoramas. Recôncavos inquietos, lugares de pulsões 

extremas, flancos de resistência onde a vida acontece – nas passagens13. Walter 

Benjamin interessa-se pelas passagens de Paris, justamente no seu declínio, ali 

onde a figura do flâneur – em Baudelaire – tinha lhe dado o charme da Modernidade. 

Tomo por empréstimo seu discurso por ter construído numa língua única o 

*seunosso reconhecimento individual em relação a passagens de um registro a 

outro, por perceber que há constelações em pequenos sistemas e espaçamentos 

entre os trechos preenchidos de acontecimentos. Aberturas. Talvez Benjamin tenha 

se constituído ele mesmo numa passagem, no sentido mais forte do que somos 

neste mundo: corpos textuais que se consomem nas galerias, que não se esquivam 

dos esbarrões, que criam um arcabouço para estar no fluxo da história. Como esses 

objetos existenciais do passado chegam ao presente e, ainda, de que modo esses 

tacos soltos anunciam – sem solucionar – o futuro?  Tais vividos são acervos, 

*cápsulas de entendimento, chips, pequenos circuitos, alimentos (todos: o filosófico, 

o cultural com suas tromboses de afetos, o político, o histórico, o sexual etc.) que 

requerem a memória, incluindo o esquecer, pois nele estão os desvãos, aí estão as 

obras.   

No Quarto de Vanda (2000), filme do cineasta português Pedro Costa, um moço e 

uma rapariga (Vanda) de uns trinta anos por fazer estão sentados nos pés da cama. 

Ele se queixa de um mal: falta ‘d’ar’. Ela vai buscar um canudo cheio de 

medicamentos e dá amostras e prescreve os horários como em um posto médico 
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(melhor: ali há amor, porque amor não faz mal). Uma drogaria em domicílio ela tem. 

Fuma. Por agrado e paga, ele dá-lhe rosas vermelhas, – de plástico!, diz ela e as 

deita entre as cobertas. Na tela, atravessam questões semelhantes às de Paris 

levada a cabo por Haussmann no século XIX: do soterramento da arquitetura, 

abrem-se estrias e mecanismos nas gentes de tais passagens, reconstrói-se com o 

mesmo material de demolição a utopia positiva – o hábito contemporâneo de dar 

existência à vida.  
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2     exercícios 
 
 
O fabrico de diminutas utopias: um hábito contemporâneo. 
 
 
Trato os livros como corpos textuais. O que vem a ser um corpo? Não somente o 

encaixe de ossos e de carnes, mas também uma porção ilimitada de matéria ou de 

coisas; a parte principal de um livro: o corpo do texto e o coração da escrita; o 

núcleo central de certos objetos, o corpo da nave espacial copulou a estação em 

órbita, por exemplo; o registro de objetos no céu: as estrelas, os planetas, os 

cometas são corpos celestes; o corpo de Deus, o pão da eucaristia; o individuo, a 

separação de corpos; uma corporação; o corpo da infantaria: os soldados 

pertencentes a uma arma; o corpo de baile; os corpos cavernosos; um corpo 

estranho, uma farpa. Talvez uma cidade possa ser reconhecida como um corpo por 

pertencer a esse arquivo material e imaterial de fatos e objetos e ainda por estar sob 

a forma de livro. De um livro de cabeceira a ser lido do lado de fora da casa. As ruas 

que passam por becos, monumentos, cemitérios, arranha-céus, teatros, as ruas 

escrevem traços transversais sobre escombros e galerias subterrâneas.  

 

As origens do livro encontram-se nas tabuinhas de argila da Antigüidade antes 

mesmo do papiro, das fibras vegetais e dos tecidos. No barro cozido – os primeiros 

livros – eram inscritos fatos, códigos, idéias, heranças e usos. A natureza do livro 

sempre foi a de um objeto móvel, a de uma superfície que acolhe a língua, os signos 

plásticos, o lugar das migrações, o bem que se transporta para certas culturas 

iconoclastas. Um pequeno livro14 curvo torneado em um mastro de madeira como se 

fosse uma fita de seda enrolada em um carretel esteve aqui no CCBB15 na sala 

destinada ao mundo – *o seu escuro e seu bem pouco, seu secreto, seu religioso – 

judaico dentro da exposição Lusa – a matriz portuguesa. O Livro. O cavalete que 

carrega as visões de mundo, os conteúdos da vida.  A reunião de folhas ou de 

tecidos ou de coisas, cosidas, enfeixadas ou montadas podem ser lidas como um 

livro (manuseável, com forma entendida e interpretada em função de valores 

plásticos) e como cânon cultural (conteúdo entendido e interpretado em função de  
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valores semânticos). As duas maneiras podem amalgamar-se como um conjunto 

orgânico – texto e arte – ou apenas como um conjunto textual onde a mensagem 

escrita vem em primeiro lugar: um livro de matemática, a exemplo. O propósito do 

meu trabalho imbrica com a forma anterior: o fabrico de objetos textuais instaurando 

outras concepções de corporeidades e grafias, outro lugar da escrita e da inscrição 

do corpo (estrutura móvel reescrita a cada leitura). E o que vem a ser um livro de 

artista? Um projeto que excede a forma dando à narrativa o aporte de uma ação 

plástica e autoral. E mais, um objeto que nos afeta como um desastre16 e nele 

pensei por um bom tempo: Balada, de Nuno Ramos.  

 

Da ínfima parte à mais alta, a construção do livro que trabalho remonta à questão do 

escasso, a miúdo, do que deixamos para trás, o pouco que fica, do que se tem à 

mão sem sair do duomo, do precário, do quase nada que se avizinha à tese do 

vazio, do silêncio. Resíduos. Desde muito cedo, aprendi o valor da despensa: 

eduquei-me a tirar de apenas duas cebolas um aristocrático creme para as noites de 

inverno. Albert Camus declarou, ao receber o prêmio da Academia Real da 

Suécia17, que, quando moleque, possuía um único par de sapatos e, com o intuito 

de gastar menos sola, procurava poupar os pés nos campos empoeirados, jogando 

como goleiro. Bancos. Também de um número limitado de notas musicais e letras 

dos alfabetos geram-se infinitas combinações, traços, sentidos. 
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2.1    o corpo 
 
 
 

A novidade do nosso trabalho deriva do fato de que nos afastamos das simples 
preocupações humanas particulares, em direção ao mundo e à sociedade da qual todos 

nós fazemos parte.18 
 

John Cage 
 

 

Esse tom de partilha entre dois artistas pontua o texto de John Cage19 que faz uma 

leitura fraterna da obra de Jasper Johns. É um texto de amigo; uma narrativa 

fragmentada e intimista; uma conversa entrecortada de histórias e teorias; uma 

escrita amorosa. Elegante. E agradece: Que felicidade viver no mesmo tempo em 

que ele vive. Na varanda, na casa de Edisto20, os dois ouvem rock’n’roll.  

 

Desse texto nasceu a idéia primeira do livro Perdão, Caio (Assinado e Datado) 

carta–a–quem–escreva, a partir daqueles escritos que me foram entregues pelo 

professor Roberto dentro de um envelope de papel Kraft. Ao ver o texto pela 

primeira vez, imaginei-o em pautas, respirações atonais, acordes de silêncios e 

ruídos, as letras planas como as notas de Cage, a escrita em uma partitura. Onde 

John Cage e Jasper Johns colocam as notas musicais e as listras das bandeiras? 

Então, os assuntos seriam menos importantes do que a estrutura que os escora? 

Não estou certa. Tenho em mãos pura poesia. Estrutura. 

 

John Cage situa o momento em que vivem: o trânsito entre o expressionismo 

abstrato, seu esgotamento como proposta e o rumo que a linguagem da arte 

tomaria, que investigações perturbavam os artistas e como Jasper Johns é afetado e 

responde a esse impasse. Para ele, a discussão da pintura nos anos 60 não é mais 

a expressão do sujeito, mas a própria história da pintura e o lugar da arte. Coloca 

em xeque a arte abstrata para falar do objeto artístico, da obra que discute a arte 

com ela mesma. Ainda que o objeto artístico fosse uma imagem – bandeira, alvos – 

desgastada publicamente, Jasper Johns se apropria de um signo para apresentar 
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uma estrutura, uma outra interface da arte. O assunto não importa, mas a discussão 

acerca do lugar que o artista põe suas assertivas e dúvidas sobre a pintura. Johns, 

assim como Cage, é um extremo observador das coisas do mundo. A identidade 

entre a música de Cage e a pintura de Johns se dá no campo das montagens dos 

sons e das coisas do cotidiano. O amigo tem uma percepção inteligente do processo 

em arte a que Johns está comprometido – o que é pintar e para quê? É uma reflexão 

sobre a pintura na História da Arte e as questões que ela traz na dobra entre a arte 

abstrata e a arte pop americana. 

 

O que vem antes do projeto de uma obra é uma estrutura? Houve um pequeno 

protótipo do que seria o projeto do livro: algumas (umas três ou quatro) folhas 

brancas retangulares com poucas pautas (linhas) assimétricas feitas a nanquim e 

presas na lateral com duas argolas de metal simulando um caderno. Atrás, um 

bilhete a lápis. Dei-lhes (a este a ao projeto seguinte) um prenome: pressentimento, 

posto que foram lugares de criação e de preparo do canteiro de obra. O segundo – é 

tudo um só movimento – reproduz em linhas toda a escritura do poeta; traceja à mão 

o andaime operário; aloja as pautas em terrenos próprios, enumerados um a um. É 

bom que esteja pronto o alicerce. 

 

Volto a pensar em estruturas e colocar tudo no papel (colocar no papel, a meu ver, é 

não apenas construir, mas, como na planta do engenheiro e do mestre-de-obras, 

aprender a ver em 3D), visualizar o livro ainda-não-objeto. Assim procedeu Filippo 

Brunelleschi, o arquiteto renascentista, para certificar-se que o duomo21 da Catedral 

de Santa Maria del Fiore (1430-33), em Florença, não fosse desabar tal a grandeza 

da cúpula suspensa, tamanho era o diâmetro entre o vão central da abóbada (o 

vazio), aquele espaço onde o ar se acotovela o tempo todo. Brunelleschi estudou as 

proporções matemáticas no papel; transformou a arquitetura vernacular em um 

sistema estrutural preciso; sondou os contrafortes invisíveis da obra, aqueles que só 

aparecem nos estudos, nos mapas, nas cartas náuticas, mas que não os vemos nas 

edificações nem nos relevos nem nos oceanos. Estruturas. Os artistas constroem 

estruturas? São riscos inadiáveis. E o monumento está lá, maior do que a basílica, a 

primeira grande curvatura côncava, a primavera da arquitetura no Ocidente. Justo na 

Toscana de Giotto, Michelangelo, Dante, Maquiavel.  
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Estudos: do croqui à disposição espacial no livro, o cálculo se prova estável [em 

contas justas entre poemas (linhas) e vãos livres (espaços)] para que os ossos se 

encaixem no corpo, que as carnes não sofram edemas, nem as juntas se trinquem 

por desajuste. Havia os Rabiscos.  Marcamos um encontro no Modern Sound. Levei-

lhe o projeto original do livro e uma flor, ele deu-me um belo prato verde. Guardados. 

No lugar da escrita, linhas largas e irregulares; à esquerda, a ordenação numérica 

caótica linha por linha: havia uma ordem desordenada, bastava procurar. Para 

encadernar, um fino arame de cobre em espiral. Esses fios avermelhados são de 

outros usos, conduzem energia, eletricidade, mas, se cortados, interrompem-na, ou 

essa propriedade de conduzir algo permanece indo e vindo (como quando a 

lagartixa perde parte do rabo) por entre os furos do papel, a recolher e a expulsar tal 

força? Voltei duas vezes à Exposição Lygia Pape – T teia 1/C22, no Paço Imperial | 

RJ | 2002, para ver essa instalação que tomava conta de um enorme salão: fios de 

cobre esticados do teto ao chão, milhares, em composição de luz e luz, diagonais 

múltiplas de linhas que não são urdiduras moles, é preciso se mover em direção à 

luz. Os pontos se cruzam em algum ponto desse trajeto. Certamente, a artista 

pensava em estruturas.  

 

Perdão, Caio. Caio23 – escritor da década de 70, do underground paulista, um mito 

desses anos do amor livre, foi morar com Hilda, a Hilst24, em um sítio em Campinas, 

interior de São Paulo. Escreveu um livro: Limite Branco, quando ainda era muito 

jovem e, vinte e cinco anos depois o reescreve, conserta e publica. Jorge Luis 

Borges, o escritor argentino (assinado Pierre Menard, o autor de Quixote), num ato 

ousado e de admirável canibalismo, copia D. Quixote de Cervantes em O fazedor. O 

que há de equivalente e de oposto nesses dois gestos únicos? Uma questão (de 

quem escreve?) é polir, a outra é envelhecer. O que é envelhecer? Falar sozinho. O 

que fazemos com os sintomas que herdamos? Com o tempo, joga-se fora o que 

fomos|fizemos ou|e, ingenuamente, afirma-se que não podemos entardecer, que se 

deve usar a mesma carteira de identidade de adolescente e|ou assume-se que 

somos incapazes de crescer, que podemos vir a ser novos de novo. Ele, Caio, 

espelho nosso? Somos póstumos. 
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* o aceitável do agora – suportar-se sangrado por um advérbio; 

 

 

Branco. O papel, quietamente em estado (im)puro deixa-se sulcar pela tinta negra 

de uma única linha horizontal da primeira capa. No Japão, ainda hoje se mantém 

uma relação estreita entre o homem e o papel: para ser branco, as longas fibras do 

washi25 devem ser lavadas com as geladas águas do inverno e colocadas sobre a 

neve para secarem ao sol26. Papel sempre faz lembrar as lonjuras do Oriente. O 

livro é dado a ver em raros exemplares únicos de 17 x 30 cm; as roupas (as 

convenções) estão por baixo, mas por que encobrir e esclarecer o trabalho do olhar 

se vai atravessá-lo a nado? 

 

Sim, na idéia de uma seqüência lógica, de estrofes ou pautas simétricas, não se 

pode confiar desde o princípio. Entretanto, as quatro longas horizontais que abrem o 

texto colocam os dormentes sobre os quais toda a escrita irá verter, sem descarrilar.  

 

Tocar e ouvir uma música de vanguarda requer um bom esquecimento da esperada 

próxima nota, do refinamento comportado dos concertos. Não que sejam 

monótonos, mas o inesperado acorde liberta o doce marginal dos sérios 

conservatórios, prepara o trapézio para o salto e é a vertigem do primeiro abismo. 

Pudera ser qualquer livro esse vôo. Deveras branco é Perdão, Caio. Sob a clave da 

geométrica escrita, os sustenidos e os bemóis tocam o papel branco como se 

música não fossem, apenas silêncios. E por serem, não precisam de números que 

anunciem as páginas, nem lugares certos que confinem as linhas em celas quanto 

ao tamanho ou à ordem. Nasceram sem. As margens, elas-sim, têm uma distância 

calculada a partir do centro, para a esquerda e para a direita, para que as bordas da 

escrita desobedeçam às ferramentas dos programas gráficos dos ordenadores. 

Marés. 
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                                                         Lucenne Cruz, 2005 

Construção do livro Perdão Caio (Assinado e Datado) carta-a-quem-escreva, 
de Roberto Corrêa dos Santos,2005 

                                                       Fonte: arquivo pessoal 
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* como obter o miúdo, o suficiente – o mínimo de expressão viva; 

 

  

Pausas longas. Espaços em si sideram os poemas e os vazios criados, a subtração 

aditiva, o desaparecimento da escrita e, ainda assim, há o rastro que é o do existir 

apagado, a fresta por onde se olha o real possível, mas o que se quer mesmo são 

as inscrições do corpo que as converteu em escriptura. John Cage, na peça 4’33’’, 

desejava que a platéia ouvisse os sons do mundo, fizesse parte deles, da natureza 

sonora das coisas simples da vida, dos intervalos entre elas. Isso (esses ruídos), ele 

pressentia no alpendre da casa de Jasper Johns, em Edisto, sem prestar atenção na 

letra da música. Esse agir necessita de repetições. Um exercício oriental de 

paciência, o retiro espiritual até a dispersão do corpo em relação ao texto. Perdão, 

Caio, o alvo livro, ao contrário, buscou a oclusão entre a forma e o conteúdo, mesmo 

sabendo-se que se fez de amálgamas de outras ligas e de elementos simples que 

não podem se decompor: que não é outro senão a mesma coisa.  

 

 

* conquistar a pobreza enfim – a data; 

 

 

Breves e semínimas a seu tempo justo, o debruçar das linhas e dos entremeios, uns 

adiante dos outros, em desalinho, o que significa um tempo vivo, o avanço incerto, a 

força dos desvios esbarrando na velha ordem. E assim é a insurreição da linha – 

índice do desenho – que mobiliza o corpo da escrita e do escritor, (entre)abre, de 

uma vez por todas, como Antonin Artaud dita em um texto, uma passagem através 

de um muro de ferro invisível. Para se chegar a isso (o desenhar) deve-se minar 

esse muro e atravessá-lo com o auxílio de uma lima, lentamente e com paciência, a 

meu ver27. O batente. Resta pavimentar as duas últimas páginas: o lugar do 

rebatimento da palavra em rastro, do pensamento em imagem da escrita, um 

carimbo de nós mesmos. 
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2.2    a escrita 
 

 

  
                                                                [...]  feito em ouro fuso em fogo28 

 
Michelangelo Buonarroti 

 
 

A grafia da palavra é o midium sobre o já edificado. O traço autográfico é a caligrafia 

– a repetição em si29 – de uma escrita consumada em obra: Talvez Roland Barthes 

em Teclas: Notações de Teoria da Arte30. A anterioridade. Isto é, o Ovo.  E que não 

deixa de ser o que se perpetua. Torno a reproduzir fielmente o texto que bate em 

teclas tocadas em clave alta por Roland Barthes que foram trazidas à tona pela 

caneta – qual um bisturi – de Michel Foucault e esquartejadas por Nietzsche cuja 

obra remonta aos tratados gregos e estes aos tempos homéricos. É como se nós, 

nos conhecêssemos de antigamente e, pela escrita, adentrássemos o esôfago da 

história do Homem e déssemos direto na farmácia de Platão31 e, pela letra – a morte 

da memória dita que é a não-presença do homem –, saboreássemos a cura ilusória 

da escrit[ur]a como jogo, o mais nobre jogo.  

 

Pôr em escrito. Mas, o quê? Repetir sem saber seria como se eu contasse uma 

fábula há vários séculos e os mitos dessa alegoria estivessem sempre alheios à 

estória, por breve empréstimo ou obrigação profissional. Sim, não sei se, ao copiar 

infinitas vezes o mesmo livro, eu também não estaria mudando a natureza 

permanente do livro? A obra.  

 

Ser e permanecer escrita. Um rastro iluminado no papel tinto de magenta se 

sobressai em ato de plágio consentido e quase íntimo com o livro intacto e esse 

gesto torna para trás o que a tipografia deixou em volumes e precipícios: a escrita. 
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Os trechos de luz são os emaranhados de linhas douradas a reerguer o tecido 

escrito em vermelho sobre um fundo também vermelho, um tom acima. Saiu do 

prelo32 como se saísse de uma adega de vinhos cultivados no tempo: depositou-se 

no fundo uma borra (palimpsestos cristalinos) e, se raspado novamente o depósito 

da escrita, ela retornava ao ponto de onde partiu: a palavra. Fui raspando. Perdi a 

conta de quantas vezes reescrevi o mesmo texto sem mais compreendê-lo, sem 

sequer sentir o calo que se formava no maior-de-todos. Costumo trabalhar à noite – 

as coisas estão um pouco úmidas e as sombras mais quietas –, e de quando em 

quando Ana Luiza – a filha,  meu pequeno milagre – lê para mim Écrire33, de 

Marguerite Duras. Presto toda a minha atenção: Escrever, para ela, é solitude 

essencial, são quietudes, uma solidão contruída dentro da casa, cavado um nicho 

sem sentimentos, só deveres. E porque lhe falta sentidos, lhe é natural o sentido 

puro, a pureza do excesso. Pode-se caminhar em toda a extensão desse lugar 

despovoado – a solitude – e escrever. Ergui para mim esse buraco descampado no 

dever da reescritra como ela é: corpo e (re)pensamento. Em silêncio amanhece. 

 

Vermelhos. 

 

Em quatro meios corpóreos, os livros. Um, a *formapura, o quadrado tinto de rubi 

bruto que, se aproximado da luz, mostra o seu trabalho de marchetaria em cada um 

dos caracteres do alfabeto, como embutiu cada letra no encaixe exato para que o 

mosaico de palavras rubras assentasse no corpo de corpo inteiro. Eis lugares bons 

de cavas. Este um, construído todo-ele em monocromias de vermelho da china, é a 

parte invisível do outro-aquele (o segundo e os outros livros) tão visível quanto o sol; 

é intransitivo na maneira de existir como (pre)texto de um valor em si e não em ato 

de representar; é a proa de ancoragem dos outros unos imprevisíveis; é cor e 

impressão que as diferentes variedades e comprimentos de luz registram em nossos 

órgãos.  Cor enquanto discurso, teoria que, na Pintura, tem uma grande carga 

histórica: dos panejamentos vermelhos de Rubens ao L’Atelier Rouge de Matisse, a 

matéria que dá a cor do vermelho carrega comoção, põe em motim a superfície e  a 

musculatura interna do trabalho. 
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Iluminuras. 
 

De grafias ensolaradas, de fios de luz que tocam os fios terra do texto, de relevos 

dourados sobrescritos afogueados, escritos antes de serem lidos34. De artérias. À 

mão, procurei iluminar os silêncios e as noites do papel tinto, empreguei os terminais 

do meu corpo no trabalho de caligrafar sem quase descontinuar35 jamais, contornei 

os becos sem saída, saltei pontes, vadiei a pé pelos subúrbios da obra, pensei até 

em dar uma conferência36, andei perdida quando não, sentinela. Cheguei a fazer 

viagens imóveis, andei a confundir-me com o autor real, eu – leitor e performer – 

deveria, na escrita, ser a tecla suplementar, a que faz sangrar a escrita na geografia 

do texto? Preciso de um lugar periférico para olhar a palavra na prancha de 

desenho, para ter a cadência do gesto único, pesar a tinta pois não há canaletas de 

escoamento nas margens, matar o tigre37. Confio em nossas forças secretas até 

encontrar a corda vibratória da escrita corporal, irrepetível.  

 

Salmos 

 

O terceiro da série desses missais é a transcrição aparente da ficha catalográfica, do 

ISBN, a autoria e a dedicatória, apesar do corpo manter-se em parte invisível como 

no primeiro, transvalorado somente para ser acolhido como livro pelo circuito 

editorial. Neles, a maior importância é dedicada aos aparatos formais da impressão 

e circulação, ao registro público. A quem importa?  

 

 

 

 

 

 
 

Lucenne Cruz, 2006 
Intervenção (grafia) no livro Talvez Roland Barthes em Teclas,  

de Roberto Corrêa dos Santos, 2006 
Fonte: arquivo pessoal 
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Exalações.  

 

Da fusão dos sedimentos impressos elevados à potência, o forro da escrita se 

encontra com todas as suas valências38 ocupadas, o expoente  da matéria e das 

virtualidades plásticas a um ponto tal de saturação que o objeto-escrita torna-se uma 

armação de grafias encruzadas com intervalos maiores ou menores e destinada a 

vedar e resguardar um lugar: o da palavra. Já não mais legível como vocábulo e 

promessa verbal, mas sem faltar a ela. Comprimi nossos corpos saturados de 

grafite, pastel seco, sangüine, nanquim, têmpera, pigmentos minerais e óleos 

secantes sobre o texto virgem e, dele exalou o que um selvagem percebe: uma 

gama de aromas onde o nariz moderno não distingue senão um cheiro vago39. 

Servitude e haver. Cinco livros compõem a quarta e última série de artefatos 

híbridos: provém de naturezas abertas que arriscam a própria pele a circuncisões, 

marcas, incompletudes. 

 

Sobretudo, o lacre. Mas antes, uma veladura – uma veste – de papel manteiga a 

absorver a forma do livro, a embrulhar o de dentro e trazê-lo sem poros entre a 

essência e a matéria do trabalho. É o tempo da vigília que antecede o abrir o corpo 

de um livro e desfazer as dobras, avivar as mãos. Há que se romper um lacre – do 

universo das confidências – de cera vermelha (o amálgama quente da encáustica 

com a terebintina) coagulada ao contacto com o ar e com a haste de metal de 

prensar: as costas do prego. Ler no presente. 

 

A tecla está ligada intimamente à expressão criar – em roland barthes que irá se 

repetir em cada página, em cada palmo do texto, a mesma tecla em diferença. Em 

Roland Barthes, as portas da linguagem estão escancaradas, movendo-se por 

entradas e saídas, graças às virtudes das letras, à devassa nas formas, à livre 

combinação do alfabeto. Os sentidos formulam-se nas esquinas da convivência, o 

lugar dos afetos: alhures. É o espaço das inscrições, o terreno fértil dos trânsitos, 

dos vazios, dos cortes. Barthes convoca palavras de outros saberes e devolve-as 

rejuvenescidas, cheias de planos e novos valores, abrindo escapes para o verbo e 

para o risco, para o viver da vida simples em multiplicidades: esticar a mão e fazer 

um traço único, mas que seja uma grande arruaça.  

 



 
27

 

Na década de 8040, as múltiplas linguagens (minimalismo, land art, performance, 

arte conceitual etc.) alinharam-se às teorias que vinham do pensamento francês, 

mais especificamente nas reflexões produzidas por Michel Foucault, Jacques 

Derrida e Roland Barthes que, embora voltados para projetos distintos, operam as 

noções de texto e obra de arte como um espaço multidimensional atravessado por 

linhas de força que se conectam a ideias de sujeito, descontinuidade, jogo, força, 

traço, escritura, diferença, descentramento. Por outro caminho e ao mesmo tempo, o 

teórico da arte Arthur Danto reformula (como Hegel já havia pensado) a ideia da 

morte da arte, mas agora no sentido afirmativo – a arte entrava numa nova área, a 

do pluralismo. Cabe nela o pastiche – a cópia bastarda – e a esquizofrenia41, não a 

clínica, mas a experiência de mundo que ocorre por descontinuidades, por 

fragmentações.  E o deslocamento dos espaços da arte.  

 

Outro dia, observei uma moça fazendo umas inscrições42 no muro, no átrio direito, 

do prédio onde moro: estranhos grifos, não tenho a chave desse enigma escrito, 

mas são belos. Já os vi também no muro da Hípica, no meio daquele imenso 

emaranhado de graffitis: o mundo é um lugar.  
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Tão bem vermelho é o Livro de Carne43 de Artur Barrio, a peça de tecido muscular 

consangüíneo àquelas naturezas de alimentos dados a ver lá na premissa: o 

filosófico, o cultural com suas tromboses de afetos, o político, o histórico, o sexual 

etc. Sem o texto do artista, e há, diante do retalhar de uma faca que abriu folha por 

folha a parte vermelha dos músculos esquartejando as fomes e os excessos da 

gente, eis-me responsável por alguma coisa que me foi confiada. Não falo de 

cristianismo. Não.  Mesmo sem palavras, estou a dizer de utopias contemporâneas; 

de obras que são depósitos concretos do que se espera do ser planetário; de ethos, 

no sentido grego: a maneira de ser no que é, ou também como em Espinosa ao 

exprimir que a Ética é a definição do ser humano como ele É. Olhar o Livro de Carne 

depois das guerras e dos conflitos de toda ordem, não é possível sem o concílio da 

beleza e da perplexidade. Theodor Adorno reconsidera a obra de arte e o estado 

das coisas depois das barbáries de uma guerra em sistemas de incompatíveis 

aparências, embora concordasse que há entre o artista, a obra e o público uma 

redisposição da obra enquanto objeto que se governa por leis próprias. Calculo que 

é por isso que amamos tanto a arte: por esse caráter duplo instituído à natureza da 

arte que se constitui como aparência. Epifanias. O Livro de Carne é aparência por 

sua diferença em relação a um livro admitido como tal pelo seu uso, pela resolução 

aparente da realidade que retrata, pelo cunho visível do espírito do qual ele é feito e 

tornado como é: alimento. De dentro da arte que Barrio fala de partilha, da parte (as 

dores da carne) que toca a cada um e a todos sem distinção diante do que 

chamamos de vida e do trabalho nela. Dever-se-ia escavar e exceder as peles e a 

anatomia carnal, as fibras nervosas e o sangue vivo até chegar à maneira de ver 

(ainda que) aproximada do artista, ao seu lugar de desterro. 
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Em Merleau-Ponty, a faculdade de compreender a função do corpo vivo se faz 

cumprido-a eu mesmo e na medida que sou um corpo que se ergue para o mundo44. 

John Lennon levou a efeito esses cuidados com a fração do humano que se há-de 

cumprir: subiu a escada que o conduziu até um vidro no teto, onde havia uma lupa 

presa para que se lesse a pequena inscrição Yes, na instalação Ceiling Painting45, 

de Yoko Ono. Dar o Sim. Era outono de 1966 em Londres e o céu lá fora da Indica 

Gallery talvez estivesse cinza, mas o olhar da artista em direção ao firmamento é 

azul. A grandeza mínima do sim reverbera em outras ações artísticas de Yoko e 

nesse seu mover-se que provoca introspecções sem clausuras e a incorporação do 

positivo no fluxo de um tempo circular, quem sabe?, eterno, bem  hoje. Com breves 

poemas e um convite para adentrarmos Blue Room Event no MAM sob o prisma de 

uma das cores do espectro solar que não (e) está ali, mas está nos ventos gelados e 

nas grandes águas, Ono escreve instruções para a criação de espaços outros: 

 

Esta sala se evapora lentamente a cada dia46. 

 

Dispus-me a olhar os delicados manuscritos, o curso da letra, o rompimento da linha 

e o desenho do texto a dar ares de filigranas ou fios de escuros grãos recém tecidos 

e recostados no bojo de uma cama de papel, a cerimônia da escrita pessoal e a 

polidez oriental, o rigor dos ângulos retos de pequenos painéis em procissão ao 

redor de mim:  

 

Esta sala se amplia tanto quanto um oceano na outra ponta. 

 

A aparência de uma simples descrição torna-se o gatilho cujo destino é um 

belvedere de onde se mira e se consuma a transgressão dos limites da matéria e da 

máscara consistência física do mundo: as imagens.  Desse lugar, ergo uma ponte 
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cuja arcada estende-se ao infinito, a postos onde o fazer se dá com palavras que 

são imagens puras, o esperanto plástico do tempo em que vivemos: o das 

simultaneidades:  

 

Esta sala se estreita tanto como um ponto na outra ponta. 

 

Posto a prumo a memória primordial que nos abastece das formas, dando-lhes o 

seu feitio e dimensões, o Evento da Sala Azul poderia estar acontecendo tanto num 

laboratório precipitado de silêncios como no loft da artista, o espaço ocupado para 

suas performances e as experiências sonoras de Jonh Cage ou dentro de um 

lugarejo em constante turbilhão: a memória ou a imaginação, se preferirmos. As 

latitudes e longitudes que riscam a esfera terrestre não são linhas imaginárias? Sua 

subsistência está construída sobre um casco abstrato. Pois bem, há nesse lugarejo 

que agora vamos nomear de intelecto todo o tipo de utensílio, de arado a sementes, 

do muito a brutas faltas. Sinto ser ele o pedaço menos humano do nosso corpo e o 

que mais pulsa e se agita em silêncio, o ponto zero e a sua extensão, a outra 

extremidade do ponto que se estreita tanto como.     
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2.3   o peso  

 

 

 
                                                                               A matéria também sonha. 

                                                                                                                         Iberê Camargo 

 

 

De matéria alpestre e dura, de grande simplicidade, de aspecto inacabado, 

enquadra-se no conceito de mutabilidade natural da matéria: não há perda, há 

assentamentos, cicatrizes, talvez ferrugens ao longo do tempo. Permissões. O ferro 

e sua capacidade escultórica, não como elemento pictórico, mas como composto 

estrutural em termos de peso, de massa, contrapeso, carga e compressão sustenta 

a possibilidade outra que não existia antes enquanto livro: constrói uma trincheira 

para abrigar do tempo os espaços de dentro, um tapume de puro aço vergado na 

lateral esquerda para que a lombada do livro se encaixe à cena de duas paredes 

que se fecham. Que se fecham na bancada de Denise, a artífice que trabalha ao 

torno47. Nada mais. Só o metal neutralizado na forma de livro, reestrutura conceitual 

e perceptivamente sua organização, o trabalho torna-se parte da escultura e do 

próprio miolo: o papel, a parede, o reboco. Não decora, nem ilustra e muito menos é 

uma composição. Sua verdade está no material, na sua propriedade intrínseca; sua 

evidência existencial pertence às montanhas de minas; seu atravessador é o 

mercado de material de construção e não a loja de materiais de arte. No fazer, no 

realizar do corte (o desenhar de uma linha virtual) e da dobra descobri a blindagem, 

uma espécie de membrana que recobre o corpo de Primeiras Convulsões: últimas 

notas sobre O Grande Vidro48. Trabalhei com paixão: achei por bem chamá-la de 

Sobrepele.  

 

Sobrepele é uma escultura desprovida de pedestal, seu descanso é a linha de 

terra49, o horizonte50 artificial da estante ou a mesa ou as mãos. Um livro.  
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Escrita-instalação51. Por detrás da fachada de ferro, estão as primeiras convulsões e 

as últimas notas sobre O Grande Vidro. Para se chegar a elas, é preciso afastar um 

pouco as duas paredes que as comprimem e reativam suas invisibilidades: a do livro 

e a da chapa opaca que o acoberta. Elmo. Trata-se de um confronto e um combate 

amigável com Duchamp: inexplicável como falar de arte, quase sem fazer sentido a 

não ser por ela em si, a não ser que se apresente um novo paradigma que, ainda 

assim, não desmonte um clássico – O Grande Vidro. É na escrita, na performance 

da escrita do livro, a instalação. O pensamento aplicado a um lugar específico 

ocupa-se do ambiente, toma-o como parte e todo e, como um geômetra que vê 

somente o substrato linear das coisas, que traceja um ponto a outro ponto e trama 

seus planos em linhas de mil linhas, o escritor Roberto imprime uma stampa, um 

conjunto de tropos em latente caos, em precisa ordem. Em ato. A Caixa Verde não 

explica *|| Nada está onde julgamos || O Grande Vidro ainda nos interroga hoje sobre 

esse lugar da arte.  

 

Marcel Duchamp está na dobra do julgamento clássico para o julgamento moderno 

do gosto. Se antes, Kant usava o Belo como régua do juízo estético, a partir de 

Duchamp, a atribuição da beleza não está mais em jogo, mas o próprio conceito de 

arte.  

 

A obra, como artefato, não seria mais o objeto da crítica, nem da História da Arte. O 

que Duchamp propõe com Porta-garrafas, em 1914, é a discussão sobre a arte e a 

filosofia.  Se não existe mais diferença entre o objeto feito pelo homem e aquele feito 

pela máquina, e a única intervenção pessoal possível numa obra é a escolha, 

Duchamp afirma que a obra não representa nada além do desejo cerebral de quem 

a concebeu, que arte acontece no conceito, no juízo reflexivo, naquilo que o espírito 

concebe e entende.  É cosa mentale52. Julga o objeto – isto – que garante a 

singularidade, o desdobramento e a pergunta quanto a se é arte, e ainda assim, 

mesmo havendo um objeto que deflagra a discussão, a questão sempre escapa 

para um terreno impreciso, sem configuração – o pensamento. Quem sabe esse foi 

o presente de Duchamp para os artistas do século XXI? Um presente e um problema 

que nos alcança no futuro. Uma charada.  
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                                                     Sobrepele, Lucenne Cruz, 2006 
                                 Escultura em ferro galvanizado, 15x20x1cm. Série 25/25. 
                                                          Fonte: arquivo pessoal 
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Pode ser que Duchamp tenha burlado nossa percepção de amor moderno, 

convertendo a noiva do Grande Vidro numa máquina de Eros. Para depois romper 

com a pintura, abandonar o ato de pintar, se encastelar no tabuleiro de xadrez, 

retirar-se do fazer artístico em favor da liberdade, do bom humor, da pureza, do que 

fica para depois de todas as somas e restos.  

 

O conceito de escrita-instalação vem de texto, de tecido (a teia de Penélope), de 

estruturas têxteis, as fibras e os fios em sistemas de contração e extensão, vem do 

tear, migra da máquina que produz tramas para a pena de quem escreve, despe o 

carretel. A vida cabe nele(a) fisicamente. Como você torna físico o espaço de uma 

instalação ou um outro qualquer? Como se faz do espaço a substância e o 

transforma em objeto? - Desenhando no ar, fazendo contas de cabeça, 

transportando a imagem para o espírito de modo que ela se desvincule 

absolutamente da forma (con)tornada palavra, sua anatomia, para então situar-se no 

*il y a das coisas, entalhar os morfemas e, de pequenas lascas saírem outros textos 

que se abrem em arcos infinitos, que rompem os construtos da língua, a herança 

cultural: o peso.  

 

Do peso – um valor –, Richard Serra faz uso, trava com o seu tempo (o do aço e o 

do homem) um diálogo de titãs, uma queda de braço entre pêndulos artísticos 

invaloráveis: a natureza e o natural, um o duplo do outro e às vezes se passando 

pelo outro, o original. Aos quatro anos, Serra foi levado por seu pai ao estaleiro de 

San Francisco para assistir ao lançamento de um navio: a imagem daquele 

gigantesco arcabouço de ferro descendo das amarras, numa súbita explosão de 

atividade, o deslocamento daquele peso imenso contrastava com a rapidez, o 

estremecimento do encontro com o mar, enfim o equilíbrio. Desta memória escrita 

vem a escolha do artista pelo peso como linguagem poética em instalações 

esculturais. 

 

Como pensar a escultura contemporânea – no contemporâneo – que não permite as 

relações internas a ela e expulsa qualquer possibilidade de significado? Rosalind 

Krauss53 aborda a produção de artistas como Richard Serra, Donald Judd, Dan 

Flavin, Carl André, Robert Smithson e cita a importância de Frank Stella para a idéia  
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de uma coisa depois outra como uma forma de abandonar a composição relacional, 

descentralizar. Aponta também uma aproximação com a arte pop: a Minimal – ao 

empregar elementos extraídos do universo industrial –, confirma seu interesse pelo 

ready-made. A diferença é que a arte minimalista não quer haver-se de imagens e 

sim de estruturas (radicalmente abstratas) capazes de traduzir a idéia de simples 

exterioridade.  

 

De peles. De significado apartado de um eu particular, a fim de distinguir o que ele [o 

objeto] é no momento que se arca com todo o peso de um livro de ferro sobre a 

pele.  Daí a importância do corpo-obra do leitor, externo à casamata54 que aloja, em 

seus subterrâneos, o atelier da escrita. Esta é a coisa nova a contar: a 

es[cultura]critura.  

 

Vértice. Geom. Ponto, o grau supremo onde se reúnem as duas retas de um ângulo 

– abstração e minimalismo – está na Rússia de Malevich e de Tatlin, na concepção 

eslava de arte que apregoa, no início do século XX, que arte se conecta com o 

Absoluto e não com a vil burguesia. Wladimir Tatlin desenvolveu os relevos de canto 

diretamente a partir da fatura – uma palavra-chave do construtivismo russo – dos 

materiais, das suas linguagens vivas e desconcertantes: estrutura, peso, 

consistência e elasticidade. Foi buscar os requisitos da forma no próprio material; 

começou a vergar chapas de metal, a moldar gessos, a partir vidro e a esticar 

arame. Tatlin procedeu mais a uma exteriorização da constituição interna dos 

materiais (supremacia absoluta) do que a sua remodelação com régua e esquadro.  

O modo como esse antigo marinheiro tratou a madeira, o alcatrão, os nós e as 

cavilhas têm mais a ver com a construção artesanal de barcos do que com as 

técnicas tradicionais da escultura. Ele afastou-se tanto da pintura de Pablo Picasso, 

como do homem da cidade de  Umberto  Boccioni. Os seus  trabalhos  rejeitam  

mesmo o último vestígio de representação, colocando a escultura como um objeto 

em si mesmo. Tais relevos, com seus elementos alternantes de tensão, curvatura e 

ancoragem, com suas superfícies refletoras e opacas e com o forte apelo tátil são 

um desafio para quem olha: oscilam ao ritmo do abatimento do arco e da 

elasticidade da curva. 
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Rupturas. O sólido Cruzeiro do Sul, de Cildo Meireles55, é a transgressão ao 

minimalismo, o recolhimento em oposição à arena pública de Richard Serra e a 

possibilidade de um objeto diminuto – um minúsculo cubo de madeira, medindo 

9mm³, feito de duas secções transversais: uma de pinho (madeira macia) e outra de 

carvalho (madeira rígida) – vir-a-ser um monumento. Isolar o milimétrico cubo no 

imenso espaço vazio efetiva a sua condição de monumento; toda sua potência ígnea 

num corpo miúdo; sua escala reduzida em real expansão a ocupar todos os 200m² a 

que foi destinado. Em torno dele concentra-se toda a atmosfera, geometria do 

espaço, entendimento que uma determinada ordem, um sistema que rege, permite 

compreender que o contorno dos objetos precisa alinhar-se na direção de alguns 

planos inclinados uns contra os outros, para que este corpo (o cubo) seja acolhido 

pelo espaço, e por ele reconhecido em sua autonomia. A ótica do lugar do objeto 

artístico é outra, ainda que ele carregue significados subjacentes à forma. Tais 

sentidos contêm narrativas implícitas, decalcam uma forma de vida, uma forma de 

ser, a do artista. E que podem cambiar para o universo de quem olha o Cruzeiro do 

Sul – longe do teto celeste – a experimentar somente a significância56. Indexar o 

mundo ao objeto de arte. 

 

Tocá-lo com os olhos ao estender uma linha até o assoalho a fim de trazê-lo à palma 

da mão ou à ponta de um dedo – só para matar a vontade de triscar em uma obra 

de arte – e especular sobre a sua existência, porque o artista pensou nela, o seu 

lugar na História da Arte (assim como o papel de uma pedra em um rio), eis o 

trabalho inconcluso a cada vez. Importa, sim, a dinâmica das contradições, a 

oscilação dos vocábulos: espaço | vazio | unidade | múltiplo | verso | inverso | linha | 

círculo | extinção | sobrevida | morte. Morte, adubo da vida. [sobre]Viver para 

sempre. É disso que a arte trata57. 
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2.4    a plasticidade 
 

 

 
Delacroix, profissão: escritor. 

                                                       
                                                                                                                                 Baudelaire  

 
 
Espaço. Passava uns dias em Belém, aquando recebi o arquivo do Rei Sol, de 

Roberto Corrêa dos Santos (A obra porta um levante teórico a emboscar as palavras 

no papel e me dobra repartindo em folhas de pequenas idéias. A (força da criação – 

a poiesis – atravessa o corpo da escrita em turbilhões de imagens.): nos prometo o 

ad-vir de um livro  que suporte toda a carga plástica do texto. Ando a desalojar as 

palavras da máquina e trazê-las para o lugar tátil da escrita, o papel; a hospedar-me 

no espaço em tempo presente. Conto-lhes que a matéria viva da escrita é a dor. 

Oração. 

 

Para opor, por demasiada proximidade, o Rei Sol, aquele que se alimenta de ouro e, 

por batismo, o sacramento que fica, recebeu o nome de Luis e o Rei Sol58 da 

história (que de real há muito) do livro, recupera-se a través da noção de perda: um 

sentimento nobre. Um do outro. Um, o rei do coração de sua corte e o segundo, o rei 

da (po)ética do amor absoluto entre um cão e seu dono. A casa de Rex, seu Estado, 

era à altura do chão da rua e a mesma de seus cortesãos que, por compaixão, 

recebem o que sobra daquele outro rei. Mas, a história é tão sublime – é sobre viver 

– que não cabe juízos, toca tão somente à insondável aplicação do espírito. Quem já 

perdeu, ou perde um tanto de si naquilo que se pôs a caminho da morte sabe, sem 

tirar nem por, o que é dividir em partes desiguais a perda e o abandono. Na dor 

vencida, é-nos dado de novo a envergadura do humano, da grande coragem da 

perda,  perder-se.  Bem, mas  nem  tudo  é  pesar  no  Rei Sol:  há  dois  fatos  de  
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Lucenne Cruz, 2009 
Desenho para o livro Rei Sol com poema de Roberto Corrêa dos Santos 

Fonte: arquivo pessoal 
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grandiosa ternura: quem acompanha Rex é uma confraria de sóbrios e pobres 

amigos em caravana que, como as aves que à tardinha desenham coisas no céu da 

gente seguem, com seus trajes cúmplices, os suores das chuvas ou uma luz que 

escreve: ali naquela marquise tem uma boa pousada; o outro é o desejo (de quem 

narra) de ter para si um fiel amigo e compra deles, o cão.  

 

 Afetos brandos.  

 

Todo homem, na cosmologia do antigo Egito, era levado até o seu julgamento 

depois da morte pelas mãos de Anubis, um deus representado em mastabas 

faraonicas com o corpo do humano e a cabeça de um cão esguio que seguia à 

frente daquele que aguardava o renascimento da sua porção de matéria que se 

calou. Não sei, mas reparo nos cães que passeiam com seus donos na ruas hoje em 

dia e me lembro de Anubis, percebo que os cães arrastam, puxam pelas correntes 

os que os possuem, um ou dois passos à frente, levam o dono. Somos arquivos 

visuais do tempo? O deus egípcio dos embalsamares, introduzia o ser ao vestíbulo 

onde acontecia o juízo final: haveria de se pesar em uma balança o coração daquele 

que ali está contra a pluma de Maat, aquele que fala as coisas justas. Se o teu 

coração pesasse com exatidão o peso de uma pluma, em glória estarias e o escriba 

anotaria no Livro dos Mortos que a tua eternidade não precisou de súplicas ou de 

dobras em teus joelhos.  

 

Águas. Um filete de água corre pelas folhas do papel59 formando arroios úmidos que 

cortam suavemente e em tiras largas uma a uma as páginas do livro e deixa nas 

bordas os fiapos das extensas fibras do curauá60. Da floresta tropical brasileira é 

retirada a casca dessa árvore e, seguindo técnicas artesanais japonesas, reduzida e 

disposta em pétalas  de resistente papel de cor clara e bem pálida. Com os anos, 

linhas soltas se desprendem das páginas como se fossem peles de bichos que 

descamam sem que as de baixo se alterem ou pereçam. Eis o fio da vida, as rasuras 

do corpo ampliando camadas; o corpo, escreve-se sobre. As palavras no papel.  

 

Escrever à mão coloca o meu braço mais perto do papel, escostado,  roçando as  

nossas  superfícies.   Penso o vazio, o que só contém ar.   Um pouco antes, ganhei 
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um tempo cuidando de fazer contas no espaço em branco para onde eu levaria a 

mobíla rara: o poema.  

 

Desenhos silenciosos contracenam com a escrita a nanquim61 em seu avesso 

quando expostos à luz ou entrevistos nas frestas das folhas dobradas ao meio e 

vedadas nas laterais direitas.  Abrigos mútuos. Desenhar com linhas é um gesto 

gramatical que pede o vacilo da mão, o escorço do pensamento atirado no espaço 

plano e  tornado objeto (d)no mundo, ele e as suas circunstâncias. A lápis. 

 

Sangüine62.  

 

Mas a construção do livro passa pelo desmonte das engrenagens de partida: do 

inteiro, faz-se fragmentos que se tornam pedaços unos de um íntegro indivisível. 

Também o contrário. Do relêvo seco impresso na folha de guarda à última prece da 

última página, os escritos pregam o estado móvel do livro a correr pelas mãos da 

vez de quem o toca, e depois o espalha pelos cantos e além disso, o larga de volta 

ao seu arcabouço, seus fechos. Talvez fosse injúria, não sei, comparar cada 

unidade mínima – uma página solta – a uma nota de jazz que por si só contém um 

equilíbrio assimétrico intensivo e compõe com outra nota ou acorde de igual valor a 

vibrante sonoridade dessa música que desperta alguma energia secreta que sempre 

esteve no ar e se pensava perdida. Ciclos. 

 

 

As reparações do Rei Sol estão no berço da vida – a Tragédia e isso é 

inexplicavelmente belo.  
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2.5    o tempo 
 

 
   

                                           Não se perde por não entender. 
                    

                                                  Clarice Lispector 

 

 
Chaos I, II e III. Objetos do tempo. 
 

 

Com o passar dos espaços de duração, a imagem do livro está em precário, mas 

permanente processo de construção e de ruína. Cinco páginas de ferro – expostas à 

umidade por mais de ano –, em uma crescente ação de decompor e sedimentar, 

produzem meadas de ferrugens, fuligens tecidas por um óxido que, ao deitar-se 

sobre o ferro, fabrica uma terra argilosa e colorida a fecundar (sem descanso) um 

pigmento natural: o ocre. Incisões a céu aberto. O que Foucault chamaria de 

trabalho em terreno, tomo-lhe emprestado a ideia de dispositivo, de fazer ver, de 

dispor o mecanismo de um tempo escrito. Como se tivesse passado anos a fio no 

deserto, cada folha precisou perder o cinza-chumbo de sua pele e acrescer-lhe 

nódoas castanhas selvagens, os terras; precisou remover, com vagar, a poeira e a 

água para alojar as pequenas partículas em suspensão, mas que se converteriam 

em depósitos, precisos celeiros de guardados, de arquivo e prova. Mas, de registros 

distintos: cada qual portadora de uma herança recebida – a falência das moléculas 

de ferro – e tornada sua – a tecedura de códigos de tempo. De uma vez só, a 

mesma placa gerou, em seqüência, as quinze folhas – os fragmentos recortados, um 

esboço do que estão se tornando desde já – dos três livros: a série dos objetos 

Chaos I, II e III.  

 

Campos abertos.  
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Chaos I, II e III, Lucenne Cruz, 2008 
  Livros/Objetos 17x27x0,7cm |18x17x0,7cm | 27x20x0,7cm 

Fonte: arquivo pessoal 
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Chaos | livros. O um é diferente do outro e do último volume. O tempo está no corpo 

mineral da pintura: a terra ocre, nos restos de uma leve poeira no chão de suas 

páginas, na imprecisão controlada entre a umidade da folha e a evaporação da 

água. No encontro das coisas mais minúsculas, no tempo da vida.  

 

Acerca do que existia antes das próprias coisas sobre as quais fala a linguagem: o 

que supor? 

 

No começo era o Caos, conta o poeta Hesíodo63 (VIII a.C.), era o espaço aberto, a 

pura extensão ilimitada, o abismo sem fundo. A Antigüidade procurou responder aos 

mil porquês existenciais da origem do mundo físico e humano com uma resposta 

que não visava ao Nada, nem a um deus criador, mas a um espaço aberto que 

chamou de Caos, o onde primordial. Os gregos não podiam chegar ao Nada, pois 

para eles o Nada é impensável: mesmo sua matemática ignora o zero. Não 

chegaram à ideia de um deus criador, pois perceberam que tudo o que existia, 

existia sob múltiplas formas, graus infinitos. Um deus criador único, para eles, não 

poderia ter deixado escapar uma variedade tão imensa e até contraditória de 

fenômenos, sem perder, ele mesmo, a sua unidade criadora essencial. Portanto, 

conceberam o Caos, algo já existente, matéria plástica e carente de estrutura, onde 

forças intrínsecas e latentes poderiam, se organizadas, produzir e perpetuar a vida. 

O Caos não é, pois, a desordem, o tumulto. É, sim, a possibilidade de tudo. A sua 

ordenação não foi providenciada por um deus operando de fora, ao contrário, os 

próprios deuses nascem, de alguma maneira, dessa matéria que, constituída num 

organismo, chamar-se-á Cosmos. Então, no princípio era o Caos; depois a Terra 

(Gaia, a primeira aparência da matéria, ela deu ao Caos um sentido: limitou-o, 

instalou nele um chão, um palco) de largos flancos, base segura oferecida para 

sempre a todos os seres vivos, e Eros, o mais belo dentre os deuses imortais, 

aquele que desequilibra, no peito de todos os deuses e de todos os homens, o 

coração e a sábia vontade. Restava ainda um espaço vazio sobre Gaia e, para 

preenchê-lo criou, sozinha, um ser igual a si mesma, capaz de cobri-la inteira: 

Urano, o Céu Estrelado. Levada por Eros, Gaia uniu-se a Urano e, de abraços 

violentos e apaixonados, deu-se o nascimento de muitos filhos, de potências divinas, 

os titãs; de forças abstratas, explosões de acontecimentos abissais: a luz, as escuri- 
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dões, o Ponto que é o nosso mar. Etc. E desse tempo vertical – a pulsão amorosa 

entre Terra e Céu –, veio ao mundo Cronos64, o mais jovem e o mais temido de 

todos os seus filhos.  Assim os antigos forjaram o Tempo, o compasso 

indeterminado da vida.  

 

E da arte. Do imponderável que não se pesa, mesmo. Se pensarmos o tempo em 

oposição à ideia de eternidade – um meio indefinido onde se desenrolam as 

existências na sua mutação –, pode-se aproximar da imagem de um ponto reflexivo 

cravado em um alvo: a presença. A atualidade que, ainda assim, é um ponto em 

fuga eterna quando, ao se inclinar para o agora, já é tempo decorrido, isso foi65; ao 

voltar para si, ainda está se fazendo, já não66. O pretérito e o futuro alinham-se, em 

queda livre, nessa abertura qual suprema coincidência dessa intersecção 

perpendicular à superfície das águas em repouso, simultâneos ao fio-de-prumo. 

Cercar essa potência virtual que é a presença – o comparecimento absoluto – 

distante da ideia de duração e de perenidade do tempo, mas perto do conceito de 

simultaneidade, é colocar-se no lugar da escuta das coisas do mundo. Aqui, um dos 

colchetes do tempo com a arte contemporânea.  

 

Durante os anos sessenta, Antoni Tàpies produziu uma série de grandes pinturas – 

muros (da Vinci enxergava pinturas nos muros forrados de limo), dizia o artista 

naqueles idos tempos: eu pinto muros – em paleta quase monocromática em 

matizes de terras de siena, vermelhos, laranjas, ocres e musgos. Fazer por ver sem 

agenciamentos, não se distingue tratar-se ou de objetos do tempo – lençóis 

arqueológicos, vestígios, ócios e memórias – ou de uma obra justamente da época 

em que vivemos. O contrário também. É diferente o modo como as moléculas da 

tinta a óleo de uma pintura se decompõem na sucessão de longos períodos, do 

processo de como outros corpos, o ferro, por exemplo, corrompem suas partes 

constitutivas para armazenar outros resíduos. Ainda assim, objetos existenciais. 

Códigos de barras.  Tàpies  trabalha  no  fundo  da  tela, sobe  à  superfície  e  deixa 

que  a profundidade espessa respire; cadastra, nas camadas que vêm em seguida , 

grandes doses de matéria corante e sinais do corpo, o seu corpo de artista.  
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Sleep, Andy Warhol, 1963 (John Giorno sleeping). 
Filme de 16 mm em preto e branco, sem som, 5h 21 min. 

Coleção de: The Andy Warhol Museum, Pittsburgh 
Fonte: still do filme 
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Do outro lado da costa americana, durante uma viagem a Los Angeles entre 1963-

64, Andy Warhol produz uma série de filmes experimentais67 e transporta para a 

imagem em movimento do cinema, outra natureza de imagem: a de um tempo 

extremamente lento, tão lento que se assemelha a um plano fotográfico. O 

abrandamento exaustivo da velocidade das imagens em Sleep, 5h 21m, constitui o 

discurso que se concentra numa pessoa que dorme, tomando assim a duração do 

tempo como tema. Som e cor, não há.  Para as duration pieces68 — a linguagem 

escolhida por Warhol —, a câmera estacionária grava o objeto (John Giorno, no 

caso de Sleep) praticamente imóvel, numa única e longa filmagem. A gravação em 

tempo real sugere que se abrandou a velocidade das imagens, que se abriram 

espaços para a experiência do pensamento plástico. Ao mesmo tempo, revela a 

estrutura do meio, reduz o método de filmar ao mesmo grau do método de uma 

pintura sua: qualquer um pode? Um dos propósitos expressos dos filmes de Warhol 

é negar a afirmação de que o filme fornece uma figura objetiva real, demonstrando 

que o inverso é verdadeiro: filme é manipulação. Pois bem, os livros de História 

estão sendo reescritos todo o tempo (Andy Warhol, 1963). Quer-nos conscientes da 

noção de sujeito. Esteja ele trabalhando na pintura, produzindo livros ou fazendo 

filmes, Warhol analisa a estrutura do meio e, reduzindo a seus mais simples 

elementos, ele explora a autonomia e a especificidade do aparato que vai gerar a 

produção. Obedece a máquina para fazer uso dela — essa é a prática estética de 

Warhol. 

 

 

Que belas imagens, as do sono.  
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Études d’optique, Manuscrit A, Leonardo Da Vinci 
Paris, Bibliothèque de l’Institut de France 

Fonte: fotografia de RMN/Bulloz para catálogo do Musée du Louvre, 2003 
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3    reflexões sobre livros-de-artista 
 

 

 

                             Há gente que flutua agarrado num traço a lápis.                     

Frans Kafka 

 

Que extravios de naturezas constitui um livro de artista? 

 

Destino a este capitulo uma pensata suspensa acerca do que é (e é ainda em 

construção) um livro de artista e, que outros suportes, incluindo o corpo humano e o 

corpo como um texto, acolhem o alimento da escrita? nas obras está o solo 

conceitual, o estrado ou o objeto sobre o qual  o corpo da escrita se espalhará.  O 

livro é uma forma de pronunciar o mundo. Mas, e quando esse objeto não é mais 

costurado com linhas em montinhos de cadernos e no lugar da língua há outra 

linguagem e em seu corpo operam marcas e esses traços são paisagens plásticas?  

Ou, mesmo sem qualquer vestígio externo desse objeto absoluto que manuseamos 

com prazer nas livrarias da cidade, respiramos seus aromas, acariciamos o relevo 

de suas superfícies, ainda que quase nada lembre a sua estrutura primeira, ainda 

assim podemos chamar de livro um livro-de-artista. E é por meio das reflexões 

estruturais do próprio livro que o artista brinca com as convenções e expande o 

sentido da leitura para além do fosso da imagem escrita.   

 

O Livro, para Da Vinci era a utopia cartesiana de relacionar, em seus mais de 

cinqüenta cadernos manuscritos, a arte à ciência, a técnica à teoria artística. De todo 

modo, a tapeçaria de imagens – desenhos entremeados de escrituras – é um índice 

que mede a unidade de seus estudos sobre as questões internas do  conhecimento  

– isto é –  o cortejo  das  inquietudes  que  levou Leonardo a especular sobre 

assuntos tão múltiplos como o voo das aves, a anatomia dos corpos, o teorema da 

Pintura. Registros ou livros-de-artista? Os-dois, talvez. 
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Zweistromland – The High, Anselm Kiefer, 1985-90 
Instalação de aproximadamente 200 placas de metal, vidro e fios de cobre, 500x800cm 

Fonte: ill. © Anselm Kiefer 
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Também as coleções encadernadas de Os Caprichos, de 1799, com águas-fortes e 

águas-tintas satíricas do pintor aragonês Francisco de Goya são exemplo de uma 

mudança de enfrentamento dos artistas rumo ao trabalho com o livro e sua 

circulação: uns 300 exemplares foram retirados das chapas de cobre e colocados à 

venda numa casa de licores em Madri por dois dias apenas e recolhidos por temor 

de denúncias à Inquisição, quando tinha vendido 27 cópias. Amigos foram 

presenteados com alguns mais e muitos foram ofertados para a Real Calcografia da 

Espanha em troca de uma pensão para seu filho. O artista que se tornou em vida a 

síntese de todo um século, Pablo Picasso69 compôs, junto a pares amigos seus, 

diversos livros entretecendo Literatura com Obras Gráficas: lavrou o metal e a pedra 

antes de imprimir centenas de águas–fortes, águas-tintas, pontas secas e litografias 

diretamente para as obras escritas no seu tempo e para algumas obras clássicas 

reeditadas70 em sua época. As gravuras de Picasso acompanham poemas de 

livros71 de Max Jacob, Apollinaire, André Breton, Paul Eluard, Paul Valéry, Tristan 

Tzara, Pablo Neruda, Antonin Artaud, Jean Cocteau e.  

 

O meio estético que Alselm Kiefer escolheu para falar de livros é a instalação de 

uma biblioteca inundada de placas de ferro que viraram noite seguida de noite 

recebendo todo o fardo histórico – a memória universal pós-guerra – da ação do 

tempo. A ferrugem, um ferro sobre um campo à tarde, bate o sol e a pintura havia 

agora se tornado um objeto tal qual qualquer coisa tridimensional sem destroçar o 

aspecto plástico dos livros amontoados nas estantes em solene melancolia.  

 

(A alegoria – o corpo é texto | o livro é carne – resume toda a estética do filme de 

Peter Greenaway, The Pillow Book, além de encapsular outros temas: reprodução,  

transmissão   e  redenção.  Nagiko72  descobre  que  o editor exumou o corpo do 

seu amante, profanou seus despojos, reduziu-o à pura superfície, sem o forro das 

carnes, fez, da pele escrita, o seu livro. Um livro pode nascer dentro de outro livro? 

Qual a força de um editor? A quem pertence o mercado de livros? E aquele que lê, 

também escreve? O último, o Livro dos Mortos, é a senha para que a amada tenha 

de volta o objeto-poema, um delicado relicário; guarde-o sob um bonsai florido e 

comece a escrever, agora sim, o seu Livro de Cabeceira. A seção das coisas 

esplêndidas da vida: os azuis-escuros, todos os papéis azuis, uma chuva morna, 
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andando bem devagar de quimono, águas tranqüilas e águas agitadas, 

escrivaninha... )   

 

 

 

Boîte Vert, Marcel Duchamp, 1934. 

 

Nos começos de Fevereiro de 34, Duchamp escreve uma carta aos Ansberg73 

evocando seu projeto de publicar uma edição em fac-símile74 de suas notas para o 

Grande Vidro. 
 

Eu venho a colocar no ponto a edição de notas, documentos, referindo ao meu 
vidro La Mariée mise à nu par sés celibataires, même – Eu gostaria de reunir todas 
as minhas notas escritas em 1912, 13, 14 e 15 sobre esse tema e fazê-las 
reproduzidas em fac-símile (pela fototipia que dá imediatamente a impressão do 
original sobretudo pelas notas manuscritas). Eu gostaria também de reproduzir os 
principais quadros e desenhos que serviram à composição da Mariée... 
 
Vocês gostariam então de ter a extrema presteza de fazer uma boa foto da 
Broyeuse de chocolat (1914; aquele que tem fios presos) e me enviá-la 
imediatamente; eu gostaria de ter 2 provas, uma mais escurecida e uma mais clara 
para escolher (dimensão das fotos 9 a 10 polegadas x 10 a 11 polegadas 
aproximadamente; provas sobre papel brilhante). Penso em lançar a edição em 500 
exemplares ordinários (100 francos o exemplar). Minha intenção é de reunir todas 
essas fotos e papéis cortados na sua forma original numa caixa em papelão 
(aproximadamente 14 polegadas x 10 polegadas) com o título sobre a caixa. Teria 
um pouco mais de 135 notas e uma dezena de fotos. 
 
Como a edição em fototipia custa muito caro, pensei em pedir a dez amigos 
verdadeiros se eles consentiriam em pagar $50 por uma edição de luxo dessa 
edição. Naturalmente, essa tiragem de luxo seria tão bonita quanto possível com 
espero de uma foto colorida, papel especial, caixa luxuosa etc. e seria limitada a 20 
exemplares (dos quais 10 fora de comércio). 
 
De modo que eu começo por você, meu querido Walter, e lhe peço se você 
gostaria de me ajudar com esses $50 para realizar essa edição. Se você me 
responder sim tão logo seja possível, eu poderia começar. A foto do Broyeuse não 
é tanto importante quanto o seu “sim”; e o dinheiro, ele também, pode esperar até a 
publicação em julho próximo. Aqui está o meu “hobby” por enquanto75 (DUCHAMP, 
1934, p.111). 
 
 

Feita de papelão, a Caixa foi recoberta de veludo verde, o que valeu ao objeto 

finalizado ser chamado de Boîte vert. O título é traçado sobre a capa, com estêncil, 

numa bolha branca: LA MARIÉE MISE À NU PAR SES CÉLIBATAIRES, MÊME. 

Para cada uma, Duchamp reproduziu noventa e três notas manuscritas e desenhos 

e, para cada cópia das de luxo, um desenho e uma nota original. Uma  a uma, as  
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Boîte Vert, Marcel Duchamp, setembro de 1934. 

Esta imagem é da edição de luxo dedicada à Maria Martins incluindo um exemplar de  
                          The Blind Man e um desenho preparatório para o Grand Verre. 

San Francisco, Museum of Modern Art. 
Fonte: fotografia de Fhyllis C. Wattis 
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notas escolhidas para a Caixa foram fotografadas em separado e reproduzidas em 

fototipia, vinda da impressão que produzia um fac-símile fiel ao original, mas que 

custava bastante caro. Ele acompanha cada etapa da impressão, prepara modelos 

que reproduzem os contornos de cada nota irregularmente uniformizada, segundo a 

forma original. Inútil dizer que foi um trabalho longo. Em vista de facilitar o processo 

de colocar cores, Duchamp preparou estampilhas e coloriu cada prova à mão: [...] 

Eu então fiz litogravar todos esses pensamentos com a mesma tinta que os 

originais. Para encontrar papéis de qualidade absolutamente idêntica, ele teve que 

vasculhar os recantos de Paris, os mais improváveis. Além disso, foi preciso em 

seguida aparar 300 exemplares de cada litogravura, com a ajuda dos moldes de 

zinco que esculpiu sobre a delineação dos papéis originais. [...] Era um trabalho 

importante e eu tive que contratar a minha guarda. 

 

Antes de concluir a obra, Duchamp publica um formulário de subscrição 

descrevendo o trabalho e indicando que havia duas edições, uma de 300 cópias 

autografadas e enumeradas para o grande público, a outra com 20 cópias de luxo76. 

O formulário de subscrição continha também um fac-símile de sua nota sobre a 

Broyeuse de chocolat; uma prova destinada a demonstrar as capacidades do 

procedimento de impressão por fototipia, com uma reprodução fiel da escritura 

manuscrita em preto sobre papel milímetro (o mesmo que fora usado na nota 

original), sublinhado em lápis azul e marcas em vermelho. Para finalizar, o formulário 

indica que os pedidos deveriam ser endereçados à Rrose Sélavy, 18, rue de la Paix 

(o endereço do banco de Duchamp). Outra deliciosa anedota de artista.  

 

Assim que as caixas estavam prontas para os dois tipos de edição, Duchamp 

deposita as notas em fototipia em cada caixa sem observar uma ordem: se 

quiséssemos ler as notas e amarrá-las de novo no Grand Verre, toda tentativa de 

organização era empenho e responsabilidade pessoal de que está atrás de pistas. 

Duchamp obteve assim o resultado que ele procurava: as notas são claramente 

compreendidas como parte integrante do Grand Verre, um tipo de guia posto à 

disposição para evoluir através do labirinto de sua narração, no entanto, a ausência 

voluntária de organização do artista nos impede de ‘ler’ o assunto de maneira lógica 

do início ao fim. Nós somos dessa forma contrariados em nossos esforços em medir 
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a obra como um todo coerente. Palavreados. Cada caixa foi assinada pelo artista no 

interior das costas da caixa, mas com o tempo a maior parte dessas assinaturas foi 

absorvida pela camurça verde cobrindo a caixa e desapareceu, fenômeno tão bem 

apropriado – embora involuntário(?) – para um artista cuja obra parecia cada vez 

mais efêmera. Assim, ele havia de renovar a arte ao mesmo que tempo que lhe 

conservava a gênese – e não apenas à maneira do museu – e a vida da história da 

arte. 

 

E o que nos dará essa mistura a compensar na sua leitura atenta e na (im)possível 

decifração? 

 

Resposta de Duchamp, na mesma carta: Literalmente falando, a busca do conceito 

ao produto final, com relação ao tema desse retardo em vidro. Mas mais do que 

isso, o volume sugere a existência de um conjunto mecânico e físico de símbolos 

para que o artista moderno trabalhe sobre essas bases; do mesmo modo como o 

artista gótico tinha um repertório religioso a partir do qual realizar janelas e afrescos. 

 

 

 

Un Voyage en Mer du Nord, Marcel Broodthaers, 1973.  

  

Habitar, ter por hábito demorar nas coisas, refazer o que foi desfeito, percorrer terras 

dentro do meu quarto, isso tudo me agrada. Permaneci horas a fio olhando o 

pequenino livro de Broodthaers que caiu em minhas mãos por obra do divino, o 

acaso de namoro firme com a intenção. Assentei-me naquelas poucas páginas 

pensando estar numa daquelas pequenas salas de cinema e um fio de luz 

empoeirada que vem do fundo atravessa o escasso ar e, em intermináveis 

segundos, ilumina o écran quadro a quadro com a mesma imagem viva apresentada 

sob o manto da coisa imaginária, da ficção. A ficção não é fábula, é dúvida sob a 

alçada do real que, por si, tem uma beleza própria. Atravessar a arrebentação, foi o 

que pensei essa manhã. Andar em viagem pelo Mar do Norte, um mar do Oceano 

Atlântico situado entre as costas da Noruega e da Dinamarca, pode parecer uma 

aventura e tanto se o que se tem como embarcação é uma pintura e uma fotografia. 
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Em 1973-74, Marcel Broodthaers concebeu um vídeo77 - que é um livro também – 

com o mesmo título e as mesmas imagens estáticas (cada uma durando 

aproximadamente 10’) que se desenrolam lentamente num fluxo de coração|parando 

cuja narrativa acontece na imagem incompleta ou na falta absoluta da palavra 

desencadeando, assim, a teoria da imagem que se aporta em sua convicção de que 

a incompletude é o status da imagem do campo da arte. E de como a ficção tornou-

se um meio (não mais específico como na pintura moderna), mas um atalho para  a  

experiência estética  que está (também) na saturação do espaço através da 

imagem. Moldando sua viagem cinemática na forma de um livro, Broodthaers alterna 

intertítulos, começando com Página 1 indo até a Página 15, abre a tela com a 

fotografia de um iate distante, solitário, visto quatro vezes como uma passagem 

lenta da Página 1 para a Página 4, e, ao virar a página seguinte, surge uma pintura 

do século dezenove de um pesqueiro a vela, o qual após páginas sucessivas é 

mostrado em detalhes variados.  A primeira delas, executando o salto radical da 

cena puramente marinha, com as suas escunas e grandes barcos, para um gigante 

close do entrelace da tela; rende-se à próxima página para uma visão tão próxima 

do duplo vagalhão da vela principal de tal forma que se leva a ter uma imagem de 

uma pintura abstrata. Apenas virando, depois do anúncio da próxima página, a 6, 

para dar passagem a uma outra imagem tecida em intenso monocromo azul. Essa 

idéia de progresso poderia sugerir que a narrativa convocada pelo livro é uma 

evolução arte-histórica encaixando em páginas sucessivas a história de uma troca 

do modernismo do espaço profundo necessário à narrativa visual por uma superfície 

cada vez mais achatada que agora refere apenas aos seus próprios parâmetros: a 

realidade do mundo substituído pela realidade dos dados pictóricos. Mas, já na 

próxima folha, o pormenor monocromático de novo se retira para um plano aberto da 

escuna, e assim em movimentos sucessivos descontínuos, Broodthaers deturpa o 

relato de uma progressão modernista na arte, nem tudo segue para o porto. Podem-

se pular páginas de um livro ou ler de trás para frente, a ordem está desfeita.  

 

Na edição em papel, a composição de Un Voyage em Mer du Nord se faz presente 

tal como na montagem em vídeo, as séries das imagens são janelas de um grande 

portal aberto à aventura, o ilimitado artifício de contar em idéias o que é andar no 

mar estando parado – em tempo e espaço – aproximar-se de um cais que não se vê.  
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Un Voyage en Mer du Nord, Marcel Broodthaers, 1973. 
Livro e vídeo (fragmento) 

Fonte: o próprio livro de artista, p. 3 e p.13 
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Há bastante água para empurrar. 

 

As páginas ainda estão cerradas nas bordas, assim como vinham os livros 

antigamente, mas Broodthaers quer que renunciemos a usar aquele punhal de 

escritório e, nesse gesto, desarmar a razão que o levou a publicar a obra.  

Ventos redondos.  

 

A obra de Marcel Broodthaers tece-se entrelaçando a grande carga de questões 

vindas das inúmeras teorias e convicções do seu tempo – Zeitgeist – com a sua 

experiência única de poeta, para quem a vida e a arte não formam qualquer 

continuum pela simples razão de que são apenas e simplesmente a mesma coisa. 

No final dos anos sessenta (1968) abriu no seu apartamento de Bruxelas a Secção 

XVII do seu Museu de Arte Moderna, Departamento das Águias, instalação e 

momento decisivo da reflexão em torno da ideia de museu e do questionamento 

sobre o sentido e as formas de legitimação dos objetos artísticos, em particular da 

sua apresentação. Deita abaixo assim o museu como instituto ao apresentá-lo como 

vitrine de imagens do objeto real, da obra-de-arte, das palavras. 

 

 

 

Balada, Nuno Ramos, 1995.  

 

26 de novembro de 2008, na hora do sol a pino.     
 

No acervo do Centro Cultural do Banco do Brasil do Rio de Janeiro há um exemplar 

de Balada78, na sala das obras raras. A moça que nos acompanha calça as luvas 

brancas, estende um papel sobre a mesa e coloca o livro ao alcance dos olhos. Não 

posso tocar. Está aberto ao meio, todo branco nada escrito, escrito à bala. Dá um 

frio ver o projétil alojado bem no centro das páginas estilhaçadas pelo percurso do 

tiro à queima-roupa. É um livro pesado, pois além das quase mil páginas contêm 

chumbo em suas entranhas rasgadas pela trajetória certeira do punho do artista e 

também a densidade de um poema conceitual aberto. Podemos folhear o livro? Ela, 

sim. Por favor, as primeiras páginas. Obrigada. Ao ser aberto, enche-se de vento o 
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fole que se forma com as folhas meio presas querendo tombar para a direita e não 

podendo, a folhagem refém de um acaso pensado que registra aquilo que corroeu a 

pouco e pouco as camadas de pele, aos bocados foi-se vestindo de desenhos, de 

cicatrizes abertas pela algazarra da arma de fogo. A bibliotecária mostra a folha de 

guarda em branco como todo livro em branco e na próxima um quadrado com doze 

números, um enigma? Não se sabe. Mais algumas folhas e o local exato, na página 

7, da perfuração à bala, uma circunferência perfeita reconstitui ao pé da letra o 

calibre e o estampido seco do que aconteceu em silêncio. Circundando essa 

abertura, uma leve poeira de pólvora. Dali para a frente, os rasgos crescem para os 

lados cegamente até estancarem na página 396 ao receber a cápsula vazia, o que 

restou da ação plástica que gerou a obra. No caminho, alguns metais ficaram para 

trás e se amalgamaram ao papel como seiva que gruda nas cascas das árvores, 

prensaram muitas folhas que não podem mais se abrir. A fim de existir, Balada, é o 

gesto escrito. 
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Balada, Nuno Ramos, 1995 
Fonte: blog de Fábio Morais, disponível em http://moraisfabio.blogspot.com/2009/01/balada-nuno-ramos-

1995.html, acesso em 7.mar.2009 
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Piero della Francesca, 1445-?  
La Madone de la Miséricorde, parte central do Polyptique de la Miséricorde, têmpera sobre madeira                                  

Borgo San Sepolcro, Italia, Palais Comunal.  
Fonte: fotografia de Claúdio Emmer, Milan
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Piero della Francesca  
Esquema do Polyptique de la Miséricorde, 2,73 x 3,23m 
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4    ação plástica da dissertação  
 

 

Aqui entendida como o ato de pôr à prova o processo a que me dediquei por um 

tempo a escrever e a dar existência a uma proposição plástica que imbrica teoria e 

trabalho, conceito e obra. No delta em que me encontro, ponho-me a reaver um 

artista do Quatrocentos Italiano – Piero della Francesca – como fonte de estudo no 

que se refere à sua relação com o suporte de suas investigações em pintura: os 

polípticos: lugares de muitas lâminas que se dobram várias vezes e, como os livros, 

podem ser lidos aos poucos, sem uma seqüência lógica nem uma gramática de 

bolso. Descobri num sebo do centro da cidade um livro deste artista com textos de 

Lionello Venturi que lê a monumental obra de austera dignidade e elegância: ela é 

grave, séria, impassível. A vida ali escorre com tanta lentidão que se assemelha à 

eternidade, a sublime imobilidade dos corpos de pureza geométrica e forte 

abstração formal, o leme da sua pintura.  Só os panejamentos das vestes se 

(co)movem no espaço dado pelo artista do primeiro Renascimento. A obra de Piero 

della Francesca que busquei como argumento para o trabalho final é o Políptico da 

Misericórdia, que está em Borgo de Sansepolcro, Itália, na Pinacoteca Comunale. 

Vinte e um retalhos de tábuas de formatos e tamanhos diversos, num complexo jogo 

de dobras e planos, suportam a vida plástica do pensamento matemático de Piero. 

O estudo é um trabalho. Os compartimentos receberam têmperas a cor e finas 

folhas douradas no fundo, a linguagem revestindo-se ainda dos luxos bizantinos ao 

mesmo tempo em que aguardava a descoberta dos restos clássicos, o Humanismo 

que celebrava a espiritualidade dos laicos e dos cristãos naquele nó geográfico entre 

o Ocidente e o Oriente.   
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Alguns, Lucenne Cruz, 2008/2009 
          Livro feito de cartas re-escritas (e enviadas) em gaze e papel-carbono 
                                                   Fonte: arquivo pessoal 
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Nesse meio tempo, troquei correspondências –  coisas escritas e guardadas – com 

alguém que havia partido. A cada nove dias, uma carta. Transportar o texto para o 

espaço de um deciframento possível das palavras, abrir esses pequenos arquivos 

de afetos e endereçá-los a outros cantos do mundo que desconheço, foi a minha 

tarefa seguinte. As palavras que, antes, faziam sentido enquanto linguagem entre 

amigos, aparecem como imagens, aquém da língua portuguesa, foram impressas 

em uma antiga máquina de escrever sem mais tinta em sua bobina, só o registro das 

letras marcou a fundo papel, o atravessou por vezes. A leitura torna-se um ato 

plástico de procurar na contraluz o desenho das palavras, não importa mais o 

sentido primeiro que está prestes a desaparecer nos caracteres, mas sim a natureza 

da escrita. 
 

Humanitas, graças à disposição dos romanos em receber os textos deixados pelos 

gregos como forma de amizade e de amor à distância, coube a esses dois gestos a 

consciência de ser humano através da escrita: remetente e destinatário. O que 

desde os dias de Cícero se chama humanitas faz parte, no sentido mais amplo e no 

mais estrito, da comunicação. Percebi que poderia fazer uso dessas passagens e 

enviar para bem longe as cartas que guardei em segredo. Com elas, risco arcos 

entre este lugar e um ponto no mapa-múndi, confio aos Correios o trabalho de fazê-

las chegar às mãos de alguém como é de seu hábito. Assim feito, desfiz-me do 

trabalho - vinte e uma correspondências – executado ainda que desconhecesse o 

meu leitor anônimo, o fiel depositário, o que agora guarda tais epístolas.  

 

Alguns. Enquanto batia à máquina os fragmentos em pedaços de papel branco, 

passei uma cópia de cada para um tecido de gaze usando uma folha de papel-

carbono, do modo como faziam as notas fiscais há um tempo. Nessas transcrições, 

a prova do que existe num só: livro.  
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4.1.  papéis colados  
 
 
Ou separatas que foram, aos poucos, se constituindo no dossiê das cartas que 

percorreram distâncias amazônicas. Essas coisas que formam corpo em separado 

permanecem não à parte, mas justapostas às vinte e uma correspondências 

dispersas, à prova de estado de si e ao livro sob o nome de Alguns. Para estes 

endereços, confiei os fragmentos das cartas.  
 
 
01   Gary Tatintsian Gallery, Inc 
       Москва, Ильинка 3/8 стр. 5 
       Iljinka Street 3/8 bld. 5 
       Moscow, Russia 
      109012 
 
02   Galerie Urs Meile 
      104, Caochangdi Cun, Cui Gezhuang Xiang 
      Chaoyang District 
      Beijing, China 
      PRC- 100015 
  
03   Galerie Urs Meile 
      Rosenberghöhe 4 
      Lucerne, Switzerland 
      6004 
 
04   Robert Miller Gallery 
      524 West 26 Street 
      New York NY 
      10001 
       U.S.A. 
 
05   Noga Gallery  
      60 Ehad Ha’am St.  
      Tel-Aviv, Israel 
      65202 
 
06   Lisson Gallery 
      52-54 Bell Street 
      London, United Kingdom 
      NWI 5DA 
 
07   Galerie Almine Rech  
      19 rue Saintonge F 
      Paris, France 
      75003 
 
08   Tomio Koyama Gallery 
      1-3-2-7F Kiyosumi, Koto-ku 
      Tokyo, Japan 
      135-0024 
 
09   Galerie Guido W. Baudach  
       Oudenarder Straβe 16-20 
       D-13347 
       Berlin, Deutschland 
 

 



 
68

 
 
10   Valentina Bonomo Arte Contemporânea 
       Via del Portico d’Ottavia 13 
       Roma, Italie 
       00186 
 
11   KUKJE GALLERY 
      Sogyeok-dong 59-1, Jongno-gu 
      110-200 
      Seoul, Korea 
 
12   Christine König Galerie Vienna 
       Schleifmühlgasse 1A 
       Wieden, Wien, Austria 
       A-1040 
 
13   Galler Magnus Karlsson 
       Fredsgatan 12 
       Stockholm, Sweden 
       S - 111 52 
 
14   Galeria Toni Tàpies 
       Consell de Cent, 282 
       Barcelona, España 
       08007 
 
15   1x1 Art Gallery 
       1023, Al Manara 
        Al Wasl Road 
        Dubai, United Arab Emirates 
        P.O.Box 214723/ 28861 
 
16   Galerie Forsblom 
       Pohjoisesplanadi 27 C 
       Helsimk, Finlande 
       00100 
 
17   Art Seasons Singapore 
       7 Kaki Bukiti Road 63 B 
       Eunos Technolink #02-12 
       Singapure, Singapure 
       415937 
 
18   Artower Agora 
      10 Armadion Street 
      Varvakios Square 
      Athens, Greece 
      105 52 
 
19   Ruth Benzacar 
       Florida 1000 
      Buenos Aires, Argentina 
 
20   Galeria Luisa Strina 
       Rua Padre João Manoel, 974 A 
       São Paulo, SP 
       01411-000 
 
21  The Fruitmarket Gallery 
      45 Market Street 
       Edinburgh, United Kingdom 
       H1 1D 
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5     limite  
 
  
 

do Lat. limite 
 

grandeza constante, da qual outra pode aproximar-se  
 
indefinida sem nunca a atingir. 

 
 
 
 
No tronco da língua portuguesa existe uma palavra que me afeta pelo lado 

esquerdo da coragem e talvez pela quantidade de sal que carrego nos vãos do 

meu corpo por conta de uma coisa que se herda ainda no útero, o andor 

sagrado e a casa de habitação.  Finisterra.  Mas espera, vou dizer o sentimento 

quase inteiro dessa palavra, sim, mas não é possível saber o desígnio antes de 

partir e é assim que a vejo: aqui se acaba a terra, o cabo mais ao sul daquela 

herdade que se anda firme, mas que chega um dia que há-de se romper 

àquela ponta de terra e alcançar o mar e fazer crer que o fim da terra é o 

primeiro ato. Não tem como ficar na fronteira, está-se no limite. Amanhã estarei 

com as fibras do coração a experimentar o luto e a felicidade. 
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6    notas   

 
 
 
1 PUCHEU, Alberto. Elogio a Roberto Corrêa dos Santos. In Pelo colorido, para além do 
cinzento. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2007. p 61. Pucheu aproxima a imagem do 
elefante como um mito de força e de movimento de um corpo que sabe a dose certa de sua 
força virtual, para fora da explicação, ao peso da palavra escrita de Roberto Corrêa dos 
Santos.   
 
2 Entre o verão e o fim do outono de 2007, nas tardes de quarta-feira, assisti, como mestranda, 
às aulas da professora Sheila Cabo cujo tema era Arte, História e Utopia. Na ementa, um 
subtítulo – arte como fragmento – e outro – arte como resistência – são por mim sublinhados. 
Corri os olhos para os autores dos textos: Walter Benjamin, Ernst Bloch, Michel Foucault, 
Jacques Rancière. 
 
3  Imagine there’s no Heaven 
   It’s easy if you try 
   No Hell below us 
   Above us only sky 
   Imagine all the people 
   Living for today 
   Imagine there’s no countries 
   … 
 
4 KIMMELMAN, Michael, do New York Times, em 01.07.2003: No fim do Arsenale, a exposição 
“Estação Utopia” mostra uma cidade de cubículos de madeira compensada, com mapas 
anotados, livros, terminais de computador, vídeos. Um dos vídeos de “Estação Utopia” ganhou 
o prêmio para artistas com menos de 35 anos. Foi feito pelos ingleses Oliver Payne e Nick 
Relph. Um clipe de música upbeat com meninos de skate, gente dançando nas ruas, ou se 
beijando nos trens, que é interrompido pelo barulho de caçadores atirando em veados.  
 
5 Ou The joy of Life ou A alegria de viver (1905-1906), óleo sobre tela, 175x241cm. Barnes 
Foundation, Merion, PA. 
 
6 DELEUZE, Gilles. O abecedário de Gilles Deleuze, entrevista, vídeo, 1988. Deve-se estar 
nesse limite. Mesmo quando se faz filosofia. Fica-se no limite que separa o pensamento do 
não-pensamento. Deve-se estar sempre no limite que o separa da animalidade, mas de modo 
que não se fique separado dela. Há uma inumanidade própria ao corpo humano, e ao espírito 
humano, há relações animais com o animal. 
 
7 http://www.priberam.pt/dlpo/dlpo.aspx 
 
8 Michel Foucault usa o termo heterotopos (Deleuze averba platôs) para designar outros 
espaços da linguagem, isto é, do fazer artístico, para novas posições que desarticulam os 
lugares pré-conceituados, fragmentam a unidade, estabelecem o não-lugar-único. As palavras 
e as coisas não têm sentido em si, mas na medida em que elas se relacionam.  
 
9 FOUCAULT, Michel. in As Palavras e as Coisas. p 9-11 
 
10 rua de mão muitas, Lucenne Cruz, 2007. Acrílica sobre tela, 55x50cm.  
 
11 Este sinal gráfico sempre indicará expressões e frases colhidas em obras diversas de 
Roberto Corrêa dos Santos, inclusive em trocas de e-mails.  
 
12 O narrador – o homem que comunica acontecimentos -, para W. Benjamin, perde a sua 
função na vida moderna que é marcada pelo esgarçamento das relações que gera a perda da 

http://www.priberam.pt/dlpo/dlpo.aspx
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experiência (erfahrum) por causa das tecnologias. O trabalho industrial rompe com a palavra 
do narrador sobrepondo a vivência (erlebnis) à experiência. Ele associa a narrativa moderna a 
uma viagem de trem onde não cabe mais o narrador que fia a palavra dos acontecimentos, 
mas sim outra narrativa: em fragmentos.  Benjamin propõe construir uma linha de agoras e 
cada um é uma experiência do presente e viver isso significa que o homem não abre mão de 
viver essas condições, mesmo que sejam de decadência.  
 
13 Nas galerias parisienses era permitido, àquele que nelas passeava, anular o tedium vitae, 
perdendo-se com segurança nesses mundos em miniatura, sob céus transparentes de vidro, 
que reproduziam, artificial e fantasmagoricamente, o céu natural. É, sobretudo neste mundo 
envidraçado, constituído por transparências e por espelhos, que decorre o dia-a-dia do flâneur. 
 
14 Um exemplar muito antigo da Torá ou Torah, o livro da lei mosaica dos hebreus, chamado 
também de Lei de Moisés (Torah Moshê, תּוֹרַת־מֹשֶׁה). 
 
15 Centro Cultural do Banco do Brasil, RJ, de out. de 2007 a jan. de 2008. 
 
16 Franz Kafka, carta a Oscar Pollak, 1904. Kafka discorre como um livro deve nos trespassar e 
nos magoar profundamente, como a morte de alguém a quem amávamos mais do que a nós 
mesmos, como ser banido para uma floresta longe de todos. 
 
17 Em 1957, após ganhar o Nobel de Literatura. 
 
18 Do livro Silence, de John Cage, 1961. 
 
19 Este artigo de John Cage: Jasper Johns: Histórias e Idéias, fez parte do catálogo da 
exposição de Jasper Johns, The Jewish Museum, Nova York, 1964 e reeditado num livro 
publicado em 1966. 
 
20 Cidade na Carolina do Sul, EUA, onde Jasper Johns possuía um rancho. 
 
21 Do latim: casa. De Deus e de seu povo. É conhecido como o Duomo di Firenze. 
 
22 Lygia Pape disse uma vez que em seu relacionamento com o espaço urbano, em suas idas e 
vindas de carro pela cidade, achou-se como "uma espécie de aranha, tecendo teias". 
 
23 Caio Fernando Abreu, escritor, Morangos Mofados é a sua mais célebre obra (1982). 
 
24   Águas. Onde só os tigres mitigam a sua sede. 
     Também eu em ti, feroz, encantoada 
     Atravessei as cercaduras raras 
     E me fiz máscara, mulher e conjetura. 
     Águas que não bebi. Crepusculares. Cavas. 
     Códigos que decifrei e onde me vi mil vezes 
     Inconexa, parca. Ah, toma-me de novo 
     Antiqüíssima, nova. Como se fosses o tigre 
     A beber daquelas águas  
 
     Hilda Hilst 
     in Da Noite (Do Desejo, 1992). 
 
25 No Ocidente, conhecem-no como “papel de arroz”.  
 
26 E o branco me faz lembrar ainda do anil nos lençóis de percal esticados ao vento e aos 
braços do sol e do finíssimo talco na pele macia de minha mãe. 
 
27 ARTAUD, Antonin. Linguagem e vida. p 274 
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28 Fragmento de soneto redigido provavelmente em 1545; no manuscrito autógrafo aparecem 
alguns esboços da janela da fachada da Biblioteca Laurenciana de Florença. O tema deste 
soneto é a alma que se alegra, paradoxalmente, pela vinda da morte; o amor, porém, mostra 
sinais de continuar bem vivo [L’acceso amor, o ardente amor: atraído (se imanta) pelo ardor 
que tanto lhe assemelha, (ou seja, Deus), se separa da alma e, purgado, se une novamente a 
Deus], apesar da tentativa de libertar-se de seus laços terrenos; faz parte do período tardio, 
caracterizado por temas existenciais ou religiosos. 
 
29 Em 10.05.08, durante uma aula do prof. Cláudio da Costa, registro no caderno uma questão 
sobre o Tempo como matéria plástica (BELTING, Hans. O tempo na arte multimídia e o tempo 
da história. In: O fim da História da Arte) que se desdobra em séries – vezes – de um mesmo 
que não é ele mesmo, se divide em si e essa força de dividir transforma-se em potência 
estética. O tempo seria um signo de pensamento e a obra de arte o meio para constituir 
intervalos em nós, uma abertura que é a mais próxima idéia de tempo puro e as existências de 
suas mutações. Movimentos.  
 
30 De Roberto Corrêa dos Santos, o texto. De Adolfo Oleare e Roberto Corrêa dos Santos, o 
projeto gráfico [capa e miolo]. 
 
31 Em Fedro, o primeiro ensaio de Platão, o bardo transporta os textos escritos – phármakon - 
ultrapassando os muros da cidade com essa ‘medicina’ que é ao mesmo tempo remédio e 
veneno, o descaminho. Sócrates, no diálogo com Fedro, considera tal farmácia como sendo a 
substância das coisas de profundidade cripta, preparando, desde então, o espaço da alquimia, 
da sedução que faz sair dos rumos e das leis gerais, naturais ou habituais. As folhas da 
escritura agem como uma droga àquele que, ao sair da polis, sai de si por um caminho que é 
propriamente de êxodo. 
 
32 Prensa usada para tirar provas tipográficas. 
 
33 DURAS, Marguerite. Écrire, p.14-52.  Solitude, uma palavra que vem do latim solitudine, 
através de solidoe, é um estado de quem está só em lugar ermo, solitário. A escritora acentua 
esse lugar dentro da casa onde não se fala, escuta-se. Samuel Becchett, em Primeiro Amor, 
retorna a inquietação que se tem acerca do habitat: Quem não tem o seu próprio quarto? 
 
34 Ao ser apresentada ao poeta Alberto Pucheu, na noite de lançamento de seu livro citado na 
primeira nota, disse-me, referindo-se à intervenção plástica no objeto em questão: um livro 
escrito antes ser lido. http://pequenamorte.com/2006/11/talvez-roland-talvez-roberto-alberto-
pucheu/ 
 
35 Não descontinuar nunca é o grande louvor da espécie que atravessa milênios – a barata. 
Clarice Lispector presume: Uma barata é maior que eu porque sua vida se entrega tanto a Ele 
que ela vem do infinito e passa para o infinito sem perceber, ela nunca se descontinua. In A 
paixão segundo G.H. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p.126. Não seria a obsessão o lado artístico 
da barata?  
 
36 II Simpósio Nacional Discurso, Identidade e Sociedade na PUC-RJ /. Reflexões Teóricas III - 
Apresentação do livro Talvez Roland Barthes em Teclas, de Roberto Corrêa dos Santos, 2006 
com intervenção plástica de Lucenne Cruz Vizaco, 2006. 
 
37 Provérbio popular chinês que quer dizer, no caso da caligrafia: pesar a tinta do pincel e, num 
golpe só, executar o ideograma. Também fazer as coisas bem feitas, fazer o melhor. Para os 
chineses, os provérbios são sentenças concisas, belos na forma e sábios na idéia. 
 
38 Quím., número de ligações que um átomo ou íon pode efetuar com outros átomos ou íons 
para constituir uma molécula ou outra combinação, que traduz o poder de combinação de um 
elemento. Uso valência no sentido de duplicar os morfemas (a unidade mínima) até a 
saturação do espaço. 
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39 PAZ, Octávio. Conjunções e Disjunções. São Paulo: Perspectiva. O autor considera que a 
função da linguagem é significar e comunicar os significados, mas nós, homens modernos, 
reduzimos o signo à mera significação intelectual e a comunicação à transmissão da 
informação. Esquecemos que os signos são coisas sensíveis e que operam sobre os sentidos. 
O perfume transmite uma informação que é inseparável da sensação. O mesmo sucede com o 
sabor, o som e outras expressões e impressões sensoriais. O rigor da “lógica sensível” dos 
primitivos nos fascina por sua precisão intelectual: não é menos extraordinária a riqueza das 
percepções: onde um nariz moderno não distingue senão um cheiro vago, um selvagem 
percebe uma gama definida de aromas. O mais assombroso é o método, a maneira de 
associar todos esses signos até tecer com eles séries de objetos simbólicos: o mundo 
convertido numa linguagem sensível. Dupla maravilha: falar com o corpo e converter a 
linguagem em um corpo. E além. 
 
40 HEARTNEY, Eleanor. Pós-Modernismo. São Paulo: Cosac&naify, 2002, p.6-26. Análise dos 
anos 80 como a episteme da era pós-moderna para vários (re)pensadores da arte e o recado 
artístico era endereçado a Clement Greenberg, para quem a Arte Moderna era a marcha em 
direção à pureza e à abstração. O embate da Crítica e da História da Arte se apresenta diante 
de um grupo internacional – os neo-expressionistas. Da Alemanha, vêm artistas (Jorg 
Immendorff, Georg Baselitz, Anselm Kiefer) que repudiam o nacionalismo pós 2ª Guerra 
Mundial e criam pinturas onde o romantismo alemão é evidente: drama, ruína e acúmulos. Na 
Itália, os artistas (Giorgio de Cirico, Carlo Maria Mariani, Sandro Chia) retomam o passado 
como uma revolta contra o mundo contemporâneo. Nos EUA (Jean-Michel Basquiat, Eric 
Fischl, Julian Schnabel) escolhem como tema da pintura a decadência do modo de vida da 
classe média, que ilustravam o sonho americano. 
 
41 Vocábulo usado pela Psicanálise e recolocado por Jacques Lacan e por Frederic Jameson 
ao estudar a inquietação do ser marcado pela incapacidade teórica (por causa de uma inércia 
histórica – a História morreu – e a falta de individualidade devido à fragmentação da psique 
individual em nome de um capitalismo consumista) de articular conceitos. O artista seria aquele 
que repete o mesmo até esvaziar o sentido do próprio que se dilui até à estranheza e à 
abstração. 
 
42  

 
Fonte: fotografia do arquivo pessoal, 2008. 
 
43 Texto que acompanha o Livro de Carne, Artur Barrio.  
   Paris, 11.3.79. 
 
44 PONTY-MERLEAU, Maurice. Catálogo da exposição Iole de Freitas. Rio de Janeiro: Museu 
de Arte Moderna, 1974. 
 
45 De John Lennon, em entrevista à Rolling Stones Magazine, fev. 70: Eu entrei – ela não sabia 
quem eu era – e fiquei andando por lá. Tinha alguns estudantes de artes que tinham ajudado 
na montagem e fiquei olhando para tudo aquilo espantado. Tinha uma maçã à venda por 
duzentas libras; eu achei aquilo fantástico – e entendi o humor do trabalho dela imediatamente. 
Eu podia não ter muito conhecimento sobre arte de vanguarda ou underground, mas o humor 
me pegou direto. Era uma questão de pagar duzentas libras para ver uma maçã fresca se 
decompor. Mas foi uma outra obra que me fez decidir contra ou a favor da artista: uma escada 
que levava até uma pintura pendurada no teto. Eu subi, olhei através do binóculo e li a 
inscrição com letras minúsculas: ‘Yes’. Então era positivo. Eu me senti aliviado. É um grande 
alívio a gente subir na escada, olhar através do binóculo e não ver escrito ‘não’ ou coisa 
parecida.   
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46 Texto escrito pela artista (este e os dois seguintes que intercalam o corpo da dissertação) 
para a exposição Arte para Crianças, Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, de out07 a 
jan08. O conjunto da mostra propõe um olhar sem intermediários para a arte contemporânea 
com obras de artistas como Tunga, Ernesto Neto, Amílcar de Castro, Rubem Grilo, Cildo 
Meireles, Yoko Ono e muitos outros.  
 
47 Torneiro, assim como serralheiro, são profissões do âmbito masculino; será que por conta 
ainda desse domínio não há em dicionários o seu uso na forma feminina? Virginia Woolf, em 
Um teto todo seu, aborda essa questão do trabalho feminino olhando a tese na linha do tempo: 
a mulher, mesmo um gênio, na época de Shakespeare, dificilmente chegaria à escrita: seu pai 
lhe submeteria a castigos; mais adiante, em tempos difíceis, uma babá já poderia ser carvoeira 
ou maquinista.  
 
48 De Roberto Corrêa dos Santos, o texto; de Adolfo Oleare e Roberto Corrêa dos Santos, o 
projeto gráfico. O livro é dedicado a Alberto Pucheu. 
 
49 Linha de Terra, em Geometria Descritiva, é o lugar de rebatimento e de ascensão de todos 
os pontos que estruturam uma figura sólida. 
 
50 E por falar em horizonte, ouça este poema de Yoko Ono: 
     
    Olhe 
 
    Você tem visto um horizonte ultimamente? 
    Vá ver um horizonte. Meça-o 
    De onde você está e faça-nos saber 
    O comprimento. 
 
51 Denominação dada por Domingos Angotti para definir a plasticidade da escrita de Roberto 
Corrêa dos Santos nesta obra e em Artaud/ O Rosto, em 
http://www.concinnitas.uerj.br/pags/atual.html 
 
52 Expressão atribuída a Leonardo da Vinci e similar em Michelangelo: pinto com o cérebro. 
 
53 KRAUSS, Rosalind. O Duplo Negativo: Uma Nova Sintaxe para a Escultura. In: Caminhos da 
Escultura Moderna. São Paulo, Martins Fontes, 2001. p. 291-365. Rosalind Krauss escolhe o 
Duplo Negativo, de Michael Heizer, no deserto de Mohave, Nevada, para afirmar que a lógica 
interna da obra depende somente do vínculo das formas com o espaço da experiência, 
depende de quem está na experiência. A cada vez, há uma recolocação de ângulos, sempre 
diferente e múltipla. Há uma descentralização do sujeito e da composição interna da obra que 
inclui o espaço em que o corpo se faz presente. 
 
54 Casa ou compartimento abobadado; obra de fortificação subterrânea; bateria que defende o 
fosso. Uma casa para habitar, assim como a pele, um abrigo. Penso agora nos iglus de Mario 
Merz que, ao invés de munições, guardam o vazio, o oco que chama a si; da mesma forma, o 
céu da boca é um iglu – o palato – arqueado. Sobrepele é uma trincheira férrea.  
  
55 Esta análise da obra Cruzeiro do Sul, de Cildo Meireles, é um recorte (reduzido e 
retrabalhado) do meu trabalho final de graduação em História da Arte, Uerj, em dezembro de 
2005. Título: Transversais: o corpo como suporte plástico. 
 
56 BARTHES, Roland. O prazer do texto. São Paulo: Perspectiva, 2004, p.38.  Teoria que fala 
de um espaço da vida da linguagem que é o [entre], a zona de turbulência, nela o sistema está 
desbordado, desfeito – é a significância. Nesse estado da linguagem, há os momentos de paz 
que são os textos de prazer e os de guerra que são os da subversão, da pulsação. Entre as 
estruturas canônicas, a passagem de uma outra linguagem.  
 
57 Damien Hirst. 
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58 Este livro foi apresentado, no Ateliê do Instituto de Artes da UERJ, aos membros da banca 
de Exame de Qualificação, os mesmos da de Dissertação. Os livros referentes aos conceitos 
de corpo, escrita e peso foram levados em especial para cada um deles.    
 
59  Sonia Giannotti, numa noite em sua casa, me ensinou a cortar com água o papel artesanal. 
Assim, suas longas fibras não se rompem, elas seguem o curso da aguada abrindo-se aos 
poucos justo no lugar traçado pela rega. 
 
60 Espécie de planta da Amazônia utilizada como matéria prima para o papel de curauá.  
 
61 Tinta-da-China, usada universalmente tanto para escrever como para desenhar, é 
referenciada cerca de 4000 a.C. na cerâmica Egípcia e em 2500 a.C. na China, na caligrafia. É 
preparada à base de negro carbono e aglutinantes aquosos, contém por vezes aditivos para 
melhorar a cor e a sua duração. O carbono provém da fuligem, que é obtida ao queimar várias 
substâncias como óleos, gorduras, resinas, ossos ou marfim. A substância preta que resulta é 
moída até se tornar num pó fino, que depois é misturada com água que contém aglutinantes, 
que são geralmente gomas obtidas de certas árvores, como a acácia, a mimosa, o eucalipto e 
a cerejeira.  
  
62 Ou sangüínea, obtém-se a partir da hematite, um óxido de ferro avermelhado (Fe2 O3), de 
que existem fundamentalmente duas variedades tonais: oligiste - vermelho e limonite - 
castanho ou amarelo, e é conhecida há milhares de anos. Foi utilizada pelos homens do 
Paleolítico e, segundo os vestígios encontrados, também nos esboços das pinturas tumulares 
egípcias assim como nos esboços preparatórias dos frescos gregos e romanos, mas tem-se 
por princípio que nenhum desenho intacto a hematite subsiste antes do século XV. Os suportes 
como o pergaminho, o papiro e as tábuas, não permitiam a conservação dos registros 
produzidos a sanguínea. Por isto, o uso deste material como instrumento de desenho está 
intimamente ligado à evolução do papel, o que justifica que só a partir do século XV haja 
testemunhos reais da sua aplicação. Também o fixativo que permite que o pó da sanguínea se 
fixe ao suporte não aparecer antes de 1480. A sangüine substitui o traço agudo e duro da 
ponta metálica até então muito utilizada, com um traço largo, impreciso e macio, a que se 
juntam ainda a várias possibilidades de tratamento de meios-tons e diversidade de valores 
tonais, bem como a mobilidade gestual. Este instrumento novo, virado para o imediato, para o 
desenho do natural, para o registro do vivo, dá ao artista do Renascimento novas formas de 
expressão, permitindo-lhe ultrapassar o conceito da linha-contorno característica dos desenhos 
anteriores. 
 
63 HESÍODO, Teogonia Traduzido do original grego por Jaa Torrano, São Paulo: Iluminuras, 
1995, p. 131-133 
 
64 Francisco de Goya pintou a narrativa mítica Saturno devorando os filhos, 1820-23. Contavam 
os poetas primeiros que Saturno ou Cronos uniu-se à sua irmã Cibele e nela engendrou muitos 
filhos. Entretanto, como a Terra (muito antes de Apolo, o oráculo pertencia a Gaia, segundo os 
gregos) afirmasse que um de seus descendentes haveria de subjugá-lo e tomar-lhe o trono, tal 
como ele próprio fizera com seu pai, Saturno devorava os filhos, mal acabavam de nascer.  
   
65 Roland Barthes usa a expressão referindo-se à fotografia: isso foi. O que está, é o registro de 
um átimo de tempo que a imagem técnica trancou, mas sem a promessa do real.   
 
66 Marcel Duchamp organiza o espaço de Étand Donnés (Isso!), prevendo esse ‘já não’, isto é, 
a maneira de representar o olhar em relação ao acontecimento que é a própria aparição (termo 
duchampiano e também religioso quando se fala de anjos, de anunciações, de epifanias) do 
berçário obsceno de um corpo feminino, o instante. Essa ocorrência não é o tempo infinito para 
consumir (sentir) a obra, mas o ápice, o raio que cega.   
 
67 Warhol fez seu primeiro filme – Tarzan and Jane – com a ajuda de Taylor Mead, que acabou 
por aparecer em diversos dos seus últimos filmes. E foi seguido pela série Sleep, Kiss, Haircut, 
Eat, Blow Job e Empire.  
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68 Termo usado na linguagem cinematográfica em diferenciação a hiper-slow motion. 
 
69 No fundo, não há senão Matisse, essa frase de Picasso demonstra a reverência plástica do 
artista à grandeza de um seu contemporâneo, mais do que isso: um amigo inseparável.  
 
70 É publicada em 1931, cem anos após a primeira edição da obra Chef-dœuvre inconnu, de 
Balzac, uma edição de luxo, com 13 águas-fortes e 67 gravuras sobre madeira de Picasso. E, 
em 1947, uma água-forte para a nova edição de Cinco Sonetos, de Petrarca (1304-1374). No 
ano seguinte, 41 obras gráficas para uma edição manuscrita espanhola de Vinte Poemas do 
poeta Luis de Góngora y Argote (1561-1627). 
 
71 A primeira intervenção plástica – cinco gravuras para o prefácio - de Picasso em um livro 
editado foi em 1916 para o escritor Hugo Ball, fundador junto de Hans Arp e Tristan Tzara do 
movimento dada, no cabaré Voltaire.    
 
72 Uma jovem de Kyoto dos anos 70/80, que vai para Hong Kong e lá se torna modelo, mas 
sem abandonar a paixão pela escrita em seu corpo, despertada por seu pai (um escritor) que 
pinta um poema em seu rosto, a cada ano, no dia de seu aniversário e pela tia que lê para ela 
um clássico da literatura japonesa – O Livro de Cabeceira, o diário de uma cortesã: Sey 
Shonagon. Um livro feito há mil anos, o livro que enumera as coisas esplêndidas da vida. 
 
73 Entre 1913 e 1950, o casal Ansberg colecionou os trabalhos de artistas como Marcel 
Duchamp, Charles Sheeler, Walter Pach e outros.  
 
74 As diferenças entre reprodução e obra de arte original são temas que iriam logo se tornar de 
um interesse primordial para Duchamp. Nos cinco anos seguintes, ele iria sistematicamente 
começar a reproduzir suas obras as mais importantes. Ele visava no início apresentá-las na 
forma de um álbum, mas o projeto iria tomar proporções mais ambiciosas e adotar o nome de 
Boîte em valise, verdadeiro museu portátil. 
 
75 Tradução de Ana Luiza Cruz Vizaco. Carta de Duchamp a Lou(ise) e Walter, datada de 20 de 
fevereiro de 1934, Paris, 11, Rua Larrey (arquivos Arensberg, PMA) in NAUMANN, Francis M. 
Marcel Duchamp L’art a l’ere de la reproduction mecanisee. Paris: Hazan, 1999. p. 111 
 
76 Logo após sua publicação, Duchamp enviou uma das primeiras cópias de luxo à Katherine 
Dreier, quem possuía o Grand Verre. Ao que ela correspondeu: ‘Meu querido, sua 
surpreendente caixa chegou!!!!! É uma das mais perfeitas expressões do dadaísmo que eu 
jamais encontrei. Eu estou terrivelmente me entretendo comigo mesma – o quanto eu fiquei 
atormentada ao ver esses pedaços de papel rasgados – e naturalmente o vidro ESTAVA 
estilhaçado! Pareceu-me no início que eu não poderia suportar todos esses pedaços de papel 
rasgados – depois eu me dei conta do fato de quanto o dada tem razão em nos impelir a nos 
afastarmos da rotina e enfrentarmos a situação – o que é mais importante –, a questão da 
forma. Com o tempo, eu tenho certeza que eu terei prazer como eu fiz com os Mirós, já que me 
lembro o quanto eles me inquietaram no início’. 
 
77 http://www.youtube.com/watch?v=--uI9ccaLvA 
 
78 Livro editado em 1995 pela Editora 34, com 926 páginas. Tiragem limitada, numerada e 
assinada pelo artista.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://en.wikipedia.org/wiki/Marcel_Duchamp
http://en.wikipedia.org/wiki/Marcel_Duchamp
http://en.wikipedia.org/wiki/Charles_Sheeler
http://en.wikipedia.org/wiki/Walter_Pach
http://www.youtube.com/watch?v=--uI9ccaLvA
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           2 folhas 
 
           |    o título 
 
              no verso 
                  
                 de uma  –  que se torna rosto 
 
                                        − no rosto da 
 
                                            outra  –  que 
 
                                          se torna verso.∞ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
∞ De Le Libre (trecho) de Stéphane Mallarmé, publicado em 1957 pela Librairie Gallimard. O seu organizador e 
ensaísta é Jacques Scherer e tem um prefácio de Henri Monder.  
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Post Scriptum: algumas disposições visuais da dissertação foram alteradas (mas 
não o texto) para que se adequassem ao formato atual. A apresentação original 
encontra-se no Instituto de Artes da UERJ. 
 

Lucenne Maria da Cruz Vizaco 
 


	Resposta de Duchamp, na mesma carta: Literalmente falando, a busca do conceito ao produto final, com relação ao tema desse retardo em vidro. Mas mais do que isso, o volume sugere a existência de um conjunto mecânico e físico de símbolos para que o artista moderno trabalhe sobre essas bases; do mesmo modo como o artista gótico tinha um repertório religioso a partir do qual realizar janelas e afrescos.
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