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3. UMA INTENSA LUZ  

 

 

Chove dentro da alta fantasia.  
 

Dante Alighieri 
 

 

 Calvino inicia sua conferência “Visibilidade” em Seis propostas para o próximo 

milênio com o verso acima do “Purgatório” de Dante. Afirma ser a alta fantasia 

manifesta em sonhos e na imaginação um lugar onde chove dentro.  

 Água preenche tudo o que está entre as cenas registradas na cidade. Entre 

as pessoas e as relações com as histórias e fabulações. 
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Ilhas de sonho. 
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“Os seus olhos são espelhos d’água.”83 

 

 Enquanto o motorista de ônibus descreve suas impressões sobre a lagoa, 

“sua luminosidade, e a intensidade do vento”, cria uma visualidade que considero 

sintonizada com a frase da música. Olhos e espelhos d’água.  

 Água, cambiante, movente.  

 

 

Água do mar, da chuva e olhos banhados.  

 

 

 2010, chuva de verão. A cidade arde e o som da chuva é uma pausa. O fluxo 

de carros é intenso.  Luisa sorri e abre a boca para o céu. Bebe a água da chuva.       

 Bebo da fantasia e me reconheço nas pessoas que filmo. A imaginação se 

impõe abastecendo um mundo interior que vaza ao cotidiano.  

 Em Bebadosamba Paulinho da Viola celebra o samba e inicia: “Um mestre do 

verso, de olhar destemido, disse uma vez com certa ironia: - se lágrima fosse de 

pedra, eu choraria.”84 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
83 Trecho da música Espelhos d’água de Cláudio Rabello e Dalto. 
 
84Poema que introduz a música Bebadosamba de Paulinho da Viola. 
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Figura 29. Lucia Vignoli. Frames do vídeo Bebadosamba, 2010. 

 

 

“Que o mundo é sonho, fantasia, desengano, alegria, sofrimento, ironia.”85 

A voz de Elizeth Cardoso em Inquietação, de Ary Barroso cresce e produz 

uma exaltação contagiante combinada à orquestração do arranjo em que a 

percussão sobressai.  

 

 

Imaginação transborda.  
 

 

Nas asas brancas da ilusão 
Nossa imaginação  
Pelo espaço vai... 
Vai...Vai... 
Sem desconfiar  
Que mais tarde cai 
Para nunca mais voar86 

 
A definição de Calvino para imaginação “como repertório do potencial, do 

hipotético, de tudo quanto não é, nem foi e talvez não seja, mas que poderia ter 

sido”87 é o horizonte possível. E ao descrever o “cinema mental” que funciona 

continuamente em nós, mesmo antes da invenção do cinema, o escritor fala de seu  

 

                                                 
85 Inquietação, música Ary Barroso de 1935, gravada por Sílvio Caldas com a Orquestra Odeon, regência de 

Simon Bountman - Incluída no filme Favela dos meus amores. 
 
86 Ibid. 
 
87 CALVINO, Ítalo. Seis propostas para o próximo milênio : lições americanas.Tradução Ivo Barroso. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1990. p.106. 
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processo de escrita reconhecendo as imagens como propulsoras de suas narrativas 

fantásticas.  

Esse ‘cinema mental’ funciona continuamente em nós – e sempre funcionou, mesmo 
antes da invenção do cinema – e não cessa nunca de projetar imagens em nossa 
tela interior.88 
 

 Albert, no Jardim das veredas que se bifurcam, se pergunta como um livro 

pode ser infinito e não cogita outro procedimento que o de um volume cíclico, 

circular.89 Como as Mil e uma noites90, de cada ponto das derivas, uma fuga, um 

horizonte possível.  

 Fui subir a Penha a pé, ir ao cume, ver a cidade e ouvir a vibração do 

“formigar do mundo”. Uma narração bíblica no alto-falante se mistura aos sons da 

cidade.  O vento está quente, reparo os degraus escavados na imensa pedra. Não 

há música ecoando em minha mente. Há retrospectos, lembranças e reverência. 

 
Uma camisa e um terno usado   
Alguém me empresta  
Hoje é domingo   
E eu preciso ir à festa  
Não brincarei  
Quero fazer uma oração  
Pedir à santa padroeira proteção91 

 
A famosa Festa da Penha durante muitos anos era o lugar de encontro em 

que artistas mostravam suas novas composições, uma espécie de “teste” para suas 

músicas.  Muitos sucessos ficaram conhecidos a partir dessas festas que 

inicialmente eram manifestação de tradições culturais lusas com cantos e danças 

lembrados por portugueses. Aos poucos se juntaram trabalhadores, operários e ex-

escravos provindos principalmente da Bahia tornando mais populares as rodas de 

samba. Os compositores Pixinguinha, João da Baiana, Donga e Heitor dos Prazeres 

frequentavam essas festas.  

 

 

 

                                                 
88 CALVINO, Ítalo. Seis propostas para o próximo milênio : lições americanas. Tradução Ivo Barroso. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 99. 
 
89 BORGES, Jorge Luis. Ficções. São Paulo: Ed. Abril Cultural, 1972.  p. 106. 
 
90 As mil e uma noites. Apresentação de Malba Tahan. Rio de Janeiro: Ediouro, 2002. 
 
91 Festa da Penha, música de Cartola e Asobert, composta entre 1937 e 1940 e gravada pela primeira vez em 

1958. 
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Figura 32. Lucia Vignoli. Frames do vídeo Penha, 2008. 

 

 

Na canção Subúrbio, Chico Buarque canta os bairros que estão à sombra da 

cidade, “a tal que abusa de ser tão maravilhosa”92. As barreiras invisíveis na cidade 

nos mostram fronteiras que separam também “sonhos e realidade”.93 

 
Lá não tem brisa 
Não tem verde-azuis 
Não tem frescura nem atrevimento 
Lá não figura no mapa, 
No avesso da montanha, é labirinto 
É contra-senha 
É cara a tapa94 
 

 “A cidade é pedra e nuvem passageira. A pedra é, continuamente, 

reiluminada. A nuvem é fugidia e mercurial.”95 A cidade, fonte de histórias, se parte 

em várias. Os verdes-azuis, mencionados em músicas, crônicas ou romances 

escondem o avesso da montanha.   

A cidade desde sempre traz a água no nome. Foi nomeada em seu “lado 

ocidental de Guaná-pará (seio de mar) e, em seu lado oriental, de Nhê-terôy (água 

escondida) pelos nativos habitantes de seu litoral.”96 O mundo português se ilude,  

em dúvida se um braço de mar ou um rio. Decidem pelo rio e o mês é Janeiro. 

 

 

 

                                                 
92 Letra da canção Subúrbio de Chico Buarque. 
 
93 Letra da canção Fronteras de Silvio Rodrigues.  
 
94 Letra da canção Subúrbio de Chico Buarque.  
 
95 LESSA, Carlos. O Rio de todos os Brasis . Rio de Janeiro: Record, 2001. p. 9. 
 
96 CARVALHO, Anna Maria Fausto Monteiro de. A construção da imagem da Baía de Guanabara. In: MARTINS, 

Carlos (Org.). A paisagem carioca . Rio de Janeiro: Prefeitura /MAM RJ, 2000. Catálogo. p. 32. 
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Dia nasce. Mar, movimento. Água desenha na 
areia.  
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 Favela da Maré, 2008. Labirinto.  

 Frequentei por dois meses a Maré para conduzir aulas de desenho para 

jovens entre 9 e 13 anos numa oficina. Estruturei as aulas a partir das questões 

levantadas pelo grupo em relação ao lugar onde moravam e suas individualidades. 

Fizemos alguns passeios pela favela nos quais pude observar a dinâmica arquitetura 

que mudava a cada semana. 

 Sigo uma mulher com criança no colo. Pessoas transitam ao som de 

tambores de uma oficina de percussão. O desenho rítmico cresce à medida que 

caminho.  

 

 

 
Figura 35. Lucia Vignoli. Frames do vídeo Maré, 2010. 

 

 

 Planejo uma deriva pela Baía de Guanabara numa embarcação para ver e 

registrar a cidade.  

 

 

Azul na cidade, tradução de uma intensa luz. 

 

 

A manhã bonita. Desço. O ar acaricia. Tudo azul. A paisagem é de algum modo 
européia. Praia Formosa. Serra dos Órgãos aparece por entre os morros de São Diogo 
e os de Barro Vermelho. Azul-ferrete com tons de aço novo. Os cumes beijavam as 
nuvens; a meia encosta, condensavam cúmulos. O mar aparecia espelhante, semelhava 
de nível mais alto que a terra. 
Campo de Sant’Ana. 
Ar polvilhado de alegria. Azul diáfano. Tudo azul. As árvores verdolengas do parque 
destoam. O rolar das carroças e azul; os bondes azuis; as casas azuis.  
Tudo azul.97 

                                                 
97 LIMA BARRETO, Afonso Henrique de. Diário íntimo. São Paulo. Brasiliense, 1956 apud SANTOS, Affonso 

Carlos Marques. O Rio de Janeiro de Lima Barreto por Affonso Carlos  Marques dos Santos, Francisco de 
Assis Barbosa e Paula Beiguelman . Rio de Janeiro: Rioarte, 1983. p. 75. 
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 Lima Barreto tece seu texto pontuado, ritmado e lembra a estrutura de 

Perfeição, música em que imagens se “colam” em sensações. Na canção, parceria 

de João Bosco e seu filho Francisco Bosco, as frases compõem uma descrição que 

me faz relacionar com as derivas. As frases anunciam imagens e saltam para 

ambiências que outras imagens “acendem”.  

 

 

Tteias,focos de luz.  

 
 

Copacabana 
Fim de semana 
Nu de Modigliani 
Clara beleza 
Teto de igreja 
Filme de Fellini 
Som de Donato  
Mar do Caribe 
Um azul sem fim. 
Velhos retratos  
Pra recordar  
Sonhos são assim98 

 
 A letra da música Perfeição percorre uma geografia da cidade do Rio de 

Janeiro ampliada por imagens e climas diversos.  Como um jogo de memórias, as 

frases constroem um universo, armam uma atmosfera com várias referências que 

flui em melodia de ondulações serenas.  

“Ter um sonho todo azul. Azul da cor do mar.”99 

 
Quando me perguntava se sonhara com ela na véspera, e eu dizia que não, ouvia-
lhe contar que sonhara comigo, e eram aventuras extraordinárias, que subíamos ao 
Corcovado pelo ar, que dançávamos na lua, ou então que os anjos vinham 
perguntar-nos pelos nomes, a fim de os dar a outros anjos que acabavam de 
nascer.100 

 

 

  
 

                                                 
98 Letra da música Perfeição, de João Bosco e Francisco Bosco. 
 
99 Letra da música Azul da cor do mar de Tim Maia. 
 
100 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro . São Paulo: Ática, 1981. p. 39. 
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 Sonho meu. Sobrevoamos a cidade num tapete 
voador. É noite com estrelas no céu azul 
marinho.  

 

 

 O “azul sem fim” está presente em muitos textos e músicas que falam do Rio 

de Janeiro.  A coleção Cantos do Rio, dedicada a diversos bairros da cidade tem o 

compositor e escritor Aldir Blanc em Vila Isabel, inventário da infância. Em seu texto, 

desfia lembranças, personagens pitorescos e o “azul” se repete.  Já no início do 

livro, quando está se referindo a sua infância, Aldir diz ser importante que o “azul 

dos dias durasse porque odiava as noites.”101 A narrativa avança e ele se considera 

num estado febril ao recordar.  

 
O engraçado é que eu, que temia as noites, fui adulto, buscar nelas os antigos dias, 
com a ajuda de uns copos, que ninguém é de ferro. Reconheço, na boemia 
desenfreada dos 20 e tal, até ficar adoentado, quase aos 40, uma inútil tentativa de 
voltar – tentativa que, apesar das ligações amargas, sempre se repete de um jeito 
ou de outro, como agora entre lembranças que tomam a forma de palavras e 
febre.102 

 
  
 Durante todo o relato, Blanc descreve suas lembranças como “febre”. No 

próprio ato de escrever “essas mal traçadas linhas, estou cheio de febre, corpo 

assaltado por calafrios e tremores, talvez porque a alma esteja transida de 

saudade.”103 

 E termina por concluir nas últimas páginas que a Vila Isabel é a “febre de 

viver que não passará enquanto eu respirar.”104 

 A obra de Noel Rosa, o poeta da Vila, contém muitas referências a fatos 

ocorridos na cidade.  A canção Cidade Mulher, composta em 1936, para o filme de 

mesmo título dirigido por Humberto Mauro foi, segundo seus biógrafos, João Máximo 

e Carlos Didier “o único canto de amor do poeta da Vila Isabel à sua cidade.”105 

 

                                                 
101 BLANC, Aldir. Vila Isabel : Inventário da infância.  Rio de Janeiro: Relume – Dumará: Prefeitura, 1996. p. 16. 
 
102 Id. Ibid. p. 46. 
 
103 Id. Ibid. p. 39. 
 
104 Id. Ibid. p. 58. 
 
105 DIDIER, Carlos; MÁXIMO, João. Noel Rosa : uma biografia. Brasília: Editora Universidade de Brasília: Linha 

Gráfica Editora, 1990. p. 424. 
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Cidade de sonho e grandeza 
Que guarda riqueza 
Na terra e no mar. 
Cidade do céu sempre azulado, 
Teu sol é namorado 
Das noites de luar106 

 
 Outra Cidade mulher, de 1939, música de Paulo da Portela é mais uma 

homenagem ao Rio. O compositor e pesquisador Nei Lopes para quem a cidade é 

“sempre um organismo pulsante, corpo e alma”107 se apropria do início da canção de 

Paulo para intitular seu artigo sobre o samba no livro Canções do Rio a cidade em 

letra e música. “Cidade, quem te fala é um sambista, anteprojeto de artista, teu 

grande admirador.”108 

  Não vou pro céu, mas já não vivo no chão é o nome do CD de João Bosco, no 

qual encontro a música Perfeição.  

Mas já não vivo no chão é uma sensação que reconheço nas andanças em 

derivas. Outra canção do mesmo CD, Desnortes, inicia localizando-se nas pedras da 

cidade.  

 

 

 A febre. 
    

    

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
106 DIDIER, Carlos; MÁXIMO, João. Noel Rosa : uma biografia. Brasília: Editora Universidade de Brasília: Linha 

Gráfica Editora, 1990.  p. 424. 
 
107 Letra da música Cidade mulher de Paulo da Portela. 
 
108 LOPES, Nei. Cidade, quem te fala é um sambista. In: MOUTINHO, Marcelo. Canções do Rio : a cidade em 

letra e música. São Paulo: Martins Fontes, 2010. p. 61. 
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Quando escurece e desce a lava 
sobre o morro Dois Irmãos 
Brilha a montanha, cravejada 
De uma estranha ilusão 
No corcovado, bóia o Cristo 
Levitando contra o céu 
Tudo é febril 
Tudo quer ser 
Tudo lateja109 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nas pedras da Urca a água treme, lateja.  

 

 

                                                 
109 Desnortes, música de João Bosco e Francisco Bosco do CD Não vou pro céu, mas já não vivo no chão. 
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Algo de novo, pouco a pouco 
Pôde aparecer enfim 
Tua beleza, tua intensa luz 
Toda alegria do teu corpo são 
Que ao meu canto dizem 
“Nada foi em vão”110 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
110 Desnortes, música de João Bosco e Francisco Bosco do CD Não vou pro céu, mas já não vivo no chão. 
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Eu me deixo à deriva, mas reconheço a corrente que escolhi. 
 

Anselm Kiefer 
 

 

 Encontro a frase acima num diálogo entre Anselm Kiefer e o entrevistador X 

sobre o livro Lugares e povos de nosso tempo. O livro foi encontrado num antiquário 

por Kiefer que seduzido pelo título o escolhe para sobre este interferir com 

desenhos. O nome Lugares e povos de nosso tempo se aproxima dos monumentos 

no tempo, subtítulo de algumas derivas que foram editadas durante os últimos dois 

anos dessa pesquisa.  

 

 

Reconheço a grande corrente ao mergulhar nas 
derivas.  

 

 

A produção dos vídeos das derivas ocorre na maior parte das vezes sem 

que eu me programe formalmente. O fato de levar comigo diariamente a câmera 

digital torna possível acioná-la sempre que uma percepção me atravessa. Dos 

vídeos desmembram-se fotogramas, que considero “fatias” de tempos. Essas “fatias” 

são colocadas em “abrigos” plásticos com água e fotografadas novamente. As novas 

imagens combinam as marcas da água no plástico com reflexos de luz.  

 O processo da escrita compreendeu uma deriva entre as memórias, os 

esquecimentos e os inúmeros recordatórios.111 Naturalmente foi sendo criada uma 

metodologia própria alinhada à produção plástica. As palavras, as melodias e as 

imagens estabeleceram ligações, “constelações de universo”,112 numa dinâmica 

particular para constituir o texto. Durante o embate com as palavras foram utilizados 

recursos como escutar repetidas vezes as músicas citadas, manter os vídeos das 

                                                 
111 Nomeei Recordatórios os diários íntimos que escrevi durante e após as experiências das derivas. 
 
112 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? . Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992. p. 252. 
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derivas em looping numa janela do computador e acessar no recordatório a lista de 

palavras encontradas em textos de diversas procedências.  

 Circular: o “tecido” da escrita, o estar na rua, a escuta das músicas, a 

captação das imagens, a coleção de palavras, a fragmentação em fotogramas, as 

conversas, a inserção das imagens nos plásticos, a impregnação do cotidiano, a 

água...  

 A procura de filmes e músicas na internet, 2010. Entre idas e vindas nos 

filmes de AgnèsVarda, encontro um link para a versão de Sting da canção Wildmills 

of yourmind de Michel Legrand, Marilyn Bergman e Alan Bergman. Traduzo o título 

do inglês para Moinhos da sua mente embora em francês seja Moulins de 

moncoeur, Moinhos do meu coração.  

A marcha dos dias, o tempo. 

 

 

Moinhos e o vento . 

 

 

Round like a circle in a spiral 
Like a wheel within a wheel 
Never ending or beginning 
On a ever-spinning reel113 

 
 A água da chuva entrou nos pequenos sacos plásticos com fotos do mar. 

É água no mar, é maré cheia ô 
mareia ô, mareia 
É água no mar... 

Contam que toda tristeza 
Que tem na Bahia 
Nasceu de uns olhos morenos 
Molhados de mar. 

Não sei se é conto de areia 
Ou se é fantasia 
Que a luz da candeia alumia 
Pra gente contar.114 

 

                                                 
113Letra da músicaWildmills of your mind de Michel Legrand, Marilyn Bergman e Alan Bergman 
 
114Letra da música Conto de areia de Romildo S. Bastos e Toninho Nascimento. 
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 Águas de Março, 2010. Chego ao estúdio onde trabalho em Santa Teresa 

após dias chuvosos e verifico que as fotos armazenadas em sacos pendurados 

continham água em seu interior.  

 

 

Enigma. 

 

 

 O ano: 1959.  

 Lygia Pape no poema do Livro da criação. 

 
No início era tudo água. 
Depois as águas foram baixando, baixando, baixando, e baixaram. 
O homem começou a marcar o tempo. 
O homem descobriu o fogo. 
O homem era nômade e caçador. 
Na floresta. 
O homem era gregário e semeou a terra. 
E a terra floresceu. 
O homem inventou a roda. 
O homem descobriu que o sol era o centro do sistema planetário. 
Que a terra era redonda e girava sobre seu próprio eixo. 
O homem construiu sobre a água: palafita. 
Submarino: o vazado é o cheio sob a água. 
A quilha navegando no tempo. 
Luz – luz plena.115 

 

 

Horizontes possíveis de encontros e fluxos.  

 

 

Águas, Texto, imagens, cidade, amigos, palavras e memórias circulam e se 

cruzam na imensa teia. E a obra “imantada” de Lygia Pape acende a luz que “a 

candeia alumia pra gente contar.”116 

 

                                                 
115 Poema de Lygia Pape no Livro da criação. 
 
116 Letra da música Conto de areia de Romildo S. Bastos e Toninho Nascimento. 
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Figura 20. Lygia Pape. Livro da 
criação, 1959. Disponível em: 
<http://www.lygiapape.org.br/>. 
Acesso em: 04 mai. 2011 

 

 

 A febre de Aldir Blanc no contato com suas memórias me conduz a Fellini e 

sua fronteira entre mundo sensível e supra-sensível que vem a ser o reino do artista. 

O meu lugar com Arlindo Cruz e Mauro Diniz é um mundo frágil e fraturado que 

cerca Robert Smithson. Lygia Clark se declara uma fronteira a Hélio Oiticica, que 

com Lygia Pape sai para a cidade em Deliriumambulatorium. 

 A rua “tece” a teia.  

 Tteias luzem.  
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Minha alma canta. 
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