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“Pensar a partir de um lugar € saber, pois, por um
lado, que se pensa sempre a partir de um limite: e, por outro
lado, é também saber que 0 que se pensa tem limites. Pensar
a partir de um lugar € tracar, a partir dali, um namero limitado
de linhas e vetores: ir buscar o que essas linhas alcancem,
cientes de que o horizonte existe, e de que, por mais que haja
pais além, nossos olhos se cansam, e as coisas se
desvanecem na distancia, nesse ponto apds o qual ja néo
vemos, nem entendemos. A menos que, como costuma
acontecer, mudemos de lugar: para entdo pensar a partir de

outro lugar.”

Luis Pérez-Oramas



RESUMO

PETRUS, Maria Beatriz. Algum lugar, lugar algum. 2013. 87 f. Dissertacéo
(Mestrado em Processos Artisticos Contemporaneos) — Instituto de Artes,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.

A presente dissertacdo de mestrado propde uma reflexdo sobre os lugares da
arte no contexto de um mundo globalizado em que o deslocamento se coloca como
uma questdo fundamental em diversas esferas da vida, dos homens, das coisas.
Nesse mundo da mobilidade fisica ou virtual, concreta ou imaterial, objetiva ou
simbdlica, as obras de arte percorrem caminhos diversos e nos interrogam sobre
como suportam, em seus deslocamentos, serem carregadas de um sistema de
visibilidade para outro. O artista assume diferentes papéis e se relaciona com as
questbes da arte a partir de perspectivas méveis. Quando se deslocam — artista e
obra — partem de um lugar conhecido e se movem para desconhecer. Caminham por
Algum Lugar para chegar a Lugar Algum. Com o0 objetivo de especular sobre o
que chamei de Algum Lugar, Lugar Algum, construo uma sequéncia de acoes
possiveis: caminhar, parar, compatrtilhar / perceber, imaginar / modificar, inventar, re-
significar / afastar, aproximar / entrar, sair. Construir meu trabalho € orientar-me por
um conjunto de acbes em aberto — nem sempre na mesma ordem. Como estratégia,
exercito a acdo de mover-me por lugares desconhecidos e busco manter sempre
aumentado o meu nivel de percepcdo dos lugares por onde passo. Uso meu corpo
como um mediador sensivel e me permito ser afetada. Procuro, de forma proposital,
variar entre o estado de conhecer e de desconhecer. Trabalho a partir do cotidiano
para tirar dele o que se mostre saliente e para me dedicar a reinventar lugares com
0 meu corpo e na minha mente. Ao relacionar a geografia do que esta visivel com
um amplo universo que ainda se encontra num estado de vir a ser, coloco-me diante
de uma geografia imaginaria, busco uma forma de continuar infinitamente a construir
hipoteses sobre Algum Lugar. Através de relagBes entre o meu processo de
trabalho e algumas obras de artistas contemporaneos procuro estabelecer conexdes
que contribuam para deixar em aberto um campo potencial de investigacdes sobre
os lugares da arte.

Palavras-chave: Arte. Lugar. Deslocamento. Cotidiano. Corpo. Imaginagéo.



ABSTRACT

This master’s dissertation proposes a reflection on the art places in the
context of a globalized world , in which the displacement stands as a key issue in
many spheres of life, of mankind, of things. In this world of mobility — physical or
virtual, concrete or immaterial, objective or symbolic — art works cover different paths
and question us how they manage, in their displacements, to be taken from one
visibility system to another. The artist takes on different roles and relates to art
guestions from movable perspectives (or mobile prospects). When they move (artist
and art work) they go from a known place and move themselves to the unknown.
They go Somewhere to get Nowhere. Aiming at speculating about what | called
Somewhere, Nowhere, | build a sequence of possible actions: walk, stop, share,
understand, imagine, modify, invent, give a new meaning, move away, approach,
enter, leave. To construct my work is to direct myself through a set of open actions —
not always in the same order. As a strategy, | exercise the action of moving myself
through unknown places and | always try to keep my increased level of awareness of
the places where | go. | use my body as a sensitive mediator and | allow myself to
be affected. | try, on purpose, to range from the state of knowing and not knowing.
My work is based on everyday life and | take from it what seems to be important and
| devote myself to reinvent places with my body and my mind. When relating to the
geography of what is visible with a broad universe that is still in a state of “becoming”
| come before an imaginary geography and | seek a way to continue to build —
infinitely — hypotheses about Somewhere. Through the relationship between my
work process and some art works by contemporary artists, | seek to establish
connections that contribute to leave open a potential field of research on the places
of art.

Keywords: Art. Place. Displacement. Everyday. Body. Imagination.
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INTRODUCAO | DO DESEJO DE CHEGAR A LUGAR ALGUM: CAMINHAR,

PARAR, COMPARTILHAR.

Rosalind Krauss' afirma que os verbos da lista de Richard Serra postos em
funcionamento tém a capacidade de construir o trabalho. Para mim a extensa lista
de verbos de Serra® ecoa, ainda hoje, como uma espécie de manifesto sobre a
importéancia das agbes no trabalho de um artista. Acredito que todo artista
compartilha a experiéncia do momento em que seu pensamento ndo precede seu
gesto®. Entendo que o mais importante na construcdo do meu trabalho, como
também na experiéncia das obras, sdo as a¢fes envolvidas no processo. Procuro
estabelecer estratégias para 0 meu processo de trabalho. Mas cuido para que
estratégias em excesso ndo levem a estagnacao. O processo se alimenta de uma
tentativa de respostas, mas gera erros e fracassos. E o que resta € permanecer
reformulando perguntas para manter-me em acio. E a sensagdo de saber e ao
mesmo tempo ndo saber que caracteriza a construcdo das obras. Partimos de um
lugar conhecido e movemo-nos com o proposito de desconhecer para, a partir dai,
caminharmos por Algum Lugar para chegar a Lugar Algum. E nessa tens&o
conhecer-desconhecer que se constréi o trabalho. Com o objetivo de especular
sobre este Algum Lugar, Lugar Algum, preparo, tal como Serra, uma sequéncia de
acOes possiveis: caminhar, parar, compartilhar; perceber, imaginar, modificar,
inventar, re-significar; afastar, aproximar; entrar, sair.

Disponho-me a essa experiéncia. Construir meu trabalho é orientar-me por
um conjunto de agbes em aberto. Nem sempre na mesma ordem. Durante o
caminhar aparecem indicios, solucbes e desvios, mas ao permanecer aberta ao
novo e ao indeterminado conquisto capacidade de mudar e crescer. Com o0 propdsito
de gerar uma pesquisa aberta, me preocupo sempre em ndo conduzir o leitor até as
conclusdes através de um caminho linear. Pretendo seguir entre divagacbes e
davidas inerentes ao processo de trabalho e através delas tornar visivel um conjunto

de relacdes e tensdes que esta presente nas obras da série intitulada Algum Lugar,

! KRAUSS, R. Caminhos da escultura moderna. S&o Paulo, Martins Fontes, 1998.

2 SERRA, R. Verb List Compilation: Actions to Relate to Oneself , 1967-1968.

® AGAMBEN, G. “Notas sobre o gesto”. Artefilosofia, Ouro Preto n.4, jan. 2008, p. 09-14. “(...) no
gesto, é a esfera ndo de um fim em si, mas de uma medialidade pura e sem fim que se comunica aos
homens.”
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Lugar Algum.

A leitura do livro Consciéncia Errante® de André Severo, artista e co-curador
da 30% Bienal de S&o Paulo, que perpassou quase todo o periodo de elaboracdo
deste trabalho, muito colaborou para a coragem de continuar a escrever sem perder
a capacidade de um devaneio imaginativo a ser revelado e compartilhado. Severo
me incentivou a alimentar minha porcdo némade. Aquela que ndo me deixa
esquecer o desejo de estar sempre mudando de lugar na tentativa de buscar algo
mais do que nos oferece a situacdo cotidiana em que estamos imediatamente
inscritos. O caminhar nos permite divagar desordenadamente e nos ensina que o
mover-se pode nos dar, através do lugar novo e desconhecido, um tipo de
estranhamento e uma certa desorganizagcdo do pensamento que nos permite
experimentar a poténcia criadora dos devaneios imaginativos. Exercito, como
estratégia de trabalho, a acdo de mover-me por lugares desconhecidos e busco
manter sempre aumentado o meu nivel de percepcdo dos lugares por onde passo.
Uso meu corpo como um mediador sensivel e me permito ser afetada.
Propositalmente procuro variar entre o estado de conhecer e de desconhecer. Sair
do lugar ou caminhar carrega um impulso de busca de mim mesma. E também de
busca de um outro lugar. Proponho-me a reinventar lugares com o meu corpo e na
minha mente. Para tal, € necessario estar apta a mover-me, desejosa de imaginar, e
disponivel para experimentar ao ponto de poder surpreender-me. Estar presente.
Perceber no cotidiano tudo que se torna saliente. Mediar com meu corpo os lugares
por onde passar. Estar acessivel ao outro ao ponto de tornar-me outro no caminho.
Assim dedico-me as acbes de caminhar, parar, sair e entrar, perceber e imaginar,
compartilhar.

Acredito que para poder falar sobre a minha producéo preciso antes de tudo
sair do lugar. Mover-me com o proposito de encontrar uma distancia possivel para
gue eu — autora do projeto — consiga olhar para as obras de pontos de vista
diversos. Compreendo que é preciso abandonar qualquer lugar estabelecido,
inclusive o enraizado lugar de autora. Disponibilizo-me a ocupar um lugar mével ou
posicdes transitorias a partir das quais eu encontre novas perspectivas. E nesse
necessario mover-me torno-me muitas vezes o0 outro de mim mesma. Estou

somente repetindo uma acédo que tantas vezes exerco dentro do atelier, quando

* SEVERO, A. Consciéncia Errante (Documento Areal 5). Sado Paulo: Escrituras Editora, 2004.
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preciso de um passo para tras a fim de estranhar aquilo que eu mesma acabo de
fazer.

Todas essas colocacbes sobre 0 meu processo de trabalho me permitem,
aqui, agora, falar brevemente sobre a minha producao artistica. Iniciada no ano
2000, essa producédo foi, até agora, o resultado de pensamentos e vivéncias
alimentadas por incertezas do processo de trabalho que conduziram a experiéncias
poéticas como obras. Em 2004 realizei uma exposigéo intitulada LUTO — com a
qual inicio o primeiro capitulo dessa dissertacao de mestrado.

O capitulo 1 diferentemente dos demais, ndo pressupde acdes. LUTO € o
ponto de origem, o acontecimento a partir do qual acdes se tornaram importantes
no meu trabalho. Em LUTO, o verbo esta conjugado no presente deixando também
seu substantivo homadgrafo como possibilidade. A sequéncia de ac¢des se formou a
partir dai, com a decisdo de seguir e com a disposi¢cao de ir em frente sem destino
final.

As questdes que me inquietam e alimentam meu processo de trabalho,
chamei de Lugar Possivel. Questiono-me sobre como é possivel ter um lugar para
arte num momento de incessantes deslocamentos, caracteristico do mundo
globalizado. Como lidamos hoje com os deslocamentos das proprias obras? Como
seria este lugar possivel para abarcar estas obras cada vez mais imateriais e
efémeras, num contexto de inUmeras permutas e mobilidades?

Meu processo de trabalho foi impregnado por ecos e reverberacdes de
experiéncias que vivi ao visitar obras de outros artistas que dialogam fortemente
com as questdes que abordo em Algum Lugar. Muitas vezes, foi a partir dessas
experiéncias que nasceram inquietacdes e duvidas que mantém em movimento o
meu trabalho. Pretendo refletir sobre como algumas obras me afetaram, algumas
vezes por semelhanca/proximidade e, em outras, por
estranhamento/distanciamento. Sao obras que contém uma espécie de tolerancia e
tensdo entre realidade e imaginario e, assim, re-significam o lugar do cotidiano e
também os lugares da arte. Ao me deslocar por obras e lugares intercalando
mobilidade, percepcdo e imaginacdo, percebi a existéncia de um territdrio em
desenvolvimento que estabelece uma possivel expansédo da relacdo entre obra e
lugar no mundo globalizado. Algumas obras e alguns lugares tornaram-se
instrumentos de analise e de construcdo de pensamentos para o trabalho. E a

minha experiéncia € a condi¢cao para que possa menciona-los.
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Estabeleci acdes como forma de divisdo dos capitulos.

O Capitulo 2: Sair, entrar, coloca como as tensfes entre fora e dentro,
intimidade e imensiddo se apresentam nas obras Miniatura, A Casa e Fabrica de
Brinquedos da série Algum Lugar. As questbes da casa, do abrigo e da
intimidade séo vistas através de meu encontro com Bachelard e dos percursos que
fiz para voltar a poténcia do ser criador da infancia. A casa, que ainda encontra
lugar na poética de artistas como Gregor Schneider, Eija-Liisa Ahtila e Cadu, entre
outros, serd instrumento de uma breve investigacao. As obras desses artistas me
auxiliam a refletir sobre a passagem entre o intimo e o publico, o minimo e a
imensidao.

No Capitulo 3: Perceber, Imaginar, escolhi prosseguir por lugares que nao
estdo nos mapas, lugares que ainda estdo por vir. Relacionar a geografia do que
esta visivel com um amplo universo que ainda se encontra num estado de vir a ser.
Colocar-me diante de uma geografia imaginaria pode ser uma forma de continuar
infinitamente a construir hipoteses sobre Algum Lugar. Céu é um pequeno video
que demonstra minha crenca de que na experiéncia de algumas obras podemos
estar presentes para perceber mas, ao mesmo tempo, devemos ausentar-nos para
imaginar. Janet Cardiff, Vito Acconci, Doug Aitken exemplificam como algumas
obras nos colocam diante da pergunta “Onde estou? ”.

Narrar, inventar sdo os verbos que dao o titulo ao Capitulo 4 e animam a
parcela de ficcdo que existe em alguns trabalhos da série Algum Lugar. Contar e
ouvir histérias nos trabalhos de artistas como Francis Alys, Alfredo Jaar, entre
outros, permite que suas obras operem a partir de realidades distintas, destacando
do cotidiano fabulas, mitos e valores ja quase esquecidos ou ainda nao revelados.
Um tempo suspenso que oscila entre ecos de um passado remoto e um momento
que ainda vira a ser.

“Algum Lugar” revela um desejo de criar através desses trabalhos um lugar
onde algo sempre parecera estar fora do lugar. Um territério a ser ocupado no
contato com a obra. Um territorio de possibilidades que, de alguma forma, possa
afetar quem se disponha a experimentar a obra no sentido de deixar perceber uma
meditacdo imaginativa que acompanha meu processo de criacdo. Reclamar a
participacdo da imaginacdo é o que me tem animado a produzir sempre com o
desejo de permanecer conjugando acdes que me permitam chegar a Lugar

Algum.



1 CAPITULO 1

1.1 Parte 1 — Luto

Figura 1

Figura 2

LUTO, 2004
Instalag@o com proje¢éo
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N&o sdo mais os “lugares” como os museus, galerias ou lugares pré-determinados
na cidade ou os desertos que estdo em causa, mas o0 deslocamento em si,
portador, com as novas tecnologias, de outra concep¢do dos lugares e do vazio,
concepcao que s6 pode ser abordada em termos de suportes moéveis e de
incorporeidade.

(CAUQUELIN, 2008, p. 73)

Apresentei meu processo de trabalho como uma lista de agcbes (em aberto)
que podem ser conjugadas nem sempre na mesma ordem: caminhar, parar,
compartilhar; perceber, imaginar; narrar, inventar; entrar, sair. Este primeiro capitulo,
no entanto, diferentemente dos demais, ndo pressupde acdes. Inicio com uma obra
realizada em 2004, a exposicao intitulada “LUTO”, posto que a sequéncia de acdes
se formou a partir desse trabalho, com a decisédo de partir e com a disposicéo de ir
em frente sem destino final.

“LUTO” é o ponto de origem, o acontecimento a partir do qual acbes
tornaram-se importantes no meu trabalho. Ele é a origem do processo de trabalho
que gerou a “Série Algum Lugar’. Em “LUTO”, o verbo esta conjugado no
presente deixando também seu substantivo homografo como possibilidade.

A palavra LUTO — como uma fenda entre exterior e interior — era a Unica
abertura entre a galeria, localizada no Palacio do Catete, e o mundo de fora. A sala
foi totalmente escurecida e o céu que pairava sobre o museu foi trazido para seu
interior com o auxilio de uma camera de vigilancia instalada no telhado. Apontei a
camera para o alto das palmeiras deixando quase nada a ser visto, a ndo ser o céu
que era transmitido para dentro da galeria em tempo real, emoldurado pela palavra
LUTO. A leitura da mensagem variava segundo condi¢cdes de luminosidade durante
o dia e tornava-nos conscientes da passagem do tempo pela alteracdo luminica da
imagem. Em 24 horas muitos eventos aconteciam dentro daquela palavra. Nuvens,
passaros, avides, raios, trovoes e estrelas atravessavam o “céu de luto” para quem
ali permanecesse. O apagar que naturalmente acontecia com o final do dia deixava
a impressdo de um fade natural. No dia seguinte tudo recomecava.

O resultado foi a conquista de um novo espac¢o, nem mais museu nem mais
paisagem, mas outro: suspenso, afetivo e atento ao entorno fisico e historico do
ambiente.

Comecei a frequentar diariamente os jardins do museu, uns trés meses antes

da data marcada para a abertura da exposicao, até que a minha percep¢ao habitual
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daquele espaco se transformasse em uma outra forma de percebé-lo ou em muitas
outras. Observava os diferentes tipos de pessoas que circulavam por ali. Logo
percebi a forte presenca de pessoas idosas na parte da manha. Alguns chegavam
sozinhos, outros com seus acompanhantes (que podiam ser familiares ou
enfermeiros), e iam-se juntando numa area proxima ao café. E ali ficavam. Sentados
nos bancos; conversando; ou guardando o jardim para si mesmos, em siléncio. Fiz o
mesmo que eles durante alguns dias, até que comecei a arriscar algumas conversas
com um ou outro. Aos poucos, pertencimento (meu) e consentimento (deles) se
misturaram e juntei-me aquele grupo; e pude ouvir suas histérias. Nos primeiros
encontros perguntava a eles se moravam ali nos arredores ha muito tempo ou se
lembravam do dia da morte de Getulio Vargas — coisas de quem quer conversa. E
ouvi tantas historias!

A principio queria entender como aquele Palacio se articulava com a memoéria
dos frequentadores dos seus jardins. Através das histérias que me foram contadas
percebi que pairava sobre aquele lugar alguma coisa mais importante do que o meu
lado racional havia formulado para observacdo e compreensdo. As pessoas do
jardim, de idade bastante avancada em sua maioria, se animavam a contar histérias
qgquando me falavam de alguém que j4 ndo estava ali. Passei a escuta-las com
calma. SO depois anotava algumas coisas da maneira que conseguia me lembrar.
No jardim sempre faltava alguém. Um marido, uma amada, um pai ou um filho. Aos
poucos comecei a perceber que muitos deles ao falar sobre o amor perdido tinham a
mesma direcdo no olhar. Olhavam para o céu. De uma forma vagante, um tanto
errante, quase hipnotizada. Era como se todos os olhares se encontrassem bem no
alto das palmeiras imperiais e ficassem la longe balangando no ritmo lento do vento
gue embalava as folhas das grandes arvores. Tomada por esses encontros e pelos
diversos relatos, eu andava pelo jardim e lancava também meu olhar para o alto das
palmeiras. Até que um dia numa caminhada me veio a mente uma palavra-sintese:
LUTO.

A partir desse dia eu ja ndo ouvia as historias da mesma forma. Toda histéria
ouvida estava emoldurada por esta palavra que parecia ter sido colada la no céu
para onde os olhares se convergiam. Eu sabia que havia encontrado algo. Decidi
usar a palavra LUTO como uma imagem bidimensional e quase estética. Um recorte
na parede, uma fina pelicula entre a galeria e 0 mundo. Fina camada que abria o

espaco para o ilimitado do céu.
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1.2 Parte 2 — O lugar possivel

Logo apls a exposicdo LUTO pensava em buscar outro lugar para refazer a
instalacdo. Somente entdo, pensamento na forma retroativa, pude entender que
aquele trabalho ndo funcionaria em outro lugar — pelo menos com a mesma
configuracdo. Naquela montagem existia uma alusdo a um lugar que ndo era nem so
0 espaco da galeria — que eu havia confinado como um cubo preto — nem era s6 o
céu que fora trazido para dentro do cubo através da camera de seguranca. E,
tampouco, os dois juntos. Havia surgido ali um espaco afetivo que se construia em
Algum Lugar que eu nao conseguia definir. Percebia que algo se deslocara. Existia
um lugar que rompia a fronteira entre o real e o imaginario.

Inimeras duvidas sobre a minha crenca na possibilidade de ter um espaco
delimitado para a arte acontecer me obrigaram a fazer uma pausa e rever o0 meu
préprio processo de trabalho. No mundo atual, em que se vive um fluxo tdo intenso
de informacgBes e deslocamentos, € possivel existir um lugar para arte que abarque
as investigacbes a que esta se propde hoje? Um lugar fisico, estatico, real,
discursivo, simbolico ou mental?

Desde entao, tenho procurado esta resposta nas visitas que faco a mostras
de arte de diferentes formatos e em diferentes locais. A producdo artistica atual
questiona ndo somente a tradicdo ocidental da arte, mas, também, o modo de
exposicao: aparatos e dispositivos museogréaficos, que funcionam e sdo aceitos
como mediadores. Toda a tradicdo ocidental que vem sendo desconstruida abarca o
artista, as obras, as instituicdes, a forma de exposi¢ao, os curadores, o lugar da obra
e 0 publico. Assim, o trabalho de arte vem opondo-se progressivamente a um
confinamento ao lugar expositivo tradicional e instituido. A medida que a arte sai do
espago convencional do museu e caminha em direcdo a natureza, a paisagem ou ao
espaco urbano, a relacdo espectador/obra se configura em novas e diversas formas.

Nas décadas de 1960 e 1970 o circuito de arte passou por uma grande
transformacao, principalmente naquilo que dizia respeito a relacdo obra-lugar. A
Land Art e o Minimalismo impulsionavam os artistas a buscar outros lugares para a
arte. Os muros dos museus foram derrubados e a importancia do espaco real e
externo aumentava progressivamente. A partir dai os lugares da arte passaram a

incluir latitudes e longitudes, e a escala das obras se agigantou. Desde entdo



21

comecamos a lidar com o deslocamento como uma questdo importante para a
producéo de arte.

Hoje, num momento em que a propria obra de arte se desloca e se
deslocam também o artista e o espectador, transformacdes de diversas naturezas
ocorrem. Desde a imaterialidade da obra até os multiplos papéis que o artista se vé
induzido a desempenhar. As obras também percorrem caminhos diversos e nos
interrogam sobre como suportam, em seus deslocamentos, serem carregadas de
um sistema de visibilidade para outro. Levam-nos a pensar/indagar quais seriam as
relacbes que se estabelecem, se constroem e se desconstroem neste
deslocamento.

O deslocamento € uma questdo fundamental no mundo globalizado. Essa
conquista da mobilidade — ainda que seletiva, posto que restritiva para aqueles a
quem a “nova” ordem mundial e os “velhos” Estados-nacfes ndo concedem esse
direito — nos permite o desenvolvimento de outras maneiras de pensar os territérios
e 0S espacos nas mais diversas escalas (local, regional, mundial) ao mesmo tempo
que nos interroga sobre isso. Um dos efeitos da globalizacdo é a crescente
imprecisdo do uso do termo “lugar” e as maneiras como nos relacionamos com
aquilo que chamamos de lugar. Como decorréncia disso, passamos a nao saber
mais 0 que nGs mesmos e outros queremos dizer quando usamos a palavra lugar.

Podemos dizer que diferentemente das préticas site-especific, hoje, em
algumas obras, ndo s6 o artista ou o espectador se desloca para que a obra
aconteca, mas de fato a prépria obra circula de lugar a lugar e desloca com ela o
proprio site®. Nas operacdes de deslocamento das obras, suas novas formas e as
reverberagdes de formas anteriores trazem transformagdes de diversas naturezas,
como resultado do acumulo de vivéncias e significados afetivos que carregam
nesse movimento (no mais amplo sentido do termo movimento). Esse site
deslocado contém um extenso valor simbdlico, e arrasta com ele uma parte das
forgas, sentidos, e narrativas dos lugares em que a obra esteve. A obra que circula
e se reapresenta inimeras vezes em outros lugares acumula sentidos. Apresenta-

se em processo continuo de construcdo e cada vez mais reclama um lugar além

® Ana Maria Tavares utiliza em seu processo o que chama de “site-specific deslocado”. Em Midelburg
Aiport Lounge (2001), por exemplo, um lounge de aeroporto é deslocado para dentro de um centro
de arte em Midelburg, na Holanda. Um passeio em 3D por corredores, esteiras e catracas, € parte de
uma instalagéo constituida também de corredores, esteiras e catracas e objetos no espago real.
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dos que ja existem. Lugares indeterminados com o0s quais ainda é preciso
estabelecer novas relacoes.

Ao voltar ao processo de criagdo de “LUTO” procuro buscar o que ja se
delineava como uma atitude que eu adotaria para meu processo de trabalho a partir
de entdo. Quando recebi o0 convite para ocupar a galeria do Museu da Republica
ainda ndo havia pensado nada para aquele lugar. Sabia somente que queria
apresentar uma obra que dialogasse com o0 contexto onde estava e que
impregnasse esse lugar com alguma tonalidade poética. O antigo Palacio do
Governo, lugar que me remetia a lutas politicas e a morte de Getulio Vargas, estava
agora a servico de outras historias. De que forma elas se encontravam? De inicio,
me dispus simplesmente a caminhar pelos jardins. Considero que ao circular por
espacos € inevitavel sermos por eles afetados, mesmo que em estado de sutileza.
Talvez, pela minha formacéo de arquiteta, tenha desenvolvido o habito de exercitar
essa interacdo no dia a dia. Parto do principio que nos ligamos aos espacos de
maneira concomitantemente racional, sensivel e instintiva, sobrepondo memdérias de
eventos ocorridos ou inventados. Coloco-me nos lugares como mediadora, estando
presente e disposta a experimentar o lugar com o préprio corpo. Assim comeco a
perceber o que se torna saliente.

Fiz do ato de estar naquele lugar — o jardim — uma acédo diaria, e 0 que
parecia me interessar era poder extrair do cotidiano o que ainda ndo estivesse
totalmente visivel. Nas palavras de Certeau, o cotidiano “é aquilo que nos é dado a
cada dia (ou que nos cabe em partilha), nos pressiona dia apés dia (...). O que
interessa ao historiador do cotidiano é o Invisivel”®. Em minhas caminhadas
observava cuidadosamente o mundo a minha volta. Penso que o0 sujeito que
vivencia um lugar ndo deve limitar-se a ser um mero espectador. Existe um dialogo
entre aquele que vé e aquilo que é visto, assegurando-se, assim, um campo de
troca. O espaco que eu vivenciava com meu corpo aos poucos se transformava num
recorte daquele lugar que pertencia a minha percepcdo. Tornava-se um espacgo
afetivo. Tentava permanecer ali no mais alto grau de “estado de presenca” possivel.
Mas, inevitavelmente, um universo intimo e imaginario comecava a se juntar a essa
geografia do presente e a abrir espaco para uma geografia imaginaria. Estar no

espaco e ao mesmo tempo deixar-se levar por alguns devaneios cria sensacdes e

® CERTEAU, M. A invencéo do cotidiano. Petrépolis: Editora Vozes, 2005, p. 31.
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associacdes com outros espacos reinterpretados que, de certa forma, nunca
existirdo além de nossa mente. Espacos que estdo sempre na iminéncia de um vir a
ser; um devir posto pela inegavel brecha existente entre o factual e o imaginario,
fazendo parte significativa daquilo que construimos como realidade. Considero a
imaginacdo uma funcdo fundamental para as acbes artisticas e acredito que
podemos tomar emprestado esse potencial da imaginacdo como ferramenta para
produzir um alargamento do lugar da arte e torna-lo capaz de comportar as questdes
da producéo artistica de hoje.

Dados os primeiros passos em direcdo ao inicio da obra, caminhar (pelos
jardins), parar (para ouvir as histérias do local), perceber (o espaco com o proprio
corpo), a etapa seguinte foi encontrar uma brecha para a imaginacdo. A meu ver,
esse ponto de fuga da imaginacdo estava no céu que eu havia descoberto ao seguir
os olhares dos frequentadores do local. Aquele lugar era um lugar onde planos reais,
oniricos e imaginarios poderiam encontrar-se. Lugar de acontecimento da obra e
lugar de incertezas. Havia ali um “Lugar Possivel”. O céu seria capaz de abarcar
todas as imagens maoveis, as imagens fugidias que nunca encontram algo onde se
ancorar.

Ao decidir escurecer toda a galeria tinha a intencao de criar ali uma sensacgao
de lugar intimo, um local de retiro e de abrigo emocional. Esse mesmo lugar que
reaparecera em outras obras que vieram a ser feitas recentemente para a “Série
Algum Lugar”. De um lugar da intimidade, que contém toda a poténcia da
existéncia, poderiamos entdo atravessar a palavra LUTO. Esta palavra me
interessava justamente no que existia entre os dois significados diferentes dos
vocébulos homografos. Havia inimeros deslocamentos e tensdes, como passar do
movimento lutar para a imobilidade da morte, do agir para o contemplar, da terra ao
céu. A camera instalada no telhado traria os continuos dias-e-noites, provocando
como num fade um pagamento parcial da imagem, durante todo o tempo em que a
obra permanecesse ali instalada. De dia viam-se passaros, nuvens, avides; e a noite
estrelas, raios e luzes que se moviam. O sistema astrondmico continuava a
funcionar perfeitamente apesar do LUTO.

LUTO me permitiu criar uma obra que opera com a histéria do lugar mas,
além disso, pode oferecer-nos um outro lugar. Acredito que consegui alterar a
percepcdo habitual daquele espaco sem, entretanto, perder a conexdo e a relagao

da obra com o contexto. Para mim foi como sublinhar ou destacar um texto que ja
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estava escrito na historia do lugar. As ferramentas que utilizei para elaborar este
trabalho foram os acontecimentos do cotidiano, 0 meu corpo e a imaginacdo. Eu,
como varios outros artistas, manifesto meu interesse nas questdes rotineiras do dia
a dia e procuro me colocar como uma pesquisadora do visivel dentro do invisivel a
fim de tentar encontrar o desconhecido e o misterioso que vivem na vida cotidiana.

O cotidiano como espaco imediato de convivéncia proporciona iniumeras
possibilidades de manifestagbes criativas. Para Milton Santos o cotidiano
compartilhado por uma imensa diversidade de pessoas provoca acbes de
cooperacao e conflito, mas nunca deixa de ser o “teatro insubstituivel das paix6es
humanas, responsaveis através da acdo comunicativa pelas mais diversas

"’ Observo cuidadosamente o

manifestacbes da espontaneidade e da criatividade
cotidiano com o qual interajo e busco através do meu trabalho articular o real e o
imaginario, intervindo no cotidiano, por vezes, de alguma forma simbdlica. Em geral,
percebo que através de exaustivas tentativas de focar em pequenas coisas do dia a
dia é que consigo transformar alguns detalhes do cotidiano em pequenas fabulas.
Vivemos, contudo, num mundo em alta velocidade, em que frequentemente
somos levados a lugares distantes sem sequer termos a chance de questionamento.
Perdemos a nocéo de distancia por conta de uma fluidez inevitavel. Por outro lado,
iISSO parece fazer com que 0 nOSSO COrpo se torne a nossa “certeza materialmente

sensivel, diante de um universo dificil de apreender”®

. Vivemos, pois, um momento
em gue me parece inevitavel usarmos o proprio corpo como lugar. Opero com a
imaginacdo em meus trabalhos como uma presenca ativadora, mas quase
imperceptivel, que me acompanha durante o processo de criagcdo. Afinal, “como
prever sem imaginar?”®. Em meus trabalhos busco o extremo da poténcia poética
que pode estar presente numa realidade imediata, ainda que esteja um tanto
“invisivel”. Somos todos, por certo, seres permeaveis a imagens mdultiplas que se
movimentam e se sobrepdem entre o real e o imaginario.

Tentar acionar essas imagens através da imaginacdo € um convite que tento
fazer em algumas obras. Sinto que meu maior desejo como artista € compartilhar o
acontecimento do “irromper” de uma imagem poética que ao permanecer presente

na obra de arte podera agir sobre quem dela se aproximar, da mesma forma que

; SANTOS, M. A Natureza do Espaco. Sao Paulo: Editora/Edusp, 1996, p. 322.
Ibid., p. 65.
® BACHELARD, G. A Poética do Espaco. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 18.
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aconteceu com o artista ao criar a obra. E sob a luz desse conceito de imaginacéo
criadora que na pratica artistica busco, através de devaneios poéticos, refletir sobre
as transformagbes em curso nos lugares onde a arte acontece e sobre suas
dimensbes relacionais. A construcdo de ficcdes poéticas tem sido um exercicio
importante em meus trabalhos ao contribuir para a invencéo de lugares possiveis.

Compreendi entdo que exercito até hoje o que resultou dessa experiéncia
gue considero a origem do meu processo de trabalho: disponibilizar-me para uma
nova experiéncia e orientar-me por um conjunto de acdes em aberto. Parto de um
lugar vivido e conjugo, por principio, uma sequéncia de verbos como: caminhar,
parar, perceber, imaginar, sair, entrar, (...). Caminhar com a finalidade de sair do
lugar conhecido para desconhecer. Parar para poder perceber o que se Vvé e
imaginar o que se pode fazer ver. Entrar para se proteger ou se abrigar e se
obrigar a sair para voltar a caminhar. Inventar e em seguida narrar com a
finalidade de compartilhar. Dessas tensdes oriundas de um conjunto de acées em
aberto € que podem surgir as obras. Nesse momento, em que as obras estdo
inseridas no mundo real/cotidiano, sédo cada vez mais indefinidas as fronteiras entre
obra de arte e vida. E os lugares da arte, indistintos do dia a dia e da realidade, se
tornam lugares em processo. Eu, como artista, procuro estar presente, atenta e
sensivel aos espacos e a proximidade com o “outro”, para extrair da realidade por
meio de um exercicio de estranhamento a matéria prima para minhas obras. Como
uma resultante dessa presenca e atencdo, simplesmente re-apresento
experiéncia(s) como realidade(s) modificada(s).

Desejo que essa nova forma possa afetar quem vé para passarmos, entao,
a acao subsequente: compartilhar.

Se ndo podemos mais pensar os lugares como uma delimitacdo espacial, de
fronteiras definidas e identidades Unicas, passamos a ver o lugar como processo. E
podemos também usar nosso corpo como mediador e nossa mente como um
“Lugar Possivel” para a arte acontecer. A série de trabalhos que intitulei “Lugar
Algum” aponta para lugares em aberto, lugares como poténcia. Aponta tanto para
lugares instaveis e moéveis quanto para lugares intimos e reservados.

Os trabalhos que compdem a série operam com o esfor¢co de revelar lugares
que aparecam e desaparecam nos espacos entre o real e o imaginario. As obras se

constroem a partir de um lugar fisico e real do cotidiano, porém sempre com saidas
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abertas para que o espectador construa e viva, ele mesmo, sua ficcdo. Uma ficcdo

gue considero essencial para a apreensao afetiva do real.



2 CAPITULO 2 | SAIR, ENTRAR

Figura 3

DESEJO INCONTROLAVEL DE ALICE, 2010
Fotografia
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A fotografia Desejo Incontrolavel de Alice (2010) ilustra um dos motivos que
me fizeram escolher os verbos que séo titulo deste capitulo, Sair, entrar. A partir
dessas duas ag¢Oes pretendo discutir como as questdes do abrigo, da casa, do lugar
intimo estdo presentes nas minhas obras. Nesta foto, especificamente, como em
Alice através do espelho, estava interessada na tenséao que existe entre entrar num
mundo magico e retornar ao mundo real. Esta fotografia funcionava para mim como
se me devolvesse poderes imaginarios da infancia como o de tornar-me invisivel
para o mundo dos adultos. Lembro-me da fala de Alice: “Acho que ndo podem me
escutar e tenho quase certeza de que ndo podem me ver. Alguma coisa me diz que
estou invisivel”. Essa invisibilidade magica nada mais é do que o potente universo
da soliddo da infancia, o universo intimo. E o desejo de ceder a encantos e
seduc¢des de um mundo imaginario o que me interessa nessa operacao.

Mas, ao entrar e sair, podemos discutir também as tensdes existentes entre o
publico e o privado, o grande e o0 pequeno, o0 intimo e a imensidao, o real e o
imaginario. Algumas obras de artistas contemporaneos me afetaram profundamente
na forma como abordaram essas duas a¢fes. Tehching Hsieh, nascido em Taiwan,
foi um imigrante ilegal em Nova lorque por 14 anos. Ele fez véarias performances.
Entre elas, Cage Piece (1978) e Outdoor Piece (1981). Na primeira, ele deu forma
ao isolamento que sentia, construindo uma cela num loft do Brooklyn, onde se
trancou durante um ano. Anunciou previamente que nao falaria nem teria acesso a
livros, jornais, radio ou TV. Uma pessoa lhe traria comida diariamente sem dizer uma
s6 palavra. Em Outdoor Piece ele se comprometeu a permanecer nas ruas de Nova
lorque sem entrar em nenhum lugar coberto, como um homeless, durante um ano.
Quando o artista encarna sua obra e leva ao limite a tensdo entre intimidade e
exposicao, nos faz pensar qual a natureza de um abrigo. Por que € tdo basico para a
identidade de um ser humano sentir-se abrigado? Por que qguando somos expostos

exageradamente nos tornamos invisiveis?
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Figura 4-

CAGE PIECE, 1978
Tehching Hsieh

Figura 5-

OUTDOOR PIECE, 1981
Tehching Hsieh

Nesse caso, a tensdo entre dentro e fora nos faz pensar sobre qual é o
estagio atual da intimidade num mundo em que o limite entre publico e privado vem-
se apagando. Nos dias de hoje, quando cameras de seguranca, redes sociais e
milhares de outras formas de comunicacdo invadem nossas vidas, sera possivel
encontrar valores na intimidade? Questionar essa dimensdo da intimidade é o que

mais me interessa ao citar este trabalho.
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Brian Holmes em seu texto Affectivist Manifest'® afirma que a intimidade e as
suas expressdes artisticas sdo o que pode vir a surpreender o século XXI,
independente da escala do contato, que pode variar da cama dos amantes as
relagBes globais. Acredito que parte dessa tarefa cabe a nos artistas, considerando
que a arte hoje acontece no lugar do encontro. Lugar do toque, do afeto, do sensivel
e da transformac&o. Holmes nos sinaliza que, se olharmos para a poténcia do toque
intimo como um territério emergente de possibilidades a ser usado nas diversas
formas de expressfes artisticas contemporaneas, poderemos transformar a

qualidade da convivéncia.

“Como é que essa possibilidade se deu? Expressao desencadeia afeto, e
afeto € o que toca. Presenca, gesto e fala transformam a qualidade do
contato entre as pessoas, criam duas paradas e entroncamentos e as
técnicas expressivas da arte sdo capazes de multiplicar essas mudancas
imediatas ao longo de mil caminhos da mente e dos sentidos (...)"

“E assim, finalmente, atinjam o nivel de intimidade, da pele, dos batimentos
cardiacos e sentimentos compartilhados, a escala que vai de familias e
amantes de pessoas juntas em uma esquina, em uma sauna, uma sala ou
um café. Parece que a intimidade esta irremediavelmente ponderada no
nosso tempo, sobrecarregada com dados e vigilancia e seducédo, esmagada
com a influéncia determinante de todas as outras escalas. Mas a intimidade
€ ainda uma forca imprevisivel, um espaco de gestacao e, portanto, uma
fonte do gesto, o salto biolégico que afeta liquidos.”

(HOLMES, 2008)

Penso que nos dias de hoje, num mundo excessivamente monitorado,
podemos mais do que nunca propor uma obra que parta de um lugar intimo. Assim,
buscaremos uma forca imprevisivel que pode estar na intimidade. Quando a arte,
que € publica por sua natureza, coloca em discussdo valores da intimidade, estes
podem funcionar como recursos afetivos, que intensificam a experiéncia podendo, a
partir dai, articular valores éticos, politicos, coletivos e subjetivos. Essa capacidade
de ativar esferas do sensivel através do toque intimo, permite inclusive que a partir
de histdrias pessoais possamos nos reinventar e reinventar também o mundo.
Principalmente quando acrescentamos a essas historias elementos ficcionais.
Muitas vezes, invadir a memdria individual do espectador pode desconstruir a
estabilidade de tais experiéncias e abrir um enorme questionamento sobre as

subjetividades na atualidade.

10 HOLMES, B. Affectivist Mannifest. 2008.
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Durante muito tempo mantive um profundo interesse nas casas em que eu
vivi, no espaco intimo vivenciado nessas casas. Observei alguns artistas que
trabalham a partir de questfes da casa e me perguntei inlmeras vezes por que num
mundo onde a exposi¢cdo tornou-se a tonica dos acontecimentos, alguns artistas
ainda veem na casa sua motivacdo para trabalhar. Gregor Schneider € um artista
gue tem um fascinio por quartos e casas. Lembro-me de ter visitado Totes Haus ur
no pavilhdo da Alemanha na Bienal de Veneza em 2001. Ainda sou capaz de
descrever com detalhes a experiéncia, para mim perturbadora. Uma vez |a dentro,
0S espacos se comunicavam entre si e quanto mais eu buscava a saida mais me
perdia. Depois de aceitar aquela “casa para mortos” e me acostumar um pouco com
a sensacgdo claustrofébica, pude entdo perceber as paredes, o piso, 0s objetos.
Comecei a observar os detalhes. Lembro-me da cozinha recém usada, os rastros de
alguém que tinha acabado de sair. Cada detalhe era um indicio de presencas
recentes e, a0 mesmo tempo, muito remotas.

Eu sentia que variava entre uma terrivel desorientacdo e uma sutil
familiaridade. As paredes continham tantas historias que eu quase podia ouvi-las.
Chegava a ouvir os ruidos dos 6rgaos que se confundiam com 0s meus préprios
barulhos internos. Medo, espanto e davida caminharam comigo até a saida. Dentro
do labirinto havia-me perdido para me encontrar. Totes Haus ur ndo era s6 uma

casa. Eram todas as casas! E além de tudo era um labirinto.
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Figura 6

TOTES HAUS UR, 2001.
Gregor Schineider

Ao sair dali, num misto de alivio e prazer, percorri todos 0os quartos e as casas
gue possuia em minhas memdérias pessoais. Revisitei todos os abrigos nos quais
vivi. Havia ali uma enorme poténcia, ainda inexplicavel para mim. De alguma forma
aquela experiéncia me fez resgatar um sem-namero de imagens poéticas, imagens
gue nado estavam visiveis, mas que moravam no universo rico da intimidade.

Se em Totes Haus ur podiamos sentir presengas tanto recentes como
remotas, em Huguenothouse (Theaster Gates, Documenta Kassel 2012) a presenca
estava la. A pratica artistica de Theaster Gates abrange um leque de disciplinas
muito amplo, incluindo performance, instalagbes, video, design e planejamento
urbano. Uma equipe de trabalhadores de Chicago (sua cidade de origem) e de
Kassel trabalhou para restaurar e a reativar a Casa Huguenott, onde funcionou um
hotel historicamente significativo. Foram usados materiais e mao de obra trazidos de
Chicago de outros prédios que se propunha a reativar. Reativar espagos
abandonados e torna-los vivos é parte do trabalho de Theaster Gates. Apesar de s6

ter tido a chance de visitar o rabalho virtualmente verifiquei que tudo funcionava de
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forma natural e cotidiana. Um grupo poderia fazer panquecas na cozinha enquanto
outros pareciam ensaiar blues no que parecia ser uma sala de estar. A casa
permaneceu aberta para os visitantes, que eram recebidos com muita naturalidade.
A casa, que antes estava abandonada, tornou-se um local de encontros. Colocar
simplesmente as pessoas juntas ja € o que podemos reconhecer como arte — afirma
o préprio Theaster Gates — “Eu aceito que o subproduto de reunir pessoas é que as

pessoas podem chamr isso de arte ou de um movimento ativista, o que é 6timo."*".

Figura 8

11 Entrevista com Theaster Gates realizada no Art:21 Blog por Kelly Huang em 2009. Disponivel em:
http://blog.art21.0rg/2009/10/30/an-artist-and-a-citizen/.
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Figura®- 4 GHENOTHOUSE, 2012
Teasther Gates

Dedico-me com especial atencdo a experimentar trabalhos que lidam com
casas. E essas experiéncias de uma forma ou de outra sempre me levam as casas
da minha infancia. No entanto, ao contrario do que possa parecer, esse mecanismo
nao funciona como uma volta ao passado ou a um lugar idealizado. Busco em
alguns dos meus trabalhos revisitar 0s universos intimos, que toda casa carrega,
através de casas em que vivi. Nao € uma busca por memarias, mas sim por imagens
poéticas que encontram lugar nos sonhos e nos devaneios da intimidade. Um
universo de imagens e afetos que se relaciona com a intimidade e que ao ser
revisitado, de alguma forma nos modifica, e nos permite retornar ao mundo e vé-lo
de modo mais amplo. Os esconderijos da minha infancia, pequenas casas ou
cabanas, deixaram uma marca — a nogao mais intima de abrigo. Muitas vezes tento
revisitar através de afetos as casas em que eu vivi, meus lugares de abrigo, meus
espacos intimos. E percebo que eles se fundem num emaranhado de formas e
sensacdes que tém em comum a capacidade de me remeter aos gestos mais
delicados da infancia ainda em seu estado verdadeiro — tornaram-se “monumentos

intimos”.
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E possivel que, para a menina, aquela ruina tenha-se convertido numa
espécie de monumento intimo as possibilidades infindaveis de sua vida,
pois ali retornaria, as vezes apenas na imaginagdo, sempre que sentisse
saudades de si mesma. Com contido desespero, retornaria ao Jardim
Botanico, ao portico desterrado, a cada vez que a vida lhe decepcionasse, a
cada vez que lhe parecesse necessario e urgente reativar a poténcia
delicada de seus sonhos e salvar do esquecimento seus pequenos impérios
de menina.

(DANZIGER, 2007).

Quando estive na exposicdo Edificio Libano, de Leila Danziger, percebi que
me interessava muito a maneira como ela articula o mundo exterior com sua propria
casa, sua vida privada e suas memoarias pessoais. Ao fotografar o mundo a partir de
sua casa de bonecas, ela abre uma proposicéo poética que modifica nossa visao do
bairro de Copacabana — onde mora. O olhar da artista para fora da janela atravessa
sua histéria intima e transforma diante dos nossos olhos a realidade. Para mim é
como se Danziger fundisse o tempo atual ao tempo de suas memoarias da infancia. A
casa de bonecas me pareceu mais um de seus monumentos intimos, a partir do qual

ela pode lidar com o mundo de agora.

Figura 10-



36

Figura 11-

EDIFICIO LIBANO, 2012
Leila Danziger

Essa experiéncia me fez pensar a que lugar eu havia retornado tantas vezes,
mesmo que sO na imaginagdo, quando o mundo me pareceu incompreensivel.
Entendi por que, com tanta frequéncia, voltava em pensamento as casas da minha
infancia, as cabanas e aos esconderijos no jardim.

Em marco de 2012 recebi um convite: colaborar num projeto para uma
cabana de um artista que participaria da 30 Bienal de S&o Paulo. Cadu é um artista
gue trabalha com processos singulares de desenho. O desenho é para ele uma
forma de compreender o mundo e, muitas vezes, um registro de paisagens e da
passagem do tempo. De maneira delicada, ele insere 0 acaso e uma espécie de
“magia poética” em seus trabalhos, nos quais muitas vezes dialoga com a Natureza.
Sua cabana faz parte do projeto Estagdes que, como ele mesmo define: “é a
apropriacdo poética de uma pequena extensdo de terra cedida para abrigar uma
cabana. Uma habitacdo cosmoldgica direcionada a aventura criadora sem limite e
aos gestos infindos oriundos do contato com o mundo™?. Para pensar um projeto de

uma cabana, precisei entender o “sentido” de cabana que ele desejava

12 COSTA, C. “Estacdes” In: Catélogo da 302 Bienal de S&o Paulo: a iminéncia das poéticas. Sao Paulo: Fundagéo Bienal de
Séo Paulo, 2012.
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experimentar. Pareceu-me que sua intencdo era abrigar-se parcialmente, mas
manter-se exposto. Exposto a Natureza e exposto a riscos. De alguma maneira seu
desejo era tornar-se mais leve para que pudesse alcar voos e enxergar linhas do
horizonte ainda néo vistas.

Projetar uma cabana que pudesse ser erguida pelo proprio artista era a minha
tarefa. Uma cabana que pudesse abrigar o devaneio do artista e que lhe permitisse
sonhar em paz. Cadu precisava se sentir abrigado, mas permanecer movel. A
cabana, sem raizes, poderia ser facilmente deslocada. E € esta possibilidade de ser
deslocada por qualquer vento mais forte que confere a cabana uma poténcia para o

devaneio.

Figura 12-
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Figura 13-

CABANA, 30. Bienal de Sao Paulo, 2012
Cadu

A oportunidade de projetar a cabana de Cadu me levou diretamente a
cabanas e esconderijos que eu costumava construir nos jardins da minha infancia.
Para minha felicidade, muitas vezes me foi consentido o direito de dormir nas
cabanas que eu fazia nos jardins. Era a condicao provisoéria dos meus esconderijos
gque me conferiam a possibilidade de estar em qualquer lugar e de ndo estar em
lugar algum. Trago até hoje as lembrancas dessas experiéncias. Gilles Tiberghien
afirma que “a cabana esta mais para a ordem do ser do que para a ordem do ter"3,
Era exatamente o que eu sentia dentro das minhas cabanas da infancia — eu
experimentava o mais amplo sentido da existéncia.

Esse sentido de protecdo intima € o que nos possibilita chegar aquilo que
Bachelard nomeou de “Imensid&o intima”. Tal como o filésofo-poeta, acredito que a
espacialidade poética vai da intimidade profunda a extensdo indefinida. E a partir
dessa imensidao intima que nos tornamos capazes de devanear. E o devaneio nos

torna méveis através da imaginacdo. Bachelard afirma que “a imensiddo é o

B TIBERGHIEN, G. “Cabanas”. Concinnitas — Revista do Instituto de Artes da UERJ, ano 4, n. 4,
2003, p. 243.
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movimento do homem imével”**. Quando meditamos nos colocamos diante dos
espacos infinitos, e sentir essa imensiddo nos da uma alegria expansiva e um
engrandecimento infinito do nosso espacgo intimo.

Em meus trabalhos busco entrar nesses universos intimos através das
imagens moveis da imaginacdo, para ir do pequeno ao grande, do minimo ao
imenso, como acontece em “Alice através do Espelho”. As operacdes entre grande e
pequeno sempre me interessaram. Cheguei mesmo num dado momento a supor
que havia escolhido a profissdo de arquiteta sé para poder exercer um estranho
oficio de reduzir as casas a escalas pequenas. Nao havia em mim um desejo
honesto de projeta-las grandes, mas sim uma inversdao no que diz respeito a
encolher o mundo até o tamanho dos meus brinquedos — talvez fosse somente mais
um desejo incontrolavel da Alice que me habita.

Afinal, uma cabana é como uma casa miniaturizada. Ainda crianca,
desenvolvi um estranho habito de observar miniaturas. Os adultos & minha volta
achavam que, por alguma deficiéncia visual, eu insistia em olhar meus brinquedos
muito de perto, como se eu tivesse alguma dificuldade de focé-los. Refutando
maiores explicacées sobre o que eu estava fazendo deitada no chdo com meus
brinquedos grudados nos olhos, concordava em dizer que era uma maneira de
enxerga-los melhor. No meu entendimento, sem saber nada sobre deficiéncias
visuais, miniaturas para mim sempre foram envoltas em brumas. Miniaturas eram
embacadas e por isso eu levava muito tempo a experimenta-las. Isso demandava
tamanho esforco que, de tdo cansada, muitas vezes eu dormia. Por tudo isso,
miniaturas eram para mim objetos magicos. Objetos de fazer sonhar. Sonhar
grande, em mundos muito vastos. Foi do resgate poético dessas experiéncias da

infancia que desenvolvi o trabalho intitulado A miniatura, composto por onze frases:

eu tinha uma fiel miniatura de um violao
no meio dos meus brinquedos
nunca tive o desejo de toca-lo
mas sempre me imaginava morando la dentro
pois sabia que uma vez la dentro
todo o universo entraria comigo
e veria a luz do mundo
passando pelo buraco da enorme carcaga escura
sonhava com isso como uma casa misteriosa

“ BACHELARD, G. A Poética do Espaco. S&o Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 190.
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de paredes sinuosas e completamente acusticas
l& dentro eu poderia cantar a minha melhor masica

de paredes sinuosas e extremamente acusticas

Armt
LUENTO e

Figura 15-

smamente acsticas

i ; |. >

Figura 16-

A MINIATURA
Instalacéo com luz e som , 2013
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As onze frases que compdem essa versdao de A Miniatura sdo “acesas”, ou
melhor, acionadas através de sensores que captam a presenca do espectador. Uma
histéria é contada quando se faz a leitura dessas frases — 0 que pode acontecer em
uma ordem variavel, dependendo do trajeto do observador no espaco onde a obra
estiver instalada. Por isso as frases sédo formadas por palavras sem pontuagcao e nao
contém mailsculas. A cada frase corresponde um som de cordas do violdo, emitido
a partir do lugar onde a frase se encontra. Com 0s sons, que também sdo acionados
pelo espectador, pretendo sugerir uma construcéo espacial.

A proposta em A Miniatura € que a imaginacao funcione como um “lugar
possivel” de acontecimento da obra. A pequena ficcdo poética de estar dentro de
uma miniatura de um violdo € um evento efémero e até mesmo sem importancia. O
que mais me interessa € partir do pequeno e insignificante a fim de tornarmo-nos
capazes de aumentar ilimitadamente o mundo. Até, quem sabe, nos fazer
experimentar algum lugar que traga com ele a imensiddo. Como ndo se pode
mandar nas palavras, desejo que elas tomem para si a tarefa de re-significar o lugar
onde venham a ser instaladas — numa operacao similar a que realizei na obra
LUTO. Das palavras as imagens que se podem formar nas nossas cabecas, sera
feita a conexdo entre 0 que esta escrito e 0 que se tornara visivel. Assim se tornara
possivel o contar de uma ou vérias histérias. Miniatura coloca a palavra escrita no
espaco, e essas relacoes que se estabelecem - entre espaco, palavra, imagem -
serdo abordadas no capitulo quatro de forma mais detalhada.

Em outras obras, como Fabrica de Brinquedos, que sera apresentada ainda
neste capitulo, esse universo oriundo de experiéncias da infancia me interessa
(como indicado no inicio desse capitulo) pela capacidade de fazer aparecer um
mundo surpreendentemente fantastico. Conforme Agamben®, acredito na existéncia
de “algo fundamental que desaprendemos a ver quando tivemos nossa imaginacao
usurpada pelo conhecimento, pela l6gica e pela racionalidade”. Esse pensamento
vem ao encontro de um desejo meu como artista, de ceder aos encantos e seducoes
de um mundo imaginario. Interesso-me por imagens modveis e mutantes que
podemos vivenciar nos sonhos e que carregam com elas enorme poténcia poética.
Todos nés, se nos dermos esse direito, somos capazes de perceber nossos

devaneios e reconhecé-los nessas imagens que tém a caracteristica de ndo se fixar

> AGAMBEN, G. “O pais dos brinquedos” In: Infancia e Histéria: destruicdo da experiéncia e origem
da Histéria. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005.
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a matérias. Proust, em “No Caminho de Swan”, resgata no pequeno trecho abaixo

uma dessas vivéncias:

Talvez a imobilidade das coisas ao nosso redor lhes seja imposta
pela nossa certeza de que tais coisas sdo elas mesmas e ndo outras,
pela imobilidade de nosso pensamento em relagcéo a elas. A verdade
€ que, quando eu assim acordava, meu espirito agitando-se para
tentar saber, sem o conseguir, onde me encontrava, tudo girava ao
meu redor no escuro, as coisas, 0S paises, 0s anos.

(PROUST, 2002, p. 23.)

Ao visitar uma instalacdo de Eija-Liisa Ahtila na Documenta (2002), em
Kassel, pude viver sem censura um mundo fantastico e absurdo que me levou muito
proximo a uma sensacdo delirante. A instalacdo intitulava-se “The House”. Trés
grandes telas. Uma mulher se dirigia para uma casa isolada na floresta. A
experiéncia foi tdo forte que fui levada para dentro da casa junto com ela. Eram
imagens de sonhos e me faziam perder cada vez mais a no¢éo do tempo.

Sabia somente que estava dentro da casa; que ela fechava as janelas; que
cerrava as cortinas; que éramos cada vez mais cumplices e intimas. (Com uma
narrativa instavel, atraente e perigosa, ela atravessou a tela e se expandiu pelo
espaco real). Vivi todas as perturbacdes, dividi com ela seus pensamentos comuns e
emocdes. Nao havia mais limites entre mim e obra. Executamos juntas tarefas
rotineiras, dirigi o carro com ela, costuramos, escutamos vozes, flutuamos em volta

da casa. Tudo com muita intimidade. Deliramos e voltamos.

Figura 17-
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Figura 18-

THE HOUSE, 2002
Eija-Liisa Ahtila

O que se destaca dessa experiéncia para meu campo de interesse € a
operacdo de entrar e sair de um mundo fantastico. Permanecer em constante
flutuacdo entre o real e imaginéario, o dentro e o fora se alternando de forma quase
circular e infinita.

Em uma das aulas propostas durante o curso de mestrado, experimentei
projetar, somente como legenda e sem imagens, uma histéria sobre uma dessas
casas cheias de fantasmagorias da infancia. “A porta entreaberta” foi o tema
proposto para um trabalho que deveria ser feito em curto periodo, de uma semana,
de forma bastante experimental. Penso que o texto projetado nessa experiéncia
podera desdobrar-se em versdes similares a Miniatura — mas ainda ndo cheguei a
uma forma final.

Reproduzo o texto nesse trabalho porque acredito que o conteudo se torna
importante para esclarecer a abrangéncia de um universo poético de interesse na

minha pesquisa.



ALGUM LUGAR: A porta entreaberta

Onde esta a casa envolta em brumas que ndo avisto
mais? A casa longinqua da imensiddo? Era la. Era la que se
dava toda noite o0 mesmo mistério. Ao deitarmos, nos
certificAvamos de fechar bem a porta. Lacrdvamos as janelas e
cerrdvamos as pesadas cortinas como se assim nos
protegéssemos do que sabiamos que iria fatalmente ocorrer.
Era s6 fechar os olhos que ela mesma sozinha se entreabria.
Dessa pequena fresta iniciavam entédo as apari¢cdes, os vultos,
os absurdos. Dentro da casa comecavam a ser percebidas
criaturas indecifraveis e aparicbes fantasmagoricas. Suas
sombras pareciam arbustos, animais, seres semi-humanos;
enfim, estranhos corpos que se moviam. Ali permaneciam
ocupando a sala, e, aos poucos, o resto da casa, modificando
os perfumes, produzindo brisas quentes, prenunciando fatos
irrevelaveis. Por onde essas figuras entravam, a mobilia da
casa fugia. Pela mesma porta entreaberta. Eu mesma, as
vezes, por esta pequena fresta, ia la fora. Flutuava em volta da
casa conferindo janelas, procurando passagens — mas nao via
nada. Parte da gravidade estava comprometida e por isso
pesados sofas flutuavam na altura da copa das arvores, assim
como armarios, gavetas e até imensos pianos de cauda. Eram
todos objetos indecisos que cada vez mais distantes pareciam
ainda mais incertos. Do lado de dentro da casa, somente as
camas ocupadas permaneciam. Das bocas semiabertas de
cada uma das camas escapavam sons horrorosos, uma
sinfonia cega, de halitos mal passados. La fora tudo se movia
em um balé de indecisbes. Tudo isso fazia parte de uma
cenografia obscura, formada de tonalidades de sombras
palidas, que se adensava com o desenrolar da noite. Mesmo
assim, alguns dos objetos magicos permaneciam
reconheciveis. Moveis se metamorfoseavam em arvores, luzes
e nuvens adquiriam formas raras. Como seres dancantes,
ocupavam a paisagem cada vez mais infinita da casa para fora
enquanto criaturas misteriosas continuavam a adentrar a casa
pela porta entreaberta. Assim se dava durante toda a noite
escura. Ao iniciar o primeiro sinal de claridade sabia que tudo
se encaixaria magicamente. Os objetos adormeceriam em seus
lugares, as arvores e arbustos retornariam aos seus papéis de
sombras e esconderijos. As bocas semiabertas iriam retomar
seus discursos diarios e as camas voltariam a calmaria. Havia
uma regra a ser cumprida ao acordar: antes de abrirmos os
olhos, para ndo experimentarmos a terrivel visdo dos corpos
ainda separados de suas cabecas, levantariamos cuidadosas
e, conforme caminhassemos, as cabecas que vagavam
perdidas tentariam encaixar-se as suas nucas. Logo adiante
tudo estaria resolvido de fato. E ao amanhecer a porta estaria
fechada.

44
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Quando realizei o trabalho “Fabrica de Brinquedos” ainda estava
impregnada por essa experiéncia de dar vida a objetos inanimados, como no
trabalho “A Casa”. Decidi visitar a fabrica de brinquedos desativada ainda sem
saber 0 que encontraria por l4. Preparei-me para a visita, selecionei o equipamento
fotografico adequado e entrei pela favela da Mangueira j& com um sentimento de
felicidade e magia que precedia a experiéncia. Era uma féabrica de brinquedos de
madeira. Ao passar pela porta 14 estava eu no interior de uma enorme miniatura.
Separada do mundo, como todos os brinquedos fora de uso que ali estavam, pude
me perceber de alguma forma na esfera do sagrado®®. O interior da fabrica era
monocromatico e silencioso. Tudo era feito da mesma matéria. E tudo era coberto
de pd. Em alguns depdésitos ja ndo se podia mais distinguir o que era pé de madeira
do que era brinquedo. Entrei e sai de pequenas salas repletas de brinquedos do piso
ao teto. Comecei a me sentir no interior de um labirinto. E arrisquei me perder dentro
dele. Um ritmo se estabeleceu entre fotos e periodos de descanso. A minha relacao
com o tempo foi-se modificando gradativamente. Na tentativa de explorar todos os
lugares, havia sempre o risco de voltar ao ponto de partida. Algo parecia me reter ali
para sempre.

Segundo Agamben, em “O pais dos brinquedos”, uma mudanc¢a de nocédo de
tempo acontece quando se inicia um jogo. Pois sim. No jogo criado dentro do
espaco da fabrica, naquele enorme mundo de brinquedos incrustado no cerne do
cotidiano da comunidade da Mangueira, rompia-se de alguma forma uma conexao
com o tempo presente. Quando eu segurava uma caixa ha mao e olhava em direcao
a janela, as pequenas caixas tinham a mesma escala das casas. Encaixavam-se no
meio daquele emaranhado de casinhas coloridas que eu podia ver pela janela. Havia
inUmeras correspondéncias entre 0 que estava dentro e 0 que estava fora, mas
durante toda a experiéncia os dois tempos pareciam nao se encontrar. Os
brinquedos naquela condi¢cdo de “fora de uso” se amontoavam em pilhas, mas nao
calavam a sua poténcia ludica. Em cada brinquedo que eu tocava, sentia a iminéncia
de movimento a cada vez que retirava um pouco da poeira que 0s cobria.

De volta ao meu atelier, s6 me restava anima-los. A partir das fotos daquele
universo empoeirado passei a “dar vida” aos brinquedos. Criei animacbes em

pequenas caixinhas para serem penduradas nas paredes. Os sons se definiam aos

'® Aqui me refiro ao conceito de sagrado conforme elaborado por Giorgio Agamben em Profanacdes
(2007).
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poucos, conforme ia compondo a instalacdo. Um misto de sons de serra elétrica,
marteladas, musicas, ruidos de carros, buzinas, vozes serviam para animar as
imagens. Pretendia apresentar todas as caixas simultaneamente, o que provocaria o

que denominei “efeito algazarra”, com repeticdo e ritmo. O ritmo resultante do

conjunto estabeleceria uma marcacao intempestiva.

Figura 19-

FABRICA DE BRINQUEDOS — CAVALINHOS, 2012
Video- animagé&o em caixa 10 x10

Figura 20-

FABRICA DE BRINQUEDOS — ESPELHO, 2012
Video- animag&o em caixa 10 x10
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Figura 21- FABRICA DE BRINQUEDOS — CAVALINHOS,2012
Video- animagdo em caixa 10 x10

Considero esse trabalho ainda em processo de desenvolvimento. Imagino
que, ao comecar a funcionar, o proprio trabalho vai reclamar novas solucdes. Por
enguanto, como projeto, trabalho nas animacgdes e me satisfaco com os resultados
parciais.

Cabe esclarecer que ao escolher as obras “Miniatura”, “A Casa” e “Fabrica
de Brinquedos” para fazerem parte do Capitulo 2: Entrar, sair, quis ir além da
discussédo das questdes de abrigo, da casa e da intimidade.

Gostaria também de evidenciar a minha fé na importancia de trazermos da
infancia a permisséo para incluir a magia na nossa forma de nos relacionarmos com
o mundo real. Para Giorgio Agamben, “o que podemos alcancar por n0Ssos méritos
e esforco ndo pode nos tornar realmente felizes. S6 a magia pode fazé-lo” *’. Assim,
busco resgatar da infancia o valor das coisas que nao tém logica e que nao exigem
conhecimento prévio. Para isso sugiro ativar nossa memoria sobre um “estado de
ser” da infancia que nos permite perceber coisas ndo (totalmente) compreensiveis
ou, pelo menos, diziveis.

O universo ligado a infancia, ao jogo e ao ludico, me interessa nesses trés

" AGAMBEN, G. Profanacdes. Sdo Paulo: Boitempo, 2007, p. 23.
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trabalhos da Série Algum Lugar. Agambem nos convida a profanar através do jogo
e nos alerta para o fato de termos “perdido a arte de viver, que € a da infancia - lugar
primeiro da mais séria profanacdo da vida™®. O filésofo afirma que as criancas
sabem jogar e brincar, enquanto os adultos, sérios, perderam a capacidade de
serem magicos e fazerem milagres. Por meio do meu trabalho artistico tento manter

viva a magia da infancia.

'8 |bid., p. 13.



3 CAPITULO 3 | PERCEBER, IMAGINAR

Figura 22-

Figura 23-

CEU, da série Algum Lugar, 2012.
Video (3 minutos)
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O video “Céu” foi o primeiro trabalho da Série Algum Lugar. Para mim, foi
como um pequeno ensaio a fim de retomar minha producéo que estava “em estado
de espera”’ desde a exposicao “LUTO”, no Museu da Republica. Os dois trabalhos
convergem para 0 céu Como um espaco que convida para o devaneio.

“Céu” é um video muito simples, um pequeno poema. Uma camera que
funciona como um olhar que mira um alvo movente e nele se embala ou embala os
sonhos e desejos de quem permanece a acompanha-lo. Aos poucos, comecga-se a
ouvir uma voz a cantarolar que indica que em Algum Lugar existe alguém bem
perto (da camera que grava 0 som e mira o céu) olhando para muito longe — num
“estar e nao estar’. Alternam-se o perceber e o imaginar. Lentamente o objeto
movente se revela a dancar no céu e pode permanecer ainda ndo reconhecido,
mesmo que por uma pequena fragdo do tempo para, quem sabe, manter o
espectador encantado. Nada na imagem revela localizacdo ou categorizacdo. Pode
ser uma coisa ou outra — um papel, um passaro, uma pipa. Aqueles a quem se
apresenta o “Céu”, nao é possivel saber se a voz que canta embala o objeto no céu
ou se foi o cantarolar que provocou a aparicdo do objeto. Por tras do que é visivel,
mas nao propriamente identificavel, ha algo invisivel. Pouco a pouco vozes infantis
se dao a perceber e, junto com elas, o leve som de ondas do mar chegando a beira
da praia. O som das criangas e das ondas traz quem est4 a conhecer Céu para o
ch&o, enquanto o objeto e a voz que cantarola suspendem o sujeito-espectador para
0 céu. Em que lugar se estd nesse movimento? Em que tempo? Por uma memoria
qualquer se pode estar num lugar em que ja se esteve um dia, guardado/perdido nas
lembrancas, um lugar ao qual ja se pertenceu. Pela imaginacdo, se pode estar num
lugar que ainda se deseja visitar.

Para esse terceiro capitulo da dissertacdo, vamos mudar de escala. Agora,
“Algum Lugar - Lugar Algum” s&o lugares que ndo encontramos nos mapas,
lugares que ainda estao por vir. Locais sem nome, sem referéncia geografica ou
titulo. Confesso que sempre me interessei por uma geografia imaginaria que
comportava lugares como os do atlas de Grande Khan (de italo Calvino) ou do Pais
das Maravilhas da menina Alice, que corria atras do coelho apressado. Terras
perdidas ou Jardins da Babilénia. Cidades submersas, metrépoles do futuro.
Planetas que ainda vao surgir. O exercicio da fabulacdo nos traz para um extenso
universo imaginario, um mundo inesgotavel que nédo para de se reinventar.

Acredito que algumas obras tém em comum a capacidade de nos levar a
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pergunta: “Onde estou?”. Sugiro que toda vez que essa pergunta surgir nao nos
apressemos em responde-la. A sugestdo € permanecer presente para perceber e
concomitante dar-se o direito de ausentar-se para imaginar. Isso se faz possivel a
medida que a obra nos oferece um espaco para abrigar nossa indeciséo. Indecisao
entre a percepcao do conteudo factual e verificavel das situacdes apresentadas e
um extenso universo invisivel por trds do que nos € dado a ver num primeiro
momento.

Doug Aitken nos coloca diante desta mesma pergunta: “Onde estou?” Na
sua obra “Sonic Pavillion”, em Inhotim. A experiéncia € inesquecivel. Sabemos onde
estamos, mas logo ndo estamos mais. O vidro curvo tem uma pelicula que suspende
a paisagem no tempo. Ao entrar em “Sonic Pavillon” jA somos levados para outros
lugares. As imagens se tornam moveis e fluidas. Estamos abrigados por uma
arquitetura que quase nao existe. Dentro e fora ao mesmo tempo. Além disso,
somos carregados para o centro da Terra através do som trazido até nds desde
quildmetros de profundidade. E do centro da Terra ele nos joga para o céu. O
buraco do ch@o e um furo concéntrico no teto através do qual vemos um pedacinho
de céu, formam um eixo vertical imaginario. E € somente a partir deste ponto que
conseguimos ver os 360 graus da paisagem nitidamente. Ao nos movermos dentro
da obra presenciamos aparecimentos e desaparecimentos da paisagem. Vagamos
ali num espaco intermediario, movedico, instavel. A meu ver, Doug Aitken esta a

procura de um lugar de mais incertezas.
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Figura 24-

Figura 25-

SONIC PAVILLION (Inhotim), 2009
Doug Aitken
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Estar a procura de um lugar de incertezas é o que me move. Parto da premissa de
gue cada um de nds tem dentro de si uma espécie de territério mental, com um
namero infinito de metros quadrados, e que nunca se fara totalmente ocupado.
Vamos imagina-lo como um enorme espaco vazio, onde podemos ancorar as mais
diversas narrativas, imagens, personagens, acontecimentos. Nesse terreno “vazio”
em que moram nossas ficcdes mais profundas, nossas imagens primordiais. Aquelas
para as quais nunca deixamos de construir hipoteses. Essa seria a nossa geografia
imaginaria. Relacionar essa geografia com a geografia do presente e do visivel é
uma experiéncia transformadora. Imaginar nos abre a possibilidade, entre outras
coisas, de trazer para perto de nds objetos, pessoas, imagens que ndo estdo no
mesmo lugar em que estamos fisicamente. Permite-nos relacionar o objeto real com
0 objeto imaginado. Tornar ausente o que esta presente. E fazer aparecer o que nao
esta. Modificar a realidade que nos € dada a ver a partir da nossa presenca e da
nossa imaginacao. Coloca-se entdo a pergunta: o que existe entre perceber e
imaginar?

James Turrel € um mestre no que se refere a modificar a percep¢do do
espaco. Recordo-me de entrar de forma ingénua em uma de suas instalacdes no
PS1 em Nova lorque, pois nada sabia sobre o trabalho que estava ali instalado.
Somente a informacdo de que se poderia visitar a obra as 15 horas e eram
exatamente 15 horas. Entrei, pois, na sala, completamente desavisada. Lembro-me
de uma sensacéao fisica particular ao entrar. Havia lido antes de entrar na sala o
nome da obra: “Skyspace”. Alguns segundos se passaram para que eu ajustasse
minha percep¢do daquele espaco. Céu aberto sobre minha cabeca e tudo estava
mudado. Passado o impacto inicial me recordo do prazer de me sentar ali, levantar

um pouco os peés do chéo e voar.



Figura 26

SKYSPACE, PS 1, NY
Jmaes Turrel

54



55

Esse convite ao voo que 0 céu nos apresenta € o que particularmente me
interessa nessa obra e nos “céus” dos meus trabalhos. O convite a um mundo de
imagens moveis.

Para Bachelard, o ar é o condutor da imaginacdo do movimento. E
essencialmente essa mobilidade vertical relacionada a possibilidade do voo que nos
coloca ao mesmo tempo com 0s pés no chdo e a cabeca no ar, sensibilizando-nos
para a tensdo entre peso e leveza, matéria e imagens. Acredito que todos nés ja
sentimos algum dia, em maior ou menor grau, um desejo intimo de voar que nos
parece indicar que podemos vislumbrar outros horizontes ainda inacessiveis.
Imaginar € poder vagar entre a terra e o ar, o real e o sonho, o presente e o futuro.

O voo e a imaginagdo do movimento estao presentes tanto em LUTO quanto
em Céu. Em ambos, podemos experimentar uma espécie de mobilidade dialética.
Em LUTO, tenho a impresséo que prevalece mais um dialogismo entre estar e nao
estar, sair e entrar. H4 também pausa e movimento, luto e luta, terra e céu, morte e
vida. Em Céu existe uma mobilidade do perto e do longe, do aqui e do la, do
presente e do passado, da terra e do céu. A imagem do objeto bailando “l4, bem
longe”, num céu de Algum Lugar parece ser embalada pela voz que esta “aqui, bem
perto”, junto as ondas que podemos escutar e quase nos fazem sentir os pés
molhados na areia. As duas informagcdes parecem muito sincronizadas — a que se
Vé e a que se escuta. Ou nao! Onde ocorreu esse inesperado encontro? Em que
tempo? “Céu” parece ter algo que ja nos pertenceu? Ou que ainda esta por vir?
Bailamos essa valsa da incerteza em que longe e perto, visto e ouvido, concreto e
imaginado se contrapdem e se fundem em algo novo, indefinido.

Janett Cardiff provoca esses deslocamentos a partir das incertezas sobre os
lugares que cria para suas obras. Na primeira vez que vi uma de suas instalagdes,
minha impresséo foi a de que o artista nos colocava em um lugar, mas nos oferecia

outro. Ou outros.
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Figura 27-

Figura 28-

Figura 29- “THE PARADISE INSTITUTE”, Pavilhdo do Canada, Bienal de Veneza
Janet Cardiff e Georges Miller, 2001
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A obra era “The Paradise Institute”, Janet Cardiff e Georges Miller, 2001
Bienal de Veneza. Ainda me reporto aguele lugar. A artista provoca fortes mudancas
na percepcado que temos do espaco. Lembro-me de entrar numa maquete de um
cinema antigo e de la estar no balcdo com outros espectadores, presentes ou nao.
Lembro-me vagamente das imagens do filme em si - uma casa que pegava fogo,
uma enfermeira talvez - mas, em varios momentos, lembro-me de ter oscilado entre
o filme e a minha percepcdo daquela estrutura de madeira da maquete. Alguns sons
estranhos vinham da plateia através do audio que vinha dos fones de ouvido. No
filme uma casa pegava fogo, e alguém ao meu ouvido perguntou, em um sussurro,
se havia desligado o fogdo antes de sair de casa. A trilha sonora tridimensional,
além de envolvé-lo nos eventos da historia, faz do espectador parte de uma
realidade simulada. Sem querer descrever a obra ou tentar compreendé-la, limito-me
a narrar essa experiéncia como ela esta, tempos depois ha minha lembranca. O
lugar ndo era nem aquele em que eu estava nem o outro do qual o audio vinha, e
iIsso me fez permanecer num estado de estar e ndo estar, de perceber e imaginar.
Uma histéria, dentro da histéria que ja estava dentro de uma outra histéria. Ficcdo e
realidade entrelacadas. Hoje, em minha memoaria, ndo importa mais se ouvia a voz
vinda de uma imagem projetada, se era sé um som vindo de um audio em um lugar
qualquer, ou se simplesmente a histdria contada era a histéria vista. O que importa é
que prevalece uma sensacdo de familiaridade e estranheza pouco definidas,
contaminadas de incertezas. Fico - ainda bem! - com esse misto de sensac¢fes que
me faz acreditar que estive presente em algum lugar que de certa forma so existiu
na minha experiéncia. Os outros lugares que a peca evocava pertenceram a cada
um de nés, espectadores, que por ali passamos. Algumas Bienais depois, ainda me
pegava procurando o pavilhdo do Canada como aquele teatro de Opera. Essa obra
de Cardiff e Miller promoveu em mim uma enorme inquietacdo. Uma experiéncia
repleta do que eu gostaria de chamar de desengano e magia.

Os mesmos artistas, desta vez no Pavilhdo Cardiff e Miller em Inhotim, montam
uma espécie de paisagem paisagem branca com pontinhos pretos espalhados. Séo
alto-falantes em um enorme galpdo em Inhotim. S&o passaros pretos. Pousados, ou
no meio de um voo. Um grupo de cadeiras e alto-falantes no centro do espagco nos
convida a nos aproximar e sentar. Estamos ali posicionados como se fizéssemos
parte de uma orquestra. Observar nos faz cientes das caixas de som, da dimenséao

espacial do galpéo, do entorno. O espaco da instalacdo tem grandes janelas que nos
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permitem continuar sabendo que estamos no Parque do Inhotim. Ao mesmo tempo a
obra comeca a nos carregar para outros lugares. A artista esta ali em uma voz que sai
do megafone posicionado no centro do cenario. O som, quando comeca a acontecer
de forma polifénica, € tdo espacial que envolve o espectador numa realidade a ser
reinventada. O texto falado, musicas de ninar, composi¢cdes classicas e sons diversos
compdem a narrativa. O som desliza pelo espaco e faz voar os passaros, faz presente
0 vento e a umidade da praia, e faz aparecer toda a paisagem do sonho que comeca
a ser contado. Entre cantos tibetanos e marchas militares é oferecida essa
experiéncia. A voz confusa e melancolica se parece com a de uma jovem
experimentando o espanto de um pesadelo. De uma fabrica ensanguentada onde as
maquinas se alimentam de gatos, ela se move para uma praia. A voz que nos fala
passa por experiéncias conectadas porém fraturadas ou fragmentadas, exatamente
como nos pesadelos. O texto nos conduz para um misto de memadria e devaneio.
Mundos aparentemente distintos se conectam. Catastrofes e sonhos sdo feitos da
mesma matéria sonora. A narrativa continua poética, ambigua e fraturada num
universo de intimidade, amor e perda, desincorporando e reincorporando imagens
mutantes. Sem mais lembrar-me da narrativa, sei que estive entre can¢des de ninar e

marchas militares.

A Miniatura
Bia Petrus, 2012.

Figura 30-
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Figura 31-

THE MURDER OF CROWS, Inhotim 2008
Janet Cardiff & George Bures Miller

Figura 32

Durante todo o tempo vivi uma experiéncia do aqui e agora, um estado de
percepcdo aumentado. Mas deste aqui e agora pude ser transportada para longe, o
gue aumentou por contraste a minha consciéncia de meu corpo. Um mundo visual
apareceu para mim, com movimentos e musica. Como em um filme. De olhos
fechados, como muitos outros na plateia, passei por alguns lugares. A obra exige
presenca fisica para perceber. E ausentar-se para imaginar. Coloca-nos a mercé de
operagcbes ao mesmo tempo simples e complexas: estar e ndo estar, saber e nao
saber, consentir ou resistir. Permiti-me oscilar entre olhos fechados e abertos, e pude

duvidar da realidade e experimentar um encontro sinestésico de dois mundos ou de
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varios. Uma variacdo entre imersdo e extracdo para dentro e para fora da obra
permitiu mover-me daquele lugar para algum lugar ou lugar algum.

A meu ver quando um artista consegue criar um lugar imaginado a que outros
podem ter acesso, ele transforma imaginacdo em arte. Reservar, no dia a dia, esse
tempo para a imaginacédo e para a fabulacdo faz parte do meu trabalho. E essa fonte
gue alimenta até hoje as perguntas que me faco quando me permito estranhar o mais
familiar e mais conhecido a minha volta. E os meus trabalhos sdao as formas que
tenho para tentar responder a essas perguntas. Tento valorizar a imaginacao e nos
devaneios diurnos busco encontrar parte da geografia imaginaria com a qual eu
trabalho.

Para Bachelard, a imaginacdo criadora € a esséncia do espirito humano. E é
do mais profundo do ser que germinam as imagens poéticas. Acredito, de fato, que
a imagem primordial presente na obra de arte vai agir sobre quem dela se aproximar
tal como agiu sobre seu criador. Baseada em proposi¢cdes semelhantes, a ultima
Bienal de S&o0 Paulo “Iminéncia das Poéticas”, com curadoria de Luis Perez-Oramas,
André Severo e Tobi Maier, procurou reunir trabalhos que conseguissem ser
mostrados de forma a deixar visivel seu potencial de iminéncia. O conceito curatorial

proposto afirma que:

A iminéncia é a atividade artistica de posicionar o leitor ou o espectador no
lugar do surgimento do significado ou da percepcdo de uma obra, cuja
revelacdo est4d de algum modo além de si mesma, sempre prestes a
acontecer, mas sem nunca ter cessado de acontecer.

(Homi K. Bhabha, Catalogo da Trigésima Bienal- Iminéncia das poéticas,
2012, p 023)

Acredito cada vez mais que, ao ser dado a ver pelos espectadores, o trabalho
deve deixar espaco para que possam perceber o lugar do surgimento da obra.
Assim como seu sentido. Sentido intimo, porém sempre revelador da existéncia de
outros lugares abertos para a experimentacdo da obra; lugares ainda néo
ordenados, mas apenas indicados. Esses lugares se revelam nas obras de arte que
nao tentam nos dizer como as coisas sdo. Ao contrario, nos fazem sair pensando
sobre o que ainda ndo sabemos ou sobre o que parece esquecido; o que ignoramos
e, a0 mesmo tempo, de alguma forma sutil percebemos estar presente, ainda que
muitas vezes sem estar visivel. Oramas nos chama a atencdo em seu texto
curatorial para o fato de que alguns trabalhos de arte correm o risco de néo deixar

nada a imaginacdo. No mundo de hoje, se ndo tivermos uma certa disciplina nos
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afastaremos de nossas capacidades fabuladoras.

Lembro-me de que quando comecei a escrever as primeiras linhas deste
trabalho colecionei desenhos e anotagdes corriqueiras em pequenos cadernos que
me acompanhavam em caminhadas diarias. Eu caminhava a principio sem um
propésito muito claro. Caminhar, parar, perceber, imaginar e, naquele momento,
anotar. A partir de minhas anotacdes foi-se tornando muito consciente para mim que
esse procedimento era muito anterior ao inicio do trabalho. Ao lado de situacdes
reais sempre aparecia uma possivel fabulagdo. Como se o mundo ao ser observado
me permitisse perceber inidmeras camadas antes invisiveis mas totalmente
acessiveis. Era isso que eu deveria compartilhar nos meus trabalhos. Nem eu
mesma podia as vezes distinguir o que tinha sido apreendido do real e o que tinha
sido “inventado”. Tive a sensacdo de que tudo que produzi em meus projetos
refletiam uma atitude que ha muito tempo eu cultivava. A luz das ideias de
Bachelard, desenvolvi alguns dos meus primeiros trabalhos e assim aprendi a
valorizar as imagens poéticas, os mistérios, os devaneios e 0 encantamento, como
forma de investigacdo. Durante muito tempo exerci a dificil tarefa de lidar com uma
imaginacdo que eu mesma considerava excessiva. Até que num dado momento
transformei essa dificuldade em potencialidades artisticas. Havia colecionado
imagens e ressonancias de imagens para a minha paisagem caleidoscépica. Essas
foram atravessando todas as idades e havia uma coeréncia entre elas. Formavam
um grupo de ideias que eu poderia transformar, através de uma linguagem visual,
em pequenas fabulas.

Miniatura é uma dessas fabulas. O que esta entre “perceber” e “imaginar” em
Miniatura? Como as frases serdo acionadas a partir de sensores, existe o0
deslocamento do proprio espectador para construir a historia, perceber o seu trajeto e
acionar uma nova histdria, um novo lugar. Uma série de deslocamentos se apresenta
para outros lugares aos quais o texto se refere: “bem no meio dos meus brinquedos”,
“uma vez la dentro e todo o universo estaria comigo”, “...uma casa misteriosa”. E
ainda a outros que so0 existirdo na mente de quem experimentar imaginar. Em paralelo
a esses deslocamentos podem estar inidmeras imagens. Imagens moveis. Daquelas

que ndo se fixam a matérias e que pertencem a um tempo que ainda esté por vir.
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Um excelente exemplo deste tipo de experiéncia estd em Antartica ou
Research Station: First Impressions & the Beginnings of a Conceptual Approach
(2004), de Vito Acconci.

“Venha para o escuro. N6és ndo podemos ver nada, nunca
fomos para a Antartica, ndo ha nada para lembrar. Vamos
escorregar dentro de uma Antéartica da mente. No escuro, nos
deitamos, dormimos e sonhamos com a Antértica. Mas, entao,
nos beliscamos e sabemos que ndo estamos sonhando,
estamos vendo algo, afinal, estamos vendo tudo o que ha para
ver. Esta escuro aqui, um sexto do ano, é quase escuro outro
terco do ano. Entdo, vamos construir um edificio de luz: poderia
ser um feixe de luz, loops de luz - ou poderiam ser pontos de
luz, as extremidades dos tubos de extensdo de luz, como
periscépios de luz.”

Quando me vi na sala branca somente com a voz de Acconci lembrei-me de
fazer novamente a mim mesma a tal pergunta: em que lugar estou agora? Nesta sala
vazia alguns fones estavam disponiveis — estou em Antartica ou Research Station:
First Impressions & the Beginnings of a Conceptual Approach, de Vito Acconci. Ele
usa sua propria voz para nos tornar cumplices da construcdo utdpica de um ou de
muitos edificios na Antartica. Com ele construimos e desconstruimos formas que
nunca fardo parte da realidade. Edificios que se contorcem através de uma série de
operacdes que Acconci descreve. Arquiteturas imaginarias onde dentro e fora trocam
de lugar, construidas pelo poema ora de cima para baixo, ora de baixo para cima,
causando aparecimentos e desaparecimentos de fragmentos ou do todo. Ora um

edificio, ora uma paisagem, ora uma cidade.

“O prédio € como um brilho dentro de uma montanha, um
mundo secreto dentro da montanha, sem ser detectado a partir
do exterior. Cada quarto é um tipo diferente de luz, uma cor
diferente de luz. E a luz que faz o quarto, formas da sala - a
sala ndo precisa de muros para separar-se, € a luz que separa
a sala.”

Somos mantidos durante todo o relato num estado de flutuagcdo enquanto
seguimos imagens simplesmente ouvindo o artista. Acconci espera encontrar um
espectador que entre em simpatia dinAmica com suas constru¢des imaginarias. E

magicamente entramos em sintonia com sua magia poética. Meus olhos se fechavam
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e se abriam sem escolha. Quando de alguma maneira as imagens se esgotavam ele

me reiniciava na experiéncia.

“Entéo, vamos comecar de novo. Sair na neve, sair e brincar na
neve (...) Vamos construir um edificio que é um baldo, um
baldo que é um edificio (...) Vamos construir um edificio que
rola(...)

Nos intervalos entre pensamento e devaneio, entre a imagem e a palavra, entre
perceber e imaginar, o mundo se ampliava. Reconheci essa experiéncia como um voo
em um universo de imagens moéveis, um universo onirico, reconhecido pelo carater de
visualizacbes que nao se fixam. Quando se encontrava alguma pequena coisa mais
sélida na qual se fixar, um novo convite de Acconci hos chamava a abandonar o que
se percebia em favor do que se poderia imaginar. E o contrario também acontecia,
algumas vezes éramos chamados a perceber onde estavamos para em seguida

sermos induzidos a um novo devaneio.

“Mas estamos ficando tontos, a nossa pele é insensivel, nossos
musculos e articulagdes estdo dormentes, as nossas mentes
estdo dormentes - é muito frio para pensar aqui. Vamos
comecar de novo. Enfrentar o frio, vindo do lado de fora no frio.
Vamos construir um complexo de edificios que tém a pele
como um animal.”

Durante toda a experiéncia me vi num convite ao conhecimento de um mundo
“desmaterializado” que precede a capacidade de ser verificado. Uma experiéncia
inesquecivel entre a escuridao e o brilho das estrelas, edificios de luzes e informacdes
gue descem do céu a terra ou que se elevam do gelo da Antéartica ao infinito do
universo. Um acontecimento esperan¢oso que reclama de forma poética um futuro de
um mundo possivel que ainda néo existe.

No caso de Antartica percebo um movimento do qual ainda ndo haviamos
falado. Um movimento no tempo. Antartica € um belo lugar para ancorarmos
temporariamente a frase de Bachelard. Como prever sem imaginar? Na minha
experiéncia pessoal a imaginacdo nao € uma fuga da fixidez do nosso dia a dia, mas
sim a maior ferramenta para tentarmos um futuro. Nossa poténcia imaginéria € uma
ferramenta de construir hipéteses com imagens. Infinitas hipéteses como Acconcci faz

em Antartica. Acconcci usa a palavra para um além imaginario. E é para |4 que ele
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nos desloca. Esse futurismo que experimentamos € um universo reinventado.

Algum Lugar pretende trabalhar nesses universos de multiplas imagens que
podem se proliferar até se tornarem infinitas. Um universo sonhado. Um universo que
€ nosso. Que estd no cotidiano e que pode ser potencializado em seus aspectos
magicos, quando o artista os faz visiveis através de imagens, fabulas, mitos ou
histérias. Para isso procuro prever possiveis fugas. Fugas a serem preenchidas pela
imaginagdo. As saidas abertas tém o intuito de abrir o lugar para as imagens do
espectador — imagens que este deseje, admire e queira fazer existir — a fim de permitir
e incentivar que ele exerca suas capacidades fabuladoras. O olhar animado pela
imaginacdo também pode ser fortemente critico e incisivo sobre complexas questbes
do mundo contemporaneo. Aquele que em sua obra nos direciona a uma saida para
Algum Lugar fora do real ndo esta procurando um refagio contra um panorama hostil,
mas sim tentando uma alternativa positiva, uma plataforma de esperanca para

enfrentar e transformar a arte e até mesmo a vida.
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4 CAPITULO 4 | INVENTAR, NARRAR

Figura 33

LOCO NON PRO VERBUM, da série Algum Lugar, 2013
Inscricdo sobre marmore
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A vida ansiosa e a vida intensa — a atividade encadeada e o
desencadeamento — eram, devido a condutas religiosas, mantidas
protegidas uma da outra. A existéncia de um mundo profano, que tem por
base a atividade util, sem a qual ndo haveria nem subsisténcia, nem bens
de consumo, era religiosamente assegurada. O principio contrario nao
deixava de ser menos valido, sem atenuacdo de seus efeitos nocivos, nos
sentimentos de horror associados ao sentimento da presenca sagrada. A
angustia e a alegria, a intensidade e a morte nasciam nas festas — o medo
dava o sentido do desencadeamento e a destruicdo permanecia o fim da
atividade dtil.

(BATAILLE, 1988, p. 171.)

Desse trecho do livio O erotismo®® foi tirada a frase em negrito que serviu
como provocagao para esta obra. Utilizo palavras e textos em alguns trabalhos e
chamei esta obra de “LOCO NON PRO VERBUM”. Em uma precaria traducdo do
latim para o portugués, através da ferramenta do Google, podemos dizer que
significa ou pelo menos sugere que NAO HA LUGAR PARA A PALAVRA.

Esse trabalho, assim como “A Casa”, é resultado de uma das aulas do
Programa de Mestrado em que foram criadas proposicbes a partir das quais
deveriamos trabalhar. A proposta era criar algo a partir da frase “A vida ansiosa e a
vida intensa — a atividade encadeada e o desencadeamento”. Li e reli a frase
inUmeras vezes e aos poucos comecei a me interessar pelos significados que
poderiam estar invisiveis entre as palavras — o0 nao dito de uma “histéria”.

Tomei entdo, para mim, somente a frase. Fora do texto e do contexto em que
foi escrita. E ela foi-se traduzindo para mim de tantas formas e com tantos
significados, reais e imaginados que ja quase se desfazia como texto e ganhava
autonomia em palavras e letras que pareciam se desprender do todo. Além disso,
percebi que “a frase” destacada do restante do texto funcionaria como abertura para
uma cadeia de pensamentos relacionados ao nosso dia a dia contemporaneo. De
uma forma aventureira e ladica, levei “a frase” para o tradutor do Google e comecei
a separar as letras em outras ordens e tentar traduzi-las. A partir de possiveis
reconfiguragdes surgidas na passagem do Latim para o Portugués, rearrumei as
letras, mantendo-as todas, mas criando espacos em posi¢cOes aleatorias a fim de
encontrar novos significados inesperados. Seguem algumas imagens das traducfes

do Google.

Y BATAILLE, G. O erotismo. Lishoa: Ed. Antigona, 1988, p.171
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Google

Translate From:Latin ~ %%  To: Portuguese
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Portuguess = English  Spanish

Avida ansio ea
vidai n tensa
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eo de sehcade
amen to

X A Vida lida com ele

Vida prolongada significativa
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Dé cair

Oh, cair de um sentido
Amém
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Portugusse  English  Spanish

A Vida lida com ele
Vida intensa

Mas eu fui de pai
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Amém
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Portuguese English Spanish

Avida ansiosa e
avida intensa
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amen to
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atividade en queda
deusa da

Ode ou queda
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Optei pelo Latim porque era a lingua falada pelos romanos e ainda € a lingua
oficial utilizada pela Igreja Catolica. No Latim a ordem das palavras ndo esta
diretamente ligada a fun¢des gramaticais. O mesmo significado pode ser encontrado
ainda que a ordem das palavras seja modificada. Além disso, o Latim € a Unica

n 20

“lingua morta” ©* — ndo mais usada por nenhum povo vivo - que o Google é capaz de

traduzir.

Esse material passou um tempo no atelier sem encontrar sua forma final. Em
outubro de 2012, encontrava-me em Roma, no patio de entrada da Basilica de Santa
Maria do Trastevere, diante de uma parede preenchida por inscricbes antigas.
Permaneci ali lendo cada uma delas, ora tentando estabelecer um sentido comum a
todas, ora procurando significados especificos. Por vezes, ficava perdida em
significados que eu mesmo inventava e emprestava aquelas historias que tinham
acumulado diferentes leituras no passar de alguns séculos. Significados somente

imaginados.

Essa experiéncia influenciou diretamente a criagdo de “LOCUM NON PRO
VERBUM". Trata-se de uma daquelas experiéncias as quais me refiro quando
explico que meu processo de trabalho consiste em perceber no cotidiano algo que
se torne saliente. Quando caminhamos por Roma essas inscricbes tornam-se
comuns aos nossos olhos a ponto de, muitas vezes, nos tornarmos indiferentes a
elas. Em um dos dias de minha permanéncia em Roma, ap6s “caminhar, parar,
perceber, imaginar, sair, entrar” por infindaveis ruas e inUmeros monumentos,
cheguei ao que vou chamar de um “estado de saturacdo”. Estava tdo impregnada de
inscricbes que ao entrar no quarto do hotel precisei fazer o trabalho “Tratado da

Eficacia” — um desenho feito com caneta nanquim sobre papel almaco.

20 "Lingua morta" é "um termo usado em linguistica para a situacdo que surge quando uma lingua
cessa de ser usada por uma comunidade; também chamado de perda da lingua ou obsolescéncia,
especialmente quando se refere a habilidade linguistica em um individuo. O termo “atrito da
linguagem” as vezes é usado quando a perda é gradual em vez de repentina." (CRYSTAL, David. A
Dictionary of Linguistics and Phonetics. 62 ed. Editora: Blackwell Publishing, Estados Unidos (2008).
Pag.267). Nas palavras do mestre em Portugués, Napoledo Mendes de Almeida, "Chama-se lingua
mortaa que ja ndo € usada por nenhum povo ou tribo, mas sobrevive em documentos. S&o
exemplos de linguas mortas o Latim (lingua primitivamente falada pelos latinos, habitantes do Lacio,
que tinha por capital Roma), o Sanscrito (lingua classica da india)." (ALMEIDA, Napoledo M.
Gramatica Metddica da Lingua Portuguesa. 242 ed. Editora: Saraiva, Sdo Paulo (1973). Pag. 11).
Disponivel em: http://letraseciencia.blogspot.com.br/ Acesso em 06.01.2013.
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Figura 37 - TRATADO DA EFICACIA, da série Algum Lugar, 2012
Caneta preta sobre papel almaco

Figura 38 - TRATADO DA EFICACIA ( detalhe), da série Algum Lugar, 2012
Caneta preta sobre papel almacgo
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Simultaneamente “LOCUM NON PRO VERBUM” encontrou sua forma e o
titulo se encontrou naturalmente com o trabalho. Ocupava-me em encontrar para o
trabalho uma forma final que deixasse visivel a relacdo entre erotismo e religido
tratada por Batalille.

Para elaborar o desenho TRATADO DA EFICACIA utilizei um pequeno trecho
do livro de Francois Jullien®* que analisa o dialogo filoséfico entre a cultura europeia
e a cultura chinesa no que diz respeito, entre outros campos, a moral, a légica dos
sentidos, a arte e a criacao poética.

Logo depois dessa experiéncia pude voltar ao trabalho que havia deixado em
estado de espera e acabei por decidir fazer o trabalho em marmore na forma de uma
inscricdo. Quando escolhi “LOCUM NON PRO VERBUM” para titulo de uma das
obras, ja apontava meu interesse pelas questdes da marginalizacdo das narrativas
no mundo contemporaneo. Ainda existe lugar para a palavra ou para as historias
num mundo onde as narrativas vém sendo cada vez mais encurtadas? Segundo
Gilles Tiberghien, “toda palavra é o ponto de partida de uma histéria possivel; cabe a
nés organizarmos estas palavras a fim de compreender a que parte de nossa
histéria elas correspondem.”?

A palavra — o verbo — tem relevante importancia em meu trabalho. Como se
pode ver ela estd presente em “LUTO”, “MINIATURA”, “LOCUM NON PRO
VERBUM” e “TRATADO DA EFICACIA”. Nos trabalhos citados, a palavra esta
presente em sua forma escrita. Em “BLIND DATE”?® temos a palavra sussurrada e
repetida até ganhar um novo significado.

Em “MINIATURA” e “LOCUN NON PRO VERBUM”, o texto na forma escrita
foi ponto de partida do trabalho artistico. Utilizo as palavras como ferramentas para
perceber a realidade e alimentar meus processos de trabalho, principalmente no que

se refere ao universo ficcional que se pode construir a partir da realidade.

L JULLIEN, F. Tratado da eficAcia. S&o Paulo: Flanarte, 2001.
?2 TIBERGHIEN, Gilles — A republica dos sonhos texto traduzido ANPAP
23 Esse trabalho sera abordado nas CONSIDERACOES FINAIS
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Durante um longo periodo de tempo adotei o habito de escrever, para meu
arquivo pessoal, a esséncia das experiéncias que tive ao visitar e interagir com
obras de outros artistas. Adotei esse procedimento como parte do meu processo de
trabalho. Procurava sempre ampliar o tempo de experimentacdo da obra e durante
esse tempo deixar que a nova experiéncia se relacionasse com todo um repertorio
anterior de vivéncias. Nao tinha como deixar de considerar todo o conhecimento
prévio sobre o artista, sobre a obra e sobre o campo da arte, e nem era isso que eu
desejava. Mas disponibilizava-me emocionalmente, esvaziando temporariamente
esse territorio repleto de informacdes, para dar uma chance ao aparecimento de
uma geografia afetiva e imaginaria. Num outro momento transformava a experiéncia
em texto. Esses textos para mim se tornavam narrativas-sintese, ou seja, textos nos
quais eu tentava com 0 menor numero de palavras possiveis dar conta da
experiéncia vivida. Concedia-me o direito de esquecer alguns aspectos descritivos e
conceituais das obras, pois minha intencdo era compartilhar os afetos despertados
pela experiéncia. Principalmente no que se referia a uma sensacdo corporea ao
movimentar-me no espacgo. Passei a considerar esses relatos uma segunda
experiéncia (minha) com a obra (do artista). Percebi que uma expanséao da obra e do
lugar visitado sempre acontecia quando eu repetia a experiéncia através do relato.
Pude constatar também que, a cada vez que uma dessas obras era revisitada, essa
experiéncia podia ser ainda ampliada. O aparecimento e desaparecimento de
imagens, obras inteiras, lugares, acontecia naturalmente durante meus relatos e,
como consequéncia, produzia hibridos, quimeras, fazia existir o que nao existia, o
que ndo estava visivel na experiéncia — resultado do que ficava num pequeno
intervalo entre o factual e o imaginério.

Francis Alys afirmou em uma entrevista que, se contassemos para
alguém o trecho a seguir, qualquer um poderia visualiza-lo: “Esse cara empurrou
um bloco de gelo, desde a manha até o anoitecer, até que se tornou uma pequena
poca de agua”. Alys referia-se ao paradoxo de “Pratica 1 (As vezes, fazer alguma
coisa nao leva a nada)”, uma peca de 1997 que fez em um dia quente na Cidade do
México.

Alguns artistas que extraem do cotidiano a matéria prima para suas obras nos
revelam um outro cotidiano possivel através de narrativas que fazem parte das
obras. Como se utilizassem uma lente que (ainda) opera com mitos, fabulas e

valores simbolicos, esses artistas nos fazem enxergar a realidade com seus



72

aspectos magicos potencializados. Os artistas, como observadores atentos do
cotidiano, extraem de uma cidade, de uma paisagem ou de uma cultura, histérias
gue ja se encontravam latentes, esperando 0 momento de serem novamente
contadas. E, por recontadas, jA carregadas de significados recuperados ou
inventados. Essas sobreposicdes de cotidiano, realidade, ficcdo, imaginacao,
formam uma trama densa que, em suas diversas camadas, ndo se cansa de revelar
histérias.

O artista que em sua poética constroi mundos que transcendem a realidade
reconhece, pois, a existéncia desses eventos que ndo cabem na forma do “mundo
real”. Na busca de uma mistura entre realismo e ficcao essas histérias acontecem.
Para as histérias inventadas tudo é possivel. Por mais fantasticas ou estranhas que
possam parecer, elas refletem em seu interior o cotidiano e a realidade com a adi¢ao
de uma tonalidade poética. O olhar sonhador, como ja observado no capitulo
anterior, pode ser também fortemente critico sobre complexas questdes de um
mundo contemporaneo que, sob a ordem de um capitalismo radicalmente sem
limites, banalizou a barbarie e ampliou as mais diferentes formas de uso da
violéncia. Em qualquer tempo e lugar a barbarie esteve presente na guerra.
Entretanto, diversos artistas mundo afora ja mostraram que é possivel fazer poesia e
arte até mesmo numa situacdo de guerra. Francis Alys usa a seguinte frase-titulo
para uma de suas exposi¢des: “ Sometimes doing something poetic can become
political and sometimes doing something political can become poetic”. Ao
mesmo tempo em que coloca em questdo essa relacdo ele responde as muitas
indagacdes a respeito de sua postura sobre arte e politica. As diversas abordagens
que Alys fez em suas obras exemplificam muito bem como histérias simples do
cotidiano podem ser articuladas de forma potente, fazendo reverberar questbes
importantes para um debate. Com recursos muito simples, o artista nos coloca
diante de formas de visibilidade com um caréater de estranhamento e sensorialidade
que colaboram na criagdo de suas “fabulas” — como ele as denomina. A capacidade
de articulacdo do estranho dentro do cotidiano a partir de uma sensacdo de
presenca traz aspectos sensoriais que, em algumas de suas obras, promovem um
forte efeito de estranhamento da realidade e possibilitam trazer a tona questdes
politicas e culturais que, de tdo imbricadas ao local, permanecem quase invisiveis.
Qual o menino que nunca empurrou um carrinho de brinquedo por cima dos moéveis

da casa ou sobre um chéo acidentado? Ou simulou empurrar um, usando qualquer
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objeto, animado por um barulhinho de ronco feito com a boca? As brincadeiras
normalmente englobam uma simulac&o. E de uma dessas situagdes corriqueiras que
0os dois personagens de “REEL — UNREEL” foram magicamente pincados da
realidade. Esses dois meninos brincam de alguma coisa que aparentemente constroi
a proépria realidade.

Dois meninos, entre muitos outros, empurram um rolo de filme pela cidade de
Kabul. Como se fossem carrinhos, cavalinhos, ou qualquer outra coisa que um
menino pode “dirigir”. Que histdria sera essa? A que se passa no plano de fundo ou
a que se passa na pelicula que se enrola e se desenrola? Kabul, ao fundo, se
desvenda para nos de forma muito especial. O filme ativa uma sensorialidade
amplificada. A delicada pelicula, que normalmente é guardada merecendo cuidados
especiais, agora se esfrega e se arrasta pelas ruas aridas através de buracos, valas
de esgoto, pedriscos e pequenas fogueiras. A terra é tdo seca que podemos sentir 0

ar a se empoeirar do lado de ca da tela.

Figura 39

REEL - UNREEL
Francis Alys , 2011
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Figura 40-

REEL - UNREEL
Francis Alys , 2011

O arrastar do objeto no solo arido produz uma estranha rea¢do. Enquanto um
dos meninos desenrola o filme e nos leva cada vez mais a conhecer Kabul ao nos
levar por esconderijos, barricadas, becos, mercados, o outro menino enrola o filme
gue foi ficando pelo chdo num jogo aparentemente sem fim. Helicdpteros, carrogas,
baldes coloridos, cachorros, tapetes magicos, camelos, fogueiras, burrinhos e outros
personagens comuns nas muitas historias infantis aparecem e desaparecem nesse
enrolar-desenrolar da vida cotidiana de Kabul. O fio condutor dessa historia € o
préprio filme enquanto matéria. A magica acontece na fabula que é retirada do
cotidiano por uma simples ferramenta ludica que esfrega a pelicula contra a
realidade. E aciona os sentidos, a curiosidade, a emogé&o e a imaginacao.

Contar e ouvir histérias nos ajuda a mediar a realidade. Faz-nos agir, reagir e
interagir. Ao contarmos uma histéria, com ou sem imagens visiveis de imediato,
talvez possamos reivindicar o inacessivel, o esquecido, os lugares indefiniveis e o
tempo que nos escapou ou ainda escapa. Uma ficcdo, um poema, uma frase ou uma
palavra dentro de uma histéria bem contada tem a qualidade de nos deixar duvidar e

de evitar que lancemos um olhar definitivo sobre o que vemos na aparente
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realidade. Com essa possibilidade de podermos adiar a atitude de enxergar o que foi
dito (ou visto) como algo definitivo ficamos a balancar na davida, suspendemos o
tempo. Desse modo alimentamos o potencial de imaginag¢do. O que esta para além
das historias instiga todo ser a imaginar. Assim eu acredito.

Durante minha visita a 302 Bienal de Sdo Paulo me vi varias vezes sentada
em sofas — que por alguns minutos faziam do pavilhdo um ambiente caseiro. Esses
sofas tinham em comum um convite a ouvir historias de cenas cotidianas; muitas

delas, narrativas inventadas, aparentemente ingénuas e de poucos artificios.

HOME CINEMA, 2012

Ivan Argote e Pauline Bastard

Figura 41-

Figura 42-
HOME CINEMA, 2012

Ivan Argote e Pauline Bastard
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Coloco os fones de ouvido e me torno espectador; alguns minutos depois
também o narrador. Repetindo simplesmente um procedimento muito comum que
fazemos ao observar as pessoas nas ruas, ouvimos histérias inventadas sobre
pessoas que estdo projetadas na tela a nossa frente. Sou carregada para dentro da
obra. Ouco as narrativas irreais, possiveis, comuns ou absurdas. Todas elas,
invencdes sobre 0s personagens-passantes naquele lugar familiar e ao mesmo
tempo estranho. Assimilo ndo sé a experiéncia, mas também sou tomada por um
impulso irresistivel de inventar. Interpelo a histoéria, enfio palavras minhas no meio do
texto que escuto. Crio, me divirto e me identifico. Aos poucos as pessoas fora da tela
comecam a ser alvo de minhas narrativas silenciosas. Respondo entdo a pergunta
gue me havia sido colocada em algum pequeno trecho do catdlogo. “O que
acontece quando vocé consente?”

Consentir € fundamental na arte de contar e ouvir historias. Quanto mais
vocé consente mais vocé assimila a experiéncia que ficara colada a sua prépria
experiéncia e mais irresistivel serd sua vontade de reconta-la um dia**. Ao me
deparar com esses trabalhos percebo-me voltando a um antigo prazer de ouvir,
contar e inventar historias. Pergunto-me se a narrativa com a presenca concreta de
guem conta e quem ouve no lugar em que as historias se fazem presentes esta
realmente em vias de extincdo. Qual o espago que existe no mundo contemporaneo
para os “contadores de histérias”? De quais maneiras podemos contar histérias
hoje?

Sentada em um outro sofa da Bienal, posso entender que o lugar é Paris. Um
homem compde vitrines. Ao lado, na outra tela, 0 mesmo homem é mostrado na sua
intimidade, sua cozinha, seu jardim. Um video, um documentério, um comentario ou
uma historia. Documental, porém absolutamente poético e sabio na arte de contar.
Entre as imagens e o0 texto sobram muitos lugares invisiveis. Nem tudo esta
acessivel e tampouco se entrega de imediato. Nas pausas e nas poucas palavras ha
um mundo a ser dito ou imaginado. Uma surpreendente leveza tensiona a possivel
proximidade do fim da vida e a potencialidade do ato de criacdo. Um homem
constréi pequenas exposicdes em suas vitrines numa papelaria com o mesmo

cuidado que constréi a propria vida.

* BENJAMIN, W. “O Narrador”. In: Magia e Técnica, Arte e Politica: ensaios sobre literatura e histéria
da cultura. S&o Paulo: Brasiliense, 2012, p. 22.
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J4 num outro ambiente do mesmo tipo Alejandro Cesarco nos prende pela
palavra. Ndo somente pela palavra escrita, mas também por aquela na qual a
palavra escrita se transforma quando é lida ou falada. O artista mostra nesse video o
que pode estar além da palavra. Um casal de jovens em uma mesa perto da janela.
Um cenario doméstico. Livros, um vidro com peixinhos e uma xicara de café. A
conversa inclui cartas, textos lidos, pseudénimos e dedicatdrias. Pausas. Siléncios.
O dialogo n&o é inteiramente légico. E provavel imaginar-se que é um casal. Mas
isso ndo esta claro. S&o intimos. A forma como sao feitas as pausas contribui para
a impressao de que presenciamos um momento (do casal) incerto e indefinido.

O que acontece aqui neste lugar? De certa forma somos capturados pelo
cenario intimo e pela situagdo conhecida e possivelmente ja vivida. De algum modo
0s personagens também recriam os textos que leem; e nés, ao ouvi-los, mais uma
vez 0s recriamos. Sentimos-nos responsaveis pelos textos lidos e escritos. Mas,
principalmente, responséaveis pelo ndo dito. Ndo sdo somente as palavras escritas,
as cartas e o que € dito que nos prendem, mas também a forma de comunicacao
silenciosa. Nem tudo pode ser absorvido, ouvido ou visto.

Nesta obra Cesarco propde 0 ouvir como um convite a autoria e a
ressignificacdo. Porém, em outras de suas obras, articula também a palavra escrita.
Afirma que a palavra escrita nunca € definitiva porque sempre deixamos na leitura
algo que nao pode ser apreendido. Para o artista, quando o espectador € colocado
diante de um texto podemos esperar que, além de ler, ele possa imaginar, associar,

recordar, esquecer e transformar.

Figura 43- Figura 44-

ACD, 1996
Thomas Sipp
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Figura 45- Figura 46-

A METHODOLOGY, 2012
Alejandro Cesarco

Como nas obras mencionadas, “MINIATURA” também é uma obra que conta
uma histéria, mas é necessario voltarmos a ela para abordarmos uma outra questéo:
a palavra no espaco. Quando a palavra é colocada no espaco ela cria um leque
ainda maior de relacdes.

“MINIATURA” comeca do nada (n&o ha nenhum texto visivel), do escuro. E
se faz a partir de um duplo movimento para dentro — do espaco da exposi¢céo e do
mundo miniaturizado. As onze frases podem aparecer a partir da relagdo do
espectador com o espaco. Pode ser uma histéria de uma Unica sentenca. Ou de
muitas. As que estdo visiveis e também as que ndo estdo. Pode funcionar como
uma unica frase ou até uma sO palavra. Ou pode funcionar como uma historia
circular sem fim nem comeco. Os textos existem e o som esta atrelado a eles. A
polifonia é tanto sonora como textual. O uso da lacuna, do intervalo e do vazio é
importante. No lugar sem palavras também existem historias. Histérias que estéo
prestes a acontecer. A leitura, que normalmente é plana e horizontal, na altura de
nossos olhos, neste caso € levada para o nivel do ch&o. A palavra projetada no chao
se multiplica em milhares de palavras. A frase visual de “MINIATURA” é cheia de
ecos. O trabalho permite uma certa contemplagdo dos ecos visuais das frases. No
chdo forma-se como que um tapete caleidoscépico — com um aspecto um tanto
liguido sobre o qual a palavra se propaga. Funciona como um espaco de levitacao.
Somos induzidos a sentir uma certa leveza e até a imaginar um deslocamento

vertical que pode nos impulsionar em direcdo ao céu ou para 0 abismo abaixo do
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chéao. Esse texto emaranhado no chao perde muito em grau de legibilidade, mas, por
outro lado, aumenta infinitamente as possibilidades de imaginarmos outros textos,
outros lugares. As palavras se multiplicam até a proximidade de um colapso. Cria-se
um chédo de superficie incerta. A permanéncia do texto depende da nossa presenca.
As frases desaparecem e reaparecem a partir do nosso movimento. E o deslocar-se
dentro daquele espaco-tempo gue nos permite uma criacdo imaginativa dotada de
mobilidade espacial e temporal.

Em “MINIATURA” o proprio texto se movimenta. Move-se em direcdo ao
apagamento, ao fim. Ao desaparecerem total ou parcialmente, as frases ainda
podem costurar-se ou podem ser costuradas em diversas outras formas. O
apagamento acontece, mas € como se pudéssemos perceber um residuo 6tico. A
palavra esmaece, evapora e some gradualmente até ndo poder mais ser lida. E
quando deixa de ser palavra escrita e passa a ser lembranca. O texto se apagou,
mas sabemos que ali uma historia existiu, se desvaneceu, se dissipou.

7

Penso que “MINIATURA” é s6 uma das formas para este trabalho. A relacdo
da narrativa com 0 espaco € 0 que mais me interessa e sei que ainda pode
desdobrar-se em muitas outras formas, independente da origem do acontecimento
escolhido para ser narrado. “MINIATURA” é para mim ALGUM LUGAR que ja foi

uma palavra. Ou muitas.



5 CONSIDERACOES FINAIS

Figura 47-

BLIND DATE, 2012

ProjecBes sobre marmore
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Entendo que € necesséario fazer uma pequena descricdo deste trabalho
porque algumas coisas nao ficardo claras s6 com as imagens vistas acima. Depois
de descrevé-lo sera possivel entdo criar uma série de relagbes que justificam estar
apresentando esta obra ao final de todo o texto.

O trabalho € composto por duas pecas de tamanhos idénticos 30 x 40 cm. A
imagem com 30cm x 40cm tem a proporcdo de um retrato 3 x 4. A primeira de
marmore uma branco (carrara) e outra uma tela de led preta, dispostas lado a lado,
nas quais sdo projetados dois videos com seus respectivos sons. Na pedra de
Carrara (branca), esta projetado um video com uma mulher num movimento lento. A
imagem se revela como um desenho em tracos de cinza que se sobrepdem aos
veios do Carrara. Essa sensacdo de trama entre a imagem e 0s veios do marmore
de certa forma nos traz fortes impressdes de que a imagem esta presa na pedra e
também uma ilusdo de amolecimento da pedra. O que esta visivel € um “suspiro”
somente, uma respiracao profunda ou quem sabe um breve éxtase. Ao lado esta na
tela de led nas mesmas dimensfes, a imagem de um homem precariamente
iluminado pela luz de uma vela. Ele fala sobre os efeitos da luz e da sombra, suas
sensacOes e impressdes sobre o escuro e o claro. Sua fala esta parcialmente
incompreensivel por uma espécie de eco. Ouve-se como se fossem muitas vozes,
ou reverberacfes da mesma voz. A imagem em movimento da mulher que suspira é
projetada na pedra branca a partir de um pequeno projetor distanciados somente 80
cm da projecdo. O mecanismo, apesar de bem delicado, fica intencionalmente
bastante visivel. Os sons provenientes de cada video sédo transmitidos em duas
pequenas caixas de som fixadas entre as duas imagens e se encontram mesclando-
se num unico som.

Blind Date € um encontro. Podemos entender como um encontro entre esse
homem que murmura frases sobre luz e escuriddo com essa mulher que suspira
lentamente dentro da pedra marmore. Um encontro entre o preto e o branco ou o
claro e o escuro. Entre um homem e uma mulher ou entre o espectador e a obra.
Morte e vida ou inicio e fim. Religioso e profano. O visivel e o invisivel. A palavra e o
siléncio ou o dizivel e o indizivel.

O antigo tema morte e erotismo, amplamente difundido na histéria da arte e
da literatura, reaparece aqui em uma forma que associa amor, sexo, tempo e morte.
Tentei aborda-los em um equilibrio estavel mas que deixe transparecer uma certa

tensao instalada.
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Escolhi apresentar Blind Date nas considerac¢des finais porque, como LUTO,
ele ndo faz parte da série intitulada Algum Lugar. De LUTO a BLIND DATE
configura-se um ciclo. Inicio com LUTO e chego a Blind Date através de um percurso
pelas outras obras apresentadas da série Algum Lugar. Diferentemente dos outros
trabalhos Blind Date® trata de um lugar interior e ndo exterior. Um lugar do “ser” e
nao do “estar”. Por isso lida com uma sequencia de operacdes/acdes um pouco
diferentes das anunciadas na introducdo. Talvez aqui pudéssemos incluir
aproximar, relacionar, tensionar aquela lista inicial de verbos que sugeri que
poderia se modificar e ser conjugada nem sempre na mesma ordem. Desse lugar
posso voltar a qualquer uma das obras apresentadas anteriormente pois os atalhos
e links estdo ai. O titulo surgiu porque eu decidi esquecer temporariamente a
questéao do lugar e produzir algo simplesmente com a finalidade de aproximar dois
pequenos videos, duas imagens que eu havia construido sem muitas justificativas
para tal e que pareciam a mim que podiam se relacionar. E naquilo que se refere as
hipoteses do que pode acontecer numa aproximagao inesperada que esse titulo me
interessa. O que eu posso tensionar com esse encontro ao acaso? Encontros ao
acaso me interessam por serem movidos por incertezas e tensdes. Em um Blind
Date, as partes, que ndo se conhecem, séo levadas a lidar com o que imaginam ou
desejam e ndo com dados reais.

A partir de meu contato referencial com outros artistas e pensadores pude
observar um crescimento metodoldgico significativo em meu processo de trabalho.
Essas relacbes que se estabeleceram me levaram a importantes descobertas a
questdes préticas e conceituais do trabalho. Permaneco a reformular perguntas e a
me alimentar das tentativas de resposta mas sei destacar agora a importancia de
alguns temas que foram revelados e reconhecidos durante o estudo. Um conjunto de
relaces e tensbes que esta presente nas obras da série Algum Lugar e que pode,
ao fazer-se visivel, abrir espaco para novos conjuntos de perguntas-respostas-
perguntas que alimentam minha produgéo.

Reafirmo que a atitude mais importante que preciso manter durante a
construcdo de minhas obras é um estado de saber e ndo saber que se alterna

durante todo o processo. E permanecer na tensdo entre conhecer e desconhecer.

%% por definicdo Blind Date é um encontro as escuras. Duas pessoas que nunca se viram e que néo
sabem muito uma sobre a outra participam de um encontro onde um terceiro € o intermediador. Uma
das caracteristicas de um Blind Date é que normalmente ele se da em um lugar publico para que as
pessoas tenham a possibilidade de uma fuga se o encontro ndo for bem sucedido.
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Partir de um lugar conhecido para caminhar na direcdo de Algum Lugar ainda
desconhecido e indeterminado. O que tornou-se mais claro durante todo esse
percurso foi a importancia das minhas percepcdes a partir da experiéncia de
instabilidade dos espacos que visito na minha vida cotidiana. Essa é a forga motora
de muitas das observacdes que articulo em minhas obras. Perceber no cotidiano
algo que se torne saliente que me possibilite inaugurar o lugar como outro lugar. A
forca de uma arquitetura imaginaria que se constréi a partir do que esta no lugar
mas que ainda ndo esta visivel. Perceber o que esta aqui, no lugar onde se esta
presente, como poténcia, como matéria iminente para uma poética ainda a ser

construida através da imaginacéo, la, num lugar a ser inaugurado — Algum Lugar.
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