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RESUMO

ORNELLAS, Agostinho. Oswaldo Goeldi, o fantastico e as ambiguidades contemporaneas.
2013. 122 f. Dissertacdo (Mestrado em Historia e Critica de Arte) — Instituto de Artes,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.

Compreender o carater ambiguo da tematica de Oswaldo Goeldi é o grande desafio
proposto pelo artista a todos que, de forma geral, estdo inseridos em uma compreenséo
mediana e superficial dentro do cotidiano. Numa atmosfera fantastica, Goeldi procura tornar
as paisagens, seus seres e objetos mais ambiguos ainda. E devido a perplexidade que seus
trabalhos causam aos espectadores torna-se impossivel fechar um Unico conceito ou opinido
sobre o carater dos desenhos e gravuras deste artista situado entre os extremos da luz e das
sombras. Comparando as obras de Goeldi com o género literario fantastico, que €
caracterizado por um mundo individual regido pelas incertezas de cada um, segundo Tzvetan
Todorov em sua obra Introducdo a Literatura Fantastica, pode-se vislumbrar nas obras de
Goeldi duas condi¢des: ou o ser estranho € uma ilusdo, um ser imaginario, ou entdo existe
realmente, exatamente como 0s outros seres vivos, mas com a ressalva de que raramente o
encontramos. Vida ou morte? Real ou irreal? Dessa forma, podemos dizer que Goeldi foi um
expressionista que viveu uma realidade fronteirica entre o interior e exterior, a qual ndo era
menos fantastica do que real. Uma questdo que permanece atemporal até os dias de hoje
conforme veremos nas obras de Nuno Ramos, José Rufino e William Kentridge.

Palavras-chave: Oswaldo Goeldi. Literatura fantastica. Ambiguidades



ABSTRACT

ORNELLAS, Agostinho. Oswaldo Goeldi, the fantastic and the contemporary ambiguities.
2013. 122 f. Dissertacdo (Mestrado em Histdria e Critica de Arte) — Instituto de Artes,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.

To grasp the ambiguous nature pertaining Oswaldo Goeldi’s theme is a challenge the
artist poses to those who are somewhat involved in an ordinary and superficial approach of
everyday life. In creating a fantastic atmosphere, Goeldi manages to make its scenery, beings
and objects even more unclear. Moreover, because viewers are struck with the perplexity of
his artwork, it is impossible to adopt a definite concept on the character of this artist’s
drawings and prints which lies between the borders of lights and shadows? In comparison
with fantastic literary genre, which features a world ruled by individual uncertainties,
according to Tzvetan Todorov in his “Introduction to Literature Fantastic”, one may glimpse
two conditions into Goeldi’s art: either his depicting element is an illusion or imagination or it
actually exists just like other living beings despite being hardly ever found. Life or death?
Real or unreal? Therefore, Goeldi may be regarded as an expressionist painter living an
inward and outward boarding reality. So far such an issue has remained timeless as it may be
seen in the works by Nuno Ramos, José Rufino and Willian Kentridge.

Keywords: Oswaldo Goeldi. Fantastic Literature. Ambiguities.



Figura 01 -

Figura 02 —
Figura 03 -

Figura 04—

Figura 05 —
Figura 06 —

Figura 07 —

Figura 08 —

Figura 09 —
Figura 10 -

Figura 11 -

Figura 12 -

Figura 13 -

Figura 14 -

Figura 15 -

Figura 16 —

LISTA DE ILUSTRACOES

Alfred Kubin. Pesca Fantastica. 1918. Desenho a Nanquim.................
Alfred Kubin. A Culpa. 1902. Gravura em metal............ccccoevvriveinennnns

Oswaldo Goeldi. O Solitario. C. 1929. Xilogravura. Fundacgéo
Biblioteca Nacional Ri0 de Janeiro............cocvvevininienene s,
Oswaldo Goeldi. Cdo e homem na noite. Sem data. Xilogravura.

Fundacéao Biblioteca Nacional Rio de Janeiro ..........cccccooevveienieniennnnn,
Edvard Munch. O Grito. 1893. Xilogravura ..........ccceccevveerenienneenieneenen

Paul Gauguin. Manao Tupapao. 1894. Litogravura. British Museum,
Department of Prints and Drawings, LONAIeS ........cccccoeveverencnennnnnnn.
Erich Heckel. Retrato de Friedrich Nietzsche. 1905. Xilogravura.
Briicke Museum, Berlim..........ccccooiiiiiiiess e
Erich Heckel. Capa de catdlogo da exposi¢do do Grupo Briicke. 1910.

Xilogravura. Bricke Museum, Berlim..........cccccovviiniiiiniiene e,
Wasily Kandinsky. Capa do Almanaque do Blaue Reiter. c. 1912.........

Oswaldo Goeldi. Matriz de Ultima noite do vagabundo. Sem data.
Fundacédo Biblioteca Nacional Rio de Janeiro..........ccccccevvvvevveiiesnennnnn,
Oswaldo Goeldi. Ultima noite do vagabundo. Sem data. Xilogravura.
Fundacéao Biblioteca Nacional Rio de Janeiro..........cccceeevveicnienennnnnn,
Oswaldo Goeldi. Urubus. c. 1929. Xilogravura. Fundacao Biblioteca
Nacional RI0 d& JANEIT0........cceviriiiiiiiiriseee s

Oswaldo Goeldi. Casardo. Sem data Desenho a nanquim Colegéo

PAMTICUIAL ...

Anita Malfati. O Homem Amarelo. Oleo sobre tela. Cole¢do Mario de

Andrade, Instituto de Estudos Brasileiros da USP..........oooovoecveeiiiaenn.

Anita Malfati. A Boba. Oleo sobre tela. Cole¢do Museu de Arte
Contemporanea da USP, SP........ccccoiiiiiiiesiesiec e
Lasar Segall. Navio de Imigrantes. Oleo sobre tela. Acervo Museu

Lasar Segall- IBRAN/ MinC, S0 Paulo...........cccocveveeieiienieie e,

80

80

81

81

82

82

82

82

83

83

83

84

84

84

84

85



Figura 17 -

Figura 18 —

Figura 19 -

Figura 20 -

Figura 21 -

Figura 22 -

Figura 23 -

Figura 24 —

Figura 25 -

Figura 26 —

Figura 27-

Figura 28 —

Figura 29 —

Figura 30-

Figura 31 -
Figura 32 -

Figura 33—

Lasar Segall. Menino com Lagartixa. Oleo sobre tela. Acervo Museu
Lasar Segall- IBRAN/ MinC, S0 Paulo...........ccccoveveeieiienreie e,
Lasar Segall. O Encontro. Oleo sobre tela. Acervo Museu Lasar Segall-
IBRAN/ MinC, SE0 PaUlO........ccooiiiiiieecie e
Oswaldo Goeldi. Sem titulo. 1970. Xilogravura . Impressdo postuma por
Beatrix Reynal(MAM- Rio de Janeir0)..........cccoevieiienieenesieseesieneenns
Oswaldo Goeldi. Mendigas. Sem data. Xilogravura. Fundacéo
Biblioteca Nacional Ri0 de JANEIT0.........ccccveieiiriieiiiie e
Oswaldo Goeldi. Bébados. Sem data. Carvéo sobre papel. (Fundagéo
Biblioteca Nacional Rio de Janeiro).........cccevveveeieeieeieseese e see e
Oswaldo Goeldi. Notivagos Sem data. Xilogravura. Pinacoteca do
Estado de S0 Paulo.........cooivi i
Oswaldo Goeldi. Suburbio.1939. Desenho a nanquim e aguada.
(COleGAO PArtiCUIAN)......ccveeiece e
Oswaldo Goeldi. Sem titulo. Sem data. Xilogravura em cores. Cole¢édo
PartiCUIAN. ..o e e
Oswaldo Goeldi. Beco. Sem data. Xilogravura. Fundacédo Biblioteca
Nacional Ri0 d& JANEIT0........cceieiuiiiiiiisisiee e
Oswaldo Goeldi. Danga do sol. Sem data. Xilogravura em cores.
ColeCa0 PArICUIAT. ..o
Oswaldo Goeldi. Mendigo. Sem data. Xilogravura. Associacao Artistica
Cultural Oswaldo GOEldi ..........cceiviiiiiiiiee s
Oswaldo Goeldi. Anoitecer. Sem data. Xilogravura em cores.
Pinacoteca do Estado de S0 Paulo.............ccccviiieieiiicie,
Oswaldo Goeldi. A danc¢a do guarda-chuva e do cachorro magro.
1950. Desenho a nanquim e aguada. Colecdo Marta e Paulo

KUCZYNSKI. ...ttt ra e
Oswaldo Goeldi. Chuva. c. 1957. Xilogravura em Cores. Colecgdo

Frederico Mendes de MOraes. .. .......vv v iiniie e e e e
Oswaldo Goeldi. Canto de rua. 1938. Xilogravura. Colegéo Particular..

Oswaldo Goeldi. Sem titulo .1950. Xilogravura em cores. Museu de
Arte Brasileira da FAAP........ccoo e s

Oswaldo Goeldi. Bacia de sangue. 1950. Xilogravura. Colecdo Artistica

85

85

86

86

86

87

87

88

88

89

89

89

90

90

91

91



Cultural Oswaldo GOEIdi........cvoeeeeeeeeee e 92

Figura 34 — Oswaldo Goeldi. Bairro pobre. Sem data. Xilogravura. Museu de

Historia e Artes do Estado do Rio de Janeiro (ING&)........c.ccooevevrerirnennee, 92
Figura 35 - Oswaldo Goeldi. Onca. 1935. Xilogravura. Fundacéo Biblioteca

Nacional Ri0 de JANEIT0........cccieiiiiiieieiee e 93
Figura 36 — Oswaldo Goeldi. Casa Maldita.1951. Xilgravura em cores. Colecédo

PATTICUIAT. ... 93
Figura 37 — Oswaldo Goeldi. Homens na praia. c. 1950. Xilogravura. Fundacao

Biblioteca Nacional Ri0 de Janeiro..........cccoveveniieninisieene e 94
Figura 38 — Oswaldo Goeldi. Pescadores. c. 1950. Xilogravura. Fundagéo

Biblioteca Nacional Ri0o de JANEIT0.........cccvveeiierieiie e 94
Figura 39 — Oswaldo Goeldi. Porta estreita. Sem data. Desenho a nanquim.

Fundacdo Biblioteca Nacional Rio de Janeiro...........cccvvvevvivieieesnenennen, 95
Figura 40— Oswaldo Goeldi. O Anjo. c. 1920. Desenho a Nanquim. Museu

Nacional de Belas-Artes Ri0 de JANEIr0.........ccccvevvriereerie e 96

Figura4l — Paul Klee. Angelus Novus. Aquarela e nanquim.........ccccccoeeeverineniennennn. 97

Figura 42 — Oswaldo Goeldi. Pescador Perdido . ¢. 1957. Xilogravura. Colecao

AToNnso Henrique da COSta.........ccoveieiieieee e 98
Figura43 - Oswaldo Goeldi. Gatos. Sem data. Desenho a nanquim. Colegéo

ParTICUIAN......coeieece e 98
Figura 44 — Oswaldo Goeldi. Urubus. c. 1925. Xilogravura. Cole¢do Hermann

LT 0] 01T 2SS 99
Figura 45— Oswaldo Goeldi. Ultima Discuss&o. Sem data. Desenho a nanquim.

Colecdo Afonso Henrique COoSta...........covivrerieiieiieiene e, 100
Figura 46 — Oswaldo Goeldi. Gra-finos. Sem data. Desenho a nanquim. Colecao

AToNSO Henrique da COSta........cceiieieeieciecie e 100
Figura47 — Oswaldo Goeldi. Beco Maldito. Sem data. Desenho a nanquim. Colecgdo

ATONSO HENrque da COSTa........ooeeiiiie e 100
Figura 48 — Oswaldo Goeldi. Um sorriso, por favor. c. 1940. Desenho a nanquim.

Colecdo Ary Ferreira de Macedo..........cooverueeieieesienie e seese e see e 100
Figura49 — Oswaldo Goeldi. Bandeira Negra. 1944. Xilogravura. Da série Balada

da Morte para a Revista Clima..........ccocceeiiiiienii e 101



Figura 50 —

Figura 51 -

Figura 52 —

Figura 53 -

Figura 54 —

Figura 55 —

Figura 56 —
Figura 57 —

Figura 58 —

Figura 59 —

Figura 60 —

Figura 61 —

Figura 62 —

Figura 63 —

Figura 64 —

Figura 65 —

Figura 66 —

Oswaldo Goeldi. O Sol se apaga — voltarei amanha. 1944. Xilogravura.
Da série Balada da Morte para a Revista Clima............cccccceevvieiiieinennnne,
Oswaldo Goeldi. 167, de uma vez s6. 1944. Xilogravura. Da série
Balada da Morte para a Revista Clima..........ccccooeiieienieniniiec e
Oswaldo Goeldi. Comil&o, cuidado com a sobremesa. 1944.
Xilogravura. Da série Balada da Morte para a Revista Clima...................
Oswaldo Goeldi. Nero n&o brinca, 1944. Xilogravura. Da série Balada
da Morte para a Revista Clima..........cccooooiiiiniinie e
Oswaldo Goeldi. O bébado, 1944. Xilogravura. Da série Balada da
Morte para a Revista Clima...........cceovvieiieeiiie e
Oswaldo Goeldi. Da série Mangue. Sem Titulo, c. 1929. Xilogravura.

Colecdo Afonso Henrique da Costa...........ccerverereiininieniceeeee e
Lasar Segall. Da série Mangue. Sem Titulo, ¢. 1929. Xilogravura...........

Oswaldo Goeldi. Principe Michkin e Rogojin. llustracdo para O idiota
de Dostoiévski. Desenno @ anqUiM..........cccceveirinenninenieneeeseseese e
Oswaldo Goeldi. Nastacia Filipovna. llustracdo para O idiota , de
Dostoiévski. Desenho @ anqUIM...........ccceevveiieieeiiesie e
Oswaldo Goeldi. llustracdo para a Causa Secreta de Machado de Assis.
DeSENNO @ NANGUIM....c..iiiiitiiiiieieie et
Oswaldo Goeldi. llustracdo para a Causa Secreta de Macbado de Assis.
Desenho a NanQUIM.......o.uie i e e e e e e e e
Oswaldo Goeldi. llustracdo para O Gato Preto de Edgard Allan Poe.
DeSENNO @ NANGUIM....c..iiiiiiiiiieieie et
Oswaldo Goeldi. llustracdo para O Gato Preto de Edgard Allan Poe.
DeSeNno @ NANQUIM.......coiiiiiicieee e
Oswaldo Goeldi. llustracdo para O Gato Preto de Edgard Allan Poe.
Desenno @ NaNQUIM. .. ...ttt e et e e e e e e ea e
Oswaldo Goeldi. llustracdo para O Gato Preto de Edgard Allan Poe.
DeSeNNo @ NANQUIM.......cciiieiicceee e
Nuno Ramos. Sem titulo.1995. Areia e silicato. Cole¢&o particular do
L] - OSSPSR

Nuno Ramos. Sem titulo. 1984. Oleo sobre tela. Colego particular.........

101

102

102

103

103

104

104

104

104

105

105

105

105

106

106

107

107



Figura 67 — Nuno Ramos. Sem titulo. 1984. Oleo sobre tela. MASP...........cccoovvvenn... 107

Figura 68 — Nuno Ramos. Sem titulo, 1991. Materiais diversos sobre madeira.

Colecdo Escola Panamericana de Arte.........ccoovviiiieieienene e 108
Figura 69 — Nuno Ramos. Sobreposicdo de desenho a carvao de Goeldi sobre

fotografia de Nuno Ramos, para a série Mocambos ( Paragoeldi 3).

2003, ettt e st et et eere et 108
Figura 70 — Nuno Ramos. Sobreposicdo de xilogravura em cores de Goeldi sobre

fotografia de Nuno Ramos, para a série Mocambos ( Paragoeldi 3).

2003, et ettt e et st e re et 109
Figura 71 — Nuno Ramos. Sobreposicdo de xilogravura em cores de Goeldi sobre

fotografia de Nuno Ramos, para a série Mocambos ( Paragoeldi 3).

2003, ettt bt r et e bt neerentens 109
Figura 72— Nuno Ramos. Sobreposicdo de xilogravura em cores de Goeldi sobre

fotografia de Nuno Ramaos, para a série Mocambos ( Paragoeldi 3 ).

2003, e b e et et et e et e nnere et 110
Figura 73 — Nuno Ramos. Sobreposicdo de xilogravura em cores de Goeldi sobre

fotografia de Nuno Ramos, para a série Mocambos ( Paragoeldi 3).

2003, ettt et st eere et 110
Figura 74 — Nuno Ramos. Sobreposicao de desenho a nanquim de Goeldi sobre

fotografia de Nuno Ramos, para a série Mocambos ( Paragoeldi 3).

2003, ettt e et st e rentens 111
Figura 75— Nuno Ramos. Sobreposicdo de xilogravura em cores de Goeldi sobre

fotografia de Nuno Ramos, para a série Mocambos ( Paragoeldi 3).

2003, et b ettt et e bt e rennens 111
Figura 76 — Oswaldo Goeldi. Rua Molhada. 1938. Xilogravura em cores. Cole¢éo

ParTICUIAN......coiiecce e 112

Figura 77 — Nuno Ramos. Fruto Estranho. Instalagéo. 2010.............cccceoeiiiiniinnnen. 113

Figura 78 — Oswaldo Goeldi. Mnagueira. 1954. Xilogravura em cores. Museu de

Arte Contemporanea- USP.........ccooiiiiiiiiiiiseeee e 113
Figura 79 — Nuno Ramos. Bandeira Branca. Instalagao................c.coceevvviincniniiinnn 114
Figura 80 — Nuno Ramos. Bandeira Branca. Instalagao................ccccocvvvviviiniiciciiinnnn, 114

Figura 81 — José Rufino. Faustus. 2010. Instalagao.............c.ccceevvvviiiiiiniiiicicnne, 115



Figura 82 — José Rufino. Faustus. INStalagao...............c.cccvvviiiiiiiiiiis 115

Figura 83 — José Rufino. Faustus. INStalagao...............c.ccevviiiiiiiiiiiiis 116
Figura 84 — José Rufino. Faustus. 2010. Instalagao.............c.ccoeovviviiiiiniiiciciene, 116
Figura 85— Jose Rufino. Ulysses. 2012. INStalag@o............c.coovvivviiiiiiiciisi 117
Figura 86 — José Rufino. Ulysses. 2012. INStalagao............ccccevveiviiieiiiciiiicicccccien 117
Figura 87 — José Rufino. Ulysses. 2012. INStalagao...........ccccoevvviviririciccicicccicccen 118

Figura 88 — Oswaldo Goeldi. Sem titulo. c. 1950. Xilogravura. Museu Nacional de

Belas-Artes Rio de Janeir0..........oveiiiiiii s 118
Figura 89 — William Kentridge. Poster para The Fantastical History of a useless

Man. 1976. Serigrafia........cccocoeivein i 119
Figura 90 — William Kentridge. Figura animada de Procissdo das Sombras.

ANTMAGED. ...ttt 120
Figura 91 — William Kentridge. Figura animada de Procissdo das Sombras.

N 0 7= Vo To USSR 120
Figura 92 — William Kentridge. Série de figuras em bronze de Procissdo das

SOMBras. ANIMAGAD........ccueiiriieiierie et 121
Figura 93 — William Kentridge. Série de figuras em bronze de Procissao das

SOMDBras. ANIMAGAD. ........ccverueiieiierie et e e e sre e 121

Figura 94 — William Kentridge. Cena de Procisséo das Sombras. Animagéo.............. 122

Figura 95— William Kentridge. Cena de Procisséo das Sombras. Animagéo.............. 122



11

1.2
1.3

2.1

2.2

2.3

2.4

2.5

3.1

3.11

3.1.2

3.1.3

3.2

3.2.1

3.2.2

3.3

3.3.1

SUMARIO

[N EI0] 5161070 IR 15
PROJECAQO DAS SOMBRAS ......coooiicicieieeeeeeee et tes s s s 17
Uma ligagé@o entre homem € MUNAO .......cccoeieiiiiiiiinicece s 17
Oswaldo Goeldi: uma 0pgao pela Margem .........ccocvveiveieierese e 24
Auséncias, ambiguidades e froNteiras .........cccccevveeveriieriesiesieene e 29

O FANTASTICO E SUAS AMBIGUIDADES NAS OBRAS DE

GOELDI ...t 32
Do Expressionismo ao fantastiCo ..........c.ccoovvveiiieieniic e, 32
O fantéstico universo de GOeldi ... 35
Ambiguidades da Balada da MOTFte...........ccccoiiiiiiiniieeee 42
Um ilustrador ambigUO .......cccocieiiiiicseeee e 45
(O o Lo (0l o] =] (o I TR ST PR PP 47
AMBIGUIDADES CONTEMPORANEAS ......cooveieeveeeeeetere e, 53
NUNO RAIMOS ..o 56
Mocambos (para Goeldi 3): Um dialogo diret0 ........ccccovverieiiiinencinceesee 59
Fruto EStranno Nas @rVOIES .........ccceieiriirieiieisie et 62
Bandeira branca e as sombras projetadas pelo modernismo solar ...................... 63
JOSE RUFINO ...t 64
= L0 (P PRR 65
UIYSSBS ittt re et a e raenn 68
William KeNntridge ..ooveoeee e 69
ProCissdo das SOMDIAS  .......cceoveirierieieiiiteee ettt 73
CONCLUSOES ..ottt 75



REFERENCIAS oot oot e et e e e et e et eeeeseeesereeseseeesaessaeeressaessanes

ANEXOS



15

INTRODUCAO

Oswaldo Goeldi foi um artista que ndo se limitou aquela realidade superficial e
cristalina imposta pela sociedade em que cada ser, cada ambiente ou cada objeto apresenta
somente um Unico sentido que infantiliza ou reduz o espectador. Sua obra em geral, de fato,
nos impressiona pela amplitude e profundidade das questdes que expde. Cada tragco a nanquim
ou carvdo sobre o papel e corte sobre a madeira revela o lado sombrio e misterioso do nosso
pais iluminado pelo sol.

Certamente Goeldi foi um homem estranho que conseguiu investigar com mindcia as
emocOes mais subterraneas do individuo através de suas figuracbes de soliddo, pavor e
tristeza. Com seu traco realista representa o intimo da alma de excluidos e miseraveis. Essas
representacfes, porém, antes de serem esclarecedoras, mostram-se como incognitas para 0s
olhos do espectador. Quem é aquele ser que vaga pela superficie negra de sua gravura? Sao
seres andnimos, sempre em movimento, mas que nao tém um lugar para onde ir. S&o
personagens simples, colhidos em momentos intimos de suas rotinas cotidianas. A
combinacdo de simplicidade, constancia e repeticdo garante a expressividade da obra de
Goeldi. A estreita faixa de luz que os separa do ambiente em que perambulam ndo somente
indica o carater andnimo desses seres como também parece lhes dificultar os movimentos, ou
seja, 0s expde a novas questdes desafiadoras de uma realidade de multiplos sentidos, efeito
responsavel por uma recepcdo ndo menos ambigua: o tornou admirado e respeitado por varios
intelectuais e, a0 mesmo tempo, incompreendido por tantos outros.

Errante da madrugada, Goeldi fez da arte seu grande e misterioso refigio cujos
cenarios sdo fantasmagoricos e repletos de melancolia. Preocupado com o mistério do mundo,
com os significados do ser e do existir, ele constroi sobre a madeira lisa e o papel branco o
mundo fantastico de urubus, mendigos, pescadores, peixes, cachorros magros, casarfes e
objetos em desuso. A custa de muito trabalho, ele buscava demonstrar o caréter aberto do
cotidiano mais banal. Vida ou morte? Real ou irreal? Dessa forma, podemos dizer que Goeldi
foi um artista que viveu uma realidade fronteirica entre o interior e exterior, que ndo era
menos fantastica do que real. O forte carater ambiguo de suas obras é uma questdo que
permanece atemporal até os dias de hoje conforme veremos nas obras dos artistas
contemporaneos Nuno Ramos, José Rufino e William Kentridge.

Este trabalho tem como ponto de partida a comparacdo das obras de Goeldi com o
género literario fantastico, que é caracterizado por um mundo individual regido pelas

incertezas de cada um. Ao percebermos este mundo, segundo Tzvetan Todorov em sua obra
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Introducdo a Literatura Fantastica, pode-se vislumbrar duas condi¢Ges: ou se trata de uma
ilusdo dos sentidos, de um produto da imaginacgéo, e nesse caso as leis do mundo continuam a
ser 0 que sdo, ou entdo o acontecimento realmente ocorreu, é parte integrante da realidade,
mas nesse caso esta realidade é regida por leis desconhecidas por nés. Em outras palavras, ou
0 ser estranho é uma ilusdo, um ser imaginario, ou entdo existe realmente, exatamente como
0S outros seres vivos, mas com a ressalva de que raramente o encontramos .(TODOROQV,
2008, p.30). Esta teoria de Todorov € bastante compativel com a tematica das obras de
Goeldi.

Primeiramente, para compreendermos melhor sua poética baseada em uma opgéo pela
margem, veremos a forte ligacdo que Goeldi teve com o Expressionismo aleméo e o contexto
politico, econémico e cultural em que o Brasil se encontrava quando ele aqui chegou. E em
seguida, investigaremos a forte relagdo que os trabalhos de Goeldi tém com o género literério
fantastico. Para investigar as ambiguidades e a forte relacdo que Goeldi tem com o fantastico,
analisaremos de forma critica a série de gravuras para a revista Clima, Balada da Morte, e as
ilustracGes para o conto O gato preto de Edgard Allan Poe. E por fim, compararemos o
cardter ambiguo de Goeldi com as obras contemporéneas de Nuno Ramos, José Rufino e

William Kentridge.
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1 PROJECAO DAS SOMBRAS

1.1 Uma ligagéo entre homem e mundo

Oswaldo Goeldi foi um artista que, apesar de ter nascido e passado a sua infancia no
Brasil, teve sua formacdo artistica e cultural na Suica, onde morou entre 1901 e 1919. Ao
“perambular” pelos centros europeus, estabeleceu contato com artistas ligados ao
Expressionismo, como o austriaco Alfred Kubin, que havia participado do grupo Der Blaue
Reiter , com Kandinsky e Marc. Em sua primeira exposicao individual em Berna, Goeldi ja
demonstrava uma intensa atracdo pela producdo de Alfred Kubin. Nas imagens do artista
austriaco, de natureza simbolica e profundamente pessoal, Goeldi enxerga o interesse em
revelar a face oculta e misteriosa do mundo que nos acostumamos de chamar de comum e real
(figs. L e 2).

Segundo Sheila Cabo, pode-se dizer que ndo ha em Goeldi a atitude agressiva que muitas
vezes caracteriza o artista expressionista. Ha, sim, a postura que impulsiona para uma unidade
com o mundo, como fica deflagrado no seu total empenho frente a realidade, mesmo que esta
se imponha sobre ele como um fardo carregado de soliddo (CABO, 1995, p. 27). Em suas
obras encontramos com frequéncia seres enigmaticos vagando sozinhos em ruas desertas,
cujos espectadores sdo somente as construcdes que 0s observam através de suas janelas. A
sombra, a soliddo e o anonimato, como estados de um homem antiprogressista, sdo
exatamente as condi¢Oes de Goeldi como expressionista ( figs. 3 e 4).

As criticas contra a modernizagdo entre os artistas surgem na Europa desde a virada do
século XIX para o XX, quando a humanidade testemunha uma dramaética aceleracdo e
mudanca da tecnologia e da ciéncia que repercutird na estrutura politica e social. Neste
periodo surgem diversas formas de representagdo que se opdem explicita ou implicitamente a
cultura ocidental urbana preocupada com o potencial estético de seus temas. Neste contexto,
em que as fontes de civilizagdo pareciam estar exauridas pelas forcas de industrializagéo e
urbanizacdo da sociedade capitalista, o0 que um pintor deveria experimentar e pintar? Postar-se
ante a natureza e pinta-la com todo o seu talento ndo parecia ser a opgdo desejada pelos
artistas, sobretudo, ap6s o surgimento da fotografia. Muitos artistas que hoje denominamos
como “modernos” na verdade se opuseram ao processo de modernizacéo.

Essa oposicdo assumiu amiude a forma de uma discriminacdo positiva em favor dos

chamados temas e técnicas primitivas. Muitos artistas oitocentistas, entre eles Gauguin,
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haviam pesquisado fontes e sociedades “primitivas”, identificando nelas uma cultura artistica
que interessava aos artistas ocidentais modernos. Segundo Gill Perry, o primitivismo foi uma
tentativa dos artistas de representar e de idealizar uma cultura incivilizada. Os artistas de
vanguarda dessa época almejavam redescobrir um modo de expressdo mais direto,
“primitivo”. Por isso, muitos desses artistas se deslocavam para as consideradas margens da
civilizacdo, provincias rurais distantes e col6nias europeias. (PERRY, 1993, p.36).

O ato de deixar os grandes centros urbanos ndo era exclusivo do vanguardismo francés e
do circulo em torno de Gauguin. Em muitos outros paises como, Russia, Inglaterra e,
particularmente. Alemanha, a moda de formar comunidades de artistas longe dos centros
urbanos havia sido estabelecida. Na Alemanha as comunidades mais conhecidas foram
Worpswede, perto de Bremen. e Nau-Dachau, perto de Munique.

A partir da segunda metade do século XIX, o desenvolvimento da industria pesada na
Alemanha foi intenso e os seus efeitos sobre suas comunidades urbanas e rurais na virada do
século foram devastadores. De 1870 a 1900, muitos trabalhadores mudaram-se para 0s centros
urbanos. As profundas e as dramaticas mudancas na vida social, econémica e cultural do pais
causadas pelos processos de industrializagdo e expansdo urbana contribuiram para aumentar
0s sentimentos de antiurbanismo entre os alemées.

Grande parte da producdo sociologica da época colocava em foco os problemas da vida
urbana. O sociélogo Georg Simmel criticava, em sua obra A metrépole e sua vida mental, a
caréncia natural e espiritual da vida urbana moderna e de sua cultura de massa (PERRY,
1993, p.35). Julius Langbehn, um conhecido critico cultural da época, investiu contra a
desespiritualizacdo da vida urbana moderna em seu livro Rembrandt como educador.
(PERRY, 1993, p.35).

Essa hostilidade a cultura industrial urbana costumava ser acompanhada por uma visdo
exaltada das comunidades camponesas nativas. As duas atitudes eram caracteristicas da
Critica Cultural (Kulturkritik) surgida na década de 1890. O termo era utilizado de forma
vaga para descrever uma forma aberta ou indireta de critica intelectual, derivada dos escritos
de Nietzsche, Langbehn e do anarquista Eric Mihsam, os quais se combinavam num amplo
atague a nova era industrial. Apesar de suas diferencas ideoldgicas, estes estudiosos
acreditavam que os artistas deveriam se libertar das restricdes da estabelecida sociedade
industrial. Através dessa busca pela liberdade ficava estabelecida a oposicdo entre Kultur e

Zivilization.
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Segundo Gill Perry:

Kultur costumava ser identificada com a expressdo da esséncia espiritual interior do
homem, com um empenho nitzscheneano pela expressdo e realizacdo pessoal.
Zivilization, por outro lado, era o refinamento mais superficial da humanidade, que
podia ser remontado aos valores setecentistas do racionalismo e do ceticismo
(PERRY, 1993, p.36).

A Zivilization era vista como desenvolvida artificialmente, enquanto que a Kultur havia
tido supostamente um desenvolvimento natural. Essa oposicao reformulada aparece em vérias
caracteristicas da Kulturkritik, postulando uma nogdo alternativa do primitivismo essencial da
Kultur alema, que era assumida por muitos artistas e intelectuais no comeco do século XX.

No inicio do século XX, os circulos artisticos e intelectuais alemaes acreditavam que,
através da arte do artista se podia transmitir diretamente uma espécie de sentimento interior
emocional ou espiritual. O renascimento da filosofia roméntica oitocentista, o legado da
Kulturkritik e os escritos de Nietzsche estimularam os artistas a buscar “novas liberdades”, a
livrar-se das restricdes civilizadas e das convencdes académicas e, de alguma forma, a
expressar-se mais livremente. Essas ideias sdo fundamentais para o que chamamos de arte
“expressionista” alema.

Em 1905, foi formado em Dresden um grupo de artistas conhecido como Die Briicke (A
Ponte), o primeiro grupo expressionista alemdo. Este nome, sugerido por Karl Schmidt-
Rottluff, sintetizava de forma eficaz muitas aspiracdes de seus jovens membros. Segundo esta

declaracéo feita por Ernst Kirchner:

Nd&s pensdvamos, naturalmente, como é que iriamos nos apresentar em publico. Uma
noite, voltando para a casa, conversdvamos outra vez sobre o assunto. Schmidt-
Rottluff disse que poderiamos chamar o grupo de Die Briicke, pois era uma palavra
de muitos sentidos; ndo estaria significando um programa, mas a0 mesmo tempo
indicaria o desejo de passar de uma margem a outra. (CATALOGO Expressionisten,
apud VALLADAO DE MATTOS, 2002, p. 46)

O desejo do grupo Die Bruicke de ligar um estilo de vida a outro sintetizava a atitude e
os ideais antiburgueses dos jovens amigos. Seus principais expoentes foram Ernst Ludwig
Kirchner, Erich Heckel, Emil Nolde, Karl Schmidt-Rottluff, Otto Muller, Oscar Kokoschka e
0 escultor Ernst Barlach. Em sua origem, este grupo inspirara-se em movimentos bastante
populares no comego do século como o “Wandervogel” de Berlim. Esses movimentos
visavam restabelecer os elos entre 0 homem e a natureza, perdidos através do processo
artificial de industrializacdo e urbanizacdo aceleradas. Adeptos dos escritos de Nietzsche e

herdeiros do romantismo alemdo, procuravam religar homem e mundo. Nesse contexto, a
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critica das formas de producdo industrializada e uma revalorizacdo do trabalho manual
ocupavam, nesses grupos, um papel central, como também ocupariam para os artistas de Die
Briicke.

Como muitas das correntes modernistas, a renovacdo do Expressionismo era
acrescida da busca de um homem novo e da nova vida, na concepcdo nietzscheneana do
“super-homem”. A obra de Nietzsche Assim falou Zaratustra, publicada na década de 1890,
era regularmente citada pelos membros de Die Briicke para justificar suas atitudes declaradas
em relacdo & arte. Nesta obra, o autor utiliza a figura de Zaratustra para explorar e opor-se ao
condicionamento cultural moderno. E declarada a morte da religi&o e a perda do “significado”
convencional da vida (no sentido de propdsito sobrenatural), defendendo uma tentativa de
“superar” esse condicionamento, para descobrir outras formas de expressdo e significado.
Zaratustra chama o homem que superou essas forcas da decadéncia do mundo de Ubermensch
(super-homem). O super-homem seria aquele responsavel por uma mudanca cultural. A idéia
de que o individuo poderia superar 0s constrangimentos de uma cultura era irresistivel para os
artistas de Die Briicke, que segundo Gill Perry, provavelmente extrairam o nome do grupo de
Assim falou Zaratustra. A metéafora da ponte (die Brilicke) é usada por Zaratustra no livro para
representar a jornada do homem da absor¢do numa cultura decadente para um estado de

liberdade e superacdo. No prélogo, Nietzsche escreve:

Grande, no homem, € ser ele uma ponte e ndo um objetivo: o que pode ser amado no
homem, é ser ele uma passagem e um declineo...Amo aquele que ndo guarda uma
gota do espirito para si, mas quer ser inteiramente espirito de sua virtude: assim anda
ele como espirito sobre a ponte. (NIETZSCHE, 2011, p. 16)

A ponte parece simbolizar o desejo de libertar a arte da esfera do estético burgués.
Desse ideal nasce o interesse profundo em ligar a arte desta época a uma considerada
“primitiva” ndo europeia das Colecdes Etnograficas de Dresden e a gdtica por serem
consideradas manifestacOes auténticas de arte ndo-sofisticada, ndo corrompidas pela cultura
burguesa moderna. Ao invés de obedecerem aos propositos das ‘“sensacdes”, 0s
expressionistas alemdes passaram a compreender uma pesquisa plastica que inclui o dominio
do instinto ou seja, da vontade. Vontade esta de mudar, de acabar com o tradicional
conformismo visual burgués. Tal como os artistas pos-impressionistas do século XIX,
Gauguin, Van Gogh, Ensor e Munch, os artistas expressionistas alemaes procuraram com
impeto emitir para fora suas complexas vontades interiores. A prova disso estava parcialmente

nas distor¢bes e simplificacdes aparentemente rudsticas que eles observavam nos aparatos
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“primitivos”. A partir da observacdo sobre estes objetos Die Bricke reivindicava um novo
modo mais direto de criacdo, uma forma de expressdo que pudesse de algum modo negar seu
condicionamento inserido numa sociedade decadente. Esta seria a missao dos expressionistas:
libertar a arte das formas racionalizadas ao gosto burgués que almejava a representacdo
mimética e a imagem convencional. Desta forma, 0 homem expressionista vivia um conflito
entre a vida miseravel e seu espirito libertador. Suas utopias e esperancas nao se encontram
mais num futuro harmonioso e iluminado pelo progresso industrial. Eles pretendem flagrar e
criticar a sombra projetada pela luz de um progresso nefasto a humanidade. Dentro desta
sombra, perspectivas sao distorcidas, figuras sdo ambiguas, angulos irregulares e a fuga das
solucdes verticais e horizontais simplistas é proposital. Isto traduz a obsessiva busca do artista
alemédo pela recriacdo da realidade. O misticismo e a busca pelo sobrenatural e seus enigmas
podem proporcionar uma tematica macabra e fantadstica com um ponto de Vvista
psicologicamente mérbido.

Uma das iniciativas desses artistas, que obtiveram grande éxito, foi a revitalizacao das
artes gréaficas. Inspirados nos exemplos de Munch e Gauguin (figs. 5 e 6 ), e principalmente
em seus predecessores de 1500, desenvolveram uma abundante producdo de grande forca e
originalidade. Amplamente aceitos e encorajados pelo povo alemdo, tais trabalhos
encontraram ali 0 mercado de que necessitavam para se desenvolver, bem mais que em outros
paises. Kirchner trouxe da Alemanha do Sul a xilogravura, para a qual se voltou vendo as
gravuras antigas de Nuremberg. O interesse por esta técnica propiciou a busca da
revitalizacdo das artes gréaficas entre os demais artistas expresionistas. (figs. 7 e 8).

A xilogravura € uma técnica de gravagdo antiga, artesanal, popular, profundamente
arraigada na tradicdo ilustrativa alema. Mais do que técnica no sentido moderno da palavra, €
um modo habitual de expressar e comunicar por meio da imagem. O importante é justamente
esta identidade entre expressdo e comunicacdo. Na xilogravura, a imagem é produzida
escavando-se uma matéria sélida. Assim é elaborada uma matriz que sera prensada sobre o
papel ao espalhar-se tinta nas partes em relevo. Quando impressa, observamos na gravura
linhas fortes e angulares que expressam 0s golpes das goivas com violéncia sobre a superficie
plana. A partir de contrastes de brancos e pretos sem meio tom esta feita a dentncia de um
tempo que deixa de acreditar num progresso racionalista e nacionalista que podera
desencadear uma guerra. Esta foi a técnica que o artista brasileiro Oswaldo Goeldi,
personagem central deste trabalho, escolheu e passou a constituir parte essencial do seu
trabalho.
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Ao invés de obedecerem aos propoésitos das “sensacdes”, 0s expressionistas alemaes
passaram a compreender uma pesquisa plastica que inclui o dominio do instinto ou seja, da
vontade. VVontade esta de mudar, de acabar com o tradicional conformismo visual burgués.
Tal como os artistas pos-impressionistas do século XIX, Gauguin, Van Gogh, Ensor e Munch,
0s artistas expressionistas alemaes procuraram com impeto emitir para fora suas complexas
vontades interiores.

Tanto o grupo Die Briicke como o Der Blaue Reiter levavam fé numa vontade de
viver de forma livre, auténtica, intuitiva, natural e espontanea em suas pinturas e gravuras.
Uma educacéo artistica formal, tal como era oferecida pela Academia, ndo faria mais do que
dificultar, segundo eles, o0 uso espontaneo da arte como atividade integrada ao cotidiano.
“Nietzscheneanamente”, os expressionistas desobedeciam aos principios burgueses. Em 1910,
Die Brucke mudou-se para Berlim e teve seu fim em 1913, quando as tendéncias de seus
integrantes ja se tinham diversificado o bastante, impedindo sua sobrevivéncia como um todo
identificado. Um outro grupo é formado entéo por iniciativa de Franz Marc, August Macke e
Kandinsky, denominado Der Blaue Reiter — O Cavaleiro Azul” —, nome de uma tela pintada
por Kandinsky por volta de 1901 (fig. 9).

A arte se deslocava entdo do mundo do fato concreto para o mundo intimo e espiritual
do artista. Ao contrario de Die Briicke que almejava a liberdade de transformar o objeto real,
0 “motivo” em sentimentos ndo expressos, Der Blaue Reiter preconizava a liberdade de criar
um objeto novo, sem “motivo”, que correspondesse aos Mesmos sentimentos N0 expressos.

Ao chegar ao Brasil como exilado voluntario dos centros europeus, Goeldi se isola
mesmo dos poucos centros cosmopolitas ja existentes entre nds. Morador do Rio de Janeiro,
entdo capital do pais, sua area de acao e sua forma de existéncia é sempre perambular pelos
locais deserdados, desvios do mundo do poder. Goeldi tem atragdo por figuras marginais
como bébados, prostitutas, miserdveis, urubus e trabalhadores rudes, como os pescadores.
Personagens estes que levam uma vida que ndo oculta a fragilidade humana. Seu
“expressionismo” ndo obedece a formalismos e artificios da escola e sim ao seu
temperamento impulsivo e criador. Segundo Anibal Machado, “a dindmica de seu trago reduz
ao minimo o espaco de tempo entre a concepcdo e a realizacdo artistica, o que pe a obra mais
perto de sua fonte de vida” (MACHADO, 1955, s/p). Segundo o préprio Oswaldo Goeldi em
sua carta a Kubin em 22/11/ 1935:

... — infelizmente ndo sinto ligacdo com meus colegas daqui — isto porém me anima
mais em seguir tranquilamente o meu caminho. Muitas vezes me sinto muito
deprimido — distancia da Europa é uma dura provacdo — mas o estimulo artistico que
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eu tive aqui, 0 mundo em minha volta, que contém tanta magnitude me reconcilia
sempre de novo. Penso muito nisso — um pais assim iria Ihe agradar tremendamente
— guanto mais porque muitos dos seus trabalhos retratam a claridade do sol -
exuberancia e esplendor das plantas tropicais e o mistério, umidade e calor, que
mora nas florestas tropicais. E os enormes sublrbios do Rio — portos abandonados
com navios encalhados apodrecendo — ferro-velho de cargueiros enferrujados,
ancoras enormes, boias e montanhas de correntes. O Sr. Seria 0 homem certo para
registrar tudo isso e reproduzir poeticamente. (GOELDI, Carta a Kubin, 22/11/1935)

No Brasil, as imagens fabulosas, que Goeldi tanto admirava dos trabalhos de Kubin,
convertiam-se em realidade. Inicialmente os trabalhos de Goeldi continuam sendo desenhos a
nanquim e carvdo, porém esta forma de linguagem trazia consigo um novo problema plastico:
ao almejar uma transfiguracdo da natureza brasileira, poderia conduzi-lo para a harmonia com
esse mundo que de acordo com a carta que escreve a Kubin em 8 de maio de 1933, “ se presta
muito ao decorativo; tudo é muito nitido, muito plastico e harmonioso”. Quando busca
solugdo para esse impasse, conhece, em 1923 , Ricardo Bampi, artista paulista formado na
Alemanha com grande conhecimento das artes graficas. A gravura mostrou, entdo, de
imediato, ao artista a sua poténcia expressiva. Goeldi dizia encontrar na gravura a disciplina
que precisava para dar forma as suas divagacdes. Com cortes necessarios e econémicos, 0
artista consegue 0 maximo de expressdo com o minimo de gesto. Assim, ele mistura em cada
imagem a falta, a exuberancia e a desolacdo que a aparentemente inapreensivel cidade do Rio
de Janeiro apresenta aos europeus recém-chegados (Figuras - 10 e 11).

Através da xilogravura, Goeldi certamente conseguiu estabelecer uma ponte para ligar
0 mundo interior e exterior. Os cortes sobre as matrizes de suas xilogravuras sao tracos
rapidos e espontaneos que exprimem de forma imediata algo que esta envolto num involucro
de mistério, entre a alucinacdo e a realidade. Sua poética certamente nos transporta a uma
atmosfera fantastica marcada por mdultiplos sentidos que ligam dois mundos opostos: o
interior e o exterior, ou seja, seus fantasmas interiores do passado e do presente e 0sS
problemas conjunturais da realidade. Seus personagens vagam constantemente por um espaco
gue ndo podem preencher, ou no embate com uma natureza hostil, sujeitos a ventos e
tempestades. Solitarios os homens transitam por ruas e becos enquanto a morte, talvez a Unica
saida de todos, os aguarda. Ou sera que 0 encontro com a morte ja ocorreu e foi aberto aos
homens um repetido caminho sombrio carregado de memorias, restos e urubus? (figs. 12 e 13)
Goeldi tira diretamente de seu drama existencial uma forca que o leva ao desenvolvimento de
uma arte que, sem a preocupacdo de definir a si propria nem a realidade, mantém seu
questionamento e atualidade e permanece misteriosa. O artista ndo se aproximou dos

movimentos modernos, visto que seu expressionismo € uma decisdo ética e ndo uma arte
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engajada. Sem nenhum compromisso politico, ele se aproxima do questionamento existencial,

0 que se dirige a vinculacdo romantica determinante que origina a sua proposta.

1.2 Oswaldo Goeldi: uma opg¢éo pela margem

Nos dias 13, 15 e 17 de fevereiro de 1922 o Modernismo tem seu marco no Brasil com
a realizacdo da Semana de Arte Moderna, no Teatro Municipal de Sdo Paulo. Idealizada por
um grupo de artistas, a Semana pretendia colocar a cultura brasileira a par das correntes de
vanguarda do pensamento europeu, a0 mesmo tempo em que pregava a tomada de
consciéncia da realidade brasileira. Nada melhor que as palavras de Mario de Andrade em sua
famosa conferéncia O Movimento Modernista, promovida pela Casa do Estudante do Brasil,
no Rio de Janeiro, em 30 de abril de 1942, para dimensionar o acontecimento. De acordo com

as palavras do préprio Mério de Andrade contidas na obra Aspectos da literatura brasileira:

Manifestado especialmente pela arte, mas manchando também com violéncia os
costumes sociais e politicos, o0 movimento modernista foi o prenunciador, o
preparador e por muitas partes o criador de um estado de espirito nacional. A
transformacgdo do mundo, com o enfraquecimento gradativo dos grandes impérios,
com a prética européia de novos ideais politicos, a rapidez dos transportes e mil e
uma outras causas internacionais, bem como o desenvolvimento da consciéncia
americana e brasileira, os progressos internos da técnica da educagdo, impunham a
criacdo de um espirito novo e exigiam a reverificacdo e mesmo a remodelagdo da
inteligéncia nacional. Isto foi 0 movimento modernista, de que a Semana de Arte
Moderna ficou sendo o brado coletivo principal. (ANDRADE, 1978, p. 230)

Portanto, a Semana de Arte Moderna deve ser vista ndo s6 como um movimento
artistico, mas também como um movimento politico e social. Com base no ensaio critico
Vanguarda e Nacionalismo na Década de Vinte de Gilda Mello e Souza, em sua obra
Exercicios de Leitura, nos deparamos com o Brasil num periodo que vai de 1917 a 1931,
“caracterizado por conquistas de vanguarda, de pregacdo teorica ininterrupta, de revisdes
feitas atraves de pequenas revistas de vida efémera, das polémicas nos jornais, dos manifestos
e das exposicOes” (SOUZA, 1980, p.259). Nesta época, o0 escritor, critico literario e tedrico da
arte Mario de Andrade, que foi um dos lideres do movimento modernista de 1922, prega a
favor do nacionalismo e reivindica a abertura de uma nova frente de influéncia artistica e
cultural, diversa das que ja haviam atuado nas vanguardas européias. Desenvolver uma
identidade cultural nacional foi o foco dos modernistas. O nacionalismo foi uma solucédo
provisoria para este momento. N&o é por acaso que, na evolucdo do pensamento de Mario de

Andrade, o interesse pelo Expressionismo acompanha de perto a elaboracdo do seu conceito
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de nacionalismo. Tal como o Expressionismo, na Franca e na Alemanha, procurava destruir o
classicismo, no Brasil, procurava-se destruir a europeizacdo do artista brasileiro educado de
forma tradicional, mas sem se abrir mado das conquistas das vanguardas européias.
Nacionalismo e Expressionismo aleméo, em especial, “refletiam um homem novo, cuja arte
acolhia manifestagdes do gdético, da arte primitiva e popular, em vez de manifestacGes
centradas no ideal de beleza e imitacdo, proprio da arte classica de origem mediterranea”
(SOUZA, 1980, p.259).

Avrtistas brasileiros, como Anita Malfatti e Oswaldo Goeldi que tiveram a chance de
viver em paises europeus, onde a arte se encontrava anos luz a nossa frente, retornaram ao
Brasil nesta época. Também neste periodo chega ao Brasil o artista Lasar Segall, que aqui se
fixa definitivamente. Os trés tiveram relagbes com as tendéncias do Expressionismo na
Europa, especialmente as alemds, mas cada um estabeleceu um dialogo individual com o
movimento, como de certa forma aconteceu com todos 0S expressionistas europeus.

Segundo Gilda Mello e Souza, ao retornar ao Brasil, Anita sofre com a hostilidade do
meio que ainda ndo se encontrava pronto para aceitar seus trabalhos, e ndo consegue aderir ao
nacionalismo de seus companheiros da Semana de 22. Pois este nacionalismo foi uma
tendéncia que procurava pesquisar a realidade brasileira, ou seja, 0s aspectos pitorescos dos
costumes e do pais, relegando para o segundo plano um cunho pessoal psicoldgico. Tal
tendéncia ndo se aplicava ao seu temperamento fechado e solitario, que s6 contava com a arte
para se exprimir. O desenho, a cor, o olhar, o dinamismo da figura, tudo em Anita é carregado
de dramaticidade: “através de seus quadros, penetramos na atmosfera sombria dos que se
furtam ao dialogo, bem diversa da entrega espontanea de Tarsila e seu universo limpo e
ordenado” (SOUZA, 1980, p.271). Notamos estas caracteristicas arredias nas obras O Homem
Amarelo e A Boba (Figs. 14 e 15), cujas figuras ndo encaram o espectador de frente e sugerem
um provavel tédio diante da sociedade.

Lasar Segall vem ao Brasil em 1924, para se fixar definitivamente e em sua chegada
hd& um momento de encantamento e enriquecimento espiritual. Tendo nascido em uma
comunidade judaica em Vilna, antiga capital da Lituénia, e vivido em Berlim e em Dresden,
onde se aproxima de expressionistas importantes e funda, com eles, o grupo da Dresden
Sezession- Gruppe 1919, Segall importa os temas que o acompanhariam em toda sua
producdo: o do humanismo social, refletido em temas como a pobreza, a prostituicdo e a
morte. A tematica hebraica presente em sua primeira produ¢do ganha forca durante a Segunda

Guerra, assim como o tema do holocausto. Segundo o humanista Jorge Schwartz, sua obra
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Navio de emigrantes (fig. 16) (1939/1941), é quase um mural social, representa uma Guernica
na obra segalliana. (SCHWARTZ, 2012, p. 12).

Até que ponto o0 ambiente brasileiro aclimatou o pensamento e a obra de Lasar Segall?
Primeiramente, pinta uma tematica tropical que inclui bananeiras, cactos, lagartos e negros.
Neste periodo, Segall é inundado por uma paleta de cores tropicais. Solarizada, se comparada
com os tons acinzentados e pretos que prevalecem em sua tematica expressionista. O interesse
pelo primitivo, origem das vanguardas histéricas e sinbnimo do moderno ele encontra no
individuo afro-brasileiro, um novo caminho ideal para sua nova expressao. Na tela Menino
com lagartixa (1924) (fig. 17) vemos um menino negro brincando com exdticas e amarelas
lagartixas que se funde com uma densa floresta de folhas de bananeiras. Mais tarde, a
influéncia brasileira aparece mais amadurecida e intrinseca em suas pinturas. Por exemplo, na
obra O Encontro (fig. 18) de 1924, vemos um casal de mdos dadas no meio de arranha-céus.
O homem, apesar de ter a pele escura tipica dos nativos do pais, apresenta uma fisionomia
européia, ja a mulher parece ter um bidtipo europeu. A partir desta tela podemos tirar muitas
interpretacdes, como o desejo de adaptacdo ao Brasil. Poderiamos classifica-la como um
intercambio cultural entre Brasil e Europa, com base na biografia deste pintor, em que estdo
em jogo os pesos da influéncia brasileira e sua tradicdo europeia. Assim, vemos Segall
“mulatizado” fazendo contraste com a pele cor de leite de sua primeira esposa Margarete,
guem, sem conseguir se adaptar, voltaria a Alemanha no mesmo ano. Depois de seu definitivo
estabelecimento em Sdo Paulo, Segall se consagra o artista moderno reconhecido pela critica
local como o modelo de profissional dedicado totalmente a sua arte.

Ja Oswaldo Goeldi se depara com um universo urbano e cultural incipiente, um mundo
alheio aos grandes acontecimentos. Ao contrario de Segall, que apresenta em suas obras um
olhar culto europeu sobre a diferenca brasileira e a ansia de se apropriar e afeigoar ao nosso
estranho universo, Goeldi ndo desembarca no Brasil completamente formado. Muito mais
instintivo e menos erudito e adaptavel que Segall, Goeldi forma-se aqui através da experiéncia
selvagem da paisagem fisica e psiquica brasileira. Nesta conjuntura, sua problematica passa a
se caracterizar por um conflito existencial do homem com um ambiente inabitavel. Assim,
fica clara a sua desarmonia poética em relacdo ao solar modernismo de 1922 que acreditava
na razdo e na utopia do progresso. Correspondente do artista austriaco Alfred Kubin no Brasil,
Goeldi foi um verdadeiro expressionista que optou por um caminho diverso: a margem. Como
expressionista exilado de forma voluntaria, Goeldi vem a viver em um pais onde as bases e
circunstancias de sua educacdo de expressiva forca germanica ndo eram encontradas. Assim,

ele constrdi para si um expressionismo diferente voltado para o avesso do paraiso tropical
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brasileiro. O artista torna-se entdo senhor de um excéntrico destino baseado na absorcao e
transfiguracdo de uma triste realidade. Diferentemente da proposta do modernismo solar, no
mundo de Goeldi, o sol ndo foi feito para iluminar, e sim para projetar as sombras. E dentro
destas sombras ele descobre um expressionismo subterraneo inexplorado. Dessa maneira, ele
constroi para si algo que a sociedade se nega a expressar. Suas imagens ndo tomam uma
posicdo, simplesmente tentam transpor o drama existencial humano a ser vivenciado em
profundidade para uma experiéncia coletiva que ndo se exprime e prefere ignorar a si mesma.
Afinal de contas, os provaveis mortos e fantasmas ndo tém voz ativa na sociedade. Sua
empatia com o0 “outro”, o pobre demdnio da civilizagdo iluminista, € o seu signo distintivo de
expressionista, seja sob a forma do solitario transeunte, do mendigo ou do bébado, enfim sob
todas as formas de despossuidos (figs. 19, 20, 21). Goeldi recorda o tema originalmente
roméantico de povo, sobretudo na acepgdo germanica do termo, que inclusive gerou o conceito
de Kunstgeist (Espirito da Arte) do historiador austriaco Alois Riegl (1858-1905). Este termo
refere-se ao tema da arte como expressdo da espiritualidade coletiva. Porém, ao contrario de
nosso modernismo oficial e populista, sua visdo de povo ganha um caréater profundo, concreto
e intimo, isento de toda ideologia e sujeito a infinitas interpretagcdes, formando-se entre nos
um artista moderno e independente.

O mundo goeldiano é uma incégnita. Suas gravuras e desenhos nunca apresentam o
fato consumado, mas deixam em aberto 0 que pode ser e acontecer em breve. Serad aquele ser
um humano, uma natureza morta, um fantasma ou um demonio? As sucessivas explicagoes
racionais ndo conseguem dar conta do mistério permanecendo a davida. A narrativa de Goeldi
ja comeca pelo meio, tal como o grande incobmodo causado pelo pintor noruegués Edvard
Munch em sua obra O Grito. Algo de terrivel deve ter ocorrido. O fato de ndo termos
conhecimento do que realmente aconteceu torna O Grito ainda mais perturbador. Mas ao
invés de exprimir o sinal do grito, de outras tradu¢des urgentes do sofrimento humano do
desejo ou desespero de maneira intempestiva, a comunicacdo de Goeldi é muda e austera. De
maneira contemplativa, ele provoca o incdmodo da davida. Seus personagens encontram-se a
deriva como WIladmir e Estragon, personagens da peca Esperando a Godot de Samuel
Beckett (fig. 22). Tal como ocorre nesta peca, 0s personagens sao flagrados em situagdes
imprevistas que adquirem valor existencial definitivo. Segundo o critico de arte Ronaldo

Brito:

Olhamos, olhamos e voltamos a olhar essas gravuras e desenhos porque nos deixam
na expectativa de algum acontecimento, a espera de um desfecho iminente que
preparam e jamais consumam... (BRITO, 2002, p. 35)
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Ronaldo Brito parece dizer entdo que tal incbmodo é causado pela expectativa de um
fato que nunca sera consumado, como se fosse uma nota dissonante ao nosso oficial
modernismo solar, ao populismo engajado de Candido Portinari e ao sensualismo de Emiliano
Di Cavalcanti. Ao contrario de seus contemporaneos, Goeldi vai tomando o mundo pelas
sombras distantes dos clichés e lugares comuns. As ruas e becos desertos, 0s casardes tortos e
assustadores, os transeuntes solitarios, os pescadores, 0s urubus povoam anonimamente as
suas obras, habitam um espaco incerto, interrogativo, entre parénteses. Isto tudo parece
distante, mas é muito proximo, ou seja, € a nossa realidade vista sob um outro prisma
indesejado de carater dubio. Os suburbios, os casarBes, 0s becos, as &rvores e 0s marginais
compdem um mundo periférico, instavel, desconexo e inacabado (figs. 23, 24, 25, 26).
Mortos-vivos vagam em cidades fantasmas. Obviamente ndo é possivel uma convivéncia
tranquila com essas imagens. Nas gravuras e desenhos de Goeldi estdo expostos “o horror e a
barbarie”, condicdo que a arte encontra neste ambiente ainda em formacéo. Nele observamos
que o fantastico de Goeldi ¢, na verdade, um sexto sentido do artista que enxerga os fantasmas
na realidade mais brutal. Os homens sem rumo fazem da noite parte de suas vidas, ja que
vivem uma eterna insénia em um mundo estragalhado pela angustia. Sua imaginagdo produz
criaturas que nos surpreendem pela forca de expresséo e cujos cortes e tragos nos revelam os
mistérios da alma humana: paixdes, odios, desesperos, morte etc. O que sera que se passa nas
cabecas desses personagens que provavelmente carregam as cruzes de serem algo infimo
nesse mundo hostil?

Em suma, esses personagens ndo somente representam as “sobras” do mundo
pragmatico, como também o desvio da tradicdo artistica oficial e da vida socialmente
“cordial”. Diante da racionalidade estética do modernismo, Goeldi apresenta gravuras feitas
sobre pedacos de madeira, muitas vezes encontrados, tal como 0s personagens nas ruas
desertas — prova material de sua crencga no insélito. O sistema do “todo” racional se encontra
definitivamente banido em suas obras. A medida diminuta dos seus personagens em relacédo
ao ambiente certamente representa o impacto sofrido por Goeldi no Brasil. O clima do
estranhamento é carregado e a incomunicabilidade é condensada. A margem escolhida pelo
artista em sua poética corresponderia ao lado sombrio do mundo racional e iluminado do
modernismo brasileiro. E provavel que Goeldi tenha tomado tal posi¢ao gracas a sua vivéncia,
nos primeiros vinte anos do século XX, na Europa, continente que culturalmente estava anos-
luz & frente de nosso pais. Assim, ele teve o esclarecimento de perceber a dolorosa verdade

moderna do Brasil em formacao.
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1.3 Auséncias, ambiguidades e fronteiras

Apreender o sentido de auséncias e ambiguidades é o desafio proposto pela obra de
Goeldi. Seus trabalhos apresentam ndo uma conclusdo, mas um ponto de interrogacdo sobre
uma gama de coisas e fatos imprevisiveis que podem ser ou acontecer. Em suma, todos 0s
seus seres andnimos habitam um espaco incerto e ameacador que € a cidade do Rio de Janeiro
(figs. 27 e 28). Dai certo aspecto animico de seus casarfes, becos, ruas e arvores. Eles
representam um mundo selvagem e primitivo que atribui a uma alma todos os fendmenos
naturais e imprevisiveis. Nos arredores de um Rio de Janeiro indefinido que ndo s&o nem
cidade e nem campo, a natureza ¢ um fendmeno que impressiona e se sobrepde, irracional,
misterioso e inexplicavel, a incipiente racionalidade urbana.

Tudo ¢ inacabado e ndo pertence a ninguém. Ocorre um alheamento dos homens que
estdo nas ruas sem saber para onde vdao e nem de onde vieram. Fantasmas humanos em
cidades fantasmas. Assim, Goeldi nos revela algo que nao esta delineado e se esconde na
sombra carregada de davidas e incertezas. Nas imagens que o artista construiu sentimos nédo
somente o incomodo que Goeldi causou ao publico brasileiro, mas também o incomodo que o
povo brasileiro, o qual somente vaga e se conforma com a realidade, causa ao artista. A
auséncia de conflito entre homem e mundo entre nés, povo submisso que se contenta com o
carnaval e o futebol, deixou bastante comovido o espirito expressionista e desafiador de

Goeldi. Segundo Paulo Venancio Filho, que o considera um artista do vazio:

Goeldi permaneceu expressionista ndo pela situacdo de conflito entre homem e
mundo, mas pela auséncia desse conflito entre nos. Pela auséncia entre nos do
homem problematico do século XX... (VENANCIO FILHO, 2012, p. 20).

A atmosfera goeldiana € viva e inquieta. Seus personagens que percorrem esta trilha
desagradavel e inevitavel raramente sdo vistos de frente. Em geral, eles buscam se esconder.
Quem serd o verdadeiro fantasma, nds que parecemos ameaca-los com nosso olhar critico e
reprovador, ou eles que nos assustam? Enquanto nos incomodamos com seus aspectos
sombrios e indefinidos, eles parecem fugir de nossos olhares. Ao enfrentar o mundo de costas,
eles se dispersam e se isolam. Ndo hd comunicacdo entre eles. Eles ndo se comunicam e
encerram-se em si mesmos, na absoluta auséncia de solidariedade (fig. 29). Até os cdes que
parecem abatidos, ndo exigem uma palavra ou um afago. O temporal que constantemente
ameaca acontecer obriga o ser anénimo a procurar refugio num guarda-chuva vermelho (fig.
30).
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Para criticar os tempos modernos, Goeldi criou um mundo fronteirico entre
imaginacéo e realidade. Mas neste mundo, fora as fabricas com suas chaminés e alguns postes
de luz, ndo encontramos nenhum outro vestigio da civilizacdo moderna como automaveis e
arranha-céus (figs. 31 e 32). Sdo lugares quase mortos em que Goeldi consegue revelar o
vazio enigmatico da soliddo. Silenciosamente o expressionismo de Goeldi consegue dizer
mais que 0s outros artistas que se identificam com a eloquéncia. Seu expressionismo auténtico
revelou de maneira econdmica e clara o vazio interior do brasileiro a partir da auséncia de um

ambiente expressionista. Segundo Paulo Venancio Filho:

Com o expressionismo surge o “homem espelho”, 0 homem do sentimento do Eu.
Assume em si 0 ndo reconhecimento do mundo. E refletido e se reflete nas coisas.
V& a si mesmo destruido e desagregado; s6 tem a si mesmo, a fé do Eu... A dor é o
Unico sentimento comum, ndo abstrato, mas é uma dor da poténcia, agressiva como
0 grito, contra tudo e contra todos. E também o sofrimento que abisma, separa: eu,
eu, sempre eu, nunca os outros. O expressionismo se encontra neste dilema: o eu
individual que agrega a dor coletiva e o sentimento intransferivel que o distancia do
mundo. Um ceticismo angustiado, quase irreal que chega a ser deformadamente real.
O mundo se distorce, o sujeito se distorce com ele; engrenagens simultaneas.
Contorcdes do horror que o expressionista ndo poderia solucionar... (VENANCIO
FILHO, 2012, p. 25)

Paulo Venancio Filho parece dizer que Goeldi presenteou a atrasada sociedade
brasileira com um auténtico “espelhinho expressionista seu” que a refletia da forma mais
honesta e desagradavel possivel e a assustou com seu proprio reflexo. Nossa sociedade
pacifica, cordial, mediadora e a principio jamais desiludida impossibilitava o
desenvolvimento de um expressionismo autoctone. Este enriquecedor conflito o estimulou a
ver um Rio de Janeiro de forma diferente. Ninguém retratou o Rio de Janeiro como Goeldi.
Sob nossa alma se escondem o terror e a violéncia da miséria que ndo se exterioriza nem se
interioriza. Seus desenhos e gravuras sdo como radiografias de uma cidade que esconde a
qualquer preco sua dolorosa verdade interior. O Rio de Janeiro com aqueles casardes
deteriorados, com as arvores ja invadindo as calcadas e muros, e com suas ruas povoadas de
cdes, gatos, ratos e urubus somente era revelado por ele. Nas palavras de seu amigo, o

gravador Marcelo Grassmann em entrevista concedida a Leon Kossovitch em 1995:

O que é que o Goeldi fazia? la as quatro da manhd para o mercado de peixe olhar 0s
pescadores e as coisas, para ele.... Agora para o publico, ndo tinha nada: um urubu,
um peixe pendurado, sangue, bacia de sangue, como ele fez numa gravura chamada
Bacia de sangue... . (BATISTA, p. 16, 1995) (fig. 33).
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As desagradaveis radiografias goeldianas sdo utilizadas pelo artista plastico e escritor
Nuno Ramos como bibliografia obrigatoria para seu conto Licao de Geologia em sua obra O

Pao do Corvo:

Algo dentro das coisas estd sendo disfarcado, escondido a qualquer
prego, e até mesmo o extrato da rocha, terra e lava seca onde pisamos, construimos
nossas cabanas e parimos nossos filhos parece estar ali para embrulhar alguma coisa
que tende ao centro... E como se um ser primordial, pleno numa gargalhada antiga,
percebesse uma fenda em seu corpo ou pus em seus olhos, uma penugem de cor
estranha em seu pelo ou ainda uma ma formacdo em seus membros. Antes de
abismar-se na tristeza, envergonhado com o que percebeu, conseguiu ainda recobrir-
se com 0 que havia a sua volta, apanhando tudo o que deixara escapar de si, pois até
ha pouco fazia parte de seu corpo perfeito a matéria de que agora se vestiu_ a poeira
e a terra, a folhagem e a penugem, o fogo explosivo das estrelas e a escuriddo
congelada... (RAMOS, 2001, p. 9)

Tal como as obras de Goeldi, Nuno Ramos consegue revelar a matéria de que todos
nos somos feitos e suas mascaras compostas de escamas de nossa pele e, por isso, como as
carnes que escondem também envergonhadas, imperfeitas. E acabamos por aderir a essa nossa
natureza, perdidamente, “porque nos conformamos ao amar”. Essa ainda é nossa realidade
tropical brasileira em que Goeldi soube ser 0 expressionista da margem, avesso a toda forma
de populismo piegas.

Goeldi foi um expressionista que viveu uma realidade fronteirica entre o interior e
exterior, a qual ndo era menos fantastica do que real. Segundo Paulo Venancio Filho, ..uma
realidade ainda mais fantastica porque desprovida de tudo aquilo que a imaginacéo costuma
conceber como fantastico... (VENANCIO FILHO, 2012, p. 26) . Para o critico, Oswaldo
Goeldi, com seu dom da radiologia, consegue enxergar um simples terreno baldio de forma
mais fantastica que uma legido inteira de seres inacreditaveis. O artista oferece um dialogo
entre razdo e desrazdo e se mostra circunscrito em sua propria racionalidade, admitindo o
mistério e com ele se debatendo. Essa hesitacdo, presente em suas obras, nos contamina, e
assim permanecemos também hesitantes com a sensacdo de o elemento fantastico predominar
sobre as explicacBes objetivas. Tal como na literatura fantastica, a poética de Goeldi se nutre

desse fragil equilibrio que balanca em favor do inverossimil e acentua-lhe a ambiguidade.
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2 O FANTASTICO E SUAS AMBIGUIDADES NAS OBRAS DE GOELDI

2.1 Do Expressionismo ao fantéstico

Como Oswaldo Goeldi viveu na Europa dos seis aos vinte e quatro anos de idade,
notamos que ele recebeu em sua formagdo uma educacéo de expressiva forga germéanica que o
levaria ao Expressionismo alemdo. Wilhelm Worringer (1881- 1965) que foi um dos
primeiros historiadores de arte a fazer uma defesa tedrica do Expressionismo escreveu estas
palavras que englobam caracteristicas marcantes do expressionismo e da arte nordica do fim

do século XIX, e principio do século XX:

A necessidade de atividade que tem o homem nordico, impedida de ser
traduzida num conhecimento claro de realidade e intensificada por falta dessa
solucdo natural, descarrega-se finalmente num jogo moérbido de fantasia. A
realidade, que o homem gético ndo podera transformar em naturalidade por
meio de um conhecimento lucido e perspicaz, foi sobrepujada por esse jogo
intensificado de fantasia e convertida numa realidade espectralmente exagerada
e distorcida. Tudo se torna sobrenatural e fantastico. Por detrds da aparéncia
visivel de uma coisa espreita sua caricatura, por detras da natureza inanimada de
uma coisa, uma vida fantasmagorica, espectral, e assim todas as coisas reais
tornam-se grotescas. (...) Comum a todos € o impulso irrefredvel de atividade, o
qual, ndo estando vinculado a nenhum objeto, perde-se, por consequéncia, na
infinidade. (WORRINGER, 1927, p. 75-76)

Este historiador da arte parece descrever bem a veia romantica e fantastica que os
artistas do norte europeu expressavam nesta época. Ndo conformados com a realidade
moderna industrial, exaurida pelo progresso e incapaz de adequa-los, eles procuram alguma
saida. Tal saida encontra-se ndo somente em algum lugar remoto, como tambem em algum
outro tempo. Dai surge o sentimento de inadequacdo social a um mundo corrompido pela
cultura burguesa moderna, que os coloca na margem, e dentro dessa margem eles conseguem
desbravar os mistérios da vida. O infinito ndo parece caber dentro de uma harmoniosa
realidade fechada e sim em algo inapreensivel em sua totalidade. Desta forma, podemos dizer
que a busca pelo infinito se caracteriza por uma evasdo para o mundo da imaginacdo. E fato
que os artistas do fim do século XIX e os expressionistas alemaes ja questionavam a arte de
extrema “devocdo ao mundo visivel”.

Enquanto viveu no Brasil, Goeldi trabalhou a partir da compreensdo que a xilogravura
teve para a Alemanha no inicio do século, com base em alguns canones expressionistas:
intuicdo, vontade e eu interior, ele afirma a fidelidade a si proprio. (CABO, 1995, p. 59).
Herdeiro da morte de Deus (declarada por Nietzsche na obra Assim falou Zaratustra) , o
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universo de Goeldi transpira o absurdo da vida. Neste caso, Deus, passa a ser classificado
como um conjunto de variaveis, do qual cada coisa € uma modificacdo. O artista procura
entdo mudar alguma coisa por conta propria, ja que Deus se encontra morto e ndo deixou
nenhum designio para ele. Tal como Gauguin o fez, Goeldi parte do pressuposto de que nada
hé, e instaura uma realidade a partir de uma operacdo. Essa € a razdo de seu exilio aqui: poder
instaurar 0 que ndo existe. Podemos, entdo, dizer que Goeldi se transporta ao amago do
fantéstico.

N&o aderindo a racional abstragdo inserida nas culturas do sul da Europa, que
promovera a hegemonia visual da espacialiadade figurativa, concorrente do real natural,
exterior ao homem, Oswaldo Goeldi consegue transfigurar o imediato, o banal e o simples. As
ruas, becos e vielas, por exemplo, sdo em suas obras muito mais que um alinhado de fachadas
por onde se anda nas povoacfes. Semelhante a visada do escritor Jodo do Rio no texto A rua,
nos trabalhos de Goeldi as ruas tém alma. Como Jo&o do Rio, ele consegue enxergar a alma
das ruas, dando preferéncia em sua poética as ruas ambiguas, sinistras, depravadas,
misteriosas e velhas (fig. 34). Aquelas que abrigam mediocres, infelizes, miseraveis da arte e
outros fantasmas construidos pela sociedade. Ao caminhar pelas ruas ele erra por elas, espia,
reflete e exprime e ndo se contenta em somente gozar-lhe as delicias como se goza o calor do
sol e o lirismo do luar, em outras palavras, coisas que a rua resume para 0S animais
civilizados da sociedade que procura todo o conforto humano. Goeldi expressa aquele espirito
cheio de curiosidades malsds e 0s nervos com um perpétuo desejo incompreensivel que o
escritor Jodo do Rio classifica como de flaneur. Seria isto uma vagabundagem? Para alguns
talvez. Mas Jodo do Rio classifica flanar como “ a distingdo de perambular com inteligéncia.
Nada como o in(til para ser artistico.” (JOAO DO RIO, 2010, p. 54)

Ao superar 0 espago psicologico de representagdo, em suas cenas tipicas da face
sombria da vida, Goeldi exprime suas reflexdes pessoais de mundo. O seu processo de
formalizacdo flui com seu conteudo reflexivo, seu préprio ritmo de vida. Em virtude das
caracteristicas de sua personalidade, de seu individualismo, de seu isolamento espontaneo e
dos traumas que 0 marcaram, como a guerra e a morte de seu pai, seu mundo foi identificado
com o de Kubin, voltado para o fantastico, imaginario e o dramatico. Como ja vimos, € certo
que Goeldi herdara muito da arte de Kubin, mas ndo ao ponto de decalca-lo, visto que sua
obra é menos ligada aos pesadelos. Goeldi consegue exprimir suas angustias expressionistas e
fantasias de forma austera e muda no cotidiano, sobre objetos, personagens e ambientes
vulgares. Diferente das obras de Kubin, que surgiam de maneira intempestiva, tradugéo

urgente do sofrimento, do desejo ou desespero, as cenas de Goeldi mostram-se quase
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estaticas, muito mais contemplativas. Ele vai eliminando clichés expressivos, fazendo
poeticamente economia dos efeitos dramaticos e convencionais para guardar um repertorio
restrito de coisas e figuras, sentimentos e pensamentos plasticos inconfundiveis. O
expressionismo contido na poética de Goeldi se caracteriza pela economia de adjetivos. Assim
como enxuga o seu conteldo literario ao minimo, vem a destilar suas poucas metaforas até
chegar a confundi-las com a propria fisionomia das coisas visiveis. Desta forma, se pde o
enigma: um mundo radicalmente transfigurado pelo ego do artista e, no entanto, verossimil,
concreto e empirico. Goeldi constréi para si um expressionismo diverso voltado para o
Fantastico (figs. 35 e 36). Este termo é oriundo do latim phantasticus, que por sua vez
provém do grego phantastikos — ambas as palavras referem-se a “fantasia”, ao que é criado
pela imaginacdo, aquilo que ndo existe na realidade. O fantastico é aplicavel a um objeto
como a literatura, pois o universo da literatura, por mais que se tente aproxima-la do real, esta
ligado ao fantasioso e ao ficcional. O fantéastico floresce e se torna matéria literéria
paradoxalmente no século XVIII, sob a pressdo do racionalismo crescente (0 Iluminismo, o
Enciclopedismo marcam o século que é chamado de o Século das Luzes). Mas o fato deve ser
na medida do possivel colocado dentro de um quadro versossimil. A partir dai, surge a
experiéncia inverossimil assumida por um personagem-narrador que conta uma historia
dentro da histéria. Tal como um personagem narrador de um texto fantastico, Goeldi
consegue apresentar em suas obras um mundo que é exatamente o seu, um mundo que ndo
corresponde as leis do mundo natural idealizado pelo senso comum, mas onde se transfiguram
seres marginais e estranhos, determinados objetos e ambientes desertos. Para realizar tal
intuito, ele vaga pela escuriddo e retrata seres anénimos e misteriosos, figuras sem rosto que
nos colocam diante de uma davida: serdo eles fantasmas? Assim ele constroi para si um
expressionismo diferente voltado para o avesso do paraiso tropical brasileiro (figs. 37 e 38).
Segundo o autor inglés especializado em historias de fantasmas, Montague Rhodes
James, “as vezes é necessario ter uma porta de saida para uma explicacdo natural, mas deveria
acrescentar: que esta porta seja bastante estreita para que nao se possa usa-la” (JAMES apud
TODOROV, 2008, p.31). Na literatura fantastica o0 mundo real da consciéncia, ou seja, aquele
constituido pela imagem mediada pela percepc¢do geral e o da inconsciéncia constituido pela
imagem mediada pelos sentimentos sdo mutuamente relativos (fig. 39). Ao nos depararmos
com as obras de Goeldi, ficamos sujeitos a perplexidade. Nessa perspectiva, hesitamos entre a
interioridade subjetiva do artista e a exterioridade real. Esta divida consegue dar abertura ao
infinito em seu processo artistico sem fronteiras demarcadas pelo conformismo visual

burgués. Na atmosfera goeldiana, seus personagens transitam entre a vida de a morte com a
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naturalidade com que se vai de um pais a outro. Ocorre um trénsito do verossimil ao
inverossimil sem interrupcdo. De acordo com o ensaio critico de Anibal Machado sobre
Goeldi:

Isolado numa soliddo que tantas vezes o levou aos limites do desespero e possuindo
a linguagem capaz de traduzir as formas do seu sonho, Goeldi viveu equidistante das
correntes estéticas e de suas variacdes. Ndo que Ihe faltasse o gosto de outras
experiéncias artisticas, mas porque trazia consigo um mundo interior imenso, e tinha
aprendido os meios de exprimi-lo. Desenhando e gravando ha mais de trinta anos,
esse mestre do traco e do claro-escuro ndo faz mais do que servir as exigéncias do
seu talento e obedecer a forca de sua sinceridade (MACHADO, 1955).

Segundo Anibal Machado, Goeldi encontrou como alternativa auténtica em sua
poética o didlogo com os mistérios situados em um lugar entre seu mundo interior e a vida
real em geral. Dialogo este representado pela linha nervosa de seus desenhos a nanquim e

pelas fissuras das matrizes de suas xilogravuras que englobam a consciéncia e inconsciéncia.

2.2 O fantastico universo de Goeldi

Como ja vimos, ao observarmos a vasta obra de Goeldi, podemos também, por opcéo
propria, ser transportados ao &mago do fantastico. Mas como seria 0 &mago do fantéstico?

Segundo Tzvetan Todorov, em Introducgéo a Literatura Fantastica:

Num mundo que é exatamente 0 nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, silfides
nem vampiros, produz-se um acontecimento que ndo pode ser explicado pelas leis
deste mesmo mundo familiar. Aquele que o percebe deve optar por uma das duas
solucdes possiveis; ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, de um produto da
imaginacdo e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que sdo; ou entdo o
acontecimento realmente ocorreu, é parte integrante da realidade, mas nesse caso
esta realidade € regida por leis desconhecidas para nés. Ou o diabo é uma ilusdo, um
ser imaginario; ou entdo existe realmente, exatamente como 0s outros seres Vivos:
com a ressalva de que raramente o encontramos (TODOROQV, 2008, p. 30- 31).

De acordo com o pensamento de Todorov, a evanescéncia € uma caracteristica
marcante do fantastico, visto que seu tempo de duracdo é apenas o tempo de uma ddvida
comum ao leitor e a personagem, que devem decidir se o que percebem depende ou ndo da
“realidade”, tal qual esta existe na opinido comum. No fim da estoria, o leitor, quando ndo a
personagem, toma a decisdo, opta por uma solucdo ou outra, saindo dessa maneira do
fantastico. Se ele decide que as leis da realidade permanecem intactas e permitem explicar os
fendmenos descritos, dizemos que a obra se liga a outro género: o estranho. Se, ao contrario,
decide que se devem admitir novas leis, pelas quais o fendmeno possa ser explicado, entramos

no género do maravilhoso.
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Assim, podemos dizer que o fantastico leva uma vida cheia de perigos e pode se
apagar a qualquer instante. Ele parece a principio se localizar no limite de dois géneros, 0
estranho e o maravilhoso, em vez de ser um género autdnomo. O estranho se caracterizaria
por um sobrenatural explicado pela existéncia de tal ser, mas com a ressalva de que raramente
0 encontramos. Ja o maravilhoso seria caracterizado por um sobrenatural aceito, ou seja,
regido por leis desconhecidas. (TODOROQV, 2008, p. 47-48). Resumindo, o fantastico ocorre
nesta incerteza; ao escolher-se uma ou outra, deixa-se o fantastico para entrar num destes
géneros vizinhos a sua fronteira de existéncia.

Dai nos surge um problema: até que ponto uma definicdo de género pode permitir que
uma obra “mude de género”? Em primeiro lugar, nada nos impede considerar o fantastico
precisamente como um género evanescente. Uma categoria dessa natureza ndo teria, alias,

nada de excepcional. Todorov toma os tempos verbais para nos esclarecer este limite:

A definicdo classica do presente, por exemplo, descreve-o como um puro limite
entre o passado e o futuro. A comparagdo ndo é gratuita: 0 maravilhoso corresponde
a um fendémeno desconhecido, jamais visto, por vir: logo, a um futuro; no estranho,
em compensagdo, o inexplicavel é reduzido a fatos conhecidos, a uma experiéncia
prévia, e dai ao passado. Quanto ao fantastico mesmo, a hesitagdo que o caracteriza
ndo pode, evidentemente, situar-se sendo no presente (TODOROQV, 2008, p.49).

No entanto seria falso pretender que o fantastico s6 possa existir em uma parte da
obra. Ha textos que mantém a ambiguidade até o fim, o que quer dizer também: além.
“Fechado o livro, a ambiguidade permanecerd” (TODOROV, 2008, p.50). Seja como for, ndo
se pode excluir de um exame do fantastico o maravilhoso e o estranho, géneros com o0s quais
se imbrica. Ndo nos esquecamos tampouco que, como afirma Louis Vax, “a arte fantastica
ideal sabe se manter na indecisdo” (VAX apud TODOROV, 2008, p.50). Essa indecisdo
sentida por um espectador ideal seria o principal fator responsavel em tornar a arte de Goeldi
como fantastica. Diante da perplexidade entre a interioridade subjetiva do artista e a
exterioridade real que as obras de Goeldi nos passam, notamos que as duas realidades:
consciente e inconsciente sdo vivéncias psiquicas do artista. Sua poética certamente é baseada
num jogo de fantasia que converte a sua incapacidade de relacionamento l6gico com o real em
formas grotescas onde uma realidade absurda e distorcida ordena a condigdo humana nos
tropicos. N&o ha realidade absoluta de um Unico ponto de vista critico, trata-se de uma visdo
psiquica de mundo que sé nos permite tirar conclusdes indiretas e hipotéticas acerca da
verdadeira natureza material. No final do século XIX, o estudioso Arvéde Barine, em sua obra

Poétes et névrosés, se alia a ciéncia e, a partir dela, faz uma interessante observacdo sobre as
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possiveis visdes de mundo que cada criatura pode ter:

Nosso século foi favoravel a literatura fantastica. Nele ela encontrou seu
renascimento, do qual nés ndo vimos sendo a aurora. A honra dessa nova floragéo
tem origem provavelmente na ciéncia. Quando essa nos ensina que uma ligeira
alteragdo de nossa retina faria 0 mundo para sempre descolorido, ela sugere a todos
0 pensamento de que o mundo real poderia bem ndo ser sendo uma aparéncia, como
ja os filésofos o sabiam. Quando ela nos prové de criaturas dotadas de 6rgaos e de
sentidos diferentes dos nossos, ela faz pressentir que deve haver tantas aparéncias de
mundos quantas formas de olhos e de variedades de entendimento. A ciéncia torna-
se assim a aliada e, mais ainda, a inspiradora do escritor fantastico: ela o encoraja a
sonhar mundos imaginarios ao falar-lhe sem cessar de mundos ignorados.
(BARINE, 1908, p. 3 apud CALASANS, 1988, p. 18)

Com base nessas observacfes de Barine, sera elucidado na seguinte subse¢do um
ponto que parece ter ficado de lado até agora, e que é basico para a compreensao de toda e
qualquer ficcdo: o problema da versossimilhanca.

A obra de Barine Poétes et névrosés ndo se propbe a tratar especificamente do
fantastico, mas a estudar a vida e a obra de escritores como casos de nevroses (como se dizia
na época): como o0s casos de alcoolismo de E.T.A Hoffmann e Edgard Alan Poe. Porém
nesta obra o autor aborda também um ponto que é basico para qualquer ficcdo: o problema da
verossimilhanca. Segundo Selma Calasans Rodrigues, quando Barine se refere aos filosofos
dizendo que a realidade “poderia bem ndo ser sendo uma aparéncia”, é provavel que esteja
aludindo a Platdo e a sua postulacdo sobre a existéncia, por um lado, de um mundo das
esséncias (idéias) e, por outro, de um mundo das aparéncias. O mundo das aparéncias seria,
portanto, um fantasma, uma projecdo da verdade contida no mundo das idéias. (CALASANS,
1988, p. 19)

Platdo e Aristoteles foram os primeiros filosofos da Antiguidade que nos apresentaram
a arte como forma de elaboracdo do real. Ambos falaram do processo de recriacdo do real na
arte, a mimese, e também de uma convencdo cara a sua época, a verossimilhanca. Esta ultima
diz respeito a um modo de realizar a mimese. Verossimil significa semelhante a verdade,
teoricamente seria aquilo que convence o espectador ou o leitor por sua fidelidade a natureza.
Para Platdo o artista toma como modelo as formas segundas (que séo reproducgdes das formas
primeiras do mundo inteligivel, o das idéias), operando pois num terceiro grau, de mimese, de
criacdo. Ele imita, pois, um simulacro, j& que conhece apenas a aparéncia das coisas. Esse fato
distingue o poeta do filésofo, cujo principal objetivo é ascender as idéias; chegar préximo a
verdade. Por esse motivo, Platdo condenou os poetas fantasistas, ndo Ihes reservando um
lugar de prestigio na sua republica ideal. E Aristételes, na sua Poética, postula a arte como

conhecimento e a verossimilhangaa como uma meta artistica a atingir. Verossimilhanca ligas-
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se ao conceito de mimese. Originalmente, tanto em Platdo quanto em Aristoteles esse conceito
existia ligado a outros: ao de fazer poética, que implicava o ato de fazer, passar do nao ser ao
ser; e ao de physis, que ndo se refere a uma natureza feita, um dado real e empirico que a arte
imitaria, mas a uma capacidade da natureza de produzir seres completos. De acordo com 0s
ideais aristotélicos, produzir uma arte verossimil, consiste em agir sobre a physis, criando, a
partir de um trabalho artistico, uma nova realidade feita ou de palavras (a literatura), ou de
pedra (a escultura), ou de linha e cor (a pintura), ou de ritmo, ou de musica e de gesto (a
danca), ou de palavra e de gesto (o drama) etc. A caracteristica mais marcante da mimese
artistica é a sua capacidade de criar formas de existéncia com leis proprias (desde que tenham
a necessaria coeréncia e organicidade internas) através dos mecanismos de expressao, a saber:
a metafora, a metonimia, a alegoria, o simbolo etc. (CALASANS, 1988, p. 19)

A idade média crista afastou-se dos ditames classicos, ja que o paganismo dos poetas
da Antiguidade ndo era aceito pela Igreja Medieval. A arte figural crista, a oficial dessa época,
substitui a verossimilhanca pelo alegorismo, teoria que oferece quatro sentidos para a
interpretacdo das obras: o literal, o alegdrico, o moral e o analdgico (mistico). Essas
possibilidades de leitura, longe de representarem uma abertura no sentido moderno, estavam
fixadas pelas enciclopédias, pelos bestiarios, pelos lapidarios da época. As regras de leitura
sdo orientadas por um governo autoritario que guia seus concidaddos em seus atos. A
literatura de carater popular da ldade Média, entretanto, ndo esta sujeita a esse tipo de
alegorismo e muitas vezes faz dele parddia. Assim a imaginacdo corre solta. Basta lembrar a
obra de Jeronimus Bosch, pintor que herdou muito do imaginario popular. (CALASANS,
1988, p. 22)

As estéticas do Renascimento e as dos séculos XVII e XVIII retomam com vigor o
conceito de verossimilhangca como ideal artistico, e a imitagdo de um modelo torna-se palavra
de ordem. A arte ndo é outra coisa sendo imitacdo, a qual ndo pode ser desacompanhada do
verossimil, visto que a verossimilhanca € intrinseca da sua esséncia.

Ja a partir do final do século XIX a estética romantica, vai colocar a experiéncia
pessoal no primeiro plano da criacdo artistica, o culto do eu. Proclama o ego do artista e sua
criacdo ndo sujeita a regras universais. A imitacdo do cléssico é deixada de lado. Assim, é
liberado o génio do criador das restricdes da poética classica de modo geral, mas garante o
lugar da verossimilhanca. As narrativas podem delirar a deriva em lugares exoticos e em
situacOes fantasticas. Mas guardando uma logica interna, de modo a referendar a ilusdo da
verdade. Os artistas passam a exprimir uma vontade artistica subjetiva, romantica, centrada no

eu, em outras palavras, eles propdem o conhecimento dos outros através do filtro da propria
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subjetividade. Atraves de suas vivéncias psiquicas, Goeldi foi um artista moderno com veia
romantica que conseguiu exprimir sua realidade imediata sem fronteiras entre interior e
exterior, a qual abrange todas as formas, inclusive as idéias e pensamentos irreais. Ao
transfigurar o banal, o simples e o imediato, fica esclarecida uma inexplicavel capacidade do
artista: no ato mesmo de testemunhar o real, ele o irrealiza. Real ou irreal? Estranho ou
maravilhoso? Ou seja, uma indagacéo, sobre os limites entre o sonho, o real e a loucura. O
artista consegue ao mesmo tempo ser perfeitamente verossimil e saltar para o inverossimil,
mantendo, portanto um alto nivel de ambiguidade e ficcionalidade em suas cenas. Assim
ficam postas a questdes ao observarmos o universo de Goeldi. Em suas obras, vemos
desenhos e gravuras carregados de forca tdo intensa e subjetiva que logo os transforma em
visdes marcadas pela divida. Essa hesitacdo real é a mesma hesitacdo representada para o
leitor num texto fantastico, hesitacdo que Todorov explicitou como caracteristica marcante da
literatura desse género. Trata-se de um complexo plastico instavel, um enigma visual
concentrado aberto a infinitos exames minuciosos. A oscilagcdo entre uma explicacao racional
e conhecida (consciente) e a aceitacdo irracional de um evento estranho, maravilhoso, ou
ambiguo as leis da natureza (inconsciente) acaba promovendo a simultaneidade desses
aspectos. As imagens cotidianas mais comuns séo transformadas em misteriosas presencas.
Assim, cabe a cada um de nds decifrar este mistério, e a partir dai surgem interpretacoes
pessoais voltadas para o maravilnoso ou para o estranho, ou entdo permanecemos na
ambiguidade. Para permanecermos na ambiguidade, devemos ser aquele espectador ideal que
participa da obra e, a0 mesmo tempo, percebe o seu papel de receptor incomodado e
assustado.

Para permanecer nesta ambiguidade, o espectador deve também deixar de lado as
interpretacdes alegoricas que podemos ter em algumas obras de Goeldi. Interpretar
alegoricamente algumas obras de Goeldi ndo seria a maneira ideal de compreensdo das
fantasias do artista. Pois como j& vimos, a alegoria diz uma coisa (A) e significa outra (B).
Como a alegoria implica, pelo menos, a existéncia de dois sentidos para 0s mesmos objetos
ou palavras, podendo eliminar o primeiro sentido ou manter os dois presentes juntos, este
duplo-sentido é indicado na obra de maneira explicita e assim coloca em risco a interpretacao
arbitraria ou ndo do espectador. Portanto, se 0 que vemos descreve um acontecimento
sobrenatural, e que exige, no entanto, que as palavras sejam tomadas ndo no sentido-literal
mas em um outro sentido que ndo remeta a nada de sobrenatural, ndo ha mais lugar para o
fantastico. Existe, pois, uma gama de subgéneros literarios, entre o fantastico (que pertence a

estes tipos de textos que devem ser lidos no sentido literal) e a alegoria pura que guarda
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apenas o segundo sentido, alegdrico; gama que se constituirda em funcdo de dois fatores: o
carater explicito da indicacdo e o desaparecimento do sentido primeiro. Para que a fantasia
seja vivida de um modo completo, o espectador deve enxerga-la de forma ndo somente
passiva, mas também ativa.

Com objetivo de tornar a analise mais clara, tomemos como primeiro exemplo aberto
a interpretacdes o desenho de nanquim a trago Anjo (fig. 40). Sem duvida, é uma obra que nos
deixa perplexos: um anjo vestindo um chapéu coco, cambaleando com suas botinas gastas e
sendo guiado por uma garrafa? Esta é a antitese de um docil anjinho barroco que o senso
comum est4 acostumado a imaginar. Serd isto o fim do mundo? Se nos deixarmos levar para
este Amago, veremos que 0 mundo deste artista certamente é marcado por mistérios nunca
resolvidos em sua noite. Este mundo situado entre o céu e a terra de Goeldi € certamente
carregado de interpretag0es que transitam entre o estranho, o maravilhoso e a ambiguidade
fantastica. Quem sera este anjo bébado? Um bébado que teve sua alegria terminada apés a
passagem de um bloco de carnaval e que provavelmente estd guardando as ultimas gotas da
garrafa como consolo de uma alegria que durou tdo pouco? Seria ele um anjo brasileiro,
tipicamente torto como o da poesia de Carlos Drummond de Andrade, ou entdo, até mesmo
um anjo tradicional que ao vaguear pelas nossas ruas fica tdo perplexo que ndo vé outra saida
sendo “a danada da cachaga”?

Como ja vimos, se considerarmos esta obra uma alegoria tal como a reinterpretacdo de
Benjamin sobre o o Angelus Novus (fig. 41) e o poema de Drummond ou seja, uma “imagem
do mundo” moderno do pais que se configura pela marginalidade, pela margem, colocaremos
o fantastico em um nivel de perigo diferente: aquele em que o leitor sempre implicito se
interroga ndo sobre a natureza dos acontecimentos, mas sobre a do proprio texto que o evoca.
Isto nos vai conduzir a um novo problema e, para resolvé-lo, deveremos precisar as relagoes
do fantastico com outros dois géneros vizinhos: a poesia e a alegoria. Mas no presente
momento em que contemplamos esta obra, sébrios ou ndo, seria melhor ficarmos no puro
limite entre o passado e o futuro. Em outras palavras, entre o estranho, em que o inexplicavel
é reduzido a fatos conhecidos, a uma experiéncia prévia, e 0 maravilhoso, que corresponde a
um fendémeno desconhecido, jamais visto e que estd por vir. Sera que um dia perturbaremos
tanto as leis de Deus que um anjo aparecera perplexo e bébado em nossas ruas, na quarta-feira
de cinzas? Seja como for, ao analisarmos esta obra € mais interessante se ficarmos na linha
limitrofe, aquela que separa o fantastico-estranho do fantastico-maravilhoso, dois subgéneros

que compreendem as obras que mantém por muito tempo a hesitacdo fantastica, mas
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terminam enfim no maravilhoso ou no estranho, no inconsciente ou no consciente. Esta obra
corresponde a natureza do fantastico, fronteira entre dominios vizinhos.

Ha também obras de Goeldi em que podemos explicar o fantastico pelo estranho puro.
Nelas aparecem coisas que podem ser explicadas pelas leis da razdo, mas que séo, de uma
maneira ou de outra, incriveis, extraordinarias, chocantes, singulares, inquietantes, insélitas e,
por isso, nos provocam reacdo semelhante aquelas obras que os textos fantasticos nos
tornaram familiar. Na xilogravura Pescador perdido (fig. 42), vemos um homem em profundo
estado de agonia em seu barquinho perdido num mar revolto, onde se encontra um
monstruoso e grande peixe nadando. Qual tipo de peixe sera este? Um peixe-anjo, um peixe-
deménio ou um grande predador. Em sintese, trata-se de uma realidade assustadora e
inquietante, a dos perigos do mar em que a natureza selvagem é mais forte. De acordo com o
pensamento de Todorov e com o sentimento do estranho (das Unheimliche) de Freud, estaria
ligado & aparigdo de uma imagem que se origina na infancia do individuo ou da raca. Quem
sabe este peixe nesta xilogravura ndo remete ao pirarucu, tipico peixe grande dos rios do
Norte do pais? Ja no desenho feito a nanquim Gatos (fig. 43), peixes monstruosos foram
pescados e pendurados no mercado. Os gatos famintos desta imagem, provavelmente atraidos
pelo cheiro, rodeiam os monstros pescados como uma multidao curiosa sobre o “grande feito
humano” de dominar a forte natureza selvagem. Estes gatos parecem pessoas fascinadas ou
ndo com uma grande, estranha e preciosa peca de museu. E possivel que, em sua infancia,
Goeldi tenha contemplado tal peca. A obra Urubus (fig. 44) e todas as outras em que o
carniceiro passaro negro aparece se enquadram nesta atmosfera também. Como ja vimos, 0s
urubus sao provaveis velhos fantasmas conhecidos de sua infancia, que tém um lugar em seus
filetes de luz.

Para finalizar, ha também obras que podem se enquadrar no fantastico-maravilhoso.
Este subgénero se caracteriza por uma aceitacio do sobrenatural. E proximo do fantéstico
puro, porque este, pelo proprio fato de permanecer sem explicacdo, nao racionalizado, sugere-
nos realmente a existéncia do sobrenatural. O limite entre os dois sera entdo incerto;
entretanto, a presenca ou a auséncia de certos detalhes permitird sempre decidir. Quando o
trabalho de Goeldi transita pelo fantastico-maravilhoso, podemos, em primeira instancia, dar
explicacOes racionais que partem da imaginacéo, da loucura, da embriaguez e dos sonhos de
cada um, ou até mesmo de alegorias sobre a sombra. Serd que existe vida ap6s a morte ao
vermos em algumas de suas obras personagens em estado de esqueleto? Reais ou ndo, 0s
personagens deste mundo nos trazem esta ddvida. Com as insignias da terra, a indumentaria

dos saldes e do trabalho; ainda discutindo, brigando, passeando e tirando fotografias, eles
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parecem fazer parte de uma realidade sobrenatural sem explicacdo, mas aceita por todos nos.
A morte prorrogou-lhes o prazo de transformar a ossada em pd. Assim, poderdo repetir
atitudes da vida extinta, sem direito, porém, ao revestimento carnal. Em Ultima Discussao,
Gra-finos, Beco maldito, Um sorriso, por favor (figs. 45, 46, 47 e 48) e em outras obras da
série Morte, vemos simpaticas caveirinhas organizando, segundo Anibal Machado, a
pantomima de esqueletos com que o artista retoma, com novo espirito, uma tradicdo medieval
de que Goya e James Ensor foram os uGltimos grandes continuadores. Segundo o escritor
brasileiro, “[...Jum grafismo nervoso ajuda a expressdo moderna desse ‘humor negro’, que
aqui se torna libertador pela ‘faculdade’ de reacdo paradoxal ultra desinteressada que
supbe[...]” (MACHADO, 1955).

Sejam quais forem as interpretacfes dadas aos trabalhos singulares de Goeldi, devido
ao seu vasto universo subjetivo fantastico vemos neste artista a liberdade de transitar por seus
impulsos, na fronteira central de equilibrio do fantastico, como também nas tendéncias para o
estranho e para o maravilhoso e até mesmo nas alegorias. Esta poética fantasiosa e transitoria,
com seus momentos de indecisao, propiciou a este artista livre a aplicacdo de sua arte que
transita por estas esferas. A seguir veremos as ambiguidades de sua série de seis gravuras em
madeira para a revista clima, Balada da Morte, e seu trabalho como ilustrador para o conto
fantastico O Gato Preto de Edgard Allan Poe.

2.3 Ambiguidades da Balada da Morte

Entre 1941 e 1944, Goeldi realiza a famosa série Balada da Morte, para a Revista
Cima, uma revista académica fundada por alunos da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras
da USP e que reuniu pessoas que iriam marcar a intelectualidade brasileira: Paulo Emilio
Salles Gomes, Décio de Almeida Prado, Antonio Céandido, Rui Coelho, Gilda de Mello e
Souza e Lourival Gomes Machado.

Nesta série composta de seis gravuras: Bandeira Negra, O sol se apaga, Voltarei
Amanhd, 167 de uma vez sO, Comil&@o, cuidado com a sobremesa, Nero ndo brinca! e O
Bébado, a morte , representada pela caveira, € uma figura tdo fantastica quanto os seres
errantes e objetos abandonados com que Goeldi convive. Tendendo mais para o lado
fantastico-maravilhoso, suas explicacdes racionais podem partir da imaginacgdo, da loucura, da

embriaguez e dos sonhos de cada um, ou até mesmo de alegorias sobre a sombra.
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A caveira como emblema mais radical da transformacdo do vivo em morto, da alma
em corpo, do significado (expressao) em coisa, aparece na obra de Goeldi no final da década
de 30 e inicio de 40. Esta tematica é provavelmente produto da chockerlebnis, experiéncia
vivida do choque por Goeldi durante a Primeira Guerra Mundial, quando ele fora convocado a
participar como sentinela para um posto na fronteira entre a Suica e a Austria. Apesar de ele
ndo ter participado de batalhas sangrentas, a experiéncia da guerra 0 marca profundamente.
Como Goeldi havia ocupado uma posicdo de radical isolamento, os monstros, visdes
macabras e figuras demoniacas que pareciam pertencer tdo somente a sua esfera da
Imaginagdo, tornaram-se concretos. Seres humanos magros, com suas fardas em farrapos e
desprovidos de toda a dignidade humana poderiam ser comparados por Goeldi aos esqueletos
resistentes a barbarie.

Tal experiéncia visual foi tdo marcante para o artista, que anos mais tarde, durante a
Segunda Guerra Mundial ele ndo consegue ficar indiferente ao evento. Em 1944 a série
Balada da Morte é publicada na revista Clima que conta com artigos e poemas que discutem a
Segunda Guerra Mundial ainda em curso. Apesar de este trabalho dar énfase a luta do homem
no mundo contra a morte, € constatada sua inevitabilidade diante de tal catastrofe. Ela
encontra-se de olho em todos nds a ponto de tornar-se figura concreta que nos assombra
dentro dos negros retangulos da realidade saidos da madeira. A gravacdo em linhas finas
define uma misteriosa e fantasmagorica atmosfera composta com os veios da madeira que
ameagca a todos os espectadores.

O que seria a figura inevitdvel da morte nesta série? Fruto da consciéncia ou da
inconsciéncia diante destes acontecimentos dramaticos? Assim voltamos para a questdo da
perplexidade do espectador ideal para o transporte ao amago do fantastico. Questdo esta
voltada a uma reflexdo dos espetaculos temiveis da realidade. Nestes retangulos a morte da a
sensacdo de estar mais viva que 0s proprios seres errantes, parecendo escolher quem morrera.
Mas tal decisdo seria uma puni¢do ao homem, ou um passaporte para a infinidade? Em cada
cena nos deparamos com esta duvida, e cada personagem a enfrenta como pode.

Bandeira Negra ( fig. 49) apresenta dois homens que parecem ainda resistir & morte,
enquanto outros dois corpos ja estdo entregues a ela. Seré esta caveira o fruto da imaginacao
de homens que se encontram em estado de profunda agonia diante de um provavel massacre
da luz materializada por gritantes e pequenos cortes sobre o retangulo negro e incerto da vida,
um fantasma real, ou simplesmente uma alegoria utilizada pelo artista? Nesta cena sabemos

apenas que a luz explosiva, faiscante e nervosa assume o papel da catastrofe ao quebrar toda a
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harmonia da escuriddo, e assim se responsabiliza por um vasto desdobramento destas e de
outras interpretacoes .

Em O Sol se apaga — voltarei amanha! (fig. 50) até o lampido, objeto constante em
sua tematica, se assemelha a um cadaver. Em um largo gesto de saudacdo a cidade arruinada,
a morte concreta parece dizer: “Amanha serd um outro dia”! Serd um amanha tdo imortal
quanto ela que daré continuidade a tudo no tempo.

Em 167, de uma vez so, (fig. 51) Goeldi apresenta a morte de forma satirica. Ela, Unica
sobrevivente de novo, observa o naufragio com sua luneta e se equilibra numa bdia para ndo
se afogar. O titulo alude a um nimero tdo exato e ndo redondo de vitimas que a impressao
prosaica se faz aumentada. Esta cena € como se fosse uma denlncia a individualizacdo do
homem moderno e bélico que anula o proximo em nome do progresso. De forma irdnica, a
morte parece temer a catastrofe e ndo querer tornar o titulo da obra 168, de uma vez s6.

Ja na obra Comildo, cuidado com a sobremesa (fig. 52), a caveira, disfarcada de
sobremesa, traz a figura fantastica da morte para o universo das coisas infimas e néo
importantes. Parece também uma critica ao medo da morte. Serd o0 medo da morte a razdo da
sobrevivéncia do homem neste mundo cheio de perigos? Nesta cena vemos um homem gordo,
angustiado e oprimido por esta razdo de sobrevivéncia. Ao invés de comer a sobremesa, ele
toma uma misera sopa. Este homem € dirigido so pela razéo, nunca se desvia dela e tortura-se
para se manter na sua linha inflexivel sem emocdes até o fim. A morte aparenta ser mais
apetitosa que a misera sopa, 0 que prova que neste mundo ou tem de ser insensato ou sem
sabor. Serad que vale a pena viver na inflexivel linha reta? Ao analisar ndo somente a obra,
como a vida de Goeldi e as ambiguidades do género literario fantastico, podemos dizer que
depende da cabeca ou do estbmago da pessoa. Expressando sua vontade interior como um
romantico governado por ela, Goeldi nunca abandonou a si proprio aceitando o que veio e 0
que fugiu em sua vida como experiéncia enriquecedora, tal como os veios das madeiras de
suas matrizes. Portanto, degustar esta sobremesa deve ser uma experiéncia valida para dar fim
ao cansaco de viver que muitos de seus personagens podem ter neste mundo de experiéncias
incompletas.

Em Nero néo brinca! (fig. 53), o cdo luta com a morte, que carrega um porrete, e
arranca-lhe uma perna. Estaria o cdo lutando contra o seu inconsciente, ou ele esta recebendo
ordens do seu patrdo: “o progresso”? Notem que ao fundo se encontra uma paisagem urbano-
industrial opressora. Quem serd nesta luta invencivel: a morte ou o cdo de guarda do
“progresso”? Infelizmente, o “cdo de guarda do progresso” parece mais inevitavel e

irreversivel que a propria morte.
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A (ltima gravura desta edicdo que Goeldi nomeia O Bébado (fig. 54), a morte
apresenta, com seu lampido, um caminho para o bébado. Sera que a luz do fim do tanel vem
do lampido da morte? Ao contrario do comildo que aborta suas experiéncias, o bébado se
mostra aberto a elas. Ele pelo menos investiga o que lhe resta através da embriaguez. O
lampido da morte contém uma iluminacdo que cega e que ofusca a luz da vida que se extasia
no alcool. Esta experiéncia parece mais valida que a contencdo do comildo diante da
sobremesa, visto que o bébado esta tendo o livre arbitrio de escolher a decomposic¢do do
pedaco de matéria organizada humana que o constréi até reentrar e se perder no universo da
escuridao.

Ao examinar a série Balada da Morte, notamos que a figura fantastica da morte
mantém laco estreito com o mundo decaido. Ela ndo é anunciadora da catastrofe e sim a
presenca concreta de um espectador revoltado com este mundo e com as forcas ocultas a que
0s homens estdo submetidos.

2.4 Um ilustrador ambiguo

Quando Goeldi expde pela primeira vez no Brasil, no Liceu de Artes e Oficios do Rio
de Janeiro, em 1921, recebe criticas desastrosas. A exposicdo nao foi bem recebida, porém
entre 0s escritores a mostra despertou interesse. Alvaro Moreyra, um dos primeiros a
reconhecer 0os méritos de Goeldi, chamou para a exposicdo e para o artista a atencdo de
Ronald de Carvalho, de Manuel Bandeira, de Anibal de Machado e do pintor Di Cavalcanti,
que, desde entdo, se tornaram amigos e admiradores do artista.

Como as opgBes econdmicas para alguém que buscava viver através da produgédo
artistica eram escassas, a ilustracdo esporadica para livros e jornais, como reporta José Maria
dos Reis Junior, escritor e amigo do artista, teria constituido inicialmente trabalho cansativo
realizado para romper o marginalismo e garantir o éxito da obra que, paralelamente,
elaborava. Este trabalho ficaria, inicialmente, em segundo plano em relagdo a sua “obra”
propriamente dita. A relagdo com o texto literario e com os livros ilustrados, no entanto,
passaria a ser cada vez mais intensa. Durante seus anos de producdo no Brasil, seus trabalhos
dialogaram com textos de géneros diversos.

Ainda na década de 20, Goeldi iria produzir ilustracGes para Canad, de Graga Aranha,
e Mangue, de Benjamim Costallat, ambos textos que tematizam o exilio. A zona de

prostituicdo e boemia, a margem da sociedade, seria tema de diversos modernistas, entre eles
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Segall (figs. 55 e 56). Mais tarde publicaria o album 10 gravuras em madeira de Oswaldo
Goeldi apresentado por Manuel Bandeira, e que teria a finalidade de “aumentar seus recursos
para a viagem a Europa” para conhecer Kubin (SUSSEKIND, 2000, p. 20). Reis Junior
chama atencdo para o fato de que a dimenséo que a ilustracdo iria adquirir posteriormente no
desenvolvimento da producgéo de Goeldi estaria ligada ao crescimento da publicacdo de livros
ilustrados no Brasil, sobretudo nos anos 30, 40 e 50 e principalmente através dos esforcos de
determinados editores, como os Cem Bibliéfilos do Brasil e a Editora José Olympio, que
encomendaria a Goeldi, a partir de 1944, ilustracfes para uma série de obras de Dostoievski.
O artista produziu para tais obras ilustragdes extraordinarias, denunciando uma sincera
identificacdo com a literatura do grande escritor russo. Na volumosa obra O Idiota, escrita
com deleite e inquietacdo pelo célebre romancista, Oswaldo Goeldi consegue muito bem
exprimir as ambiguidades dos personagens, cujas vidas sdo carregadas de crises, fraturas e
catastrofes. O protagonista deste romance, Principe Liev Nikolaievitch Michkin, ¢ um
individuo virtuoso, acima do bem e do mal, que acaba sendo para os demais, numa sociedade
corrompida, um idiota, um inadaptado (fig. 57). Outra figura que aparece com particular
relevo é Nastécia Filipovna, sua amada e bela e digna pecadora (fig. 58). Ao criar o rosto do
Principe Michkin com tragos caligréficos feitos a bico de pena, Goeldi consegue dar forma a
proposta de Dostoievski, a elaboracdo de um personagem ambiguo, misterioso e mal
compreendido ou seja, um hibrido entre dois sofredores: Cristo e Dom Quixote.

Alem de se identificar com a atmosfera de Dostoievski, os trabalhos de Goeldi tém
forte aproximacéo espiritual com autores que ele escolheu para ilustrar, como: Edgard Allan
Poe, Gogol e Machado de Assis, além de outros como Kafka, em cujo mundo esperou um dia
penetrar. (MACHADO, 1955). O conto A causa secreta, escrito por Machado de Assis, fora
publicado originalmente em agosto de 1885 na Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, mas em
setembro de 1923 é republicado na revista A ilustracdo brasileira com ilustracdes de Oswaldo
Goeldi. Este conto corresponde a segunda fase do autor em que a “andlise psicoldgica” dos
personagens € tema constante. Varios de seus contos tornaram-se classicos da literatura
brasileira, como A Missa do Galo, A cartomante, O alienista; entre eles encontra-se também A
causa secreta, que exibe qualidades narrativas tipicas de Machado, como linguagem
escorreita, frases curtas e conversa com o leitor estabelecida pelo narrador. Os personagens
deste conto também se encaixam muito bem na atmosfera sombria das obras de Goeldi. O
texto ndo é narrado em primeira pessoa, mas mesmo assim o narrador dialoga com o leitor ao
descrever as cenas e o perfil dos personagens. Este conto é uma analise critica de sentimentos

humanos excéntricos e escondidos dentro de um obscuro tridngulo amoroso. Entre estes
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sentimentos encontramos o sadismo de Fortunato (fig. 59), 0 masoquismo de Maria Luisa e 0
voyeurismo de Garcia (fig. 60), quem tinha dom de decifrar a alma humana. Na figura 59,
vemos Fortunato decepando o rato com a tesoura em sua mesa. O rato encontra-se em estado
irreconhecivel depois desta secdo de tortura horripilante. Somente o notamos pela posicao de
uma mancha negra pendurada pela cauda na méo esquerda de Fortunato. O sadico e o animal
mutilado permanecem na sombra e sdo ofuscados pela poga de sangue negra sobre o tampo
claro da mesa e pela grande tesoura que expressa cautelosos movimentos de tortura. As
posicOes do carrasco e da mesa também sdo interessantes. Ambas convergem numa diagonal,
dividindo a imagem em claro-escuro. Ao olharmos esta ilustragdo, assumimos o olhar
perturbado de Garcia ao observar tal atrocidade. E ja na figura 60 notamos o carater de longa
duracdo de tempo em que Garcia contempla “as feicdes defuntas”. Aqui assumimos os olhos
contemplativos de Fortunato ao espiar tranqiilo “essa explosdo de dor moral que foi longa,
deliciosamente longa”. Nesta imagem, destacam-se as feicGes defuntas de Maria Luisa e 0
rosto de Garcia que parece uma assombracgéo flutuante entre as cortinas. Nas ilustracdes feitas
para este conto, é incrivel o papel que a luz desempenha ao quebrar a escuridao. Por exemplo:
0 lampido ao lado esquerdo com seus intensos raios de luz torna a imagem ainda mais
fantasmagorica.

Certamente Goeldi tinha as ferramentas certas em sua alma para transitar pelo mundo
de escritores como estes. Bico de pena, carvdo, nanquim, lapis e o corte na madeira
construiriam sua linguagem em preto e branco somada & fantasia de um mundo de visGes

insélitas e fascinantes que recebera de Kubin.

2.5 O gato preto

Segundo Todorov, de uma maneira geral, ndo se encontram na obra de Edgard Allan
Poe contos fantasticos, no sentido estrito, com excecao talvez de Lembrancas de Mr. Bedloe e
O gato preto. Suas novelas prendem-se quase sempre ao estranho, e algumas ao maravilhoso.
Entretanto, ndo s6 pelos temas, como pelas técnicas que elaborou, Poe fica muito proximo dos
autores do fantastico.

Este contista norte-americano diz que “em quase todas as classes de composicéo, a
unidade de efeito ou impressdo € um ponto da maior importancia”. A composicao literaria
causa um efeito, um estado de “excitacdo” ou de “exaltacdo” da alma. E como “todas as
excitacOes intensas”, elas “sdo necessariamente transitorias” (GOTLIB, 1988, p. 32). Logo, é
preciso dosar a obra, para sustentar esta excitacdo durante um determinado tempo. Se o texto
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for longo ou breve demais, esta excitacdo ou efeito se diluird. A partir de um minucioso
calculo em que sdo organizadas as etapas de elaboragdo do conto, tem-se a conquista do efeito
unico, ou impressdo total. Em outras palavras, a elaboracéo do conto é produto de um extremo
dominio do autor dos seus materiais narrativos. Segundo Poe, para desenvolver um conto de
qualidade com uma certa unidade de efeito, € extremamente necessario “economizar 0s
meios narrativos”. Trata-se de conseguir com o minimo de meios, 0 maximo de efeitos. E
tudo que ndo estiver diretamente relacionado com o efeito, para conquistar o interesse do
leitor, deve ser suprimido (GOTLIB, 1988, p. 35). Dessa maneira, ao conquistar a totalidade
do estado de efeito ou a unidade de impressao, consegue-se ler o texto de uma s6 vez, sem
interrupcdes.

Ao observarmos as obras de Goeldi, notamos também um certo estado de efeito ou
unidade de impressdo que o artista conseguiu produzir a partir de uma economia de recursos.
Tal como Poe, 0 que o artista pretendia mostrar em seus desenhos ou gravuras? Terror?
Encanto? Mistério? Duvida? J& havendo selecionado um efeito, ambos artistas passam a
considerar a melhor forma de elabora-lo. Enquanto Poe busca combinacGes adequadas de
acontecimentos ou de tom, visando a construgdo do efeito, Goeldi elabora seu efeito com a
dosagem de seus fundos escuros. Estes efeitos sdo produzidos a partir de linhas entrecruzadas
de seus desenhos, ou de um grande namero de incisdes de suas matrizes, definindo em alguns
locais um foco de luz , ou em manchas de preto que estruturam suas gravuras posteriores.

Em 1920, uma série de ilustracbes publicadas na revista Leitura para todos
acompanha e interpreta a traducdo do conto O gato preto. As ilustracbes para o conto de Poe
sdo desenhos caracterizados por linhas entrecruzadas com que Goeldi traca 0s personagens, o
homem e o gato e que criam fundos escuros e tensos. Originalmente, as ilustracdes para o
conto de Poe aparecem nesta revista, que era um almanaque de variedades que fazia parte do
grupo O Malho S.A., como notas dissonantes no meio de um conjunto de andncios de
produtos da época: elixires e cremes. Nessa publicagéo, as ilustragdes aparecem em tamanho
diminuto e em tonalidade azul, prejudicando a nitidez dos tracos que deduzimos serem
originalmente pretos. As ilustragdes foram inseridas no corpo do texto — o azul obedece ao
aspecto geral da revista, em tricromia (RUFINONI, 2006, p. 42). O projeto gréafico da Leitura
para todos, voltado para o mercado consumidor, embora a revista pertencesse a uma imprensa
formada por intelectuais preocupados com a literatura, provavelmente ndo fazia jus as
atmosferas de Poe e de Goeldi. Paradoxalmente, muitos conhecem essas ilustragGes apenas
por esta publicagéo original da revista de marco de 1920, mas em 2004 a Editora Cosac Naify

republicou a obra ilustrada. A partir desta edi¢do, em que os desenhos aparecem em preto, em
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bom tamanho e distribuidos com identificacdo textual de acordo com a narrativa, foi feita a
analise dessa obra ilustrada para este trabalho.

Ao ler a edicdo, seu conteudo, que podemos chamar de alma, é revelado com sucesso
a partir ndo somente do texto, como também através de suas imagens. Ao observarmos as
ilustracGes de Goeldi, entramos no clima que Poe nos propfe imaginar. Autor e ilustrador
produzem, cada um a sua maneira, seus estados de efeito que convivem em harmonia. Em
outras palavras, Oswaldo Goeldi parece espontaneamente “psicografar” a alma do
personagem criado por Poe para esse conto narrado em primeira pessoa. A narracdo em
primeira pessoa propicia a Goeldi criar ilustragdes baseadas num mundo interior subjetivo que
leva a perfeicdo o relato fantastico repleto de ambiglidades. Logo na segunda pagina do
conto, o narrador diz ter especial devocdo aos seus animais de estimacao: passaros, peixinhos
dourados, um belo cdo, um mico, coelhos e um gato preto. O gato era seu bicho preferido por
muitos anos, até seu carater sofrer uma radical alteracdo para pior. O personagem tornou-se
cada vez mais irascivel e mal humorado, chegando a violéncia fisica com a sua mulher e com
0s seus animais. Em relacdo a Pluto — o nome do gato-, porém, ele ainda guardava estima
suficiente para lhe impedir de maltrata-lo. Mas com o passar dos tempos, até o gato passou a
sofrer os efeitos do mal humor do dono. Até que numa noite muito embriagado, voltando para
a casa de uma das suas rondas pela cidade, ele achou que o gato o evitava a ponto de mordé-
lo. Imediatamente o narrador-personagem € possuido pela furia e arranca com um canivete
um dos olhos do animal. (POE, 2004, p. 6-7)

ApoOs se restabelecer, o gato caolho, como seria de se esperar, fugia em desabalado
terror a aproximacao do dono, e este ficara cada vez mais irritado. Nesta ilustracdo de Goeldi
(fig. 61) para a obra vemos de forma expressiva o ambiente sombrio e o gato que, segundo a
cabeca de seu dono, esté lhe evitando ao esgueirar-se. O entrecruzamento de linhas apresenta
um ritmo vibrante que produz o claro-escuro da atmosfera do conto. A rejeicdo do gato causa
irritacbes constantes ao personagem e lhe despertam o espirito da perversidade contido no
coracdo humano — “uma das faculdades ou sentimentos primarios e indivisiveis que norteiam
o carater do homem”. E num desabafo o personagem narrador assume fazer a coisa errada
justamente por ser errada. Certa manha, a sangue frio, ele amarra um lago em torno do
pescoco do gato e o pendura no galho de uma arvore e consegue fazer isso com lagrimas nos
olhos e o mais amargo arrependimento no coracdo. O comportamento desse narrador-
personagem também representa o desvio da vida socialmente “cordial”. Isto o enquadra na
margem em que o0s personagens de Goeldi habitam. Na noite do dia em que este ato atroz

ocorre, as cortinas de sua cama pegam fogo. Por pouco, ele e sua mulher conseguem escapar
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das labaredas. Apds o incéndio que destrdi todos os seus bens, uma série de eventos estranhos
acontecem em sua vida. Ocorreram estes eventos por pura coincidéncia? Serd que ele teve
alucinagcbes? Ou o fantasma do gato o perseguia? Ou sera que foi ele quem procurou este
fantasma? No conto h& uma indefinicdo entre verdade e ilusdo, pesadelo e irrealidade propria
da narracdo fantéstica. A ilustracdo (fig. 62) apresenta muito bem essa indefinicdo. E um
desenho confuso em tracos desordenados que nos revelam com mais clareza as fei¢Oes
sombrias do narrador e do suposto fantasma do felino. Ambos encontram-se transfigurados de
tal forma que fica dificil saber quem é o monstro da estoria.

Por meses, ele ndo conseguiu se livrar do fantasma do gato. Durante esse periodo,
voltou ao seu espirito um ressaibo que parecia remorso, mas ndo era. Chegou até a lamentar a
perda do animal e a procurar a sua volta, nos antros despreziveis que agora ele costumava
frequentar, outro bicho de estimacdo da mesma espécie, e de aparéncia similar, para substitui-
lo. Na busca, ele parece querer encontrar uma alma tdo perdida quanto a dele, por ruas e
ambientes desolados como os de Goeldi. Até que num “covil mais do que infame”, sua
atencdo foi atraida por um objeto preto que repousava sobre o tampo de um imenso barril de
gim ou de rum (fig. 63). Quando ele se aproxima e toca no objeto, vé que o objeto se tratava
de um imenso gato preto muito parecido com Pluto em todos 0s aspectos, menos em um.
Enquanto Pluto era todo preto, o outro gato tinha uma mancha branca que cobria todo o peito.

Nessa obscura ilustracdo (fig. 64 ), o ponto mais negro e situado em primeiro plano é o
objeto que representa 0 imenso gato. O “objeto gato” certamente é o foco das atencBes na
imagem que ndo apenas deixa o narrador vidrado como também nos provoca grande impacto
ao passarmos pela pagina. O ambiente esta muito bem configurado como “um covil infame”
onde objetos estdo em desordem, conforme nos anuncia o texto.

Quando o narrador-personagem se prepara para voltar para casa, 0 gato o acompanha,
e ao chegar ja se sente em casa. J& o dono, logo passa a sentir uma crescente aversdo ao
animal, sobretudo apds observar que o novo gato, tal como Pluto, também perdera um dos
olhos. Sera que essa criatura que o narrador tanto procurava era o fantasma de seu gato preto
caolho? Ambiguidades como essa reinam na atmosfera desse conto a ponto de situa-lo no
limite entre o estranho e o maravilhoso.

Com a sua aversdo ao gato, entretanto, a predilecdo do animal por ele parecia
aumentar. Os dois parecem o tempo todo se comportar irracionalmente. Como é que 0 novo
gato poderia amar alguém que o evitava? Tanto quanto o texto, as ilustracfes reproduzem
com maestria as duvidas intrinsecas que razdo nenhuma consegue tirar. E 0 gato continuava

seguindo os seus passos “com tal pertincia que seria dificil fazer o leitor compreender”. De
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inicio, o narrador se contém, embora desejasse sacrifica-lo. Mas um dia quando ele e a mulher
vao realizar uma atividade doméstica no pordo da casa, 0 gato o0 segue pela escada e por
pouco ndo o fez cair de cabeca. Num surto ele tenta dar uma machadada no gato e sua mulher
0 impede. Incitado por essa interferéncia a um ataque satanico, ele enterra 0 machado na
cabeca de sua esposa. Ap6s cometer o homicidio, ele resolve emparedar o cadaver, e de forma
misteriosa, 0 gato some. Com o sumi¢o do animal, o narrador confessa que havia dormido
tranquila e profundamente mesmo “com o peso do assassinato na alma”. No quarto dia do
assassinato, de forma inesperada, um grupo de policiais faz uma rigorosa investigagdo na
casa. Se sentindo seguro, 0 assassino para redobrar a certeza que os policiais tinham de sua
inocéncia, bate com a sua bengala justamente no lugar da parede atras do qual se encontrava o
cadaver da esposa. E de repente, ouve-se uma resposta do timulo “como o choro de uma
crianga, mas que logo se transformou num grito alto, longo e continuo, totalmente anormal e
inumano...”. E no instante seguinte, os policiais investem contra a parede, que cai em massa e
encontram: O cadaver, coberto de sangue e em estado de decomposicdo avancada,
permaneceu ereto diante dos olhos dos espectadores. Sobre a cabeca, com a boca vermelha
aberta e o unico olho flamejante, estava sentada a besta medonha cuja manha induzira ao
assassinato e cuja voz delatora me confiava ao carrasco. Eu havia emparedado o monstro
dentro da tumba.” (POE, 2004, p.34)

O mais interessante entre as ilustracbes feitas para esse conto medonho é a
transfiguracdo genial que Goeldi elabora para o gato. Um simples gato preto, porém tdo
inteligente que poderia ser “uma bruxa disfarcada” segundo a esposa do narrador, vai
assumindo no decorrer do livro a forma de um monstro, tal como na ilustracdo em que “a
besta medonha” aparece. Monstro, fantasma, ou animal estranho? Seja qual for a natureza que
0 gato assume no decorrer do conto, Edgard Allan Poe e Oswaldo Goeldi parecem deixar a
obra aberta a interpretagdes.. A transfiguracdo da imagem do gato nesse entrecruzamento de
linhas proporcionado por Goeldi corresponde perfeitamente a natureza do fantastico que
somente nos deixa a duvida (fig. 65).

Suas linhas reivindicam qualidades expressivas. As vibrantes linhas deste desenho
(fig. 66) funcionam como pontos de tensdo que organizam o espaco e 0 objeto. A linearidade
constante em varias direcdes do gato agrega todo o entorno, tudo conflui para o espago branco
dos olhos do felino. A aparente desordem de linhas, de forma expressiva, da todo um sentido
grafico para o conjunto. Segundo Priscila Rossinetti Rufinoni,
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“ndo ha uma cisdo entre a temética e o tratamento plastico adequado a ela; a
narratividade das cenas é prontamente transfigurada na forca do tracado. Surge
entdo, uma relacéo texto/ imagem de cunho simbolico, a linha que se quer autbnoma
ndo descreve, quer ser a propria idéia.” ( RUFINONI, 2006, p.59)

Para concluir, notamos uma grande convergéncia entre autor e ilustrador, ou seja, ha
uma estreita relacao entre as ilustracdes de O gato preto e a atmosfera ficcional do conto. As
expressivas e vibrantes linhas do ilustrador sugerem por seu ar caligrafico a ambiguidade do
conto de Poe.



53

3 AMBIGUIDADES CONTEMPORANEAS

Desde os tempos em que 0 movimento expressionista alemao se encontrava em voga
foi apresentado um complexo entrelagamento de idéias sobre o sujeito que se inquieta ao se
reconhecer como “funcdo obediente” de uma estrutura que passa a fazer por ele o seu pensar e
agir.

A heranca desses movimentos de vanguarda, que surgem nas primeiras décadas do
século XX, tinha como um de seus objetivos principais o desejo de criar identificado ao
impulso atemporal, cujos efeitos poderiam desencadear enigmas do sujeito, reveladores de um
conflito que impelia o ato criativo. Os conflitos derivavam de uma percepg¢éo intensa da
fragilidade da condicdo humana — soliddo, marginalidade, anonimato, desamparo, sexualidade
e morte — que eexpressavam a luta pela liberdade de movimento dos sujeitos em sua
singularidade.

Em 1900, a psicanalise problematiza os ideais iluministas, na medida em que sua
reflexdo sobre o campo social parte da hipdtese de um incébmodo na cultura. Tal incémodo
apresentava o conflito como permanente através dos efeitos na cultura de um saber
inconsciente que constantemente buscava expressdo. O expressionismo teve muita afinidade
com a dimenséo estética da psicanalise por ser ela uma experiéncia habitada por um mesmo
anseio de ser que comanda o ato criativo: o do gesto em seu acontecimento e o da palavra em
seu ato. Desse modo, o expressionismo e a psicanalise foram movimentos que especificaram o
mal-estar derivado de conflitos ligados a virada do século XX, quando se intensificava o fato
de os sujeitos se sentirem reduzidos a funcdo de espectadores da cena do mundo, por serem
excluidos como agentes. Ambas, a arte expressionista e a psicanalise, buscavam ser praticas
de invencdo sem modelo, que colocavam a criagdo numa relagdo com o vazio e em oposi¢ao
ao “pleno substancial” dos objetos. Portanto, a dimensdo estética dessas préaticas ja estava
carregada de ambigiidades, que se expressavam no belo-horrivel, no destrutivo-sensual e
refletiam a instabilidade e a inconsisténcia da imagem, sua inquietude e estranheza.
(FRANCA, 2002, p.122) A partir dai, 0 homem passou a se encontrar perdido num mundo
alucinado sem apoio num espago contorcido por movimentos e onde nada responde a sua dor.
Este universo insuportavel representa a alma da concepcéo expressionista do homem, assim
como para a psicanalise na sua vertente estética vai revelar a inser¢éo traumatica do corpo na
linguagem.

Goeldi opera por meio de distor¢cbes e inversdes do sistema da perspectiva. Ele

constrdi suas cenas procurando desorientar e perturbar, despistar e inquietar um olho para
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guem a perspectiva renascentista tornou-se, ha muito, segunda natureza. A sua inventividade
plastica inova, sobretudo, ao frustrar expectativas, contrariar 0 que seria 0 curso normal da
percepcao estabelecida. Estas escolhas mostram que Goeldi de maneira austera e muda
compreendia e sentia de forma produtiva o carater aberto e anarquico do pretensioso espaco
moderno brasileiro onde todos se encontravam desamparados. Em sintese, Goeldi consegue
traduzir o trauma do ser humano ao ser invadido pela realidade alienada da sociedade
moderna. Seus cortes bruscos, quase escavacOes feitas a forca, exprimem angustias
correlacionadas ao estado de um mundo incompleto e incerto, como se cada elemento
extraisse penosamente um fragmento de existéncia. Seus solitarios andarilhos representam
fragmentos que expressam o sentimento de esfacelamento humano. Um sentimento de mal-
estar em que o sujeito mal consegue habitar o proprio corpo questionador do ambiente ao
redor

Desde a obra O mal-estar na cultura, Freud aborda as marcas inapagaveis do mal-estar
ligadas aos desejos como irrealizaveis e referidas a questdo do poder. Ao tentar ser exercido
no plano social e em nome de um ideal do bem coletivo, o poder pode se tornar
excessivamente coercitivo, pretendendo negar a tensdo permanente nos sujeitos. Essa
dimensdo da fatalidade de repeticdo sustenta a dimensdo tragica para a psicanalise, pois a
qualquer momento pode lancar o sujeito num contexto primordial de desamparo que remete a
uma experiéncia diante do horror do destino de um mal estranho impossivel de suprimir no
plano da estrutura. Essas marcas indicam uma desorganizagédo pulsional, uma desestruturagdo
da ordem do simbdlico cuja intensidade excessiva traz a percepcdo de uma angustia do real,
pelo fato de o suporte do eu no campo do simbdlico ndo sustentar a integridade do simbdlico
e deixar entrever o embaraco entre o imaginario e o real. (FRANCA, 2002, p.127)

Este embaraco entre o imaginério e o real é refletido na ambigua atmosfera goeldiana.
Tal atmosfera é responsavel pela quebra daquele velho paradigma em que 0 mundo € visto
pela sociedade como artefato, autodeterminado, tdo manifestamente dado como as pedras e as
montanhas amontoadas e imensamente distante da dimensdo sensivel. Seus desenhos e
gravuras povoados por seres enigmaticos, que estdo sempre se relacionando com suas diversas
possibilidades de ser, denunciam a ilusdo daquela velha e perigosa opinido formada sobre
tudo. Essa pré-compreensdo guia nossas agdes cotidianas, nos revelando o mundo como um
mundo que nos rodeia com um traco. Em outras palavras, um mundo banalizado pela
sociedade que impde a todos n6s uma unidade de medida que regulara nossa percepcao sobre
as coisas. Dessa forma, nesse mundo compartilhado no qual estamos inseridos, serd o outro

que daréd a medida do que devemos ser. Estaremos sempre no ambito do outro. Isso significa
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gue a nossa compreensao cotidiana serd mediana e superficial, pelo fato de ndo questionarmos
0 que nos é dado pelo outro, nos contentando em repetir o ja dito e feito. Assim, por exemplo,
vemos e estudamos filosofia e arte como os outros leram e viram, criamos nossos filhos como
0S N0SS0S pais nos criaram, nos divertimos como 0s outros se divertem. Esse contentamento
em apenas repetir o ja dito e feito e repassar adiante, fundamenta uma auséncia de conflitos
que acaba reduzindo o espectador a um reles escravo domesticado pelo sistema. As obras de
Goeldi nos faz entender que o mundo € antes de tudo uma vasta gama de significados que nos
expde a diversas questdes. NOs espectadores descobrimos a partir desse extenso
questionamento dos significados do nosso prdprio ser e do ser das coisas que lhe vém ao
nosso encontro. Um simples guarda-chuva, por exemplo, pode ser abrigo ou méascara de um
sujeito andnimo que procura manter sua identidade sob sigilo, e um urubu pode ser um anjo
caido, coveiro, faxineiro ou as sombras do progresso. Com suas goivas, tdbuas encontradas
em destrogos, tinta, bico de pena, nanquim e papel, Oswaldo Goeldi desbravou um horizonte
de multiplos significados em que a existéncia se projeta incerta. Com sua expressdo pessoal
de cunho fantastico ele conseguiu irrealizar a realidade de um mundo dado como artefato,
autodeterminado e acabado tornando-o inacabado, isto €, aberto a interpretacdes.

O interesse de Goeldi pelo estranho € constantemente expresso. Sua atmosfera é
inquieta, e ele permanece em cada objeto ou ser por tempo suficiente sem seguir ditames da
moda e assim causa admira¢do ou espanto ao espectador. Sua arte ndo apresenta aquela
voracidade pelo novo, e sim pelo velho e pelo abandonado, ou seja, pela face sombria do
progresso que deixou ruinas. Nas ruas deserdadas do Rio e povoadas por urubus, sujeitos
anoénimos, lampibes e casardes assustadores, ele vive uma eterna redescoberta. Goeldi
certamente denuncia estes aspectos da sociedade moderna ao refletir que seus seres
marginalizados, frageis ou ndo, mortos ou vivos procuram se apoiar neles mesmos ja que nao
tém em quem se apoiar, enquanto a burguesia se apdia na medida dos outros. Durante os
tempos do Modernismo no Brasil, Goeldi permaneceu tempo suficiente de forma inquieta em
si mesmo e em suas pesquisas. Assim, ele conseguiu ver o que ele proprio e as coisas
poderiam ser sem se livrar de suas esséncias mesmo que se misturando umas com as outras.

Como estamos inseridos em uma compreensdo mediana e superficial dentro do
cotidiano, na convivéncia temos a impressdo de que conhecemos plenamente o outro, mas ndo
conhecemos sequer a n0s mesmos, estamos sempre no ambito do outro, SOomos 0 que Nnos
ditam, nunca olhamos para n6s mesmos e fugimos de questdes conflituosas. Diante de muitas
circunstancias nunca procuramos saber quem realmente somos, 0 que nos é proprio e aquilo

que € nosso. Estamos preocupados com a vida dos outros, com o que usam e fazem. Assim,



56

numa atmosfera fantastica, Goeldi procura tornar as paisagens, seus seres e objetos
reuduzidos pela sociedade mais incobmodos e ambiguos ainda. E devido a perplexidade que
seus trabalhos nos causam, nos perguntamos: visto que aquela velha opinido formada sobre
tudo ndo passa de uma compreensdo mediana e superficial, quem somos nds para fechar um
sO conceito ou opinido sobre tudo isso? Nas seguintes se¢des compararemos a Goeldi trés
artistas contemporaneos que trabalham com questdes voltadas para a ambigiidade: Nuno

Ramos, José Rufino e William Kentridge.

3.1 Nuno Ramos

Ao estabelecer um dialogo mais direto com Goeldi, o artista plastico e escritor
contemporaneo Nuno Ramos, ao invés de fechar um conceito, separa dois blocos de areia e
silicato e deixa uma questdo em aberto (fig. 67): 0 passaro voa ou esta sem vida? Nao é certo
se ele apresenta as contracOes de quem esta proximo do nascimento ou da morte. Um transito
entre vida e morte passa pela obra. Sé podemos sentir tais ambiguidades porque a forma de
areia e silicato estd aberta. Se fechado o conceito ou férma, um sobre o outro, matrizes de
impressdes positiva e negativa, tomada macho e tomada fémea, nada veriamos. Segundo

Alberto Tassinari em seu ensaio sobre Nuno Ramos, Gestar, Justapor, aludir, duplicar:

Tudo se passa como se fosse necessario desengatar a criagdo para compreénde-la.
Macho e fémea separam-se, vemos a criacdo para compreendé-la. Macho e fémea
separam-se, vemos a criacdo por dentro, mas ndo temos sua imagem repartida,
disparatada, agonizante, ou, ndo é certo também, fecunda (TASSINARI, p. 16,
1997)

Para Tassinari, a obra conjuga tantos efeitos sobre nascer, morrer, fazer, desfazer que
fica dificil descrimina-los. No entanto, é uma operagdo muito simples que os desencadeia. A
forma da obra foi colocada, ou seja, o fazer — em andamento — foi colocado no lugar do feito e
acabado e assim foram reveladas as ambiglidades que Goeldi gravava ou desenhava em uma
folha de papel. Nuno Ramos certamente é um artista que além de comunicar isto ou aquilo tal
como Goeldi fazia, procura também encontrar configuragdes sensiveis onde a propria criagdo
é destacada. Onde o passaro, preso entre suas duas metades, surge como emblema do que ja
foi e ainda ndo é. Ou seja, como Goeldi consegue desbravar as possibilidades de ser que
diversas questdes apresentam. Assim, com base no pensamento de Alberto Tassinari, temos a
impressdo de que a invengdo foi flagrada em seu movimento mais intimo e angustiante. Esta

obra expressa um sentimento de mal-estar em que o passaro mal consegue habitar o proprio
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corpo questionador do ambiente ao redor e, tanto morto quanto vivo, ele se distorce
inquietamente.

Nuno Ramos é um artista ambiguo, sua obra visual mistura reaproximacdes da pintura
e da escultura e de outras possibilidades da arte — escultura, desenho, instalagdo — e também
na sobreposicdo ou contaminagdo com outras linguagens artisticas, como a arquitetura, o
cinema e especialmente a literatura e a musica. Suas obras tanto podem conter uma

tempestade no espaco interno da exposicao quanto levar urubus para voar no meio da galeria.
Um dos artistas mais produtivos do cenario contemporaneo nacional, Nuno Ramos comegou a

carreira como pintor, no grupo Casa 7, atelié de artistas paulistas vinculado ao
neoexpressionismo, que pregava a revitalizacdo da pintura. As poéticas neoexpressionistas ja

ha alguns anos dominavam a Europa. Segundo Lorenzo Mammi:

O entusiasmo com que a nova corrente foi recebida talvez se devesse mais a crise
das velhas linguagens do que a qualidade objetiva das novas obras. Vez por outra
essas pinturas reaparecem nos museus € em exposi¢des ontolégicas. A maioria
revela boa dose de ingenuidade no apetite desordenado com que apodera de
elementos estranhos ou esquecidos. Todavia, se comparadas com a burocratizagdo
da vanguarda ou aceitagao acritica do pés-modernismo que caracterizava a producao
emergente da Casa 7 atestam pelo menos uma vitalidade saudavel, uma vontade de
questionamento que ndo se contentava com um bricolage de superficie, embora
ainda ndo possuisse 0s meios para ir muito em profundidade. (MAMMI, 1997,
p.198)

N&o por acaso, Nuno Ramos se tornou um artista interessante. A experiéncia de fazer
parte do grupo Casa 7 0 marcou ndo tanto pelos resultados técnicos, quanto pela postura de
fundo, pela forma de ver a profissao de artista questionador.

Antes de se dedicar as artes plasticas, Nuno ser formou em filosofia, e cogitou ser
ensaista ou poeta. Entre os integrantes do grupo, ele era o que hd menos tempo se dedicava a
arte. Talvez por essa limitagcdo técnica, suas criacdes se sobressaem com carater mais forte.
Sua figuracdo € fragil, baseada na assimetria de detalhes menores (figs. 68 e 69). A obra de
Nuno sempre procedeu por problemas que ndo podem ser resolvidos, mas que nos obrigam a
recolocar a questdo em planos sempre altos e complexos. O eixo de seu trabalho estd na
complexa articulacdo das superficies pictoricas e dos volumes espaciais, dando a matéria um
papel predominante. Ao potencializar os limites da pintura, exacerbando a tensdo do plano
bidimensional da tela pela acumulacdo, saturacdo ou adi¢cdo de novos elementos, expande 0
volume do quadro, agora uma verdadeira construcéo espacial. O desenvolvimento de sua obra
o levou para caminhos diversos, que trazem idéias em comum com Goeldi assim como as de

morte, melancolia, deriva, desamparo, anonimato e margem.
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Posteriormente, em seus quadros de grandes formatos, a constituicdo do plano
pictorico vai sendo problematizada a medida que, sobre a superficie rigida e retangular da
tela, sdo adicionados varios elementos heterogéneos — pedacos de pano, cobre, borracha,
madeira, espelhos, vaselina, terebintina, linhaga, barro, sal, feltro, papel, corda, esmalte
sintético, entre outros. Tudo isso a transformar esse espago hipersaturado, conflituoso e
inquieto, em uma imensa colagem de materiais e formas. Uma nova condicdo-limite para a
pintura que toma o espaco e propde problemas perceptivos ao atingir propor¢cbes quase
tridimensionais (fig. 70). Os elementos ora se agregam, ora se dissolvem, em constante
dindmica de transformacdo, um desejo de intensificacdo da realidade, um verdadeiro
transtorno da matéria. Esse campo ativo, sempre em expansdo, sugere uma busca descontinua
que progride com dificuldades por meio de incompatibilidades e oposi¢des. Segundo Rodrigo

Naves, Nuno Ramos é um empalhador de realidades:

Semi-ocultos pelo disfarce de cilindros, esferas e similares, os revestimentos véem
sua aparéncia pacificada, sem que a tensdo entre ser superficie e volume se resolva
de todo. Indecisos como sao, esses corpos tém a vivacidade de animais empalhados.
De fato, de alguma maneira os quadros de Nuno Ramos lembram paredes de
cacadores, exibem seus troféus num misto de orgulho e nostalgia, pois ndo
conseguem unir vida e domesticacdo... (NAVES, 1997, p.191)

De acordo com o critico mencionado, os trabalhos de Nuno Ramos ndo oferecem uma
inteligibilidade imediata. Exibem uma dimensdo material em que nada é confortavel. As suas
operacOes estéticas aderem a contradi¢fes e ambiguidades. Tal como Goeldi compreendia e
sentia a modernidade, ele compreende e sente produtivamente o carater aberto e anarquico do
espaco contemporaneo e extrapola o retangulo prévio e virtual para apresentar-se numa
dimensdo expressiva e autbnoma. Ja pela aparéncia desordenada, nos confrontam e propéem
dilemas. Nenhum dos elementos, em sua aflitiva convivéncia, parecem estar domesticados ou
apaziguados. Mais uma vez a questdo da ambiglidade é trazida por Nuno. Estariam seus
quadros vivos ou mortos como 0 passaro analisado no inicio desta secdo e os andarilhos
fantasmagoricos de Goeldi. Ao elaborar estes quadros, Nuno provavelmente ja havia
expressado de antemdo o0 que escrevera sobre um ser que ndo pode ser medido, pesado e
datado em seu conto, Ele Canta, contido em sua obra O péo do corvo:

Né&o pode tocar. Acho que ainda esta mole e vivo. Cobrimos com para que ndo grude
p6. Para que ndo canse quando levantar. Melhor manté-lo dentro do iglu
transparente. N&o va cair uma parte: a perna de areia, o esdfago de ouro ou a renda
delicada da folhagem. N&o sei se respira por ali. Ouco apenas, de longe, o0 seu
murmario constante. As vezes ele canta. (RAMOS, 2001, p. 13)
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Tal ser € uma forma indefinida, afundada no lodo seco, de onde os personagens nao se
atrevem a tira-la com temor de que se parta ou morra. As vezes a terra que a recobre move-se
milimetros, ha espasmos periddicos, os bichos s&o atraidos para ali morrer. As vezes esse ser
canta, e seu canto se faz através de nos, personagens, e sabemos que acabou quando paramos
de cantar.

Seus trabalhos constantemente reafirmam duas direcdes aparentemente contrarias. Se
por um lado, tém o poder de caminhar por formas distorcidas muito diversas, como um
andarilho que percorre fronteiras de muitos paises; por outro, tém cada vez mais a capacidade
de sintese, de reafirmacdo de uma identidade hibrida e multifacetada do artista, que, inquieto,
cultiva o excesso, a ambiglidade e as zonas instaveis: nada permanece sem movimento. As
obras de Nuno Ramos abrem-se a experiéncias, inquietas, desordenantes, interrogativas, nas
guais uma busca poética e existencial faz-se sempre presente. E pressupdem uma resisténcia
do ser ao mundo real, tragam uma arena cultural onde acabam expostos 0s nossos conflitos
estéticos e sociais. Em relacdo a essas superficies receptivas a tantos e tantos sentidos,
ficamos sem saber precisar 0 que 0s retém, o que os afasta, o que os amalgama, 0 que 0s
determina. Inquietas por natureza, as obras de Nuno Ramos parecem desprezar equilibrio e
estabilidade. Nada contribui para nos tranquilizar. Segundo a curadora Vanda Maria Klabin

da exposicdo Fruto Estranho:

Superficies conflituosas, em permanente pulsacdo, desarmam a inércia do nosso
cotidiano. A auséncia de fatores estaveis desafia a nossa nocdo de ordem e de
harmonia. Ao justar a gramatica e a retdrica da visualidade moderna as condigoes
culturais contemporaneas, Nuno Ramos imprime suas marcas no mundo e nos da a
oportunidade, a nés espectadores, de acompanha-lo em suas aventuras estéticas que
se encontram, no momento, em plena ebuli¢do. (KLABIN, 2010, p. 4)

Escritor premiado, Nuno projeta cada trabalho e os organiza no espacgo da exposicéo
como quem escreve. Cada exposi¢do ¢ um livro a ser percorrido, pagina por pagina, com
eventuais releituras, surpresas e anotacGes. A seguir, descreveremos de forma critica trés
trabalhos de Nuno Ramos que dialogam de forma intensa com as ambiguidades goeldianas: a

exposicdo Mocambos( paragoeldi 3) e as obras Fruto Estranho e Bandeira Branca.

3.1.1 Mocambos ( Paragoeldi 3 ): Um dialogo direto

Em 2003, Nuno Ramos produz, para 0 MAM de Sdo Paulo, a série Mocambos, com
obras que resultam da sobreposicdo de desenhos e gravuras de Goeldi a fotografias de locais

assemelhados na capital paulista (figs. 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78). Ao percorrer S&o Paulo
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e a Lagoinha de Floriandpolis, Nuno Ramos consegue ter as visdes que Goeldi tinha da
margem nas cidades modernas. Isso demonstra que Nuno tem por S&o Paulo o mesmo
enraizamento cultural que Goeldi tinha com o Rio ao detectar semelhantes lugares esquecidos
entre as duas metropoles.

Na série Mocambos Nuno fotografa ao dia sobrados, fabricas, uma igreja e um grupo de
urubus na margem da Lagoinha e os sobpde a gravuras e desenhos noturnos de Goeldi. Noite
e dia sdo dois extremos necessarios para acentuar a ambigiidade contida nas obras dos dois
artistas. Mas ndo importa se € noite ou dia, pois o carater assombroso dos lugares nao foi
afetado pela diferenca entre os fusos horarios de trabalho de ambos artistas. O artista
contemporaneo resgata coisas escondidas, esquecidas e abandonadas nas sombras que formam
0 eixo do trabalho de Goeldi nesta série denominada Mocambos, isto €, refagio, onde escravos
se escondiam nos quilombos ou moita que projeta a sombra para o gado se esconder do sol do
pasto. Pelo visto, os esconderijos impostos pela sociedade moderna aos marginais ainda
aparecem preservados e cheios de poténcia e mistério em plena contemporaneidade. Segundo
o0 préprio Nuno Ramos em seu ensaio critico Oswaldo Goeldi: ““Agouro e Libertacdo, que se

encontra disponivel na internet,

Aquilo que foi deixado de lado esta inteiro, pronto para ser acionado, e 0 vento que
bafeja essas gravuras quer acordar os homens, bichos e lugares, chamando-os a vida.
Sua fei¢do, no entanto, ndo pode ter a solidez e clareza objetiva de quem esqueceu.
Dai o crepusculo continuo e sempre renovado desses trabalhos. A tristeza que
resulta dai ndo aparece como atributo, mas condi¢do. (RAMOS, 2001)

Interessante é que essa condicdo de tristeza apareca unida a uma estranha calma. Algo
gue torna a atmosfera mais fantastica ainda, ou seja, uma mistura contraditéria entre o paraiso
e as trevas: um éden infernal. Urubus, transeuntes, gato, rato, lata virada, sinaleiro e guarda-
chuva abandonado séo personagens ciclicos de um mundo estruturado para recebé-los,
povoando patios, ruas e becos que aparecem nas sobreposicGes desta série. Assim,
primeiramente, tudo no mundo de Goeldi parece triste, isolado e caminha para a morte.
Porém, encantamento e suspensdo caracterizam também essas gravuras e desenhos. De acordo
com o pensamento de Nuno Ramos, isso vem da intensa semelhanca formal entre seus

elementos:

Tudo é meio assemelhado a tudo, bafejado pelo mesmo sopro de vida, as formas
ecoando discretamente umas nas outras, como se ainda néo tivessem se formado de
todo. Essa individualizacdo incompleta faz grande parte da originalidade de Goeldi,
e permite que as distorcdes expressionistas que o influenciaram abdiquem de seu
desespero.(RAMOS, 2001)
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Para Nuno Ramos, o mundo de Goeldi se mostra em suspensdo; seus habitantes ainda
despertam e se procuram, e, se caminham para a morte, o fazem solidariamente. Dai a calma
de sua tristeza, onde abandono e comunhdo convivem. A contraditoria ambiguidade entre
extremos se apresenta numa espacialidade acentuada, com indicacfes de profundidade bem
marcadas, que aumentam a fantasmagoria e o isolamento e, de outro lado, numa intensa
comunhdo formal entre os elementos, o trabalho de Goeldi consegue reunir movimento e
solidez, tsunamis e bonancga, impetuosidades expressionistas e medita¢des budistas.

Com base no pensamento de Nuno Ramos no ensaio critico Oswaldo Goeldi: Agouro e
Libertacdo, a série Mocambos parece revelar que soliddo e tristeza deixam de ser
propriamente expressivas para elevarem-se a uma condicdo exemplar, a de atributos
adormecidos, porém ainda essénciais da nossa natureza contemporanea. Dentro das
sobreposicdes dos trabalhos de Goeldi, a suas fotografias ndo ha foco ou hierarquia, pelo
contrario eles se complementam mostrando que o0 espaco da modernidade para a
contemporaneidade ainda € o mesmo, ou seja, um espaco onde 0s seres esparramados se
encontram e novos significados sdo elaborados através de restos, pedagos e detritos que o
vento juntou.

E interessante também notar que nas fotografias de Nuno Ramos nenhum ser vivo
aparece nesses lugares deserdados com excecdo dos quatro urubus (fig. 78) que aparecem na
margem da Lagoinha de Floriandpolis, enquanto que em todos os escolhidos trabalhos
sombrios de Goeldi os personagens marcam presenca desbravando o cenario. Por este fato
fica clara a revelacdo da alma das ruas feita pelas gravuras e desenhos de Goeldi. Em outras
palavras, a escuriddo goeldiana da os contornos da marginalidade, da tristeza e do abandono
gue o0 nosso ainda vigente desenvolvimentismo fundamentado numa luz desmessurada,
destrutiva e cegante faz questdio de ofuscar. Vale ressaltar também que tal
desenvolvimentismo deixa somente aparecer os Mocambos, refugios desses seres inaceitaveis,
que parecem meros fosseis medianos e superficiais na luz do dia, enquanto que na escuriddo
goeldiana eles parecem adquirir vida. Por isso que Nuno Ramos diz que na poética de Goeldi
a noite deixa de ser o avesso complementar do dia e da luz para se tornar principio
formalizante da claridade cadtica. O grupo de urubus é o Unico que sobrevive na claridade
cadtica do dia que produz um vazio circundante, mas sobreposi¢do da gravura Rua molhada
(fig. 79) parece preencher o vazio contemporaneo que eles sofrem.

Na série Mocambos, Goeldi e Nuno Ramos nos mostram a periferia do mundo, seus

suburbios, funcionando em logica prépria, noturna, algo alucinada e, quem sabe, indiferente
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aos valores diurnos. Trata-se da promessa de uma nova disposi¢cdo, na escuridao onde 0s seres

abrem seus contornos a analogias e passagens insuspeitadas. De acordo com Nuno Ramos:

Se a catastrofe em Goeldi é bela, é por originar esta desierarquizagdo entre seres e
coisas, homens e animais, natureza e social. (RAMOS, 2001)

3.1.2 Fruto Estranho nas arvores

Durante trés meses, Nuno Ramos ficou imerso em um galpdo na zona norte de Sé&o
Paulo realizando uma dificil obra. Fruto estranho, trabalho protagonista da mostra, de mesmo
nome, que ele inaugurou em 14 de setembro no Museu de Arte Moderna do contrario, foi a
criacdo de uma imagem forte, desconcertante e monumental (fig.67).

Nesse trabalho, que pode ser considerado um dialogo mais indireto a Goeldi,
deduzimos aquela critica em que a nossa indomavel natureza combate o progresso
desenfreado tal como a &rvore gigantesca invade o espaco urbano na gravura Arvore. (fig. 80)

Duas arvores apresentam cada uma, carcacas de avides monomotores da década de
1970 embrenhadas em seus galhos, formando dois conjuntos a serem cobertos por 4 toneladas
de sabdo. Ainda para completar, dos flamboyants saem tubos de ensaio de onde goteja soda
caustica (o "veneno" lido em poema do russo Alexander Pushkin) em contrabaixos
transformados em pequenos pogos de banha quente, abrindo, assim, espago para mais
saponificacao.

Esse trabalho parece uma espécie de acidente como as grandes arvores que invadem os
patios e calcadas dos suburbios de Goeldi. A ambiguidade nesta obra se encontra nas formas
dos avides que parecem passaros que querem voar e por iSO suas asas apresentam um
aspecto meio mole. Fruto Estranho - titulo inspirado na musica Strange Fruit de Billie
Holiday sobre negros mortos foi cantada em video no local expositivo com cena do filme A
fonte da donzela, de Ingmar Bergman - prevaleceu, mais do que a imagem de fusdo
arvore/avido (espécie de "cépula"), as toneladas de sabdo que foram materializar de forma

extraordindria aquela cena em branco puro.

Segundo o autor da obra:

Para ser menos 6bvio, ha algo mais intenso que o sabdo carrega, uma espécie de
ciclo entre morte e vida, sujo e limpo, uma coisa organica feita através de operacao
quimica", descreve o artista. (RAMOS, 2010, p. 5)
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3.1.3 Bandeira branca e as sombras projetadas pelo modernismo solar

Como ja foi dito, o trabalho de Nuno Ramos nasce da propria matéria. Em 2008, em
mostra individual no CCBB de Brasilia, o artista voltou a homenagear Goeldi com a
instalacdo Bandeira branca, na qual trés urubus circulavam entre timulos de pedras negras e
caixas acusticas que entoavam cangfes famosas como “Carcard”, “Bandeira branca” e
“Acalanto”, interpretadas por Mariana Aydar, Arnaldo Antunes e Dona Inah. A instalacdo
“Bandeira branca” foi remontada em 2010 na Vigésima Nona Bienal de Sdo Paulo que foi
dedicada as relacdes entre arte e politica. Essa Bienal teve em suas intencdes permitir que o
exercicio politico se alastrasse para além do ambito das representacGes partidarias. Segundo
seus curadores-chefes, Moacir dos Anjos e Agnaldo Farias, “[...]nd sempre um copo de mar
para um homem navegar- para deixar claro que a palavra poética € o0 nervo de nosso
projeto[...]” (FUNDACAO, 2013)

A obra ocupou o vao central do Pavilhdo. Era impossivel ndo olhar para a instalagcdo
de Nuno Ramos, de onde quer que se estivesse. Uma rede unia os trés andares do prédio,
fechando numa imensa gaiola, urubus, trés grandes blocos e trés postes de areia negra
compactada, sobre os quais repousavam laminas de granito (figs. 81, 82, 83). Cenario muito
parecido com as chaminés de fabricas mortas da atmosfera goeldiana. A remontagem na
Bienal ficou muito mais rica, pois interagiu com a arquitetura: os blocos ou colunas
dialogaram com as formas curvilineas do prédio de Niemeyer onde se ouviu as musicas
“Bandeira branca”, cantada por Arnaldo Antunes, “Carcard”, por Mariana Aydar, e “Boi da
cara preta, por Dona Inah. "Os urubus ficam voando e parece um réquiem, bem calmo, na
arvore do mau agouro, o Goeldi (artista) explicito”, afirmou Nuno Ramos. No fim das
masicas, 0s trés cantores se unem num coro que diz: "Nada é."

Os urubus confinados, mesmo que licenciados pelo Parque dos Sertdes, aos cuidados
de um veterinario especializado e muito bem alimentados e hidratados em ambiente espagoso
e cumprindo com folga todas as condicdes de cativeiro em que foram criados, despertaram a
ira dos defensores de animais que estiveram com um abaixo-assinado circulando pela web,
com mais de 2000 assinaturas que ocasionaram a retirada das aves da obra. Tal manifestacdo
tornou a obra mais ambigua ainda, visto que os animais receberam a “caridade” de uma
sociedade que ao mesmo tempo é “ecologista sem causa” e 0s detesta. A retirada das aves foi,
sem davida, lamentavel por ter causado o aniquilamento completo da alma do trabalho, o que
de fato acabou causando o transito entre a vida e a morte.

A obra nos prop0s a tentativa de reestudar Goeldi, a quem devemos voltar para tentar
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nos compreender como brasileiros contemporaneos. Os urubus personagens constantes das
cenas de Goeldi exprimiam de forma intensa a relacdo de vida e morte diante de um
desenvolvimentismo “solar” tdo intenso que nos cega e projeta suas sombras e fantasmas.
Nesse caso, como j& vimos naquela sobreposicdo de Rua molhada sobre a margem da
Lagoinha de Floriandpolis, os urubus sdo os Unicos sobreviventes ou mortos-vivos que
conseguem enterrar geracOes desgastadas pela luz do progresso. Assim mais uma vez ficou
claro que a poética de Nuno Ramos dialoga diretamente com as visbes ambiguas e

melancolicas dos ambientes urbanos deserdados.

3.2 José Rufino

José Rufino é um artista paraibano de Jodo Pessoa que iniciou sua carreira na
década de 1980. Tendo herdado do avd paterno um acervo documental — cartas e
bilhetes — que conta muito da histéria de sua familia, ele decidiu utilizar o memorial
como meio de producdo artistica. José Rufino é graduado em Geologia e tem mestrado
e doutorado em Geociéncias pela Universidade Federal de Pernambuco. Na atualidade,
é professor adjunto de Paleontologia da Universidade Federal da Paraiba.

Com base em sua formacdo académica, Rufino constantemente procura
trabalhar a partir da memoria dos locais e das pessoas, criando instalagcdes de grande
poténcia visual que unem sua sensibilidade de artista e seus conhecimentos cientificos.
A bagagem cheia de memorias, cujas imagens perduram vividas através dos tempos, foi de
suma importancia tanto para Goeldi como para Rufino. Conforme o préprio José Rufino
afirma: “em todas as minhas obras, a minha situacdo pessoal e as minhas lembrancgas
estdo presentes.” (RUFINO apud CAMPOS, 2010). As memdrias pessoais e experiéncias
profissionais estdo integradas no ser de ambos artistas, que por meio de seus personagens
revelam a alma ambigua de cada ambiente desbravado. Os desenhos e gravuras de Goeldi séo
como visdes rapidas, ou seja, como flashes fotogréaficos, cujos efeitos sintéticos conseguem
revelar de forma intima e profunda o carater de cada personagem, objeto e ambiente, e as
instalacbes de José Rufino juntam pedagos arqueologicos que revelam um contetdo. O
observador de nossa realidade e o arque6logo organizam seus elementos para transmitirem a
sensacdo de uma eterna investigagdo sobre as coisas ao redor. Qual é a historia daquela
casardo que nos espia com suas janelas iluminadas na escuriddo de Goeldi? Sera aquele

andarilho um simples pobre diabo ou um fantasma? Sera que aquele fantasma em seu passado
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esteve em Salvador e foi funcionario do Palacio da Aclamacéo? Ou sera que ele se hospedou
em algum cémodo luxuoso do palacio? Sera que aquela mobilia em desuso abandonada na
calcada de uma gravura de Goeldi acabou completando a ossada de Faustus, ou compondo o
corpo da instalacdo Ulisses de José Rufino? A seguir refletiremos sobre possiveis mistérios
jamais desvendados através das obras de José Rufino: Faustus e Ulysses.

3.2.1 Faustus

A exposicdo Faustus foi realizada no Palacio da Aclamagdo em Salvador. A convite
do diretor de Museus do IPAC para ocupar o palacio, José Rufino iniciou o projeto com uma
questdo inicial: “o que fazer num palacio situado numa cidade cosmopolita em pleno século
XX1?” é parte de uma rede de acontecimentos que vém se desenrolando ha um ano. Daniel
Rangel, diretor de Museus do IPAC, convidou o artista a ocupar o Palacio. O paraibano José
Rufino iniciou, entdo, o projeto. “o que fazer num palacio situado numa cidade cosmopolita,

em pleno século XXI1?”

De acordo com o curador da exposi¢do Marcelo Campos,

L4 fora, o fausto da paisagem tropical, a Bahia, a brisa nordestina, a suntuosidade da
cidade em gentio e edificacBes. Dentro, a pompa da primeira capital, o fausto do
Palacio da Aclamagdo pleno de decoragdes, loucas, mobilias. Porém, olhando o
palacio vazio, percebemos o siléncio, o deslocamento no tempo e no espaco.
(CAMPOS, 2010)

Ao desbravar o interior do palacio da primeira capital do pais, cheio de decoracdes,
loucas e mobilias e refletindo sobre o siléncio que o palacio teria ao ficar vazio, José Rufino
pensou em exumacdo. Dessa forma, o que poderia existir de passado e memoria naqueles
comodos luxuosos? Como trazé-los a vida? Ao mesmo tempo, como fugir disso, para ndo
soterrar-se na idolatria de apenas sublinhar, correndo o risco de voltar a guardar, arquivar,
patrimonializar?

José Rufino, procurou, entdo, resgatar o significado do lugar, ao destacar o fausto do
palécio, remetendo-se a um corpo, a um gigante formado por pedacgos de gesso e madeira. Um
esqueleto composto de mdveis adquiridos em diversos lugares — reaproveitados e apropriados
pelo préprio Rufino que, de acordo com o proéprio artista, formam “uma quimera de pedagos
de colunas de mesas, pernas e espaldares de cadeiras e adornos de camas assumindo condi¢éo

de ossos, que se completa com imensos ossos de gesso”. Na montagem, estdo presentes
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representacdes do pé, mao, cranio e outras partes do esqueleto, que equivalem ao que seria um
homem de 22 metros (figs. 84, 85, 86). O hibridismo entre os fragmentos de madeira e gesso
torna o fossil gigante tdo incdmodo e ambiguo quanto as tipicas distor¢cdes goeldianas.
Inadequacdo e estranheza sdo sem ddvida pontos em comum entre ambos artistas. A
montagem de um esqueleto a partir de dois elementos distintos, madeira e gesso nos
fragmenta aquela nossa visdo formada, mediana e superficial de um mundo dado e acabado. A
arte tratou de somar os pedacos e tornar a estrutura mais ambigua ainda. Diante de tal
ambiguidade, quais pedagos seriam as verdadeiras proteses do estranho corpo fragmentado: os
0ss0s de gesso ou os pedacos de madeira? Esta divida que é uma das tarefas da arte, nos faz

sentir o incobmodo da falta, mesmo quando se finge a plenitude. Segundo Marcelo Campos:

Um palécio finge a plenitude, cria uma espécie de delito com tantos ornamentos.
como apontava . Decora-se com guirlandas e cenas pintadas, prepara o cortinado,
deixa o0 piano a postos, a mesa pronta, mas para qué? Talvez para esquecer a
finitude. Recobrir janelas, portas, escadas com o esplendor dos dourados, dos
veludos, dos brocados, ocultando os esqueletos, as estruturas. Faustus, de José
Rufino, exibe o que o corpo leva para depois da vida. (CAMPOS, 2010)

A partir da analise do curador desta exposicdo, podemos observar que José Rufino é
outro artista contemporaneo que nao quis ocultar a ossada enterrada pelo desenvolvimentismo
solar, tal como Nuno Ramos ndo quis ocultar os urubus, 0s mocambos e 0 acidente aéreo.
Coveiros e defuntos continuam tendo a mesma participagdo na margem que eles tinham nos
tempos de Goeldi. O transito entre vida e morte continua e o mistério acerca do significado de
estar morto ainda é vigente. S6 sabemos ao qué que o corpo dos outros se reduz apds a vida.
Os fragmentos de madeira e gesso que compdem esta estranha ossada parecem expressar 0
mesmo sentimento de esfacelamento humano que o0s pobres seres marginais de Goeldi
expressam ao compor massas negras e brancas em suas obras.

O titulo Faustus significa opuléncia em latim e também é o nome dado ao personagem
gue ja comecara a se materializar a partir de pecas de madeira e gesso que tortuosamente
tentaram se encaixar. A escolha do nome da exposi¢do também passou pelo movimento de
tentar aproximar o trabalho desse sentimento de resgate do que ja se foi.

Fausto, protagonista da literatura de Goethe e também traduzido e interpretado por
Fernando Pessoa, Haroldo de Campos, Thomas Mann, entre outros, apresenta como uma das
guestbes centrais a busca pelo conhecimento da vida, o desejo de saber por que as coisas Sao
de tal jeito, de entender o mistério universal, o que ndo foi dito pelos livros. Através dele,
estes escritores discutiram processos de crise, reflexdo e producdo. No caso de Rufino, o

contato com o Palécio, um lugar carregado de memorias, gerou essa inquietacdo, que,
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posteriormente, se transformou na instalacdo. Isso revela, também, certo cunho filosofico do
trabalho. Ocorre uma busca angustiante do personagem pelo mistério que esta contido em
tudo ao nosso redor e em todos os tempos. O estudo do passado por exemplo é como um livro
com sete chaves para nos.

Tal como a poética de Goeldi, a arte de Rufino é como uma tentativa incessante,
voraz, de buscar estas chaves no passado, nos guardados, na poeira do tempo. Nos desgastes
das madeiras, nos sulcos, na forma assimétrica, ainda que duplicada por manchas gémeas,
Rufino enxerga a possibilidade de se emergir na relacao entre pensamento e forma, memoria e
esquecimento, louvacdo e aniquilamento. Faustus foi resultado de intensa pesquisa nos
arquivos baianos de mobiliarios da Bahia barroca, que constava dos oratorios, das arcas,
bercos, mobiliarios urbanos e domésticos vivamente torneados com patas de aves, flores,
arabescos. A instalagcdo foi composta de madeiras apropriadas de demoli¢cdo e desmanches,
compradas em depdsitos e em colecOes particulares. Quase nada chegou inteiro para dar ao
corpo aquele ar de incompletude e mistério. Por isso que o cranio, peca do esqueleto com
carater figurativo mais completo, ficou um criativo hibrido de madeira e gesso (fig. 86). Nos
pedacos que faltavam para a composicdo de tibias, fibulas, fémures, Rufino completava, ora
com madeira, ora com gesso. A ambiguidade encontra-se na carga emotiva que associada ao
passado confunde espaco fisico e obra, de modo a causar a sensacao de soma e pertencimento
entre elas.

Como a equipe de pesquisadores para a execucdo desta obra era grande, processo de
construcdo da instalacdo, a tormenta, 0s questionamentos, a angustia, as tentativas malogradas

e a busca laudatoria foram intensos. Segundo Marcelo Campos:

Cada sujeito envolvido no projeto com sua visdo, seu entendimento do que seja a
obra, 0 processo, a maneira de chegar. Cada um com seus 0sso0s, sua ancestralidade
étnica, estética, moral. Cada qual com seus fantasmas, suas dividas. “No espaco
angusto dos nichos”, afirma Mefistéfeles, “se oculta um mundo medonho”. No
oficio da arte “Pensam que tudo é logro, jogo, sonho”. Nesta luta com a memodria,
parte importante deste processo de arte, Rufino “ndo suporta mais a casa em ruinas,
quer fugir, bater asas...”. “Perder a aposta agora?”, poderia questionar ao artista 0s
seus proprios fantasmas... (CAMPOS, 2010)

De acordo com o exposto, para Marcelo Campos, José Rufino, ao organizar esta
exposicao intensa, foi como um narrador-personagem de um conto fantastico e o restante da
equipe, incluindo o préprio Marcelo Campos, os leitores deste conto que procuraram
esclarecer suas duvidas sobre o lado sensivel do artista ainda que na incompletude escarnada
nos 0ssos. Inspirado nos desenhos do renascentista Leonardo da Vinci, José Rufino modelou

0s 0ss0s e propbs a distribuicdo das pecas nos saldes do palécio, para revelar as préprias
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emocdes e suscitar nos espectadores possiveis lembrancas e memdrias. Em Faustus, José
Rufino apresentou possibilidades de encaixes, abrindo o didlogo a diversas interpretacfes
sobre a cidade e o desconhecido. Interpretagdes estas, que tentam resolver os mistérios do
passado compactuando-se com ele de forma contraditoria. Nessa obra, fica certo que as
memorias nao sucumbiram ao exterminio do esquecimento, pelo contrario elas estdo téo
vivas guanto a atmosfera goeldiana. Provavelmente os urubus de Goeldi adorariam fazer uma

visita a esta ossada organizada por José Rufino.

3.2.2 Ulysses

Nessa exposicdo o personagem apresentado por José Rufino é Ulysses, heroi da
antiguidade classica que enfrentou grandes obstaculos para regressar a terra natal apds a
Guerra de Troia. Ulysses é um personagem que ainda atravessa milénios navegando nas

paginas de diversos escritores, entre eles James Joyce. Segundo Marcelo Campos:

Vencer mares, enfrentar a noite, suportar a saudade da terra natal, conviver com as
ameacas da perda, inclinar-se aos feiticos das magas, bruxas e resistir. Ter a ilha
como condicdo incerta, inconstante. Vivenciar ao mesmo tempo, perigos e
maravilhas, tribos que se alimentam da flor de I6tus, gigantes de um olho s6,
condenados, belas cortesds. (CAMPOS, 2012)

Esta explicacdo mostra que o grande objetivo de Ulysses foi permanecer atado as suas
experiéncias, tal como o objetivo de José Rufino. Como ja vimos anteriormente, em Faustus,
José Rufino sempre se empenhou em atar memorias e vivéncias, mesmo que contraditorias
entre si, para formar um corpo ambiguo. Em sua poética, tudo se ata e forma um corpo
estranho desprovido de hierarquia tal como as obras de Goeldi. Nas obras de ambos artistas
tudo se esbarra e se repele ao mesmo tempo. E pode tanto ganhar vida como também morte.
Entre as partes que compdem este Ulysses ndo ha hierarquia entre elas, visto que parecem
destrocos que o tempo e 0 vento acumularam e compuseram o corpo da mesma forma como
foi composta a Rua molhada de Goeldi. No corpo deste Ulysses, José Rufino busca nédo
apenas os interiores das constru¢des, mas a cidade em sentido ampliado. Toda madeira estava
enterrada antes. Assim, presenciamos a exumacdo de um outro personagem feita em outra
cidade por Rufino. Sera entdo que este Ulysses, apds tantas agruras e cansagos, se desencavou
solidariamente da mesma forma como os personagens goeldianos caminham para a morte? E

assim a escultura se faz agregando vestigios da cidade do Rio de Janeiro e das civilizacdes
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passadas, antes de a mesma cidade possuir este nome, habitada por seres desconhecidos, mas
atados a nds como parentes. E exposto um corpo construtivo e facetado através de memorias
gue adquirem algum sentido postumo. Em vez de pés, estantes (fig. 87). Inventam-se costelas
roubando-se curvatura das portas (fig. 88). Todo o mobiliario resgatado molda um corpo
anatomicamente possivel. Nos caminhos intestinos o espectador pode observar as diversas
camadas de arqueologia, dormentes, postes, cacos de pisos do século XVIII, sambaquis de
uma civilizacdo que atava tudo pelo empilhamento destas conchas. E vale também ressaltar
que o artista comecara a pesquisa querendo apenas reliquias do que se descarta nas
escavagOes da cidade remexida. O fato mostra como um artista contemporaneo pode mudar o
destino de um objeto que seria jogado fora por aquela velha historia contada e ensinada pelos
outros, ao transfigura-lo em pedaco de corpo para a obra de arte. Provavelmente muitas das

mobilias em desuso que Goeldi conheceu gostariam de fazer parte deste trabalho (fig. 89).

3.3 William Kentridge

Wiliam Kentridge é um artista contemporaneo sul-africano, nascido em
Johannesburgo, onde vive e trabalha. Apds estudar ciéncia politica e estudos africanos na
Universidade de Johannesburgo, voltou-se para a pratica de artes visuais na Johannesburg Art
Foundation onde se praticava integracdo racial. Durante esse periodo, dedicou-se ao teatro,
atuando e fazendo criagdo cénica em diversas produgdes. Seu envolvimento com o teatro e a
Opera perpassa toda sua obra e confere o carater performatico de sua producéo artistica. Para a
Junction Avenue Theatre Company de Johannesburgo (da qual é membro fundador), ele fez
cartazes que tém afinidade com as xilogravuras de Ernst Ludwig Kirchner, Emil Nolde e Max
Beckmann. Seu cartaz para a producdo de The Fantastical History of a Useless Man dessa
companhia faz alusdo a grande tradicdo alemd do desenho, por meio de uma paleta reduzida,
impressa em papel pardo, e de um dominio de planos e contornos nitidos dos esténceis de
serigrafia (fig. 90). Com tristonha ironia, como um protesto vago, o cartaz resume a sensacao
de impoténcia residual em muitos sul-africanos brancos, horrorizados com o regime racista.
Ao lado de suas obras gréficas para o teatro, o principal assunto de Kentridge no final dos
anos 1970 e inicio dos anos 1980 é a arena domestica, o lugar principal de contato entre
brancos e negros, concebido como um palco para cenas parddicas de dominacgéo e luxuriante
isolamento branco. Mas, apesar de duas bem-sucedidas exposi¢des individuais em
Johannesburgo, Kentridge sentia-se tdo preso em seu trabalho que se perguntava se teria
sequer “o direito de ser artista” (MCCRICKARD, 2012 p. 280)
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Depois de um prolongado periodo de davida, Kentridge voltou ao desenho em meados
de 1980. O novo trabalho foi estimulado pelos ousados desenhos do artista sul-africano
Mslaba Dumile Geelboi Mgxaji Feni e pela melancolia do expressionismo alemdo, um
florescimento politico em arte com o qual Kentridge conseguiu se relacionar. As obras de
Kentridge tratam de diversos temas dentro de um universo que conjuga preocupacgoes
sociopoliticas e questdes pessoais. Kentridge é um artista branco judeu de ascendéncia lituana
nascido no extremo sul do continente africano que se sente a parte da comunidade branca que
ainda suporta a dor do deslocamento. Assim Kentridge ndo fala nem de “negritude” e nem
procura fazer o trabalho de um modernista branco. De modo muito adequado, ele cria uma
arte que se move em circulos. A indeterminacdo, ou, melhor, a ambiguidade estimula seu
amplo e variado corpo de trabalho. A familia Kentridge é formada por notaveis advogados e
ativistas por direitos civis. Seu pai, sir Sidney Kentridge subiu a tribuna para defender Nelson
Mandela expondo energicamente a injusta brutalidade do regime de apartheid da Africa do
Sul. No entanto, a postura de sir Sidney em todos 0s seus grandes casos judiciais foi descrita
como imparcial. E uma posicdo similar, notavelmente distanciada, que ressoa no modo de seu
filho artista operar. Embora sua arte seja acentuadamente politica em sua carreira nascente ela
permanece nao partidaria. Durante o regime do Apartheid, quando o pais encontrava-se como
um estado autocratico que patrocinava o racismo legalizado, ao refletir sobre as relacdes de

sua obra com as circunstancias politicas, o artista comentou:

Nunca procurei fazer ilustracdes do apartheid, mas os desenhos e filmes certamente
brotaram e se apoiaram na sociedade embrutecida deixada em seu rastro. Me
interessa uma arte politica, o que quer dizer uma arte de ambigliidade, contradicao,
gestos incompletos e finais incertos. (KENTRIDGE, apud TONE, 2012, p. 12)

De acordo com a curadora Lilian Tone, embora a linguagem de Kentridge apresente um
potencial de acessibilidade universal, é a realidade de sua terra natal que permanece gravada
profundamente nessa pratica, como uma “terra firme” identificavel constituida de camadas de

memoria arqueoldgica, familiar e social. O artista diz:

Nao fui capaz de escapar de Johannesburgo. As quatro casas em que Vvivi, minha
escola, o estudio, estdo todos a trés quilometros um dos outros. . E no fim todo o
meu trabalho é enraizado nessa cidade provinciana bastante desesperada.”
(KENTRIDGE apud TONE, 2012, p. 11)

Pelo visto, tanto Goeldi quanto William Kentridge ndo somente beberam das mesmas

fontes como também tiveram um enraizamento intenso no ambiente incipiente de suas cidades
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natais. Ambos criticaram as conjunturas de seus ambientes, mas nenhum dos dois se
sacrificaram a qualquer modismo ideoldgico. A oposi¢édo branco e preto nos desenhos do sul-
africano William Kentridge é mais do que uma caracteristica intrinseca do fazer grafico — de
certa forma, inevitavelmente, nos remete a questdo do apartheid tdo arraigado em seu pais
natal. Neste ambiente conflituoso, a duvida é o Unico estado de espirito confiavel para o
artista. Numa atmosfera carregada de incertezas, Kentridge evita deliberadadamente levantar
bandeiras morais, éticas e ideoldgicas. A qualidade de ser ambiguo € o ponto mais forte que
Kentridge tem com Goeldi. Trata-se de uma abordagem sincronizada com 0 processo
ambiguo e contraditorio de reconstrucio e redefinicdo que vigora na Africa do Sul desde a
dissolucdo do Apartheid. Em seus filmes animados ao estilo que ele classifica como da idade
da pedra, vemos que algo foi apagado, mas ainda notamos esse traco que foi apagado.

Segundo o proprio artista:

O movimento através do tempo parece tornar o tempo visivel, o que é similar a
tornar a memoria visivel. E em sociedades politicamente engajadas, somos muito
mais conscientes do mundo como algo em processo, do que como um fato estatico.
Por essa razéo, suponho, o filme se tornou uma midia na qual me sinto confortavel,
na medida em que tudo é provisorio. Tudo pode mudar e muda. (KENTRIDGE apud
TONE, 2012, p. 12)

Kentridge preza nocdo de “fortuna, que ele descreve como diferente de um plano,
programa, um storyborard ; também n&o é mero acaso. Fortuna € o termo geral que ele usa
para a gama de agenciamentos, algo diferente do frio acaso estatistico, no entanto algo fora da
esfera do controle racional. Fortuna refere-se a um estado de vir a ser no qual a obra de arte se

encontra permanentemente em constru¢cdo_ mesmo quando vivenciada como um produto

terminado pelo espectador. De acordo com o pensamento de Kentridge existe um senso de
descoberta:

Fortuna também sugere a celebracdo de uma excentricidade que ndo € inimiga do
engajamneto politico. Esse confiar na fortuna para fazer imagens ou texto reflete
algumas das maneiras como existimos no mundo, mesmo fora do &mbito de imagens
e textos (KENTRIDGE apud TONE, 2012, p. 13)

Ao longo de décadas essa fortuna se expressou dentro da obra de Kentridge através de
uma gama de manifestacBes artisticas. Ndés podemos encontrar imagens, que foram

produzidas por condi¢cbes acidentais, transitando livremente pelas fronteiras do cinema, da
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escultura, e da gravura. Desta maneira, novas idéias vém a tona e os significados e formas de
uma obra migram para outra. Kentridge € um artista aberto a qualquer contaminacdo que pode
ocorrer quando as formas artisticas se misturam, quando codigos de representacdo sdo
rompidos e remontados em algo hibrido, abrindo assim possibilidades multidisciplinares e
contetdos entrecruzados. Dentro dessa variada bagagem iconografica continuamente
decomposta e recomposta, ocorre uma transmutacdo dos objetos cotidianos, muitas vezes
coisas que Kentridge tem ao alcance da mdo: um bule de café é transfigurado em mulher, a
imagem de uma arvore se transforma na de um passaro. Na obra, que descreveremos na
préxima secdo, Procissdo das sombras, observaremos uma procissdo de carregadores que
passa por uma sequéncia de transformacdes quase alquimica que testam os limites da midia.
As figuras desta animacao sdo construcdes de papel rasgado, sombras na tela de projecéo, ou,
melhor, silhuetas que seguem uma rota circular de gravuras e objetos como marionetes num
palco de espetaculos de teatro (figs. 90, 91).

Da mesma maneira como ocorre nas gravuras de Goeldi em que 0s personagens se
esbarram e ao mesmo tempo se repelem, em seu estudio enquanto palco, enquanto mis-en-
scéne para as filmagens de suas animacdes, tudo se encaixa, se separa e se encontra de novo.
Seu estudio é unificador para as suas performances leves e ambiguas. Seu estudio € um
espaco de invencdo onde até mesmo o artista parece inserido quase organicamente. Afinal de
contas o que seria de um estdio de cinema sem o seu diretor? E um lugar continuamente
reanimado pelo uso de uma mistura anti-hierarquica de linguagens e areas que compreendem
diversos géneros, como escultura, gravura, desenho, filme e teatro que desafiam categorizacéo
e 0 tornam um artista ambiguo tal como Goeldi, Nuno Ramos e José Rufino. No entanto, para
além do contexto do estudio, esta a plataforma do desenho — que informa todos os elementos
dispares da pratica de Kentridge. Conforme suas palavras, “existe uma combinacdo entre
desenhar e ver, entre fazer e avaliar, que estimula uma parte de minha mente que, ndo fosse
isso, ficaria fechada. (KENTRIDGE apud TONE, 2012, p. 13)

O artista parece entdo dizer que a natureza ativa e participante do ato de ver reflete o
intenso interesse do artista na mecanica da visdo como um meio de construir mundos. Grande
parte da obra de Kentridge contém alusdes a varios instrumentos historicos de representacéo
do corpo e do mundo_ tais como o telescdpio, a cdmera de cinema, além de varios tipos de
aparelhos médicos. Segundo Kentridge, sdo todos modos existentes no mundo de dizer. Sdo
maneiras de compreender subjetivamente as representagdes do mundo. Em 2009 afirmou no

artigo Art in the 21 century:
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Estou interessado em maquinas que nos tornam conscientes do processo de ver
conscientes do que fazemos quando construimos o mundo pelo olhar. Isso é
interessante por si s6, mas ainda mais como uma metafora de base ampla para como
entendemos o mundo. (KENTRIDGE apud TONE, 2012, p. 15)

A afirmacédo do artista nos esclarece que o conceito de sua obra ndo se localiza nos
aparatos de representacdo, mas sim no espaco de negociacdo entre o artista e os maltiplos
instrumentos e midias em que mundos sdo construidos, desconstruidos e reconstruidos. Ao
questionar a racionalidade, juntando tanto a falibilidade como a engenhosidade da percepcéo
humana e amplificando a precariedade da comunicacdo, Kentridge projeta suas interpretacfes
sobre a realidade, tempo e espaco em nossas esferas de existéncia, nos desafiando a nos

projetarmos de volta a seu campo de visao.

3.3.1 Procisséo das Sombras

A animacéo Procissdo das Sombras foi realizada em duas partes, cada uma para um
evento diferente. A primeira (Gltima secdo do filme) foi projetada na parede de entrada de um
museu em Barcelona na noite de abertura de uma exposicédo. Ja a segunda parte do filme foi
realizada para a Bienal de Istambul, onde devia ser mostrada na Yerebatan Sarnici, uma
cisterna de aguas subterraneas do seculo VI. Quando assistimos a este trabalho com atencao
notamos um carater de fragmento visto que a procissdo de seres anénimos ndo chega a
nenhum destino. A técnica de trabalho com figuras de papel reconstruidas veio dos bonecos
de sombra que Kentridge havia introduzido no trabalho teatral com a Handspring Puppet
Company. Eram figuras marginais, vistas de relance entre as cenas na peca de teatro,
enquanto aqui teriam seu proprio espago.

Essa transicdo do que é marginal para o centro das atencdes aproxima muito este
artista a tematica de Goeldi. O artista até pensou em realizar uma terceira secdo, mas
intencionalmente ele ndo conseguiu achar este terceiro trecho, ou seja, ndo conseguiu
encontrar nenhum destino, nenhuma utopia, nenhum campo da morte. Trata-se de uma
procissdo sem destino final. Ela comeca na tela, e a jornada € ir de um lado para o outro. Tudo
é incerto para a utopia do outro lado da tela. Neste contexto existe um senso de jornada, sem
saber o que havera na outra ponta, o que parece ser uma amostra da contemporaneidade — se é
uma didspora, se sdo refugiados, se sdo trabalhadores em seus cotidianos, se € uma marcha de
fantasmas, esse sentido de se deslocar para um fim incerto, no qual pode haver ou néo

esperanga. A Unica certeza que esta obra apresenta é a impossibilidade dos fins certamente
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possiveis. Qualquer destino definitivo pareceria tendencioso. A masica para o filme seria
uma cancdo cantada em funerais, mas no fim, foi a animada “What a Friend We Have In
Jesus”. Qual tipo de amigo nos temos em Jesus? Esta questdo cantada pela alegre musica
torna a animac&o ainda mais ambigua que a masica de funeral que certamente daria um ar de
destino definitivo. A duvida da populacdo mundial que se encontra naquele mistério entre o
céu e a terra, o qual estd muito mais aléem de nossa va filosofia, abre espaco para o
conformismo de uma eterna e ardua marcha. As figuras da procissdo tém um carater
deliberadamente rustico dado pelo rasgamento brusco e preciso muito parecido com os golpes
de goiva de Goeldi.

Segundo Kentridge:

As figuras precisam de um reconhecimento ativo por parte do espectador (e ao fazé-
las, eu sou o espectador). O espectador tem de pegar figuras muito toscas e imbui-las
de especificidade. Isso €, ao mesmo tempo ativo e involuntario. (KENTRIDGE,
apud TONE, 2012 p. 250)

Sabemos que estamos olhando formas rudsticas rasgadas, mas ndo conseguimos deixar
de enxergar coisas nelas, de ver uma curvatura em particular, um peso numa cabeca mais que
um borrao disforme. Resumindo, ele parece criar um hibridismo entre duas classes de seres
marginais goeldianos: os pobres transeuntes e 0s objetos em desuso. Na medida que 0s
pobres diabos vém carregando o peso do objeto em desuso cria-se um ser ambiguo e
fantasmagorico formado pela distorcida sombra. (figs. 92, 93, 94, 95,)
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4 CONCLUSOES

Mostrando-se desconfiado com relacdo a promessa de um futuro aberto a aventura, ao
progresso, ao crescimento anunciada pelo ambiente moderno, Oswaldo Goeldi se afastava de
qualquer impulso reformista e se refugiava na subjetividade. Dai, no presente trabalho,
lancarmos mao do fantastico para nos aproximarmos de suas obras, ja que, COmo vimos, esse
género literario € caracterizado por um mundo individual regido por incertezas.

O mistério da atmosfera goeldiana, a0 mesmo tempo fantasmagdrica e realista, captura
0 espectador sensivel a ponto de ele ndo querer parar de ver seus trabalhos e se sentir
caminhando naquele beco escuro espionado por casas, ou naquela rua molhada na companhia
de objetos em desuso, do rato e dos urubus. O tratamento dado pelo artista, como o simples
acréscimo de um elemento estranho, produz uma ambiguidade tal, responsavel pela
multiplicidade de leituras a obra. As imagens goeldianas sdo a0 mesmo tempo ricas,
condensadas de significados e econdmicas e nada maniqueistas, superficiais e esteriotipadas.
Apesar de o0 preto e branco predominar na sua atmosfera, Goeldi foi um artista ambiguo,
nenhum pouco cristalino e esclarecedor. A ambiguidade intrinseca de sua obra faz com que
cada espectador possa encontrar nas gravuras ou desenhos um nicho de incomodo e uma
possibilidade de identificacdo, de conflito com o que vé. Um urubu pode muito bem ser
confundido com um guarda-chuva velho e abandonado, como também com um mendigo ou
um zumbi que devora cadaveres. Assim, o artista ofereceu um dialogo entre razdo e desrazdo
e se mostrou circunscrito em sua prépria racionalidade, admitindo o mistério e com ele se
debatendo. Essa hesitagdo inserida em suas obras nos contamina e promove na cena objetiva,
concreta representada a sensacao do fantastico, do estranhamento.

Herdeiro da arte de Kubin, mas ndo ao ponto de decalca-la, pois sua experiéncia de
vida nas realidades mais marginais possiveis propiciou a este artista errante das madrugadas
uma boa dosagem de vitalidade que permitiu uma boa elaboracdo de sua atmosfera fantastica,
resultado de uma idéia interior desprovida de controle racional, que se mostra muito além da
compreensdo superficial sobre as coisas mais “banais”. Desta forma, numa atmosfera
fantastica, Goeldi tornou ambiguas as paisagens compostas de seres e objetos marginalizados
pela sociedade moderna industrial do inicio do século XX. A ambiguidade de Goeldi continua
a dizer muito de nossa realidade contemporanea. Dai, mesmo ap6s décadas, a obra de Goeldi
mantém-se aberta para artistas contemporaneos como Nuno Ramos, José Rufino e William
Kentridge, que retomaram, direta ou indiretamente, questdes nela presentes, ndo para aclara-

las, antes para potencializar a opacidade, a ambiguidade tipicas da obra do mestre. A busca
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pela ambiguidade destes trés artistas conferem a Goeldi um carater contemporaneo, visto que
urubus continuam assombrando o progresso desenfreado com suas arvores carregadas de
frutos estranhos, mocambos ainda vivem, mobilias antigas ou em desuso e destro¢cos de
madeira compdem 0s personagens em estado de fosseis bem conservados nas cidades do Rio
de Janeiro e de Salvador e transeuntes sombrios seguem uma procissao cujo destino é incerto.
Em sintese, a partir destes artistas notamos que toda a obra de Goeldi continua digna de
exame ao avido olhar contemporaneo. Tudo aquilo que pode parecer mediano e superficial em
suas gravuras e desenhos readquire através dos tempos valor cultural e artistico. O transito
entre vida e morte continua numa estrada sem fim com elementos que atuam como signos
plasticos sombrios e vivos. Assim fica exposto o enigma visual concentrado que resiste a
infinitos escrutinios dentro de uma atmosfera amontoada de ruas, becos, muros, fébricas,
casardes e lampides onde seus aflitos transeuntes encontram-se presos ao ciclo imutavel da

vida e da morte.
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