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We live in PARADISE
but we do not know it

Do not destroy
Do not revolt

Do not escape
Just IMPROVE slowly

And all will be good

Hundertwasser



                                                              RESUMO

BARROS, Bianca Bernardo.A Fábrica de peles.2008. 99f. Dissertação (Mestrado em
Artes) — Instituto de Artes, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2008.

Por convergência teórica, esta tese de dissertação é estruturada em quatro capítulos,
retomando a teoria das cinco peles de Hundertwaser. O artista austríaco, filho de mãe
judia e pai ariano, realizou em Paris sua primeira exposição no ano de 1954 e desde en-
tão, não cessou mais de trabalhar, aglutinando os exercícios de arquiteto, ambientalista,
naturista e higienista moral, assim como as atividades de pintor e gravador, todos efetiva-
dos nos múltiplos diálogos estabelecidos por cada pele. As cinco peles de Hundertwasser
são: a primeira pele, a epiderme; a segunda pele, o vestuário; a terceira pele, a casa; a
quarta pele, nossa identidade social; e por último, a quinta pele planetária. Hundertwasser
acredita o homem como um ser de camadas, que se desenrolam por uma espiral concên-
trica, que parte do eu-profundo para o mundo exterior, operada por osmose, nas cadeias
sucessivas dos níveis de consciência do indivíduo. As cinco peles de Hundertwasser são
um plano de vida — e mais: uma reflexão profunda doser e estarsobre a terra, colocado
em prática ao longo de sua jornada artística. A abordagem pretende desdobrar tal teoria
— o que cada pele me suscinta — no corpo fabril da minha produção em relação a de out-
ros artistas e teóricos. A transmissão das cinco peles de Hunderwasser desenvolve-se em
situações de alargamento das peles. Uma apropriação que re-contextualiza, revela novos
posicionamentos no caminhar da arte contemporânea.

Palavras-chave: Pele. Hundertwasser. Níveis de consciência. Utopia. Heterotopia. Arte
pós-guerra.Outra face da história da arte.



                                                        ABSTRACT

By theoretical convergence, this thesis dissertation is structured in four chapters, referring
to the five skins theory of Hundertwaser. The Austrian artist, son of a Jewish mother and
German father, held his first exhibition in Paris in the year 1954 and has not stopped since
then, as an architect, environmentalist, naturist and moral hygienist, as well as the activ-
ities of painter and engraver, all realized in the multiple dialogues established for each
skin. The five skins of Hundertwasser are: the first skin, the epidermis; the second skin,
clothing; the third skin, the home; the fourth skin, our social identity; and finally, the fifth
planetary skin. Hundertwasser believe the man is a being of layers, which unrolls as a
concentric spiral, that part from the deep-self to the outside world, operated by osmosis,
in the successive chains of consciousness levels of the individual. The five skins of Hun-
dertwasser are a life project — and more: a deep reflection of thebeing and standingon
the earth, put into practice along his artistic journey. The approach seeks to unroll such
theory — what each particular skin brings me — in the body of my production, relating
to other artists and theorists. The transmission of the five skins of Hunderwasser develops
as situations that extends the skins. An appropriation that brings new context, revealing
new ways of contemporary art.

Keywords:Skin. Hundertwasser.Levels of consciousness.Utopy.Heterotopy.Post-war
art. Another face in the history of art.
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É sempre com muito prazer que escrevo, e não poderia ser diferente agora. No passado

escrevi: “no próximo ano, estarei sentada na mesa lateral deuma sala branca, entre os que

me examinam e os que me assistem. Nas mãos, os exemplares da minha tese de mestrado.

Por agora, entrego para a qualificação uma dissertação em pedaços, muito mais a potência

da concretude futura”. Tenho passado meus dias imersa em livros, revistas, entrevistas,

fotos e catálogos. Tudo isso me mantém inquieta, e inevitavelmente questiona: no que

consiste o dissertar?

Por dissertação, entendemos a exposição oral e/ou escrita que se desenvolve de uma

matéria, no meu caso, artística. A este tipo de tratado e exposição chamamos tese. No

meu particular, um discurso de artista em âmbito acadêmico.Mas, como escrever suas

primeiras linhas? A palavra tese, do latimthesis, se origina no gregothésisderivado

do verbotíthemi, eu ponho. Ao longo do meu dissertar, tomo posições variadasentre

discursos sucessivos, diretos e indiretos, no conjunto ordenado de frases que devem ser

levadas à público. O argumento que apresento é um tema, uma proposição como exercício

de análise da matéria — arte. A palavra tema, do gregothéma, também deriva do verbo

títhemi, eu ponho. Aquele que põe e impõe é o sujeito da ação, logo, o que ao mesmo

tempo submete e é submetido, escraviza e é escravizado: o sujeito está sempre em relação,

pois ésujeitoesujeito a(si mesmo, alguém, alguma coisa). Este duplo sujeito, ao escrever

uma tese,põe. Poderíamos precisar este pôr? Poderíamos limitar sua extensa lista de

significados?

Em consulta aos dicionários da língua portuguesa encontramos pelo verbo pôr uma

sequência de outros verbos, dentre os quais:situar, guardar, reduzir, chegar, aproximar,
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misturar, nomear, deitar, vestir, introduzir, opor, impor, aplicar, classificar, expor, traduzir,

incluir, edificar, estabelecer, publicar, admitir, estipular, citar, escrever, propor, tornar.O

primeiro argumento desta dissertação ativa a amplitude dospossíveis intrínsecos a uma e

qualquer tese, buscando na linguagem o encontro dos sentidos mais remotos e essenciais

das palavras, peças bases na construção do meu texto.

Desde que entrei para o mestrado, sinto uma mudança contínuame movendo para

novos horizontes. Vejo muito claramente o mergulho vertical que se desenvolveu na

minha produção. Ao descobriroutras peles possíveis, comecei a escavar o meu próprio

terreno sedimentado. O projeto que escrevi para o concurso do mestrado tinha como tema

central o desenvolvimento da minha produção artística em diálogo com outros artistas,

sob as influências do pensamento heiddegeriano entorno do “Construir e habitar” e da

fase “A casa é o corpo” de Lygia Clark. Este tema não me era novidade, já que havia

dado início ao seu estudo no último ano do bacharelado, a partir daspeles. Eu façopeles.

Gravuras de cola de uma matriz ordinariamente renovável — minha própria epiderme. Ao

selecionar a parte do corpo a ser copiada — normalmente: pernas, coxas, braços, barriga,

joelhos, pés e mãos — espalho a emulsão de cola branca sobre a região, espero secar e

depois descolo, retirando a falsa pele de cola seca da pele verdadeira. Cada gravura de

pele é fina, frágil e transparente. E nenhuma é igual a outra: pensei nelas por muito tempo

como o “isso foi” de Roland Barthes, por uma analogia ao processo fotográfico. Como

representação indicial do meu corpo, que precisou estar presente no instante da captura

única...
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As impressões de cola, portanto, são pensadas tanto pelos meios da gravura quanto da

fotografia, na produção de imagens da pele que a copiam e registram, comoauto-retratos

da superfície epidérmica. O meu corpo, nesse sentido, pode ser comparado a uma matriz

subversiva, que revela em cada múltiplo o original. Conceder profundidade à superfície

da pele, uma membrana que nos envolve e contorna, nosso espaço sensível de contato,

zona fronteiriça, interface. A linha orgânica mais subjetiva, entre-lugar que se constitui

no diálogo interno e externo do artista — isso é a pele. Prossigo com este pensamento na

minha produção,costurandocada pele com saliva na confecção de estruturas que mantém

uma relação de abrigo do homem, como um casaco ou uma tenda, por exemplo. No início

do ano de 2005, produzi o “Casaco de pele”, primeira obra feita inteiramente com aspeles

— um casaco longo, sobretudo, que se extende dos ombros aos pés, modelado a partir das

minhas próprias medidas — na época exposto na Galeria de Artes, no Centro Cultural

da UERJ. Em sua primeira mostra pública, foi instalado no fundo da sala, pendurado

por um cabide, dentro de um pequeno armário de madeira — um velho guarda-casaca

colonial mexicano que recebi como herança de família. A segunda exibição ocorreu no

Museu Bispo do Rosário Arte Contemporânea, entre o final de 2006 e o início de 2007.

Neste outro lugar, suprimi o armário para que a obra pudesse “respirar” mais livremente,

dentro deste espaço que considero um pouco angustiante, antigo hospital psiquiátrico da

Colônia Juliano Moreira. O “Casaco de pele” oferece o abrigoda roupa. Uma roupa que,

não necessariamente, foi costurada para ser vestida. Uma roupa feita da minha própria

pele. Ao passo que é extremamente pessoal, íntima,meu, também dilui-se com facilidade,
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porque as marcas do corpo são as marcas dos corpos,Je suis, nous sommes. Possuímos

uma pele comum.

No final do ano de 2005, eu idealizava o projeto de um abrigo coletivo, a partir destas

moldagens de cola. Mais tarde, descobri que o ser humano não possui uma única, mas

cinco peles.

Certo dia, Hundertwasser chegou como um livro emprestado. “Hundertwasser 1973

Newzealand”. O título, escrito em relevo na lombada, cintila seu brilho prateado sobre

meus olhos curiosos. A capa de tecido preto envolvia suas páginas negras de mistério.

O que poderia estar aí guardado? Como um alarme, o nome do artista assina o desenho

recortado da capa: vê-se uma construção cercada por um belo muro sinuoso, vigiado

por um grande ser de duas pupilas e pele flexível, pintada e esticada sob uma chuva

verde. Quando levado à luz, cada pingo vibra metalizado. Este pequeno precioso chegou

à mim pelas mãos de minha orientadora, quando lhe perguntei sobre o artista austríaco,

que eu muito pouco sabia além da teoria dascinco peles— motivo pelo qual me agar-

rei imediatamente à sua obra. A prof. Malu Fatorelli me contou que comprou o livreto

na grande exposição de Hundertwasser no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro.

Desde aquela tarde em sua casa-ateliê ele convive comigo como livro de cabeceira. Al-

gum tempo depois chegou “O poder da arte — Hundertwasser: o pintor-rei das cinco

peles”, escrito por Pierre Restany. A leitura deste segundome ajudou a compreender mel-

hor a espiral concêntrica visionada por Hundertwasser. A espiral parte do eu-profundo

para o mundo exterior, operada por osmose, nas cadeias sucessivas dos níveis de con-

sciência. Hundertwasser acredita o homem como um ser de camadas, que se desenrolam
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espiraladas a partir da primeira pele, epidérmica, em direção à quinta, a pele planetária,

pelas etapas sucessivas da segunda pele, o vestuário; a terceira pele, a casa; e a quarta

pele, a identidade, o meio social, que transcende a família na nação. As cinco peles de

Hundertwasser são um plano de vida — e mais: uma reflexão profunda doser e estar

sobre a terra, — colocado em prática ao longo de sua jornada artística. Não à toa, Hun-

dertwasser aglutina os exercícios da arquitetura, do ambientalismo, naturismo e higiene

moral, assim como as atividades de pintor e gravador, todos efetivados nos múltiplos diál-

ogos que cada pele estabelece. Por convergência teórica, tomei a liberdade de estruturar

a tese em quatro capítulos, desdobrando as cinco peles de Hundertwasser, nos adendros

particulares que cada pele me suscinta, no corpo fabril da minha produção em relação a

de outros artistas e teóricos. Uma apropriação que não seangustia na influência, mas

em visita, re-contextualiza, com novos posicionamentos. No caminhar contemporâneo,

minha homenagem não se presta porfidelidade, mas verdadeiratraição, a transmissão de

seu conhecimento em manifestações que criam situações de alargamento das peles.

Confesso que, de início, não tive facilidades em assimilar opensamento de Hundert-

wasser. A suafábrica — e isso entendi depois — é movida autopia. Reconhecida nas

idealizações de Thomas More, “Sobre o melhor estado de uma república e sobre a nova

ilha Utopia”, a publicação de 1516 inscreve por utopia a projeção de uma sociedade ideal,

quimérica a sua época. Por extensão, entende-se que a utopiaé uma aspiração irrealizável.

Mas, se voltarmos à sua composição, do gregoou, não, etópos, lugar, significamos utopia

como não-lugar, o que não necessariamente diz que este lugarnão exista. A palavra não,

usada como advérbio de negação do lugar, do latimnon, é derivação denoenum, originado
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emne oinom, ondeneé a partícula negativa eoinomdeoinus, a forma arcaica deunus,

logo, não-uno. Onão que recusa olugar na utopia é a negação de uma unidade total-

izante: o não-lugar é o não-lugar-único. Em outras palavras, o espírito da utopia aponta,

por excelência, paraoutros espaços, de novos posicionamentos, desarticuladores do lugar

totalitário. Assim, entendo que a utopia admite osnão-lugares reais, além da imaginação

e projeções futuras, como oposição aounus. Sua proposta é fragmentar, irradiar lugares

que existem ou podem vir a existir como resistência a todo e qualquer unitarismo local.

Tenho assistido às aulas da prof. Sheila Cabo nas quartas-feiras. A matéria ofere-

cida visa discutir, como o próprio nome já diz, “Arte, História e Utopia”. Do início da

ementa retiro: “a modernidade e o desencantamento do mundo;a perda da totalidade e

a arte como fragmento; a arte enquanto utopia moderna (...)”. Atualmente chegamos à

terceira parte do curso, após termos passado por Walter Benjamin, Ernst Bloch, Michel

Focault e Rancière. Na lista de devires, artistas contemporâneos comofábricas utópicas,

processando fragmentação e utopia como resistências da arte. O meu tempo posterior em

relação a Hundertwasser se fez no decorrer dessas aulas, especialmente nas duas tardes

dedicadas a Bloch, o utopistaJe suis, nous sommes. O que se podever, na primeira linha

do “Espírito da utopia” é que se as coisas surgem do homem, é porque este não é só sin-

gular, mas plural, pois ao ser, somos. Bloch sonha a utopia, eassim como Hundertwasser,

acredita na possibilidade concreta de transformação da sociedade. Sua defesa pelo estilo

expressionista alemão, na crença de uma essência vital do homem, vai de encontro ime-

diato ao eu-profundo defendido por Hundertwasser, que declara publicamente seu ódio à

linha reta, símbolo maior do racionalismo cartesiano. Ora,pois ambos não falam de um
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mergulho verticalno sujeito que se volta para fora afim de fazer da obra uma revolução?

E esta forma de mudança da sociedade não estaria vinculada à organicidade e interiori-

dade? A teoria vitalista que permeia o expressionismo alemão se aproxima dos conceitos

de Hundertwasser, nas quais a partir da liberdade interior,deliramos uma sociedade livre.

Certa vez, pensando nos argumentos de um “artista como produtor”, recorri à lin-

guagem afim de elucidar algumas questões. A palavra produçãorefere-se, tanto ao ato

quanto à obra, aproximando a ação de realizar ao produto em si. A primeira questão foi:

onde o artista produz? Qual é o seulugar de produção?

Um produto é o efeito da coisa que foi produzida. Matematicamente, o resultado

de uma multiplicação. Quando Walter Benjamin visualiza umarevolução nos modos de

produção da arte, no desenvolvimento da linguagem do cinema— que alcança, a exem-

plo de uma única exibição, uma multidão imersa na sala de projeção —, propõe que o

artista produtor seja ator de seu processo. Mas, o que ele escolhe para palco? A produção

em grande escala, efeito de uma revolução industrial burguesa, edificou as fábricas como

prédios específicos, expandindo a distância entre o produtor e seus recptores, por uma

produção fria, mecanizada. Pela palavra indústria, encontramosarte, ofício, invenção,

engenho, e a transformação de matérias-primas em produtos de consumo, promovedores

de riqueza. Todas estas práticas constituem o conjunto dos ramos de qualquer atividade

humana. Quer dizer: antes dos grandes complexos industriais, já produzíamos industrial-

mente, na noção mais antiga dofazer. A palavra fábrica, do latimfabrica, vem dofazer,

artesanal, sendo o lugar da atividade industrial na abrangência do edifício da produção

e do pessoal que ali trabalha. O verbofabricar, por sua vez, transita comoproduzir,
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fazer, inventar, construir, edificar, cunhar e cultivar. Por outro caminho na arqueologia

da linguagem havia chegado à palavrafazer, na pesquisa deafeto, que pode tanto ser uma

afeição quanto um afeiçoamento. A primeira afeição é um dar feição a alguma coisa, no

sentido deamoldar, formar e apropriar. No segundo caso, o afeiçoado é tomado pelos

afetos de suas paixões. Amoldar é ajustar ao molde, no sentido deafeito, habituado a.

Qual o referente deste habitar do afeto? Os dicionários me respondem como uma adap-

tação, um certo afazer que também abarca a pessoa do estrangeiro quando este se encontra

acostumado, habituado em terra estrangeira. Mas, o que podeser habitual na arte? O seu

fazer? A produção artística é a frequência da arte, o hábito de todos os artistas.

Esta tese compreende o artista como seu próprio laboratório, oficina de si. Ele é lugar

e produto de sua arte. Antecipo o discorrer da minha tese no dispor as cinco peles de

Hundertwasser sob os aspectos da vida interior, da exterioridade, do lugar e não-lugar, das

utopias e heterotopias na arte, nas relações do eu com o outro. Esta carta, que encaminho

àqueles que me examinam, contém nas linhas mudas os segredosdo meufazer, como

canteiro de obra aberto à (des)construção. Se a escritura doartista é a sua marca no

mundo, a maneira pela qual inscreve sua obra, sonho este meupôr como parte engenhosa

de umafábrica de peles, movimentando-me continuamente.

Minhas primeiras palavras começam a ser rabiscadas em tela branca. Escrevendo

com as pontas dos dedos, o pensamento é pulsado em código e traduzido em batidas

sobre o teclado. Aos poucos, as palavras desenham textos. Ostextos encorporam uma

dissertação. Muitas são as formas que a escrita pode assumir. Para se escrever uma

tese de dissertação é preciso considerar uma série de normasestabelecidas afim de ho-
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mogeinizar o discurso científico. Contudo, podemos dentro deste sistema criar uma certa

desordem, como um vírus. Respeitei o meu discurso livre, na construção de um texto

fluído, que mescla relatos pessoais, lembranças, afetos e conceitos teóricos.



Capítulo 1

A imagem como pele, a obra como

auto-retrato

Sem título, 2007
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1.1 Pele-película

Hundertwasser faz parte do grupo de criadores da arte que cultivam a suaoutra história,

daqueles que trabalham pela crescente integração da arte nadinâmica existencial da vida.

A consciência da primeira pele é o nascimento de uma históriapessoal inspirada emlin-

guagens polivalentes. Hundertwasser atribui poder original a primeira pele: elaé nossa

causa determinante, modelo singular que envolve e dá forma atodos os corpos humanos.

Para o artista, a epiderme como pele natural e inata é a matéria orgânica invólucro do

nosso eu-profundo primitivo, do qual somos todos provenientes. Deste eu-profundo parte

a espiral concêntrica das cinco peles, que circula espiralóide pelos múltiplos níveis de

consciência e pelo ambiente exterior, para depois regressar, de volta ao umbigo do artista.

Um ano após pintar a sua primeira espiral, em 1954, Hundertwasser desenvolve a teoria

do transautomatismo. O filme individual criativo transautomáticoé a consciência crítica

da primeira pele, que está, como adiantou Marcel Duchamp, para ser refeita pelos ob-

servadores. Hundertwasser concebe a primeira pele como umfilmeno qual o observador

se integra a obra. Um filme é uma película, uma pele muito fina, delgada, que pode ser

sensível à luz, e fixar uma imagem fotográfica ou construir umacinematografia.

A palavra cinema é uma redução da palavra cinematógrafo, quediz respeito ao apar-

elho cronofotográfico que permite projetar em alvo as cenas de um filme — imagens

animadas ou imagens em movimento. Cinematógrafo nos chegouatravés do francêscin-

ematographe, vindo do gregokínema, movimento, egráphein, escrever.Kínema, por sua

vez, é um substantivo do verbo gregokinéo, comoeu movo. A kínesis do cinema parte

de um eu que move, que imprime seu movimento, desloca, estimula, suscita, comove.
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Quando eu me movo, quando me ponho em movimento, caminho. Hundertwasser nos

propõe a “andar descalços”. Essa é uma idéia moral de sua primeira pele. Tirar os sap-

atos de couro fechado, pisar à terra, sentir o solo por debaixo dos pés. A pele da base

do corpo sobre a pele da base do homem — promover múltiplos contatos de convivên-

cia entre o ser e seu ambiente é a busca por umaoutra pelede contato com o mundo.

Acredito que a consciência da primeira pele comofilme individual criativogera no artista

o entendimento da pele como imagem e da sua obra como auto-retrato. Artistas que ex-

ercem a obra como auto-retrato são sempre modelos, para si mesmo e para o outro, pois

movimentam-se a todo tempo, umeuextendido entre o retrato e o fotógrafo. A fotografia

inscreve a imagem dos objetos através de um aparelho ótico-químico sensível, que cap-

tura e fixa um momento único no tempo-espaço real. O registro fotográfico nos oferece

uma cópia fiel, a estranha fixação deste real para sempre perdido, um corte nafita. Encon-

trei um auto-retrato de Hundertwasser no livro que me serve como guia nesta dissertação,

de seu amigo, teórico e admirador, Pierre Restany. É mesmo Pierre Restany quem nos

adverte: sua escrita se encontra em posição privilegiada, de muito perto acompanhou a

carreira artística e a história pessoal de Hundertwasser. Para Hundertwasser, artista aus-

tríaco sobrevivente da Segunda Guerra Mundial, que enxergaum mundo doente, levado

à sua própria ruína pelo racionalismo, declarar ódio à linhareta e adotar a espiral como a

linha de desenvolvimento do homem, é ao mesmo tempo uma atitude política e estética.
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1.2 Disparador automático

Na página 38 do livro “O poder da arte — Hundertwasser: o pintor-rei das cinco peles”,

encontramos uma fotografia de Hundertwasser, descalço, sentado no meio-fio. Hundert-

wasser veste um terno que provavelmente costurou, e segura nas mãos um par de sapatos,

que ele mesmo fabricou. A fotografia em preto e branco possui uma luz belíssima, porque

Hundertwasser se posicinou contra ela, imagino um sol poente, que ilumina parte de seu

rosto, colocando a outra metade no escuro. Sua sombra se projeta

largamente sobre a calçada. Uma cu-

Hundertwasser com
os seus sapatos, 1950

riosa legenda acompanha o retrato: “Hun-

dertwasser com os sapatos que ele próprio

confeccionou, fotografado com máquina

de disparo automático, Viena, 1950”1. De-

certo, Pierre Restany revela muito discre-

tamente o auto-retrato fotográfico de Hundertwasser, nos deixando uma pista de seu pro-

cesso: o artista usou o disparador automático de sua máquinafotográfica para apreender

uma foto sua. Provavelmente Hundertwasser posicionou o tripé, fixou a câmera, retirou

seus sapatos, fez uns últimos ajustes, apertou o botão do disparador automático, e para

frente da câmera correu, posando para suas lentes. Seu olharé muito firme, profundo.

Hundertwasser aqui é fotógrafo e modelo, posa com o objetivode promover a criação de

uma segunda pele criativa, diretamente relacionada ao vestuário e suas conexões com a

identidade. No entanto, o que chamou minha atenção para estafotografia foi o fato dela

1RESTANY, Pierre.O poder da arte — Hundertwasser: o pintor-rei das cinco peles. Lisboa: Taschen,
1999, pp. 38
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ser um auto-retrato capaz de simbolizar o conceito da primeira pele comofilme individual

criativo, no qual a imagem do artista se constrói pela própria obra. Hundertwasser cria um

modelo exemplar do qual é praticante. A segunda pele, suposto tema de seu auto-retrato,

é a roupa, tecido que envolve nossa primeira pele,também tecido, um filme epitelial, que

recobre o corpo. No auto-retrato de Hundertwasser segurando seus sapatos, o múltiplo

encontro entre alguns cânones do seu pensamento concêntrico é promovido, a primeira e

a segunda pele, mas também entre a segunda e a quarta pele, a identidade social, em fluxo

aberto, derramado.

1.3 Frida2

Desde que chegou, Candela Mirabella2 não fala outra coisa.Usted necesita mirar la

película de Frida. Candela refere-se à Frida Kahlo, a grande pintora mexicana, tornada

mundialmente conhecida e transformada em um íncone feminino moderno, também para

o mundo da arte. O início de sua trajetória artística foi tragicamente marcada: começou a

pintar aos 18 anos, quando esteve por muito tempo imobilizada sobre uma cama, depois de

um grave acidente de ônibus que fragilizou sua coluna e uma desuas pernas, fatalmente,

para toda sua vida. Foi com o corpo imobilizado por um grande corset de gesso, a maior

parte das vezes sozinha, em seu quarto, deitada sobre sua cama, que Frida Kahlo começou

a desenhar e pintar. Mas não é aqui que o filme começa3.

2Candela Inês Mirabella é uma amiga muito querida da Argentina, que trabalha como assistente de
artista e encadernadora. Durante os quase dois meses em que se hospedou na minha casa, produzimos
cinco livros para minha exposição da dissertação de mestrado.

3Frida, película cinematográfica dirigida por Julie Taymor e estrelada por Salma Hayek, lançada em
2002. O filme conta a biografia da artista Frida Kahlo, desde osseus 18 anos, até seu falecimento aos 47.
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Nas primeiras cenas, Frida aparece sendo transportada de sua Casa Azul para — isso

só saberemos depois — sua grande exposição no seu país natal.Frida está sendo trans-

portada em sua famosa cama dossel com espelho no teto. QuandoFrida não está fora dela,

não fecha os olhos ou vira a cabeça para os lados, vê a si mesma refletida no espelho, ao

vivo, o tempo todo. Ela si vê representada, tem a visão de sua aparência, a convicção do

seu estado. Naturalmente, Frida Kahlo serve-se como modelopara suas pinturas, sua obra

é a sua vida. É ela a imagem central,o assunto que melhor conhece, como uma vez disse.

Ao longo de 29 anos a artista produziu cerca de 60 auto-retratos. Entre os mais notáveis,

Las dos Fridas,pintado durante o processo de separação e divórcio do seu grande amor,

Diego Rivera. Neste auto-retrato, Frida está duplicada, como se elevada ao quadrado,

Frida2. No lado direito da tela, vestida com o traje popular mexicano, Frida segura na

mão esquerda um pequeno retrato (fotográfico?) de um menino (Diego Rivera?), naque-

las antigas molduras ovais de metal e vidro. Seu coração estácompleto e exposto. Ao seu

lado, aoutraFrida, vestida como uma noiva colonial mexicana.

Seu coração também está exposto, mas

Las dos Fridas, 1939

partido pela metade. A Frida noiva segura

uma artéria com uma tesoura cirúrgica. A

artéria cortada pinga sobre seu colo, man-

chando de sangue seu vestido branco. As

duas Fridasestão sentadas no mesmo banco,

de mãos dadas, unidas por uma artéria, da

Frida que segura um pequeno retrato para a Frida que segura a artéria sangrando, o vaso
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cortado de seu coração partido. Em verdade, a artéria parecepartir da pequena imagem. O

retrato liga-se às duas Fridas, passa por dentro e por fora delas, é uma via que se conecta

aos dois corações, mistura seu próprio sangue ao sangue delas. A pequena imagem é uma

presença muito forte, que ao mesmo tempo explicita a ausência mais forte ainda, o vazio

pesado daquele que não está mais ali... A pequena imagem presentifica a fonte de vida

e morte do paradoxo das duas Fridas. Acredito haver em Frida Kahlo um movimento de

criação artística que coincide com o dispositivo de sua cama, notadamente construída por

um pensamento fotográfico.

O pai de Frida, Gillermo Kahlo, era fotógrafo, e chegou a trabalhar para o governo

mexicano, documentando, por exemplo, a arquitetura monumental do “Taller de Fundi-

ción”, no qual os homens parecem pequenos diante das máquinas e metais a serem fundi-

dos.

Frida Kahlo trabalhava como assistente

Taller de Fundición, 1909–10

no laboratório de seu pai. Conviveu com a

arte fotográfica, poderia dizer até, foi ed-

ucada por ela. Frida Kahlo, como seu pai,

também fazia retratos de família. Retratou

a si mesma também, nos mais variados es-

tados e situações, como nas páginas de seu

diário íntimo. Frida Kahlo escreveu sua

própria história como auto-retrato, no qual arte e vida não se separam, mas compreendem

um espaço de intederminação.
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1.4 O artista como delirante

Para Philippe Dubois, teórico e amante da fotografia, o auto-retrato constitui uma modal-

idade essencial no dispositivo fotográfico. O seu artista praticante é construtor de uma

história pessoal através de imagens, sendo modelo de si,movimenta-seconstantemente,

de um lado à outro, na obsessiva tentativa de ocupar dois lugares imediatos4.

No último capítulo de “O ato fotográfico”, Philippe Dubois dedica-se à obra fotográ-

fica de Denis Roche. O autor atribui aexperiência do precipício interiorde Francis Ponge

à obra deste artista, por considerar que oparadoxo do pedregulhoserve-lhe tanto como

figura simbólica do funcionamento da obra, quanto para explicar a relação que ele mesmo,

Philippe Dubois, estabelece com ela:

Vejam, quando se tem uma espécie de abismo em si, que aumenta acada
instante... Para muitos, é um precipício. E o que faz um homemque chega à
beira do precipício, que tem vertigem? Instintivamente, ele olha para o mais
perto possível — vocês o fizeram, vocês viram outros fazerem.É simples,
é a coisa mais simples. Leva-se o olhar ao degrau imediato ou ao pilar, à
balaustrada, ou a um objeto fixo para não ver o resto. À beira doabismo, o
homem não construirá uma filosofia da queda ou do desespero. Olhará com
muita atenção para o pedregulho para não ver o resto. Agora, acontece de o
pedregulho se abrir por sua vez e tornar-se também um precipício. Assim,
qualquer objeto, basta querer descrevê-lo, abre-se por suavez, torna-se um
abismo. Mas esse abismo pode se fechar. É menor. É possível, pelos meios
da arte, voltar a fechar um pedregulho. Não é possível voltara fechar o grande
buraco metafísico. Mas talvez a maneira de voltar a fechar o pedregulho valha

4“No ato do auto-retrato, o ser deve manter simultaneamente apostura de sujeito e de objeto. Para isso
só dispõe, em princípio, de um único lugar e de um único instante, um só bloco de espaço-tempo, a ser
ocupado (“a violência do lugar me oC/cupa”), a transpor de uma só vez. Daí a cisão do Sujeito, a falha
constitutiva. O auto-retrato ou a identidade impossível, anecessária perda de si, a ausência, o vazio abissal
que faz o ser correr infinitamente de uma posição a outra, comose ele pudesse mantê-las juntas, como se
a recuperação fosse possível. Compulsão desejante tanto mais exasperada e violenta quanto tem perfeita
consciência da inutilidade de sua própria corrida. Daí os ardis, as contorções, as diversas maquinações
(espelhos, sombras, disparador automático, etc.) para tentar, apesar de tudo (“eu sei, mas assim mesmo”)
passar, encontrar um substituto ou lançar-se nisso, justamentepara isso, para se perder.” In: DUBOIS,
Philippe.O ato fotográfrico e outros ensaios. Campinas, São Paulo: Papirus, 1993, pp. 314 (grifo do autor)
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para o resto, terapeuticamente. Isso faz com que se continuea viver por mais
alguns dias.5

E como confissão apaixonada nos revela:

Acho até que é essa duplicidade, esse efeito de retomada, do abismono pe-
dregulho, que me manteve e ainda me mantém ao vivo no campo da reflexão
sobre a foto. Roche: minha mancha cega, o ponto de ancoragem em torno
do que há dez anos não cesso de girar, e dessa forma porquesei que sem-
pre só poderei ser mais engolido por ela, ser despojado por ela, sempre já
perdido, arrebatado, raptado. Resta-me, portanto, (como diz Ponge, terapeu-
ticamente?) tentar voltar a fechar o pedregulho observandoo objeto em sua
opacidade fulgurante, suturar o abismo jogando o jogo da superfície. Para
viver por mais alguns dias.6

Philippe Dubois apresenta a fotografia como umaarte da memória7, necessariamente

umacosa mentale, visto que tudo ocorre no interior do pensamento do sujeito.A fo-

tografia, sob este aspecto, torna-se um equivalente visual da lembrança. O dispositivo

fotográfico é uma máquina da memória pois todo exercício visual da memória é feito

em pensamento. O funcionamento da máquina da memória procede similarmente ao dis-

positivo fotográfico, por umaescrita interior em imagens. Philippe Dubois entende a

fotografia comoaparelho psíquico, assim como definido por Sigmund Freud, através do

princípio de distância. Sabe-se que Freud definiu a vida psíquica em termos do aparelho,

5PONGE. Francis.Tentative orale, em Méthodes, Paris, Gallimard, col. Idées, 1971, pp. 252-254. In:
DUBOIS, Philippe.O ato fotográfrico e outros ensaios. Op. cit., pp. 335

6DUBOIS, Philippe.O ato fotográfrico e outros ensaios. Op. cit., pp. 336 (grifo do autor)
7A Arte da Memória, desde seu nascimento na Grécia antiga, diz respeito a um livre-jogo entre os

lugares, osloci, e as imagens,imagines, no qual osloci são entendidos como superfícies virgens que
recebem as imagens. A estrutura do dispositivo da memória é formada por essesloci, lugares que são ao
mesmo tempo permanentes e recicláveis, como depositórios “temporários” deimagines,por excelência,
transitórias.
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no qual enfatiza o funcionamento e trabalho do dispositivo pela transmissão e transfor-

mação de energia. O princípio de distância, circunstância essencial do processo fotográ-

fico, percorre todas as suas etapas, do ato fotográfico (momento de captura) ao estado

contemplativo da imagem (foto-matéria). A foto, em tempo delatência, é o momento

manifesto da relação da fotografia com a alucinação, a marca viva da cisão entre oreal e

o imaginário.

Em sua tese, o valor cultual da imagem é plenamente realizadopelo dispositivo fo-

tográfico. O autor conceitua o princípio de distância da fotografia a partir da célebre noção

de aura elaborada por Walter Benjamin, no qual o valor cultual da obra de arte está na sua

própria qualidade de ser/mostrar-seinacessível, pois uma imagem de culto está sempre

absolutamente distante, por mais próxima que se encontre. Assim, o processo ontológico

da fotografia revela seu duplo posicionamento originário, pois mantém uma ligação ín-

tima com o objeto/sujeito fotografado, ao passo que está dele totalmente separada pela

distância absoluta da representação. É essa separação abissal que o dispositivo fotográ-

fico lança sobre o espectador: sentimento fetiche da fotografia, frustração, uma imagem

separada, perdida, aquele instante íntimo que um dia teve com um real que já não existe

mais8.

O tempo intermediário da imagem latente encarna a própria distância que a fotografia

fundamenta. A imagem latente encontra-se exatamente na situação privilegiada entre

um realperdidoe uma imagemulterior. Dessa forma encarna o princípio de distância

8“De todas as artes da imagem, de fato, a fotografia é provavelmente aquela em que a representação está
ao mesmo tempo, ontologicamente, o mais perto possível de seu objeto, pois é sua emanação física direta (a
impressão luminosa) e porque lhecola literalmente na pele(estão intimamente ligados), mas é igualmente,
e também ontologicamente, aquela em que a representação mantém uma distância absoluta do objeto, em
que ela o coloca, com obstinação, como um objeto separado.Tanto mais separado quanto perdido.” In:
DUBOIS, Philippe.O ato fotográfrico e outros ensaios. Op. cit., pp. 312 (grifo nosso)
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fundamental da fotografia como uma imagem que éduplamentesonhada: sonho pelo que

já não mais existe (real perdido) e por aquilo que ainda não é (imagem ulterior). Portanto,

a fotografia em relação a alucinação, é um estado entre duas fases distintas, entre um real

que se foi e uma imagem que está porvir, e enquanto está neste entre-lugar é umaimagem

virtual, muito mais umfantasmade imagem. Uma alucinação é um devaneio, um delírio.

Por sua vez, o artista, visto como delirante, é aquele que sonha na vigília.

1.5 O artista como arqueólogo

Os modos de inscrição do passado no aparelho psíquico foram definidos por S. Freud

através das metáforas arqueológicas das cidades italianasdeRomaePompéia, como ima-

gens capazes de ilustrar os dois exercícios complementaresdo aparelho psíquico. Roma,

Cidade Eterna, é uma cidade perene, fragmentada, como ferida aberta pelo tempo con-

tínuo, duradouro, que se acumula, deposita. Pompéia, acidade soterrada, é o instante

avassalador, o corte brusco, a explosão de um vulcão, um bloco de tempo capturado,

único. Se estas duas metáforas arqueológicas são concebidas como regimes temporais

distintos que ordenam o aparelho psíquico, o analista deve ter uma consciênciaarqueológ-

ica, e desenvolver um papel de arqueólogo perante seu paciente,como favorecedor de sua

emergência. O arqueólogo traz a imagem à tona, é um revelador, escava, arranha, procura.

Para Philippe Dubois, no dispositivo fotográfico, o fotógrafo é umartista-arqueólogo, que

não faz outra coisa, senão escavar essa superfície depelepara construir seu pensamento

através dela, na interioridade do sujeito, levando asimagens latentesao modo deimagens

manifestas.
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1.6 O artista como fotógrafo

A fotografia é minha produção tardia, um exercício recente. Estávamos desenvolvendo

muitos trabalhos durante o primeiro ano do curso do mestrado, mais precisamente, du-

rante as aulas da prof. Malu Fatorelli. A cada semana tínhamos um tema, artistas e textos

como propostas para exercícios artísticos. As classes eramintercaladas por conversas so-

bre os textos lidos, referências aos artistas, idéias para seus próprios trabalhos, e as apre-

sentações mesmas, quando cada uma de nós exibia seu projeto plástico. O curso se passou

durante o primeiro semestre do ano de 2006, e foi composto pelas alunas, artistas, amigas

e companheiras de trabalho, Ana Angélica, Cristina Ribas e Rebeca Rasel. Nós rep-

resentamos a segunda turma a se formar pela Linha de Pesquisaem Processos Artísticos

Contemporâneos, no recém-efetivado Ppgartes. Finalizei meu bacharelado em Artes Plás-

ticas no final do ano de 2005, graduada pelo mesmo instituto noqual prestei prova para

a pós-graduação. Decerto, meu processo de formação acadêmica vem se desenvolvendo

em contínuos 6 anos, a última metade acompanhada por uma crescente produção poética

na complexidade do pensamento em relação apele. Hundertwasser é parte fundamen-

tal do aprofundamento de tal questão. Encontrei muitas afinidades com o seu discurso,

projetado por uma teoria de vida que compreende a consciência humana em múltiplos

níveis, mais especificamente no desenrolar das cinco peles,círculos concêntricos osmóti-

cos, perpassados por uma espiral sempre em movimento — do eu-profundo ao universo e

vice-versa. O primeiro nível de consciência humana é propriamente a consciência de si,

o reconhecimento da epiderme como a primeira pele do ser, película-invólucro, cobertura

aparente,imagem.
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Vejo um exercício criativo do meufilme individualnas minhas primeiras produções.

Acredito que comecei a desenvolvê-lo nos primeiros moldes de cola que retirei da minha

própria pele. Esses moldes de cola se apresentam como imagens retiradas do meu corpo,

registros da superfície epidérmica. Cada poro, textura, declive, cicatriz é retido pelo

líquido viscoso, que depois de seco, é descolado de seu modelo, oferecendo-se como sen-

sível auto-retrato da pele. É olhar para o seu corpo muito de perto, e perceber que as

digitais desenham espirais na ponta dos dedos, que as linhasda mão se estendem como

raízes por sua palma, como inúmeros traços em profundidade.Estas linhas são provas

de um corpo sempre mutante, uma pele que se modifica, remodela, refaz-se continua-

mente. A produção das peles de cola me proporciona um contatocom meu laboratório

autopoiético, no qual sou objeto de estudo, dissecação, embalsamento. Um laboratório

de pesquisa, de procura, de escavação. Um laboratório fotográfico, atividade que edifica

a absoluta distância na proximidade, por uma representaçãoestabelecida indicialmente.

1.7 Filme contido

Francesca Woodman é a minhamancha cega. Minha maior inspiração fotográfica. Sua

obra é dotada de um poder petrificante, como daMedusa. Naquela tarde estava a cam-

inho da aula, não podia chegar atrasada, era dia de apresentação. No encontro passado

havíamos discutido a obra de Francesca Woodman. Fomos apresentadas às suas fotos,

publicadas em grande catálogo, todas em preto e branco, e em quase sua totalidade, pro-

tagonizadas pela artista. Francesca praticava auto-retratos. Sua obra é construída por eles,

cada fotografia como umfilme contido. Sabemos que para se apreender um auto-retrato,
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o fotógrafo precisa posicionar seu aparelho e armá-lo, poisno instante do ato fotográfico,

deve encontrar-se do outro lado, na figura do modelo. É preencher um espaço em branco,

um lugar enquadrado pelas lentes da câmara no qual o artista imagina-se ocupando. A

fotografia é primeiro sonhada na mente do artista. Quando eleposiciona seu tripé há uma

certa altura e vira sua lente em determinada direção para aí encenar uma pose, a fotografia

já foi construída mentalmente.

Eu gosto particularmente da fotografia que Neil Leach escolheu para a capa de seu

livro Camuflagem, ilustrado por 18 auto-retratos de Francesca Woodman, usado no capí-

tulo dois9 desta tese, sobre a segunda e quarta pele idealizadas por Hundertwasser.

O capítulo as elabora em conjunto, ou

New York, 1979

quando uma abre-se largamente à outra.

Neil Leach compreende a obra de Wood-

man como um autêntico retrato das ques-

tões dacamuflagem. Francesca aparece,

em muitos casos, sendo explicitamente “ab-

sorvida” e “absorvendo” seu ambiente. E

este é um desejo da camuflagem: tornar-

se, parte do ambiente, identificar-se, com

ele. Um senso de conectividade entre o indivíduo e seu redor,entre eu e outro. Em “New

York, 1979”, a fotografia escolhida pelo autor para ilustrara capa de seu livro, Francesca

Woodman aparece de costas, com um vestido sobre outro — ou apenas uma saia debaixo

do vestido — ambos de tecido estampado, mas completamente diferentes entre si. Na

9Oua dois, pois abordo duas peles do paradigma hundertwasseriano juntas.
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roupa de baixo, a estampa varia entre branco e preto em pequenas formas irregulares

repetidas. A roupa de cima, amplamente rasgada nas costas, tem uma cor de fundo clara,

estampada por desenhos de ramos de folhas. Francesca está virada de bruços, com os

cabelos presos, a cabeça encostada no braço que se apoia à parede; sua mão pende com

aliança no dedo. O outro braço se dobra às costas, segurando uma espinha de peixe na

mão. Esta parede onde o corpo de Francesca declina, possui a pele descascada. A sua

superfície foi escavada, seu revestimento interior tornou-se aparente. A espinha de peixe

que Francesca segura em suas mãos assemelha-se muito ao revestimento interior da casa.

O longo rasgo no vestido evidencia as costas nuas da artista,e em sua pele, o movimento

interno dos seus ossos. Podemos desenhar uma coluna na sutildeformação da pele. A

coluna vertebral é o apoio do nosso esqueleto, uma parte de sustenção do nosso corpo.

Também assim para os peixes e para as casas...

Francesca retirou a espinha do peixe. Escavou as paredes da casa antiga. Rasgou as

costas do seu vestido. E depois, concordou tudo isso numa única foto, onde ela mesma

era modelo e fotógrafa. Questão defilme contido.

1.8 A obra é interminável

Philippe Dubois dedica-se à obra fotográfica de Denis Roche,no capítulo 8 de “O ato fo-

tográfico”, sustentando o argumento de que o auto-retrato fotográfico deste artista possui

um desejo de fazer cinema, em uma única imagem, pela própria natureza de seu registro10.

A parte da entrevista de Denis Roche a Gilles Devaulad que é transcrita no capítulo 8 de

10DUBOIS, Philippe.O ato fotográfrico e outros ensaios. Op. cit., p.352
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Philippe Dubois, revela que para Denis Roche o auto-retratoé compreendido sempre

como movimento contínuo, frequentes idas e vindas, início de movimento, seukínema

sensivelmente capturado11. É estemovimento, que poderíamos chamar dekínema, que

segundo Philippe Dubois, confere um papel de cineasta ao fotógrafo, que passa a pro-

duzir cinema com fotografia,fazer um filme em uma única imagem. Uma questão de

foto-síntese, defilme contido:

Pois aí está o essencial: é imperativo que essa tensão cinematográfica (esse
tempo que transborda, esse espaço global, essa energia e esses movimentos,
esse filme que é a cópia de contato) seja e permaneçacontida, virtual, retor-
nada, aquém da superfície aparente da imagem. O poder desta vem daí, dessa
interiorização, dessa ausência experimentada.12

Sabemos que a montagem fotográfica também estabelece um encontro com o cinema.

Denis Roche as praticava em suasfotolalias, duas fotografias promovidas em eco pro-

fundo — ao extremo de voltar ao mesmo local, 13 anos depois, com a mesma modelo,

para apreender uma fotografia sob o mesmo enquadramento daquela retida no passado.

Philippe Dubois afirma apassagemcomo questão central na obra de Denis Roche: o

artista parece mesmo quererembaralharo tempo. Seu trabalho de montagem transborda

o interior da imagem, da encenação própria do auto-retrato,para um campo expandido,

onde uma imagem coloca-se em relação a outra.

11“No auto-retrato, é preciso armar o aparelho, colocar-se diante dele, aguardar o disparo, voltar, rearmar,
tornar a se colocar, etc. Mas uma foto com disparador automático em 1/125 ou 1/500 de segundo, engloba
de qualquer forma magicamente todo o tempo da operação de cada foto. Como se o instantâneo tivesse
capturado o tempo bastante longo do enquadramento, o deslocamento, os 30 segundos do disparador. Tudo
isso é captado. Existe aí um início de cinema, um início de movimento. Provavelmente nesse tipo de fotos
sente-se mais a duração e o movimento, o vaivém. (...) Tento captar o conjunto tempo e espaço.”

Ver: ROCHE, Denis.Photographier, entrevista com Gilles Delavaud, em Education 2000, no. 10,Paris,
setembro de 1978. Retornado emLa disparition des lucioles (Réflexions sur l’acte photographie), Paris,
Éd. de l’Étoile, col. Écrits sur l’image, 1982, pp.79. In: DUBOIS, Phillippe.O ato fotográfrico e outros
ensaios.Op. cit., pp. 352 (grifo do autor)

12DUBOIS, Philippe.O ato fotográfrico e outros ensaios.Op. cit., pp. 353 (grifo do autor)
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fotolalias, 1971 e 1984

As fotolalias de Denis Roche sãoremakes. A segunda fotografia volta-se para a

primeira, apropria-se dela. Como numa investigação criminal, no qual voltamos à cena do

crime, afim de reconstitui-lo, Denis Roche voltou ao local dopassado fotográfico. Encon-

trei uma imagem deste conjunto na página 355 do livro “O Ato fotográfico”, de Philippe

Dubois. A legenda diz: “Denis Roche,12 de julho de 1971e 6 de agosto de 1984”. Ol-

hando para estasfotolalias, os treze anos que se passaram entre uma tomada e outra são

muito evidentes: o lugar é o mesmo, sim, podemos identificar sua arquitetura e ângulo,

mas ao mesmo tempo, não é o mesmo, existe uma mudança sensívelna sua paisagem.

A modelo também está diferente, seus cabelos cresceram, suas roupas mudaram. Nada

é igual porque não somos os mesmos. Ter sempre viva a noção de que a condição do

ser é mutante, tudo se transforma continuamente. Trocamos de pele. Deixamos pegadas.

Somos seres de passagem:

É ele, esse precipício virtual que cinde infinitamente o sujeito, é esse turbilhão

(“um turbilhão, como se sabe, agita-se em torno de um buraco vertical, nele

roncando por enrolamentos sucessivos, espiral e ronco ao mesmo tempo, até

uma certa altura, o todo formando pilar, coluna, em suma, ereção.... vara de

poeira e de tempo percorrendo o horizonte... não dizendo respeito nem ao
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espaço ou ao volume, nem à superfície...”), é esse turbilhãoque torna a obra

literalmenteinterminável.13

É esse turbilhão que torna a obra interminável.

13DUBOIS, Philippe.O ato fotográfrico e outros ensaios. Op. cit., pp. 354 (grifo do autor)



Capítulo 2

A roupa e a subjetividade visível

Casaco de Pele, 2006
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Hundertwasser confeccionava sua própria roupa. Costuravaseus sapatos, chapéus,

casacos. Pierre Restany1 diz que Hundertwasser começou a costurar para si quando to-

mou consciência de sua segunda pele. Mais que um tecido invólucro do corpo, a roupa

é a visibilidade do homem no mundo. O artista nos alerta: é preciso incorporar sua cos-

tura como a subjetividade visível! O vestuário como segundapele opera um canal de

comunicação com o universo interno e externo de cada indivíduo. Se a roupa qualifica

e fala sobre o sujeito, um vestuário uniforme causa o anonimato deste homem, que por

sua vez, renuncia ao individualismo de sua segunda pelecriativa. Como nas outraspeles,

Hundertwasser também anúncia seus males: a confecção simétrica e a tirania da moda.

Oshippiesoupunks, por exemplo, usam a segunda pele como uma maquilagem distintiva

da quarta pele, o meio social. A segunda pele sinaliza o pertencimento a um determinado

grupo social, que adota uma certamodacomo estratégia de consolidação da sua identi-

dade diferida da massa “homogênia”. Portanto, podemos dizer que a segunda pele man-

tém uma relação identitária direta sobre a primeira, mas simultaneamente, abre-se sobre a

quarta pele, aproximando-se ao fenômeno identificativo do corpo social. Qualquer meio

social é formado por sinais identificativos, na reunião e resumo de todas as identidades

individuais daqueles que dela são componentes. O meio social da arte, por exemplo, se

estende ao conjunto dos grupos artísticos associativos, geradores da vida da coletividade

artística. Ora, os artistas se reconhecem por esses sinais identificativos, evidências do seu

pertencimento à arte.

1RESTANY, Pierre.O poder da arte: Hundertwasser — o pintor-rei das cinco peles. Lisboa: Taschen,
1999
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Considero a natureza osmótica da segunda pele, que tanto se relaciona diretamente

com o primeiro nível da consciência individual, quanto abre-se largamente sobre o nível

da consciência social, a quarta pele. Gostaria de propor a escrita deste capítulo no próprio

movimento sinuoso da espiral concêntrica da teoria hundertwasseriana, habitando tempo-

rariamente a zona de contato e fluxo entre a segunda pele, o vestuário, e a quarta pele, a

identidade e o meio social referido ao campo da arte.

2.1 Topografias

Eu trabalho a pele. Há três anos refaço a minha própria pele com moldagens de cola.

Cada fragmento de pele descolado do meu corpo é colocado a outro, com cuspe, na con-

strução de um pensamento escultórico. Sua materialidade inventada é frágil, precária,

efêmera. Com o tempo as peles ressecam, tornam-se quebradiças, esfacelam ao tocar. E

é exatamente isso que me agrada nelas. O seu constante desfazer, assumidamente mu-

tante, transitória, de passagem. O início da minha trajetória utilizando esta técnica é

marcado pela obra que chamei Casaco de Pele, um sobretudo costurado à mão e saliva,

modelado proporcionalmente ao meu corpo. Casaco de Pele foipela primeira vez exibido

na Galeria de Arte do Centro Cultural da UERJ, durante minha exposição individual de

estréia, que levava o título de sua obra principal. Pedi paraque desligassem a maior

parte das luzes da galeria, de maneira que ela permanecesse escura, com apenas dois

pontos de iluminação. Ao fundo, o velho armário de duas portas. Dentro dele, ilumi-

nado, pendurado por um cabide de madeira, um Casaco de Pele. Venício Ribeiro, meu
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colega de faculdade na época, associou poeticamente o casaco protegido no armário com

uma pérola dentro de um zigurate e escreveu:

Casaco de Pele dá proteção àqueles que cogitam a possibilidade de se verem
diante de uma relação eu-mundo diferente da atual, longe de todo o condi-
cionamento globalizante (da tirania da moda, por exemplo) e dialogando com
o desejo humano de se fazer eterno, alheio ao tempo que o consome, profun-
damente guardado e protegido daquilo que há lá fora e que poderá torná-lo
impuro. (...) Fabricar uma roupa buscando a matéria-prima em vestígios da
própria pele, decalcados através do viscoso líquido opaco que adentra a deli-
cada profundeza dos veios de seu corpo e gravá-lo (...), buscando abrigo em si
mesma, mantém um processo de auto-conhecimento, desvelando um mundo
a parte através da translucidez normal de sua poesia.2

Casaco de Pele, 2005

Na noite de abertura da exposição eu me despi para vestir essaroupa de peles de

si. Em termos hundertwasserianos, exibi minha primeira pele para operar no segundo

2RIBEIRO,Venício.Folder da exposição “Casaco de Pele”, realizada entre 25 de maio e 24 de junho
de 2005, na Galeria do Centro Cultural da Uerj (grifo nosso)
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nível de consciência. O Casaco de Pele, como composição escultórica, é formado por

estas representações da minha própria pele em cola, verdadeiras películas, que gravam

em si todas as marcas superficiais da epiderme, às vezes alguns pêlos, rasgos acidentais,

múltiplas texturas de partes do corpo diferentes. Utilizo-me de minhas mãos, pernas,

coxas, pés, tornozelos, joelhos... Identifiquei a heterogenia da epiderme. Cada região de

pele do corpo oferece um tipo de contato, uma especificidade para as peles de cola. Com

os joelhos, chego a peles arredondadas; as peles das pernas possuem uma forma quase

regular... O processo de estruturação das peles é regido pelo livre-encaixe: entra o jogo

de quebra-cabeças, cada pele como peça que se aproxima uma a outra na esperança de

que combinem.

No final do ano passado, um pouco mais de dois anos após a noite da minha estréia,

propus ser presa ao canto de uma parede do cubo-branco por um manto de peles. Lá

no fundo da comprida galeria — na verdade, um corredor, lugarde passagem, ambiente

de constante fluxo entre alunos, professores, visitantes e funcionários — um manto de

peles pregado às paredes. Este estranho cubo branco — de um lado, portas intercalam

paredes, do outro, um grande painel branco — é a Galeria EAV-Parque Lage, espaço

maravilhoso que possibilitou a abertura para um projeto de exposição como laboratório

autopoiético — processo de experiências individuais, contato com seu próprio caminho

criativo em coletividade. Eu integrei este laboratório ao lado das artistas e amigas Ana

Angélica, Cristina Ribas e Rebeca Rasel, na exposição Elogio ao Tempo. Nós quatro es-

tudamos juntas nas classes de mestrado do curso de pós-graduação do Instituto de Artes

da UERJ — também ele conosco constrói sua identidade. Durante nosso primeiro ano
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de aulas, fizemos o curso da professora Malu Fatorelli, matéria essencial para os artistas

engressados, pelo exercício da produção artística na ordemda materialidade mesmo. Foi

durante este curso que nos conhecemos melhor, que nos aproximamos sensivelmente ao

universo particular de cada uma, a cada aula novos trabalhos, novas propostas, conver-

sas, amizade. Sim, nos tornamos amigas para além da vida acadêmica, nos telefonemas

quase diários ou e-mails frequentes. Todas as fragilidadesforam expostas. Aprende-

mos a cada aula dar mais um passo uma em direção às outras e vice-versa. Para a

qualificação, nos unimos para elaborar uma exposição coletiva, primeira manifestação

do laboratório autopoiético. No espaço da Galeria do Atelier do Instituto de Artes da

UERJ promovemosOPERAÇÃO: MASTER — laboratório autopoiético.Na sua noite

de inauguração, recebemos um convite palpitante: levar aOPERAÇÃO: MASTERpara

o Parque Laje, talvez não exatamente ela, assim como estava disposta ali, mas a sua

essência, o laboratório autopoiético. Aceitamos ocupar a Galeria EAV a partir de um

pensamento amplificado de sua localização e história. A Galeria EAV localiza-se no sub-

terrâneo. E está dentro de uma Escola de Artes Livre, difícilprecisar seu próprio espaço

como galeria, como um ambiente separado. Precisamos descera escada entre os ban-

heiros e a secretaria, e virar à esquerda. Normalmente, quando descemos esses lances de

escada sentimos o leve odor de mofo. Adoro esse perfume. Lembra o cheiro de certa parte

do mercado de pulgas da praça XV... Quando chegamos, a galeria ainda não havia sido

pintada. Ainda seria limpa, mas começávamos a ocupação. A poucas horas de inaugu-

rar a exposição, a galeria encontrava-se completamente vazia, para espanto de algumas

pessoas — lembro de algumas vezes durante a tarde perguntas sobre a montagem da ex-
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posição, como se estivéssemos elaborando algo habitual. Então dizíamos: o processo

já está acontecendo. A montagem das “obras” não é feita a priori, ela é evolutiva e

recorrente. Aciona a produção artística viva, na presença eatividade tanto do público

como das artistas. Para aquela noite de abertura, cada uma levou seus instrumentos de

trabalho para performar ações plásticas individuais mergulhadas no ambiente coletivo.

Como uma metáfora deste “início de processo” eu propus apresentar minha técnica de

representação da pele, tocando no tabu do trabalho “íntimo esolitário” do artista. Eu me

sentei na entrada da galeria, sobre um banco muito baixo, de criança. Sentada de costas

para a porta, apresentava-me curvada sobre as minhas mãos, “presas”, cobertas de cola.

Sobre um criado-mudo, que me servia de mesa auxiliar, um jarro, um pote, uma espátula,

um par de luvas, um relógio de bolso, cópias do texto crítico de Guilherme Bueno den-

tro da gaveta aberta. Confeccionei cinco peles; cada palma da mão foi modelada por

vez; a performance teve duração aproximada de três horas. Senti dor e exaustão. Mas

mantive-me em silêncio, em absoluta concentração, olhos fixados nas mãos.

Elogio ao Tempo repensa o espaço, as horas corridas de trabalho, a palavra
apreendida, o tempo prolongado da espera, o instante perdido, o recalque da
imagem — nosso próprio tempo de exposição e passagem. Uma apresentação
do processo constante de fazer-se, invisível e explícito, total e fragmentário.
Deslocamento fortuito das pesquisas e investigação da incisão do presente:
tempo que constitui o sujeito e sua ação artística, onde reside um momento
de (des)montagem como infinitude. É arriscar-se.3

3

Texto manifesto escrito à “quatro mãos” para a exposição “Elogio ao Tempo/laboratório autopoiético”,
realizada entre 13 de novembro de 2007 e 12 de janeiro de 2008,na Galeria EAV-Parque Laje
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Naquela noite, 28 de novembro, convidei Davi Ribeiro, meu amigo e eventual par-

ceiro de performance, para integrar o laboratório autopoiético do “Elogio ao Tempo”.

O roteiro era bem simples: Davi deveria me prender à parede, pregando as pontas de um

manto de peles à furiozas marteladas. Eu encostei minha cabeça na quina da parede fria.

Tentei aproximar ao máximo meu corpo, tentar habitar este espaço de encontro. Fechei

os olhos. As marteladas ressoavam pela madeira, as batidas pareciam tão próximas, tão

perto do corpo mesmo. O prego perfurava a pele. A minha também. Arrepios. Depois do

último prego, Davi foi embora. E eu fiquei. A respiração aos poucos mais quente. Calor

que circulava por todo corpo, o manto de peles me aquecia, eu suava envolvida nele. Lá

na parede do fundo da galeria Ana Angélica projetava seus slides. As fotografias haviam

sido capturadas no decorrer das duas noites anteriores de laboratório, a partir de dois

pontos de vista complementares: do fundo da galeira para suaentrada e da entrada para

o fundo da galeria. Agora, estavam em exibição, circulando infinitamente, as imagens

se repetem. Bem ali, naquela mesma parede onde estou instalada. De dentro daquela

capa de peles, eu contei o tempo na sonora troca de slide para slide. A projeção fotográ-

fica orquestrava uma sinfonia minimalista que ritmava meu corpo. Sim, depois de um

tempo em pé, absolutamente imóvel, eu começava a escorrer, escorregar pela parede, tão

lentamente quanto as gotas de suor que sutilmente se formavam no alto da minha cabeça
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e escorriam agonizantes pela testa.4 Escorrer, deixar-se escorrer, pingar, gotejar... Aos

poucos, correndo o corpo para fora do “casulo”, abandonandoessa habitação precária,

deixada tão intacta quanto uma casa fantasma. Um pouco mais de dois anos após a

performance com o Casaco de Pele, volto à experiência da segunda pele. O manto de

peles é uma vestimenta larga, sem mangas, que cobre a cabeça eo tronco. Um manto

pode ser um véu, um hábito religioso. Geologicamente, é a camada intermediária entre a

crosta e o núcleo terrestre. Um manto encobre e dissimula o corpo. Um manto de peles,

4Duas coisas me ocorrem:

Nota 1: Lembro-me do vídeo da artista mexicana, fotógrafa e performer, Ana Mendieta, que assisti, per-
plexa, na última bienal de São Paulo. Em um dos lados de sua ala, a primeira tela de plasma
reproduzia um vídeo, no qual Ana Mendieta parecia submergirdo fundo escuro, seus olhos fecha-
dos e uma linha de sangue escorrendo pela cabeça. O sangue escorria como se fosse suor. Ela,
imóvel, apresenta um estado onde a vida se confunde com a morte. Suando sangue. Ou, quando
escorro sangue pelos poros...

Nota 2: Sobre este dia de ação Guilherme Bueno, que nos acompanhou durante todo o processo de “Elogio
ao Tempo”, lançou este texto a partir do que acredito ser uma visão íntima, de espectador, daquele
que está do outro lado, assistindo:

“A instalação/performance deBianca Bernardoliteralmente situa-se na zona intermediária entre arte e
vida (note-se bem, não falamos aqui do momento anterior ou posterior a sua suposta fusão, mas aquele
de indeterminação). A artista ocupa um canto da parede, ficando presa entre ele e a camada de pele que
ela criou, como em um casulo — isto é, entre o contato daquelasduas esferas ou sua separação radical, a
oscilação entre o congelamento opressivo das paredes do mundo da “arte” e a queda no caos da existência.
Ao espectador persiste a dúvida em qual espaço ela se inscreve, e é, dentre outras coisas, esta indefinição
que acentua a tensão implícita no trabalho. No seu decorrer aartista ora parece imobilizada, eventualmente
faz movimentos mínimos, impondo-lhe, dada a longa duração da performance, um significativo desgaste
físico (questionando nisso inclusive qual o limite do espectador em sua passividade — o ato de ver tangencia
o sadismo e a crueldade do olho e da visualidade estática ao acompanhar o quanto a artista irá resistir). Se a
duração do olhar do espectador desafia a artista, ela, em contrapartida responde com o enigma permanente
que ela impõe aquele primeiro. A ação da artista parece guardar consigo um simbolismo que o olhar, quanto
mais atento, mais tenta decifrar e mais se vê em dúvidas, compelindo o espectador a se perguntar, por trás da
sua sobrecarga em ver, o que ele procura ou acredita desvendar. Nesse sentido ela não só igualmente aborda
a dúvida a respeito do tempo narrativo do cubo branco, quantoda própria idéia deste reter uma narrativa
concluída. Dito de outro modo, sobre a capacidade dele de aprisionar histórias e estórias pacificamente
interpretáveis. Refaz-se no espectador constantemente a ansiedade de esperar ou saber se algo acontecerá
(chacun as chimère...), assim como se ele se sentirá competente para reconhecer uma ou outra chave — a
ação da artista toca, pois, na ironia da educação sentimental do espectador, quando este se vê desprevenido
ante a situação em que ele presencia algo mas que a visão não lhe garante o domínio do entendimento.”

Este texto é fragmento de“A entropia do cubo branco (3/4)”, parte da exposição “Elogio ao
Tempo/laboratório autopoiético”,na Galeria da EAV-Parque Lage, 2007/2008. Convidamos o historiador
crítico Guilherme Bueno para integrar nosso laboratório autopoiético, de maneira que a escrita acompan-
hasse o próprio desenvolver da exposição, dividido em quatro partes, que correspondiam a quatro noites de
ações laboratoriais.
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acredito, poderia ir além: serviria de disfarce, camuflagemda artista. Uma segunda pele

que opera por camuflagem.

2.2 A segunda pele como camuflagem

Hundertwasser identifica o vestuário como a segunda pele do sistema espiral concêntrico

das cinco peles. O tecido que envolve e ofusca nossa primeirapele é o passaporte visual do

ser no mundo. A roupa, portanto, redireciona o olhar para o campo da representação. Em

seu livro “Camouflage”, o arquiteto e teórico Neil Leach5 classifica a roupa como um tipo

de camuflagem. Sua teoria parte do campo de entendimento ampliado do termocamu-

flagem, caracterizada como uma forma de disfarce, um modo de representação. Contudo,

o disfarce não se restringe aos mescanismos de auto-representação, como na maquilagem

e mesmo no vestuário, mas opera na camuflagem da própria mídiade representação —

através da arte, por exemplo — como a expressão estética que se usa na mediação entre

o eu e o mundo. A roupa nos serve de disfarce, mas isso não quer dizer que seu papel

seja o de disfarçar; pelo contrário, segundo o autor da camuflagem, ela oferece um meio

de relação com o outro, portanto, opera a conectividade. Neil Leach reafirma a tese da

camuflagem como um mecanismo de inscrição do indivíduo dentro de umdeterminado

ambiente cultural,constituindo assim umamodalidade de simbolização.Dois são os

atributos importantes da camuflagem: a natureza estratégica e a ênfase no domínio visual.

Da compreensão de que os seres humanos são criaturas mutantes — pois se encontram

em constante evolução, e que por conta, precisam sempre conceber novas estratégias para

5LEACH, Neil. Camouflage. Cambridge: The MIT Press, 2006
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lidar com uma condição material sempre-mutante — o autor identifica nas estratégias de

camuflagem uma forma de seengajar-secriativamenteà sociedade pós-moderna, baseada

em imagens. Se existe um papel fundamental na constituição do sujeito psicanálitico

pela representação, a camuflagem se aproxima dele, e de acordo com seu princípio, o

homem encontra no campo da representação uma forma de tornar-se mais podereso, pois

através destecampo imaginárioencena a “realidade”. Nesse sentido, a camuflagem rev-

ela que boa parte dos discursos pós-modernos de crítica ao imaginário visual são um

tratamento reducionista, pois na sociedade baseada em imagens, o entendimento destas

imagens parece um pouco homogeinizado. Nem toda imagem é eficaz no estabeleci-

mento da conectividade. A camuflagem como troca produtiva é inteiramente dependente

da eficácia da sua expressão estética. Assim, Neil Leach refere a camuflagem ao engaja-

mento com o mundo, na qual sua condição de conectividade é estabelecida tanto através

das atividades criativas quanto pelos resultados dessas atividades, quer dizer, opera por

um processo de assimilação baseada no modelo, referindo-setanto a uma modelagem

do eu no outro quanto a assimilação do outro através do meio domodelo. Não nos tor-

namos completamente o outro, mas nos aproximamos dele. Pois, se existe um sentimento

de falta de lugar na existência contemporânea, as formas de expressão estética (da arte)

poderiam reinserir o indivíduo em sociedade, oferecendo ummecanismo de localização

doeu-relacional.

No entendimento mais compreensivo do termo, Neil Leach aponta a dupla referência

da camuflagem, no habitual “disfarce” e no seu contrário, a “revelação”. Nós, humanos,

replicamos o comportamento do camaleão, no duplo desejo tanto de poder se misturar
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ou se destacar da multidão. Usamos a camuflagem como um dispositivo na definição do

eu (artístico) no cenário cultural específico (da arte), pormeio da representação (a obra).

Nesse sentido, a camuflagem sempre envolverá um processo desejante detornar-se outro

e dever o eu no outro, logo, promover uma estratégia de pertencimento social. A ca-

muflagem serviria para opor ohorror vacuide um eu atomizado na sociedade alienante,

pois ao estabelecer conexões, o indivíduo rompe com seu isolamento e supera a condição

de introspecção melancólica. A camuflagem, portanto, operaentre os dois extremos da

condição de introspecção melancólica (a retirada para o eu), e a perda da crítica, na ab-

sorção do eu no outro. Segundo o autor, sua lógica é performativa, uma interação com o

mundo baseada em processo. Mesmo quando a camuflagem opera meramente pelo olhar,

o olhar em si deve ser reconhecido comoperformático. Dessa forma, ações repetitivas e

ritualísticas, e práticas espaciais de camuflagem, podem ser vistas como mecanismos de

familiarização que servem para superar a alienação. Este processo interativo dotornar-se

mantém viva a possibilidade de mudança, onde os dois estadosdo tornar-se(um com

o mundo e um distinto de tal mundo) fazem parte de ummecanismo de pressuposição

recíproca,pois a lógica da camuflagem está precisamente noperder-seprovisoriamente

no outro, e isso como um modo eventual de preservação da individualidade. É aqui que a

camuflagem encontra uma forma deentrega,no tornar-se um pelo outro, e desuperação,

ao diferenciar o eu do outro. Aentregaé uma forma demorte, e subsequentemente, uma

forma devida. Através da tática de simular a morte nossa vida é assegurada. O princípio

desta estratégia é o sacrifício, no qual a vida encorpora a morte e a morte se encorpora

a vida. Enfim, como forma de mascaramento, a camuflagem pode vir a ser constructo
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de uma identidade humana, através do meio de representação.Se entendemos que a

identidade se constitui através daespecularidade— reflexo do eu no outro —, esta inter-

ação com o mundo promove possíveis modos comportamentais, pois a identidade é em

si uma construção performativa. Interface com o mundo, mecanismo de constituição da

identidade, o conceito da camuflagem alcança as complexidades envolvidas na nossa ne-

gociação com o mundo, que se adquire através desse campo estético. O vestuário, quando

elaborado pela segunda pele, torna-se um elementocriativo, que parece-me operar pelas

estratégias da camuflagem, oferecendo um canal de comunicação com o universo externo

e o interno de cada indivíduo em sociedade — a quarta pele derrama-se sobre a segunda

pele.

2.3 Chapéu de feltro e outros mitos modernos

Ele caminhava destacado da multidão. Ia à frente, como um pastor, empunhando seu

cajado, vestindo um chapéu de feltro. A lenda da história de vida é parte verdadeira do

seu projeto de arte. Sabe-se que depois de ter seu avião abatido na Ásia, muito ferido,

foi acolhido por um povo local, levado para um lugar interior, e trazido de volta à vida,

aquecido por gordura animal, embrulhado em cobertores de feltro. O feltro é um tecido

não tecido, feito de lã ou pêlos de alguns animais, cujas fibras são agregadas por pren-

sagem. Como característica de seu material, o feltro é um excelente isolante de calor.

Contudo, Alain Borer6 sinaliza sua dupla propriedade isolante: devemos explorarsua

capacidade térmica sim, mas também seus termos morais. No texto que introduz o catál-

6BORER, Alain.Joseph Beuys. São Paulo: Cosac & Naify, 2001.



51

ogo da edição brasileira, o autor identifica naObra-vidade Joseph Beuys um sistema

paradgmático composto por círculos concêntricos de consciência, nas figuras domestre,

pastor, terapeuta, evolucionárioe revolucionário.Os fenômenos podem também ocorrer

simultaneamente, como uma ação do pastor-revolucionário,por exemplo. As figuras do

paradigma beuysiano configuram um espírito libertador — de cada ser à sociedade. O

novo indivíduo que eletambémpreconiza deveria começar a exercer sua própriacriativi-

dade.

A utopia como projeto de vida: orientação política, moral e artística fazem parte de

uma mesma idealização de real transformação social. Pensara arte como educação do

indivíduo, revolução fundamental dos modos de vida, dosmodos de viver.

Hundertwasser é austríaco, filho de mãe judia e pai ariano. Joseph Beuys é alemão,

filho de pais fervorosamente católicos. Dois grandes artistas que viveram contemporanea-

mente a segunda metade do período pós-guerra, o desmoronamento de umanação. Que

visão incrível: eles olharam para o mundo e o viram em ruínas.Então, a necessidade de

reconstrução de um mundo novo, a necessidade urgente de transformação de cada ser,de

si para o outro. E assim por diante. O que estão dizendo é que este mundo encontra-

se profundamente doente, nós mesmos estamos doentes. Precisamos tomar consciên-

cia da espiral concêntrica hundertwaseriana, que se movimenta das profundezas da alma

ao universo externo. Tomar consciência das múltiplas figuras do sistema paradgmático

beuysiano, para transitar livremente entre seus círculos.



Capítulo 3

A casa em volta de si, a casa como

organismo vivo

Tenda de Pele, 2007
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3.1 Inquietudes

Never step into a sterile building
where the walls are flat and the

windows are all the same
Such house will bring big harm to you

If you are visiting someone in such a house: boycott it
If you are not allowed to transform it:

stay outside and ask the person you want to visit to come out
Because it is a prisioner’s house

Hunderwasser, Viena, 1968

Acabo de sair da casa-ateliê de minha orientadora. Hoje a conversa durou cerca de quatro

horas. Massas de pensamento passavam, de um ponto a outro, como as mãos que passam

os tijolos no processo da construção. A cada palavra, mais umprédio em nossas cidades

invisíveis. Aos poucos, os textos escritos em cima da mesa ganhavam outra dimensão:

meu estado de consciência me levava a observá-los lá do alto,apoiando os cotovelos no

tampo da mesa. Gostaria de propor uma consciência históricaque não aprisiona, mas

liberta o viajante no tempo. Dessa forma, pude aceitar certasugestão: voltava para casa

convidada a regressar no tempo e resgatar uma obra, que existiu exatemente no momento

de transição entre o final da minha graduação e o início da pós-graduação.

Este campo impreciso, essencialmente tempo de passagem, permeou os meus desejos

de construir uma tenda, um abrigo de pele. Eu me preparava, aomesmo tempo, para viajar

pela Patagônia. Apesar de ainda estar sob a guarda da mesma instituição, e isso trazer-me

um certo sentimento de morada, nesse longo corredor recheado de portas azuis, percebo o

deslocamento entre o fim do bacharelado e o começo de um novo ciclo, (mais) específico.

Na época, cursava meu último período na faculdade de Artes Plásticas. No ano anterior,
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descobri aspeles. Uma disciplina em especial, Oficina Bidimensional, desenvolveu ao

longo do semestre uma prática visual no estudo aprofundado da bidimensionalidade. Um

dos exercícios nos propunha a construção de uma parede. A parede podia ser construída

pelos olhos do “eu poético”, sendo o próprio objeto um poema.Se não somos formados

por um único “eu” poético mas, por inúmeros blocos de tijolospossíveis, o objeto não

existe a priori do poema. Ele é poema, a obra em verso. Uma composição poética com

enredo e certa extensão.

Cada uma das linhas que formam um poema é verso. O poema é a obraformada por

cada uma de suas linhas, sendo o verso tanto a escrita quanto uma posição oposta. O

poema seria composto então, por um conjunto de linhas, onde cada uma é o próprio verso

da outra. O verso-linha constrói a parede-casa do poema, sendo cada camada de tijolo-

verso o lado porterior daquele que vem ou está em seguida. Como regente dessa vivência

do depois, o tempoulterior diz respeito sempre ao momento a posteriore, o que segue

ao outro. Como páginas opostas, as obras poderiam ser construídas pelos seus versos. O

artista cruza o quarto de sua obra quando se vê do outro lado, situado além deste “eu” que

ficou para trás. Essa projeção não evidencia um segundo self,mas o ultra-eu, um eu que

excede, atuante na passagem do tempo. O tempo ulterior nos conduz ao outro que somos

nós, depois. Somos nós, póstumos. É o acontecer além do limite, a dilatação entre a obra

e o artista, o lugar edificado por essa obra em sua extensão. Nesse sentido, o artista-outro

está sempre de partida. Pode ser um estrangeiro ou um andarilho. Mas, sua jornada segue,

como artista-provisório obrando na ulteridade.
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Eu lembro bem: as primeiras peles surgiram nas soltirárias tardes no ateliê. Meu

primeiro ateliê pertencia à faculdade, público ao Instituto de Artes. A maior parte das

aulas de prática artística acontecia nesse local, de poucasparedes, muita poeira e calor.

Eu trabalhava como monitora, em escala, revesando os horários com outros colegas; abrir

e trancar as portas antes e depois das aulas, assistir aos alunos e professores com conver-

sas, livros e materiais. Às vezes, varria o chão, entre o texto da próxima aula e um café

fresco. Em certas horas da tarde, recebia a visita dum silêncio absoluto, constrangedor.

Na solidão inquieta eu pulsava sempre para o instante seguinte, um segundo tempo que

viria a suceder todas as horas corridas. Foi como para se driblar meu presente imperfeito

que comecei a tecer. Que comecei a moldar minha própria pele,dela extrair um tecido.

Passaria minhas tardes solitárias ocupada com a costura, desenhando moldes e movimen-

tando as agulhas. O tecido desejado por mim deveria cobrir o corpo com leveza. Pensado

como parede tênue entre o dentro e o fora. Como vestígio, deveria ser a exposição do

fluxo contínuo do que está cheio e vazio. Respirei fundo. Enchi o peito. Soprei. E de

volta, o universo. O ar que está do lado de fora entra pelo interior das narinas e sai sempre

quente pela boca. Estamos vivos porque respiramos. Trocamos o tempo todo, automática

e repetitivamente. Podemos saber o caminho biológico percorrido pelo ar dentro do corpo,

mas a mim, ainda parece misterioso, o buraco aberto da garganta e o poço fundo que se

extende por aí. Nosso corpo não é transparente. É fechado, opaco, inteiro, pesado. Um

corpo-oculto convive à sombra do corpo-imagem, atrás dessapelícula que chamamos de

pele. Cada pele que eu produzo permite a passagem da luz. A segunda pele, a pele de

cola, cobre a primeira (do corpo) com a transparência do quejá é, do queestá. É frag-
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mentada, aberta, leve. Cada pele como escrita do corpo, recheada de curvas, declives e

porosidade.

3.2 A pele da casa

Para a exposição final de graduação da minha turma, dividirama metade do

espaço total do Ateliê como quase-cômodos,

proto-tenda, 2005

abertos e cercados por finos tecidos bran-

cos, esticados do teto ao chão. Na minha

instalação, um fio elétrico descia do teto

e pairava no ar, um metro e cinquenta e

quatro centímetros antes de tocar o chão,

medida estipulada a partir da minha altura.

Preso a ele, uma lâmpada estreita, de luz

amarela e fria, suspende um tecido de pele,

longo, dobrado ao meio. Quando acende-

mos a lâmpada, um feixe de luz recorta e ilumina as paredes do interior deste corpo.

Considero hoje este trabalho umaproto-tenda, o primeiro passo pela cobertura por uma

pele de casa. Eu cabía dentro dele em pé, quase encolhida, comos braços colados ao

longo do corpo. Montada sobre a terra e suspensa no espaço poruma linha de luz, sem

porta de entrada ou de saída, sem janelas ou telhado. Nesta época, eu ainda não sabia

que no futuro este trabalho seria refeito, literalmenteampliado. Para tomar o espaço de
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uma tenda real, que pudesse acolher o meu corpo, outros corpos, não somente em pé, mas

também deitado dentro dela.

Na consulta aos dicionários de língua portuguesa, pela palavra tenda, encontra-se bar-

raca, umgênero de abrigo desmontável1. Serve como morada permanente para os povos

nômades, e temporária, para os viajantes e soldados em campanha. Sua dimensão é var-

iável e pode ser produzida de diversos materiais. O que converge no significado de todas

as tendas possíveis é a qualidade de tempo precário.

Há dois anos, fiz uma viagem pela Patagônia com um casal de amigos. Nos encon-

tramos em Valdívia, de onde partimos rumo à Terra del Fuego. Opaís chileno, estreito e

comprido, é recortado por zonas climáticas que variam de umarica floresta verde a deser-

tos amarelos. Durante um mês atravessei boa parte da região de carro. Minha mochila de

viagem chegou a pesar 11 kg no circuito conhecido como “Torres del Paine”, na décima

segunda região.

O parque, atravessado pela cordilheira Paine, integra o Campo de Gelo Patagônico

Sul, correspondente a terceira massa de gelo do mundo, depois da Antártica e Groelândia.

Os dias de caminhada eram atravessados por ambientes distintos, que variavam entre

1O significado deste dicionário sintetiza, ao meu ver, as propriedades datenda. Acesso em:http:
//www.priberam.pt/dlpo/dlpo.aspx
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montanha, lagos, vales e geleiras, para não dizer todos. Dentro do parque, caminhei

seguidamente por dez dias e nove noites, passando por cinco acampamentos diferentes,

na corrida de uma distância total de cento e vinte e três quilômetros. Quando se chegava

ao camping, já era quase noite. Procurávamos um bom lugar para montar a barraca.

Alguns se aventuravam no banho frio enquanto outros preparavam o jantar. A chama

do fogareiro cozinhava lentamente nossos alimentos no entardecer tardio. Sempre há o

que olhar. Servimos o jantar em cumbucas; lembro-me da lindanoite em que passamos

à beira do lago azul, Gray, repleto de esculturas de gelo desprendido, esculpidas pelo

vento. Meu último momento, antes de fechar o zíper da barraca, era ver todas aquelas

pessoas acampadas, rostos que se familiarizavam nos encontros das trilhas, nossa mínima

constelação sobre a terra.

No dia seguinte, quando acordada, to-

vista da nossa “casa”
para o Lago Gray

mando meu café-da-manhã, as barracas aos

poucos desapareciam. Desmontadas e guar-

dadas nas enormes mochilas, se despediam,

prosseguindo. . . A tenda como casa não-

fixa é um tipo de abrigo transportável. Sua

condição instável é regida pelas leis do levante no acampamento.

Hoje, me pergunto:habitamos aqueles sítios?



59

3.3 Nossa hospedagem provisória

Novamente de encontro à linguagem, uma tenda é uma barraca, tanto para campanha

quanto para feira. Durante a construção de uma obra, serve como abrigo dos materiais.

Seu único pavimento geralmente térreo, é utilizado tanto como morada provisória quanto

para casa de comércio, podendo é claro, se entrecruzar nas multiplicidades do serviço.

Estou interessada na particularidade da tenda como moradia, no sentido em que edifica

um lugar sempre a construir. No texto “Construir, habitar, pensar”, publicado no livro

“Ensaios e conferências”, Martin Heiddeger propõe uma discussão entorno do construir

e habitar, não pensando o construir unicamente a partir da arquitetura, plano e projeto da

arte de edificar, mas a busca de uma terminologia para tudo aquilo queé. Aproprio-me da

maneira heiddegeriana de escavação arqueológica no campo da linguagem, conduzindo o

construir e o habitar ao seuser. Construir, habitar, pensar. É este o convite que Martin

Heiddeger faz. O leitor que o aceita, mergulha no mar profundo da linguagem com o

propósito de resgatar no próprio andamento passado das palavras, a reposta para as in-

quietudes contemporâneas. Entre o construir e o habitar, uma série de diferenciações vão

sendo tecidas, no mapeamento dos posicionamentos tomados pela construção e habitação,

na medida do habitar.

De uma maneira geral, podemos dizer que, no curso do construir, sempre encon-

traremos o habitar. Contudo, isso não faz da coisa construída uma habitação. Nossas

moradas são construídas para habitar, mas isso não é garantia de que ali, em cada mora-

dia, encontraremos o habitar. A essência do habitar excede.Nossa relação constante de

meios e fins com o costruir não deve ser entendida como regra, mas superfície de tensão
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para um nó enraizado da linguagem: a antiga palavra usada para construir também dizia

habitar2, nos sentidos de permanência e moradia. Neste caso, o habitar do construir é a

maneira pela qualsomos homens sobre a terra, o desejo de paz do permanecer encontrado

no edificar e cultivar do homem. Sendo o traço fundamental do habitar esse resguardo,

os abrigos abrigam nossos pertences. Caminhando mais um pouco (ainda neste termo), o

habitar também constrói ao guardar nascoisas3. As coisas são entidades individuais que,

em particular, preservam nas existências materiais individuais a quadratura: salvar a terra,

acolher o céu, aguardar os deuses e cuidar também, cada um, dasua própria essência4.

Heiddeger utiliza o exemplo memorável da ponte para investigar a medida na qual o

construir é um habitar. Para isso, examina as múltiplas relações ativadas nas característi-

cas do elemento ponte. Do seu pender com leveza e força sobre orio, a ponte não se efetua

unicamente como ligamento, mas como a própria consciência que temos, ao atravessá-la,

de que as margens são separadas; permite tanto aos mortais5, quanto ao rio, que sigam

seu curso6. A ponte é uma coisa, um lugar ligado à quadratura que dá essência ao espaço.

2“Buan”, habitar, é uma palavra encontrada por Heiddeger no antigo alto-alemão para dizer construir.
Quando vista em sua amplitude, “buan” habita a palavra alemã“bin”, que por sua vez diz:sou. “No
sentido de habitar, ou seja, no sentido de ser e estar sobre a terra, construir permanece, para a experiência
cotidiana do homem, aquilo que desde sempre é, como a linguagem diz de forma tão bela, “habitual”.” Ver:
HEIDDEGER, Martin.Construir, habitar, pensar. In: Ensaios e conferências. Petrópolis: Editora Vozes,
1999, pp. 127

3A palavra “thing”, do antigo alemão diz “reunião integradora”, associada à quadratura (terra, céu,
deuses e mortais) na conceituação da coisa. A quadratura é entedida como unidade originária, onde cada
elemento pertence um ao outro, de modo que habitamos ao cuidar da quadratura em sua essência.

4O habitar enquanto resguardo “preserva a quadratura naquilo junto a que os mortais se demoram: nas
coisas.” In: HEIDDEGER, Martin.Construir, habitar, pensar. Op. cit., pp. 131

5“Os mortais são os homens. Chamam-se mortais porque podem morrer. Morrer diz: ser capaz de morte
comomorte. Somente o homem morre e, na verdade, somente ele morrecontinuamente.” In: HEIDDEGER,
Martin. Construir, habitar, pensar. Op. cit., pp. 130

6“A correnteza a empurra, ataca, mas ela está presa bem firme nabase da coluna quadrada, atarracada,
de costas para o rio e de cara para a pedra. (...) Um caminhão verde-oliva cruza a ponte, carregado de
soldados fardados, que acenam para o menino que acabou de derrubar o pauzinho. Ele acena de volta. E
exige que a mãe o pegue no colo, para que possa ver melhor os soldados; para ficar mais visível. Tudo isso
entra na ponte, ressoa através de suas madeiras e pedras e entra no corpo de Virgina. Seu rosto, comprimido
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O espaço pode ser arrumado pelas fronteiras. O limite para Heiddeger é o começo da

essência dos espaços repartidos em lugares: a ponte, enquanto coisa, dá lugar ao espaço,

repleto de sítios que se extendem muito próximos e distantesdela. Heiddeger traça refer-

ências entre lugares e espaços e estes espaços com o espaço, através das características

dos espaços nas denominações latinas despatiume extensio, respectivamente, o espaço

medido como intervalo e espaço como pura extensão.

Os espaços que atravessamos todos os dias são dispostos pelos lugares, e muitas vezes,

nem nos damos conta disso. As relações entre homem e espaço, elaboradas como rede,

desafiam o ser que está no mundo a se re-construir, ordinariamente, por não ser fim, mas

leque7 aberto de possíveis inesgotáveis. Os espaços entram e são abertos dentro da mente

dos homens, de maneira tal que podem tanto atravessar quantoserem atravessados pelo

espaço. O habitar descança, no respeito que cada homem preserva com o lugar, e através

dele, com o espaço. A paz do abrigo é a residência da essência do abrigar, a inversa

liberdade do ser pertencido.

O pertence é uma partença, aquilo que faz parte, de alguma coisa ou de alguém. O

pertence pode se ligar ao seu concernente por atribuição e domínio, sendo sempre um

acessório — não é ele quem caracteriza mas, como na percepçãode Lygia Clark, são ob-

jetos exteriores, operados pelas pessoas no intuito de encontrar neles, através de relações

táteis, seus próprios corpos. As relações entre pertences eabrigos são inseparáveis, sendo

de lado contra o pilar, absorve tudo: o caminhão e os soldados, a mãe e o filho.” In: CUNNINGHAM,
Michael.As horas. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, pp.12-13

7“Com o leque ela pensa alguma coisa. Ela pensa o leque e com o leque se abana. E com o leque
fecha de súbito o pensamento num estalido, vazia, sorridente, rígida, ausente. O leque distraído e aberto no
peito. “A vida é mesmo engraçada”, concorda ela como visita que é recebida na sala de visitas. Mas num
alvoroço controlado, eis que se abana de súbito com mil asas de pardal.” In: LISPECTOR, Clarice.Para
não esquecer. São Paulo: Círculo do Livro, 1980, pp. 77
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uma o motivo da outra, o motor que faz mover e determina por ocasião. Fim e causa.

Sentimos dificuldade de encontrar o autêntico significado dohabitar. Na utopia de Heid-

deger, a consciência da essência do habitar é alcançada no consentir da linguagem como

senhora dos homens, sendo ela luz de nossa origem. Precisamos aprender a habitar, na sua

essência. No rastro de um vento contínuo, acredito, existemalgumas estratégias na arte

que ativam o habitar no desejo de remir a sua essência. Escolhi trazer para o teto desse

texto algumas artistas que obram na construção de um lugar, articulado aos problemas do

se construir e habitar na arte, e que me servem hoje e sempre, de angústiae guia, nos

meus derrames.

3.4 Aprendendo a habitar

A primeira casa do homem foi uma toca. Antes de construir suaspróprias casas, os

homens se abrigavam nas cavernas. Na escuridão de uma caverna, se protegiam e aque-

ciam. O tempo anterior a escrita, pode ser dividido nas generalizações dos períodos

Paleolítico, Mesolítico e Neolítico. A fase neolítica, ilustra o desenvolvimento daquele

homem paleolítico, nômade e caçador da pedra lascada, para ohomem sedentário, met-

alúrgico e comerciante, que projeta e edifica cidades8. Apesar do aparente progresso, o

período neolítico é regido por uma força de naturezactônica, que significa ser dedentro

da terra. Como Camille Paglia nos diz, as realidades ctônicas dominaram o simbolismo

primitivo, onde a mulher serviu de modelo para todas as figuras da Grande Mãe, que

por todo mundo coroaram o nascimento da religião. A mulher estava no centro, sendo

8“Stone Age.” Wikipedia, The Free Encyclopedia. Wikimedia Foundation, Inc. http://en.
wikipedia.org/wiki/StoneAge
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causa e fim em si mesma. Os seus “misteriosos poderes de procriação, e a semelhança de

seus seios, barriga e quadris redondos com os contornos da terra”9 sacralizaram seu corpo

comotemenos, o lugar ritual, secreto por excelência. O corpo da mulher seria “protótipo

de todos os espaços sagrados, do santuário na caverna ao templo e à igreja”10. Um lugar

sagrado é um espaço dedicado às divindades, ornamentado e ritualizado. São espaços que

silenciam. O ato solene é o fundamento no conjunto de formalidades de uma cerimônia

qualquer. O ritual é relativo tanto aos ritos em si quanto aosensinamento destes, nos

dizendo como devemos proceder nas cerimônias e em lugares sagrados. Como procedi-

mento, é ao mesmo tempo uma etiqueta religiosa e umcon-sagrar. O ritual diz respeito

então a transmissão. O lugar onde se guarda as coisas sagradas é osacrário, que em

sentido figurado, traduz intimidade. Um lugar que ao ser cultivado e edificado, deve ser

respeitado e reservado. Minha primeira proposta é abordar aartista Ana Mendieta como

uma “sacerdotisa que guarda o temenos de mistérios daimônicos”11 a partir de sua crença

declarada na força motora doneolítico, que materializa nos ritos a consagração do seu

habitar na terra e na arte.

Em entrevista à Linda Montano, publicada em parte no guia da 27a Bienal de São

Paulo, Ana Mendieta responde a quatro perguntas-chave que elucidam o início de sua

produção artística e as relações que ela efetiva com o ritual— que invoca uma prática

9PAGLIA, Camille. Personas Sexuais: arte e decadência de Nefertite a Emily Dickinson. São Paulo:
Companhia das Letras, 1992, pp. 20

Na pré-história, era universal a identificação da mulher coma natureza. As sociedades que viviam sob
regime de caça e agrário, dependiam da natureza para se subsester. Segundo Paglia, o culto à femealidade
é o princípio imanente da fertilidade.

10PAGLIA, Camille. Personas Sexuais: arte e decadência de Nefertite a Emily Dickinson. Op. cit., pp.
33

11PAGLIA, Camille. Personas Sexuais: arte e decadência de Nefertite a Emily Dickinson.Op. cit., pp.
33
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cerimonial — e o lugar da obra. Localizar-se para ela é parte fundamental do processo de

situacionismo, processo no qual ela escolhe um lugar parafazersua arte. Mendieta nos

fala da necessidade de concentração do obreiro: seu ato solene requer respeito, solidão e

silêncio. Este lugar de privacidade que a artista desenha para si também é otemenosdo

seu ritual da arte. É ao mesmo tempo sagrado e íntimo. Proponho que este tipo de lugar

seja entendido comosacrário, lugar-guardião das coisas sagradas.

Seguidamente, esses sacrários, ou “animitas”, se mostravam para mim. Seguindo a

estrada para o sul, cruzamos parte do trajeto, e eu lembro do vento frio, forte, pesado

de areia. O sol se esticava no encontro do horizonte, uma nuvem de poeira subia das

costas do carro, esfumaçando nossos rastros na passagem. Depois de um certo tempo no

deserto, a paisagem se repete como extensão, cor e linha. Qualquer miragem é sublime.

A primeiraanimitaque vi estava no meio da estrada. Como uma casa pequena, tinhauma

porta de vidro e telhado inclinado de madeira. Seu quarto único guardava fotos, cartas,

velas, terços, flores, santos, santinhos e sapatinhos de bebê. Durante a noite, acenavam

de longe, como um farol.
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As animitasnão eram necessariamente túmulos; a maioria se situava ao longo da

estrada, em pontos variados de baixa a nenhuma periculosidade ao motorista. Estes

sacrários patagônicos se espalhavam pelo território, dispersos no deserto chileno.

Essas pequenasnaves, misteriosamente iluminadas nas madrugadas, são o domínio

e posse do espaço.Como um cachorro que urina no chão12, Ana Mendieta é posseira

do território que escolhe para obrar13. Tradicionalmente, os antigos povos patagônicos

queimavam seus mortos, empilhando sobre seus corpos uma pirâmide de lenha. O morto

era presenteado com uma pedra, fincada ao chão, sobre suas cinzas. Ao largo, desen-

havam um anel de pedras. Era este círculo de pedras a fronteira limite que concebia

aquele espaço como cemitério. Exemplificado por Michel Focault como umaheterotopia,

o cemitério mantém uma “ligação com o cojunto de todos os posicionamentos da cidade

ou da sociedade ou do campo”14, pela relação inevitável que todos os indivíduos travam

com esse lugar. Na maneira pela qual o mundo experimenta a si como organograma,

as heterotopias de Michel Focault são “lugares que estão fora de todos os lugares, em-

bora sejam efetivamente localizáveis”15. As heterotopias se posicionam em oposição às

utopias de posicionamentos irreais. As heterotopias são concretas. Focault descreve os

posicionamentos entre tipos de passagem, parada provisória e repouso, identificando nas

12ANA MENDIETA. Performance artists talking in the eighties. Berkeley e Los Angeles, University of
California Press, 2000. In: LAGNADO, Lisette e PEDROSA, Adriano (edits.).27a. Bienal de São Paulo:
Como viver Junto: Guia. São Paulo: Fundação Bienal, 2006, pp. 26 (entrevista)

13“Um cachorro que marca todo arbusto de uma quadra é um artistado grafite, deixando sua rede de
assinatura a cada levantada da perna. As mulheres, como as cadelas, se agacham presas à terra. Não há
projeção além das fronteiras do ego. O espaço é reivindicadopela ocupação, o direito do posseiro.” In:
PAGLIA, Camille.Personas Sexuais: arte e decadência de Nefertite a Emily Dickinson. Op. cit., pp. 31

A nota do tradutor sobre a palavra posseiro é a seguinte: a palavra inglesa squatter, usada na versão
original da autora, é um jogo de palavras que significa, ao mesmo tempo, “o que se agacha”, quanto
“posseiro”.

14FOCAULT, Michel. Outros Espaços. Ditos e escritos, vol.3, Rio de Janeiro: Forense Universitária,
2004, pp. 417

15FOCAULT, Michel.Outros Espaços.Op. cit., pp. 415
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suas camadas intermediárias os espaços de posição que neutralizam e invertem a ordem

institucionalizada. Classificada em dois grandes blocos, aheterotopia de crise é um con-

junto de posicionamentos que se relacionam em estados de ruptura profundas. Nossas

atuais heterotopias de desvio, ocupam o lugar geral das heterotopias de crise, caracteri-

zada como um desvio comportamental do indivíduo em relação asociedade estratificada.

O espaço que chamo desacrárioé íntimo e ritual, uma habitação guardiã do sagrado.

Ana Mendieta habitava a terra construindo sacrários. Seu rito é identificado por Linda

Montano como gravura, pela própria arte de gravar que ao mesmo tempo esculpe, estampa

e imortaliza. Dessa forma, aogravar-se, Ana Mendieta se imprime, representa e fixa a

imagem do seu corpo como berço na

Alma silueta en fuego
(Silueta de cenizas), 1975

terra. O registro de “Alma silueta en fuego

(Silueta de cenizas)” em filme 8mm, é a

formatação do rito como cerimônia, sendo

exibido ao público como livro aberto às

observação das práticas rituais artísticas que

a artista exerce, em segredo.

As cinzas são ruínas, resíduos, pó. As

cinzas são restos, sobras, índices do fogo ateado, do corpo queimado. A relação entre a

silhueta em fogo e a silhueta em cinzas é essencial: é nas quentes labaredas que as cinzas

germinam. Para se chegar às cinzas, passamos pelas brasas, pela fumaça, pelos estalidos

crepitantes. Todo este percurso, conjunto de possibilidades, se faz desde o primeiro atear.

Alma silueta en fuegoé silueta de cenizas, no presente, no futuro, no passado. O corpo
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da artista e a representação dele atuam como sinais dessa habitação provisória, ritos que

constituem sua morada, de volta ao útero da terra:

Em 1973 realizei meu primeiro trabalho numa tumba asteca invadida por er-
vas daninhas e mato — o crescimento daquelas plantas me fez pensar no
tempo. Comprei flores no mercado, deitei-me sobre a tumba e cobri-me com
flores brancas. A analogia era a de que estava coberta pelo tempo e pela
história.16

Ana Mendieta se permitia. Permitia deitar-se nua sobre uma antiga tumba asteca, aban-

donada e perdida. Permitia que este tipo de encontro, visceral e primitivo, pudesse acon-

tecer. Cada ritual é uma gravura, uma proposta. Pensada e acionada pela própria artista.

Nesse sentido, Ana Mendieta também é uma artista propositora. Seu corpo move-se, o

diálogo da essência primitiva doser e estar sobre a terra.

3.5 Outros espaços

Michel Focault, emOutros espaços, texto publicado da conferência de 1967, traça um

percurso histórico da experiência espacial do Ocidente. Seu percurso começa no período

medieval, na instituição de Galileu como espaço da localização. Este espaço, que se

constituiu no “conjunto hierarquizado de lugares”17, era organizado por oposições entre-

cruzadas, como profano e sagrado, urbano e rural, abertos e fechados.

16MENDIETA, Ana. Performance artists talking in the eighties, Retomado em LAGNADO, Lisette
e PEDROSA, Adriano (eds.).27a. Bienal de São Paulo: Como viver Junto: Guia.Op. cit., pp. 26
(entrevista)

Gostaria de lembrar que Ana Mendieta também produzia auto-retratos, era ela mesma quem fotografava
e filmava, na maior parte dos casos, suas ações rituais.

17FOCAULT, Michel.Outros Espaços. Op. cit., pp. 412
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Anthony Vidler, por sua vez, aponta a memória urbana medieval como sendo uma

imagem identificável que não era “nem a “realidade” da cidade, nem uma “utopia” pu-

ramente imaginária”18, mas “o complexo mapa mental do significado através do qual a

cidade podia ser reconhecida como “lar”, como algo familiar, constituindo um ambiente

(mais ou menos) moral e protegido para a vida cotidiana real”19. Nesse sentido, “a re-

lação entre a cidade real e a cidade utópica é desse modo mediada por um mapa mental

que inclui o real a fim de imaginar o irreal, o ideal, ou simplesmente aquilo que deve

ser lembrado”20. A imagem da cidade medieval permite, a cada cidadão, localizar-se no

tempo presente e no tempo passado. A experiência do espaço dohomem medieval e re-

nascentista está fundamentalmente entrelaçada com o tempo, e de forma inevitável, com

a memória21.

Lygia Clark também percebe a arquitetura medieval, como “umcorpo, abrigo poético,

tendo o homem ainda necessidade de habitá-lo”22. Este espaço onde nos localizamos é

entendido pela artista como aNostalgia do útero, um espaço reconhecido em algumas

proposições que suprimem o objeto intermediário por um espaço interior do corpo.

18VIDLER, Anthony. Pós-urbanismo. In: Revista Gávea, vol.13, no. 13. Rio de Janeiro: Universidade
Católica do Rio de Janeiro, 1984, pp.445

19VIDLER, Anthony.Pós-urbanismo. Op. cit., pp. 445
20VIDLER, Anthony.Pós-urbanismo. Op. cit., pp. 447
21“(...) A natureza da da cidade ideal renascentista, torna-se importante apenas a partir do momento em

que os arquitetos tornaram-se cientes da possibilidade de transferir para o domínio da realidade aquilo que
eles tinham imaginado em sua memória; ou seja, excluir da estrutura da cidade real as sequências e lugares
que constituíram os mapas memoriais da cidade, transformara cidade num teatro memorial e fazer esse
teatro acessível tanto para os habitantes, quanto de mode igualmente importante, para os visitantes.” In:
VIDLER, Anthony.Pós-urbanismo. Op. cit., pp. 447

O autor nos fala sobre a construção desses lugares memoriaisao longo do período medieval e renascen-
tista, conduzidos para um loci entre o imaginário e o real, identificados em Yates como “teatros memoriais”
e Campanella como “utopias”.

22CLARK, Lygia. Da supressão do objeto (anotações). In: FERREIRA, Glória e COTRIM, Cecília
(orgs).Escritos de artistas: anos 60 /70. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editora, 2006, pp. 355



69

Caracteriza-se como a passagem que nos conduz à vida, ao mesmo tempo túnel,

abismo e morte. Um espaço de “regressão do feto que sai do seu verdadeiro hábitat:

útero”23. O espaço interior, elaborado por Lygia Clark como o vazio-pleno, seria “o en-

golir o espaço exterior para abrindo os pulmões num grito”24, a consciência de um es-

paço que se liga entre a metafísica e a imanência, o homem em colóquio com o mundo,

multiplicando-se para fora de si. Durante a Bienal de Venezade 1968, Lygia Clark monta

a estrutura “A casa é o corpo”, um labirinto dividido em quatro etapas:pentração, ovu-

lação, germinação, expulsão. Cada compartimento oferece ao participante uma experiên-

cia sensorial distinta: por exemplo, logo em sua entrada, perdemos o equilíbrio no chão

“mole”, depois, na passagem pela sua cela final repleta de “pêlos”, linhas dispostas do

teto ao chão que gradualmente vão engrossando. Lygia Clark subscreve a proposição da

“A casa é o corpo” como mímética e não ilustrativa, na ação quenão elucida um texto,

mas expressa o pensamento.

A estética artística fundamentada por Aristóteles deve sermímeses, como imitação

verdadeira da natureza. Por imitação, entendemos a reprodução ou cópia de qualquer

modelo maior. A reprodução é um traduzir, no tocante de transferir, mudar alguma coisa

de seu lugar. Como uma função pela qual todos os seres vivos seperpetuam na espécie, a

reprodução do homem é sexuada, ocorre na fusão de duas células específicas, os gametas.

Durante nossa reprodução genética, as características dosprogenitores são diluídas na

formação de um corpo (sempre) heterogênio. O ser que sobrevive e reproduz perpetua a

23CLARK. Lygia. Da supressão do objeto (anotações).In: FERREIRA, Glória e COTRIM, Cecília
(orgs).Escritos de artistas: anos 60 /70, Op. cit., pp. 355

24CLARK, Lygia. Da supressão do objeto (anotações). In: FERREIRA, Glória e COTRIM, Cecília
(orgs).Escritos de artistas: anos 60 /70,Op. cit., pp. 355
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sua espécie, gerando herdeiros geneticamente distintos entre si. Sua fase de geração tem

o corpo da mulher como lugar, que abriga no seu ventre a formação do feto. A mulher

grávida é plena. Nas mitologias primitivas, a identificaçãoda mulher com a natureza

prosseguia sob os mistérios da gestação, sendo o seu corpo:

Um labirinto onde o homem se perde. É um jardim murado, ohortus con-
clususmedieval, onde a natureza faz sua daimônica bruxaria. A mulher é a
fabricante primeva, a verdadeira Primeira Causa. Transforma um ranho de
detrito numa rede de ser senciente, flutuando no serpentino cordão umbilical
pelo qual traz todo homem na correia.25

Ora, mas não é estaação do trazera própria gestação?

A raiz latinagesé etimologicamente desconhecida. Deriva, contudo, a palavra latina

gerere, como um portar e conduzir. O verbogerereorigina gestar e gestante, assim como

gerente, gesto, congestão, digestão e indigesto, registroe sugestivo. Quando vista em sen-

tido figurado, gestação abrange a preparação de qualquer tipo de coisa, sendo uma ação

do trazer. O gesto traduz o pensamento como mímica e sinal. A arte de imitar exprime

através do gesto o pensamento, e o sinal, o seu vestígio. Ao mesmo tempo a ação e seu

registro, o ato e seu rastro. Assim são os atos solenes. O portar e conduzir se faz presente

na gestação, seja por gravidez ou por qualquer tipo de preparação, no nosso caso, de uma

obra. O gesto — ato que traz em si o seu próprio rastro — de “A casa é o corpo” exprime

o pensamento de Lygia sobre suas conversas com a arte, sexualidade, arquitetura e espaço

orgânico. Como fase sucedente a “Nostalgia do corpo”, suprime o objeto na participação

do homem como o suporte vivo da obra. O objeto, que existia antes como meio indispen-

25PAGLIA, Camille. Personas Sexuais: arte e decadência de Nefertite a Emily Dickinson. Op. cit., pp.
23
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sável entre o participante e a sensação, desaparece, tornando cada homem o “objeto de

sua própria sensação”26. Sugeridas como proposições, as experiências sensoriais de Lygia

Clark perpetuam a ação no gesto do espectador ativo. Este diálogo traduz o pensamento

da artista para o público, provocado por ela a participar. O homem, como organismo vivo,

é capaz de incorporar na expressão do gesto o conceito que move a ação:

Ele cessa de ser o objeto do outro, religando o processo da introversão à

extroversão. Ele inverte os conceitos casa e corpo. Agora o corpo é a casa. É

uma experiência comunitária. Não há regressão porque existe uma abertura

do homem para o mundo.27

A invenção da proposição é coletiva, liga os indivíduos na rede de um tecido comunitário.

Nesse sentido, “o homem comunica com o mundo, se desenvolvendo para fora de si

mesmo, dando aos outros suporte para que este exprima também”28. A fase de “A casa é

o corpo”, ao ser desdobrada, estrutura o homem como o organismo de uma “Arquitetura

biológica e celular”, proposta como “um abrigo poético ondeo habitar é o equivalente do

comunicar. Os movimentos do homem constroem este abrigo celular habitável, partindo

de um núcleo que se mistura aos outros”29. No gesto, o eu passa a ser outro, diluído

na “malha de um tecido infinito”30. Tal passagem é o exercício de um tempo ulterior,

estado em que o eu vivencia-se como outro.Morre o autor. O indivíduo que se renova

continuamente também se torna estranho a si, sempre eu que sou outro. Dessa forma,

todos somos outros: outros de nós mesmos, outros entre outros. Nossa forma de encontrar
26CLARK, Lygia. Lygia Clark. Barcelona: Fundação Antoni Tàpies, 1997, pp. 247
27CLARK, Lygia. Lygia Clark. Op. cit., pp. 248
28CLARK, Lygia. Lygia Clark. Op. cit., pp. 248
29CLARK, Lygia. Lygia Clark. Op. cit., pp. 247
30CLARK, Lygia. Lygia Clark. Op. cit., pp. 233
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esse primeiro outro, ligado ao eu, é considerada por mim comoo tempo ulterior, ao

mesmo tempo o corpo que se projeta e deixa algo para trás. O segundo outro é otempo

interior, do vazio-pleno, onde nos damos conta de nossa localização etravamos contato

com o mundo, de maneira que tanto ele nos cabe quanto cabemos dentro dele. Eu me

arquivo no grupo de artistas contemporâneos que conduzem e portam suas obras como

naus, navegando a aventura de tempos ulteriores. Nos movimentamos pela arte como

gestores.

3.6 O hóspede provisório

Cristina Ribas é minha amiga. Nos conhecemos não faz muito tempo, durante o curso de

mestrado. Logo nas primeiras aulas, nos apresentamos. Uma das demandas era apresen-

tação de portfólio. Cristina chegou com seus arquivos. Uma grande bolsa com fichário,

cadernos, livros, escritos, presentes.

Formalmente, nossos trabalhos são muito

folheto deTroco Azulejos

diferentes; Cristina propunha uma rede com-

plexa de obras, dilatada em ruínas, ima-

gens e rupturas. Oferecendo arte como

serviço, “Troca-se azulejos” é uma proposição

de diálogo com o outro. Sua ação con-

siste em entrar na casa das pessoas, como

azuleijista, e trocar um dos azulejos domésticos por um outro azul.
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A padronagem comum às paredes de azulejo é desestabilizada na inserção de um

outro, subjetivante do lugar. Tal processo deazulejar, verbo conjugado entre o assenta-

mento de azulejos e o azular, de tornar ou tingir de azul, assemelha-se ao conceito de

bolor, no sentido de que “deve fazer fermentar as estruturase fazer rebentar nas casas a

linha reta. Cada habitante deve cultivar o seu próprio bolordoméstico”31. A metáfora do

bolor, introduzida por Hundertwasser em “Verschimmelungsmanifest”32, é um conceito

de extensão aplicado tanto ao “domínio construído ou ao construir da atividade fluidoide

e espiraloide na pintura”33. O azulejo azul de Cristina Ribasazulece, preenche a casa de

cor pura e viva. O novo elemento é ornamento, serviço de um decorador, como aquele

que decora ou que aprende de cor — duplo sentido que favorece uma percepção mais

aprofundada: a cor que étompode sercoração34. Coração, por sua vez, abrange os cam-

pos do ânimo, do afeto e da memória. Talvez seja por isso que a palavra decorar se situe

entre a ornamentação propriamente dita e o reter da memória.O gesto de Cristina Ribas

singulariza a moradia, afirmando no encontro a transformação do hábitat, potencializando

a evocação de emoções metafísicas, como resultado de uma vibração harmônica da dual

possibilidade de ser cor. Transcende o racionalismo para transformá-lo em veículo que

integra o espectador à obra e o conduz, para um outro campo de experimentação da forma-

cor.
31RESTANY, Pierre.O poder da arte — Hundertwasser: o pintor-rei das cinco peles. Op. cit., pp. 23
32Nome empregado por Hundertwasser para oManifesto do Bolor contra o Racionalismo na Arquitetura,

1968.
33RESTANY, Pierre.O poder da arte — Hundertwasser: o pintor-rei das cinco peles. Op. cit., pp. 23
34Coração, como substantivo feminino, é o ato ou efeito de corar, comotingir, dar cor a (mesmo que a

si mesmo, no ato de enrubecer). Por sua vez, a palavracor como substantivo masculino écoração, também
como vontade e desejo. A expressão “aprender de cor” é uma derivação romana, que tinha o coração como
a sede da memória. Por outra via, a palavracor como substantivo feminino deriva do latimcolor, que vem
do gregochróma, coincidente comcróos, a pele que recobre o corpo.
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Hundertwasser configura a habitação como terceira pele, pois “a casa que o homem

talha segundo sua fantasia é a extensão do vestuário que cobre sua pele biológica”35. O

manifesto do bolor, contra o racionalismo da arquitetura, gerencia otransautomatismo

para a habitação, tanto do indivíduo, quanto da coletividade: suas leis recusam o racional-

ismo das linhas retas empregadas na arquitetura funcional,apontando para um construir

liberto, orgânico, expansivo. Seu manifesto descreve a pessoa do construtor, na figura

de um gestor, que idealiza a reunião funcional da trindade arquiteto-pedreiro-habitante.

Hundertwasser anuncia o bolor como renovação ôrganica da arquitetura, através da “pu-

trefação da arquitetura racional”36. O bolor é agente na decomposição de matérias orgâni-

cas, separando os elementos componentes afim de alterá-los profundamente. O mofo,

ativado como o inverso positivo de toda putrefação, é pura modificação, um azulejo azul

que re-define o espaço por contaminação. Por coincidência, alguns bolores apresentam

uma tonalidadeazulecida.

Anteriormente, escrevi o artigo “O hóspede provisório”37, como primeiro esboço para

a agurmentação do trabalho de Cristina Ribas, sob uma poética do precário. Partindo de

uma busca etimológica do precário, cheguei a palavra latinaprecarius, que origina no

latim tardioprecari. Precari se desenvolve para pregar, aglutinando ao sentido de tem-

porário e duvidoso, as derivações de invocação e o convite cortês. Ao considerar que

uma mesma raiz latina derivou tantoprecariedadequantopregação, sugeri que a tem-

poralidade instável presente no precário seja também referência a um outro, o hóspede

35RESTANY, Pierre.O poder da arte — Hundertwasser: o pintor-rei das cinco peles. Op. cit., pp.23
36RESTANY, Pierre.O poder da arte — Hundertwasser: o pintor-rei das cinco peles. Op. cit., pp.23
37O Hóspede Provisório.Da Precariedade — Anais do XIII Encontro do Programa de Pós-Graduação

em Artes Visuais, Escola de Belas Artes da Universidade Federal do Rio de Janeiro (EBA-UFRJ), 2007.
(Comunicações e Palestras editadas em mídia digital cd-rom)
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provisório. A poética do precário proposta por Lygia Clark era “novo conceito de ex-

istência contra toda cristalização estática na duração”38. Seu manifesto que legitimava

o agora como campo de experiência, recusando a duração como ointermediumda ex-

pressão, também revindicava liberdade. A duração, tempo durável de todas as coisas,

é um permanecer que resiste conservado, pois não se gasta, nem perde suas qualidades.

A poética do precário se posiciona trazendo para a arte o tempo presente instável, con-

sciente de um eterno diálogo, com o outro si mesmo e o outro enquanto outro. O convite,

sendo convocatória e dádiva, é feito ao convidado, homem ou deus, no intuito de atrair e

provocar a urgência do encontro.

“Troco azulejos” é uma ação que acontece através do escambo de um azulejo da casa

visitada, quebrado e descartado, por um azulejo do projeto (azulejos azuis, de 15x15cm,

comprados em loja de material de demolição). A divulgação acontece tanto por “publici-

dade precária”, através de folhetos entregues nas ruas ou nas caixas de correio das casas,

quanto por anúncios em jornal de bairro. Os enunciados principais tornam a primeira

leitura confusa, no momento em que declaram “troco azulejos” e em seguida “faça você

mesmo”. Sobre tal situação, Cristina nos diz que “habitar esse universo impreciso da arte

como serviço me interessa nesse projeto; assim como entrar nas casas, discutir o que é a

proposta e como ela se apresenta fazem parte da iniciativa”39.

A partir de relações de força que se instauram nas contradições entre a lógica do pri-

vado e do público, considerando que a ação artística é oferecida em primeira instância

como um serviço prestativo, a questão da hospitalidade aparece como uma troca onde

38CLARK, Lygia. Lygia Clark. Op. cit., pp. 211
39RIBAS, Cristina.Folheto de “Troco Azulejos”. Belo Horizonte, 2004
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primeiro existiu um sim a um convite. Considerada uma virtude, uma expressão de gen-

erosidade, a hospitalidade é uma verdadeira “prova do outro”, que implica compromissos,

sacrifícios e às vezes conflitos. Elaborados por Jacques Derrida, os valores de amizade e

hospitalidade incondicionais são propostas de aceitação do outro enquanto outro, também

presente na persona do estrangeiro, de maneira a não submeter este às leis que regem a

casa anfitriã (que em muitos casos especifica a hostilidade) mas, de promover através do

contato com o desconhecido, um aprendizado pelo entendimento da diferença. A hospi-

talidade pode então se desenvolver como troca.

Cristina Ribas, gaúcha de São Borba, deu impulso à troca de azulejos quando vivia

como artista-residente na cidade de Belo Horizonte. Ao visitar uma loja de materiais de

demolição comprou 8 azulejos azuis. O número 8, apesar da natureza cardinal, é sim-

bolicamente representativo, sendo o infinito em pé, invocamento do eterno retorno. Con-

siderando a singularidade de cada azulejo e toda a situação que este promove durante a

troca, sua qualidade de repetição é sem modelo. Cada vivência potencializa o discurso ac-

erca do lugar específico da obra, onde lugar de produção e lugar de fruição se confundem

no ambiente doméstico. O circuito de intimidade é mantido dentro de um movimento ex-

terior de acréscimo de significados à ação da troca. É possível pensar que quando a artista

entra na casa de pessoas, amigas ou não, com o intuito de trocar um azulejo doméstico

por um outro azul, estaria obrigando tudo ao seu redor a se reorganizar. Até que este lugar

se torne ruína, sofrendo no abandono a ação do tempo.
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Cristina chegou às quatro. Convidada para uma tarde de hospedagem, tendo minha

residência como lugar da criação. Em segredo, lhe preparavaum banquete. Depois de

olharmos toda a casa, Cris se deixou envolver pela parede curva do lavabo, um pouco

estreito e pequeno, abrigo de um corpo só. Como se fechada dentro da casca, começou

a quebrar. O rompante da primeira martelada. Cristina começa a rasgar a pele da

casa. Preciso abrir um buraco na parede, cavar essa rocha urbana. Na porta, éramos

assistentes. Como verdadeiras parteiras, acompanhando a gestação urgente da obra.

Cristina uma vez me escreveu: “o olho do outro te vê, o corpo dele te sente, e essa é a

“realidade” da performance”. A força empreendida para quebrar a parede é real, seu

cansaço e exaustão também. Inclinadas na noção perfeita de finitude, sentíamos prazer

em assistir o seu processo, esperando pelo desfecho: a completa expulsão do azulejo. Dos

primeiros cacos estilhaçados, uma pequena abertura vai sendo ampliada e no corroer

das beiradas, chega-se ao espaço negativo. O quadrado esculpido evidencia uma falta.

Cristina examina as reentrâncias e vai cuidadosamente terminando de preparar o terreno

— prepara a massa branca com os dedos. Enfim, o azulejo azul é extendido e encaixado.

Deixa o sítio do descarte para estabelecer um lugar do novamente ser casa. Nesta casa

que também considero como minha terceira pele.



Capítulo 4

Nossa pele planetária

Casulo, 2007
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Tudo estaria bem, no melhor dos mundos, se o naturalismo integral fosse a
doutrina universalmente aceita pela humanidade. O belo, expressão da

harmonia do mundo, garantiria a felicidade de todos os homens sobre a
terra. O mistério da criação manter-se-ia intacto se todos os homens, tocados

pela graça do belo, se tornassem criadores. A graça do belo, segredo da
criatividade no mais profundo da alma humana: eis o fundamento da

religiosidade naturalista em Hundertwasser.

Pierre Restany

The relation TREE-MAN
must become religious

Only when you will love the TREE
like yourself

you will survive.

Hundertwasser
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Eu poderia começar este capítulo com 7000 carvalhos. 7000 carvalhos plantados pela

cidade de Kassel. 7000 carvalhos para 7000 colunas de basalto. Poderia começar este

capítulo com 7000 colunas de basalto. 7000 colunas de basalto empilhadas à frente do

Friedrichplatz. 7000 colunas de ba-

7000 carvalhos, 1982

salto para 7000 carvalhos.

No ano de 1982, Joseph Beuys apre-

sentou o projeto “7000 carvalhos” para a

Documenta 7 na cidade de Kassel, na Ale-

manha. Em frente ao monumental edifício

Friedrichplatz, o artista plantou o primeiro

pé de carvalho, seguido por um rastro de

colunas de basalto. A foto está no livro1.

Foi tirada por Ute Klophaus. Os 7000 blo-

cos de pedra esperavam, cada um, sua hora

para serem dispostos pela cidade, fixados ao lado de uma árvore plantada. O desenvolvi-

mento desta ação levou cinco anos para se completar. Olhandopara a fotografia, o formato

das colunas de basalto me lembram troncos de árvore cortados, ou mesmo, uma floresta

derrubada.

4.1 Las piedras

Certa vez, de viagem ao Chile, paramos na cidade de Coyhaique, quando subimos ao topo

do monte Chinchao. O roteiro de Las Piedras nos conduzia ao seu cume, onde diziam
1BORER, Alain.Joseph Beuys. São Paulo: Cosac & Naify, 2001
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que poderíamos ter uma vista privilegiada desde a cidade de Coyhaique até a longínqua

cordilheira dos Andes.

A trilha começou dentro da floresta verde e úmida do bosque Lenga e, aos poucos, foi

modificando-se sensivelmente, tornando-se cada vez mais seca e árida. A certa hora, cam-

inhamos muito rentes por uma passagem estreita, beirando umprecipício, longo campo de

árvores caídas, acinzentadas e mortas, e que se estendiam aos nossos pés. Parecia uma flo-

resta deitada, em ruínas, petrificada. Creditei que por ali passou a lambida quente de um

vulcão, coisa que no Chile não é tão incomum. Parei para tiraralgumas fotos. Conforme

ganhávamos mais altitude, o caminho se tornava pedra, areia, vegetação rasteira, poeira

e vento. Um vento tão forte e gélido que invadia nossas roupasfechadas e empurrava os

nossos corpos de tal forma que, ao mesmo tempo em que sentíamos seu correr sorrateiro

pela pele, também desequilibrávamos diante da ventania. Agora faltava pouco. O céu

já escurecia. Não havia mais uma trilha marcada; nos guiávamos neste deserto suspenso

por sinalizadores precários: bandeirinhas laranjas, galhos amarrados e pintados, círculo

de pedras empilhadas, todos dispersos pelo espaço aberto. Muitas voltas à toa, indetermi-

nação, desvios, um rápido desespero de “estamos perdidos”:tentativas de localização no

campo ampliado.

Do alto do monte Chinchao, duas pedras para abrigo: ali nos encostamos, acendemos

o fogareiro, tomamos chá, comemos biscoitos. Sentados no alto da montanha observá-

vamos Coyhaique. Vista do alto, a cidade parece pequena, acanhada entre as montan-

has que a rodeiam. Uma cidade desfiladeiro. Coyhaique cresceu na bolsa de um vale,

permanecendo cercada e isolada em terras patagônicas. No horizonte, avistávamos a
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linha irregular da cordilheira dos Andes. No estabelecer danoite, a cidade de Coyhaique

iluminou-se. Lá do alto, parecia uma malha fina, película tecida por milhares de pontos

de luz, extendida superficialmente sobre o chão do vale. As luzes pareciam fervilhar. No

seu mapa urbano, grandes avenidas rasgavam a cidade de um lado a outro, paralelamente.

Sua forma e brilho, sob a forma e brilho das estrelas verdadeiras, desenhava Coyhaique

como uma constelação perdida sobre a terra. Não era Coyhaique quem ofuscava o brilho

das estrelas. Do alto do monte Chinchao, podíamos ver a cidade de Coyhaique absorvida

pelo seu ambiente natural.

4.2 No princípio era natureza

Ontem à noite saímos de casa e viajamos até o alto da Serra dos Órgãos. Depois descemos

para o vale do Garrafão. Quando chegamos, a lua no estado minguante estava ornada de

estrelas, tão vivas e brilhantes, como não se vê nas grandes cidades. Passamos duas noites

nesta casa construída no alto de uma pedra, inteiramente mergulhada no interior do vale. É

uma casa na floresta. A predominância habitual urbana é invertida: a natureza é evidente

sobre o homem. Havíamos deixado para trás o espaço urbano, com seus prédios, asfalto,

carros, fumaça, engarrafamentos... Para todos os lados do meu olhar, árvores. Sentada

na varanda da casa, observo: fileiras intermináveis de formigas passam carregando os

pequenos pedaços de folhas, muitas vezes maiores que seus próprios corpos, e que elas

mesmas cuidadosamente cortam, mastigando e girando o corpoem meio-círculo sobre a

folha inteira; um beija-flor paira no ar, leva rapidamente seu bico alongado ao centro da

flor e bebe de seu néctar; cigarras cantam estridentes para o sol. O canto da cigarra é um
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grito desesperado, agudo, incansável. Um grito de vida que proclama este sol tão forte

que ilumina e acorda a floresta da noite. Tudo parecia bem e parecia belo. Mas na noite de

domingo tivemos uma tempestade. Chuva forte, trovões, raios, estalidos, barulho de água

corrente, galhos se partindo... A natureza manifestava-seem pleno poder, assustadora. E

pensar que antes da civilização, antes de uma estrada que me trouxesse até aqui ou mesmo

uma casa forte que pudesse me abrigar, tudo era natureza. O homem era violentamente

subordinado a ela.

A quinta pele de Hundertwasser, último desenrolar da espiral concêntrica rumo ao

infinito, diz respeito ao meio global, entendido pelas convivências da ecologia e da hu-

manidade. A ecologia, segundo Pierre Restany2, é para Hundertwasser a célula de for-

mação da sua quinta pele. De fato, Hundertwasser é completamente engajado à causa

ecológica. Ao longo de sua trajetória artística, inúmeras foram as ações de seu plano op-

eracional, desde 1953, quando iniciou seu processo de luta contra a linha reta, símbolo

do racionalismo ocidental. Em Seckau, proferiu o Manifestodo Bolor contra a arquite-

tura racionalista, sob a tese de que deveríamos cultivar na arquitetura um princípio ativo

biológico que reinsere a matéria no ciclo da vida natural.

Hundertwasser, como outros artistas e teóricos contemporâneos a ele, constatou a

evolução como uma condução do homem a sua própria ruína. Austríaco, nascido em

Viena no ano de 1928, dez anos depois do fim da Primeira Grande Guerra, é filho único

de uma mãe judia e pai ariano. A dualidade de sua proveniênciapoupará tanto a sua

vida quanto de sua mãe, no período de perseguissão aos judeus, mas sem a mesma sorte,

toda sua família materna será exterminada. Em paralelo histórico a Hundertwasser, mas

2RESTANY, Pierre.O poder da arte: Hundertwasser — o pintor-rei das cinco peles. Op. cit.
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do outro lado do muro, podemos encontrar o artista alemão Joseph Beuys, nascido em

Krefeld no ano de 1921. Durante a Segunda Guerra Mundial, elepilotava um avião em

missão militar sobre a região da Criméia quando foi abatido ecaiu fulminante, avistado

por um povo tártaro local. Acolhido, foi levado para o interior de um abrigo, onde recebeu

cuidados, sendo curado de seus ferimentos envolto em feltroe gordura3. Podemos dizer

que Joseph Beuys nasceu duas vezes. Mas foi no segundo nascimento que despertou para

uma consciência artística e nela, um conceito ampliado de arte. Para Joseph Beuys, a

verdadeira obra de arte reside na transformação da consciência do espectador, que passa a

ativar criativamente a realidade e o pensamento. Em Beuys, arte é vida. Seu conceito de

escultura social desmistifica e democratiza a prática artística, engajando a arte no “corpo

social”. Joseph Beuys buscava uma obra de arte total. Sua atuação não era restrita, mas

articulava várias figuras no desempenho de uma teoria ao mesmo tempo estética, política

e ética. Este artista também constatou o estado enfermo da civilização, sua condição

“hospitalizante”, e a necessidade de uma reconciliação entre a cultura e a natureza.

Volto a contemplar a fotografia de Ute Klophaus. Seu plano possui uma perspectiva

lateral, de forma que as 7000 colunas de basalto vão se afastando do canto esquerdo

para o direito, como se chegássemos ao prédio por um de seus lados e à nossa frente

se estendesse uma fileira de blocos de pedras, que como uma trincheira, dificulta nosso

acesso ao Friedrichplatz. Daqui, de onde estou, não vejo como chegar à porta do edifício

sem passar por cima desta elevação sobre a terra. Acredito que sim, poderíamos dar

uma volta longa, passar ao seu largo, mas a mim faz muito gostoimaginar que poderia

escalar as 7000 colunas de basalto e atravessar ao outro lado. Quando eu nasci, em 1982, o

3BORER, Alain.Joseph Beuys. Op. cit.
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Muro de Berlim ainda existia. Passava-se uma Guerra Fria, alimentada por duas potências

polarizantes. A Alemanha, como seu símbolo maior, havia sido repartida por esses dois

extremos ideológicos, de um lado ocidentalmente dominado pelo capitalismo, por outro,

pela ditadura soviética.

Quando olho para essas colunas de basalto penso em morte. Suaaparência monolí-

tica

remete às lápides funerárias, aos blo-

7000 carvalhos, 1982

cos de pedra que sinalizam uma cova. Vis-

tas como corpos, as 7000 colunas de ba-

salto amontoadas à frente do Friedrichplatz

são 7000 sepulturas abertas à cidade de

Kassel. Sete mil corpos empilhados sobre

um campo de guerra alemão que esperam

pela hora de serem enterrados. Beuys parece abrir a ferida histórica para poder curá-la in-

tegralmente. Ele atua diretamente sobre a realidade das pessoas, sobre o espaço urbano de

Kassel. Considero que com “7000 carvalhos” Joseph Beuys aproxima-se magistralmente

da quinta pele de Hundertwasser, promovendo uma abertura aoespaço público da exper-

iência estética na criação artística. A arte possui um poderrevolucionário de liberação.

Cada homem é um artista,disse Joseph Beuys.4

O projeto de reconstrução de um mundo novo inspira esses doisartistas pós-guerra,

assim como inspirou o teórico Ernst Bloch na escrita do “L’espirit de l’utopie”5, entre

4ADRIANI, Goetz. Joseph Beuys. XV Bienal Internacional de São Paulo, São Paulo: Fundação Bienal,
1979.

5BLOCH, Ernst.L’espirit de l’utopie. Paris: Gallimard, 1977 (notas de aula)
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abril de 1915 e maio de 1917, revisado e modificado pelo autor em 1923. Como outro

importante personagem desta outra face da história, Ernst Bloch também pontua uma

atitude crítica ao nacionalismo romântico alemão, posicionando-se contra a guerra e o

ideal de um estado maior, deixando a Alemanha, seu país de nascimento, na época em

que os nazistas tomam o poder. Em arte, Bloch defende o estiloexpressionista alemão,

concebido por uma teoria da vida interior que está conservada no âmago de todo homem.

A vida interior é uma herança intacta, uma essência vital resguardada que, trazida à

tona, combate diretamente a tradição do racionalismo cartesiano. Ernst Bloch propõe um

verdadeiro mergulho vertical como forma de estabelecer contato com a herança intacta

e depois, ao voltar-se para fora, emergir com a força necessária para fazer a obra rev-

olucionária. Ernst Bloch conduz o expressionismo por uma teoria vitalista. A herança

intacta seria, portanto, uma expressão interior capaz de mudar o mundo. Toda utopia é

uma esperança.

E a arte, segundo Bloch, é o melhor veículo para a manifestação dessa interioridade. A

partir da liberdade interior, vamos formando uma nova sociedade, livre. Ernst Bloch nos

chama atenção para um despertar: o mundo moderno da produçãoem série é um mundo

da produção fria e mecânica, no qual a sociedade parece esquecer a memória da manipu-

lação de objetos idênticos aos desejos e anseios do homem. O artesão não retornará. Mas

ainda podemos sair em busca da essência vital inerente a todos os objetos, retornando

ao artesanato funcional que parte da forma interior. O ornamento, defendido pelo autor

por uma idéia orgânica oposta à decoração, entendida como a própria estilização da or-

ganicidade, é regida por umphatosinquietante, sua forma é transcendente, carregada de
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sentidos. Esta noção de ornamento pode ser aproximada à relação aurática que algumas

obras podem promover: ao entrar em contato com elas entramosem contato com sua força

cultual, encontramos a abertura de uma visão ampliada na evidência de suas marcas.

Ernst Bloch proclama um sujeito coletivo, a urgência de uma contrapartida a subje-

tividade romântica, individualista. Hundertwasser assume este sujeito coletivo no desen-

volver das cinco peles, no qual pretende multiplicar as formas de percepção e significação

de arte e vida. A existência pulsa em cada uma das cinco peles.O seu plano utópico era

de revolução social, e assim como Joseph Beuys, começa por cada um, na criação de

uma profunda consciência de si, que passa pela interioridade do sujeito, de dentro de sua

natureza, para o ambiente social.

No pensamento teórico de Hundertwasser, a arte é o caminho decondução ao belo

e o belo é a harmonia universal engendrada pelo perfeito funcionamento da natureza. O

projeto de uma sociedade estética-naturista está fundamentado na paz no belo, a começar

pelo novo indivíduo criativo habitante de espaços felizes:ao sentir-se em paz consigo

mesmo entra em harmonia com o seu vizinho, com o seu redor, abrindo-se sensivelmente

ao meio-ambiente pela consciência de sua quinta pele. A quinta pele hundertwasseriana

prescreve a possibilidade de um concílio, que gera harmoniae bem-estar ao próprio ser

humano. Hundertwasser resiste no cultivo de uma relação pessoal com o mundo que

difere da hegemônica evolução negativa da sociedade, nos oferecendo uma alternativa que

prova uma utopia possível: a esperança de um sonho desperto,a esperança para Bloch de

sonharmos acordados.
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4.3 8

Estive por muito tempo pensando sobre as reverberações de tais questões nos dias de hoje.

Em como me sinto em relação a quinta pele de Hundertwasser, suas possibilidades atuais,

seu resgate e transmissão. A consciência do último desenrolar da espiral concêntrica, o úl-

timo arcano do paradigma hundertwasseriano, a quinta pele,nossa consciência planetária,

já se encontra em essência, na primeira pele, na nossa pele original, a epiderme. E é por aí

que eu a entendo. A consciência planetária inicia seu processo na própria formação do ser,

durante as etapas de sua vida, nas suas ações diárias. Somos envolvidos por ela, é o nosso

meio-ambiente. Eu viajei pela região patagônica a alguns anos e pude constatar, em foto e

relatos, a terra se movimenta, campos de gelo se descongelam. Parece que sua posição no

pólo sul favorece o acúmulo de buracos na camada de ozônio, sofrendo radiações ultra-

violeta muito altas. Sabe-se que muitos são os fatores que levam ao contínuo desgaste

da camada de ozônio, segue-se o discurso sobre aquecimento global, desflorestamento,

falta d’água e fome africana, violência urbana carioca, mútuos atentados entre judeus e

mulçumanos. Se no passado, pessoas lutaram, foram perseguidas, presas e torturadas, se

muitos morreram, e outros desapareceram, este desejo revolucionário, esta tentativa de

mudança real, não pode ter sido em vão. Não deve ser revisitada por fora, mas vestida sua

pele. Ouvi dizer que finalmente seria aberto os arquivos da ditadura, fielmente guardados

pelo exército brasileiro. Algo se move.

O pensamento de Hundertwasser é circular, desenvolve-se espiralóide, trafega livre-

mente por suas cinco peles, projeta-se do eu-profundo ao infinito. Isso vai de encontro

às questões que eu mesma venho formulando para minha obra e vida. Hoje, vejo em
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Hundertwasser a figura muito especial de um mestre, uma doce descoberta, que me pos-

sibilitou um alargamento no entendimento da pele, a princípio, por não ser somente uma,

mas cinco delas, múltiplas camadas que o ser estabelece nas suas sucessivas relações.



A título de conclusão
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Candela Inés Mirabella prepara-se para partir. Está ali, arrumando suas coisas, en-

quanto escrevo essas palavras. Por quase dois meses ela esteve vivendo aqui, adequada

ao cotidiano da casa e à minha rotina de escrita. Candela viajou de Bahía Blanca, na

Argentina, até Niterói, no Rio de Janeiro, por inúmeros motivos, entre eles, um acordo

de que viesse fabricar livros para minha exposição de dissertação. Então, parte de minha

casa foi gradativamente transformada emfábrica, como o espaço de produção do atelier

em si, o trabalho artesanal da costura dos livros, da moldagem da pele, do cortar e colar

folhas de papel, uma a uma, com as próprias mãos, nas etapas deuma artesania milenar.

Para a minha exposição de disertação, escolhi produzir alguns livros, artesanalmente,

com a ajuda de Candela Mirabella. A decisão de produzir esteslivros surgiu da neces-

sidade de uma outra escrita poética, simultânea à escrita acadêmica da minha tese de

mestrado. Os livros que Candela fez pontuam diferentes níveis da minha produção artís-

tica, que partiu da emergência de estabelecer umstudiode peles, de extender um tempo

de conhecimento sobre apele. Arte, compreendida como espaço de relações, deixa de

ser um lugar idealizado, mas a busca de significação nas relações que estabelecemos nos

nossos próprios posicionamentos diários. A arte questiona: propor o trabalho artístico

como lugar de socialização, o atelier como lugar de debate. Questão de arte promís-

cua. Indistinção, mistura, confusão: onde não exista ordemracionalmente conhecida. A

utopia tornar-se um conceito importante para a compreensãodessaoutra história da arte,

nascimento da consciência dos múltiplos níveis que o sujeito-artista ocupa, na sua nova

possibilidade de criação artística — “são os espectadores que realizam a obra”. O artista

é relacional, contextua-se no ambiente em sucessivos contatos com o outro, outro-eu, eu-
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outro, eu-outros, outros-outros. Resgatar, compreender etransmitir: se me aproprio da

obra teórica de Hundertwasser não é por desejo de seguir uma tradição, mas de pensar na

própria transmissão deste conhecimento, na sua possível atualização, reconstituição.

No início, eu tive algumas resistências ao pensamento hundertwasseriano, primeiro,

pela diferença estética entre as nossas obras: Hundertwasser é um pintor austríaco dos

anos 50, influenciado por uma escola expressionista alemã. Suas telas são carregadas de

cores, linhas sinuosas, espirais, em desenhos de um estilo muito próprio. Em termos de

representação, suas pinturas nos oferecem uma tradução deste mundo exterior pela visão

íntima do artista.

É sempre muito difícil lembrar do seu primeiro desenho. Não sei quando comecei a

desenhar, mas sei que durante toda minha infância desenhavaconstantemente, em casa

ou na escola. Também escrevia, além das redações semanais que me eram pedidas, outras

histórias, pequenos contos que eu transformava em livros.

Lembro-me de um sobre a gota de orvalho. Sua história contavao encontro, tão

intenso quanto breve, entre uma gota de orvalho e uma flor. Ao anoitecer, o vapor de

água condensava, e caía como chuva muito fina, miúda. A delicada gota de orvalho pousa

sobre a pétala. Passa-se a noite como doce madrugada de sonhos. Ao amanhecer, a gota

evapora-se. É substancialmente transformada pelo sol quente e brilhante. Na despedida, a

gota-vapor desprende-se da pele da flor, seguindo seu ciclo.A flor, permanece no jardim.

Vista do alto, é só mais uma bela flor, brilhando ao frescor da manhã. Para fazer este

livro, cortei, dobrei e grampiei algumas folhas de papel branco; depois escrevi à mão sua

história; desenhei a capa e ilustrações das cenas; pintei osdesenhos com lápis de cor.
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Durante uma feira promovida pela escola, o livro sobre o orvalho foi exposto e premiado.

Depois, nunca mais o encontrei.
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