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Penso que devemos conhecer algumas poucas cousas sobre a
fisiologia dos andarilhos. Avaliar até onde o isolamento tem o poder
de influir sobre os seus gestos, sobre a abertura de sua voz, etc.
Estudar talvez a relacdo desse homem com as suas arvores, com as
suas chuvas, com as suas pedras. Saber mais ou menos quanto tempo
0 andarilho pode permanecer nas condi¢cbes humanas, antes de se
adquirir do chao a modo de um sapo. Antes de se unir as vergdnteas
como as parasitas. Antes de revestir uma pedra & maneira do limo.
Antes mesmo de ser apropriado por relentos como os lagartos. Saber
com exatiddo quando um modelo de passaro se ajustara a sua voz.
Saber 0 momento em que esse homem podera sofrer de prendncios.
Saber enfim qual 0 momento em que esse homem comeca a adivinhar.

Manoel de Barros



RESUMO

FARIA, Priscilla Menezes de. Travessias praticadas: a viagem como ensaio. 2014. 109 f.
Dissertacdo (Mestrado em Arte e Cultura Contemporanea) — Instituto de Artes, Universidade
do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014.

Neste trabalho investigam-se as viagens artisticas como préaticas do duplo movimento
de atravessar o desconhecido e ser atravessado pelas poténcias do imprevisivel. Identifica-se a
experiéncia viajante como uma forma de ensaio da existéncia e, na busca por essa
compreensdo, sdo estudados quatro movimentos distintos: narrar, atravessar, ser atravessado e
bordejar. Trata-se, aqui, de apresentar relacBes entre a narrativa poética e a experiéncia
viajante através daquilo que esses procedimentos provocam de desestabilizador no sujeito da
razdo. Busca-se investigar o que poderia haver de proprio no conhecimento do viajante,
compreendendo-o como um saber adquirido na passagem pelo incognito. Faz-se uma
digressdo pela margem, em uma caminhada ao redor da nogdo de eixo desconhecido,
buscando compreender as poténcias das obras de arte que se ddo como travessia pelo
desconhecido e alguns efeitos provocados por essa forma de incursdo. Chega-se, por fim, a
nocao de que a travessia artistica implica em uma espécie de desvio, pois ser atravessado pelo
incognito ndo pode ser sucumbir as poténcias perigosas do mundo, sendo antes um exercicio
de bordeja-las, de deslizar por suas margens em um jogo de investidas e recuos no qual a obra
de arte é criada.

Palavras-chave: Viagens Artisticas. Estética da Existéncia. Ensaio.



ABSTRACT

FARIA, Priscilla Menezes de. Practiced crossings: travel as essay. 2014. 109 f. Dissertacédo
(Mestrado em Arte e Cultura Contemporanea) — Instituto de Artes, Universidade do Estado do
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014.

In this work, practices of artistic travel are investigated as the double movement of
crossing the unknown and being crossed by the powers of the unpredictable . The travel
experience is identified here as a kind of existence essay and, in the search of that
comprehension, four distinct movements are studied: narrating, crossing, being crossed and
tacking. The relations between poetic narrative and travel experience are presented here with
emphasis on the destabilizing potency of these procedures. We seek to investigate what could
be the singularity of the traveler knowledge, understanding it as a wisdom acquired on a
passage through the incognito. We also study the concept of margin, walking around the
notion of unknown axis , seeking to understand some particularities of works of art that are
defined as crossings through the unknown and some effects caused by this form of incursion.
Finally, we get to the notion that an artistic journey requires a deviation, because being
crossed by the incognito is not succumbing to the dangerous powers of the world , but rather
an exercise of bordering them, sliding along its borders in a game of onslaughts and retreats in
which the artwork is created.

Keywords: Artistic Travels. Aesthetics of Existence. Essay.
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PROLOGO

Aos caminhantes:

Desata. Recebe do tempo o sentido dos nossos passos mansos. Ja € tarde e ndo nos
conhecemos. Caminhamos pela noite, eu sei que prendes teu corpo a um centro. Desprende.
Estamos longe de qualquer destino, o centro é o céu da minha boca perdido sob a noticia de
um céu maior. Nada nos acolhe, nenhuma ancora, nenhuma dire¢do. Toco o teu braco apenas
para que adivinhes: ndo ha4 motivo para estarmos aqui, 0 que nos trouxe foi a febre de nossas
pernas. Atravessa meu pensamento uma perigosa intencdo: que meu mais antigo destino seja
0 meu inesperado ardor. Ndo ha nada que nos preceda, nenhuma secreta conjuncéo: essa
intricada sorte que nos enreda é filha de nossos impetos ainda ha pouco indecorosos. Sentes a
lentiddo morna que nos protege, essa comunhdo violenta e impropria com tudo que tem
finitude? Esse é o risco que corremos quando abencoamos nossos pés com uma desmedida
vontade de ir. Magia é coincidir ato com apetite, e em estado de magia 0s bons corpos se

encontram.

Figura 1

Legenda: desenho Para Andreza (com 0s pés no coragao)
Fonte: A autora, 2012.



INTRODUCAO

Este trabalho esta dividido em trés capitulos, um prélogo e um epilogo, que se dado
como rumos possiveis em um campo de afetos e significagfes. O terreno que percorro € o das
viagens artisticas, tendo como estratégia uma abordagem que privilegia o cruzamento entre
temporalidades e a trama de conceitos, imagens e textualidades. O primeiro  capitulo,
intitulado Escrituras ou Vias da Voz, trata das relacGes entre narrativa e experiéncia
viajante. A partir da investigacdo de algumas formas textuais, buscou-se relacionar texto e
viagem através daquilo que esses procedimentos provocam de desestabilizador no sujeito da
razdo. No primeiro item, Ensaio: escritura-experimento, o teor de inquietude é o ensaio.
Tomando o conceito de ensaio pensado por Jorge Larrosa (a partir de Foucault) e por Adorno,
assim como o texto Viagem em Torno do meu Quarto de Xavier de Maistre, constitui-se uma
nocdo de narrativa viajante na qual o texto € o proprio local da digressdo. Em Blanchot,
encontra-se a nocao de chamado do abismo, isso que relacionaria pela via da tentacdo ao
inseguro os narradores e 0s viajantes.

No segundo item, Aforismo: escritura-fora, as poténcias do fora, como aquilo que
incita a gestos de fragmentacdo, sdo pensadas no procedimento textual de Nietzsche e na
experiéncia artistica de Nazareno (nos desenhos da série Abre-se a Floresta). A partir de uma
leitura de Deleuze acerca do procedimento aforistico em Nietzsche chega-se a nocdo de
pensamento ao ar livre, implicado na série de Nazareno e na tradicdo de caderno de esbocos,
onde o fora € a prépria possibilidade da invencéo.

No terceiro item, Biografema: escritura-estilnaco, a narrativa biografica se
apresenta como mateéria estilhacante. A partir da nogdo de biografema cunhada por Barthes,
pensa-se no trabalho de Alessandra Sanguinetti intitulado As Aventuras de Guille e Belinda e
0 Sentido Enigmatico de seus Sonhos e compreende-se a poténcia biografica como uma
possibilidade de manejo do devir. Tomando a nocdo de sabedoria tragica em Nietzsche,
chega-se a um ponto tangente em que o imprevisivel se torna 0 mais intimo e a vida dos dias,
com suas possibilidades inesperadas, se da como a propria vida a ser narrada.

No segundo capitulo, intitulado Narrativas Nomades, buscou-se investigar o que
poderia haver de proprio ao conhecimento do viajante. No primeiro item, Gramatica do
Assombro, trata-se de ressaltar um lapso implicado no olhar colonizador que, ao tentar reter
pela gramética cientifica as descobertas do novo mundo, acabou tornando monstruoso aquilo

que se apresentava outro, constituindo uma espécie de gramatica do assombro. A partir da
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experiéncia de André Thevet, que em 1555 aportou no Brasil para catalogar seus aspectos
naturais e culturais, busca-se analisar as relagdes entre dominio e espanto, razéo cientifica e
fantasia, olhar conquistador e olhar alucinado pelos sustos dos encontros.

No segundo item, Conhecimento pelos Abismos e a Douta Ignoréancia, investiga-se
a experiéncia do conhecimento do viajante como uma passagem pelo ndo-saber que pode
produzir um saber singular: esse de quem atravessa por ter sido também atravessado.
Pensando em duas séries de Rodrigo Braga, Tonus e Desejo Eremita apresenta-se a
possibilidade desse saber outro, que desvia das ideias de dominio e acimulo. Os textos
Conhecimentos pelos Abismos de Henri Michaux e a nog¢do de Douta Ignorancia de Nicolau
de Cusa norteiam as reflexdes deste item.

No terceiro capitulo, Terra Incognita, faz-se uma digressao pela margem, em uma
caminhada ao redor da nocdo de eixo desconhecido, buscando compreender as poténcias da
travessia pelo desconhecido e alguns efeitos provocados por essa forma de incursdo. Em O
diabo no caminho ou O olho do outro se trata da tendéncia do mundo de ser multiplicidade
e o teor diabdlico dessa vocacdo da matéria. Analisando a obra Febre do Cerrado de
Rosangela Rennd, os redemoinhos de terra séo relacionados a no¢do de diabdlico de Vilém
Flusser e busca-se a compreensdo de como essa poténcia do mundo pode atingir o corpo
viajante.

Em Escrever com o Pé aborda-se da nocdo de deriva a partir de suas relagdes com o
acaso enquanto uma face de Kairds. Pensando na obra The Loop de Francis Alys e
relacionando-a aos procedimentos situacionistas, a nocdo de acaso é abordada como um
momento de crise fértil ou de desequilibrio promissor, algo incontrolavel que deve ser
agarrado com um gesto seguro, implicando ao artista que se faz disponivel ao imprevisivel
uma dupla tarefa: deixar-se levar pelo inesperado e estar em prontiddo para agarrar a boa
sorte.

Em Calibre dos poros contra calibre dos eflavios a nogédo de olhar é pensada como
uma experiéncia corporea, desviada da ideia cartesiana de olhar como aparato 6tico. A partir
dessa concepcdo, explora-se a ideia da cegueira como forma de encontro com o mundo e
pensa-se nas intensidades tragicas presentes na performance de Luisa NObrega, intitulada
Jonas I, na qual o olhar, em vez de ser aliado da razéo, se d4 como protagonista de uma agéo
de encontro — corpo a corpo - com 0 mundo.

Em Nos ombros do monstro as margens sao exaltadas como locais da travessia e 0
eixo, obscuro, se da como lugar da invengdo. A partir da série de obras intitulada Duas

Margens de Carla Zaccagnini, pensa-se no corpo que se oferece a travessia como 0
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praticante de um movimento de desvio. Conforme a ideia de tauromaquia pensada por Michel
Leiris, 0 corpo que percorre o desconhecido deve praticar uma espécie de desvio que salva —
ao mesmo tempo em que possibilita a proximidade com o desmedido — e que, no limite, pode
ser pensado como aquilo que constituiria a propria obra de arte.

O prélogo e o epilogo dizem respeito a minha experiéncia como artista viajante. Junto
a presente pesquisa textual, realizei um trabalho que consistiu em duas experiéncias de
viagem, tendo como motivacdo minha meméria familiar. A primeira viagem foi realizada
durante o ano de 2012 em direcdo ao interior do Rio de Janeiro e resultou no livro intitulado
Valencga, no qual entrelaco fotografias da década de 70 pertencentes a minha mae, fotografias
minhas, narrativas epistolares e ficcionais. A segunda viagem aconteceu em 2013 e, a partir
dela foi criado o livro Massapé, que consiste em imagens, textos e desenhos feitos em uma
viagem realizada por terra do Rio de Janeiro até o interior do Ceara, local de nascimento de
uma das minhas avds. N&o é minha intencdo abordar teoricamente minhas experiéncias no
corpo dessa pesquisa, elas funcionam como outro vértice dessa poténcia que procuro
desdobrar nesse texto. Porém, ainda que eu nao apresente essas minhas viagens como objeto
de investigacdo, elas irdo tangenciar essa pesquisa no epilogo e no prélogo. Os dois livros
também constardo em formato digital em um cd em anexo. Esses locais do texto funcionardo
como indicativos dessa investigacdo poetica, sem pretender explica-la, ou disserta-la, mas, de
algum modo, sinaliza-la.

Travessias praticadas: a viagem como ensaio pretende investigar as viagens artisticas
como um duplo movimento entre atravessar e ser atravessado relacionando a pratica viajante
a um ensaio da existéncia. Na busca por essa compreensdo, sdo estudados quatro movimentos

distintos, cada um dele tramado em um capitulo: narrar, atravessar, ser atravessado e bordejar.
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1 ESCRITURAS OU AS VIAS DA VOZ
1.1 Ensaio: escritura-experimento

H& uma reconhecida proximidade entre viajar e narrar. Muitas foram as viagens que
inspiraram diarios, livros e relatos, como se houvesse um parentesco entre a pratica viajante e
a experiéncia narrativa. Interessa aqui perturbar essa relacdo, pensando em uma afinidade que
estivesse para além da funcdo historiografica ou documental das narrativas de viagem,
buscando captar algum teor desmedido préprio da pratica viajante e da experiéncia narrativa,
algo que as relacionasse pela via da inquietude. Investigam-se aqui algumas formas textuais,
buscando compreende-las enquanto operacGes que articulam experiéncia e relato. Pensa-se na
escritura que ndo é neutra ou transparente, mas que contém em si a propria dimensdo
viajante. Aproximando-se desta relacdo entre a escritura e a viagem, Raul Antelo em Mas,
onde fica a viagem? descreve a experiéncia de Henri Michaux pelo rio Amazonas:

Quase no fim do percurso de Equador (1929), navegando o Amazonas como turista
aprendiz, Henri Michaux pergunta-se "mais ou est I' Amazon?", o que o conduz a
uma pergunta ontoldgica mais capital ainda, "Mais, ou est-il ce voyage". Embora
Michaux esteja no rio, navegue por ele, ele ndo vé o rio. Para vé-lo é preciso subir,

vé-lo do alto, ndo basta a horizontalidade do deslocamento, mas exige-se,
fundamentalmente, a verticalidade da abstracdo, uma cartografia, uma ficgdo. (2009,

p.1)

A narrativa de uma viagem, através de um procedimento inventivo, uma ficgdo, diria
ao proprio viajante algo de sua experiéncia. O que se revela nessa compreensdo € uma
desierarquizacdo entre a vivéncia e a escritura, uma vez que a narrativa ndo é sé pensada
como produto da viagem, mas também como produtora de uma experiéncia de travessia: a
escrita atravessa o vivido e Ihe concede algum sentido. Antelo afirma essa relagdo entre o
dizer e o percorrer ao notar. Com efeito, Lacan, ao constatar que, em chinés, tao quer dizer
vazio, mas também caminho, compreende que esse saber, tdo longinquo aparentemente,
existia em sua prdpria lingua. Voie (via) é homdéfono de voix (voz) (...) (2009, p.8). Pode-se
entender, portanto, a voz narrativa como a construcdo de uma via a ser percorrida ao mesmo
que tempo em que € inventada.

Silviano Santiago em seu texto Destinos de uma Carta trata de certas particularidades
da carta que Pero Vaz de Caminha enderecou ao rei de Portugal descrevendo o que havia no
recém-encontrado Novo Mundo. Assim como 0 Amazonas de Michaux, a paisagem das terras

novas precisou ser narrada para ser reconhecida. Santiago escreve:

E ao chegar as méos do rei, no momento mesmo em que o rei de Portugal dela toma
posse como legitimo destinatario, também toma posse da terra e dos seres humanos
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por ela descritos pela primeira vez. A carta cria para a Historia o acontecimento da
descoberta do Brasil por um pais europeu. (2006, p.231)

O autor ressalta ainda o fato de a carta ter permanecido em navegacdo: ainda hoje é
lida por diversas pessoas, com muitas finalidades. Ela circula por entre as mdos humanas, de
aquém e além-Atlantico, como se vivenciasse o tempo circular e infinito do navio fantasma
gue navega sem rumo pelos mares (...) (SANTIAGO, 2006, p.230). Antelo e Santiago
ressaltam a narrativa como constituinte da experiéncia da viagem, a escritura como o proprio
percurso pela via-voz que recobre um caminho sem sentido prévio. Assim, pode-se pensar em
um duplo movimento: a viagem incita a narrativa, mas a narrativa, de certa forma, também
constitui a viagem. A via tange a voz na criacdo do percurso.

No final do século XVIII foi publicado pela primeira vez o texto Viagem em Volta do
meu Quarto de Xavier de Maistre, que é uma experiéncia mais radical na direcdo desta
relacdo entre viagem e texto. Apos ter sido detido na cidade de Turim por tomar parte em um
duelo, o autor é condenado a passar por uma prisdo domiciliar de quarenta e dois dias e, sob
essas condicdes, comeca a escrever o texto no qual narra a experiéncia de um homem, como
ele mesmo, preso em um quarto. O autor propbde a peculiar nogcdo de uma viagem
empreendida dentro de um unico cémodo. Relacionando-se com a literatura das viagens,
como as de Pero Vaz de Caminha, Marco Polo e Cristovdo Colombo, que narravam aventuras
por locais absolutamente exoticos, Maistre busca emergir em seu proprio quarto com o
mesmo entusiasmo de um viajante aventureiro. Assim, nessa experiéncia, 0 que conta ndo € o
destino distante a ser narrado, mas a propria intensidade da narrativa, confirmando a nocao de
que o texto por si mesmo pode ser dar como uma experiéncia viajante. Descrevendo a

geografia de seu quarto, o personagem de Maistre afirma:

Meu quarto (...) forma um quadrado longo com trinta e seis passos em toda a volta,
beirando a parede bem de perto. Minha viagem terd, entretanto, mais que isso,
porque eu o atravessarei frequentemente ao longo e ao largo, ou mesmo
diagonalmente, sem seguir nem regra nem método. — Eu farei até ziguezagues, e
percorrerei todas as linhas possiveis em geometria se a necessidade o exigir. (2009,
p.29)

A escritura, portanto, se revela como esse multiplicador de itinerarios, se da como a
poténcia ziguezagueante que transgride método e regra e perscruta 0 meio com a intensidade
da invencdo. Essa proposta diverge radicalmente do que se fazia como narrativa viajante até
entdo e coloca em cena essa funcdo da linguagem que, aqui, ndo se pretende transparente
como um recurso descritivo, mas € ela propria a dimenséao da erréncia. O autor, para dar conta

dessa paradoxal tarefa que é viajar por quarenta e dois dias em um mesmo quarto, desenvolve
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a teoria de que todo sujeito seria cindido em dois, havendo nele aquilo que é alma e aquilo

que € a besta.
Percebi, por diversas observagdes, que 0 homem é composto de uma alma e de uma
besta. — Este dois seres sdo absolutamente distintos, mas tdo encaixados um no

outro ou um sobre o outro, que é preciso que a alma tenha uma certa superioridade
sobre a besta para estar em situacdo de fazer a distingdo. (MAISTRE, 2009, p.31)

A besta é descrita como pura manifestacdo do corpo, com seus anseios e apetites. A
alma, sendo mais leve e com uma superior facilidade em mover-se, seria autorizada a viajar
enquanto o corpo, ou a besta, ficasse detido. O autor descreve seu livro como um exercicio
de digressdo da alma; ou, pode-se inferir, da linguagem. Essa afinidade entre viagem e
narrativa se da, portanto, nesse ponto em gue a linguagem € a via de elaboracdo da viagem e
também onde a propria viagem acontece, em uma relacdo semelhante a escritura biografica,

como afirma Elizabeth Muylaert Duque-Estrada:
Deve-se tomar como certo o fato de que a vida produz a autobiografia, da mesma
maneira que um ato produz as suas consequéncias? Ou, ao contrario, ndo seria
legitimo inverter esta equagdo e afirmar que é antes o projeto autobiografico que

produz e determina a vida, ja que o trabalho do escritor € governado pelos recursos
da propria linguagem? (2009, p.52)

A relacdo entre viajar e narrar € tdo estreita quanto viver e contar a vida. A vida cria a
narrativa e a biografia produz a vida assim como a viagem € relatada na escritura e seu relato
é também criador da experiéncia viajante. Afinado a essa sensibilidade que compreende a
narrativa como a produtora de um acontecimento, em O livro por vir, Blanchot evoca a ideia
do canto das sereias para pensar isso que seria tanto a motivacao daquele que narra, como sua
sempre iminente ruina, seu fracasso. Portadoras de um canto mortal, as misteriosas criaturas
que na Odisseia faziam com que os navegantes naufragassem sdo a propria imagem do
paradoxo disso que s6 pode ser desvendado em fracasso. Para ouvir o canto, perde-se algo: a
mobilidade, a rota, a possibilidade de prosseguir. O canto das sereias, portanto, é algo que so
se ganha em perda. A inspiracdo do narrador seria uma atencdo ao canto das Sereias: ao

irresistivel chamado do desvio. Escreve Blanchot:

As sereias: consta que elas cantavam, mas de uma maneira que ndo satisfazia, que
apenas dava a entender em que direcdo se abriam as verdadeiras fontes e a
verdadeira felicidade do canto. Entretanto, por seus cantos imperfeitos, que nao
passavam de um canto ainda por vir, conduziam o navegante em dire¢do aquele
espaco onde o cantar comegava de fato. Elas ndo o enganavam, portanto, levavam-
no realmente ao objetivo. Mas, tendo atingido o objetivo, o que acontecia? O que era
esse lugar? Era aquele onde s6 se pode desaparecer (...). (2005, p.3)

O autor propde que a seducdo do canto € justamente sua imperfeicdo, pois € de

qualquer modo estranho ao homem, muito baixo e despertando, nele, o prazer extremo de



15

cair, que ndo pode ser satisfeito nas condi¢bes normais da vida(...), o canto do abismo
(BLANCHOT, 2005, p.4). O canto das sereias € a possibilidade da queda, o chamado
irresistivel ao tombo, o que convoca o narrador através disso que poderiamos nomear
inspiracdo. Blanchot pode ser aqui aproximado a Maistre por propor essa tentacdo desviante
que é o canto das sereias como uma experiéncia de deslocamento, afirma: Nao devemos
esquecer que esse canto se destinava a navegadores, homens do risco e do movimento
ousado, e era também ele uma navegacao (2005, p.4). Viajar e narrar, poténcias da palavra.
Navegar e escrever: dar ouvidos a voz do abismo.

Em A Parte do Fogo, Blanchot fala da literatura como uma experiéncia vital, um
instrumento de descoberta, um meio para 0 homem se pbér a prova, de se tentar, e nessa
tentativa buscar ultrapassar os seus limites (2011a, p.222). Se, por um lado, atender ao
chamado da voz do abismo é ir em diregdo ao absolutamente desconhecido; por outro, a
escritura € pensada como um gesto de auto-experimentacdo. Perigo e conhecimento estdo
entrelacados nessa pratica na qual experimentar a si mesmo é sempre estar a caminho daquilo

que ndo se preve.
(...) esse movimento misterioso e perigoso do ato de escrever, pelo qual aquele que
escreve, comecando uma frase sem saber aonde o conduz, empreendendo uma obra
na ignorancia do seu fim, se sente ligado ao desconhecido, engajado no mistério de
uma progressao que o supera e pela qual se supera, progressdo em que ele arrisca se

perder, perder tudo e também encontrar mais do que procura. (BLANCHOT, 2011a,
p.231)

Assim, considera-se que a escritura e a viagem sdo a¢es em torno de um chamado: o
canto das sereias, a voz do desconhecido. E, por isso, sdo préaticas do risco. Em O espaco
literario, Blanchot vai buscar nas cartas de Rilke essa ideia do risco como trago fundamental
de uma obra de arte. Blanchot o cita: As obras de arte sdo sempre 0s produtos de um perigo
corrido, de uma experiéncia conduzida até ao fim, até ao ponto em que o homem ndo pode
continuar ( 2011b, p.257). Afirma que a obra de arte é risco porque é a afirmacdo de uma
experiéncia extrema. Esse risco, afirma o autor, seria colocar os fundamentos da propria

pratica em questéo.
O risco é mais essencial; é o perigo dos perigos, pelo qual, de cada vez, é
radicalmente questionada de novo a esséncia da linguagem. Arriscar a linguagem,
eis uma das formas desse risco. Arriscar o ser, essa palavra de auséncia que a obra

pronuncia ao pronunciar a palavra comeco, é a outra forma do risco. (BLANCHOT,
2011b, p.260)

Se a narrativa arrisca a linguagem, pode-se pensar que a viagem arrisca 0 proprio
mover-se, coloca o deslocamento em questdo. Ilumina-se no descaminho, faz da deriva uma

fortuna e, atendendo a voz do abismo, abre uma trincheira com a lamina da invencéo.
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Por que razdo o risco seria claridade? Por que o tempo da aflicdo seria o tempo da
chance? Quando Holderlin fala dos poetas que, como os sacerdotes de Baco,
vagueiam de regido em regido na noite sagrada, essa perpétua passagem, infortinio
do extravio para aquele a quem falta um lugar, seria também a migracéo fecunda, o
movimento que mediatiza, o que faz dos rios uma linguagem e da linguagem, a
permanéncia, o poder pelo qual o dia subsiste, é a nossa morada? (BLANCHOT,
2011b, p.270)

Maistre e Blanchot se aproximam neste ponto no qual a escritura é a propria deriva e
contém em si a vertiginosa poténcia do descaminho, do ziguezaguear sobre si mesma e onde 0
infortlnio do extravio pode ser transmutado em migracéo fecunda.

A narrativa ndo é o relato do acontecimento, mas o proprio acontecimento, 0 acesso
a esse acontecimento, o lugar onde ele é chamado para acontecer, acontecimento
ainda por vir e cujo poder de atragdo permite que a narrativa possa esperar, também
ela, realizar-se. Essa ¢ uma relacdo muito delicada, sem ddvida uma espécie de
extravagancia, mas € a lei secreta da narrativa. A narrativa € movimento em direcao
a um ponto, ndo apenas desconhecido, ignorado, estranho, mas tal que parece nao
haver de antemdo e fora desse movimento, nenhuma espécie de realidade, e tao
imperioso que é sé dele que a narrativa extrai sua aten¢do, de modo que ela ndo pode
nem mesmo “comecar” antes de o haver alcancado; e, no entanto, é somente a

narrativa e seu movimento imprevisivel que fornecem o espago onde o ponto se
torna real, poderoso e atraente. (BLANCHOT, 2005, p.8)

Blanchot afirma que a narrativa literaria € uma experiéncia que se da entre o chamado

e 0 risco, dai a imagem do navegador ser relacionada a do narrador. Narra aquele que

experimenta arriscar a linguagem, navega 0 que arrisca 0 proprio navegar, sendo comum a

essas experiéncias a possibilidade do desvio, do encontro com o inesperado. Busca-se tratar

aqui de praticas poéticas em torno do viajar, mas ndo da viagem como uma experiéncia do

acumulo (de informacdes, de imagens, de saberes), antes uma experiéncia de proximidade do

abismo: do ser chamado e correr o risco, do agir sob a atracdo do imponderavel. Portanto, a

partir de Maistre e Blanchot, trata-se de perceber a narrativa de viagem como a propria

poténcia errante. E no dizer a viagem que ela se cria e é criando o viajar que viajante surge,

havendo portanto um duplo movimento: criar criando-se. Disso se tratam as experiéncias de
viagens artisticas que serdo trabalhadas aqui.

E ouvindo o Canto das Sereias que Ulisses se torna Homero, mas é somente na

narrativa de Homero que se realiza o encontro real em que Ulisses se torna aquele

que entra em relacdo com a forca dos elementos e a voz do abismo. Isso parece

obscuro, evoca 0 embaraco do primeiro homem se, para ser criado, tivesse precisado

pronunciar ele mesmo, de maneira totalmente humana, o Fiat lux divino capaz de
Ihe abrir os olhos. (BLACHOT, 2005, p.9)

Em A Operagdo Ensaio: sobre o ensaiar e 0 ensaiar-se no pensamento, na escrita e
na vida, Jorge Larrosa aponta a no¢do de ensaio como essa pratica de criar a si proprio
enguanto se cria uma obra. A partir da leitura dos textos de Foucault, propde o0 ensaio ndo

como uma forma literaria, mas como uma operacdo. Ou seja, ndo se trata de um modo de
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organizar um texto, mas algo que tem a ver com uma mobilizacdo existencial. Afirma que o
ensaio poderia ser denominado a linguagem da experiéncia, um modo de operar que esta entre
a experiéncia e o pensamento e, no limite, a experiéncia de si no pensamento. Portanto, o

ensaio seria o trabalho dessa natureza plastica do eu tecida em uma escritura. Afirma Larossa:

Poder-se-ia dizer, talvez, que o ensaio é o modo experimental do pensamento, o
modo experimental de uma escrita que ainda pretende ser uma escrita pensante,
pensativa, que ainda se produz como uma escrita que da o que pensar; e 0 modo
experimental , por Gltimo, da vida, de uma forma de vida que ndo renuncia a uma
constante reflex&o sobre si mesma, a uma permanente metamorfose. (2004, p.32)

O ensaio guarda em si algo de inquietante, tem um espirito virulento. Adorno em O
Ensaio como Forma desenvolve uma argumentacao que busca positivar certas caracteristicas
da forma ensaio. Afirma que felicidade e jogo lhe sdo essenciais, o fundamento lhe é
indiferente e, assim ele ndo comeca com Adao e Eva, mas com aquilo sobre o que deseja
falar (2003, p.17), havendo, portanto algo de arbitrario e de subjetivo na escrita ensaista o que
Ihe garantiria um lugar entre os despropdsitos. Adorno, porém, ndo considera que estas
caracteristicas facam do ensaio algo a ser desconsiderado, pelo contréario, faz um elogio ao
fato de este ndo levar em conta os fundamentos, a identidade, a totalidade, sendo uma
afirmacdo do efémero e um recuo diante da violéncia do dogma e que, portanto, faz viver
aquilo que ha de inquietante e perigoso nos conceitos abstratos. Afirma que (...) a lei formal
mais profunda do ensaio é a heresia. Apenas a infracdo a ortodoxia do pensamento torna
visivel, na coisa, aquilo que a finalidade objetiva da ortodoxia procurava, secretamente,
manter invisivel (ADORNO, 2003, p.45). Diz que quem ensaia 0 faz metodicamente sem

metodo, experimentando portanto.

E inerente & forma do ensaio sua propria relativizagio: ele precisa se estruturar como
se pudesse, a qualquer momento, ser interrompido. O ensaio pensa em fragmentos,
uma vez que a propria realidade é fragmentada; ele encontra sua unidade ao busca-la
através dessas fraturas, e ndo ao aplainar a realidade fraturada. A harmonia unissona
da ordem légica dissimula a esséncia antagbnica daquilo sobre o que se impde. A
descontinuidade é essencial ao ensaio; seu assunto é sempre um conflito em
suspenso. Enquanto concilia 0s conceitos uns com os outros, conforme as fungdes
que ocupam no paralelogramo de for¢cas dos assuntos em questdo, o ensaio recua
diante do conceito superior, ao qual o conjunto deveria se subordinar; seu método
sabe que é impossivel resolver o problema para o qual este conceito superior simula
ser a resposta, mas apesar disso também busca uma solugdo. Como a maior parte das
terminologias que sobrevivem historicamente, a palavra “tentativa” [Versuch], na
qual o ideal utdpico de acertar na mosca se mescla a consciéncia da propria
falibilidade e transitoriedade, também diz algo sobre a forma, e essa informacéao
deve ser levada a sério justamente quando ndo é conseqiiéncia de uma intencéo
programdtica, mas sim uma caracteristica da intencdo tateante. (ADORNO, 2003,
p.35)
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A imagem dessa intengdo tateante une, neste ponto, a narrativa, a viagem e 0 ensaio.
Afirmando as narrativas viajantes como praticas de ensaio quer-se ressaltar seu carater
desestabilizador das certezas identitarias, pois tudo se opera na indefinicdo da experiéncia.
Como o personagem de Maistre, é 0 pensamento poético que pode experimentar 0 espago de
modo especial, é ele que transforma o percorrer em ensaio. Escreve ensaisticamente quem
compdBe experimentando; quem vira e revira o seu objeto, quem o questiona e o apalpa, quem
0 prova e o submete & reflexdo; quem o ataca de diversos lados e retne no olhar de seu
espirito aquilo que vé&, pondo em palavras o que o objeto permite vislumbrar sob as condi¢Ges
geradas pelo ato de escrever (BENSE apud ADORNO, 2003, p.35). Viajar e narrar, como
ensaio de si e da linguagem, sdo movimentos imprevistos, pois ndo obedecem a regras
reconheciveis, sdo antes investidas na obscuridade, ja que, como afirma Elizabeth Muylaert

Duque-Estrada em Devires Autobiograficos: a atualidade da escrita de si:

(...) o mergulho dentro de si ndo termina no horizonte da razdo nem no abrigo do
coragao, mas se estende infinitamente no dilaceramento de sua ndo coincidéncia a si.
Se a existéncia ndo obedece a ordem da razdo ndo é por isto irracional; aquém ou
além da razdo e da desrazdo, sua natureza é a do desejo. (2009, p. 65)
Obscura como o desejo e de natureza experimental, a narrativa de viagem se da aqui
como trabalho poético de friccdo com o mundo que produz ensaios do viajar e do ser

viajante.

1.2 Aforismo: escritura-fora

Nos desenhos feitos com nanquim e lapis aquarelavel sobre papel, que integram um
conjunto de obras intitulado Abre-se a Floresta, Nazareno apresenta um traco delicado e
minucioso. Galhos, arbustos, raizes, folhas e cipds entrelacados emolduram clareiras,
caminhos e pedacos de um sugerido céu. Sdo portais por onde a floresta se abre sem se dar a
ver. Nazareno apresenta aberturas possiveis no denso de uma mata, pequenos rasgos entre o
emaranhado das plantas. Junto de cada desenho ha pequenas frases, sdo elas: N&o se perca,
ndo existem acasos. Aqui, huma hora téo ficticia quanto eu e vocé. Radiante, incapaz de
querer ou poder enganar. Cuidado!, Aqui na floresta, as perguntas nunca serdo indiscretas,
mas as respostas sim. Aproveite toda a duracéo do espanto pois ndo existe garantia de uma

nova ocorréncia. Essas frases-lampejo parecem ser parte de uma narrativa inexistente e
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intrigam por sua injustificacao, sua aparicdo desencadeada. Tanto os desenhos como 0s textos

tem algo de fragmentéario: o ar de um esboco, de uma nota rapida que se toma em um caderno.

Figura 2
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(d)

Legenda: desenhos da série Abre-se a Floresta de Nazareno de 2012,
cada um medindo 31 x 41 cm.
Fonte: NAZARENO. Abre-se a Floresta. Catalogo. Rio de Janeiro:
Luciana Caravello, 2012.

Sao desenhos que remetem ao imaginario da floresta, mas que a percorrem por fora,
pela entrada, pelo passo antes da incursdo. Tratam da porta, do inicio de uma trilha, do local
onde é tomado o passo decisivo. S&o imagens que evocam as forgas da floresta obscura e
densa, mas antes disso, a poténcia da entrada. Tem a ver com o fragmento e com a relacéo
interior/exterior e, por isso, possuem a forca de um pensamento némade conforme este €
pensado por Deleuze. Em um texto de 1973 intitulado Pensamento Némade, o filésofo
aborda a filosofia de Nietzsche através da andlise da forma de alguns de seus textos: o
aforismo. Para Deleuze, a forma da escritura ndo é suporte para as ideias, mas a propria ideia
posta em pratica, o exercicio escrito de um projeto filoséfico. Afirma que o aforismo é um

jogo de forcas sempre exteriores umas as outras. Também ressalta que essa exterioridade
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distancia o aforismo da identificagdo com uma superficie veladora de um sentido profundo,
sendo antes a propria exterioridade plena e potente da linguagem. Deleuze escreve: Se vocé
colocar o pensamento em relagdo com o fora, nascem os momentos de riso dionisiaco, é 0
pensamento ao ar livre (1973). Essa seria a poténcia do pensamento ndémade revelada na
producgdo aforistica: a relagdo com o fora, com os estados intensivos, com o0 avesso da

representacdo. Em analise a esse texto de Deleuze, Miguel Angel de Barrenechea descreve:
O aforismo é um fluxo, uma for¢a ou jogo de forcas, que pretende voltar-se para o
exterior; longe de constituir-se na expressdo de uma intimidade ou de um conceito, é
um impulso lancado para 0 mundo, para os corpos, para a vida. Nietzsche afirma:
“ndo escrevo mais com palavras, mas com raios”, e “todos 0s meus pensamentos

estdo escritos com sangue”. Eis 0 que achamos num aforismo: sangue, suor, fluxos...
(...) (2000, p. 108)

Assim como o ensaio, o aforismo ndo é apenas uma forma textual, mas um
procedimento, um modo de enfrentar as relagcdes entre pensamento e vida. A fragmentacgéo
aforistica tem a ver com as forcas do fora, com o ar livre. Na producdo dos pintores viajantes
da Historia da Arte, encontram-se seus esbocos, seus cadernos de viagens. Paralelas as obras
consideradas oficiais, ali ha uma producéo fragmentaria, muitas vezes produzida literalmente
a céu aberto, feita a caminho de algum lugar, afetada pelas forcas do fora. Olhando alguns
esbocos que Rugendas fez em uma de suas viagens ao Brasil é possivel encontrar

semelhancas do tratamento e da forma dos desenhos de Nazareno.
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Figura 3

Legenda: Trés estudos de arvores de Rugendas feito entre 1822-25.
Fonte: DIENER, Pablo; COSTA, Maria de Fatima. A América de Rugendas: obras e documentos. Sdo
Paulo: Estacéo Liberdade: Kosmos, 1999.

O que estd em questdo, entretanto, ndo ¢ apenas a forma-esboco ou a nogdo de
fragmento, mas esta potente relacdo que eles e travam com o fora. Blanchot, que teorizou a
nocdo de Fora, d& uma pista para entender as possiveis relacbes entre 0s viajantes, sua
producdo artistica e o Fora. No livro A Conversa Infinita: a experiéncia limite, Maurice
Blanchot também pensa a escrita aforistica de Nietzsche e afirma:

Que uma forma tal marca sua recusa de sistema, sua paixao pelo inacabado, o fato
de pertencer a um pensamento que seria o do Versuch ou dos Versucher, que ela
esteja ligada a mobilidade da pesquisa, ao pensamento do viajante (0 de um homem

que pensa caminhando e segundo a verdade do caminhar), sobre isso ndo resta
davida. (2007, p.115)

Relaciona, portanto, a paixdo pelo inacabado a essa bela ideia de uma verdade do
caminhar, a propria poténcia do pensamento ndmade. Evoca ainda outra imagem para
descrever o aforismo, 0 seixo: uma pedra de origem misteriosa, um grave meteoro que, mal
caiu, ja que volatizar-se (BLANCHOT, 2007, p.115). O aforismo como seixo seria a fala
Unica, solitaria, fragmentada, mas, a titulo de fragmento, j& completa, inteira nesse

despedacamento e de um brilho que ndo remete a coisa alguma estilhacada (BLANCHOT,
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2007, p.115). Assim, ressalta que o carater fragmentario da escrita a aforistica ndo diz respeito
a uma incompletude, ja que o fragmentario nao precede o todo, mas se diz fora do todo e
depois dele (BLANCHO, 2007, p.116). Ou seja, uma possivel relacdo entre o aforismo e o
fora teria a ver com a possibilidade de ele estar fora da Idgica da completude: nem completo,
nem incompleto, inteiro em seu despedagcamento.

Ha ainda outras relacfes possiveis, uma delas estd marcada pela palavra alema néo
traduzida ao portugués: Versuch ou Versuscher. Nietzsche anuncia, no aforismo 42 de Além
do Bem e do Mal, o surgimento dos filésofos tentadores. Nomeia essa propria ideia como uma
tentacdo. Os termos em alemdo sdo normalmente traduzidos como experimentadores e
experimento. Porém, o tradutor brasileiro Paulo César de Souza optou por uma significagcdo
mais complexa dos termos. Eles convocam, para além do carater de ensaio e tentativa de
filosofia, a ideia de uma implicacdo do sujeito em seu pensamento: a filosofia como tentativa,
mas também como tentacdo. Céssia Maria Chaffin Guedes Pereira em sua tese de doutorado A
perdicéo criadora escreve:

A ruptura de Nietzsche com a tradicdo estd encarnada em seu texto, no estilo
singular que constrdi. A estrutura aforistica expressa seu método de analise. Ao
escrever em fragmentos, afasta-se da preocupacdo dos filésofos de apresentar
raciocinio linear, sustentado por provas e demonstracdes. Nietzsche considera o
empenho na construcdo de um sistema coerente fuga da dimensédo tragica que
caracteriza a vida, na sua continua mutacdo. Dizendo proceder de modo neutro,
puramente racional, os filésofos colocam-se acima da vida, mirando sempre na
direcdo do absoluto, do Verdadeiro, que tem conteddo imdvel, essencial. Para
Nietzsche, trata-se de atitude de defesa em relagdo ao multiplo e ao imprevisto. Ao

acaso, ao afastamento da tentagdo. Razdo corresponde aqui a reacédo, expressa afeto
reativo, que nega a vida. (2011, p.120)

Pereira pensa ainda nos espagos em branco presentes entre os aforismos. Os descreve
como momentos de suspensdo da palavra, mas nao do pensar. Talvez esses momentos sejam
aqueles em que o pensamento experimenta maior ebulicdo (PEREIRA, 2011, p.121). Evoca
uma citacdo em que Nietzsche afirma Prefiro meus pensamentos mudos em ponto de
suspensdo do que aqueles que ja redigi e escreve que tais pensamentos suspensos revelariam
o clamor incessante das forcas que nos alimentam, e, no entanto, permanecem obscuras,
misteriosas. S@o tentacOes, despertam afetos que nos deixam perdidos (PEREIRA, 2011,
p.121). Pensando a prépria suspensdao como 0 espaco tentador, voltamos aos desenhos de
Nazareno e encaramos o furo como a entrada para a floresta. E o espaco irrevelado que
chama, que tenta e que faz tentar. Pereira, acerca dos pensamentos suspensos, afirma: Cultiva-
los nos permitira colocar em suspensdo as certezas que nos garantem identidade e poder. E
gue nos vinculam de modo automatico a vida. Ou sera a morte? Pensar ndo é meramente

articular categorias estabelecidas, mas acordar o ndo pensado (PEREIRA, 2011, p. 121).
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Nesse sentido, 0 que a escrita aforistica provoca € uma pausa na articulacdo
consciente. O siléncio entre os aforismos chama a demora, a experiéncia do estranho. O texto
aforistico foge ao controle, € estranho, imprevisto, e tem relagdo com o acaso. Séo tentacéo,
provocam perdicdo (PEREIRA, 2011, p.125). Mas néo a perdi¢do que aniquila, sendo antes,
como propde a tese de Pereira, uma perdicdo criadora: isto que a autora descreve como
processo de mergulho nas intensidades pulsionais e da emersdo desse caos por meio da
invencdo de nova aparéncia (PEREIRA, 2011, p.129). O perder-se da trilha coletiva e
construir novos caminhos (PEREIRA, 2011, p.138). Reconhecer-se em suas paixdes, aceita-
las como desafio. Perder-se nelas para achar-se de modo distinto (PEREIRA, 2011, p. 143).

A poténcia aforistica que se pode apontar em Abre-se a Floresta perpassa a forma e a
intensidade do fragmento, apresenta o siléncio e o corte e se relaciona com toda a tradi¢do dos
esbocos de viajantes, esses, acima de tudo, feitos em relagdo com o Fora. Essa poténcia
aforistica pode ser pensada como algo possivel aos artistas viajantes, pois esses agem,
sobretudo, tendo o fora como a tentacdo. S&o artistas da perdicéo: perdem-se para criar.

Em Mil Platos: Esquizofrenia e Capitalismo: vol 5, Gilles Deleuze e Félix Guattari
pensam as forcas ndbmades e as comparam com o modelo hidraulico, isso que se move em
fluxos mais ou menos indomaveis. Afirmam que

(...) 0o modelo hidréaulico da ciéncia ndmade e da maquina de guerra consiste em se
expandir por turbuléncia num espaco liso, em produzir um movimento que tome o
espaco e afecte simultaneamente todos 0s seus pontos, ao invés de ser tomado por

ele como no movimento local, que vai de tal ponto a tal outro. (DELEUZE;
GUATTARI, 1997, p.28)

Operando em turbuléncia, a ciéncia ndmade € uma pratica de afeccdes em que fluxos
se atravessam e desviam uns aos outros provocando inesperadas rotas. Seguem afirmando
que:

Colocar o pensamento em relagdo imediata com o fora, com as forcas do fora, em
suma, fazer do pensamento uma maquina de guerra, € um empreendimento estranho
cujos procedimentos precisos pode-se estudar em Nietzsche (o aforismo, por
exemplo, é muito diferente da maxima, pois uma méxima, na republica das letras, é
como um ato organico de Estado ou um juizo soberano, mas um aforismo sempre

espera seu sentido de uma nova forca exterior, de uma ultima forca que deve
conquista-lo ou subjugé-lo, utiliza-lo). (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.46)

A narrativa dos artistas viajantes tem algo de aforistico no sentido em que também eles
falam sobre aquilo que desconhecem. Nao produzem méximas a partir de um estado saber
absoluto, se indagam e experimentam enquanto narram. Seguem a logica proposta por André
Gide quando ele afirma: (...) ndo permanecas junto do que te assemelha, ou que a ele te

tornes semelhante, ja ndo te sera mais proveitoso. Cumpre que o deixes. Nada mais perigoso
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para ti do que tua familia, teu quarto, teu passado (1982, p.39). Gide, no prefacio de Os
Frutos da Terra recomenda ao seu leitor: Quando me tiveres lido, joga fora este livro — e sai.
Gostaria que te tivesse dado o desejo de sair - sair do que quer que seja e de onde seja, de
tua cidade, de tua familia, de teu quarto, de teu pensamento (1982, p.13). Essa é a ldgica da
escrita aforistica: a saida de si em dire¢&o ao fora.

Nazareno oferece conselhos aquele que ouve o chamado da floresta, mas séo
conselhos de perdicdo. Aproveite toda a duracdo do espanto pois ndo existe garantia de uma
nova ocorréncia escreve o artista apontando para isso que talvez seja o Unico imperativo para
0 artista viajante: o engajamento no espanto. Ressalta-se que ao ser perguntando por mim se
havia ido a floresta de fato, afirmou: Eu ja estive em algumas florestas e morei no meio rural
com mata. N&o se tratando de uma floresta especifica, mas de uma impressdo ou experiéncia
mais geral. Assim, afirma-se que 0 que estd em questdo nesse trabalho ndo é a viagem como
realidade, mas uma espécie de forma-viagem, ou procedimento viajante do pensamento

poeético.

1.3 Biografema: escritura-estilhaco

No ano de 1999, a artista Alessandra Sanguinetti comecou a trabalhar em uma série
intitulada As Aventuras de Guille e Belinda e o Sentido Enigmatico de seus Sonhos. Durante
dez anos trabalhou nesse projeto, no qual fotografava duas jovens primas, Guille e Belinda,
que viviam em uma fazenda na zona rural proxima a Buenos Aires. A artista as acompanhou
de 1999 a 2009, visitando-as periodicamente. As imagens produzidas nesse periodo tem algo
de idilico, tratam da relagdo das meninas com 0s animais, apresentam diversas texturas,
ranhuras e entrelagamentos. Retratam a soliddo de corpos languidos e a interacdo de corpos
alegres, a paisagem e a arquitetura simples, a infancia entre a celebracdo e a melancolia.
Sugerem a nudez de corpos atentos, dangantes ou em repouso, a estranheza de cenas oniricas,
a vaidade das meninas, seus corpos transitando da infancia para a adolescéncia. Apresentam
as brincadeiras, 0s jogos, cenas prosaicas e dias especiais. Tratam da relacdo com a terra, com
0 rio e a paisagem. Retratam 0s namoros, a casa € 0s vestigios dos corpos, 0s nascimentos e as
mortes. Em um texto de 2009 publicado em seu site, Sanguinetti fala sobre o projeto:

Eu passei os verfes da minha infancia na fazenda do meu pai fora de Buenos Aires.
Depois da longa viagem pela estrada e pelo caminho empoeirado, assim que
chegavamos, eu corria para frente do carro e comecava o delicado processo de

deslocar as borboletas esmagadas de dentro do radiador ainda quente. A maioria
estava quase morta, mas uma ou duas se apegariam ao meu dedo, vagarosamente
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recuperariam o centro, reviveriam e, eventualmente, voariam para longe, sempre
deixando para trds um pouco de pé de suas asas.

Eu tenho duas irmds mais velhas, mas quando eu tinha nove anos, eles eram
adolescentes, existindo em outra dimensdo, por isso, eu passeava praticamente
sozinha ao redor dos currais, 0s galpdes e os campos, conversando com os cavalos e
as vacas, sentindo-me triste pelas ovelhas eternamente assustadas, seguindo meu pai
enquanto ele fazia suas rondas, conversando com a lIsabel, esposa do capataz,
olhando para as peles de cobra em galhos de arvores, virando besouros, fazendo
pipas de jornais. A noite eu recortava velhas revistas New Yorker que minha mae
trazia de suas viagens para 0s EUA e com essas fotos eu ilustrei o meu préprio
jornal, "The Bumble Bee", que eu vendia para 0s meus pais por um peso.

A noite, arrumavamos as cadeiras do lado de fora e esperavamos impacientemente
pelo aparecimento de UFOs e contdvamos estrelas cadentes. As Unicas viagens que
faziamos eram para a casa de Dofia Blanca, onde meu pai levava pneus a serem
corrigidos, comprava ovos, queijo e compotas caseiras. Ela tinha matilhas de cées e
filhotes que nos cumprimentavam pulando e arranhando; ovelhas, cabras, coelhos,
poneis vagavam soltos, e montes de 0ssos de animais, sucata e méveis velhos que
ficavam todos em uma exibicdo cadtica. No pais, a maioria dos lugares ia de um
siléncio aborrecido a uma erupcdo de movimento e ruido quando 0s visitantes
chegavam, entdo eu presumi na época que algo fora do comum estava sempre
prestes a acontecer na casa de Dofia Blanca.

Meus pais venderam a fazenda em 1981, e levaria um bom tempo até que eu
voltasse para o campo. Quando eu o fiz, foi para sua nova fazenda menor ao sul de
Buenos Aires, e eu era mais velha, tinha acabado de voltar de um ano estudando
fotografia em Nova York. Um dia meu pai me levou em uma curta viagem de carro
para encontrar alguém que consertasse sua bomba de moinho de vento quebrada.
Nos dirigimos poucos quildmetros e diminuimos a velocidade perto de um grupo de
arvores. Uma matilha de cées selvagens saiu correndo , pulando e arranhando as
portas da pick-up , € uma mulher grande abriu um portao de arame fragil e caminhou
em nossa dire¢8o sorrindo e gritando para os cées ficarem quietos. Era Juana. Passei
0s proximos anos visitando Juana constantemente , fotografando seus animais,
ouvindo seus contos de dias passados, suas reflexdes sobre a vida e sobre a Biblia .
Ela me contou os nomes de todos os seus animais, suas histdrias e, enquanto
eviscerava um javali morto recentemente abatido, insistia que se vocé prestasse
suficiente atengdo aos animais, vocé seria capaz de entender e ver o que cada um é
singular.

Havia sempre muitos visitantes na casa de Juana, e a maioria deles se sentava
silenciosamente tomando mate e saindo sem dizer uma palavra. Uma vez a cada
duas horas um carro passava, ou um homem a cavalo andava por ali e tirava o
chapéu em saudacéo. Os visitantes mais regulares eram suas filhas crescidas Pachi e
Chicha, que moravam nas proximidades com suas proprias familias. Elas vinham
com suas filhas mais novas Belinda e Guillermina, e conversam enquanto
preparavam pdo frito doce e bebericavam mate. Beli e Guille estavam sempre
correndo, escalando, perseguindo galinhas e coelhos. As vezes, eu as fotografava
apenas para que elas me deixassem em paz e parassem de assustar os animais, mas
na maioria das vezes eu as deixava fora do quadro. Eu era indiferente a elas até o
verdo de 1999, quando eu passei quase todos os dias com elas. Elas tinham nove e
dez anos entéo, e um dia, em vez de pedir-lhes para se afastar, eu as deixei ficar.*

! Tradugo feita pela autora da versdo original em inglés disponivel em
http://alessandrasanguinetti.com/index.php/adventures/info/. Acesso em 20 de novembro de 2013.
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Legenda: As Aventuras de Guille e Belinda e o Sentido Enigmatico de seus Sonhos de
Alessandra Sanguinetti, realizado entre 1999 e 2009.
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Fonte: <http://alessandrasanguinetti.com/>

Ao se deparar com um inesperado interesse pelas meninas, Alessandra passa a
fotografa-las periodicamente, refazendo a viagem até a fazenda de Juana durante dez anos. Ao
aproximar as fotografias a essa narrativa pessoal, a artista relaciona o trabalho a dimenséao da
vida enquanto matéria biografica. Entrelaca sua vida, com sua infancia e sua propria
experiéncia no campo, as vidas dessas meninas que sao apresentadas nas imagens de modo
bastante potente e singular. Nessa obra, a viagem ndo é um tema, mas um método e, de algum
modo, uma fantasmagoria, ja que a artista inicia a narrativa na qual apresenta a obra falando
das borboletas que ficavam presas no carro no qual viajava em sua infancia. O cenario do
campo argentino, em sua obra, guarda a poténcia do deslocamento, dos encontros subitos, das
amplas soliddes. Viajar rumo ao campo é seu modo de criar esse belo arquivo, essa versdo de
um tempo da vida de Guille e Belinda.

Em Sade, Fourier, Loyola, Roland Barthes escreve um prefacio no qual aborda a
noc¢do de biografia e cunha o termo biografema para dar conta de sua compreensdo acerca de
uma dimensao da narrativa biografica:

(...) é necessario que, por uma dialética arrevesada, haja no Texto, destruidor de
todo sujeito, um sujeito para amar, tal sujeito é disperso, um pouco como as cinzas
que atiram ao vento apés a morte (ao tema da urna e da estela, objetos fortes,
fechados, instituidores de destino, opor-se-iam os estilhagos de lembranca, a erosdo
que s6 deixa da vida passada alguns vincos): se eu fosse escritor, j& morto, como
gostaria que a minha vida se reduzisse, pelos cuidados de um bidgrafo amigo e
desenvolto, digamos: “biografemas”, cuja distingdo e mobilidade poderiam viajar
fora de qualquer destino e vir tocar, a maneira dos 4&tomos epicurianos, algum corpo

futuro, prometido & mesma dispersao; uma vida esburacada, em suma (...) (2005, p.
XVI)

Barthes coloca em questdo esta dialética obscura: por um lado o texto deve ser
destruidor do sujeito e por outro deve multiplica-lo, mas justamente por lanca-lo a dimensao
do ndo-todo, do estilhacado. SO a narrativa desse sujeito interessa ao biografema, que, ao
modo dos 4tomos epicurianos, tecem encontros fortuitos e forjam existéncias contingentes,
porém singulares. A respeito dessa relacdo da escritura com a vida, Gilles Deleuze em Critica
e Clinica ressalta a poténcia da escritura em ultrapassar o vivido:

Escrever ndo é certamente impor uma forma (de expressdo) a uma matéria vivida. A
literatura estd antes do lado do informe, ou do inacabamento, como Gombrowicz
disse e fez. Escrever é um caso de devir sempre inacabado, sempre em via de fazer-

se, e que extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida. E um processo, ou seja, uma
passagem de Vida que atravessa o vivivel e o vivido. (1997, p.11)

Por estar mais proxima do informe que da medida, a escrita seria aquilo que alargaria

as possibilidades do vivivel com sua vocacao para os devires, os desvios. Se para Barthes o
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Biografema é a escritura de uma vida mais plena porque nunca-toda, Deleuze afirma que a
escrita é sempre-outra e que guarda em si a poténcia de fraturar o mesmo na direcdo do que
difere.
A lingua tem de alcancar desvios femininos, animais, moleculares, e todo desvio é
um devir mortal. Nao ha linha reta, nem nas coisas nem na linguagem. A sintaxe é o

conjunto dos desvios necessarios criados a cada vez para revelar a vida nas coisas.
(DELEUZE, 1997, p.12)

O desvio pela criacdo poética é sempre mortal, porque sempre oferece a possibilidade
de estilhacar a identidade estabelecida e levar o sujeito ao exilio de si: Escrever ndo é contar
as proprias lembrancas, suas viagens, seus amores e lutos, sonhos e fantasmas. (...) a
literatura s6 comeca quando nasce em nds uma terceira pessoa que nos destitui do poder de
dizer Eu (0 “‘neutro” de Blanchot) (DELEUZE, p. 13, 1997). H& aqui, portanto, a nogéo
paradoxal que falar de si é necessariamente se esvaziar de si, se estilhacar e se deixar
contaminar pelo que néo é proprio. Esse teor esta presente na obra de Alessandra Sanguinetti,
tanto pela maneira como refrata sua propria vida as vidas de Guille e Belinda, como pela
maneira como constitui o imaginario do cotidiano delas: lampejante, onirico, intempestivo,
engajado na invencdo. A matéria vivida, nessa obra, ndo precede a invencdo, mas é tramada e
indistinta a esta. Elizabeth Muylaert Duque-Estrada em Devires Autobiograficos: a
atualidade da escrita de si inicia seu livro com uma narrativa:

Conta-se que o poeta francés Lamartine, depois de ter escrito um dos seus mais
famosos poemas autobiograficos, no qual evoca a casa que nascera, em Milly,
visitou-a e deu-se conta de que sua fachada e jardim pouco se assemelhavam a casa
que a sua memdria criara. Sob o impacto da perturbacdo trazida por esta ndo
coincidéncia estre sua memoéria e aquilo que reviu, Lamartine viu-se diante da
urgéncia de reconstruir a casa onde passara a sua infancia, de modo que ela se

mostrasse fiel ao seu poema. Era preciso que o arquivo da sua memdria emprestasse
realidade a casa onde nascera e crescera. (2009, p. 13)

A autora interessa essa relacdo entre viver/contar a vida e, sobretudo, as possibilidades
inventivas e desierarquizadas de tramar essa relacdo. Duque-Estrada pontua que a partir de
uma tradi¢do que se inicia com Nietzsche, Freud e Marx entende-se que 0 sujeito ndo esta
presente a si mesmo e que a relagdo consigo é uma relacdo heterogénea — estilhagada,
esburacada. O sujeito ndo é capaz de se esclarecer a si proprio e por isso, ao falar de si, sO
pode ser criar, inventar a si. De tal modo, a nocdo de biografema reivindicada por Barthes
seria essa escritura de si que se assume distante da verdade e perto de uma certa autenticidade,
como define Blanchot:

(...) aqui, onde tudo pode ser deformado e inventado, a palavra auténtica se liberta de

todo e qualquer confinamento ao custo de manter-se hum movimento incessante,
pois que ela ndo reproduz uma realidade preexistente, mas s6 pode existir na
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condicdo de produzir a sua verdadeira verdade (...). (BLANCHOT apud DUQUE-
ESTRADA, 2009, p.19)

Blanchot afirma a necessidade de o gesto poético ser o criador de uma experiéncia
original, inventor de uma verdade prépria, de uma autenticidade que ndo seja subordinada a
facticidade. A escrita de si permeia o impossivel, o indizivel, esta a4 onde a linguagem néo se
da como transparéncia de conteddos ou mediadora de sentido e tem mais relacdo com o néo
dito, a lacuna, o que ndo se da a ver. Na autobiografia, diz Blanchot, sempre ha alguma coisa
gue ndo se pode dizer, algo sempre permanece em suspenso no siléncio, ndo necessariamente
algo extraordinario, podendo ser, em verdade, bastante banal : uma lacuna, um vazio, uma
area que se esquiva da luz porque a sua natureza é a impossibilidade de ser trazida a luz, um
segredo sem segredamento cujo selo quebrado é a prépria mudez (BLANCHOT apud
DUQUE-ESTRADA, 2009, p.20). De tal forma, a escrita de si ou a criacdo biografica coloca
em questdo uma compreensdo da linguagem para além da representacdo, mas como um
sistema regido por regras proprias e dando a ver o ser selvagem e imperioso das palavras
(DUQUE-ESTRADA, 2009, p.24). A respeito dessa relacdo selvagem entre escritura e vida,

Marguerite Duras escreveu:

A escritura é selvagem. Regressamos a uma selvajaria de antes da vida. No6s a
reconhecemos sempre, € a das florestas, tdo velha quanto o tempo. A do medo de
tudo, distinta e inseparavel da propria vida. Ficamos obstinados. Nao podemos
escrever sem a forga do corpo. E preciso ser mais forte que si mesmo para se
abordar a escrita, é preciso ser-se mais forte do que aquilo que se escreve. E uma
coisa estranha, sim. Nao é apenas a escrita, 0 escrito, sdo os gritos dos animais da
noite, os de todos, 0s vossos e os meus, os dos cdes. E a vulgaridade macica,
desesperante, da sociedade. A dor €, também, Cristo e Moisés e os farads e todos 0s
judeus e todas as criancas judias e €, também, o lado mais violento da felicidade.
Acredito nisso, sempre. (1993, p.24)

Para escrever seria necessaria a invencdo de uma forca, mas ndo uma que pretendesse
domar e conduzir o gesto criador. Criar, para Duras, é conceder com o ndo-saber: é fazé-lo

depois de perceber que ndo se pode fazé-lo.

Escrever. Eu ndo posso. Ninguém pode. E preciso dizer: néo se poder. E se escreve.
E o desconhecido que se porta: escrever, isso que é atingido. E isso ou nada.
Podemos falar de uma doenca da escrita. Ndo é simples o que tento falar, mas eu
acredito que possamos nos recuperar, camaradas de todos os paises. Existe uma
loucura da escrita que é em si mesma uma loucura da escrita furiosa, mas ndo é por
isso que estamos na loucura. Ao contrario. A escritura é o desconhecido. Antes de
dizer ndo sabemos o que vamos dizer. E tudo se elucida. E o desconhecido de si, de
sua cabega, de seu corpo. Nao € nem mesmo uma reflexdo, escrever, é uma espécie
de faculdade que se tem ao lado de sua pessoa, paralelamente a ela mesma, de outra
pessoa que aparece e que avanca, invisivel, dotado de pensamento, de colera e que,
algumas vezes, por seu proprio feito, estd em perigo de perder a vida. Se sabemos
algo do que vamos escrever, antes de fazé-lo, ndo escreveremos jamais. Nao valera a
pena. Escrever é tentar saber o que escreveriamos se escrevéssemos - sabemos
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apenas ap0s — antes, € a questdo mais perigosa que podemos fazer. Mas a mais atual
também. (1993, p.51)

Saber escrever seria, de algum modo, desconsiderar a opacidade da linguagem, nao
considera-la problemética, ao invés de manté-la constantemente como algo a ser investigado.
A questdo da narrativa de si abre espacos entre o sujeito e a linguagem e entre o sujeito a si
proprio e da a dimensdo potente dessas ndo-coincidéncias: por ndo poder dizer a prépria
existéncia é preciso manter vida e criacdo em friccdo, deixando que se choquem. Alessandra
Sanguinetti propde em sua obra um gesto que é biografico, autobiografico e viajante a um sé
tempo. A relacdo entre sujeito autobiografico e o viajante se d& nesse ponto em que sdo
sujeitos que desconstroem a nocao de estar imediatamente presente a si, sdo antes de natureza
empirica, sujeitos da experiéncia e da criacdo. Elizabeth Muylaert Duque-Estrada cita Eliane
Zagury e diz que autobiografia, € uma escrita sempre em desequilibrio, dotada de um carater
critico no sentido de ““ser em crise”, no qual ““o sujeito sendo o0 seu proprio objeto, como que
caminha sobre uma perna s6” (2009, p.48). Também a narrativa viajante caminha em
desiquilibrio, pois diz daquilo que desconhece, se coloca na elaboracdo do inesperado.

Jacques Derrida, em A Escritura e a Diferenca postula o ato literario (escritura ou
leitura) como movimentos de separacdo e exilio, uma ruptura, mas nunca em direcdo ao
interior do mundo ou de si. Trata-se antes de um movimento para fora do mundo, em direcéo
a um lugar outro, um universo que se acrescenta ao universo (DERRIDA, 2011, p.9). O
filésofo pontua ainda a dimensdo némade da escritura:

Nietzsche teve o cuidado de nos recomendar uma danca da pena: "Saber dangar com
0s pés, com as ideias, com as palavras: sera preciso dizer que é também necessario
sabé-lo com a pena - que € preciso aprender a escrever? Flaubert sabia bem, e tinha
razdo, que a escritura nao pode ser completamente dionisiaca. "So6 se pode pensar e
escrever sentado”, dizia. Veemente cdlera de Nietzsche: "Te peguei, niilistal
Permanecer sentado, eis precisamente o pecado. SO tem valor os pensamentos que
nos ocorrem ao andar. (...) Mas Nietzsche adivinhava que o escritor jamais estaria de
pé, que a escritura é em primeiro lugar e para sempre algo sobre o que nos
debrucamos. (...) Nietzsche adivinhava, mas Zaratustra tinha certeza: "Eis-me
rodeado de tbuas quebradas e de outras s6 meio gravadas. Estou na expectativa.
Quando a minha hora chegar, a hora de voltar a descer e perecer..." (...). A escritura
¢ a saida como descida para fora de si em si do sentido: met&fora-para-outrem-em-
vista-de-outrem-neste-mundo, metafora como metafisica em que o ser deve ocultar-
se se quisermos que o outro apareca. (...) Pois o outro fraterno nao esta em primeiro
na paz do que se denomina a intersubjetividade, mas no trabalho e no perigo da
interrogacgdo; ndo esta primeiro certo na paz da resposta em que duas afirmacdes se

esposam, mas é chamado na noite pelo lavrar da interrogacdo. A escritura € o0
momento desse Vale originario do outro no ser. (DERRIDA, 2011, p.40)
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Legenda: As Aventuras de Guille e Belinda e o Sentido Enigmético de seus Sonhos de
Alessandra Sanguinetti, realizado entre 1999 e 2009.
Fonte: http://alessandrasanguinetti.com/

O nomadismo proprio do gesto artistico, portanto, seria 0 da possibilidade de sair de si
em direcdo ao outro. Alessandra Sanguinetti criou esta obra caminhando, em muitas idas e
vindas. Mas para além das travessias geograficas, também lidou com as incurses e 0s
retornos subjetivos: a saida de si e 0 constante retorno a si. Nascida em 1968 em Nova York,
viveu na Argentina de 1970 até 2003 e deixou que a paisagem rural do pais latino a inspirasse
por muitos anos. Essa disponibilidade de se afetar com o imprevisivel, com o que se encontra
pela estrada, € o que Nietzsche chamou de vontade do destino. Avessa a nogdo cristd de
livre-arbitrio, na qual o eu é responsével pelas suas agdes e, portanto, possui a autonomia do
pecado, o0 pensamento grego afirma que o sujeito ndo € um fragmento destacavel do todo, mas
¢ indissociavel a este (DUQUE-ESTRADA, 2009, p.74). A liberdade, para 0s grego antigos,
constituia-se como esta disponibilidade para as forcas do destino — o proprio devir.

Por isso, para Nietzsche o axioma conhece-te a ti mesmo constitui um principio da
destruicdo, porque pressupde uma finalidade para onde se encaminha o vir-a-ser: na

realizacdo do conhecimento de si, o devir congela-se no ser (DUQUE-ESTRADA, 2009,
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p.79). Ja a formula como tornar-se o que se é supde aquilo que ndo se suspeite sequer
remotamente o que é — para que a vida, com tudo o que guarda de belo e mesquinho, possa se
manifestar com sua forca arrebatadora (DUQUE-ESTRADA, 2009, p.79). Essa
disponibilidade é chamada por Nietzsche de sabedoria tragica. O tragico é definido pelo
filésofo como uma afirmagdo suprema, um dizer Sim sem reservas mesmo ao que é estranho
na existéncia. Recupera a nocao grega de destino e afirma que agir heroicamente é afirmar o
destino e apropriar-se dele, desejando se implicar no imprevisivel. Afirma ser prépria da vida
uma vontade de poder, que é o desejo por multiplicidade de forcas — contréria a vontade de
verdade, que seria desejo por fundamento e metafisica. Assim, a sabedoria tragica conduz a
uma relacdo corajosa e voluptuosa com a vida, pois ndo tem a ver com determinacdo de
verdade pelo pensamento, mas com o acolhimento desejante do que ha (LIMA, 2007, passim).

Fernando Fader foi outro artista que se encantou com o cenério da Argentina rural.
Também era estrangeiro, nasceu na Franca em 1882. Sua familia se mudou para a Argentina
dois anos mais tarde, radicando-se em Mendonga. Ali transcorreu sua infancia, mas realizou
estudos primarios e secundarios na Franca e na Alemanha. Em 1898 regressou a Argentina e
produziu seus primeiros desenhos e aquarelas, retratando ruas e pragas de sua cidade. Viajou
novamente para a Europa em 1900. Até 1904 se instalou em Munique, ingressando na Escola

de Artes de Oficios. Fader se instalou em Buenos Aires em 1914.

Figura 6

(@) (b)



(c) (d)
() ]
() (h)

Legenda: Série A Vida de um Dia de Fernando Fader feita em 1917 com éleo sobre tela, medindo 80 x 100
cm cada.

Fonte: <http://www.museocastagnino.org.ar/coleccion/fader.html>

Em 1917 criou a série A vida de um Dia que é comumente pensada como um estudo
de luz, a0 modo dos estudos impressionistas. Mas também € possivel pensar em uma

dimensdo performatica nessa obra, uma implicacdo da existéncia do artista na paisagem. Um
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engajamento com o fora. Ao se dedicar a pintar repetidas vezes uma mesma paisagem,
atentando para as minimas mudancas dos elementos imatéricos — luz, nebulosidade — o artista
se coloca nessa posicdo tragica de vontade de destino, trama sua existéncia aos movimentos
do acaso. A vida do dia se torna a vida do artista e é nessa medida que a sua propria vida lhe
interessa. Esta é também a poténcia biografica na obra de Sanguinetti: a implicacdo da sua
propria existéncia ao imprevisivel de suas viagens e das vidas daquelas que passa a retratar. A
biografia, nessas experiéncias, é a possibilidade de se abrir ao intempestivo e a vida se torna,
de fato, a vida dos dias.

Escrever implica abandonar toda a centralidade, converter-se quase em “um lugar

vazio” para ser atravessado por outras vozes, outros corpos, outros textos. Escrever

ainda que em nome proprio, ou sobretudo em nome proprio, significa deixar toda

propriedade de si para permitir que nela outros falem a partir de nossas palavras.
(CRAGNOLINI apud DUQUE-ESTRADA, 2009, p. 88)

Além de ter teorizado sobre o Biografema, Roland Barthes associou diretamente a
autobiografia a experiéncia do seu pensamento — ele afirma e ao mesmo tempo desorganiza,
altera, corrompe a escrita autobiografica classica. Em vez de afirmar a unidade que sempre
ocupou o centro do pensamento autobiografico, Barthes faz o elogio da dispersdo e utiliza a
multiplicidade como método para sua escritura. Mistura fotografias, fragmentos de teoria
critica, imagens, recordacdes (DUQUE-ESTRADA, p. 141, 2009). Com Barthes, o traco
essencial do eu autobiogréafico ndo é a relacdo a si, mas o dizer sim ao Outro, o deixar-se
atravessar pelo Outro (...) (DUQUE-ESTRADA, p. 143, 2009). Aqui 0 que estd em jogo € a
possibilidade de criar distancia a si e 0 engajamento no estranho em exercicio de ensaio. Essa

é a préatica pela qual o artista viajante se diz e se forma.
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2 NARRATIVAS NOMADES
2.1 A gramatica do assombro

O corpo que se desloca ndo se conserva impune. Disso sabiam os navegadores, 0s
eremitas, 0s peregrinos. Para esses sujeitos da errancia, viajar sempre guardou a poténcia de
ampliar o mundo e modificar o destino, fosse pela via do milagre, da iluminacédo solitaria ou
do encontro com o0s misteriosos territdrios além-mar. Viajar, desde sempre, supBe colocar-se
ao sabor das intempestividades. Assim, 0 viajante arrisca a si mesmo quando se coloca a
caminho do que desconhece, ndo apenas pelo perigo de ndo voltar, mas pela certeza de que
retornard modificado. Disso resulta a impossibilidade de narrar uma viagem sem ter sido por
ela, de algum modo, afetado. Esse carater desconcertante da viagem pode ser notado na
producéo de artistas europeus que vieram na direcdo do Novo Mundo com a tarefa de
documentar costumes, fauna e flora locais. Em geral, produziam albuns de gravuras ou
cadernos de viagem que, depois de reproduzidos, circulavam pelo continente europeu. Apesar
de esses cadernos possuirem uma gramatica documental, de algum modo também acabam por
revelar certos aspectos subjetivos da experiéncia artistica do pbr-se em viagem. O sujeito,
longe de conseguir manter-se neutro na experiéncia do deslocamento, se coloca em estado de
elaboracgé@o onde os tracos da subjetividade e os sustos da jornada se fundem na producédo de
uma narrativa de viajante. Ainda que partissem em missdes civilizatorias com o objetivo de
conhecer e inventariar o mundo, o olhar colonizador ndo deixou de revelar sua fragilidade e
sua capacidade de afetar-se diante do desconhecido.

A presenca do monstruoso, em certas gravuras relativas a fauna e a flora do Novo
Mundo, revelam o extraordinario que escapava como o lapso no olhar catalogador do viajante.
Ao se depararem com a diferenca, 0s viajantes logo remetiam o novo ao fantastico, assim,
feras e seres monstruosos surgiram no imagindrio do colonizador, como um desvio
involuntario de suas intengdes cientificas e racionais, a exemplo desta gravura de 1575 do

frade franciscano, cosmografo e escritor, André Thevet.
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Figura 7

Legenda: desenho Fera que vive de vento de André Thevet feito em 1558.

Fonte: THEVET, André. Singularidades da Franga Antartica. Companhia
Editora Nacional, 1944,

A imagem foi elaborada em uma viagem de Thevet ao Brasil, no territério entdo
conhecido como Franca Antértica, uma pequena comunidade francesa alojada no atual
territorio da Baia de Guanabara. A gravura apresenta um animal estranho a fauna europeia —
possivelmente um bicho-preguica — amarrado pelo pescoco a uma arvore, circundado de
criancas, uma mulher, além de um indigena cacador que tenta capturar mais feras em uma
arvore ao fundo. Na intencdo de apresentar ao Velho Mundo as singularidades das terras
americanas, Thevet acaba produzindo imagens fantasticas, que misturam registros distintos: a
mulher nua parece uma Vénus de Botticelli, as criancas que se assemelham a querubins, o
animal estranho em proporcdes exageradas parece advir de um bestiario medieval. Desviando
da gramatica da ilustracdo cientifica, Thevet apresentava a paisagem do Novo Mundo como
um local onde apari¢des imprevisiveis e seres inesperados podem coexistir, um local téo
extraordinario que poderia abrigar uma fera peculiar ao ponto de nada precisar comer,
vivendo exclusivamente de vento. Silviano Santiago no seu ensaio Por que e para que viaja o

europeu? Afirma

A viagem do europeu tem uma funcdo predominantemente docente e
modernizadora. O europeu viaja, entdo, como integrante de uma missdo cultural e
muitas vezes a pedido do pais interessado. Traz diploma na bagagem, de preferéncia
universitario. (1989, p.231)
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Esse padrdo, que Silviano diz persistir até hoje, € matriz das viagens colonizadoras. O
europeu viaja sob o signo do saber e se autoriza a dominar os sujeitos que encontra pelo
caminho, catequizando-os conforme seus saberes. Ainda que esse seja esse 0 gesto essencial
das viagens colonizadoras, o saber do europeu em algum momento vacila, justo no ponto em
que o0 sujeito se assombra com a diferenca daquilo que encontra. As imagens que André
Thevet fez para registrar a paisagem local sdo exemplares na demonstracdo de que, ao tentar
dominar o desconhecido, o sujeito também acaba sendo, de algum modo, dominado por ele.
Buscando possuir, reter e conhecer a paisagem espantosa, 0 viajante € também possuido por

ela.

Figura 8

Legenda: desenho Peixe voador visto pelo autor de André Thevet feito em 1558.

Fonte: THEVET, André. Singularidades da Franca Antartica. Companhia
Editora Nacional, 1944.

O tamanho dos peixes voadores registrados pelo Frei na gravura Peixe Voador Visto
pelo Autor, bem como o da Fera que vive de vento, é grandioso se comparado ao dos seres
humanos retratados. O desejo de apresentar a realidade, aqui, acaba cedendo ao espanto do
corpo que se depara com o absolutamente novo e, diante dele, s6 pode se ver devorado pela
novidade e seus fascinios. Silviano Santiago afirma que o europeu viaja sob 0 signo de seu
saber, mas a hipdtese que se trama aqui é de que em algum momento, nessa viagem rumo a
diferenca radical, o saber cede e o viajante atinge um estado onde se esvazia da certeza de si e

entdo, abruptamente, vé. A imaginacao atinge o viajante desprevenido, como o atingiria uma
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febre. Borges, no seu livro Atlas, diz que o eventual artista € um homem que abruptamente vé
(2010, p.57). Nessa percepcdo brusca e visionaria de um mundo desconhecido, artista e
viajante se entrelacam.

Geysa Silva, em seu texto A Viagem e a Escrita, ensaia a respeito dos Diarios da
descoberta da América escrito por Cristovdo Colombo a partir de sua chegada a América no
ano de 1492. Silva afirma que o mundo em que Colombo se inseria passava pela transicdo da
Idade Média para 0 Renascimento, mas que as navegacoes, particularmente, ainda se serviam
da fé e da devocdo, guardando um sentido de martirio e de confianga extrema nos designios
divinos ja& que, segundo a autora, nesta época, a ideia geral que se tinha era de que o corpo
que viaja aceita um destino adverso (SILVA, 2007, p.60). Sendo regido pelas intensidades da
fé, o mundo das navegacGes e dos descobrimentos era povoado de acontecimentos
inapreensiveis pela razdo, fato que poderia se observar nos escritos deixados por Cristovao
Colombo. Silva afirma:

Colombo faz de seus escritos um repositério de impressfes e sua palavra religa
instancias que o racionalismo separou; dessa maneira, anulam-se fronteiras entre
ficcdo e Historia e é engendrada uma atmosfera de magia que lembra os autores do
boom hispano-americano, a ponto de Gabriel Garcia Marquez considerar os diarios e
cartas como o primeiro texto do “realismo maravilhoso”. Nessas condi¢des, o
espaco americano povoa-se de sereias e bastdes de fogo que caem do céu, além de
visBes outras desse tipo: “Ontem quando o Almirante ia ao Rio del Oro, diz que viu
trés sereias que saltaram bem alto, acima do mar, mas ndo eram tdo bonitas como
pintam, e que, de certo modo, tinham cara de homem?. (2007, p.63)

A América ser impulsionadora de uma literatura fantastica teria a ver com o fato de o
europeu ter projetado nas terras do Novo Mundo tanto um paraiso como um inferno em
potencial, logo, um territorio indefinido, sempre pronto a surpreender. Enquanto colonizava e
dominava a Ameérica com a forca bélica e politica, era por ela dominado ao ser assombrado

por suas possibilidades indomesticaveis. Geysa Silva escreve ainda:

Essas incursfes na ficgdo liberam os olhos para ver o inexistente enquanto o
narrador tenta domesticar o mundo que vai descobrindo em suas viagens, colocando
em sua prosa um universo até entdo desconhecido dos europeus. Estamos em um
tempo em que a ldade Média e a Idade Moderna sdo simultaneas e a Histéria e as
historias se constroem a cada dia. (2007, p.63)

Silviano Santiago afirma que sustentava o impulso as navegacdes uma espécie de
ética da aventura, garantia do aspecto nobre e sedutor da atividade de navegar. A seducéo
pela intensidade seria assegurada por essa ética que, ao atrair para o desconhecido, também
acaba amaldigoando pelo excesso de disponibilidade. Escreve o autor: Sem destino e sem
descanso, solitario e sem terras, o capitdo do navio-fantasma vé-se obrigado a viver em

estado puro a ética da aventura — como uma maldicdo (SANTIAGO, 1989, p.230). A nogdo
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de que esse extremo bordejar pelas possibilidades pode constituir uma maldicdo é comentada
pelo filésofo Michel Onfray em Teoria da Viagem onde afirma ser o ndbmade esse sujeito

amaldicoado que inquieta os poderes estabelecidos e a ordem vigente. Onfray afirma:

O Antigo Testamento nao esqueceu essa questdo. Basta reler as paginas inaugurais
do Génese na quais se cruzam Caim e Abel, dois irmédos destinados a tragédia,
votados a maldi¢do. Todos conhecem mais ou menos a histéria do fatricidio ou do
primeiro homicidio. Mais raro é lembrar o oficio dos dois protagonistas: o pastor de
rebanhos e o camponés lavrador, 0 homem dos animais em movimento contra o do
campo que permanece. Os andarilhos, os vagabundos, os errantes, os que pastam,
correm, viajam, vagueiam, flanam, palmilham, ja e sempre em oposicdo aos
enraizados, aos imoveis, aos petrificados, aos erigidos em estatuas. (...) Deus
amaldicoa Caim e, como punig¢do, o condena a vagar, a errar. Génese da erréncia: a
maldicdo; genealogia da eterna viagem: a expiacdo — donde a anterioridade de uma
falta sempre grudada no individuo como uma sombra maléfica. O viajante procede
da raca de Caim (...). (2009, p.12)

No cruzamento entre essa maldi¢do-seducdo produzida pela possibilidade de se
deslocar emerge a narrativa da viagem que estd desarmada de um saber prévio e iluminada
por um espanto. Para dar conta de tratar do espantoso, & preciso apropriar-se de uma
gramatica do assombro. A experiéncia de André Thevet é exemplar nesse sentido. Ainda
jovem, tornou-se franciscano, mas sempre demonstrou preferir o estudo das ditas ciéncias
profanas em detrimento da teologia. Leitor de obras de historia natural e de geografia, acabou
cultivando avidez por conhecer novos territérios. Por algum tempo, viajou pela lItalia, a
Grécia, Quio, Constantinopla, Chipre, a Asia Menor, Rodes, o Egito, a Arébia, a Palestina, 0
Libano, Malta. E foi apenas em novembro de 1555, apds uma ancoragem em Macaé e uma
estadia em Cabo Frio, que Thevet alcancou a baia do Rio de Janeiro. Dessa sua viagem resulta
o livro Singularidades da Franca Antartica, publicado em 1558, no qual descreve e ilustra
diversos aspectos do Novo Mundo. Em seu texto refere-se a Franca Antartica como a quarta
parte do mundo, segundo ele afirma: ndo tanto por estar afastada dos nossos horizontes, mas,
antes, por causa da variedade de sua fauna e de seu clima (THEVET,1944, p.33), dando a
ver a radical diferenca que encontrou na América. Ainda que perceba grandes diferencas entre
a paisagem e a vida no Novo Mundo, em um trecho de seus escritos, Thevet trama uma

aproximac&o entre as praticas sacrificiais dos gentios e as supersti¢des dos navegadores:

Proveniente da supersticiosa e abusiva religido dos gentios, havia o costume de
oferecerem-se, segundo as necessidades de cada um, votos, ora¢des e sacrificios a
deuses varios. Dai a pratica existente entre os navegantes, quando estdo de partida,
de langarem-se pecas de dinheiro ao mar, a maneira de voto ou oferenda. Pensam 0s
marujos, com isso, propiciar 0s deuses oceanicos e torna-los favoraveis a viagem.
H4, também, os que atribuem divindade aos ventos, aos quais procuram apaziguar
com estranhas cerimdnias. Como se diz que fizeram os calabreses a lapygio (nome
de certo vento) e como procederam, do mesmo modo, os turinos e os panfilienses. A
acreditar na Eneida de Virgilio, foi devido aos importunos rogos de Juno a Eolo, rei
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dos ventos, que pbde o misero troiano atravessar a salvo o mar, seguindo-se a isso
uma querela entre os deuses. (THEVET,1944, p.53)

A aproximacao feita por Thevet pode se relacionar com seu préprio oficio enquanto
cosmografo viajante. JA& que também ele precisa sacrificar o rigor de seus saberes
cientificos e as certezas que tem sobre si para poder se aproximar da paisagem descoberta.
Ele entrega seus olhos para serem fascinados em troca de poder ver algo incalculado. Na
gravura Licorne de Mér, esta de outra obra de Thevet, a Cosmologia Universal, publicada
em 1575, os viajantes deslizam sobre mares encrespados, entre territdrios desconhecidos e

um estranho monstro marinho. Para obter o conhecimento do novo, sacrificam-se na pelos
caminhos da inseguranca.

Figura 9
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Legenda: desenho Licorne de Mér de André Thevet feito em 1575.
Fonte: http://www.bium.univ-paris5.fr/pare/08-05.htm

Acerca das préticas sacrificais, Bataille, em seu livro A Parte Maldita, fala da nogédo
de potlatch, uma préatica dispendiosa realizada por certos indios norte-americanos na qual se
desfazem de riquezas em prol de uma riqueza maior, imatérica, imensuravel. Bataille fala do
potlatch como dadiva da rivalidade, apontando para o fundo combativo que essa pratica

mantém, no sentido de afrontar um inimigo através do sacrificio de si, pela dadiva. Bataille
questiona:



45

A economia classica imaginava as primeiras trocas sob a forma de escambo. Por que
teria ela acreditado que originalmente um modo de aquisicdo como a troca ndo teria
correspondido a necessidade de adquirir, mas a necessidade contraria de perder ou
de desperdicar? (1975, p.104)

Elevando o desperdicio ao grau de necessidade, Bataille faz referéncia ainda a
sacrificios mais arcaicos, como os dos astecas, apontando ao fato de ja ai o desperdicio ter um
papel central na organizacdo social: A paixdo que fazia escorrer das piramides o sangue
levava geralmente o mundo asteca a fazer um uso improdutivo de uma parte importante dos
recursos de que dispunha (BATAILLE, 1975, p.100). Ainda que essa nog¢do de troca por
dadiva se apresente como o0 oposto das praticas comerciais atuais, Bataille ressalta que essa

estranha instituicdo nos é paradoxalmente familiar.

Se ha em nés, através do espaco em que vivemos, um movimento da energia que
utilizamos, mas que ndo é redutivel a utilidade ( que buscamos por razdo), podemos
desconhecé-lo, mas podemos também adaptar nossa atividade a realizagdo que
prossegue fora de nos. A resolucdo do problema assim colocado exige uma agdo em
dois sentidos contréarios: devemos, por um lado, ultrapassar os limites préximos
onde habitualmente nos mantemos e, por outro, fazer com que de algum modo esse
nosso ultrapassar entre em nossos limites. O problema colocado é o da despesa do
excedente. Devemos, por um lado, dar, perder, ou destruir. Contudo, a dadiva seria
insensata (em consequéncia jamais nos decidiriamos a dar) se ndo adquirisse 0
sentido de uma aquisicéo. E preciso, portanto, que dar se torne adquirir um poder. A
dadiva tem a virtude de um ultrapassar do sujeito que da, mas em troca do objeto
dado o sujeito apropria o ultrapassar (...). Ele se enriqguece com um desprezo pela
riqueza (...). (BATAILLE, 1975, p.106)

Deslocando o potlatch de exercicio econdmico e estendendo-o a um movimento
existencial, pode-se pensar o sacrificio como a pratica de perder algo estrutural, ndo apenas
pela no¢do de que o simples despojo atrairda uma riqueza, mas pela certeza de que a perda da
estrutura, por si so, ja constitui um ganho: a possibilidade de ultrapassar a si proprio sem

perder-se de todo. Bataille ainda escreve:

(...) o poder da dadiva, que se adquire pelo fato de perder. A virtude exemplar do
potlatch encontra-se nessa possibilidade para o homem de captar o que lhe escapa,
de conjugar os movimentos sem limite do universo com o limite que Ihe pertence.
(1975, p.10)

O navegador, ao atirar pecas de dinheiro ao mar aposta na perda de algo
contabilizavel que lhe propiciard um ganho da ordem do desmedido: a propria navegacao. De
forma aproximada, o artista viajante se despoja de suas medidas e de um Iéxico conhecido,
pois estes ja ndo dao conta daquilo que encontra em suas viagens e, perdendo a justa medida
das coisas, adquire o espanto, criando para si uma gramatica do assombro com a qual pode

forjar a sua obra.
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2.2 Conhecimento pelos abismos e a douta ignorancia

Alguns artistas contemporaneos tangem a questdo da viagem como o campo de
experimentacdes de um corpo que se desloca, em uma trama em que produzir-se viajante é
produzir a propria obra. Cria-se um paralelo entre o ato criador e o ato de viajar, estados em
que o corpo se sensibiliza e o sujeito suspende suas certezas para experimentar o imprevisto.
Esses artistas que se inscrevem nessa familia de viajantes sdo portadores de um olhar que se
assume assombrado e atingido pela experiéncia da viagem. Assim, abrem mao de serem
documentadores da verdade para serem criadores de uma estética da existéncia em
movimento.

Rodrigo Braga (1976) € um artista que permeia 0 mundo, forjando encontros, abrigos
e embates. Nasceu em Manaus, mas com dois anos foi morar em Recife onde viveu até
recentemente antes de estabelecer moradia no Rio de Janeiro. Em 2011 o artista foi em
direcdo a floresta amazbnica, em uma viagem que durou cinco meses entre ida e vindas. Do
que produziu nessa viagem ressalta-se um trabalho em video, que intitulou Ténus no qual
apresenta a si mesmo travando relacbes com a floresta de varios modos: tem sua méao
amarrada a um caranguejo na lama, tem seu corpo se debatendo contra arvores, estd em um
barco sobre a 4gua negra de olhos fechados com um peixe sobre seu peito, amarra seu corpo
em arvores e se debate no chdo, esta amarrado a um bode sobre um chao pedregoso. As agoes
sdo simples, porém tdo inesperadas que adquirem um carater de sonho, de fantasia. Amarrado
ao caranguejo ou ao bode, Rodrigo Braga trava uma luta dancarina em que 0S corpos
desiguais se encaram, se machucam e por vezes até se abracam. Amarrado as arvores se

impossibilita, se imobiliza e no barco, com o peixe sobre o peito, apenas desliza, em deriva.

Figura 10

(@)
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(b)

(©

Legenda: Still de Ténus de Rodrigo Braga, obra realizada em 2012.
Fonte: http://vimeo.com/69160907

Braga exalta a natureza enquanto materialidade, revelada em lama, agua e chdo, esses
bercos informes de muitas vidas. Os animais podem ser tocados, mas sdo indomaveis,
vivendo sob as regras de suas proprias animalidades. Trata-se de um balé de forcas no qual o
artista se coloca diante das garras do caranguejo, da imobilidade forte das arvores, da
inquietude da cabra, do fluir do rio. Calmaria e perigo se revelam nesse territorio aberto aos
sustos, as capturas, as devoragfes. O artista ndo visita a natureza dos exotismos ou a paisagem
domesticada, mas essa natureza tanto mais selvagem porque intima a carne quando se desfaz
das palavras, feroz e familiar porque anterior a linguagem, existéncia que ndo se organiza em

verbo. Vida e morte se espreitam, a sobrevivéncia se faz como um conjunto de intengdes e
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gestos. O corpo ndo sucumbe ao continuo do organico e nem cria para si uma radical

exclusdo: cria pontos de tenséo entre si e a paisagem.

Figura 11

(a)

(b)

Legenda: Still de Ténus de Rodrigo Braga, obra realizada em 2012.
Fonte: http://vimeo.com/69160907

Rodrigo Braga toca em uma poténcia panica da natureza, isto é, influenciada pela
diligéncia de P&. Essa antiga divindade, metade homem e metade bode, era o guardido dos
campos e dos rebanhos de Arcadia e, sendo simbolo da obscuridade, assustava a quem
visitava seus dominios, causando-lhes panico. Nesta mitologia, terrores panicos significam
isto: terrores sem motivo. Trata-se, portanto, da natureza sempre pronta a, repentinamente,
surpreender. Uma natureza que nao é nem pura fertilidade e nem pura opacidade, mas o susto

em potencial, berco dos acasos: a anti-natureza. Clément Rosset trabalha essa no¢éo, tecendo
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uma critica a ideia de natureza como principio essencial em oposicao ao artificio. Para Rosset

0 acaso pode ser afirmado como principio de tudo.

O acaso ¢ entendido ndo como o encontro fortuito de duas séries causais, nem como
uma excecdo do principio de causalidade, mas como a auséncia mesma de um tal
principio. A existéncia de um universo ordenado e de uma natureza submetida a leis
ndo contradiz uma tal hipétese: sendo capaz de produzir infinitas combinagdes, 0
acaso é por definicdo capaz de produzir também seu aparente contrrio que é a
ordem. (...) Assim, a ordem natural é ela mesma um produto do acaso, e ndo a
expressdo de alguma lei ou racionalidade, muito menos de uma intencdo. (ROCHA,
2002, p.46)

Os fenbmenos da natureza, nesse sentido, seriam manifestacbes do acaso téo
contingentes quanto qualquer artificio. Contrario a uma ontologia do Ser, caracteristica do
pensamento metafisico, Rosset afirma a ontologia do real, tomando a realidade como
aparéncia, negando a ideia de uma esséncia oculta por tras de qualquer aparecer. O real se
confunde com o conjunto das coisas existentes, sem deixar nenhum “resto” metafisico.
Encontramos aqui outro aspecto marcante do pensamento de Rosset: a singularidade do real,
isto é: seu carater simples, unico, imanente (ROCHA, 2002, p.47). O projeto filoséfico de
Rosset busca descontruir a ideia de mundo dotado de sentido, recusa qualquer instancia
metafisica capaz de explicar o mundo e assinala a impossibilidade de ultrapassar a vida para
instaurar a busca de uma verdade transcendente (ROCHA, 2002, p.46). O trabalho de
Rodrigo Braga se aproxima dessa mesma compreensdo, ja que exalta a vida enquanto forma e
luta, antes de pretender criar alegorias e apontar a sentidos ocultos, afirmando o jogo de
aparéncias e o embate de superficies. Feita de acaso e matéria, a natureza imanente é repleta
da possibilidade de surpreender.

Essa natureza se aproxima da de André Thevet, esse homem que, ao chegar ao Novo
Mundo, ndo estava certo se havia alcancado o paraiso ou o inferno, tomado de sustos e
espantos. Se a dimensdo do assombro nas figuras de Thevet fica, de certo modo, recalcada
pelo discurso cientifico, em Rodrigo Braga a perplexidade se da como forca motriz.
Colocando-se em suas imagens, o artista pde em cena nao apenas a construcdo de uma
paisagem, mas de uma subjetividade; e comple, para além de imagens potentes, uma
construcdo poética que passa pela nogcdo de estética da existéncia. Foucault (2010) tratava
dessa ideia apontando-a como a poténcia do sujeito que forja a si mesmo com a mesma
inventividade e liberdade com a qual um artista pode criar a sua obra. O autor ressalta o
privilégio que a filosofia ocidental deu & nogdo de conhece-te a ti mesmo inscrita no templo
grego de Delfos ao lado de um imperativo pouco lembrado, o ocupa-te contigo. Foucault

diferencia as duas nocdes, ja que conhecer supde desvendar, demarcar, medir, enquanto
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ocupar-se teria mais a ver com inventar, propor, criar. A pratica de uma estética da existéncia
se relaciona mais com este segundo preceito, onde a subjetividade ndo é algo a ser
perscrutado, mas inventado. Também Nietzsche (2007) propunha a existéncia de duas
poténcias criadoras - a Apolinea e a Dionisiaca - sendo a primeira a poténcia da forma, da
projecdo e a segunda, forga da desmedida, da embriaguez, da laceracdo do individuo fechado
em prol do imprevisivel da criagcdo. Ainda que essas duas forgas coexistam e dependam uma
da outra, o filésofo critica, como Foucault, o imperativo do conhecer a si mesmo, e assim
supor-se estavel, e aposta no dionisiaco esquecimento de si, pois somente nesse estado o
sujeito seria capaz de abandonar-se no desconhecido e experimentar o verdadeiramente novo.
Podendo, dessa forma, manter-se em constante estado de invencao de si.

Em Amizade e Estética da Existéncia em Foucault, Francisco Ortega afirma que a
nogdo de uma existéncia artistica pressupde a concepcao de sujeito-forma em detrimento de
um sujeito-substancia. Nesse sentido, proprio do sujeito da invencdo de si ndo seria a nogao
de esséncia, mas a de Iéxico: um sujeito que se inventa na linguagem em vez de delimitar-se
por uma ontologia. O sujeito-forma, afirma Ortega, é modo de intensidade, uma dobra da
relacdo de forcas e exige uma atitude experimental consigo (1999, p.63). Assim, sujeito-forma
é um sujeito da inquietude, em constante processo de criar-se. O autor afirma que a existéncia
artistica, como um cuidado de si, representa para Foucault uma maneira de resistir ao pleno
dominio dos poderes subjetivantes da civilizacdo, sendo portanto revestida de uma ética, além
de uma estética.

Ortega (1999) afirma que o projeto intelectual de Foucault inclui a reabilitacdo da
filosofia como ascese. Na Idade Média, o conhecimento teria sido clivado em theologia e
philosophia por conta da importancia da escolastica e do surgimento das universidades. A
consequéncia desse afastamento foi tornar a filosofia uma elaboragédo teorica, separada dos
exercicios espirituais, que passam a pertencer a pratica religiosa. A filosofia moderna,
separada dos exercicios de si, se distancia da filosofia antiga que propunha, mais do que um
processo reflexivo, uma completa arte de vida. Escreve-se para se transformar, acreditavam
os filésofos antigos e essa mesma sensibilidade afeta Foucault que busca, portanto, uma
filosofia que fosse como um exercicio espiritual, como forma e estilo de existéncia. Ortega
afirma que os exercicios espirituais resultam em uma ascese na qual o0 que esta em jogo €
formar em vez de informar; n&o se trata de uma construcdo tedrica, mas de um exercicio de

formacéo de si (...) (1999, p.52). Ortega cita Foucault:
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Desde que a literatura representa um certo sacrificio do eu, ou ambas as coisas,
sacrificio do eu e sua transposicdo em outras coisas, em outro tempo, em outra luz
etc. aparece 0 escritor moderno em certa medida relatado ou unido aos primeiros
ascetas cristdos, ou aos primeiros martires cristdo. Quando digo isto, &,
evidentemente, como uma certa ironia. Penso que o mesmo problema da relagdo
entre a hermenéutica de si e o desaparecimento de si — sacrificio, negacdo de si —
constitui o ndcleo da experiéncia literaria do mundo moderno. (1999, p.62)

Foucault vislumbra a producéo poética como possibilidade de ascese, na tensdo entre

negacdo e criacdo de si. Essa tensdo esta presente no trabalho de Rodrigo Braga, ja que ao

apresentar-se repetidas vezes, em diversas acgles, 0 artista assume o si como trabalho

ininterrupto, como infinitas metamorfoses (ORTEGA, 1999, p.63). Em outro de seus

trabalhos, intitulado Desejo Eremita, o artista viaja rumo ao sertdo no ano de 2009. Ele conta:

Durante 0 ano de 2009 fui ao sertdo em dois periodos. No primeiro momento residi
sozinho, por dois meses e meio, numa casa de sitio ha trés quilémetros da cidade.
Partindo desse ponto me ramifiquei em andancas pela regido. Cheguei no periodo
chuvoso e convivi com uma paisagem incomum de se ver do sertdo nordestino: o do
verde e da abundancia. No final do ano fui novamente, dessa vez para conviver com
0 contraste da adversidade da seca. Nos dois casos me deparei com ambientes
extremamente ricos em aspectos simbolicos para meus trabalhos. Isso me deu mais
elementos do que eu imaginava para a producdo das imagens; esperava uma
paisagem mais desértica e monétona, mas acabei me deparando com inlmeras
possibilidades. Enfim, juntei um pouco de mim e outro tanto de tudo o que me
rodeava e devolvi a série de fotografias Desejo eremita, que, certamente, é
desdobramento de trabalhos anteriores, tanto pelas investigacdes estéticas quanto
pelas preocupacdes discursivas.’

Figura 12

(@)

2 Em: <http://www.olhave.com.br/blog/?p=4016> . Acesso em 20 de mar¢o de 2013.
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(b)

(©)

Legenda: Desejo Eremita de Rodrigo Braga realizado em 2009.
Fonte: <http://www.galeriavermelho.com.br/en/artista/3691/rodrigo-braga>

Em um texto a respeito dessa viagem, o artista narra:

(...) Uns insetos se camuflam; outros, com garra, mostram seu territorio. O urubu se
confunde com a caatinga queimada — mortos vivos. Feira de tudo: bananas, pedras,
chifres, cerca, poeira, bois, sol, arbustos, bacuris, fogo e sangue — o que é
costumeiro. Trovdes, dgua barrenta para banhar-se, raios, dgua de telhado para
beber. Caminhos desérticos como trincheiras, arames de espinhos. Vou ao
matadouro como quem visita o vizinho. Orelhas de gado alimentam cdes, ja que a
carne é do homem. Ougo um tiro de longe, ougo mais uma lenda. Um bode vira céo.
Eu viro cobra entre pedras — sou cobra, quando quero. A cobra, como sempre,
engole o sapo; o escorpido, o grilo. As caranguejeiras, sempre por perto, ndo me
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afligem. Acolho uma cadelinha inchada, com seus carrapatos de gado. Vagalumes
flutuam entre as estrelas, 0 amanhecer sopra a neblina. Sexo e paisagem. Noite
novamente, e tudo de novo onde nada é novo. E ainda assim é surpreendente. Junto
um pouco de mim, um pouco do entorno, um pouco do outro animal (humano ou
ndo) e rumino imagens. Retratos de fora e de dentro. (...)?

A série Desejo Eremita é constituida de dezessete imagens, nas quais, em sua maioria,

0 corpo do artista se faz presente. Os demais elementos passam por 0ssos, terra, chifres,

vegetacdo, pedacos de corpos de animais, arvores secas, pedra e fogo. Como o artista ressalta,

trata-se um sertdo muito particular, bem distanciado dos clichés imagéticos evocados por essa

paisagem. E o sertdo de um eremita, esse individuo que vive em lugar deserto, isolado,

geralmente em peniténcia ou busca espiritual. Em uma imagem da série, 0 artista aparece

construindo um fragil abrigo feito de galhos e palha, que se pode pensar o seu eremitério, 0

local onde o eremita reside isolado. Tradicionalmente o deserto é o campo de incursdo do
eremita, local onde ele vai buscar a inspiracdo e a provagao. Ortega afirma:

O homem do deserto do século IV deve submeter-se a um trabalho duro sobre si que

adota a forma de um autodeciframento exaustivo. (...) O deserto aparece como 0

domicilio de forgas demoniacas e 0s ascetas que para la se retiram tém consciéncia

de que sua anacoresis deve adotar a forma de uma luta e um auto-exame, expondo-
se voluntariamente as tentacdes diabdlicas. (1999, p.88)

Curioso dar-se conta de que o eremita ndo se isola para buscar apaziguamento das
tensdes, mas, ao contrario, para intensifica-las. Assim, o isolamento torna-se propicio para o
auto-exame, pois, ao afastar-se, ndo abandona sua subjetividade, mas entra em contato com
aquilo que Ihe é mais intimo e desse contato inventa o seu percurso. Rodrigo Braga diz sobre
aquilo que encontrou em sua experiéncia com Desejo Eremita: Adentrei em busca de sossego,
de uma paisagem simbolica que ndo encontraria onde vivo, mas acabei me deparando
novamente com o que j& habitava meu trabalho: o inevitavel ciclo vital ao qual todos os seres
estdio fadados.*Ao procurar a distancia, o artista reencontra sua questio e pode explora-la,
mais uma vez, de uma nova forma, nessa danca entre desvio e persisténcia que é a criacao.

Esse movimento entre encontrar e perder é descrito por Ortega como 0 movimento da
hermenéutica cristd. O si ndo seria um dado, mas o constante objeto de uma busca. Descobri-
lo é uma tarefa de toda uma vida, sendo um movimento em duas dire¢des. De um lado, o0 eu
se esclareceria mediante os exercicios de si. Por outro lado, o eu descoberto deveria ser
negado. Esse processo duplo é denominado por Foucault espiral de formulacé@o de verdade e
da renlncia a verdade, pois quanto mais se descobre a verdade sobre si, tanto mais se deve

renunciar a si mesmo; e no proprio movimento de renuncia se conquista um impensado saber

% Em: < http://www.rodrigobraga.com.br/folder_desejo_eremita.pdf>. Acesso em 20 de margo de 2013.
* Em: < http://www.rodrigobraga.com.br/folder_desejo_eremita.pdf>. Acesso em 20 de margo de 2013.
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sobre si. Apenas na inquietude do eu é possivel manter-se sujeito-forma de uma existéncia e

construi-la como uma obra de arte, dotada de volume, superficie, consisténcia, harmonia e

caos. Sobre a necessidade de desaparecer para criar, Derrida afirma:

Figura 13

@)

Escrever € retirar-se. Ndo para a sua tenda para escrever, mas da sua propria
escritura. Cair longe da sua linguagem, emancipa-la ou desampara-la, deixa-la
caminhar sozinha e desmunida. Abandonar a palavra. Ser poeta é saber abandonar a
palavra. Deixa-la falar sozinha, o que ela s6 pode fazer escrevendo (...). Abandonar a
escritura é sO 14 estar para lhe dar passagem, para ser o elemento diafano da sua
procissdo: tudo e nada. Em relagdo a obra, o escritor é ao mesmo tempo tudo e nada.
(2011, p.98)
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Legenda: Desejo Eremita de Rodrigo Braga realizado em 2009.
Fonte:< http://www.galeriavermelho.com.br/en/artista/3691/rodrigo-braga>

Se, para 0s ascetas, 0 saber sobre si s6 adviria de um voluntério desejo de desaparecer
para entdo reencontrar-se, semelhante movimento é requisitado ao artista que trama a
construcdo de si a construcdo de sua obra. As imagens de Rodrigo Braga tratam de uma
experiéncia intima, mas a0 mesmo tempo apontam para a extimidade® da ag&o. Para criar, é
preciso lancar-se ao inseguro, ao desamparo, ao solo dos acontecimentos imprevisiveis. Como
0 deserto era para o eremita, o sertdo se faz esse terreno de possibilidades, esvaziamentos e

encontros. Derrida escreve:

O deserto ndo seria uma figura paradoxal da aporia? N&o ha passagem tragada ou
certa, ndo ha, em todo caso, estradas, somente pistas que sdo vias confiaveis, 0s
caminhos ainda ndo estdo abertos, a menos que a areia ainda ndo os tenha coberto.
Mas a via ndo-aberta ndo é também a condi¢do da decisdo ou do acontecimento que
consiste em abrir a via, em transpor, portanto, ir além? (1995, p.34)

A aporia, como uma dificuldade l6gica, seria o proprio emblema do deserto, esse local
vazio de tudo e pleno de possiveis. Ao incursionar pelo sertdo, desprovido de certezas prévias,
aberto aos encontros, o artista se coloca diante de uma dificuldade e sua obra se torna o
contornar a impossibilidade, na criacdo de acontecimentos imprevisiveis. Derrida exalta esse

desvio pelo impossivel: Ir aonde é possivel ir ndo seria um deslocamento ou uma decisao;

> Lacan afirma que a extimidade, se trata, para o sujeito, de algo simultaneamente intimo e exterior.
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seria o desenvolvimento irresponsavel de um programa. A Unica decisdo possivel passa pela
loucura do indecidivel e do impossivel: ir aonde é impossivel ir (1995, p.42). As viagens, de
Rodrigo Braga e de André Thevet, se ddo como esse rasgo de possibilidade no que se
apresenta desconhecido. O novo mundo, o sertdo solitario, sdo promessas de um encontro
com o imprevisivel e, portanto, sdo possibilidades de um real deslocamento, seguindo o
critério de Derrida, quando ele diz: Va aonde vocé nédo pode ir, no impossivel, é, no fundo, a
Unica forma de ir e vir. Ir aonde é possivel ndo € ir, é ja estar la e se paralisar na in-decisao
do inacontecimento (1995, p.63). Nessas incursdes rumo ao impossivel de si, o artista se cria
ao criar sua obra e nesse movimento de extimidade, pode tramar seu trago mais singular a
paisagem mais arida. Ja que (...) tem-se cada vez mais o sentimento de que o deserto € o outro
nome, sendo o proprio lugar do desejo (DERRIDA, 1995, p.70). Sendo o desejo, ele proprio,
esse estranho familiar, a incursdo pelos solos desertificados, para o eremita e para Rodrigo
Braga, pode vir a revelar essa intimidade estrangeira, que € o desejo, 0 saber sobre si e a obra
de arte.

O saber produzido pela viagem pode-se dizer um conhecimento pelos abismos,
conforme a nocdo cunhada pelo escritor-viajante, Henri Michaux. Nascido na Bélgica em
1899, foi educado em um colégio jesuita e pretendia tornar-se padre. Apds viver uma crise
com sua religiosidade, Michaux iniciou estudos em medicina na universidade de Bruxelas,
mas ndo chegou a conclui-los, empenhando-se em viagens rumo as Américas do Norte e do
Sul como fogueiro de um navio da marinha mercante francesa. Em sua obra, produz textos
poéticos e cadernos de viagens, tanto reais (Ecuador em 1929, Um Barbaro na Asia em 1933)
como fabuladas (Ailleurs em 1948), e reflexfes acerca de suas experiéncias com substancias
alteradoras de consciéncia, como é o caso de Conhecimento pelos Abismos, publicado em
1967. Nessa ultima obra, narrando suas experiéncias pessoais, nomeadas situagdes-abismo,
Michaux reflete acerca da percep¢do singular que uma experiéncia de alteracdo de
consciéncia pode proporcionar. Ele escreve:

Toda droga modifica seus apoios. O apoio que vocé tem de seus sentidos, 0 apoio
que seus sentidos tem do mundo, o0 apoio que vocé tem da sua impressdo geral de
ser. Eles cedem. Uma vasta redistribuicdo da sensibilidade se faz, que deixa tudo
bizarro, uma complexa, continua redistribuicdo da sensibilidade. VVocé sente menos
aqui e mais intensamente 1a. Onde “aqui”? Onde “I&” ? Nas dezenas de “aqui”, nas
dezenas de “1&”, que vocé ndo conhece, que vocé ndo reconhece. Zonas obscuras que
se tornam claras. Zonas leves que se tornam pesadas. VVocé ndo termina mais em si,

e a realidade, os objetos, perdem suas massa e sua rigidez, cessam de se opor
resisténcia a mével onipresenca transformadora. (1967, p.9) °

® Traducéo da autora.
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Ainda que Michaux fale da perda de apoios, de ceder, de perder, o livro € sobre o
conhecimento. Um conhecimento, portanto, que tem menos a ver com controlar do que com
entregar-se ao obscuro de uma experiéncia. Buscar uma experiéncia de si, perseguindo a
mesma a tor¢do do cogito cartesiano proposta por Lacan, que afirmou: Penso onde ndo sou,
logo sou onde ndo penso. O conhecimento pelos abismos, portanto, seria o saber que advém
do abandono do saber como garantia do ser.

Os abandonos surgem, pequenos (a droga te faz cdcegas de abandonos) e também os
grandes. Alguns provocam prazer. Paraiso, quer dizer, abandono. Vocé recebe
multiplos e diferentes convites a liberar-se... E isso que as drogas fortes tem em
comum e também é sempre o cérebro que leva os golpes, que observa seus

deslizamentos, seus truques, que joga grandes e pequenos jogos e que, em seguida,
se recolhe, um singular recolhimento. (MICHAUX, 1967, p.10)

Trazendo a teoria de Michaux para pensar os artistas viajantes, pode-se comparar esse
impulso a langar-se ao incontrolavel com o desejo de obter o conhecimento pelos abismos,
que proporcionaria a propria experiéncia da obra de arte. Lacan, ao indicar o ser no lugar do
ndo pensamento, afirma a no¢do de inconsciente, mas também exalta esse ponto em que o ser
perde-se, abandona-se, na linguagem e a isso pode chamar de experiéncia. Nasio comenta: Os
psicanalistas certamente se interessam pela linguagem, mas se interessam unicamente no
limite em que a linguagem tropeca. (...) E a esse ponto que chamamos experiéncia, a face
perceptivel da experiéncia (1993, p.12). Para tanto, o autor afirma que: (...) ndo somos apenas
seres falantes, somos seres habitados pela linguagem. (...) somos ndo apenas habitados pela
linguagem, mas, principalmente, seres ultrapassados pela linguagem, portadores de uma fala
gue nos antecede, nos revira e nos atinge (1993, p.36). Nasio afirma que a psicanalise € a
busca da criagdo de condic¢des para que o sujeito se torne estranho a si mesmo. Afirma que a
psicanalise deve criar uma separacdo radical, uma perda essencial, reorganizadora da
realidade de um sujeito, uma perda que ele chama de exilio. Sendo que objetivo de uma
andlise ndo é adaptar o sujeito a nenhum padrdo de comportamento dito normal ou saudavel, a
sua finalidade, em termos de mudangas ou de cura, seria criar condigdes para que o sujeito se
depare, como que vindo de fora, com o estranho nele mesmo, com a coisa mais intima de seu
ser. O autor afirma:

Esse encontro com o estranho que existe em cada um de nds, a instancia mais
impessoal do nosso ser, esse encontro, eu gostaria de condensa-lo numa férmula
inspirada no mais célebre dos aforismos freudianos: “Ali onde estava o Isso —
escreveu Freud — o eu deve advir.” Se, agora, traduzirmos o termo “eu” por
“sujeito”, e o termo “isso” por “a coisa mais intima e, no entanto, a mais estranha de
nosso ser”, chegaremos a seguinte maxima: “O objetivo da psicanalise é levar o

sujeito a encontrar o0 isso estranho e impessoal, ndo no interior de nés mesmos,
gracas a introspecg¢do, mas no exterior (...).” (NASIO, 1993, p.88)
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Aproximando essa nocdo de cura pelo exilio a de conhecimento pelos abismos,
explicitada na experiéncia viajante, como travessia pelo desconhecido, pensa-se na passagem
pela angustia como produtora de saberes. Nasio descreve a travessia pela angustia como um
duplo processo de cruzar e ser cruzado.

Aproximar-me lentamente da angustia, até a mais extrema proximidade, conté-la em
sua tensdo maxima e entdo atravessa-la. Atravessa-la como se cruza o batente de
uma porta que, no instante exato da passagem, se reduza a uma fina ldmina de aco

que nos atravesse pelo meio do corpo, deixando nele o trago umbilical de uma fenda
limpida. Atravessar a angUstia é ser atravessado por ela. (NASIO, 1991, p.95)

De ordem semelhante seria a experiéncia do artista viajante que ao tentar habitar uma

nova regido € por ela habitado, sendo assim visitado por toda a novidade, a opacidade e a

surpresa presentes no proprio ato de viajar. Este saber que advém por uma angustiante

travessia pelo ndo-saber, foi chamado por Nicolau de Cusa (1401 - 1464) de douta

ignorancia. O filésofo nasceu em 1401 na pequena aldeia de Kues, as margens do Rio

Mosela, atual Alemanha. Estudou teologia e filosofia e viveu sua vida atuando como cardeal e

delegado papal. Certa vez, voltando de uma viagem diplomatica a Grécia, Nicolau de Cusa

tem uma vivéncia essencial para o seu pensamento: ele a descreve em carta a0 amigo e

cardeal Julio Cesarinni como uma inspiragdo, uma visio intellectualis, a no¢do de douta
ignorancia:

Recebe agora, veneravel padre, o que eu desejava atingir ja& hd muito por vias

diversas, mas que antes ndo consegui, até que, ao regressar da Grécia, por mar, fui

levado — segundo creio, por um dom altissimo do Pai das Luzes de quem deriva todo

dom excelente — a abracar incompreensivelmente o incompreensivel na douta

ignorancia, transcendendo o que é humanamente cognoscivel das verdades

incorruptiveis... mas todo o esfor¢co do nosso espirito humano deve situar-se nessas

profundezas para se elevar a simplicidade em que coincidem os contraditorios.
(CUSA apud GUENDELMAN, 2009, p.17)

Em uma viagem, Nicolau de Cusa recebe por inspiracdo esse conceito com o qual
consegue conciliar contraditorios e transcender o que € humanamente cognoscivel. Passa a
escrever Douta Ignorancia, composta de trés livros, entre 1438 e 1440. Nessa obra, Nicolau
de Cusa vai na contramao do projeto renascentista que esta se fazendo em sua época e, em vez
de perseguir a nocdo de uma consciéncia que se esclarece pela prépria inteligéncia, vai na
direcdo desse estranho e paradoxal ndo-saber que sabe. A douta ignoréncia € o
reconhecimento da impossibilidade de alcancar a verdade, ja que infinito ndo se deixa
apreender. Para pensar o absoluto, afirmava o filésofo, ndo seria possivel usar a logica.
Nicolau de Cusa diz que Deus é o infinito em ato, e que dando-se conta de seu ndo-saber
diante do absoluto, descobre-se um ndo-saber pleno de significado, uma ignorancia douta, que

se alcanca através do exercicio de pensamento. Em um livro chamado De apice theoriae,



59

Nicolau de Cusa propde a substituicdo de todos os nomes para designar Deus por um
extremamente simples e significativo, posse ipsum, o Proprio Poder ou o Poder-ele-proprio,
sendo Deus chamado por ele de silenciosa forca do possivel. Por ser o homem imagem e
semelhanca do divino, ele proprio se faz possibilidade inesgotavel, mas isso apenas quando
ele sabe de seu ndo-saber (GUENDELMAN, 2009, passim). O ndo-saber de Cusa, portanto, é
diferente da falta de saber, ja que a douta ignorancia nao é a negacdo do conhecimento, mas a
experiéncia-limite de suas possibilidades. A filosofia, nesse contexto, € um constante
encontrar-se, para além do ceticismo, convicgdo de que somente no esvair-se do conceito 0
verdadeiro se apresenta. Assim, pode-se entender que o artista viajante, atravessando o
desconhecimento, constroi seu saber a partir de alguma douta ignorancia, algum angustiante

ndo-saber que lhe proporciona a construcdo de um singular conhecimento.
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3 TERRA INCOGNITA
3.1 O diabo no caminho ou O olho do outro

A cartografia do século XVI passou a utilizar o termo latino terrae incognitae para
assinalar regifes nunca mapeadas, assim como assinalava com mare incognitum mares e
oceanos ainda ndo conhecidos. Ainda que demarcasse o desconhecido, a inscri¢do tinha a ver
com um pressentimento em torno do novo, com uma abertura a existéncia repentina, ja que
preferiam demarcar o desconhecido em vez de ignora-lo. O mapa do cartégrafo portugués

Diogo Homem, feito em 1558, apresenta essa inscri¢ao.

Figura 14

Legenda: mapa da América feito por Diogo Homem em 1558.

Fonte: <http://www.ufrgs.br/igeo/ig/multisites/multisites/m.topografia/index.php
?option=com_content&view=article&id=58:mapa-da-america-do-sul-
1558&catid=12:mapas>
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O gesto do cartdgrafo de demarcar as terras incognitas reverbera nos procedimentos de
certos artistas que praticam essa mesma reveréncia ao desconhecido. O incégnito comparece
ndo s6 como parte desses processos, mas, em alguns momentos, torna-se deles o préprio
motor, apresentando-se nas singularidades das imagens produzidas por olhares viajantes que
se afetam com a poténcia do desconhecido. Conforme Oliveira:

(...) ao sair em busca das Terrae Incognitae, ndo contaminadas pela civilizacao,
deixa-se encantar pelas viagens e lugares distantes, onde pode, supostamente liberto
das peias civilizatorias, dar livre curso a réverie e operar uma transformagdo na
linguagem narrativa dos livros de viagens. O elemento fugidio e evanescente, a
confissdo e o privilégio conferido & emocdo constituem a regra desse viajante.
(OLIVEIRA apud PIMENTEL, 2001, p.99)

A ideia do elemento fugidio como regra tem a ver com a seducdo como € pensada por

Jean Baudrillard. O autor afirma em Da Seducdo (1991) que seduzir esta relacionado com

produzir encanto através de algum principio de incerteza, ja que aquilo que seduz o faz por

nunca estar exatamente onde se pensa . Ha na seducdo algo de desencontrado, de impreciso e

de inconsistente. A magia do desconhecido opera uma espécie de deslocamento naquele que o

deseja, Baudrillard ressalta: se-ducere: afastar, desviar de seu caminho (1991, p.28). Sedutor
€ 0 que provoca desvio por ser, ele mesmo, desviado de alguma consisténcia.

Seduzir é fragilizar. Seduzir é desfalecer. E através da nossa fragilidade que

seduzimos, jamais por poderes ou signos fortes. E essa fragilidade que pomos em

jogo na seducéo, e é isso que Ihe confere seu poder. Seduzimos por nossa morte, por
nossa vulnerabilidade, pelo vazio que nos persegue. (BAUDRILLARD, 1991, p.94)

E comum a nog&o de que se navegou exclusivamente em busca de tesouros, dominios
e posses. Mas é possivel pensar em uma navegacdo seduzida pela possibilidade de desviar,
de encontrar-se com o fascinio fragil do incdgnito, ja que as riquezas obtidas através dessas
viagens iam para os chefes de estado e pouco para os navegadores. Para 0s que iam a caca de
terras incognitas, o tesouro era de outra ordem, tinha a ver com a experiéncia da incursdo
rumo ao desconhecido. Ainda que esse raciocinio seja, de algum modo, estranho ao
pensamento colonizador, pode-se pensar que isSO 0 que atraia tantos homens ao mar estava
para além da ideia de acumulagdo, tendo mais a ver com essa tentacdo exercida pelo que ndo
se sabe exatamente onde esta. Baudrillard afirma que o sentido é vulneravel apenas ao
sortilégio (1991, p.13). Para lancar-se aos acasos do mar era preciso estar, mais do que
interessado em um objetivo determinado, sedento pela indeterminacdo: era preciso estar
seduzido.

Em Febre do Cerrado (2008), Rosangela Rennd tange essa questdo do acaso como

forca motriz da obra. A artista apresenta seis sequéncias fotograficas, cada uma com seis
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imagens diferentes de redemoinhos de terra. Paisagens aridas, como a rua de uma pequena
cidade deserta, um horizonte esfumacado, estradas rodoviarias e terrenos com o solo seco séo
perturbadas pela presenca desses obeliscos frageis e convulsos. Acompanhando as imagens,
estdo os relatos dos fotografos Léo Drummond, Jodo Castilho, Odilon Comodaro e Joel Silva,
gue contam em que circunstancia cruzaram com o fenémeno e como o fotografaram. O relato

de Jodo Castilho da a ver a natureza da experiéncia:

Comigo, as vezes, as coisas sao assim: dez dias de viagem e nada acontece... Entéo,
de repente, em meia hora, acontece tudo. Eu ja ndo aguentava mais fotografar aquela
fauna em declinio. Tava ali s6 bebendo e matando mosquitos. Duas da tarde, sol
guente... as pessoas se mexiam pouco para ndo se cansar... me levantei do bar — a
praca tava vazia. Dei uns passos até o meio da rua. Olhei pra um lado, pro outro,
nem uma folha caindo. Do nada, comeca a soprar um vento. Fica mais forte. Eu com
a cAmera na mdo. Na minha frente, exatamente na minha frente, se forma o bicho.
Bonito, espesso, ndo muito alto. Comega a andar da esquerda pra direita, sem pressa.
Eu atrés, com cuidado. Percorre uns cinco metros. Perde forca e some. Nao sobra
nem o rastro. (CASTILHO apud CAMPOS, 2008, p.139)

Essas apari¢Oes repentinas no meio da paisagem monotona tem algo de miraculoso.
Sédo fotografias que buscam reter um momento raro, imprevisto, e por fixarem no tempo isso
que parece inddcil, sdo, elas mesmas, prodigiosas. Nestas fotografias, algo do incognito da
terra se apresenta subito e espantoso. Marcelo Campos, curador da exposicdo Sertdo
Contemporaneo para a qual esse trabalho foi elaborado, ressalta, em seu texto Rosangela

Renn6: Febre do Cerrado a relacao deste trabalho com a literatura de Guimaraes Rosa:

O diabo na rua, no meio do redemuinho. O sertdo de Rosangela Rennd é mistico,
arrebatado por fabulas, crendices e por um amor impossivel. A narrativa eliptica
junta fendmeno natural e magia. Redemoinho. Espiral abarrocada, ligando terra e
céu. Totem brancusiano. Tudo rodopia: a moral, os tabus, o tédio, o desejo. Uma
espécie de febre, de sono da razdo aquece um amor entre iguais. Entdo, o senhor me
responda: o amor assim pode vir do demo? Rennd interpreta Grande sertdo:
veredas, de Guimardes Rosa. Em vez de viajar ao sertdo mineiro, a artista pede
emprestado, aos fotdgrafos, imagens e depoimentos sobre a rara captura do
redemoinho sertanejo. Efemeridade. Sorte. Ela quer incorporar a experiéncia do
outro. As imagens sdo agora — e ndo antes — 0s capetas de Rosa, inventados por
Rennd. Entdo, projeta-se a fabula sobre o aqui-e-agora do instante fotografico.
Devemos lembrar, também, que Grande sertdo é uma narrativa da saudade. Saudade
de Riobaldo por Diadorim. Sobre tudo isso “o gerais corre em volta”, auto-referente.
A arte, aqui, promove uma (re)visita da artista a terra natal, pois, como Rosa nos
ensina, despedir da febre. (CAMPOS, 2012)

Estas imagens-miragem adquirem outra camada de sentido quando entrelacadas a esse
repertdrio que as direciona para um sertdo mistico, de apari¢cGes e encontros sobrenaturais.
Odilon Comodaro, um dos fotégrafos, também ressalta esse carater diabolico dos

redemoinhos.

(...) Na minha inféncia, na roga, dizia-se que dentro do redemoinho, sempre com no
maximo 5 m, havia um capetinha que nos arrastaria junto, dai a necessidade de
correr pra bem longe dele. Naquele dia de céu azul e muito calor, a caminho do
trabalho, a cena inusitada foi impressionante. No horizonte de terras aradas, um
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redemoinho se formou rapidamente e veio em minha dire¢do. Em segundos,
majestosamente ganhou os céus e se contorceu como se tivesse dancando. Parecia
feliz. Obviamente, de imediato, pensei no tamanho do diabo que poderia haver l&
dentro, mas néo corri. Fotografei(...). (COMODARO apud CAMPQOS, 2008, p.140)

Figura 15

Legenda: série Febre do Cerrado feita por Rosangela Renné em 2008.
Fonte: <http://www.novalimaperfil.com.br/site_nlperfil/index.php?option=com_content&view=article&id
= 288:rosangela-renno-a-magia-da-fotografia&catid=14:arte-a-cultura&Itemid=16>

O que aparece neste trabalho é a no¢do de um diabolico que insurge na aridez. Onde
ndo ha mais nada, irrompe o indomesticavel. Do mais deserto, 0 mais espantoso. O sertdo
opera como uma espécie de terra incognita, esvaziado de consisténcia, desertificado, é cenario
para arrebatamentos e encontros miraculosos. E é no sertdo que se vai ao encontro do demo,
esse cuja esséncia é convidar ao desvio. Ndo por acaso o diabo é evocado tantas vezes no
sertdo de Guimaraes Rosa, assim como em outras fabulacdes que se passam nesse territério. O
sertdo é diabolico porque é imprevisivel, avarento ou estranhamente generoso.

Diabdlico é o caminho, isso ndo deixa negar a aproximacao feita na cultura brasileira
entre o orixa africano Exu e o diabo judaico-cristdo. O nosso Exu reina sobre as
encruzilhadas, a sobreposicdo de caminhos. Exu, em certo sentido, € uma das faces do devir.
Um dos nomes para o diabo é Gira Mundo: o senhor dos caminhares, das estradas, dos
moveres. Capaz de abrir portas e ligar os caminhos, Exu é sempre dubio, adorado e temido. E
um elemento dialético, nem bom nem mau, mas que pode assustar e espantar, assim como
aquilo que se pode encontrar quando se caminha.

Diabdlica é também a multiplicidade, as bordas. O Diabo, neste sentido, esta sempre
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contra o unitario, inimigo de todo centro. Michel Maffesoli em A Parte do Diabo (2004)
localiza a sabedoria demoniaca contra a violéncia totalitaria de qualquer universalismo sendo
uma sabedoria do corpo e da vida gque incorpora até mesmo o que ha de mais selvagem na
existéncia. O autor afirma que o pensamento dicotbmico e maniqueista que assombra toda a

racionalidade ocidental o tem uma origem divina.

Caberia fazer a genealogia daquilo a que M. Foucault se refere como a “vontade de
saber” caracteristica da tradicdo ocidental, para perceber que através de diferentes
figuras ela se limita a repetir uma obsessdo constante: o medo da sombra. Esta
obsessdo inaugura-se no ato fundador biblico: “Deus separou a luz das trevas.”
(MAFFESOLLI, 2004, p.38)

O diabo como multiplicidade seria o reconhecimento das misturas, dos enlaces entre
luz e sombra. O pensamento maniqueista teria dado origem também a perversa associacdo
entre mesmo e bem contra outro e mau. Nesse sentido, o encontro com qualquer alteridade
radical se da como encontro com o obscuro, com a face maldosa do ser. O agir diabdlico seria
perceber no outro, no incognito da terra, uma outra coisa que ndo o puro mau. Ettore Finazzi-
Agro em O Duplo e a Falta: Construcdo do Outro e identidade nacional na Literatura

Brasileira associa as nogoes de centro e borda as de mesmo e outro.

O Outro é (...) o que se mexe além duma fronteira, num "fora" indefinido e
indefinivel, num exterior sem horizonte que €, na verdade, um interior
continuamente recalcado, constantemente projetado para aquele externo que vira em
distancia tranquilizadora o que se d&, pelo contrario, como inquietante proximidade.
E mais profundamente, o que gera o Outro € mesmo essa fronteira, é esse limite que
separa um dentro concluso dum fora inconcludente: borda trabalhada e instavel,
margem dilacerada e sempre recomposta ao longo da histéria, e todavia linha
sagrada e inelutavel, destinada a dividir o préprio do improéprio, a norma do desvio.
(1991, p.53)

A cultura europeia colocou durante séculos tudo de incompreensivel, de excessivo, de
ambiguo, de irredutivel ao sentido sob o signo do mau. A terra incognita era lugar do
fantastico, do ilimitado e do heterogéneo, mas o0 que se descobria outro logo passava a habitar
a anbnima e infame periferia do Idéntico. A sedutora terra incognita é morada Outro e e,

portanto, local de medo e de desejo, de repulsa e de atracao.

Nesta dimensdo que ndo € uma dimensdo - mas sim uma proliferagdo incontrolavel
de espacos e de tempos diferentes- impera, desde sempre, o Antitético ou seja, em
termos fatalmente religiosos, o Anti-Cristo. O Diabo, em suma: aquele que "separa"
(do grego dia-ballein) e que aparece, ele mesmo, como dividido, maltiplo, contra a
sacralidade do Né&o-divisivel, do Sim-bdlico, do que se apresenta, com efeito, como
In-dividuus. E pense-se, nesse sentido, no conto evangélico do endemoninhado de
Gerasa (magistralmente analisado por Jean Starobinski), pense-se no exor-cismo de
Cristo contra um demdnio que fala com voz plural, que se designa por "nos"
atribuindo a si mesmo o nome coletivo de Legido: a a¢do divina, sobre esta “outra
margem do mar”, procura sobretudo fazer recobrar ao homem (ao corpo) possuido
pela pluralidade a sua individualidade e identidade, reconduzindo-o dentro da norma
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espiritual, devolvendo-lhe e devolvendo-o a uma Légica que é, de per si,
santificadora. (FINAZZI-AGRO, 1991, p.53)

Diabolico é o bordejante. E o sem identidade substancial, que pode existir de muitas
formas e, mais do que isso, 0 que quer desmoronar aquilo que sé existe de um modo, que
sabota tudo que é idéntico a si. Ettore Finazzi-Agro ressalta que, ndo por acaso, muitas
cronicas de conquista da América contém uma reprovacdo religiosa acerca das culturas
politeistas: a multiplicidade seria, em si, uma manifestacdo de Satd. Para 0 pensamento
eurocéntrico, tudo que se esquiva de uma individuacdo encontra logo a sua definicdo
demoniaca. Exemplo extremado do outro demoniaco € alteridade-devoradora dos indigenas: o
canibalismo. Hans Staden foi um jovem aventureiro alemdo do século XVI que, ap6s uma
série se naufragios e motins, encontrou-se com indios antropofagos em S&o Vicente, atual
litoral de Sdo Paulo. Staden foi aprisionado e, por pouco, ndo acaba devorado pelos seus
sequestradores. Ao retornar a Europa, o viajante relatou sua experiéncia em um livro que teve
sua primeira edigdo em 1557. Em um trecho, o viajante narra:

Ao nos aproximarmos, nos deparamos com uma pequena aldeia de sete cabanas.
Chamavam o lugar de Ubatuba. Dirigimo-nos a uma praia dando para o mar aberto.
Bem perto, as mulheres trabalhavam numa lavoura de plantas de raizes que chama
de mandioca. Muitas mulheres estavam empenhadas em arrancar as raizes, e eu fui

obrigado a gritar-lhes em sua lingua: “Aju ne xé pee remiurama”, isto é: “Estou
chegando, sou a vossa comida”. (STADEN, 2011, p.68)

A antropofagia assustou o europeu a ponto de este identificar o indigena com o diabo
sem nenhum esforgo. Essa relagdo estd marcada nas gravuras feitas por Theodor de Bry a
partir dos relatos de Staden. Muitas imagens do novo mundo podem ser comparadas aos
infernos de Hieronymus Bosch e de outros pintores medievais onde devoragdes,
entrelacamento de corpos, festa, horror e orgias recorrem. Na pintura Inferno, que um autor
portugués nao identificado pintou no século XVI, reinem-se corpos sendo aviltados por
demonios similares aos dos bestiarios mediaveis. Porém, diante de uma caldeira onde fervem
homens — possivelmente falsos religiosos, devido o corte de cabelo franciscano — esta o diabo
representado como um indio brasileiro tendo como coroa um cocar de penas. A tangéncia
mais evidente entre inferno e a Ameérica sdo as préatica antropofagicas: o inferno é sempre
local para devorar ou ser devorado. Mesmo no Grande Sertdo: Veredas ha essa relacdo. O
personagem Riobaldo fala: Quem tem mais dose de demo dentro de si é indio, qualquer raca
de bugre (ROSA, 2001, p.38).
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Figura 16

Legenda: pintura Inferno feita por autor portugués ndo identificado no 1° terco do século XV1 (1505-
1530) com 6leo sobre madeira de carvalho medindo 119 x 217,5 cm.
Fonte: <http://www.ufjf.br/secom/2011/03/31/releitura-de-auto-da-barca-do-inferno-de-1517-encerra-curso-
de-teatro/ >

Figura 17

Legenda: Preparo e consumo da carne humana assada no moquém do livro Americae Tertia
Pars ilustrado por Theodore de Bry em 1592.
Fonte: <http://tendimag.com/2012/12/27/nus-ferozes-e-canibais/ >
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Dentre as inimeras leituras acerca da antropofagia, interessa aqui pensar na operacao
desisténcia de si implicada na incorporacdo do outro. Muito se pensa na ingestdo do inimigo
sacro pelo desejo de aumento das forcas, mas é interessante pensar que as forcas do
antropofago ndo podem ser a reafirmacdo do mesmo, j& que a forca pela incorporacdo do
outro implica, de algum modo, em desistir da consisténcia de si. Finazzi-Agro (1991) afirma
ainda que a relacdo com a alteridade € o resultado de uma queda ou de um recuo - é, em suma,
a renuncia a coeréncia e a univocidade do que é ldéntico. Para chegar ao Outro seria
indispensavel uma forma de desisténcia: desistir como um de-existir, um posicionar-se de
outro modo na existéncia. Envolveria a criagdo de porosidade na fronteira que separa 0
proprio do improprio, 0 mesmo do outro; e, s0 colocando-se nessa condicdo de
permeabilidade, desistir poderia ser resistir. Fazendo conviver identidade e diferenca se
poderia produzir uma espécie de ultrapassagem na qual a borda que divide o lugar do
conhecido do mesmo e a terra incognita do outro se faz local de encontros proficuos. Nesse
sentido, ter mais dose de demo em si pode ser pensado como: ter mais dose do outro em si.

Multiplicidade, permeabilidade entre identidades e a constante modificacbes sao
atributos diabolicos da matéria. Vilém Flusser, em A Histdria do Diabo postula a hip6tese de
o diabo ser a propria materialidade: demoniaco seria mundo se fazendo mundo. Relacionando
o diabolico a matéria (fendmeno) e ao tempo, o coloca em oposicdo ao Ser e a Eternidade:

Chamarei de “influéncia divina” tudo aquilo que tende para a superacéo do tempo.
Chamarei de “influéncia diabdlica” tudo aquilo que tende para a preservacdao do
mundo no tempo. (...) O “Divino” serd portanto concebido como aquilo que age
dentro do mundo fenomenal para dissolver e salvar esse mundo, e transforma-lo em
puro Ser, portanto em intemporalidade. E o “diabo” sera concebido como aquilo que
age dentro do mundo fenomenal para manté-lo, e evitar que seja dissolvido e salvo.
Do ponto de vista do puro Ser, serd o “Divino” e agente criador, e 0 “diabo” serd o
aniquilamento. Mas do ponto de vista do nosso mundo serd o “diabo” o principio
conservador, e o “divino” sera, eufemisticamente falando, o fogo purificador do

ferreiro. (...) E dever do diabo manter o mundo no tempo. Uma derrota definitiva do
diabo (...) o mundo se dissolveria.” (1965, p.17)

O autor sugere a profunda afinidade entre tempo e diabo. E, por conceber tempo como
palco para insurgimento dos fendmenos, relaciona o principio diabolico as poténcias da
modificacdo. Diabolico, em Flusser, seria a propria transformacéo da realidade. O tempo do
diabo seria a correnteza dentro da qual Deus teria mergulhado o Ser ao criar céus e terra . O
autor apresenta uma bela imagem para mostrar como agiria o diabo na matéria. Segundo ele,
0s atomos sdo como maos em busca de realidade, e essa realidade é produzida quando maos
se encontram.

No mundo dos atomos o tempo se confunde. (...) Definimos diabo como tempo. No
mundo dos atomos o diabo se confunde. Nessa fronteira borrada entre objeto e
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pensamento, nesse mundo ainda ndo material e jA ndo mais ideal, o diabo é um
intruso. Nesse terreno ele procura violentamente infiltrar-se no nucleo do atomo,
para torna-lo fenomenal e afasta-lo assim do puro ser simbélico, para inferniza-lo.
Ele cria um redemoinho de electrons ao redor do nicleo, para fazer do atomo uma
coisa, portanto uma coisa sua. (1965, p.33)

Em o Grande Sertdo: Veredas existe a ideia de que o diabo esta na rua, no meio do
redemunho. L& esta Exu no redemoinho de terra, é o Gira Mundo, esse que dorme no centro
de todas as coisas e, de subito, se da a ver:

Tem até tortas ragas de pedra, horrorosas, venenosas — que estragam mortal a agua,
se estdo jazendo em fundo de poco; o diabo dentro delas dorme: sdo o demo. Se
sabe? E 0 demo — que é s6 assim o significado dum azougue maligno — tem ordem

de seguir caminho, tem licenca para campear?! Arre, ele estd misturado em tudo.
(ROSA, 2001, p.27)

Os redemoinhos, nesse sentido, sdo exemplares na afirmacdo da presenca diabdlica: é

a matéria revolvendo-se sobre si, a modificacdo em marcha, o uno estilhacado na danca das

multiplicidades convulsas. Nesse ponto, pode-se aproximar a pratica viajante aos

redemoinhos. O desvio seduz o desviante: o artista viajante € aquele que toma emprestado o

carater diabolico da terra. O fendmeno registrado pelos fotografos e catalogado por

Rosangela Rennd, por ele mesmo, ndo seria obra caso os fotografos ndo o tivessem

enfrentado. Mas ndo corri, fotografei. Essa é a natureza do gesto capaz de tornar a
experiéncia de estar a caminho em obra de arte. Sérgio Cardoso afirma:

O olhar ndo descansa sobre a paisagem continua de um espago inteiramente

articulado, mas se enreda nos intersticios de extensdes descontinuas, desconcertadas

pelo estranhamento. Aqui o olho defronta constantemente limites, lacunas, divisdes

e alteridade, conforma-se a um espaco aberto, fragmentado e lacerado. Assim, trinca

e se rompe a superficie lisa e luminosa antes oferecida a visdo, dando lugar a um

lusco-fusco de zonas claras e escuras, que se apresentam e se esquivam a totalizacao.

E o impulso inquiridor do olho nasce justamente desta descontinuidade, deste

inacabamento do mundo: o logro das aparéncias, a magia das perspectivas, a

opacidade das sombras, os enigmas das falhas, enfim, as oscilacdes das significacdes

, OU as resisténcias que encontra a articulagdo plena da sua totalidade. Por isso 0

olhar ndo acumula e néo abarca, mas procura; ndo deriva sobre uma superficie plana,

mas escava, fixa e fura, mirando as frestas deste mundo instavel e deslizante que

instiga e provoca a cada instante sua empresa de inspeccéo e interrogacdo. (1994,
p.349)

O olhar destes viajantes, como pontua Cardoso, ndo € o olhar da acumulagdo. Os
relatos falam sobre a sorte e magia de estar 14, diante do fenémeno; e as proprias imagens,
mais do que sobre retencdo, parecem falar sobre perda. O instante se afirma porque se perde,
pois, como pontua o fotografo Jodo Castilho: Queria parar perto dele, mas ele ndo me
esperou — eles nunca esperam. A paisagem, neste trabalho, opera como generosa armadilha,
paradoxo semelhante a abundante natureza tropical do colonizador. Oferece o deslumbre pela

via do perigo, armadilha que traga o sujeito e o coloca arrebatado e persistente. (...) o visivel
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enreda em si 0 vidente por apresentar-se como abertura e passagem, por sO fazer sentido

como linha de forca e fuga (CARDOSO, 1994, p.349).

Figura 18

Legenda: imagem da obra Febre do Cerrado de Rosangela Renno feita em 2008.
Fonte: <http://www.1500gallery.com/joao-castilho/>

O projeto de Marcelo Campos consistia no deslocamento de alguns artistas ao sertéo
brasileiro para que, a partir da experiéncia da viagem, trabalhos fossem gerados. De todos os
artistas, Rennd foi a Unica que ndo se deslocou realmente, tendo criado sua obra a partir de
conjuntos de imagens e relatos de outros sujeitos. O gesto desta artista reverbera em sua
propria producdo, na qual é discutida a autoria e a natureza do gesto artistico, sendo a
auséncia trabalhada como uma forma de marca do autor. No gesto da artista 0 que importa

ndo é o comprovavel, o documental, mas o efeito causado pelas suas narrativas.
(...) ndo é o olhar que pde questdes a0 mundo (comprometendo seu continuum —
caotico ou ordenado — pela interrogacéo), como ndo é o mundo que na sua positiva
finitude e descontinuidade as impde ao olhar. Talvez devéssemos dizer que “o
mundo se pensa”, se compreendemos que ele é sempre internamente aerado e

fermentado pelo pensamento , constantemente escavado — como regido do sentido —
pela penetracdo do olhar. (CARDOSO, 1994, p.350)

Cardoso propde um mundo pensante, destituindo tanto a paisagem como o olhar de
serem o0s centros onde o fendbmeno do estranhamento acontece. Apresenta uma compreensao
bastante aproximada as reflexdes de Maurice Merleau-Ponty em O Olho e Espirito, texto no

qual o filésofo discute a visdo como um fendmeno de corpo. Afirma que a ciéncia manipula
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as coisas e renuncia habita-las (2004, p.13), chamando esse modo de conhecer de
pensamento de sobrevbo, pensamento do objeto em geral. Diferente seria o conhecimento
forjado pelo artista que deveria empregar seu corpo em suas investigacGes. Merleau-Ponty
cita Valéry, que diz: E o oferecendo o corpo ao mundo que o pintor transforma o mundo em
pintura. (2004, p.16). O olhar ndo se desloca do corpo, é uma coisa entre as coisas, esta
preso no tecido do mundo, feito desse mesmo estofo de corpo. Pode-se pensar, portanto, que €
no instante da fusdo entre corpo e paisagem que o mundo poderia se pensar: na borda.

Aqui, o diabo no caminho é o olho do outro. O encontro com os redemoinhos
interrompem no caminho dos fotografos e os fazem desviar, parar e enfrenta-los. A terra,
plena da poténcia diabolica de contrariar a seguranca do mesmo, e o olhar daquele que é
seduzido pelo desvio se tocam: artista e 0 diabo podem se encontrar. Rennd, ela prépria, faz
daquilo que ndo é propriamente seu a sua obra. A experiéncia do outro passa a ser sua, 0
olho do outro se faz seu préprio olho. A poténcia diabolica que compele as indistingdes e as
devoracOes perpassa todo o trabalho. Se, como quer Flusser, diabo for o mundo se fazendo
mundo, pode-se afirmar que o mundo s6 pode ser tangido pelas bordas, ja que o diabo nédo
reconhece o centro. Assim, bordejar é recuperar o espanto através da mistura entre 0 mesmo
e o desconhecido. A terra incognita, todo caso, sé pode se bordejada: caso contrério vira terra
ddcil. Em Febre do Cerrado, o diabo irrompe no incognito arido e solicita um olhar diabdlico

para, subitamente, se fazer ver.

3.2 Escrever com o pé

No ano 1997, Francis Alys decide ir de Tijuana a San Diego. No lugar de fazer o
caminho pela via mais curta, atravessando a fronteira do México com os Estados Unidos,
Alys voou de Tijuana a San Diego via Cidade do México, passando pelo Panama, Santiago,
Tahiti, Auckland, Sydney, Singapoura, Bangkok, Rangoon, Hong Kong, Xanghai, Seul,
Anchorage, Vancouver, Los Angeles e finalmente San Diego, levando ao todo cinco semanas.
Essa viagem foi registrada através de mails enviados a Olivier Debroise e em alguns desenhos

e anotacgdes de Alys, constituindo um trabalho intitulado The Loop.
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Figura 18

Legenda: paginas do livro The Loop feito por Francis em 1997.
Fonte:< http://www.bak-utrecht.nl/report/PDFs/Report_A3_Alys.pdf>

Se os desenhos remetem a situagdes e vivéncias ocorridas nos locais visitados, 0s e-
mails enviados a Debroise indicam certas contingéncias da prépria acdo de deslocamento

experimentada por Alys. Seguem alguns trechos’ da correspondéncia:

Assunto: SANTIAGO/ 12 de junho de 1997

...ainda me concentrando em ir mais devagar: andar com um passo de turista, comer
3 refeigdes por dia, assistir a desintegragdo do tempo, resistir a tentacdo de passar o
dia todo no quarto do hotel. Eu ainda ndo estou pronto para me interessar pela
cidade. Talvez ela ainda seja muito familiar, muito latina. Ainda que me lembre da

7 Excertos do trabalho encontrados em <http://www.bak-utrecht.nl/report/PDFs/Report_A3_Alys.pdf.> Aqui
apresentados em traducéo do inglés feita pela autora. Acesso em 21 de junho de 2012
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Suica. A chuva ajuda de algum modo, isso gera uma desculpa para ficar em
cafeterias. Sexo e café parecem estar fortemente associados aqui, uma exce¢do na
atmosfera puritana geral. As numerosas galerias do centro me permitem deslizar de
uma cafeteria para outra, sem ter que me expor a luz do dia. Ainda em algum lugar
do limbo.

Assunto: TAHITI/ 13 de junho de 1997

Sou acordado e me pedem para sair do avido por algumas horas por razbes de
higiene. Noite, 35 graus celsius. Eu peco um Pernod em um bar de bambu a uma
garconete que € uma falsa Vahina. Ela é nativa de Tourcoing, do norte. Ja estive I4.
Eu a convido para tomar uma bebida. De volta ao avido, de volta ao sono. Gostei da
visita. A jornada se define a si mesma.

Assunto: SINGAPURA/ 16 de junho de 1997

Singapura ndo é nada além de um grande shopping center. Todos sabem disso, eu
ndo sabia. Isso me mostra 0 qudo despreparado eu estou para essa viagem. Para além
da aura do nome da préxima cidade, eu ndo sei. Eu ndo tenho expectativas. Quer
dizer, nenhuma demanda. Nenhum objetivo. Quando chego, quanto mais
desorientado eu me sinto, mais eu ando. E mais rapido. O mesmo processo acontece
com meus pensamentos. Ao fim do dia, eu passo por uma catarse de palavras, uma
sucessdo cadtica de pensamentos congelados. Os picos normalmente acontecem
durante o pér-do-sol.

Assunto: RANGOONY/ 21 de junho de 1997

Tenho desejado me perder. 5 horas aqui e me sinto dissolvido. A jornada vem se
transformando de uma brincadeira artistica va em uma busca sentimental por
redencdo. As razbes originais de estar aqui estdo desaparecendo.

Assunto: SHANGAI/ 29 de junho de 1997

Nada muito a ver com a Shangai da minha infancia, mas o exotismo ainda floresce.
Detalhes insignificantes me transportam. Isso € uma questdo de geografia? Neste
ponto, viajando para o leste ou para o oeste, eu levaria uma semana para chegar em
casa. Enquanto eu me torno progressivamente incapaz de ler cédigos locais, eu estou
alegremente perdendo conhecimento sobre mim mesmo.

Assunto: VANCOUVER/ 4 de Julho de 1997

Aterrissando em uma terra conhecida. Retorno. Quando a viagem realmente
comegou? Enquanto mapeava a rota na Cidade do México? (Vocé havia partido
antes da sua partida, ela dizia). Enquanto eu me forgava & condicdo de turista?
Quando eu aceitei ser apenas contemplativo? Quando meu ceticismo foi dissolvido
pela originalidade de Rangoon? Quando um projeto sarcastico se transformou em
uma busca sentimental por redencdo? Em algum lugar da volta o “faga isso”
simplesmente abandonou o pensamento. E depois o fazer se tornou puro viver.

A producdo de Francis Alys é permeada de gestos que tocam em questfes politicas,
mas que se delineiam em um territério subjetivo, ja que o artista coloca sua propria vida

como campo de acontecimento artisticos — em uma compreensdao bem aproximada a dos
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situacionistas, que entendiam que no mais pessoal residia a poténcia revolucionaria. O
movimento situacionista, fundado em 1957 por intelectuais e artistas europeus, buscava
criticar modelos alienados de vida promovidos pelo capitalismo e seu funcionalismo
exacerbado. Reivindicavam a invencdo de jogos e a livre construcdo de situagdes. Guy
Debord, um dos principais fundadores do movimento, afirma: Nossa ideia central é a
construcdo de situacdes, isto €, a construcdo concreta de ambiéncias momentaneas da vida, e
sua transformacdo em uma qualidade passional superior (DEBORD apud JACQUES, 2003,
p. 21). Uma das principais propostas dos situacionistas era a pratica de derivas urbanas, que
deveriam ser percursos sem finalidade pelo espaco publico, de modo a apreendé-lo e habita-lo
de maneira menos condicionada e mais apaixonada.

O gesto de Alys, em The Loop, € uma grande experiéncia de deriva. Evitando o
caminho mais curto, o artista se coloca em situacGes de errancia, indo a locais estrangeiros
sem possuir nenhuma demanda, nenhum objetivo. O carater politico do trabalho esta evidente
na escolha no percurso do artista, que vai dos Estados Unidos ao México, desviando
justamente de uma rota comum a imigrantes. Porém, para além dessa questdo local, a
disponibilidade do artista em se colocar nessa rota indo a locais desconhecidos apenas para
experimenta-los ja é em si um gesto revolucionéario, pois abala a prépria nocao funcional do
por-se a caminho. Alys afirma algumas vezes o carater sentimental que a viagem vai
adquirindo e a nocdo de redencdo que nela vai se inscrevendo. O artista nota que suas
andancas adquirem uma qualidade passional, como desejavam 0s situacionistas e como est
expresso no poema em prosa e Baudelaire, que diz:

Aquilo a que os homens chamam amor é muito pequeno, muito limitado e muito
fragil, comparado a essa inefavel orgia, a esta sagrada prostituicdo da alma que se da

inteira, poesia e caridade, ao imprevisto que surge, ao desconhecido que passa.
(1995, p. 41.)

A disponibilidade para o encontro com o imprevisivel parece ser a grande forca desse
gesto de Francis Alys. O artista abre mao de conhecer aquilo sobre o que vai falar e, por isso,
ha um léxico experimental, uma vacilacdo potente nas palavras e imagens que produz. O
erro, a hesitacdo, 0 cansaco entram em cena e se tornam a questdo central. Nao estar
preparado, ndo saber, sentir-se dissolvido sdo questdes que recorrem na correspondéncia de
Alys. Quando se abre ao desconhecimento e coloca o despreparo como premissa, Alys vai na
contramdo do artista virtuoso, que domina a técnica em que se engaja, e cria uma maneira
singular de apresentar uma vivéncia. Em Sobre a Modernidade, Baudelaire escreve: Sua

paixdo e profissdo é desposar a multiddo. Para o perfeito flaneur, para o observador
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apaixonado, é um imenso jubilo fixar residéncia no numeroso, no ondulante, no movimento,
no fugidio e no infinito (1996, p.21).

Fixar residéncia no ondulante é a premissa para o que Alys chama de alegremente
perder conhecimento sobre si mesmo, ja que se implicando passionalmente na pratica da
deriva se coloca em estado de transformacdo. Dessa ordem era a revolucdo proposta pelos
situacionistas, para 0s quais toda teoria revoluciondria teria que inventar suas proprias
palavras para s6 assim se constituir como critica verdadeira a linguagem dominante.
Afirmavam ainda que desviar da norma, do estabelecido, seria a pratica permanente de uma
mudanca proficua. A narrativa do imprevisto empreendida por Alys se da como uma contra-
narrativa, um dizer que ndo domina a si mesmo, que se inventa na hora e no acaso, com a
forca imprevisivel das aparicoes.

Com pratica do desvio e da deriva a Internacional Situacionista (IS) lutava, sobretudo,
contra a espetacularizacdo das cidades, a ndo-participacdo da popula¢do na constituicdo do
espaco publico, a alienacdo e a passividade da sociedade em geral. Propunham, como
antidoto, ndo novos modelos ou formas urbanas, mas experiéncias efémeras de apreensdo do
espaco urbano. Os situacionistas afirmavam que ndo queriam propor uma nova doutrina de
urbanismo, mas tecer uma pungente critica ao urbanismo que se fazia em sua época. Diziam-
se contra o urbanismo, a favor das cidades. Debord e Fillon escrevem em um texto de 1954:
As grandes cidades sao favoraveis a distracdo que chamamos de deriva. (...) A valorizacao de
lazeres ndo € uma brincadeira. N6s insistimos em que é preciso inventar novos jogos
(DEBORD:; FILLON apud JACQUES, p.17, 2003).

Ha uma tdnica nisso que Fourier denominou o livre jogo das paixdes. Jogar
apaixonadamente com os afetos causados pelo contato com o meio é a forca motriz da
revolucdo proposta pela IS, uma vez que, ao contrario dos urbanistas modernos que
acreditavam em um urbanismo revolucionario, afirmavam que praticas sociais e coletivas
revolucionariam a forma das cidades. Paola Berenstein Jacques, em Apologia da Deriva:
Escritos situacionistas sobre a cidade, afirma:

(...) ndo existiu uma forma situacionista material de cidade, mas sim uma forma
situacionista de viver, ou de experimentar, a cidade. Quando os habitantes
passassem de simples espectadores a construtores, transformadores e

“vivenciadores” de seus proprios espacos, isso sim impediria qualquer tipo de
espetacularizacdo urbana. (2003, p.20)

Era situacionista, portanto, aquilo que se referia a construcdo de situacGes. Uma
situacdo construida seria entdo um momento da vida, concreta e deliberadamente construida

pela organizacdo coletiva de uma ambiéncia unitaria e de um jogo de acontecimentos
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(JACQUES, 2003, p.21). Era a partir da invencdo dessas situacdes que haveria isso a que
almejavam os situacionistas: transformacéo revolucionaria da vida cotidiana. Francis Alys ¢
um constante inventor de situacGes, hd em sua pratica essa tangéncia entre experiéncia e
revolugdo. Alys joga com sorte, acaso e intencdo. Ao fazer a travessia pelo caminho mais
longo possivel, o artista empreende um trajeto dispendioso cujo sentido se faz ao caminhar.
Ao optar pelo caminho mais dificil, Alys reveste pratica da viagem com uma impensada
camada de sentidos.

Constant Nieuwenhuys foi um situacionista que também apostou nas poténcias do
acaso como possibilidade de revolucdo. Contrariando a ideia geral de que o situacionismo néo
tinha a ver com a proposicdo de novas formas, Constant criou um projeto de cidade que
intitulou Nova Babildénia. O artista se inspirou nos acampamentos de ciganos e Nova
Babilbnia deveria ser uma cidade moével para uma populagdo némade. Deveria ser onde se
constroi sob uma cobertura, com ajuda de elementos moveis, uma casa coletiva, uma
habitacdo temporaria, constantemente remodelada; um campo de némades em escala
planetaria (JACQUES, 2003, p.28). Havia em seu projeto uma poténcia anti-funcional que o
aproxima dos procedimentos de Alys. Constant afirmava que, enquanto a sociedade utilitaria
persegue a otimizacdo do espaco garantindo a eficicia e a economia de tempo, em Nova
Babilonia se privilegiaria a desorientacéo, pois sé ela pode promove a aventura, 0 jogo, a
mudanca criadora. Em um texto intitulado Ariane au chémage afirma: O espaco de Nova
Babilénia tem todas as caracteristicas de um espaco labirintico onde os movimentos podem
ocorrer sem impedimentos de ordem espacial ou temporal (CONSTANT apud JACQUES,
2003, p. 29). A Nova Babilonia, como a cidade ideal, deveria ser um labirinto inesgotavel em
suas variagoes.

Babilénia, em Borges, também ¢é o territdrio dos infinitos jogos de combinagdes. No
seu texto A Loteria em Babil6nia, Borges define a loteria como uma interpolacéo da
casualidade na ordem do mundo (1976, p.51). Em sua pequena e intensa narrativa, descreve a
cidade de Babilonia onde a loteria- denominada a Companhia — passa a controlar os mais
diversos aspectos sociais. O acaso se da como norma social e o autor descreve 0
funcionamento da sorte, incorporada pela misteriosa Companhia:

Esse funcionamento silencioso, comparavel ao de Deus, provoca toda espécie de
conjeturas. Uma insinua abominavelmente que faz séculos que ndo existe a
Companhia e que a sacra desordem de nossas vidas € puramente hereditaria,
tradicional; outra a julga eterna e ensina que perdurara até a Gltima noite, quando o
dltimo deus aniquile o mundo. Outra afiangca que a Companhia é onipotente, mas

influi somente em coisas mintsculas: no grito dos passaros, nos matizes da ferrugem
e do pd, nos entressonhos da alba. Outra, por boca de heresiarcas mascarados, que
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nunca existiu nem existira. Outra, ndo menos vil, argumenta que é indiferente
afirmar ou negar a realidade da tenebrosa corporacdo porque Babil6nia ndo é outra
coisa sendo um infinito jogo de acasos. (1976, p.54)

Para Constant e Borges acaso e jogo estdo na constituicdo da Babildnia, a cidade das
derivas. Alys inventa a sua propria Babil6nia quando cria as regras dos seus jogos de deriva e
passa a joga-los, mais ou menos despreparado, dando margem para o acontecimento do erro
ja que, segundo Borges: aceitar erros nao € contradizer o acaso: é confirma-lo (1976, p.51).
O jogo era pensado pelos situacionistas como experimentacdo permanente de novidades
ludicas, algo que nunca aparece fora da ética, uma vez que ele pode ser pensado como luta
por vida a altura do desejo (JACQUES, 2003 p.61). Percebendo que o jogo possui uma
existéncia marginal se comparado a realidade do trabalho em uma sociedade de consumo, 0s
situacionistas ressaltam a importancia existencial e politica de jogar. No texto Contribuicéo
para uma defini¢ao Situacionista de jogo (IS n1, 1958), afirma o coletivo:

A distingdo central a superar € a que estabelece entre jogo e vida corriqueira,
considerando-se 0 jogo como uma excecdo isolada e provisoria. Segundo J.
Huizinga, “o jogo se realiza, na imperfeicdo do mundo e na confusdo da vida, uma
perfeicdo temporaria e limitada”. A vida corriqueira, condicionada até entdo pelo
problema da subsisténcia, pode ser dominada racionalmente — possibilidade que esta
no dmago de todos os conflitos de nossa época — e 0 jogo, rompendo de forma
radical com um tempo e um espaco ludicos acanhados, deve tomar conta da vida
inteira. A perfeicdo ndo deve ser a sua finalidade, se tal perfeicdo significar uma

construgdo estatica oposta a vida. Mas sempre é possivel tentar atingir a perfeicdo
desta bela confusdo que é a vida. (IS apud JACQUES, 2003, p.60)

Também Deleuze pensou no jogo como a intensificacdo da acdo das forcas do acaso.
Em Logica do Sentido, o autor descreve o que seria isso que denomina jogo ideal: um jogo
sem regras preexistentes, no qual cada lance inventaria suas regras, ou melhor, carregaria
consigo sua propria regra. Nele, o acaso e ndo cessaria de ser ramificado em cada jogada. O
filésofo afirma que tal jogo ndo poderia existir fora do pensamento e seu resultado pratico ndo

poderia ser outro que a obra de arte (2007, p.63). Ele escreve:
E pois 0 jogo reservado ao pensamento e a arte, la onde ndo ha mais vitdrias para
aqueles que souberam jogar, isto &, afirmar e ramificar o acaso, ao invés de dividi-lo
para dominé-lo, para apostar, para ganhar. Este jogo que ndo existe a ndo ser no
pensamento, e que ndo tem outro resultado além da obra de arte, é também aquilo

pelo que 0 pensamento e a arte sdo reais e perturbam a realidade, a moralidade e a
economia do mundo. (DELEUZE, 2007, p.63)

Perturbar a economia, a moralidade e a realidade se afirma como a func¢éo politica do
jogo que, por essa via, se entrelaca a pratica artistica onde as regras também devem ser
inventadas a cada novo lance. Jogar também tem a ver com suspender o uso utilitario do

tempo e ingressar nos dominios do tempo como kairos. No texto “Let fortune go to hell”:
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kairos, tempo e fortuna no Renascimento, Sophie Chiari fala sobre a nocdo de kairos que é
por ela apresentado como o tempo oportuno: 0 momento propicio a execu¢do de uma acao ou
advento de um novo estado (2012, p.59). Afirma que a diferenca entre o tempo como chronos
e como kairos seria aquela existente entre ordem e caos (2012, p.60). Kairos, portanto, é o
tempo do acaso, sendo possibilidade de caos ou de inesperada oportunidade: é a sorte. Chiari
se pergunta: sera kairos uma oportunidade, ou uma impossibilidade? (2012,p.60). A questédo

parece apontar para o fato de o acaso ser chance e crise a0 mesmo tempo. A autora afirma:
A palavra kairos aparece pela primeira vez na lliada, designando um lugar, um sitio
no corpo vulneravel, facilmente ferido e sujeito aos ataques inimigos que nele veem
um ponto sensivel. Em Hesiodo, por outro lado, em Os Trabalhos e os Dias, o termo
¢ associado a boa medida, a propor¢do exata. Desde a Atinguidade, uma

ambivaléncia extrema opera, pois, entre lugar e tempo, vulnerabilidade e medida.
(2012, p.60)

Boa medida e ponto vulneravel, esse é o tempo como Kairos. Chiari narra como é
apresentada a imagem da Ocasi&o no Livro dos Emblemas de André Alciati de 1536. E uma
mulher quase careca que possui apenas uma Unica mecha de cabelo a frente, indicando que
para agarrar a ocasido pelos cabelos € preciso fazé-lo quando a vemos chegar. Os seus pés
tém asas porque ela tem pressa; tem também uma navalha na méo, sinal de que corta tudo o
que apanha (CHIARI, 2012, p.61). Vicenzo Cartari no texto Les images de dieux des Anciens
1581 reflete sobre esta imagem: E preciso estarmos atentos e preparados para aproveitar as
oportunidades, quando Occasio as revela: porque ela se desvia imoderada, e mostra 0s
calcanhares aqueles que ndo a souberem agarrar pelos cabelos que lhe caem pela testa
(CARTARI apud CHIARI, 2012, p.62).
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Figura 19

Legenda: pintura Occasio and Poenitentia feita por Andrea Mantegna por volta de 1500.
Fonte: <http://it.wikipedia.org/wiki/Occasio_e_Poenitentia>

Existe uma poténcia dupla em Kairos como Occasio: se por um lado ndo é possivel
controla-la, j& que ela se faz presente quando quer, por outro, é preciso o0 gesto passional para
apreendé-la: agarra-la pelos cabelos. Essa relacdo da a ver qual o tipo de prética — entre 0
descontrole e o gesto preciso - que garantiria o estatuto de pratica do acaso ao jogo e a arte.
No texto A Capoeira, uma arte do Kairos, Camille Dumoulié afirma que ainda que pensemos
que os esportes lidam diretamente com o acaso, eles ndo sdo jogos de azar, mas estratégias
para reduzir e controlar a sorte, ja& que uma verdadeira pratica esportiva do acaso implicaria
manter 0 acaso como principio basico de todas as estratégias (2012, p.212). Coloca a capoeira
como uma verdadeira fisica dos devires, uma préatica das linhas de fuga e arte da pura
dindmica e da pura poténcia que esquiva todo o centro de gravidade . Sendo assim, uma
pratica onde impera 0 acaso. Dumoulié descreve o acaso também como Kairos e o define:

Kairos, em grego, significa a graca (...). Mas Kairos também designa esse ponto de
desequilibrio e de velocidade absolutos que, para aquele que possui a graca,
constitui a maior forca de resisténcia. Kairos, tal como os gregos o representavam, é
um jovem que se mantém na ponta de um pé pousado sobre a esfera do mundo, num
equilibrio mégico. Quem quiser alcanga-lo devera abandonar todas as estratégias da

forga para se tornar tdo ondulante quanto a vida e ser capaz de encontrar, no ponto
de desequilibrio, o glorioso instante da poténcia. (2012, p.221)
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O acaso &, portanto, esse glorioso instante de desequilibrio que deve ser tomado pelos
cabelos por aquele que deve sabe ondular junto das poténcias instaveis da vida. Disso se trata
a deriva como ética e estética em The Loop: uma afirmacdo da vida como préatica do
desequilibrio e 0 do acaso como tensdo entre gracga e gesto. Gary Shapiro em Estratégias de
serendipity: Nietzsche e vigilancia kairética mostra como Nietzsche em Além do Bem e do
Mal fala sobre tomar 0 acaso com as méaos. No aforismo 274, ele diz: Talvez o génio ndo seja
tdo raro; mas sdo raras as quinhentas maos de que ele necessita para tiranizar kairos, o
“momento certo™, para agarrar o acaso pelos cabelos do melhor jeito!

O filésofo afirma kairos como isso que deve ser apreendido assim que aparecesse, em
um encontro face a face. Shapiro questiona: O que é o tempo certo, o kairos? Como podemos
reconhecé-lo e estarmos preparados para ele? Parafraseando o desafio de Ménon a Socrates,
como saberemos quando o virmos? E como podemos procura-lo quando nem sabemos o que
é? (...) Em suma: como podemos estar a altura do acontecimento? (2012, p.103) E Nietzsche,
com seu aforismo, parece dar a Unica possivel solugédo: é preciso manter as quinhentas maos
tdo preparadas quanto possivel.

De certa forma, em The Loop, Francis Alys escreve com 0s pés, como reivindicava
Nietzsche em um aforismo em A Gaia Ciéncia: Escrevo apenas com a mdo Meu pé quer
comparticipar. Desempenha corajoso, seu papel, Livre e solido, Ora através dos campos,
Ora em cima do papel (1976, p.31). Escrever apenas com a mao seria narrar com a razao e
com o controle. A presenca do pé é a instauracdo de uma linguagem que esta, ela mesma, em
deriva. Que inclui em seus percursos ndo apenas aquilo que se esclarece, mas o incognito, o

estranho, o que ainda esta por ser encontrado.

Se o viajante fura o horizonte da proximidade e transpfe os limites de seu mundo
para fixar a atencdo mais além — no que ndo se deixa ver, mas apenas adivinhar ou
entrever - , € sempre pelos vaos do proprio mundo que ele penetra, na medida em
que surgem brechas na sua evidéncia, abrindo passagens na paisagem ou
contornando desniveis e vazios. A viagem, entdo, como olhar, vazando por esses
poros, temporaliza a realidade reemepreendendo a busca de seu sentido. Assim,
manifesta-se nela a abertura ou indeterminacdo do mundo, e nesta — para usarmos a
expressao de Merleau-Ponty — o escoamento inesgotavel do tempo (CARDOSO,
1994, p.359).

As narrativas fragmentarias, os desenhos lampejantes e o percurso inesperado do
artista sinalizam para o carater indeterminado e aberto do mundo, sendo que essa experiéncia
é tanto intima como publica, tanto se fez impulsionada pelas memdrias e vivéncias prévias do
artista, como pelo que irrompe e se revela estranho e novo. Trata-se disso: 0 carater sempre

fragil das familiaridades, a vocacdo do mundo para o acaso.
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E desta natureza o estranhamento das viagens: ndo é nunca relativo a um outro, mas

sempre ao proprio viajante; afasta-se de si mesmo, deflagra-se sempre na inscri¢do
circunscrita de sua fragil familiaridade, no interior dele préprio. O distanciamento
das viagens ndo desenraiza o sujeito, apenas diferencia seu mundo (...) (CARDOSO,
1994, p.360).

A insisténcia do artista em afirmar que a sua viagem produz redencdo causa uma
curiosidade em torno dessa no¢do redentora: qual seria a redencdo possivel aquele que se
coloca em estado de disponibilidade ao acaso, aos atravessamentos produzidos pelas
distancias e pelas diferengas? Sérgio Cardoso afirma que

(...) o “estrangeiro” esta sempre ja delineado — latente e invisivel — nas brechas da
nossa identidade, na trilha aberta por nossa propria indeterminacdo. Ndo podemos

apanhéa-lo fora, s6 o tocamos dentro (de nés mesmos), pagando o preco da nossa
prépria transformacéo (1994, p.360).

A transformacdo parece ser tanto a peniténcia quanto a redencdo do viajante. A
experiéncia da deriva transforma, como ja avisavam o0s situacionistas e antes deles os
eremitas. O artista viajante é esse que tem a tarefa de fazer da sua experiéncia transformadora
um bloco de sensa¢des com poténcia de obra de arte. Para isso, em The Loop foi necesséario
deslocar-se e narrar, a um sO tempo, criando uma narrativa caminhante. O pé e a méo,

solidarios, em constante perseguicao.
3.3 Calibre dos poros contra calibre dos eflavios

Do dia 12 ao dia 23 de abril de 2008, cinco jovens artistas brasileiros realizaram um
projeto que se intitulou Expedicdo Francisco, no qual fizeram de barco o trajeto do rio Sao
Francisco de Januéria (MG) até a foz do rio em Piacabucu (AL), desenvolvendo propostas
artisticas que mantinham relagdo especifica com o rio. Luisa Nobrega executou uma
performance que chamou Jonas 1, consistindo em realizar a viagem de olhos inteiramente
vendados, cobrindo-os no momento de entrar no barco e retirando a venda somente no
instante em que o rio se encontrou com o0 mar. Ao todo, a artista viajou onze dias de olhos
vendados. Jonas | foi enderecada a fotografia, video e rendeu ainda alguns escritos realizados

pela artista.
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Figura 20

(@) (b)

Legenda: Stills do video Jonas | feito por Luisa Nobrega em 2008.
Fonte: <http://www.luisanobrega.com/jonas-1.html>

A respeito do projeto, Julio Meiron escreve:

A 4 de outubro de 1501, uma expedicdo de reconhecimento descia a costa brasileira,
rente ao litoral, comandada por Américo Vespucio. A regido da foz era habitada
pelos indios, que a chamavam Opara, “rio-mar”. O rio era visitado apenas nas
cercanias da foz, pois a mata, a caatinga e as tribos amedrontavam os brancos. Ja em
1556, nas proximidades da foz, ocorreu o famoso naufragio de uma nau que levava o
Bispo Sardinha, primeiro bispo do Brasil. Escapando do naufrégio, foi preso e
devorado pelos indios Caetés que ai viviam. Em 1595, um descendente de
Caramuru, de acordo com carta escrita ao Conde de Sabugosa, teria penetrado e
ultrapassado a foz do rio Sdo Francisco. Guiados pela cobica, os colonizadores
foram dizimando os indios, que fugiam para o planalto central. O Ciclo do Ouro
comegou realmente nas ultimas décadas do século XVII. O rio das Velhas (que
desagua na bacia do Séo Francisco) era um caminho natural para o litoral e para o
Reino. Logo se formaram quadrilhas de assaltantes nas estradas e, principalmente,
no rio. Como muitas quadrilhas se refugiavam nas aldeias indigenas, o fato serviu de
pretexto a expedi¢Oes genocidas.(...) Na propria expressdo Expedicdo Francisco ha
uma possibilidade de sublimacdo poética, exteriorizacdo e desdobramento. Um dos
grandes motivos das expedicdes histéricas era a expansao da religiosidade catélica.
Tiramos o S8o do nome do rio. Ficou apenas Francisco. E humanizamos o rio.
Vamos encontrar um outro. Isso é a possibilidade de aprender com ele. Esse é o
objetivo da nossa viagem.

Inscrevendo-se sobre camadas de passos ja dados, estes artistas se propdem a criarem
trabalhos que dialoguem com o rio, que surjam na experiéncia de navegacdo. Luisa Nobrega
apresenta a performance Jonas | em seu site® citando um texto biblico: E eu dizia: Fui expulso
de diante dos teus olhos. Como poderei contemplar novamente o teu santo Templo? As aguas

me envolveram até o pesco¢o, 0 abismo cercou-me, e a agua enrolou-se em volta da minha

8 MEIRON, Julio. Américo Vesplcio, Bispo Sardinha, Caramuru, Conde de Sabugosa, Borba Gato... .
Disponivel em < http://www.atocidadao.org.br/expedicaofrancisco/text2.html>. Acesso em 03 de agosto de
2012.

? <http://www.luisanobrega.com/>



82

cabeca. (Jonas 2:4). Na mitologia judaica, Jonas € incumbido por Deus a ir Assiria admoestar
a populacdo em relacdo a crueldade e a matanca que exerciam. Justamente por causa do traco
violento dessa populacdo, Jonas decide ndo cumprir a ordem divina e foge de barco rumo a
peninsula ibérica. Durante a viagem, porém, acontece uma violenta tempestade que acaba
lancando Jonas ao mar onde ele € engolido por um grande peixe e no seu estdmago, passa trés
dias e trés noites. La dentro, arrepende-se de ter fugido de sua missdo. Tendo se arrependido,
é vomitado pelo grande peixe em uma praia e segue rumo até a Assiria.

Luisa, assim como Jonas, navega na escuriddo. As trevas imputadas ao profeta se
tratam de uma peniténcia, uma passagem pelo sofrimento que causa a mudanca de seu rumo.
Também a artista localiza um carater penitente em seu gesto, revelado no texto de sua autoria
A propésito de Jonas

(...) embora por vezes eu reconheca algo em mim que talvez possa ter algo a ver com
esse rio, esse vento, esse sol agressivo e direto que eu sinto a tentacdo de associar,
numa comparagdo esdrlxula, a um flagelo. Percorre 0 meu corpo o veneno das

inimeras picadas de mosquito que tenho sob a pele, minhas pernas estéo repletas de
incémodas saliéncias.™

A artista duplica a deriva: se estar navegando ja tem a ver com perder certa referéncia,
navegar sem poder enxergar é colocar-se em completo estado de desprotecdo. Durante 0s
onze dias, ela precisou de ajuda para fazer tudo, desde andar até tratar do seu préprio corpo.
Ao contrario de Jonas, ndo foi Deus nem determinacdo sobrenatural alguma que a colocou
nesta posicao, mas seu proprio desejo, sua obstinada voluntariedade. O gesto de tapar os olhos
faz pensar nos sentidos do (ndo) olhar. Antonio Quinet, em Um olhar a mais: ver e ser visto
na psicanalise, afirma que: (...) o olhar € um furo (...) é uma faisca, um fulgor, um relampago
que se acende num instante (...) (2004, p.14). Parece ser dessa ordem o olhar praticado por
Luisa Nobrega em Jonas I. Ao forjar uma longa noite, abre-se, ao cabo de onze dias, a visao
do rio-mar concedendo-lhe estatuto de lampejo, de subita aparicdo. Ela cria, nas trevas, esse
raro instante que reluz.

Entretanto, essa mirada que consente em nédo ver para entdo se abrir a visdo como uma
experiéncia faiscante é intensamente recalcada pelas relacdes entre ver e saber tramadas no
ocidente moderno. Quinet (2004) afirma que o olhar é tomado pela filosofia como metafora
privilegiada do saber desde Platdo. H& um Iéxico filoséfico que aponta para a importancia
olho e do olhar como formas de apreender a realidade (2004, p.17). A visdo € o modelo do

conhecimento: faz-se esclarecimentos, quer-se evidéncias, constroi-se especulacdes,

' NOBREGA, Luisa. A Propésito de Jonas. Disponivel em: http://www.luisanobrega.com/texts.html. Acesso
em 4 de agosto de 2012.
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compara-se pontos de vista, escolhe-se uma perspectiva particular de uma questdo (2004,
p.17). No ano de 1604, o astronomo, matematico e astrologo alemédo Johannes Kepler
descobriu o que seria 0 fundamento fisico e anatdmico da visdo: a formacdo de uma imagem
real sobre a retina produzida pela convergéncia dos raios luminosos que atravessam o
cristalino, concebido como uma lente. O olho se torna, a partir de entdo, um dispositivo 6ético.
Quinet (2004) afirma que a partir da descoberta de Kepler se desenvolve um processo que faz
desaparecer o mistério da visdo — exaustivamente tratado na antiguidade classica. Com o
surgimento da ciéncia da luz e o método da evidéncia inaugurado por Descartes, 0 mistério do
olhar desaparece para dar lugar a fisica da visdo, o olho se torna local das certezas cientificas

e filosoficas. Porém Quinet defende uma outra concepcao acerca da experiéncia do olhar:

(...) o olhar ndo é um atribuo do sujeito que dele se serve como um instrumento; pelo
contrario, é o sujeito que é afetado pelo olhar enquanto objeto. N&o se trata de um
objeto passivo da percepcdo do sujeito, mas de um objeto ativo pelo qual o sujeito é
subvertido. (2004, p.18)

A nocdo de que a o olhar é uma experiéncia de afetacdo antes de ser um dispositivo de
desvendamento do mundo tem eco na teoria do olhar na Antigliidade Classica — esta que foi
rejeitada com o surgimento do discurso da ciéncia a partir de Descartes —, centrada no raio
visual, concebido como o fogo do olhar projetado pela alma para fora do seu corpo
(QUINET, 2004, p.19). Considerava-se que o raio visual era ele mesmo luminoso por causa
do fogo do olhar. Entendia-se que o olhar queimava o mundo e, assim, era por ele iluminado.
Luz e visdo tinham estreita relacdo: a vista irradiaria e toda fonte luminosa seria capaz de ver
(QUINET, 2004, p.20). Essa nogdo de um olhar afetado e afetante foi afirmada por Sé&o
Tomaés de Aquino em sua Suma Teoldgica (escrita entre 1265 — 1273) através disso que ele

denominou teoria da similitude:

(...) a grande transmutacdo do visivel em visto se faz sempre brilho contra brilho
(para os possuidores do fogo do olhar), transparéncia contra transparéncia (para 0s
espiritos que detém a fluidez do ar ambiente e dos humores internos do olho), ou
calibre dos poros contra calibre dos eflivios, ou ainda &omos contra atomos.
(AQUINO apud QUINET, 2004, p.20)

Para Sao Tomas de Aquino, o choque seria uma premissa para 0 conhecimento do
mundo. Rogar olho, pele, poros e atomos, em um exercicio de afetacbes mutuas, seria o
requisito para que o visivel se fizesse visto. Ha ai, nesta outra teoria do olhar, algo que pode
ser pensando como uma possibilidade de saber pelo esbarro, pela friccdo, pela relacdo das

bordas. Essa experiéncia é vivida por Luisa Nébrega, que escreve em A proposito de Jonas:
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H& méos que me levam para um lugar ou outro, enquanto eu tontamente esbarro em pontas e
superficies que parecem ser cantos de mesa, cantos de cadeira, cantos. Sua experiéncia de
cegueira se da como uma possibilidade do esbarro, pontas e superficies sdo seus parametros
de conhecimento do mundo. O saber do espagco se faz pelo embate. A experiéncia de
conhecimento, em Jonas I, é coisa que se faz com o corpo: é um ato.

O orador portugués Padre Antonio Vieira, no ano de 1669, proferiu um sermao
intitulado Serméo das Lagrimas no qual afirma veemente o carater performativo do olhar.
Quase trinta anos depois de Descartes ter concluido seu livro O Mundo ou Tratado da Luz
(1632-1633), obra na qual afirma certas regras da fisica classica como a lei da inércia, a da
refracdo da luz e, principalmente, as bases epistemoldgicas do seu pensamento, Vieira recusa
a nocdo do olhar como disposto 6tico e lhe da o estatuto de prodigioso artificio da

providéncia, origem da culpa e fonte da gracga. Diz o padre:
Notavel criatura sdo os olhos! Admiravel instrumento da natureza! Prodigioso
artificio da Providéncia! Eles sdo a primeira origem da culpa, eles a primeira fonte
da graca. Séo os olhos duas viboras metidas em duas covas, em que a tentagdo pos o
veneno, e a contricdo a triaga. S&o duas setas com que o demdnio se arma para nos
ferir e perder, e sdo dois escudos com que Deus, depois de feridos; nos repara para
nos salvar. Todos os sentidos do homem tém um s6 oficio; s6 os olhos tém dois. O

ouvido ouve, 0 gosto gosta, o olfato cheira, o tato apalpa, s6 os olhos tém dois
oficios: ver e chorar. Estes serdo os dois pélos do nosso discurso. (1998)

Vieira questiona o porqué de a natureza ter juntado no mesmo instrumento as lagrimas
e a visdo. Afirma que o ver é a acdo mais alegre e o chorar a mais triste. Sem ver ndo ha
gosto, afirma o padre, porque o sabor de todos os gostos € o ver. O chorar, pelo contrario, &

dor destilada , o sangue da alma, a tinta do coracédo, o fel da vida. Ele questiona:

Por que ajuntou logo a natureza nos mesmos olhos dois efeitos tdo contrarios: ver e
chorar? A razdo e a experiéncia é esta: ajuntou a natureza a vista e as lagrimas,
porque as lagrimas sdo consequiéncia da vista; ajuntou a Providéncia o chorar com o
ver, porque o ver é a causa do chorar. Sabeis por que choram os olhos? Porque
véem. (1998)

Vieira diz que, apds Eva e Adao terem pecado, a Biblia afirma que ele abriram os
olhos. Ele se pergunta: antes desta hora, Addo e Eva ndo tinham os olhos abertos? E
responde: Sim, tinham: viram o paraiso, viram a serpente, viram a &rvore, viram 0 pomo,
viram-se a si mesmos; tudo viram e tudo viam. Pois se viam e tinham os olhos abertos, como
diz o texto que agora se lhes abriram os olhos? (1998). E afirma entdo que abriram para
comegar a chorar, porque até ali ndo tinham chorado. Segundo sua hipétese, Deus teria criado
o0s olhos humanos com as portas do ver abertas, mas com as portas do chorar fechadas. Adao e
Eva viram e pecaram, e 0 pecado que entrou pelas portas do ver, saiu pelas portas do chorar. E

mais: pecaram, porque viram; choraram, porque pecaram. Afirma que pagaram os olhos o que
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fizeram os olhos, porque justo era que se executasse nos olhos o castigo, pois os olhos foram
a causa e ocasido do delito. Diz Vieira que os olhos sdo causa ou instrumento dos pecados
todos. (...) Pecou a alma, os olhos sdo culpados. (...) Pecou o corpo, os olhos sdo 0s
delinquentes (1998).

Como pelos olhos se contrai a macula do pecado, pds a natureza nos olhos as
lagrimas, para que com aquela agua se lavassem as manchas; como pelos olhos se
admite a culpa, pos a justica nos olhos as lagrimas, para que estivesse o suplicio no
mesmo lugar do delito; como pelos olhos se concebe a ofensa, pds a razdo nos olhos
as lagrimas, para que onde se fundiu a ingratiddo, a desfizesse o arrependimento; e
como pelos olhos entram os inimigos a alma, pds a graga nos olhos as lagrimas, para
que pelas mesmas brechas, por onde entraram vencedores, os fizesse sair correndo.
Entrou Jonas pela boca da baleia pecador; saia Jonas pela boca da baleia
arrependido. (VIEIRA, 1998)

Nessa compreensdo, o olhar tem a poténcia de um agir definidor sobre o0 mundo pelas
vias de dois atos constituidores do sujeito cristdo: pecar ou se penitenciar. Vieira, em seu
sermdo, aconselha a peniténcia e Ié a experiéncia de Jonas como uma experiéncia de
arrependimento. Essa no¢éo foi tangenciada por Luisa Nobrega em uma entrevista realizada

por email em 2012 onde ela afirma:

(...) enquanto realizava o Jonas 1, muitas das pessoas que encontrei pelo caminho
entendiam o que eu estava fazendo como uma promessa - 0 que me fez pensar
muito. Me pareceu estranhamente adequado - talvez a promessa seja uma boa via de
compreender a performance, para além do discurso da arte contemporénea. Ainda
que ndo seja uma promessa que busque obter algo especifico. E uma promessa que
ndo leva a lugar nenhum - em que o objetivo estd na experiéncia em si. E entdo
nesse sentido ela se aproxima mais da peniténcia. Mas, de novo: uma peniténcia que
ndo busca perddo por pecados. Uma peniténcia que se pretende uma espécie de
atravessamento - sim, talvez uma experiéncia de purificacdo. No meu caso, acho que
minhas ac¢bes sdo também maneiras de vivenciar concreta e explicitamente
sensac¢des que foram experimentadas de forma néo vivida, inconfessa, implodida. Eu
sempre tento dizer para as pessoas que o incOmodo e a dor ndo sdo pré-requisitos,
para mim, para propor uma acdo - mas as questdes que eu tento responder
normalmente acabam passando por eles.

Antes de nomear o olhar como o pecador dos pecadores, Vieira diz que ver é 0 ato
mais alegre. Mesmo ali ha a afirmagdo de algo de ambiguo nessa relacdo entre ver e
experimentar 0 mundo. Ao tapar os olhos por onze dias, a artista passa por privacoes,
angustias e se coloca a disposicdo de um ndo-saber que ha na cegueira. Mas advém dessa
aparente peniténcia uma alegria e uma salvacdo de outra ordem. Ao ser perguntada sobre suas
praticas de privagdo que antecedem ou integram suas performances — jejuns de comida, fala e

visao - ela afirma:

E também um jogo dialético, de contrarios: em um momento hoje eu vou colocar
alguma coisa para fora - entdo antes disso ndo vou colocar nada para dentro.
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Esvaziar para vomitar algo que esta depositado mais no fundo do estdmago. Pelo
mesmo motivo, sempre que vou fazer uma performance em que Uso a voz eu passo 0
dia em siléncio. O silencio para que a voz possa surgir. N&o dizer para depois poder
dizer. Acho que o siléncio é outra dessas privagdes instauradoras, junto com o jejum
e a cegueira.

Por razbes absolutamente distintas, tanto Padro Antdnio Vieira como Luisa Nébrega
afirmam a privacdo como produtora de algo, pra ambos o jejum produz um efeito no mundo e

no sujeito jejuador. Ao fim de seu sermao, Vieira recomenda:

Cristdos: por amor daqueles olhos que Cristo hoje pds em S. Pedro, e para que ele 0s
ponha em nos, que se havemos de fazer esta semana alguma peniténcia, se havemos
de fazer esta semana alguma mortificacdo, se havemos de fazer esta semana algum
ato de cristandade, seja cerrar os olhos por amor de Cristo. Aquelas pestanas
cerradas sejam as sedas de que tecamos um cilicio muito apertado a nossos olhos.
N&o séo os olhos aqueles grandes pecadores que pecam em todos os pecados? Pois
tragam esta semana este cilicio. (1998)

Trata-se, nesse gesto, de marcar-se pela experiéncia do dificil, ganhar alguma coisa
através de uma intensa pratica da perda. Se o cristdo ganha uma via para a salvacdo, e Jonas
ganha a coragem e a determinacdo de seguir rumo sua missdo, Luisa ganha a visdo quando o
mar encontra o rio, ganha a conquista da vivéncia e, no limite, ganha sua propria obra, que s
passa a existir pelo seu gesto persistente. E renitente, no trabalho de Luisa Nobrega, o
esvaziamento, a negacdo de alguma necessidade basica e a incursdo na direcdo de limites
fisicos e mentais. Jonas | , além de uma ida ao limite do suportavel, também é um profundo

mergulho no desconhecimento. Pimentel alerta para o carater penitente do ato de viajar:

Para os antigos, as viagens eram sentidas como sofrimento ou peniténcia, e a
purificacdo que elas possibilitavam causava um progressivo efeito moral sobre o
viajante, ja que ‘as fadigas da viagem e seus sofrimentos permanecem como a causa
e a medida da extensdo com a qual um viajante é marcado e testado pela experiéncia
(...)- (2001, p.83)

Viajar, nesse sentido, é se deixar marcar pela experiéncia. Em sua viagem, Luisa
Nobrega torna a pratica do olhar, para além da experiéncia de certeza e do saber, um ato
criador sobre 0 mundo e sobre si. Ao despojar-se da visdo, a artista entrega seu corpo e suas
sensacgdes ao indeterminado e ao sem sentido, em suma, a dificuldade. Rilke, em Cartas a um

jovem poeta fala da necessidade de ir em direcdo ao que se apresenta dificil.

Os homens, com o auxilio das convencdes, resolveram tudo facilmente e pelo lado
mais facil(...); mas é claro que devemos agarrar-nos ao dificil. Tudo o que é vivo se
agarra a ele. (...) Sabemos pouca coisa, mas que temos de nos agarrar ao dificil é
uma certeza que nao nos abandonara. (2000, p.55)
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N&o se trata, porém, de ir em direcdo ao desafio pela pura pratica de colocar-se a
prova, mas de um reconhecimento acerca do carater tragico da existéncia, que para ser plena,
tem que ser desafiadora. A peniténcia, nesse sentido, ndo € um fim em si mesmo, mas uma
passagem pelo inseguro que serve para apontar uma insuspeita direcao.

Temos que aceitar a nossa existéncia em toda a plenitude possivel; tudo, inclusive o
inaudito, deve ficar possivel dentro dela. No fundo, sé essa coragem nos € exigida: a

de sermos corajosos em face do estranho, do maravilhoso e do inexplicavel que se
nos pode defrontar. (RILKE, 2000, p.66)

H& uma outra discussdo acerca do voluntério ato de dar-se a uma perda que ndo entra
na logica da peniténcia e esta mais proxima da no¢do proposta por Luisa Nébrega: a do ato
tragico. Ingrid Vorsatz, em Antigona e a ética tragica da psicanalise, afirma que a tragedia
grega revela um modo de presenca do sujeito no mundo que teria sido esquecido a partir da
filosofia ciéncia modernas e suas tentativas de domesticacdo do real - que, ndo obstante,
escorre por entre os dedos (2013, p.12). Diz que a tragédia afirma um modo privilegiado de
relacdo do sujeito com um campo de exterioridade que o determina — os chamados designios
do deuses. O herdi tragico € aquele que é convocado a ser o unico responsavel pela
contingéncia (ou o querer dos deuses) e que consente em agir em perda, tanto de saber como
de (seu proprio) ser, e se coloca em uma dupla posicao: objeto dos designios e responsavel
pelo seu agir. Parece possivel sustentar que a tragédia atica apresenta em ato (e nao
representa por meio do pensamento) a questdo da ética. Se a filosofia pensa a ética, a tragédia
a apresenta em ato (2013, p.13). A autora busca mostrar em que medida o ethos tragico, ao
iluminar a relagdo do sujeito com o seu ato, pode contribuir para a fundamentagdo ética da
psicanalise. Uma relagdo que se funda em perda, em descontinuidade com a cadeia ou a
ordem causal que antecede e engendra o sujeito, fazendo ressaltar a dimensao objetal desse

sujeito paradoxal (2013, p.14). Ela escreve:

Na tragédia, 0 homem ndo pensa com sua alma, dira Aristoteles um século depois,
mas — conforme aponta Lacan — com os pés. Vale dizer, trata-se de um pensamento
que ndo é distinto de um fazer, ou seja, de uma espécie de pensamento em marcha —
ou melhor, em ato. (2013, p.19)

No dispositivo psicanalitico o sujeito é convocado a abrir mao daquilo que sabe para
dar lugar a verdade do desejo ele desconhece, ja que ndo € seu, mas, antes do Outro (2013,
p.19). Segundo a maxima freudiana: onde isso era, eu devo advir. O her0i tragico, por sua
vez, avancaria em dire¢do a perda de algo em nome de uma verdade cuja incidéncia é mais

efetiva do que aquilo que poderia se produzir a partir do conhecimento. A diferenca da
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tradicdo judaico-cristd, onde hd uma linha de continuidade entre conhecimento e acdo, na

tragédia antiga hd um abismo entre ambos marcado pela ironia tragica (2013, p.27).

Segundo Lacan, o campo teérico-especulativo ndo é capaz de fundamentar uma acao
digna desse nome — um ato — mas, ao contrario, pode constituir um obstaculo a sua
efetiva realizacdo. O que move, o que é capaz de produzir uma realizagdo, o que

sulca (n) o real é o desejo. (VORSATZ, 2013, p.54)

H& no mito de Jonas a ideia de uma contingéncia convocadora. Um pouco ao modo de
Edipo, ao tentar se esquivar de seu destino, ele acaba, pela fuga, nele se implicando. Esse
duplo movimento tragico — entre ser convocado e desejar protagonizar uma acdo — é pensado

por Luisa Nobrega na realizagdo de Jonas I. Em entrevista, ela diz:

Viajar sem enxergar por um lugar que desconheco, a maior parte do tempo em um
barco, talvez tenha sido um pouco como viajar no estdmago de uma baleia. A recusa
do Jonas, por outro lado, também é forte para mim - e creio que esta ligada a essa
sensacdo de desenraizamento de que te falei antes. O estdbmago, além de tudo, esta
associado com a digestdo - e eu gosto dessa idéia de pensar a viagem ndo sé como
um percurso linear, mas como um processo que se revolve também para dentro, em
que a gente é um pouco deglutido, digerido - e quando cospem a gente para fora,
finalmente, algo aconteceu, ndo somos mais 0s mesmos. Acho forte também esse
momento em que ele descobre que esta justamente no lugar onde deve cumprir sua
missdo, o lugar de que tentou fugir.

Na tragédia antiga, existe esse campo de alteridade pela qual o herdi deve se
responsabilizar. A partir de uma leitura psicanalitica, esse campo Outro esta relacionado
aquilo que, do sujeito, ele desconhece. A possibilidade de tirar proveito desse
desconhecimento, entretanto, ndo parte de uma obstinada busca de conhecer a si proprio, mas
a— em ato e, portanto, heroicamente — tornar radicalmente seu aquilo que de si pouco se pode
conhecer. Jonas chega ao seu destino ao tentar fugir deste, mas, se Jonas recebe um
ensinamento, Edipo apenas perde. N&o ha uma pedagogia na tragédia, como n&o também n&o
h& no gesto de Luisa NObrega. Ela é uma face tragica de Jonas e carrega em seu ato um
pouco da poténcia de Antigona, aquela que paga com a propria vida pelo seu desejo. Ela,

assim como Luisa N6brega, é a que ganha em perda.

O ethos tragico inclui uma dimensdo Outra, 0 campo dos deuses, registro real que
paulatinamente perde sua incidéncia em decorréncia da apreensdo desse real pelo
campo filos6fico, em vias de formacéo no século V anterior a nossa era. Os deuses,
essa radical dimensdo de alteridade, foram calados — como os planetas — pelos
enunciados conceituais de cunho abstrato constitutivos da filosofia. (VORSATZ,
2013, p.154)
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Na tragédia, os deuses funcionam como campo da alteridade radical. Com seus
caprichos, lutas e anseios determinam as vidas dos homens sem que se possa prever. Vorsatz
afirma que o modo de interagir com esse campo seria a marca singular do heréi. Contréario a
ele estaria Hamlet que, as voltas com uma obsessdo pelo saber, ndo compreendeu que saber
ndo garante salvagdo alguma. Afirma a autora: Aquilo que Hamlet efetivamente desconhece é
o fato de que para a questdo por ele proposta — ser ou ndo ser? - ndo ha resposta, e sim ato.
Em perda. De ser e de também saber (2013, p.162). Luisa Nobrega afirma uma acdo. Nao
enxergar e depois olhar o encontro do rio com o mar ndo se inscreve nos dominios da
investigacdo, da relacdo do sujeito com um desvendamento pelo uso da razdo. Luisa fez do

desconhecimento — da perda — aquilo radicalmente seu — sua obra. Na entrevista, ela diz:

(...)a performance foi concebida para aquela travessia. Ela era parte de um projeto
mais amplo, chamado Expedicdo Francisco (...)criado com um grupo de outros
artistas - cada um pensou uma proposta diferente para o trajeto pelo rio. na época, 0
debate acerca da transposi¢do do rio S&o Francisco, que estava bastante intenso,
comecgou a se esvair pouco a pouco. Eu tinha ficado bastante tocada pela acdo do
Frei Luiz Flavio Cappio, que ficou em greve de fome num protesto contra a
transposicédo, e quis criar um trabalho que de alguma forma dialogasse com a acdo
dele. Mas enquanto o Frei estava profundamente ligado ao rio e a regido, eu era uma
completa estrangeira em relacdo a questo.

Ser uma estrangeira na questdo ndo impulsionou a artista a acumulacdo de
conhecimentos. Ela quis antes investir nesse desconhecimento e, em ato, afirmar uma agdo no
mundo: sulcar o real. Ela diz: (...) eu sempre me senti um tanto estrangeira, errante. entao 0s
olhos vendados, em principio, eram também: eu ndo sei se eu enxergo esse rio. (...) e ainda
assim, quem sabe partindo desse desconhecimento eu possa descobrir algo. A aposta no
desconhecimento como possibilidade descoberta afirma a sua posic¢do de estrangeira — do rio
e, em certa medida, de si prépria — como um lugar a partir do qual ela pensa 0 mundo. Ao se
relacionar com o rio, Luisa ndo sustentou uma identificacdo ou um investimento afetivo para
criar sua obra, voltou-se para as poténcias do estrangeiro, daquele que desconhece.

Em 1974, o gedgrafo Yi-Fu Tuan publicou o texto Topofilia: um estudo da percepcéao,
atitudes e valores do meio ambiente no qual desenvolvia o conceito de topofilia: a relagdo
afetiva que um sujeito pode criar com o espaco. Muitos artistas que desenvolvem obras a
partir da experiéncia da passagem por um lugar empreendem gestos topofilicos, revelam
identificacGes entre eles mesmos e a paisagem. Jonas |, entretanto parece instaurar uma
espécie de atopofilia: paix&o pela falta de lugar. A artista incursiona em dire¢do ao que néo
pode identificar justamente, talvez, por identificar-se com o impossivel. H&, neste trabalho,
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uma voluntaria caminhada em direcdo ao perigo e um reconhecimento do carater incognito do

colocar-se a caminho. Luisa Nobrega diz em entrevista:

Eu vou continuar meu trabalho, porque é ele que tem feito minha vida ter sentido...
mas nao acho que o risco fisico seja um pré-requisito para as coisas que eu faco,
sabe? O tempo, a exploragdo dos limites. (...) fazer isso me faz um bem absurdo,
inexplicavel, salva. Eu disse para alguns amigos que acho que enlouqueceria se néo
pudesse fazer performance. Parece exagerado, mas € um pouco assim. Tem um
trecho de um livro que estou lendo, de um autor japonés chamado Haruki
Murakami, que fez muito sentido para mim: “As vezes, porém, esse senso de
isolamento, como um &cido que espirra de uma garrafa, pode inconscientemente
corroer, dissolver o coragdo de uma pessoa. Vocé pode entender isso como uma faca
de dois gumes. Que me protege, e a0 mesmo tempo me corta de dentro para fora.
Acho que, a minha maneira, estou ciente do perigo - provavelmente por causa da
minha experiéncia - e é por isso que eu preciso manter meu corpo em constante
movimento, em alguns casos me empurrando até o limite, para que eu possa curar a
soliddo que sinto por dentro e colocé-la em perspectiva. Ndo é tanto um ato
intencional, mas sim uma reacdo instintiva.” Acho que é mais ou menos isso. A
performance pode envolver um perigo, mas ela também protege de um perigo.

Michel Onfray escreve: conhecer essas ciladas e esses perigos, querer ainda assim
arriscar o seu jogo, e aceitar o Tragico como motor do real (1995, p.31) e segue dizendo que
A sabedoria tragica consiste em conservar continuamente presente no espirito esta ideia de
que sO se constroi sua prépria singularidade sobre os abismos, entre blocos de miséria
lancados com toda forca dentro do nada (1995, p.31). Assim, ressalta essa ideia de algo que
sO pode se construir na destituicdo de si - cresce limitando-se, ganha perdendo. Na mitologia
grega é recorrente a imagem do sabio que é cego, como se para ganhar o poder da revelagdo,
fosse preciso perder a visdo. Nao se trata, porém, de uma no¢do compensatdria, mas na aposta
do abalo de si como forma de conhecimento do mundo.

Luisa diz que ndo se faz performance impunimente (...). tem algo de assustador e de
doloroso nisso, mas de um prazer indizivel também. Nesse sentido, hd& um desejo em
experimentar a perturbacéo para encontrar o inesperado. Colocar a existéncia a disposicdo do
imprevisto para criar possibilidades novas de si parece ser a vocagdo do viajante que vai em
direcdo ao que ndo domina j& que o desconhecido é o génio alado do possivel (LIMA apud
PIMENTEL, 2001, p.90).

3.4 Nos ombros do monstro

Em 5 de dezembro do ano de 2003, Carla Zaccagnini pediu que a artista Sofia Ponte
filmasse o oceano da Praia da Calada em Portugal. No mesmo horario, Wagner Morales,

também a pedido de Zaccagnini, filmava o Atlantico a partir da Praia do Iporanga no Brasil.
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Duas Margens € 0 nome de uma video-instalacdo que consiste na apresentagdo simultanea

destas duas filmagens mostrando extremos opostos de um mesmo mar.

Figura 21

(@) (b)

Legenda: Stills do video Duas Margens (Atlantico) de Carla Zaccagnini feito em 2003.
Fonte: <http://www.galeriavermelho.com.br/en/artista/106/carla-zaccagnini>

Em 2005, Zaccagnini fez um desdobramento do trabalho, solicitando que Helmut
Batista filmasse o Oceano Pacifico desde o Chile enquanto Eric Holowacs o filmava, no
mesmo momento, de uma praia na Nova Zelandia. O terceiro momento sé foi realizado em
2012, quando Runo Logomarsino filmou o Oceno indico a partir de Mauritius, na Africa e

David Wells filmou a outra margem em Perth, na Australia.

Figura 22

@) (b)

Legenda: Stills do video Duas Margens (Pacifico) de Carla Zaccagnini feito em 2005.
Fonte: <http://www.galeriavermelho.com.br/en/artista/106/carla-zaccagnini>
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Figura 23

Legenda: Stills do video Duas Margens (indico) de Carla Zaccagnini feito em 2012.
Fonte: <http://www.galeriavermelho.com.br/en/artista/106/carla-zaccagnini>

No gesto de Carla Zaccagnini existe uma certa celebragdo do desmedido. O oceano,
desde muito, se d& como promessa de infinitude, como a provacdo maxima do navegador que
desejasse alcancar as maravilhas do Novo Mundo. Era também em dire¢do ao oceano que se
atiravam os loucos ou criminosos, em uma nau sem destino, em uma aposta de que o0 oceano
seria poténcia de desapari¢do, uma acolhida que faria desvanecer.

Foucault, em seu livro A Histdria da Loucura na Idade Cléassica, relaciona o mar a
nocao de desmedida pela via da loucura e das imagens das Naus dos Loucos. Segundo o autor,
entre a Idade Média e a Renascenca os loucos tinham uma existéncia predominantemente
errante. Eram expulsos das cidades e deixava-se que corressem pelos campos distantes,
guando ndo eram entregues a grupos de mercadores e peregrinos para serem embarcados em

uma dessas naus (1978, p.13).
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Figura 24

Legenda: llustracdo de capa do livro Stultifera Navis (termo latino para “nau dos loucos™), escrito
em 1494 por Sebastian Brant, em uma edi¢do de 1549.
Fonte: <http://660online.wordpress.com/tag/stultifera-navis/>

Foucault afirma ndo ser evidente o sentido exato deste costume. A ideia mais imediata

é que as naus dos loucos funcionavam como uma forma de expurgo que se fazia incidir sobre

os loucos em estado de vagabundagem (...) (1978, p.14). Confiar um louco a um marinheiro

era prevenir que ele ficasse vagando indefinidamente entre os muros da cidade e ter a certeza

de que ele iria para longe, tornando-o prisioneiro de sua propria partida. Foucault ressalta os

atributos da agua neste processo: a agua é tanto o fluxo que leva como o elemento que

purifica. Na 4gua purgadora acontecia a navegacao incerta: colocar o louco para navegar era

lanca-lo ao imprevisivel de sua propria sorte. Foucault ressalta a dupla condicdo desses

sujeitos que eram colocados no interior do exterior, e inversamente (1978, p.16), prisioneiros
do absolutamente vasto.

A dagua e a navegacdo tém realmente esse papel. Fechado no navio, de onde ndo se

escapa, 0 louco € entregue ao rio de mil bracos, ao mar de mil caminhos, a essa

grande incerteza exterior a tudo. E um prisioneiro no meio da mais livre, da mais

aberta das estradas: solidamente acorrentado a infinita encruzilhada. E o Passageiro

por exceléncia, isto é, o prisioneiro da passagem. E a terra a qual aportard ndo é

conhecida, assim como ndo se sabe, quando desembarca, de que terra vem. Sua

tnica verdade e sua unica patria sdo essa extensdo estéril entre duas terras que ndo

Ihe podem pertencer. E esse ritual que, por esses valores, estd na origem do longo

parentesco imaginario que se pode tracar ao longo de toda a cultura ocidental? Ou,

inversamente, é esse parentesco que, da noite dos tempos, exigiu e em seguida fixou

0 rito do embarque? Uma coisa pelo menos é certa; a 4gua e a loucura estardo
ligadas por muito tempo nos sonhos do homem europeu. (FOUCAULT, 1978, p.17)

No imaginario europeu, afirma Foucault, o louco é aquele que ndo vem da terra solida,

com suas soOlidas cidades, mas sim da inquietude incessante do mar, desses caminhos
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desconhecidos que escondem estranhos saberes, dessa planicie fantastica, o avesso do mundo
(1978, p.17), Ressalta que, ao final do século XVI, De Lancre vé no mar a origem de uma
vocacao demoniaca: o sulco incerto dos navios, a confianca apenas nos astros, 0s segredos
transmitidos, o afastamento das mulheres, a imagem enfim dessa grande planicie perturbada
fazem com que o homem perca a fé em Deus bem como todas as ligacdes solidas com a
patria; ele se entrega assim ao Diabo e ao oceano de suas manhas (1978, p.18). Foucault
lembra a recorrente exaltacdo da melancolia inglesa e das influéncias do clima marinho neste
evento: o frio, a umidade, a instabilidade do tempo, todas essas finas goticulas de agua que
penetram os canais e as fibras do corpo humano e Ihe fazem perder a firmeza, predispdem a
loucura (1978, p.18).

Se 0 mar, com sua poténcia de imprevisibilidade, fascina e assusta, também a loucura
teria essa dupla vocacgdo. Foucault diz que a loucura fascina porque € um saber. (...) (1978,
p.26). Havendo nela algo que evidencia a precariedade de toda a lucidez. A loucura, como um
estado de descentramento do ser, aponta para a face indoméavel do conhecimento. A loucura e,
para a razdo, sua forca viva e secreta (1978, p.41). Se a loucura € essa espécie de coracdo
secreto de toda razdo, o mar € a face desmedida da terra, isso que leva ao naufragio ou a
jornada impensada. O oceano conduz as cargas insanas — descentradas - do mundo. E a
planicie perturbada onde € possivel se perder das ligacdes sélidas com a patria e a familia.

Como evidencia Zaccagnini em seu projeto, existe uma poténcia da margem implicada
nos oceanos. Navegar € um trabalho de bordas, de tangéncias, no qual o navegante singra o
mar e 0 mar singra o navegante. Silviano Santiago, em Viagem ao México evoca esse verbo
ao dizer: Singrar os mares nunca dantes navegados, eis a vontade de Vasco da Gama e dos
marinheiros ao deixarem o porto do Restelo, eis a minha vontade ao dar inicio a esta
narrativa de viagem (...) (1995, p.13). Para escrever esse livro, no qual reconta ficcionalmente
a lendéria viagem ao México empreendida por Antonin Artaud, Silviano afirma que seria
necessario que ele proprio se inventasse monstro, da maneira como s6 0s navegantes sabem
inventa-lo durante o transcorrer da viagem da descoberta (1995, p.11). Segundo o autor,

apenas um ser com poténcias monstruosas poderia singrar os mares. Ele explica:

Cingler, eis a raiz do nosso verbo singrar (...). Fustigar os intrépidos marinheiros
que ousam desbravar os mares nunca dantes navegados, eis a vontade do monstro
que irrompe das aguas do Atlantico. Cingler, ainda em francés, significa também
fustigar, bater com uma vara, acoitar. Enquanto a armada de Vasco da Gama
singrava 0s mares da costa africana, os ventos despertados por aquela nuvem opaca,
escura e monstruosa sopravam e fustigavam os rostos apavorados dos marinheiros
no momento previsto da travessia. (SANTIAGO, 1995, p.14)
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Singrar, nesse sentido, é empreender a propria travessia: bordejar o mar deixando que

0 mar o bordejasse. Tomar para si as poténcias descentradas, marginais — loucas, monstruosas

— dos oceanos, para poder navegar. A liberdade do navegante implica em uma certa concessao

com a loucura. As garantias da patria e da razdo sdo suspensas, e 0 imprevisivel se torna a
ordem. Santiago escreve:

Trago dos marinheiros (ja sei agora que nao é apenas dos marinheiros lusitanos

meus), trago de todos eles a invengdo dos monstros pela magia alucinatdria da ficcéo

audaciosa. Minha lingua de escritor é falica como uma caravela, os dentes arqueados

como 0 colosso de Rodes e a saliva tortuosa como os caminhos do mar. A

monstruosidade é a forma que tenho de assegurar ao meu medo de que ele, como o

monstrengo que esta no fim do mar, tem direito de moradia no meu corpo e cérebro,

de que ndo precisa de permissdo para carcomer a minha sensibilidade no cotidiano

rarefeito das emocgdes imprevisiveis; ela € o modo de tranquilizar a minha

insanidade algébrica, que me leva a lidar ficcionalmente com quem ndo conheco e

cujas intencdes apenas adivinho no claro-escuro do tatear as cegas; ela é a maneira
de me proporcionar o exercicio corajoso da liberdade (...). (SANTIAGO, 1995, p.15)

O monstro maritimo, segundo o autor, é a propria imagem do risco da navegacao. Para
navegar é preciso um devir-louco e um devir-monstro, ou entdo, como sup@e Silviano: Com
os dois bracgos gigantescos e rudes, guiados pelo olhar trovejante que salta da carantonha, o
monstro guardido dos mares coloca o marinheiro nos ombros (se ndo o coloca € porque quer
destrui-lo (1995, p.16). E preciso deslizar no dorso do medo, bordejar a desmedida. No
momento tao preciso e delicado da subida aos ombros, diz o autor, 0 homem se confunde com
Atlante, realizado e feliz em virtude de ter transposto o obstaculo chegado ao topo da
montanha de enxergar o mundo desconhecido, de dialogar com as forcas selvagens do largo
gue adivinhava existirem 14 a sua espreita e espera (1995, p.16). Para Silviano, navegar €
inventar monstros e subir nos seus ombros para entdo poder, ao preco de uma grande
coragem, dialogar com algo que advém da face selvagem do mundo. Ele escreve: De tanto
subir montanhas, acabei tendo a coluna vertebral esculpida por montanhas. Ali, onde se finca
a cabeca gracas ao pescoco, também se desprende um olhar insano que serve para farejar
outras terras, outros mares (...) (1995, p.16). Para navegar € preciso, portanto, ondular como
0 mar com precisao e desvio. O navegador danca com as ondas, pratica uma arte do encontro
de bordas.

Michel Leiris, no seu ensaio Espelho da Tauromaquia, fala de outra pratica que
considera uma arte da tangéncia: a tourada. Afirma que a tauromaquia € uma tentativa
ousada de enganar a morte ja que, para o passe seja perfeito, é preciso que ele seja fechado, ou
seja, que o chifre se aproxime do homem a ponto de quase o rocar (2001, p.31). No passe
tauromatico, afirma Leiris, o torero, com suas evolugdes calculadas, sua ciéncia, sua técnica,

representa a beleza geométrica sobre-humana. Essa beleza inteiramente ideal se coloca em
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relacdo de contato, de friccdo, de ameaca constante com a catastrofe do touro, espécie de
monstro ou de corpo estranho, que tende a se precipitar, a revelia de todas as regras (...)
(LEIRIS, 2001, p.32). O passe, contudo, se da justo nesse ponto em que a provavel tangéncia
se revela, subitamente, uma divergéncia (...) (LEIRIS, 2001, p.32)
(...) leve afastamento do homem, simples tor¢do do corpo, espécie de empenamento
a que ele obriga sua beleza friamente geométrica, como se ndo houvesse modo de
evitar o maleficio do touro a ndo ser incorporando-o0 parcialmente, pelo ato de

imprimir a prdpria pessoa algo de ligeiramente sinistro ou, para brincar com as
palavras, de se tergivesar. (LEIRIS, 2001, p.33)

Resulta disso que a tauromaquia possa ser entendida como uma arte na qual a
condicdo essencial da beleza estd em um descompasso, em um desvio, em uma dissonancia
(LEIRIS, 2001, p.38). A beleza que Leiris exalta, portanto, vem de bordejar o potencialmente
perigoso e saber desviar na hora exata do encontro fatal. A navegacdo também é uma arte da
tangéncia e do desvio, € preciso ondular com o mar sem se deixar levar, navegar e ndo se
deixar tragar pelas poténcias imprevisiveis, margeando-as. O gesto de Zaccagnini aponta para
um bordejar em torno do imensuravel, dedilha o incognito. A artista apresenta a paisagem
oceanica sem desejar desvenda-la ou oferece-la em alguma face oculta, dando a ver apenas as
margens, os limites, a superficie. As duas praias sdo promessas de uma extensdo, de um
territério imenso e desafiador. As margens tanto oferecem o perigo do naufragio como a
travessia sublime e, sobretudo, afirmam: entre nds, o inapreensivel. Duas Margens ndo é uma
experiéncia literal de viagem, mas coloca em cena corpos deslocados, distancias que se
miram, territorios que se encaram. Esta obra postula a ideia do territério incégnito como
poténcia do mundo em ser susto, desconhecimento e surpresa.  Apresenta essa
possibilidade de habitar o mundo sem medi-lo.

Deleuze e Guattari falam de uma outra maneira de perceber o mundo e o tempo,
propria de quem se pde a caminho: Escreve-se a historia, mas ela sempre foi escrita do ponto
de vista dos sedentarios, e em nome de um aparelho unitario de Estado, pelo menos possivel
guando se falava sobre némades. O que falta € uma Nomadologia, o contrario da historia
(1995, p.35). A nomadologia seria uma forma de conhecer 0 mundo sem centro, sem €ixos,
onde tudo é puro fluxo, pura transformacdo. De forma aproximada, Duas Margens respeita 0
centro como local do desconhecimento, da invencéo. Sugere um mundo todo margem, onde 0
meio esta sempre por ser conquistado por uma incursao em deriva.

O mar se da como um espaco liso ondem incidem poténcias — ndo apenas loucas e
monstruosas — mas também némades. Deleuze e Guattari em Mil Platés, Vol.1, livro onde

apresentam essa no¢do de nomadologia, definem rizoma como um modo de criar relagdes.
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Afirmam que o rizoma ndo ¢ feito de unidades, mas de dimensdes, ou antes de direcdes
movedicas. Ele é aquilo que ndo tem comeco nem fim, mas sempre um meio pelo qual cresce
e trasborda. O centro é sempre local do movimento, nunca é estatico. Assim, o rizomatico €
aquilo que opera contra os sistemas centrados (e mesmo policentrados), de comunicagédo
hierarquica e ligacBes preestabelecidas. E que o meio, para os autores, ndo é uma média; ao
contrario, € o lugar onde as coisas adquirem velocidade. Nao é um eixo, é uma forca. Entre
as coisas ndo designa uma posicdo geometricamente definivel, mas um movimento que
carrega uma e outra, riacho sem inicio nem fim, que roi suas margens e adquire velocidade no
meio (DELEUZE; GUATTARI,1995, p.49). O mar, quando operado rizomaticamente, se da
como isso que denominardo um espaco liso. Em Mil Platos, Vol.5 (1997) Deleuze e Guattari
afirmam a diferenca entre um espaco liso (vetorial, projetivo ou topol6gico) e um espaco
estriado (métrico); em um caso, ocupa-se 0 espaco sem medi-lo, no outro, mede-se 0 espago a
fim de ocupa-lo (1997, p.25).
Husserl fala de uma proto-geometria que se dirigiria a esséncias morfoldgicas vagas,
isto é, vagabundas ou ndmades. Essas esséncias se distinguiriam das coisas
sensiveis, mas igualmente das esséncias ideais, régias, imperiais. A ciéncia que dela
trataria, a proto-geometria, seria ela mesma vaga, no sentido de vagabunda: nem
inexata como as coisas sensiveis, nem exata como as esséncias ideais, porém

anexata e contudo rigorosa (“inexata por esséncia e ndo por acaso”). (DELEUZE;
GUATTARI, 1997, p.33)

O espago liso, afirmam, € um campo sem condutos nem canais. Da-se como um
campo, um espaco liso heterogéneo e, por isso, provoca multiplicidades nao-métricas,
acentradas, rizomaticas. (1997, p.38). O nomos é a consisténcia de um conjunto fluido: é
nesse sentido que ele se opde a lei, ou a polis. Deleuze e Guattari ressaltam: o espaco ndmade
é localizado, ndo delimitado. O que é ao mesmo tempo limitado e limitante € o espaco
estriado (1997, p.54).

O mar ¢ talvez o principal espaco liso, 0 modelo hidraulico por exceléncia. Mas o
mar é também, de todos os espacos lisos, aquele que mais cedo se tentou estriar,
transformar em dependente da terra, com caminhos fixos, direcdes constantes,
movimentos relativos, toda uma contra-hidraulica dos canais ou condutos.
(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.61)

No projeto Duas Margens, paradoxalmente, Zaccagnini d& a ver a multiplicidade de
margens que constituem o mundo. Sem pretender esquadrinhar, demarcar, domesticar 0s
mares, a artista dignifica a margem como local da travessia. O navegar é inventado pela
superficie, é deslizamento, é bordejar. Nesse sentido, tangenciar a poténcia incognita do
mundo € a Unica maneira de apresenta-la. Ao modo da tourada, é preciso rocar o perigo muito

de perto sem se deixar tragar para que a experiéncia da viagem exista. E esse desvio, essa
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operacgdo de suave descaminho, é aquilo que se inventa na obra de arte. Atravessar € se deixar
atravessar, mas isso implica em um desvio. Ser atravessado ndo é sucumbir, ndo é ser tragado
pela face perigosa do desconhecido: é antes um exercicio de equilibrio, uma danca-tourada, é
equilibrar-se no ombro do monstro. E nesse movimento maritimo, entre investidas e recuos

nas desmedidas direc¢des, o artista se inventa viajante.
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EPILOGO: OS GUIAS

Sonhos galopantes dentro de um 6nibus veloz. Minhas méos inquietas, sob as coxas,
com frio e movidas pelo impeto de uma despedida prolongada. Atenta aos sinais que v&o
ficando toda horas mais distantes. Minhas coisas cairam, acordo com tudo rente ao ché&o.
Atencdo sonolenta, a carne atravessada pelo peso e pelo frio. Chego em uma cidade que €
toda névoa. Igrejas feito sentinelas de um passado persistente ladeiam meu caminho tonto.
Ziguezagueando pelo chéo liso, torco um pé, depois ando com a atencdo de um toureiro. Vejo
uma mulher que olha a cidade 1a de cima. Fotografo como se ela fosse eu: quieta e leve. O
peso nas minhas costas € s6 uma impressao. Sinto-me solta, tdo leve que pressinto a nostalgia
de um peso qualquer. Pessoas pela rua indicam meu caminho, me dedicam uma gentil
atencdo. Encontrei no fundo de um armario antigo uma direcdo nova para os pés. Calcei as
memorias, como quem veste um escafandro. O antigo dos dias me envolve de uma atmosfera,

e vestida dela eu mergulho no imprevisivel ch&o.

Sinto-me ansiosa por estender meu corpo na cidade. Experimentar a cachaca, andar
sem rumo, espalhar minha pele pelas ruas, perder o centro. Uma placa, na praga central, me

avisa: aqui em poste de ignominia esteve exposta sua cabeca.

Arde minha garganta a cachaca que tomo lentamente sentada na pracga gelada. Por
enguanto, me sinto transportada para uma temporalidade confusa. Ruas que sdo labirintos,
igrejas como castelos, museus templos de extintos herois. Escorre invisivel sangue de martires
antigos pelas pedras. A cidade me acolhe com calma e ferocidade e hd a promessa de
percursos serpentinos, céus barrocos que rasgam igrejas, anjos demoniacos, cachacas infernais

e 0 peso de um passado que a tudo vigia.

A cidade era vocé as casas antigas eram vocé os canais poluidos eram vocé os ceus
perigosos eram VOCé as ruas vazias eram vocé a fila para entrar na catedral era vocé o café
rapido encostada em um balcéo era vocé minha cdibra nas pernas era vocé 0 peso no ombro
era vocé a arena de luta romana era voceé a turbuléncia no v6o noturno era vocé todos 0s meus
atrasos eram vocé meu medo de perder minha mala era vocé meu olhar oferecido para um
estranho na rua era vocé meu siléncio era vocé todas as hordas barbaras que morreram nessa

terra escura eram VOCeé.

Tenho sonhos explosivos: brigas, embates, precipitagdes. Busco me distanciar dos

caminhos conhecidos, e meus sonhos me colocam diante do mais intimo de mim. Sinto medo
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e coragem misturados, entranhados. E preciso me entregar totalmente & intensidade dessa

experiéncia, é preciso deixar de calcular a rota de fuga.

Ha tanto furo e tanta voluta, volumes e texturas que me calam com um deslumbre
facil. Nesses lugares, ouco algumas historias banais e umas outras maravilhosas. Escuto um
guia que conta aos visitantes sobre como as missas, em séculos passados, contavam com uma
fumaca alucinégena que era emanada pelas velas e subia até a nobreza que sempre ficava em
um andar acima. Alucinados, viam os anjos dancarem e doavam ainda mais dinheiro para a
paroquia. Bela imagem essa. Sorri em siléncio, fingindo que ndo ouvia furtivamente a

explicacdo que ndo era enderecada a mim.

Vejo um passarinho bicando o seu reflexo em um espelho. E eu penso: de que adianta

voar e continuar fascinado pela prépria imagem conhecida? Tomo isso como um aviso.

Sinto as pernas doerem a cada ladeira que subo. O coracdo acelera muito e fico sem
folego. E toda vez que minha respiracdo dificulta lembro do sonho que tive uns antes de vir
no qual eu estava com moradores de rua e todos eles falavam sozinhos ou respiravam
longamente. O sonho era sé isso, mas tinha uma solenidade profunda. Ao fim, eu ia embora
dizendo para eles: Deus é félego. Aqui, a cozinheira do hotel, a cada vez que saio, me diz

gentilmente: vai com Deus. Recebo Deus como um potente alento.

Faz meses que pesquiso a pratica da viagem entendendo-a como uma pratica de perda:
uma perda que produz um ganho. A primeira perda que sofro aqui € a do préprio medo de
perder. E preciso perder esse medo para ganhar, para viajar sob o signo do ganho. Comer a
cidade com os olhos e deixar que meus tumultuosos sonhos me indiquem apenas o que é
fantasma, o que sou quando sou passarinho bicando o espelho. Quero antes sobrevoar, rocar o

corpo nos solos e ndo criar raiz. Ou criar raizes méveis.

Na rodoviaria sou informada da historia de um padre que vive na Serra do Caraca e
que fez amizade com os lobos locais. Recomendaram-me ir visita-lo, para ver os lobos que, de
tdo mansos, recebem comida das méos do padre. Fico tentada a vé-los, mas néo sei se quero
lobos comendo na minha médo. Quero antes os lobos pelo caminho, como o aviso de toda a

ferocidade do mundo que margeio com meus passos.
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Leio Hilda Hilst em uma mureta com uma vista linda para as montanhas. Tu néo te

moves de ti € o livro que propositalmente levo comigo.

Pego um 6nibus, meu joelho d6i muito - vestigios das ruas no meu corpo. Fico um
pouco aflita, pois toda essa viagem s6 faz sentido na medida em que eu puder continuar

caminhando.

Meus 0ssos desconjuntados, se atritando. Sinto algumas dores, que carrego ndo sem
sentir algum orgulho. Novamente pela estrada, cruzando mares de montanhas. Amedrontada
por estar indo longe demais, muito ao centro, para o interior. Depois completamente grata por
estar aqui. Eu estou onde queria estar e me trouxe aqui com minhas proprias pernas. Pernas
gue vagueiam pelas ruas de pedra, se estarrecem diante da serra e do sol que se pde
qgueimando o horizonte ondulado. Toda hora pressinto o peso da solidao e entdo me dou conta
dessa rara qualidade que preciso cultivar: estar cheia mesmo quando vazia, estar vazia mesmo
guando cheia. Feito taca, potente em meu esvaziamento, aberta para abrigar 0s sumos e 0s
muitos vinhos do mundo. De corpo inteiro, mesmo quando sé. Soliddo que acolhe e é

acolhida pelos cheios do mundo.

No dia seguinte, ando sonolenta pelas ruas irregulares. Tomo café e ando por ai
fotografando a cidade. Enquanto sinto meu espirito convulsionar, na ansia por distracdes e
estimulos, os moradores da cidade andam com calma e alegria pelas ruas. Aqui ndo ha sequer
uma livraria ou acesso a internet. Vivem em outro tempo, em outro mundo. Uma cidade
apoiada em morros altissimos, ensolarada, silenciosa. Durante a noite consigo ouvir muitos
bichos, cdes, galinhas, vacas. Um homem me conta que na serra ha ongas e muitas aranhas. A

floresta nos ronda.

Durante a manhd, ando até uma curiosa igreja e descubro atras dela uma estrutura
arredondada que funciona como caixa d'agua, mas tem jeito de observatério astronémico.
Subo nela por uma escada que acho ali perto e ali em cima me deparo com a vista mais
impressionante que ja vi até agora. Gostaria de ter ficado muito tempo ali, mas pressinto que
posso correr algum perigo porque o local é muito deserto. Decido ndo discutir com minha

intuicdo. Uso o arrepio também como uma bussola.
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Depois passo a tarde tomando o delicioso vinho de jabuticaba produzido na regido.
Visito a impressionante e inacabada igreja central. E busco a calma necessaria para néo ficar

inquieta diante de tanta quietude. Desisto de ocupar o dia e deixo o dia me ocupar.

Extases provisorios na rodoviéaria. Leio um livro do Jodorowsky que o Gustavo
sabiamente me deu e tenho arrepios que vao dos pés a cabeca. Sinto muita gratiddo. Agradeco
silenciosamente a coragem, a vida, aos bons acasos. Choro de leve e ninguém percebe.
Perguntam de onde sou, pra onde vou e ganho alguns sorrisos e votos de boa viagem que

retribuo alegremente.

Montanhas cercadas de névoa e, outras vezes, montes ensolarados com um pouco de
névoa condensada em suas reentrancias. Passo o dia vendo a paisagem, descendo em paradas
em cidadezinhas inacreditaveis e cochilando. Aos poucos, noto que os campos vao ficando
aridos, é possivel ver varios cactos, bodes e pequenos cabritos soltos pelas planicies: entramos

mais fundo no interior.

Deposito grande atencdo ao que me escapa. Meu pensamento, cheio, longe de mim e
depois repleto do acontecimento presente. A cidade é quente, salva porque perde, abafa,
gueima. Monumentos ruina, ruas-abismo-serpentes e as grandes aguas onde meus olhos
nadam. Nadadora sem trajes banho, mergulho com os olhos abertos, corpo todo olho, imersa,
sem ar, depois insone dentro da noite escura, onde pipocam os foguetes e 0s muitos estalidos
de Séo Jodo.

Queimo minha lingua em seus temperos, seus licores de frutas do norte, queimo minha
pele no seu implacavel sol. Sou embalada pela percussdo dos surdos, pelo peso da minha
propria voz, pelo forré que danco quieta, com as maos e a lingua, lidando com os limites dos
meus 0sso0s. E tudo tem gosto de fome, corpos famintos que pedem comida, dinheiro, voz,
atencdo. E minha grande fome vai junto escapando pelos poros, nos sonhos, nas maos que

afastam e acolhem, entrelacando a profunda recusa com o grande sim.

Visito farGis, monastérios, tabernas. Faco minhas silenciosas preces diante de uma
parede nua. Agora vou chegando na véspera do meu destino. Carregando o préprio destino
como féabula, fazendo do corpo instrumento para a vida que se desenrola em invencdo. O

corpo se forja no peso, nos sustos, nos confortos provisorios, desmaia e reluz.
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Travessias, deslizes sobre superficies irregulares, adormecer sob o sol, deitar na terra,
sobreviver, pedir, dizer sim, uma enorme fé, dormir com o peso da noite, confiar no escuro,
banho de rio, camuflar-me, ter apetites precisos, ndo enlouquecer, um amor maior que tudo, a
danca com as criancas, o tato dos animais, enlouquecer, as frestas de violéncia, o carinho sem
direcéo, sentir o ar faltar, sentir o ar sobrar, iluminar a noite, ser levada, o gentil ndo-saber, a
fertilidade dos corpos quietos, 0s excessos simples. siléncio entre as feras, saber que a vida €

forca.

A vertigem, ao chegar em uma nova cidade, ndo € mais novidade, mas sempre faz meu

coracdo acelerar.

As quedas: Desmedido dos meus passos, protecdo vazia dos meus saltos. Paraisos
gasosos em que esbarro, vacuos estelares. Montes helenos fundados sobre o ar. Vos amo,
porgue sois materia rarefeita, inexplicaveis corpos. Porque, se piso em vos, despenco. Porque
vos exibis, corpos densos, virgens de toda mao, inocentes de qualquer togue. Perdoai, quedas
minhas, se vos ofendo com o peso de meus pés, que anseiam tolamente pelo solo, que
desprezam tais terrenos impalpaveis, que recusam o caos ligeiro destes raptos aéreos. Pois ndo
ha em que segurar quando a Unica solidez que me acompanha é a dureza de que sou feita, e
quando tenho como chdo somente o terreno dos meus pés. Carregar a ti, vertigem, como
constante ameaca e generosa sorte. Temer-vos, quedas, e amar-vos, por tocardes meu corpo

endurecido de tanto chdo com a suave pele de vossas verticais maos.

O privilégio da diferenca. Caminhar sozinha, sem conhecer as feicdes da chegada.
Descobrir o trajeto enquanto o invento. Chuva e sol se intercalam. Mosquitos me atacam.
Rolo sem sono em uma cama desconhecida. llumino a noite com o exercicio da mente

esvaziada, recados rapidos, idas constantes ao lado de fora, sonhos-prétese.

Uma anatomia das partes secas da terra. E tudo que inunda sorrateiramente. S6 me
resta mesmo amar o transitério. Amar o meu caminho e minhas pernas, mesmo sem
pressentir o proximo passo. Amar 0 que Vird apenas pelo seu respiro, sua precipitagéo.
desfrutar do meu cansago, da minha intima discordia. Tocar nas minhas maos para me
acalmar, ser forte porque sempre vulneravel. Reconhecer a soliddo que é minha pele. E sentir

tudo arder, na ansia do sem nome.

Diante de tantos altares, 0 som de tantos sinos e atabaques, tantos nomes para o

mistério, s6 me cabe festejar o proprio nomear, oficio maculado pela vida e suas texturas, suas
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farpas. Receber gentilezas que me desmontam. aprender da vida que ndo ha verdade, so ha

celebracéo.

A escrita como escudo: precaria elevacdo, o foélego mais dificil, a outra travessia.
Contar para viver. "Desde esse dia, em hora incerta, volta essa angustia extrema, e se ndo

conto a historia o coragdo me queima”.

Quando era crianca, lembro da minha avé me dizendo que na sua infancia em
Massapé gostava de deitar com a barriga pra cima olhando as nuvens. Dizia: o céu de 14 ndo
tem igual! E eu, depois de quinze dias de estrada, ia ver com 0s meus olhos o céu de Massapé.
A viagem até la ¢ lenta e bonita. A densa vegetacdo que nos acompanha vai sendo aos poucos
tomada pela secura do interior. Montanhas viram pedras, o gado da lugar a bodes e
cabritinhos, a terra fica aparente e clara. Entrar no sertdo me deixou com falta de ar. N&o
entendia bem essa reacgdo fisica, como se a secura me tirasse o félego acostumado com ares
maritimos. Anoitece bruscamente. O dia seguinte foi todo deixar que a cidade se mostrasse
para mim, andar sem rumo pelas pequenas ruas, fotografar o que me parecesse belo e também
abrir mao de muitas fotos: cada gesto meu parecia ser observado pelos moradores em suas
cadeiras na calcada de domingo. Muitos questionavam minhas fotos, outros perguntavam
sobre aspectos da minha aparéncia e sobre minha procedéncia. Massapé ndo esta acostumada
a ser visitada, nem fotografada. Nao é cidade para turismo, é uma cidade viva, feita de vidas

reais que se estendem sobre seu solo seco e sob seu céu azul-insano.

E me emociono porque noto que o céu €, de fato, muito diferente do de outros lugares.
O céu e o sol parecem estar muito mais perto da terra, dai tanta beleza - e também tanto calor.
Olhando para cima, imagino uma sobreposi¢do de tempos: minha avo crianga brincando com
os olhos e eu, adulta, contemplando 0 mesmo céu. Fosse um filme, em algum instante, nds
duas trocariamos olhares: uma olhando para o espago vazio do corpo da outra. Ela crianca
encarando meu corpo ainda ndo nascido e eu olhando seu rosto irrecuperavel. Com um jogo
de transparéncias impossiveis e encontros sutilissimos passei por Massapé. E temi ndo estar a
sua altura. Tudo me parecia belo e agreste. Olhava, com olhos improprios, para os interiores
das casas revelados por suas muitas portas entreabertas. E cada casa era um universo de
retratos antigos, imagens de santos, altares, moveis antigos, redes, cores. O interior e seus
interiores. Rocei em Massapé como pude, com minha pele de poros muito abertos e atentos. E
retive uma impressao de sede, de um azul cintilante, de uma vida de suor, de alegrias singelas,

de mistérios préprios, de lentiddes.
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Um dos momentos mais especiais foi quando a dona Maria de Lourdes, a senhora mais
antiga da cidade, me recebeu em sua casa. Fui até ela perguntar se ela sabia algo da minha vo
ou dos meus bisavds. De olhar atento e amoroso, disse que ndo sabia nada sobre minha
familia, mas contou um pouco sobre sua vida. Morava naquela grande e bela casa apenas com
sua irma cega: “Nd&o deixo ela nunca s6 porque ela ndo tem a luz dos olhos”. N&o se casou
porgue nao era seu destino e ndo estudou porque preferia brincar. Nunca se achou fotogénica,
por isso ndo tinha fotos de sua juventude para me mostrar. Mas aceitou que eu tirasse uma

foto dela em sua sala com a condicdo que ela estivesse virada de costas para mim.
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