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O ser do canto dela, a criadora. E nés,
Ao vé-la espléndida e sozinha, compreendemos
Que nunca houve para ela outro mundo
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RESUMO

FRANCA, Renata Reinhoefer Ferreira. Continuidades descontinuadas: reflexdes sobre o
encontro intersubjetivo com a arte. Dissertacdo (Mestrado em Arte e Cultura Contemporanea) -
Instituto de Artes, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2008.

Essa dissertacéo propde-se a refletir sobre o enigmético encontro intersubjetivo com a arte
por ser este um acontecimento vivo de troca entre espectador e obra, em ato. O ponto de partida
deste trabalho € de que, apesar de ndo haver dlvidas quanto a verdade humana que permeia a
experiéncia da arte, entramos constantemente na banalizagdo de querer prova- laou direciona-laa
outro dominio que néo o da arte ela mesma, o que faz com que a significancia dessa questdo fique
ameacada. Com 0 objetivo de discutir isso, que desdobra-se na inesgotabilidade da transmisséo
pela arte, faz uma articulacdo com a psicandlise, principalmente no campo das intensidades
afetivas que se referem a ordem da pré-linguagem verbal, justamente objetivando pensé-las em
sua relacdo com a arte pelo juizo estético, o conceito de ‘senso comum’ e seus desdobramentos
contemporaneos. Trata também da incompletude da obra como forca de movimento que a coloca
em perpétuo acabamento, na busca incessante de significacdo, e da critica de arte como parte
desse movimento, como transmissdo da verdade do encontro com a arte sendo em S outro
encontro, pela palavra, também em perpétuo acabamento.

Palavras-chave: Descontinuidade. Continuidade. Estranho-familiar. Intersubjetividade. Critica de
arte.



ABSTRACT

With the dissertation we aim to reflect upon the enigmatic intersubjective encounter
between observer and work of art. This encounter starts an endless journey in which the
experience of art keeps changing also remaining the same at its core that allows the continuity of
art through the ever-present. But even if we agree that one of the most important truths about art
lie on this human experience, we still often try to direct it to other competenciesin order to prove
it right, which tends to diminish the relevance of such an encounter. With this in mind, we'll
carefully apply some concepts of psychoanalysis, mainly in the field of affective intensities
related to pre-verbal language (as the Uncanny), articulating its relation to art as aesthetic
experience. The never ending process of completeness puts the relationship between observer and
work in perpetua search for an end that never comes. This paradox, far from being something
that stops us, is what really puts us on the move, in search for new significations for what we
don't know. And writing about art, in this sense, is part of this movement towards the unknown,
iswhat alows us to create from its shadows still keeping its mystery alive.

Keywords: Discontinuity. Continuity. Uncanny. Intersubjectivity. Art criticism.
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INTRODUCAO

Sabe-se que introdu¢do e conclusdo como formas inerentes a dissertacdo sdo as ulti-
mas a serem escritas, sendo-o feitas quase conjuntamente. Se concordarmos que, nas artes,
conteudo e forma nao se podem distinguir sob o risco de perderem sua forga e se, ainda, admi-
tirmos o processo de escrita sobre arte como dindmico alterando-se reflexivamente em seu fa-
zer-se, introducdo e conclusdo tornar-se-iam quase inviaveis, por alterarem seu porvir € com
isso pressuporem uma alteragdo em si mesmas. Dado que essa forma ¢, por defini¢do, fixa,
resta a propria introdugdo apontar seu movimento. Esse comentério nos interessa por ligar-se
ao encontro com a arte que, ainda que se modifique, tende a conservar-se sempre 0 mesmo.
Sendo nossa questdo também aquela que ndo se esgota nem se resolve € preciso introduzi-la
como um processo de reflexdo que almeja revelar-se relevante.E como diz René Thom: “o
que limita o verdadeiro nio é o falso mas o insignificante.””!

Pretendemos fazer uma reflexao sobre o encontro com a arte como uma possibilidade
de nos reconhecermos em nossa humanidade anteriormente ao discurso verbal, por ser este
um acontecimento vivo de troca entre espectador ¢ obra, em ato. Nosso objetivo €, justa-
mente, o de colocar a significancia dessa questdo em discussao, dados os riscos da banaliza-
¢do contemporanea tornd-la insignificante. Nao aspiramos a chegar a uma solucdo que des-
vende o encontro poético a fim de esgota-lo, mas sim problematizar sua pertinéncia em nossos
dias.

Na primeira parte pensaremos a importancia da convergéncia sensorial como condi¢ao
de possibilidade ao encontro intersubjetivo, e do juizo estético em sua dimensdo publica -
pensar sentindo e discutindo com os outros - como o que pode viabilizar algum consenso esté-
tico. O consenso estético, por sua vez, nos interessa como critério de legitimacao e atribui¢ao
de valor a arte por derivar daquilo que fala aos homens em sua humanidade. Nessa aborda-
gem, o juizo estético, por reconhecivel a nos, torna-se uma alternativa ao totalitarismo dos cri-
térios extra-estéticos, que desprezam a interagdo humana que se da nessa ordem.

Na segunda parte analisaremos obras que apontam para a relevancia dessa questdo. A

partir delas faremos uma reflexao sobre a significancia da experiéncia do encontro intersubje-

1 THOM, René. Prédire n’est pas expliquer. Paris: Flammarion, 1993. p.132.
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tivo por meio da arte, que envolve pensar e sentir, como aquele que ndo reside tanto no im-
possivel de uma unidade plena ou na resolugdo da questdo da unidade chegando-se enfim a
um todo, a completude, quanto no fato deste encontro, sempre singular, nos ser estranhamente
familiar - o que lhe imprime certa repeticdo associada a um deslocamento. Um encontro que,
por ser misteriosamente partilhavel, demanda discussdo num ambito publico, como paradoxo
da singularidade universal que o permeia sem, no entanto, ambicionar o consenso absoluto.
Além disso, por sua condi¢dao de nunca esgotar-se — ja que modifica-se permanecendo o mes-
mo - torna-se sempre algo novo e ainda familiar. Acreditamos ser essa possibilidade de encon-
tro dindmico, incompleto e inesgotavel, que pode, eventualmente, tornar possivel um consen-
so estético, ou seja, a legitimacao de uma obra pelo reconhecimento reincidente de valor por
um processo de comunicabilidade publica ao longo dos tempos.

Nesse trabalho, a articulacdo com a psicanalise se volta assim para o campo das inten-
sidades afetivas que se referem a ordem da pré-linguagem verbal, justamente objetivando
pensé-las em sua relagdo com a arte como experiéncia estética e seus desdobramentos contem-
poraneos. Seguiremos enfatizando as pesquisas que, desde Freud, se associam as teorias sobre
a angustia (como o Unheimliche) e a importancia da convergéncia sensorial a experiéncia es-
tética da arte, refletindo sobre suas condigdes de possibilidade em nossos dias.

Finalizaremos abordando a questao da critica de arte como parte desse processo, da es-
crita como recriagdo poética da obra e criagdo de um novo encontro. Baseamos-nos no pensa-
mento que, se a incompletude da obra ¢ a forca de movimento que mantém o encontro inter-
subjetivo em perpétuo acabamento, entdo a escrita sobre arte, ao pretender participar desse
processo, pede-se transmissdo da verdade do encontro com a arte sendo em si outro encontro,

pela palavra, também em perpétuo acabamento.
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1 CONSIDERACOES RELEVANTES A QUESTAO DO ENCONTRO COM ARTE

1.1 Da importancia do encontro intersubjetivo no tempo da obra

Gadamer? aponta que a leitura de poesia niio é apenas uma leitura qualquer em busca
de sentido, mas também um ato de cantar. Por isso observa a relevancia, num poema, de um
tipo de verdade que emerge apenas através dessa leitura que entra no tempo da obra, como
uma tarefa que o proprio poema impoe. Estende esse comentario também para o caso de uma
pintura, que também o demanda para que a emergéncia de sua verdade se dé. Explicita entdo a
importancia da dimensdo temporal, inseparavelmente ligada a experiéncia da arte.

Para que uma obra se abra ¢é preciso demorar-se nela, no sentido de respeitar o tempo
que ela mesma inaugura. Nesse retardo, o contraste com os dominios meramente pragmaticos
do entendimento tornar-se-ia claro - o tempo da obra, esse tardar-se nela, teria uma estrutura
temporal que ndo poderiamos meramente descrever como duragdo, porque duragdo significa-
ria apenas um movimento linear adiante, em uma unica dire¢do, € ndo ¢ isso o determinante
na experiéncia da arte. Demorar-se seria permanecer na estrutura da arte, pausando de novo e
de novo, voltando e descobrindo a cada vez novas relagdes de sentido e forma que sua presen-
c¢a de linguagem nos abre. Talvez possamos até dizer que somos jogados de volta nesse pro-
cesso como se costurdssemos volteios, ndo porque cheguemos num impasse, mas por que esse
mundo de significados e de som ¢ de tal amplitude que ndo se esgota nessa leitura em linha re-
ta, que torna-se ainda mais rica e mais diversa no ir e vir, com seu volume crescendo infinita-
mente. Seria assim, em ato, que a obra de arte desencerraria o segredo de como demorarmos-
nos nela, de como nela tardar.

Steiner diz que s6 pode haver verdade humana na experiéncia da arte se reagimos a
obra com toda a densidade articulada de nosso proprio repertério de referéncias e associagoes,
se pulsamos com ela. Quanto mais rico ¢ esse repertorio, maiores sdo nossas capacidades de
criacdo. O inverso também ¢ verdadeiro. Uma leitura superficial da arte sem assimilagdo de

suas operagoes disruptoras nao pode criar descontinuidades. Qualquer trabalho consistente

2 GADAMER, Hans-Georg. Gadamer in Conversation. New Haven & London: Yale University Press, 2001.p.74.
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precisa articular-se as suas proprias questdes - a continuidade ¢ condi¢do de possibilidade a
descontinuidade. Escreve que “existe uma hipotese muito antiga e assombrosa segundo a qual
as musas da memoria e da invencdo sdo uma s6°. Mas, continua, experimentar uma obra de
arte, aprendé-la de cor, ter o coracdo tomado, “transcrever fielmente, ler com toda a atencdo ¢

fazer siléncio dentro do siléncio”™*

. Parece-nos que as questodes do fardar-se e do siléncio rela-
cionam-se diretamente com aquela da entrada no tempo da obra como possibilidade de des-
continuidade, como condi¢do necessaria ao novo e a criagdo, que nos interessa nessa disserta-
¢do.

Hoje, no entanto, o siléncio e o ato de demorar-se na obra tende a ser cada vez mais ra-
ro, visto que o ciclo de producdo e descarte dos bens de consumo ¢ curtissimo e a quantidade
de informacdo — muitas vezes irrelevante — que nos assola ¢ imensa. Forma-se um padrdo de
interrup¢do na atengdo € na concentracdo ja que o protocolo inerente as facilidades
tecnologicas ¢ a resposta imediata, a disponibilidade. A facilidade torna-se intrusdo impedin-
do qualquer continuidade aquilo que demande siléncio, que demande uma suspensao no ins-
tante. Para Steiner, essa ¢ uma das razdes para a atrofia da memoria, dada a partir da metade
do século XX, a qual considera a principal caracteristica da cultura e da educacdo contempo-
raneas, em que poucos sabem citar ou identificar obras cldssicas, em que o repertorio de refe-
réncias evapora-se. “Ja ndo mais aprendemos de cor. Os intersticios do nosso saber nao com-
portam ecos, pois estio entulhados de trivialidades estridentes™, diz.

A partir dos anos 80, com as novas tecnologias de video e televisdo a cabo, intensifica-
se 0 bombardeio de propagandas e a explosao de atragdes ¢ cada vez menos pontuada pelos
antigos e longos espagos comerciais, que agora pretendem-se a serem vistos tanto quanto os
programas, perdendo a conotagdo de intervalo. A seqiiéncia resulta ininterrupta. Mas seria es-
se tipo de continuidade (por série de interrup¢des) aquela que a entrada no tempo da obra de-

manda?

3 STEINER, George. Nenhuma Paixdo Desperdicada. Rio de Janeiro: Ed. Record, 2001. p.26.
4 STEINER, George. Nenhuma Paixdo Desperdi¢ada. Rio de Janeiro: Ed. Record, 2001. p.27.

5 STEINER, George. Nenhuma Paixdo Desperdicada. Rio de Janeiro: Ed. Record, 2001. p.27.



15

Parece-nos que ndo. Hannah Arendt® observa que, para que possamos estabelecer uma
relagdo com a arte precisamos estar livres para o mundo e, para tal, cumpre primeiro estarmos
livres de nossas necessidades basicas. Arendt nota que contemporaneamente o “tempo livre” -
aquele em que estariamos libertos de todos os cuidados e atividades requeridos pelo processo
vital, livres portanto para o mundo, arte e cultura - ¢ considerado como um tempo de sobra en-
tre o trabalho e o sono, um tempo vago que a diversao deve ocupar, um hiato no ciclo de tra-
balho condicionado biologicamente. E como esse hiato cresce constantemente! H4 mais do tal
tempo livre. Mas esse acréscimo ndo altera a natureza do tempo ja que este ¢ basicamente
ocupado por produtos da industria do entretenimento. Esse tipo de divertimento, assim como
o trabalho e o sono, se constituem como partes de um processo vital biologico, sempre em tra-
balho, quando em repouso ou no consumo. A recepg¢ao passiva do divertimento torna-se parte
de um metabolismo que se alimenta das coisas devorando-as. O problema, para ela, ndo ¢ tan-
to a vontade de divertir-se, mas provém do grande apetite da industria que proporciona entre-
tenimento pois, visto que os produtos desaparecem com o consumo, se faz necessario oferece-
rem-se constantemente novas mercadorias e, nessa situagdao, os meios de comunicagoes de
massa vasculham toda a gama da cultura do passado e presente na ansia de encontrar algum
material aproveitavel, que nao pode ser fornecido tal qual é, devendo ser alterado para o con-
sumo facil. Ao serem apoderados, modificados e inseridos no processo vital da sociedade, es-
tao prontos para serem literalmente consumidos, comidos e destruidos. Avalia que muitos au-
tores do passado sobreviveram a séculos de esquecimento e desconsideragdo, mas duvida que
sejam capazes de sobreviver a uma versdo de suas obras para o entretenimento. Para ela, o
grande problema decorre da apropriacdo de objetos e coisas seculares, produzidos pelo pre-
sente e pelo passado, e seu tratamento como fung¢do para um processo vital da sociedade, co-
mo se existissem somente com uma finalidade: satisfazer uma necessidade.

Mas, como a inser¢ao no processo vital bioldgico ndo altera a natureza do tempo, dei-
xa de produzir uma descontinuidade. Ou seja, aniquilar esse tardar-se na obra — tanto pela al-
teragdo do tempo da obra, quanto pela continuidade de interrupgdes no “siléncio dentro do si-
léncio” - impede a instalacdo de outro tempo, a posteriori, inutil diante da satisfacdo de qual-
quer necessidade. Esse outro tempo refere-se a uma satisfagdo de outra ordem, aquela que se

da nos processos de interagdo e lago com o mundo, no lago com o Outro. Uma satisfagdo insa-

6 ARENDT, Hannah. A crise na cultura: sua importancia social e politica. In: . Entre o passado e o futuro. Sao Paulo:
Ed. Perspectiva, 2007. p.248-282.
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tisfeita, por ser em si um encontro paradoxal, estranho e familiar, um encontro marcado pela
perda, no qual somos tocados naquilo que nos ¢ mais intimo na dimensdo de nossa finitude.
Refletir sobre esse encontro intersubjetivo no tempo da obra ¢ o que almejamos fazer nessa

dissertacao.



17

1.2 A topologia como possibilidade do novo

Com isso ndo estamos querendo dizer que a arte do passado esteve em melhor ou pior
situacdo do que a arte contemporanea, visto que cada uma vive suas questdes. Isso seria redu-
zi-la a uma seta histérica evolutiva. Ao contrario, nossa reflexdo ja parte da impossibilidade
contemporanea de se pensar a arte a partir de um progresso historico.

Obras de artistas como Andy Warhol, Tony Smith, Robert Smithson e do Minimalis-
mo de uma forma mais genérica, entre outros, por mais diferentes que sejam em suas poéticas,
indicam que o progresso nio encontra 0 novo, como se poderia pensar na arte moderna’, por-
que a velocidade da obsolescéncia ndo pode ser vencida por nenhum esforco planejador de
uma razao iluminista, ja que qualquer progresso gera sua propria decrepitude, redundando em
sua inviabilidade, ou seja, a obsolescéncia sempre acompanha a novidade.

Obras como, por exemplo, “From A to B and back again” de Warhol, a experiéncia na
auto-estrada de Tony Smith ou “Spiral Jetty” de Robert Smithson articulam um curto-circuito
no progresso linear ao apresentarem a verdade do mundo ocidental contemporaneo, do consu-
mo, como geradora de sua propria obsolescéncia, tornando-se uma experiéncia topologica.
Mas se o progresso ja nao pode mais aspirar a encontrar o novo, sera que a topologia poderia
fazé-1o?

Em “Spiral Jetty” ha o eterno retorno no qual o presente encontra o passado, colocan-
do em xeque o paradigma de viver-se o presente para conquistar o futuro ja que, se o futuro se
aproxima do arcaico, quanto mais progride a historia, mais perto da pré-historia ela esta. War-
hol apresenta a obsolescéncia como ciclica e previsivel - mais ainda — como sabida e deseja-
da, necessaria a manuten¢do da ordem, cujo ciclo ¢ sempre o mesmo: seu processo de absor-
¢do e descarte, como o da tecnologia e dos produtos de consumo de forma geral, faz apenas

acelerar-se para nao perder sua propria ordem.

7 E importante ressaltar que isso nio reduz a forca da arte moderna, dado que, como escrevem os Neoconcretos no Manifesto
Neoconcreto: “Se pretendermos entender a pintura de Mondrian pelas suas teorias, seremos obrigados a escolher entre as
duas. Ou bem a profecia de uma total integrag@o da arte na vida cotidiana parece-nos possivel e vemos na obra de Mondrian
0s primeiros passos nesse sentido ou essa integracdo nos parece cada vez mais remota ¢ a sua obra se nos mostra frustrada.
Ou bem a vertical e a horizontal s3o mesmo os ritmos fundamentais do universo ¢ a obra de Mondrian ¢ a aplicagdo desse
principio universal ou o principio ¢ falho e sua obra se revela fundada sobre uma ilusdo. Mas a verdade ¢ que a obra de Mon-
drian ai estd, viva e fecunda, acima dessas contradigdes tedricas. De nada nos servird ver em Mondrian o destrutor da superfi-
cie, do plano e da linha, se ndo atentamos para o novo espago que essa destrui¢ao construiu.” CASTRO, Amilcar de et al. Ma-
nifesto Neoconcreto. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro: 23 de marco, 1959. Suplemento Dominical.
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I wake up and call B.
B is anybody who helps me kill time.
B is anybody and I’'m nobody. B and I.
I need B because I can’t be alone. Except when I sleep.

Then I can’t be with anybody.'8

Mas justamente ao colocar em questao a certeza vigente do progresso, essas obras cri-
am uma vertigem e uma busca de significacdo que, em seu descolamento do esperado, pelo
espanto, talvez possam chegar ao novo, ainda que de outra maneira: articulando uma questao
estranho-familiar.

Ou seja, se apenas aderindo a estrutura topoldgica da condi¢ao contemporanea ¢ possi-
vel estar paripassu com seu acontecimento, s6 assim se torna viavel fazer parte de seus pro-
cessos. Atuar neles seria causar o impacto de dar a ver como de fato se processa a realidade e
ndo como esta quer parecer, contrariando o padrao estabelecido de percepcao.

Tomemos o Minimalismo como exemplo. Este inaugura o site specific, a instalacao,
para questionar a relagdo com o museu, recusando assim a obra de arte como objeto consumi-
vel. Ao tomar a realidade como seu processo e simultaneamente intervindo nele, ndo estéd
mais pensando em sujeito € objeto, mas sim num estar no mundo que ¢ da ordem desse pro-
cesso. Nao obstante, arriscamo-nos a dizer que essa nova estrutura temporal topologica nao ¢
uma mudanga radical no conceito de arte moderna porque, justamente ao frisar que o estar no
mundo ¢ processual, atribui valor aos processos de seu fazer-se, a experiéncia da obra de arte
em ato, ao encontro fenomenologico e ao acontecimento do encontro, que ndo pode prescindir
da relevancia da questdo da temporalidade da obra - ainda que seja num curto-circuito do re-
ferencial do tempo moderno de progresso.

Ironicamente, no entanto, ao forcar os limites da instituicdo por sua escala, acaba ten-
do como resposta surda um aumento no tamanho dos museus, resultando no contrario de suas
propostas de tensionamento. Nesses museus enormes as obras habitam como pecas tranqiiilas
e dominadas. Ali, seus esfor¢os tomam um caminho inverso ao pretendido, tornando-se quase
favoraveis a uma instituicdo de massa, ao entretenimento de massa. Porque, ao serem modifi-
cadas enfraquecem-se, prestando-se ao consumo ¢ perdendo sua capacidade de alterar a natu-
reza do tempo, deixando de produzir uma descontinuidade por seu carater originario de en-

contro paradoxal, estranho e familiar e, por conseguinte, deixando de tocar-nos naquilo que

8 WARHOL, Andy. The philosophy os Andy Warhol (From A to B and back again). Orlando, Harcourt Books, 1977. p.5.
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nos ¢ mais intimo na dimensdo de nossa finitude. O paradoxo resultante ¢ que essas obras an-
ti-institucionais, muito criticas ao sistema dos museus de arte, sdo prontamente institucionali-

zadas, sem nenhum tipo de consenso publico.
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1.3 A convergéncia sensorial como condi¢io ao consenso estético

Além da ja mencionada destitui¢do das obras de seu papel interventor apontar, como
no caso do Minimalismo, para uma incompreensdo das mesmas; sua pronta institucionaliza-
¢do e a perpetuacdo desse processo de institucionalizagdo sem prova de consenso publico
anunciam um processo de legitimagdo no qual o contato entre os homens ¢ supérfluo. Sem
distancia entre a producdo da obra e a sua recepcdo inexiste o hiato fundamental ao processo
de consenso.

Hannah Arendt, no entanto, acredita que a legitimidade de qualquer a¢do sempre deve
se dar no ambito da finitude humana, o que esta na contramao da legitimidade absoluta que
torna os contatos humanos dispensaveis e de quaisquer relativismos incapazes de pensar a
idéia de comunidade humana capaz de se auto-organizar. Baseia-se no juizo estético (a partir
de sua leitura de Kant da “Critica da faculdade do juizo”) para formar sua teoria. Nota que o
juizo de gosto’, quando discutido numa esfera publica, demanda a comunicabilidade, que o
faz elevar-se ao plano do mundo comum, ultrapassando a atitude auto-referencial do gosto
meramente subjetivo, validando-se assim calcado ndo numa prova extrinseca, mas numa con-
cordancia elaborada intersubjetivamente.

Arendt interroga-se sobre a diferenca entre o senso comum em seu significado usual -
“um sentido como nossos outros sentidos, os mesmos para cada um em sua propria privacida-
de”!? -, e o sensus communis enquanto o sentido através do qual se garante a convergéncia
das sensagdes. Diz que “o gosto € o senso comunitario” sendo esse senso “o efeito de uma re-
flexdo sobre o espirito”. O sensus communis kantiano (na leitura de Arendt) seria assim, tanto
condicdo de comunicagdo intersubjetiva, quanto um sentido que se sente a si mesmo na opera-
cao de reflexdo que constitui o juizo.

11

Para a autora, o sensus communis'* ¢ entao o sentido especificamente humano, porque

a comunicagao, isto ¢, o discurso, depende dele. Diz que: “O tnico sintoma geral da insanida-

9 Em “Crise na Cultura - sua importancia social e politica” Hannah Arendt explica que usa a palavra gosto para referir-se aos
elementos discriminadores e ajuizadores de um amor ativo a beleza. In: ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. Sao
Paulo: Ed. Perspectiva, 2007.p.248-282.

10 ARENDT, Hannah. Ligdes sobre a Filosofia Politica de Kant. Rio de Janeiro: Relume Dumard, 1993.p.92.

11 Daqui em diante, quando falarmos em senso comum, estaremos nos referindo ao “sensus communis”.
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de ¢ a perda do sensus communis e a teimosia légica em insistir no proprio sentido (sensus

privatus) que o substitui”!2.

Essa questao ¢ relevante para Arendt na medida em que o advento da modernidade im-
plica no fim da tradi¢do, ou seja, na perda de validade dos valores tradicionais outrora maxi-
mos da humanidade e ainda na constatagdo de que os totalitarismos excluem totalmente os ci-
dadaos das decisoes relativas ao destino comum, sendo estes limitados as suas condi¢des bio-
logicas, como mortos vivos. Trata-se entdo de recuperar a dimensdo da convivéncia humana
como um modo de erguer comunidades vivas e legitimas, devolvendo ao processo de legiti-
magao as condi¢des de inteligibilidade inerente aos homens, ja que, sem legitima¢ao por meio
de encontro numa esfera intersubjetiva, restariam apenas projegoes subjetivas de cada um so-
bre as obras e a padronizacdo do gosto a partir de critérios absolutos de poder das instituigdes
em determinar o que ¢ relevante ndo so6 a arte, mas aos homens de forma geral. Para ela, a pa-
dronizagdo das escolhas torna inviavel o mundo comum - sem pessoas com gosto proprio nao
existe mundo, apenas o deserto homogéneo dos padrdes porque ¢ a dimensdo intersubjetiva
do senso comum, inerente ao juizo estético, que o torna fundamental. O senso comum tem o
papel de dar a ver que as percepcdes sensoriais sdo mais que meras reacdes de nosso corpo,
que em si fundam algum encontro humano detectavel pelo acordo com os outros, num prazo
indeterminavel. O senso comum aponta para uma possibilidade de experiéncia comum, nunca
unanime, do mundo.

Essa énfase na dimensdo intersubjetiva do juizo estético e no tempo intrinseco de for-
macao de um consenso a partir dele indica que nenhuma prova ou autoridade poderia substi-
tuir a esfera publica, sem a qual haveria apenas o deserto, a solidao e a descartabilidade da hu-
manidade, j4 que o consenso estético exige um tempo proprio ao processo de consenso, ou se-
ja, exige um intervalo entre a producdo da obra e sua recepgao.

Nesse sentido, o que ha de perverso contemporaneamente ¢ que, com o juizo estético
posto de fora ficamos, por um lado aparentemente livres para pensar tudo e tecer quaisquer re-
lagdes socioldgicas ou historicas, mas por outro, condenados ao deslizamento inevitdvel do
mundo dos significados a partir de intelectualismos que nao fazem eco. Isso, no entanto, nao
implica numa insignificancia publica, visto que ¢ enorme a quantidade de artistas produzindo

por demanda das instituicdes e que ha um aumento de publico de museus, mas na inversao

12 ARENDT, Hannah. Li¢oes sobre a Filosofia Politica de Kant. Rio de Janeiro: Relume Dumard, 1993. p.91.



22

que permeia o uso deliberado de categorias extra-estéticas para produzir e julgar os trabalhos
que sao incorporados as instituicdes de arte sem passar por nenhuma prova de consenso publi-
co, o que deveria preceder sua institucionalizacdo — a0 menos nessa abordagem em que qual-
quer legitimacdo deve se dar no ambito da finitude humana, ou seja, num campo de signifi-
cancia publica que ndo ¢ apenas medido por aumento de visitagdo e consumo de arte.

Isso porque, quando falamos de ensejo de consenso, falamos de um encontro em que a
finitude, inevitavelmente, esta em jogo. Falamos de uma arte que tem o poder de tocar-nos na-
quilo que nos € mais intimo, algo que diz respeito a vida e a morte e, assim, alguma coisa in-
superavel que ndo ¢ simplesmente fendomeno cultural. Quando repentinamente nos encontra-
mos de forma tao estranhamente enlacada com a arte, experimentamos uma convergéncia com
0 outro que legitima nossos pensamentos proprios, parecendo até mesmo — sem nunca chegar
efetivamente a ser - que todo pensamento ¢ um unico, ainda que desejavelmente inesgotavel e
inacessivel a qualquer totalidade. Isso ¢ o que nos move a discuti-lo com o outro: a convicg¢ao
de que se trata de um acontecimento humano relevante, ainda que nao seja passivel de de-

monstragao.
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1.4 Os padroes de interrup¢io e seu impacto na entrada no tempo da obra

Mas numa sociedade que se quer anunciar, vender e descartar, ficamos sem controle
sobre as intrusdes crescentes ¢ desconexas de sons e imagens que chegam a nossos sentidos.
Excesso e banalidade andam juntos. Sob concorréncia constante de atengdo isolada - ja que
também telefones celulares implicam em disponibilidade total da audi¢do, tanto quanto simul-
taneamente um bombardeio de imagens desconexas de outdoors, videos e outros invadem nos-
sos olhos - cada um de nossos sentidos obedece ao estimulo que melhor lhe convém — o senso
comum fica comprometido. Steiner'® sugere que se investigue o impacto da redugio de nossa
capacidade de atengdo, pelos niveis de ruido e reducao dos intervalos entre instantes de silén-
cio, na experiéncia da arte.

Porque sem intervalo ndo hd mais tempo vago, condi¢do de possibilidade a desconti-
nuidade, mas um tempo Unico, continuo por suas proprias interrupg¢des. Viver nesse tempo
ndo da acesso a experiéncia de obra nenhuma — na abordagem a qual nos referimos aqui -, ja
que nela o tempo de encontro com a obra ndo pode ser um dado externo, sem alteridade. A es-
tratégia consumista talvez seja assim uma variante do intelectualismo - que implica numa ana-
lise sempre a priori, com base no saber puro da consciéncia de cada um - refletindo a contabi-
lidade da logistica do pensamento causalista (causa-efeito).

Mais ainda, se estamos constantemente alheios aos danos do excesso de estimulos iso-
lados aos sentidos, isto ¢, se ndo levamos em conta a importancia da capacidade de se agrupar
os sentidos a partir de algo que os faga convergir, como pensar numa experiéncia estética da
arte? Como pensar qualquer encontro intersubjetivo no tempo da obra quando os sentidos es-

tao rifados e dispersos?

13 STEINER, George. Nenhuma Paixdo Desperdigada. Rio de Janeiro: Ed. Record, 2001.p.27.
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1.5 O paradigma contemporineo do autismo como negacio do outro e o desmantelamen-

to sensorial

Nao ¢ a toa que o autismo foi considerado por Pierre Fédida como o paradigma con-
temporaneo da psicopatologia fundamental. Sua hipotese € de que “o autismo adquiriu um tal
nivel de pertinéncia semioclinica que sua descri¢ao fenomenologicamente apurada transfor-
ma-o numa verdadeira fonte de modelizagio”!*. Na medida em que a banalidade fornece um
sintoma similar ao do desmantelamento sensorial autistico, sera viavel qualquer processo de
convergéncia sensorial tdo fundamental a experiéncia estética do ser humano?

A sedugdo do excesso da sociedade de consumo ¢ imediata e descartavel, somos dirigi-
dos a olhar e a ouvir, ja que nossos sentidos estdo abertos ao mundo, mas tudo funciona quase
como auto-estimulagdo sensorial - o bombardeio sensorial deste tipo porta nele mesmo uma
presenca morta extremamente angustiante. Olhamos, ouvimos, mas nao hé nada ali, nenhuma
fonte de convergéncia. Ha apenas aquilo em que somos atirados e onde ficamos presos, numa
roda repetitiva do eterno retorno. Esse universo traz nele mesmo sua propria impossibilidade
de ser qualquer coisa para além de uma tirania mansa da banalidade, que nem ao menos con-
verge para um tirano definivel, apenas vaga num esmaecimento distanciado e sem relevancia
dado que ndo admite nenhum tempo que nao o seu proprio, interrompendo ativamente e sem
pudor, com seus excessos sonoros € visuais, qualquer tentativa autdbnoma de saida. Esse recur-
so ¢ similar ao do autismo, porém com fonte diametralmente oposta: sem dor.

No autismo infantil, a dificuldade do estabelecimento do lago com o Outro torna-se pa-
ra o bebé uma fascinagdo, atrativa até a vertigem, pela seducao das qualidades estéticas de su-
perficie do objeto, que ndo ¢ mais travado e amortecido pelo encontro que porta convergéncia
sensorial e estabilidade estrutural. A crianga'®, tomada prematuramente pela consciéncia da

separacao do seio materno, vive essa separacdo ndo como uma perda psiquica, mas como uma

14 FEDIDA, Pierre. Nome, Figura e Memdria — A linguagem na situagdo psicanalitica. Sio Paulo: Escuta, 1992. p.151.

15 Meltzer resume assim sua posi¢do mais recente sobre o autismo, integrando seus trabalhos sobre objeto e conflito estético:
“As criangas autistas t€ém uma capacidade estética particularmente intensa; até um certo ponto, elas se deparam muito prema-
turamente com a dor depressiva (o medo de danificar o objeto estético). Entdo retiram-se do objeto e se privam da experién-
cia estética. Através desta privagdo, em seguida elas regridem até a destruicdo de sua propria capacidade mental.” MELT-
ZER, Donald. Sulla imaginazione. Seminario en el Centro di Neuropsichiatria Infantile dell Ospedale Maggiore di Novara,
26-27/ 1/1980 apud HAAG, Geneviéve. Abordagem psicanalitica dos autismos e das psicoses da crianga. In: MAZET & LEI-
BOVICI. Autismo e psicoses da crianga. Porto Alegre: Artes Médicas, 1991.
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amputacao fisica de ambos os lados (do seu e do da mae que, para ela, sdo um sd) e se protege
do sofrimento associado a esses fantasmas negando toda a separacdo, fechando-se numa
capsula que a isola do mundo exterior, do outro. Seu delirio ¢ de negacao de todo o ndo-eu.
Diferentes recursos sdo postos em funcionamento visando negar a realidade exterior e a pre-
senga separavel do outro. Todo o equilibrio do funcionamento somatico ¢ prejudicado: insta-
la-se um mecanismo de defesa, o desmantelamento sensorial que impede a formacao do enve-
lope psiquico, do qual falaremos mais adiante. Meltzer define o desmantelamento sensorial
como a suspensdo da fun¢do de agrupamento das modalidades sensoriais. Tudo se passa como
se cada sentido se orientasse permanentemente na direcdo do estimulo dominante para cada
um, sem que nada viesse jamais a agrupa-los. E como se o senso comum do qual fala
Aristoteles'® (e ao qual se refere Arendt) ficasse defeituoso. Aristoteles definira o senso co-
mum para responder a questdo de como os dados providos por nossos sentidos podiam se reu-
nir entre eles, como era possivel fazer uma sintese e lhes dar uma significagdo conjunta. Es-

creve entdo o seguinte:

“Cada sentido, portanto, concerne ao objeto perceptivel subjacente, subsistindo no érgdo sen-
sorial como 6rgdo sensorial, e discerne as diferencas do objeto perceptivel subjacente (por
exemplo, a visdo discerne o branco e o preto, ¢ a gustacdo, o doce e o amargo). E da mesma
maneira nos outros casos. Ja que também discernimos o branco e o doce, e cada objeto per-
ceptivel um do outro, por meio do que percebemos que eles diferem? E necessério que seja
pela percepgao sensivel, pois eles sdo objetos perceptiveis. Pelo que também ¢ claro que a car-
ne ndo ¢ o 6rgdo sensorial ltimo, pois se fosse, haveria necessidade de que o que discerne
discernisse ao ser tocado.

Tampouco ¢é possivel discernir por meios separados que o doce ¢ diferente do branco, mas am-
bos devem ser evidentes para algo unico — do contrario, se eu percebesse um e tu, outro, fica-
ria evidente que um ¢ diferente do outro. Contudo é preciso um unico afirmar que sdo diferen-
tes; pois o doce ¢é diferente do branco. Ora, ¢ um mesmo que o afirma. E, tal como afirma, as-
sim também pensa e percebe. E evidente, portanto, que ndo ¢ possivel discernir coisas separa-
das por meios separados”.

E esta mesma abordagem da sensorialidade que conduz Meltzer a observar, no autis-
mo, a formag¢do de um mundo bidimensional, sem espessura, sem interioridade, em superficie,

onde se estendem justapostas experiéncias sensoriais dispares. Ou, como pontua Didier Hou-

16 ARISTOTELES. De Anima. Sio Paulo: Ed. 34, 2006.p.107-108.
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zel'”: num mundo dinAmico o desmantelamento sensorial nos condena a prisao no plano néo
orientavel da fita de Moébius.

O que ha do desmantelamento sensorial autistico na experiéncia da arte nas socieda-
des contemporaneas baseadas no consumo de massas ¢ a dificuldade da convergéncia senso-

rial dar-se, pelos impactos na capacidade de atengdo .

17 HOUZEL, Didier. Les modéeles topologiques. In: . L’aube de la vie psychique. Issy-les-Moulineaux: ESF Ed.,
2002. p.29-74.
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1.6 A convergéncia sensorial como condicio de possibilidade para a intersubjetividade

Psicanalistas'® afirmam que nas bases do desenvolvimento humano est4 a convergén-
cia dos sentidos pois 0 nascimento biolodgico ¢ marcado por um bombardeio sensorial cadtico
e essa experiéncia estética de extrema intensidade ¢ acompanhada de grande angustia. O aco-
lhimento desta angustia primordial, fundamental para a continuidade do desenvolvimento, da-
se pela convergéncia sensorial que cria uma ilusdo de continuidade corporal com a mae.

Isto é, no nascimento bioldgico had uma explosao de sentidos gustativos, tateis, sono-
ros, visuais € motores que sao percebidos de forma dispersa, fazendo cada sentido unir-se a
sua melhor sensacao: o ouvido ao som que mais lhe atrai, o olhar ao brilho mais chamativo, o
toque a superficie mais convidativa ao tato, e assim por diante - mas estes estimulos tem pou-
ca chance de partirem do mesmo objeto externo. Meltzer!” escreve que

Seria pura coincidéncia se as sensagdes deste momento as mais coloridas ou as formas as mais
cativantes, as mais odorantes, as mais saborosas, as mais doces, as mais quentes emanassem
todas do mesmo objeto externo. A excegdo do bebé ao seio, é mais provavel que essas sensa-
¢Oes emanem de objetos variados em cada instante dado, e excegdo feita aos objetos de arte

ou as qualidades de personalidades as mais fascinantes, ja que muitos objetos vao prestar aten-
¢do neles.

A convergéncia sensorial comega a se dar’® quando o bebé percebe que o cheiro de
sua made, sua imagem visual, o gosto de seu leite, o calor de sua pele e a prote¢do de seu colo
nao sdo sensacodes independentes umas das outras, mas que, ao contrario, estdo reunidas na-
quela experiéncia de acolhimento das angustias vitais e espaciais, contidas por sua atengao e
capacidade de devaneio. Mas esse momento de prazer, de acolhimento das angustias, se inter-
rompe ao separar-se do objeto estético, fazendo com que desmantelem-se novamente as sensa-
¢oes. Nomeia esse processo de conflito estético e insiste ainda na importancia da reciprocida-

de estética desta relacdo, ou seja, € preciso que a experiéncia estética do bebé responda a ex-

18 HOUZEL, Didier. L ‘aube de la vie psychique. Issy-les-Moulineaux: ESF Ed., 2002.
19 MELTZER, Donald. Explorations dans le monde de [’autisme. Paris: Payot, 1980. p.30. Tradugdo nossa.

20 Principalmente durante a amamentagao.
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periéncia estética da mée. Didier Houzel?!' concorda, mas enfatiza a importancia da dimensao
dindmica dessa relagdo estética primaria. Para ele ndo ¢ apenas o problema do objeto ser belo
na superficie e desconhecido no interior que causa o conflito estético. A questdo € como se vai
viver a relacdo com o objeto - estruturante ou destrutivamente — ja que o objeto estético &,
desde o inicio, sedutor, atraindo-o irresistivelmente em seu campo gravitacional com uma vio-
léncia sentida como destrutiva caso ndo seja amortecida pela reciprocidade estética. Supde
ainda que haja ndo apenas uma reciprocidade estética mas também uma sedugdo reciproca,
que faz com que a atra¢do do psiquismo nascente da crianga pela mae responda a atracdo do
psiquismo da mae em relagdo a seu bebé.

Na abordagem dinamica do pensamento, o conceito matematico de atrator substitui a
relacdo continente/conteudo proposta por W.R.Bion em sua fun¢do de conter as angustias.
Trata-se entdo de um processo de estabilizacdo do fluxo dinamico que conduz a morfogéne-
se’2. O aspecto interiorizavel da relagdo entre os dois faz o papel do atrator dos sistemas dina-
micos, ou seja, atua como um campo de vetores aplicados sobre um espaco substrato que &,
ele mesmo, formado e deformado sob os efeitos das forcas representadas por esses vetores.
René Thom exemplifica atrator como o que um vale € para o escoamento de agua, isto €, o
vale ¢ escavado por dguas vivas e turbulentas ao mesmo tempo em que as dirige e canaliza o
fluxo, ao oferecer-lhe estabilidade estrutural.

A forca de sedug@o do objeto estético (e o bombardeio sensorial inerente a ela) causa
uma angustia de aniquilamento, sentida como precipitacdo incontrolavel e morte por queda
em abismo sem possibilidade de sustentacao, a qual apenas o encontro com o objeto estético
dado primeiramente pela convergéncia sensorial pode oferecer sustentacao freando-a sem, no
entanto, imobiliza-la, ao conceder-lhe certa estabilidade estrutural. E o que vai permitir a
continuidade do desenvolvimento do pensamento em formas mais complexas.

Por isso, ndo é entdo o objeto em si que ¢ belo, mas o encontro com o objeto. E no en-

contro — no acolhimento das angustias vitais - que se faz o agrupamento sensorial. Este ¢ per-

21 HOUZEL, Didier. Les mode¢les topologiques. In: . L’aube de la vie psychique. 1ssy-les-Moulineaux: ESF Ed.,
2002. p.29-74.

22 Na Teoria das Catastrofes de René Thom o processo de invengéo (destruicdo criadora) nada mais é do que o nascimento
ou a apari¢do de uma nova forma, isto ¢, um processo de morfogénese, criagdo ou ruptura de uma forma pré-existente e, por-
tanto, uma zona de descontinuidade qualitativa do processo morfogenético que da origem a uma catastrofe do tipo dobra
(destrui¢do ou criagdo de uma forma), caracterizando um salto qualitativo no movimento. THOM, René. Pardbolas e Catas-
trofes. Lisboa: Publica¢gdes Dom Quixote, 2004.
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cebido ndo como uma fun¢do desempenhada por outra pessoa, mas como a imagem motora
do abrandamento das angustias. A capacidade atratora do encontro com o objeto oferece uma
parte estavel ao processo de abertura do espago, ao fazer convergir os fluxos dindmicos em
ato, permitindo a realizagdo do novo pela manutenc¢do de uma forma estruturalmente estavel.

Didier Anzieu®

escreve que o pensamento humano tem horror ao vazio, fonte de an-
gustia existencial, e que € justamente para se defender desse vazio € a0 mesmo tempo para
construir-se a si mesmo a partir de suas primeiras representacdes que constréi simbolizagoes.
Sustenta a hipotese (a partir de um paralelo com “Mythologiques” de Claude Lévy-Strauss)
de que haja cinco niveis de simbolizagdo, decorrentes do trabalho do pensamento, que tem por
objetivo duplo se proteger das angustias originarias (notadamente do vazio) e construir-se a si

mesmo. Guérin®*

considera que, se levarmos em conta que este trabalho do pensamento ¢ con-
seqiiéncia do enigma que € o outro - em sua forma mais elementar (identificacdo primaria) ou
na mais elaborada (distingdo entre eu e ndo-eu) - € que, a angustia do vazio interno torna-se
sustentavel a partir de uma construg¢ao que se da nessa relagao, colocamos a escala de simboli-
zagdo sobre um segundo plano: aquele da relacdo dos sujeitos entre si, ou seja, de uma dimen-
sdo intersubjetiva.

Talvez seja por isso que toda a construgdo de espago pareca ser sempre uma operagao
que envolve observador e obra, juntos, em ato - porque € apenas no encontro de presengas vi-
vas, quando convergente, que se pode formar o tal elo sustentador, calg¢ar o fundo que permite
que o salto no olhar do outro ndo seja dilacerante queda em abismo, mas o salto dos que en-
Xergam no vazio entre as coisas algo impalpavel e corporeo, sutil e latente, algo como um bri-

lho de olhar, que permite distinguir o que ¢ vivo do que estd morto.E entfio no encontro inter-

subjetivo que podemos criar um campo magnético, imantar o vazio que surge nesse entre.

23 ANZIEU, Didier. Note pour introduire 1’échelle des symbolisations. In: CHOUVIER, Bernard (org.). Matiére a symboli-
zation. Paris: Delachaux et Niestlé, 1998. p.14-15.

24 GUERIN, Christian. Perspective intersubjective dans ‘I’échelle des symbolizations’ de D. Anzieu. In: CHOUVIER, Ber-
nard (org.). Matiere a symbolization. Paris: Delachaux et Niestlé, 1998. p. 18.
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1.7 O mal da banalidade : a banalizacio do encontro no excesso contemporaneo e a pri-

sa0 no eterno retorno da fita de Moébius

Mas, na medida em que vivemos a tirania da padronizacdo e da indiferenciagcdo, que
temos um mundo no qual o que se espera do ser humano ¢ dado, onde particularidades beiram
a condigdo de fraquezas pessoais, todo sistema de legitimagdo acaba tornando-se um tnico. E
o mundo da Torre de Babel biblica as avessas, no qual a pluralidade nao tem espago, no senti-
do que ha uma ditadura simpatica do bem-estar, em que ser normal € ser indiferenciado. Nor-
mal ¢é aquele que dé a ver que vence suas proprias angustias, que de alguma maneira encontra-
se para além delas, correspondendo ao que lhe ¢ demandado sem conflitos, ou melhor, com
conflitos politicamente corretos — um detectavel medidor de superioridade. Essa capacidade
de responder as demandas ¢ o medidor de sucesso do individuo supostamente autdonomo. Nes-
se ritmo, gradativamente fecham-se as saidas ao estranhamento e ao novo. O exército de
obras, por mais fundamentais que sejam em si mesmas, ndo podem funcionar sozinhas, elas
precisam fazer convergir a aten¢do, todo esse ser outro da obra. E preciso atragdo, atencao, si-
léncio. O leitor e o livro, como o espectador e a obra, ndo prescindem um do outro. E preciso
que haja um encontro de presengas vivas no tempo da obra e ndo apenas de presencas fisicas
para que o acontecimento se dé, mesmo quando falamos de obras de reconhecido valor. A be-
leza dessa relagdo intersubjetiva, o que a torna humana, ¢ sua indispensabilidade — mas seu
poder é também sua fraqueza. Como obras poderdo fazer despertar, rasgar espago, se seus me-
canismos nao forem acionados? Podem morrer da pior praga de todas: de inani¢do, de banali-
zagdo. O abismo gargalha.

Distanciados e sem capacidade de elaborar contrastes, lentamente tornamos-nos imu-
nes a esse tipo de interferéncia. Equivocados e entorpecidos pelo excesso incessante saimos a
acumular perdas. No limite vagamos estafados (e talvez frustrados), presos numa fita de Moé-
bius, voltando sempre ao inicio, aprisionados no plano nao orientdvel. Ou pior, simplesmente
passamos ilesos imersos no torpor daquele movimento que anula totalmente nossa capacidade
de pensar e sentir, de qualquer juizo estético e, sem nada mais perceber, finalmente, nos torna-
mos a presen¢a morta de nds mesmos.

Ou ndo. Gadamer questiona-se por quanto tempo as pessoas conseguiriam resistir fa-

zendo exatamente o mesmo que todos os outros no seu chamado tempo livre. Acredita que es-
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sa necessidade por demorar-se, por tardar — enfim, por aquilo que o tempo intrinseco da arte
nos ensina em sua condi¢do de encontro humano - sempre vai existir, ja que a repeticao eterna
e ininterrupta do processo padronizado tornar-se-ia entediante demais. Se o excesso bulhento
nada traz além do nada enorme, a sensagdo do vazio inevitavel talvez seja ela mesma um mo-
tor para buscarmos algo de vivo no enigma do outro e da arte. Talvez sempre haja saidas pelas
fendas do processo, mesmo nas topologias de eterno retorno, pelo descolamento, re-percepcao
e reflexividade no proprio processo. Parece-nos que € isso que o encontro intersubjetivo no

tempo da obra pode fazer. A refletir adiante, agora a partir de algumas obras.
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2 REFLEXOES SOBRE O ENCONTRO INTERSUBJETIVO A PARTIR DE EXPE-
RIENCIAS DE OBRAS

2.1 A relevancia do familiar: nos reconhecermos na obra ou sermos reconhecidos por

ela?

Monge a beira-mar, de Caspar David Friedrich. 1808-10, Museus Nacionais — Berlim.

Em um texto®> de 1810 sobre suas impressdes diante de uma paisagem marinha de
Caspar David Friedrich, Heinrich von Kleist exalta o quao magnifico ¢, na infinita soliddo de
uma beira de mar, sob um céu velado, levar o olhar até uma imensa extensao de dgua deserta.
Para poder fazé-lo diz ser preciso ter ido até ali, ter de partir, desejar passar para o outro lado,
ndo poder, lamentar a auséncia de tudo aquilo que faz a vida no rumor das ondas. E preciso
uma pretensao dirigida pelo coragdo e uma privacao imposta pela natureza. Para ele, no entan-
to, diante do quadro isso se torna impossivel € o que supunha encontrar na tela, encontra-o en-
tre a obra e si mesmo — uma pretensao que seu coragdo dirige a ela e uma privagdo que ela

mesma lhe impde. Escreve que se torna assim o monge enquanto a tela torna-se a duna, mas

25 VON KLEIST, Heinrich. Petits Ecrits. Paris: Le Promeneur, 1999.



33

estranhamente aquilo em cuja dire¢do seu olhar deveria tender - o mar - esta totalmente ausen-
te.

Parece-nos que Kleist refere-se ao tema ao qual concerne essa dissertacao: uma refle-
xdo sobre o grande enigma que hé no encontro intersubjetivo através da arte, que torna possi-
vel sermos tocados nesse encontro naquilo que nos ¢ mais intimo na dimensao de nossa finitu-
de, um encontro que porta um paradoxo: ¢ um encontro marcado pela perda.

Faz-se necessario um comentario, uma vez que arfe ¢ um termo amplo que comporta
os mais diversos trabalhos e abordagens. Nesse sentido, ¢ necessario sublinhar novamente que
ndo nos referimos aqui nem a todos os trabalhos ditos de arte nem tampouco a um ou outro
especifico, mas a um acontecimento notério que permeia o encontro intersubjetivo entre
espectador e obra quando ele se da, o que implica dizer, obviamente, que dada a complexida-
de que permeia encontros e desencontros, pode dar-se ou ndao, como ja discutido na primeira
parte. Cabe dizer também que a abordagem adotada aqui encontra-se com aquela proposta por
Merleau-Ponty?¢, na qual o conceito de obra é o conceito de experiéncia da obra.

Para Schlegel, “aquilo que acontece na poesia, ou ndo acontece nunca, ou acontece
sempre. Do contrario, ndo ¢ verdadeira poesia. Nao se pode ser obrigado a acreditar que esteja
efetivamente acontecendo agora” 2’. Partindo destas palavras, concordamos néo ser necessa-
rio acreditar-se no que se postula aqui, como se fora uma tentativa de convencimento do leitor
acerca de uma crenga subjetiva de quem escreve. Nao obstante, isso ndo se pode demons-
trar’®, ndo pode ser posto a prova, levado a laboratorio para exames e diagnostico, simples-
mente porque nao cabe uma analise cientificista, ja que o fenomeno nado ¢ desta ordem — o que
ndo quer dizer que ndo ocorra.

No entanto, talvez ndo aconteca sempre. Parece-nos que sua laténcia ¢ enigmatica: por
algumas vezes se dé a ver, por outras tantas passa ao largo, ainda que o mesmo objeto esteja
ali. Isso faz sentido se considerarmos que nao se trata apenas de imanéncia do objeto, mas de
um encontro com ele, que nao pode prescindir nem da obra, nem do observador, nem das con-
di¢des em que esse encontro se dd. Nao poderiamos precisar exatamente quais sdo todas as

condi¢gdes necessarias ao encontro, mas seguiremos a fazer algumas reflexdes acerca do as-

26 MERLEAU-PONTY, Maurice. O Olho e o Espirito. Sdo Paulo: Cosac&Naify, 2004.
27 SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. Sao Paulo: lluminuras, 1997. Fragmento 101 da Athendum.p.62.

28 MERLEAU-PONTY, Maurice. O Olho e o Espirito. Sdo Paulo: Cosac&Naify, 2004.
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sunto partindo da constatacdo de que, quando acontece, experimentamos a poténcia de uma
obra de arte em criar uma descontinuidade fundamental, vital, naquele que a experimenta e,
para tal, analisaremos esse acontecimento em algumas obras.

Para Steiner®® agimos, quando lemos ou experimentamos realmente uma obra, como
se encarnasse a presenca real de um ente significante, irredutivel a qualquer outra forma ou
analise. A obra ¢ uma singularidade em que conceito e forma constituem uma tautologia, co-
incidem ponto a ponto. Essa presenca se apossa de nos arrebatando pensamentos € emogoes,
nos habita oferecendo a chance de experimentar o mistério de uma presenga real.

Em “El tinel”*°, Juan Pablo Castel - personagem principal e narrador - ¢ um pintor
que nos conta sobre sua tela, “Maternidade”. Nela, o primeiro plano ¢ tomado pelo tema cen-
tral. Num canto acima e a esquerda pinta uma janelinha onde se v€ uma pequena e remota ce-
na de praia solitaria e mulher olhando o mar. Pontua sua indiferenca em relacdo ao grande te-
ma (maternidade) e seu fascinio para com a pequena cena que ¢ para ele uma soliddo, ansiosa
e absoluta, de alguém que espera, quem sabe, algum chamado distante e apagado.

Posta-se a observar seus espectadores e os despreza a todos, a excegdo Unica desta mu-
lher, Maria, que nota a pequena cena, que a olha profunda e fixamente, ilhada do resto do
mundo, sem ver nem ouvir outros espectadores, absorta naquela solidao que lhe parece fami-
liar.

Castel convence-se que ela € a Gnica que pode entendé-lo, porque pensa como ele. Ela
pergunta-lhe entdo o que pensa, ao que responde ndo saber, que talvez melhor fosse dizer que

ela sente como ele pois olha a cena como o faria em seu lugar. Diz-lhe ndo saber o que ne-

nhum dos dois pensa, mas, ndo obstante, sabe que ha um encontro em como pensam?’.
Sendo o narrador, escreve que a questdo € que, ainda que ndo tenha muitas ilusdes

acerca da humanidade em geral e quanto aos leitores daquelas paginas em particular, anima-o

29 STEINER, George. Presengas verdadeiras. In: . Nenhuma Paixdo Desperdi¢ada. Rio de Janeiro: Ed. Record,
2001.p.47.

30 SABATO, Ernesto. El tunel. Buenos Aires: Ed. Planeta Argentina, 2000.

31 SABATO, Ernesto. El tunel. Buenos Aires: Ed. Planeta Argentina, 2000.p.41-42.
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a fragil esperanca de que alguma unica pessoa chegue a entendé-lo. AINDA QUE SEJA
UMA UNICA PESSOA, escreve, em letras maitisculas’?.

E o que acredita ocorrer com Maria. Pergunta-se até que ponto se pode dizer que o
olhar de um ser humano é algo fisico®>. Parece-nos falar do olhar sobre o perdido, como se
esperasse que esse pedido fosse transmissivel como ligado ao proprio viver finito. Quando
uma Unica pessoa vem a entendé-lo transmite-se algo da ordem da vida, algo que nao ¢ espe-
cular, mas sim um encontro no ambito da finitude humana. Ou seja, espera que mesmo face
ao indecifravel da vida e da finitude exista um outro que lhe dé retorno a soliddo que porta
simplesmente reconhecendo-a, reconhecendo-se nela através do encontro com a obra. Nada
ha entdo de restituicdo de uma plenitude perdida, ao contrario, esse espectador olha o perdido
e atravessa a semelhancga, captura no perdido algo do mistério da vida: a presenca paradoxal
da vida e da morte, de um viver-se ciente do mistério da finitude. Sua soliddo, de inicio abs-
trata, torna-se legitima e tangivel porque um espectador a vé€, € 0 mesmo se da com Maria,
que tem sua solidao reconhecida pela obra.

Weill** chama esse poder da arte de nota azul, em referéncia a Chopin. Diz que sob o
impacto da nota azul, o mundo comegca a falar conosco, as coisas a ter sentido. “O que ha de
inestimavel no achado da ‘nota azul’ ¢ que, para a insaciabilidade da demanda, ela ¢ a unica
resposta que sabe ndo ser nem sim nem ndo: ela é comemoracio [...] de um nascimento”.?®
Ela nos evoca aquilo que esta em jogo no amor, isto €, ao ouvi-la, de alguma forma estranha,
as coisas do mundo passam a ter sentido. Para Weill, isto esta ligado ao fato de poder marcar
sem apelo o limite absoluto do sentido e de invocar a dimensdo do mais além do sentido. A
nota azul apodera-se de nds porque ao ouvir nela uma resposta, a questdo que nos habita tor-
na-se viva, justamente por ter podido suscitar uma resposta. Somos abalados pelo familiar da

nota azul ndo porque nos reconhecemos nela, mas por sermos reconhecidos por ela.

32 O texto em lingua estrangeira é: “(...)y aunque no me hago muchas ilusiones acerca de la humanidad em general y de los
lectores de estas paginas em particular, me anima la débil esperanza que alguna sola persona llegue a entenderme. AUNQUE
SEA UMA SOLA PERSONA”. SABATO, Ernesto. E/ tunel. Buenos Aires: Ed. Planeta Argentina, 2000. p.11,traducdo nos-
sa.

33 O texto em lingua estrangeira é: “?hasta qué punto se puede decir que la mirada de um ser humano es algo fisico?”. SA-
BATO, Ermesto. EI tunel. Buenos Aires: Ed. Planeta Argentina, 2000. p.39, tradu¢do nossa.

34 DIDIER-WEILL, Alain. Nota Azul. Rio de Janeiro : Contra Capa , 1997.p.61.

35 DIDIER-WEILL, Alain. Nota Azul. Rio de Janeiro : Contra Capa , 1997.p.74.
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Se a insondavel nostalgia que ¢ filtrada da voz de Billie Holiday nos enche de felicidade, é
porque ndo se trata de desamparo: ndo somos levados a ter pena dela. Sua voz ndo nos faz
evocar a posi¢ao de um Sujeito na sarjeta, despeitado por um Outro surdo e indiferente a sua
busca, muito ao contrario. E de fato o Outro presentificado por sua voz que nos aparece com
um Outro rasgado de um amor impossivel para o Sujeito. Nesse sentido, ndo ¢ de seu amor
impossivel pelo Outro que nos fala Billie: ¢ do amor impossivel do Outro por ela.

E sua aptiddo a supor no Outro um amor rasgado, impossivel, que secundariamente rasga o

Sujeito e faz dele, para além de um Sujeito amado, um Sujeito amante.36

Isso tudo nos faz pensar que nds, no encontro — quando visceral — com a arte, nasce-

mos conjuntamente, nesse € desse encontro estranho e familiar, a0 mesmo tempo.

36 DIDIER-WEILL, Alain. Nota Azul. Rio de Janeiro : Contra Capa , 1997.p.74.
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2.2 O espaco de troca entre espectador e obra: uma questao desde o Renascimento?

Juizo Final, de Michelangelo.1537-1541, Capela Sistina, Vaticano.

Para Frank Stella3” o objetivo da arte € criar espago, um espago nido comprometido
com decoracdo ou ilustracdo, onde os temas da pintura possam viver. Aponta que o problema
espacial basico da pintura tem sido descrito simplesmente como o de representar trés dimen-
sdes em uma superficie bidimensional e que ha verdade nessa visdo, mas que, no entanto, a
pintura de 1500 a 1600 sugere a preocupagdo do artista em como ele mesmo ¢ o espectador
devem experimentar a arte. Trata-se de criar espaco a partir do encontro no tempo da obra. O
espaco requerido nessa empreitada ¢ bem mais complexo do que simplesmente o de represen-
tar trés dimensdes com sucesso em superficies planas. Stella cita o Juizo Final de Michelange-
lo como exemplo de ruptura de espaco. Diz que até entdo a pintura era para se olhar atraves,
mas depois pode ser algo para se andar através. Michelangelo, ao destruir totalmente a coe-
réncia visual da Capela Sistina, ao explodir a parede final, ndo deixa nenhuma restricdo com-

positiva, emolduragdo pictorica ou senso de peso fisico: as figuras flutuam no alto e no aberto.

37 O texto em lingua estrangeira é: “But, after all, the aim of art is to create space — space that is not compromised by decora-
tion or illustration, space in which the subjects of painting can live”. STELLA, Frank. Working Space. New Haven: Harvard
University Press, 1986, p.5, tradu¢do nossa.
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Coesdo pictorica, espaco arquitetonico e gravidade escultorica, aspectos do génio de Miche-
langelo, parecem errar, sem destino. Ao dissolver a parede final da Capela Sistina, o especta-
dor sai da capela atravessando Céu e Inferno.

Avalia ser dificil saber ao certo o que isso tem a dizer sobre a pintura, mas que, de um
modo mais 6bvio e fundamental, o grande artista sempre tenta ver o que estd acontecendo em
torno dele. Suas pinturas, quase por defini¢dao, t€ém um senso esférico de contencao e engaja-
mento espacial em oposi¢do ao cubo cénico da perspectiva, mais comumente usado na repre-
sentagdo do espaco. Uma pintura eficiente apresenta seu espago de maneira a incluir ambos o
espectador e o artista, cada um com seu espago intacto. Nao que essa experiéncia seja literal,
mas a sensa¢do de espacgo projetada pela pintura deve ser expansiva o suficiente para incluir
ambos: aquele que olha e aquele que cria o espago. O ato de olhar uma pintura deve automati-
camente expandir a sensacdo espacial, literal e imaginativamente. Em outras palavras, a expe-

riéncia espacial ndo pode terminar na moldura, encapsulada no plano do quadro.

Mona Lisa, de Leonardo da Vinci, 1503-1507, Museu do Louvre, Paris.

Para ele, Leonardo assinala o inicio da tentativa da pintura de livrar-se da arquitetura
ao criar duas bolhas de sabdo cujas membranas se tocam na principal divisoria espacial do
quadro, nas colunas que emolduram a paisagem e a figura da Mona Lisa. Uma bolha se proje-
ta em nossa dire¢do aderindo a balaustrada e a outra se curva no sentido inverso, buscando o
horizonte. Diz que a imagem da membrana de sabao quer sugerir uma membrana transparen-

te, capaz de envelopar e circundar o espago de modo a nos dar uma idéia melhor de como
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Leonardo dé forma ao espago pictérico. Criando seu proprio espago, a pintura se torna incom-
pativel com a arquitetura, competindo diretamente pelo controle do espaco disponivel. Na
Mona Lisa as colunas que emolduram e a balaustrada sao anomalias, elas interferem no espa-
¢o que Leonardo quer criar, mas ndo conseguem roubar o sucesso do sfumato, que encapsula
paisagem e figura humana. O sfumato resulta num arredondamento do espago pictorico. Para
o0 autor, se a idéia do artista inaugurando um espaco que envolve o espectador parece forcada
a alguns, € preciso nao esquecer-se que a experiéncia da arte nao ¢ da ordem da verificacdo, e
que somos comovidos pela ressonincia de cor na atmosfera veneziana de Ticiano e pela pre-
senca da luz nos interiores de Veldsquez, igualmente dificeis de ver.

Quando falamos de encontro intersubjetivo ndo podemos entdo desprezar o papel do
espectador. Elisabeth Décultot®® nota que, em seus textos criticos, Lessing eleva a imaginagio
do espectador a um status de for¢a produtiva semelhante aquela do autor mesmo da obra — em
outras palavras: o espectador participa da criagdo da obra da mesma forma que o artista o faz -
e que essa equagdo nova ¢é lida com uma forga particular no Laocoonte®” de Lessing. No en-
saio sdo muitas as reflexdes sobre a maneira como uma obra age sobre a imaginagao do espec-
tador. Décultot aponta que a imaginacdo ndo se constitui apenas de um arbitro da recepg¢do da
obra, ela ¢ uma instancia central da propria produgdo: ¢ a imaginacao do espectador que deci-
de o desenlace da cena representada.

No capitulo III do livro Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia, Les-
sing deixa clara a sua posi¢do quanto a importancia da participacdo do observador no embate
com a obra:

Se o artista s6 pode utilizar da natureza sempre em transformagdo nunca mais que um tinico
momento [...] entdo é certo que aquele momento unico e Unico ponto de vista desse inico mo-
mento ndo podem ser escolhidos de modo fecundo demais. Mas s6 ¢ fecundo o que deixa um
jogo livre para a imaginagdo. Quanto mais nos olhamos, tanto mais devemos poder pensar
além. Quanto mais pensamos além disso, tanto mais devemos crer estar vendo. Mas no decor-
rer inteiro de uma emo¢do nenhum momento possui menos essa vantagem do que o degrau
mais elevado dela. Além dele ndo hd nada a mostrar ao olho o extremo significa atar as asas

da fantasia e obrigéa-la, uma vez que ela ndo consegue escapar da impressdo sensivel, a ocu-
9 bl
par-se sob ela com imagens fracas, sobre as quais ela teme a plenitude da expressdo como se

fosse sua fronteira40

38 DECULTOT, Elisabeth. “Le Laocoon de Gotthold Efhrain Lessing. De I’Imagination comme fondement d’une nouvelle
méthode critique” In: Les Etudes Philosophiques, 2003- 2, n° 65. p. 197 a 212.

39 LESSING, Gotthold Effraim. Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia. Sao Paulo: Ed. Iluminuras, 1998.

40 LESSING, Gotthold Effraim. Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia. Sao Paulo: Ed. [luminuras, 1998.
p-99.
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Lessing nos aponta como indispensavel a participacdo do observador na complementa-
¢do da agdo através de sua propria imaginagdo. Como menciona mais claramente em seu

exemplo sobre a pintura “Medéia” de Timomaco:

Ele ndo tomou Medéia no momento em que ela efetivamente assassina os filhos; mas antes,
alguns momentos antes, quando o amor maternal ainda luta com os ciumes. Nos prevemos o
fim dessa luta. Trememos antecipadamente pelo simples fato de logo ver a horrivel Medéia e
nossa imagina¢do vai muito além de tudo o que o pintor poderia mostrar nesse terrivel mo-
mento. Mas, justamente devido a esse fato, que a indecisdo de Medéia que perdura na arte nos
violenta tdo pouco e que nds, antes, desejamos que também na natureza se estanque nesse
ponto, que a luta das paixdes nunca se tivesse definido, ou ao menos, tivesse se detido até que
o tempo e a reflexdo tivessem enfraquecido a firia e pudessem assegurar a vitoria dos senti-

. 41
mentos maternais

Medéia, atribuida a Timomaco. Herculano, sem data.

A pintura guarda um unico instante, suspenso. Timomaco seleciona o momento anteri-
or ao que Medéia mata os filhos. Nos ¢ que vamos completar a agao. Claro, ja sabemos o fim
literario, tragico, que a aguarda - o futuro que Medéia estd por decidir naquele instante. Mas
se tudo se sabe, qual ¢ entdo jogo livre para a imaginacdo? Por que Lessing fala que nossa
imaginagdo vai muito além de tudo o que o pintor poderia mostrar nesse terrivel momento? O

que Timomaco de fato oferece a nossa imaginagao ao selecionar aquele instante?

41 LESSING, Gotthold Effraim. Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia. Sao Paulo: Ed. [luminuras, 1998.
p.100-101.
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Pensamos que o pintor faz uma viagem no tempo narrativo até encontrar o momento li-
mite, em que Medéia ainda ndo esta louca, mas ¢ apenas humana. Entdo, de certa forma, po-
deriamos dizer que a escolha do instante tratado aposta numa humanidade reconhecivel ao ou-
tro e na impossibilidade de o estancarmos racionalmente, tal ¢ nosso envolvimento. Sua pintu-
ra precisa encarnar a for¢a do que ela sente, de suas paixdes se digladiando. Dai a importancia
de que a obra seja virulenta e engajadora: tem que ter forca suficiente para condensar a explo-
sdao que quer desencadear em nos, observadores. A obra precisa ser humana a ponto de nos
identificarmos com ela, para podermos pensar além, complementé-la. E se conseguimos fazé-
lo é porque ndo ha non-sense na cena de horror. De alguma estranha forma, contraditdria e in-
quietante, aquilo tem um sentido também para nos, dai sua horrivel forga.

Por isso parece ser necessario usar esse ponto especifico do tempo narrativo na ima-
gem. Para além de saber, precisamos sentir e antecipar que o horrivel inevitavelmente vird,
que ndo podemos deté-lo. No instante da indecisdo de Medéia nos defrontamos com uma for-
ca instavel e explosiva, ndo explodida. Por um breve momento pousamos no ponto onde a vi-
da e a morte se entrecruzam. Se Medéia nos fosse apresentada no apice de sua loucura, a obra
ndo teria forga, seria apenas a representagdo da idéia de insanidade de outrem, sem nada de-
mandar do observador além da aceitacdo passiva do saber, excluindo-o da operagdo artistica.
Mas nao, somos convocados a participar ativamente. Somos nds que construiremos imagina-
riamente os momentos crescentes de seu desvario, ha algo nele que fala a nossa humanidade,
e € por isso que o deixamos fazer-se em nés. Medéia nos acomoda no ponto onde pode desalo-
jar nossas certezas, numa incomoda zona cinzenta entre a vida e a morte, de onde podemos
ouvir o anuncio da finitude humana.

Timomaco nos oferece o engajamento no instante fecundo, anterior ao apice, para que
possamos imaginar muito além de tudo o que o pintor poderia mostrar nesse terrivel momen-
to. Lessing acredita que o pior dos horrores humanos nao pode ser encarcerado em uma ima-
gem estatica sem que esta o enfraqueca. Timomaco constréi um labirinto de continuidades
possiveis aquele momento que, apesar de convergirem para um mesmo final enquanto narrati-
va ndo convergem para a mesma imagem, podendo encarnar diversas, dependentes da imagi-
nacdo do observador. Assim, liberta a imagem do momento mais fecundo, transformando-a
em um universo de imagens possiveis que, quanto mais olhamos, tanto mais podemos pensar

além e ao pensarmos além, tanto mais cremos estar vendo. Nao ha limite.
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Laocoonte. No Museu Vaticano, como Lessing o deve ter visto, antes da remogao da réplica do brago direito em 1960.

Voltemos ao embate entre observador e obra em Lessing, agora no grupo escultorico
Laocoonte. O primeiro entra em cena no momento em que Lacoonte suspira. Ao engajar-se na
cena, reconhece-se em sua dor, ela ndo ¢ conhecida, mas ¢ familiar. Sua for¢a faz com que o
observador complemente a a¢do no tempo e sua imaginagdo grite. No entanto, sdo muitas as
complementacdes porque sdo diversas as interpretagdes das reagdes a dor. E sdo tantas as in-
terpretacoes porque dependem do encontro e do espectador em questao.

Waltercio Caldas diz que

[...] as duvidas e perplexidades do espectador fazem parte de sua intimidade e a percepgéo da
obra se dara ou ndo conforme sua disponibilidade. Nao é possivel esperar empatia imediata da
obra com seu publico, na medida em que a percepgdo dessa obra depende da imaginagdo, da
cultura e da disponibilidade de cada pessoa interessada, e isto importa muito. Algumas pes-
soas tém mais imaginag¢do, outras menos, ¢ cada uma delas terd uma relagdo diferente com as

obras.42

Assim, no Laocoonte, a imagem maxima do grito ndo € dada pela obra, mas sim dispa-
rada pela obra e chega a sua poténcia maxima no observador como efeito da for¢a da obra so-
bre ele. Vamos até o grito e voltamos ao instante que o antecede. Vamos e voltamos, vamos e

voltamos: a escultura pulsa. A imaginacao nio grita apenas porque conhece a literatura e sabe

42 CALDAS, Waltercio. In: RIBEIRO, Marilia (org). Waltercio Caldas: o atelier transparente / Entrevista. Belo Horizonte:
C/ Arte, 2006.p.9.
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0 que acontece na narrativa, mas porque ¢ tomada pela viruléncia do grupo escultorico. Lao-
coonte anima seu observador e o liberta para que grite o seu grito dos gritos, particular. O
espectador engaja-se no instante fecundo, cuja pregnancia imprime movimento ao grupo
escultorico.
Quando [...] Laocoonte suspira, a imaginagdo pode escuta-lo gritar; se, no entanto, ele gritas-
se, ela ndo poderia nem subir um degrau acima na sua representa¢do, nem descer um degrau

abaixo, sem olhd-lo num estado mais toleravel e portanto, mais desinteressante. Ela o escuta
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apenas gemendo ou ja o vé morto .

Se para a mesma dor, o grito pode ser contido ou rasgado, sera que ¢ o grito o que
mais importa? Talvez o instante do siléncio, ou do suspiro, que se apresenta em Laocoonte ja
encarne a dor maxima de todos os homens, aquele momento limite entre o suportavel e o insu-
portavel, comum a todos. O grito grita a dor para que ela o abandone, porque ela ja o habita
em toda a sua forca. E ao fazé-lo imprime valores a dor, graduagdes, qualidades morais. O gri-
to se refere a dor. A dor apenas €.

Para Fernando Pessoa

tudo o que se passa numa mente humana de algum modo analogo se passou ja em toda outra
mente humana. O que compete, pois, ao artista que quer exprimir determinado sentimento,
por ex., ¢ extrair desse sentimento aquilo que ele tenha em comum com sentimentos analogos
dos outros homens, e ndo o que tenha de pessoal, de particular, de diferente desses sentimen-

tos.44

Isso ndo acontece apenas com obras que hoje declaram demandar participagdo do
espectador. Toda grande obra cria um espago que envolve o espectador, ndo o fosse, a obra
seria inerte — uma demonstragdo a ser contemplada, admirada a distancia. O nivel de turbulén-
cia que causa as certezas sai diretamente dai: o espectador carrega nos olhos o continuo do
mundo e a obra de arte opera com isso.

Um olhar distanciado sobre uma grande obra reflete a atitude tipica de uma perspecti-
va escolar acerca do ponto de vista onde ndo hd aventura, apenas dominio do saber. Ao
contrario, quando a arte desafia as verdades detidas a priori na consciéncia, o faz porque suce-

de em manobrar algo de estranho no familiar. Assim, conhecer pela arte ndo pode ser uma

43 LESSING, Gotthold Effraim. Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia. Sao Paulo: Ed. [luminuras, 1998.
p-100.

44 PESSOA, Fernando. Obras em Prosa. Rio de Janeiro: Ed. Nova Aguilar, 1974.p.248.
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operacao distanciada, sempre implica em participacao. Por isso o desgastado tema da partici-
pagdo do espectador nao pode se definir pela simples inten¢do do artista em fazé-lo participar
girando uma manivela, apertando um botao ou andando pelo interior da obra: fazé-lo partici-
par é impedi-lo de sair ileso do embate.

Portanto, nada hé, no que tange o acontecimento intersubjetivo da arte, de profissao de
fé: ela se da a ver, em ato — ou ndo, depende do impacto da obra em obra, em ato. Leiamos
um trecho de Machado de Assis:

Como dai chegaram ao amor, ndo o soube ele nunca. A verdade é que gostava de passar as ho-
ras ao lado dela; era a sua enfermeira moral, quase uma irma, mas principalmente era mulher
e bonita. Odor di femina: eis o que ele aspirava nela, e em volta dela, para incorpora-lo em si
proprio. Liam os mesmos livros, iam juntos a teatros e passeios. Camilo ensinou-lhe as damas
e o xadrez e jogavam as noites; — ela mal, — ele, para lhe ser agradavel, pouco menos mal.
Até ai as coisas. Agora a acdo da pessoa, os olhos teimosos de Rita, que procuravam muita
vez os dele, que os consultavam antes de o fazer ao marido, as maos frias, as atitudes
insélitas. Um dia, fazendo ele anos, recebeu de Vilela uma rica bengala de presente, e de Rita
apenas um cartdo com um vulgar cumprimento a lapis, e foi entdo que ele pode ler no proprio
coragdo; ndo conseguia arrancar os olhos do bilhetinho. Palavras vulgares; mas ha vulgarida-
des sublimes, ou, pelo menos, deleitosas. A velha calega de praga, em que pela primeira vez

passeaste com a mulher amada, fechadinhos ambos, vale o carro de Apolo. Assim é o homem,
assim sdo as coisas que o cercam.

Camilo quis sinceramente fugir, mas ja ndo pdde. Rita como uma serpente, foi-se acercando
dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os ossos num espasmo, e pingou-lhe o veneno na boca.
Ele ficou atordoado e subjugado. Sustos, remorsos, desejos, tudo sentiu de mistura; mas a ba-

talha foi curta e a vitdria delirante. Adeus, escrl’lpulos!45

A etimologia*® da palavra arte é engano, malicia. Rita é constantemente citada como um
anagrama para trai. Sem descartar frai pensemos sonoramente, apenas por um instante, em Ri-
ta como arte. Machado de Assis apresenta-a como serpente. Imediatamente uma imagem co-
meca a mover-se sinuosa, lenta e irrevogavelmente no pensamento do leitor. Pressentimos o
perigo do inevitavel acercar-se. Ha algo de terrivel e sedutor nesse envolvimento. H4 no enca-
deamento das palavras algo que ndo se pode interromper, ha nele o movimento infinito da ser-
pente. Subito, do mesmo susto previsivel que toma as descontinuidades criadoras e destruido-
ras, Rita faz estalar os ossos de Camilo, quebra sua estrutura solida, o esqueleto certo que car-
rega sem perceber. Por fim, pinga-lhe o veneno na boca. Ao narrador, como se decorrente de
uma fatalidade imperiosa, sua vitoria ¢ delirante: “Adeus escrupulos!” — exclama -, adeus he-

sitacdo da consciéncia!

45 MACHADO DE ASSIS, Joaquim. A Cartomante. In: Confos - Uma antologia. Volumes 1 e 2. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1998.p. 256-257.

46 Conforme defini¢do do Diciondrio Etimolégico Nova Fronteira. Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 1986.
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A agdo cresce até a disrup¢do. E de ordem corpérea, ndo virtual. Camilo aspira nela e
em volta dela, para incorpora-lo em si proprio. Ha um vai-e-vem ritmado entre Rita e Camilo
que subitamente se acelera: primeiramente “léem”, “jogam e vao juntos”, “olhos se encon-
tram”, consultam-se, tocam-se. Sentimos o arrebatamento ir tomando o texto, costurando-se, o
espiralar da fascinacgdo e a intensificagdo do movimento, até que se da o bote da serpente e a
vertigem do assombro.

O bote ¢ outro paragrafo. O acontecimento esta para além das vontades de Camilo, ele
“quis fugir, mas ja ndo pode”, resta-lhe apenas dar adeus a hesitacdo da consciéncia. Estd tam-
bém para além do entendimento do leitor: em que ponto exatamente aquilo acontece no texto?
Nao o sabemos, acontece em ato, em movimento, em cada palavra e em todas juntas sem des-
carte, no ato da leitura. “Palavras vulgares; mas ha vulgaridades sublimes, ou, pelo menos, de-
leitosas”. O acontecimento ndo estd no significado das palavras, mas no inegéavel turbilhao
que ha nelas mesmas. Nao sdo as agdes as quais as palavras remetem que importam, mas o
que acontece naquelas palavras. Esta tudo ali no texto, ndo ha como nao ver a emergéncia do
amor e da angustia, sua inevitabilidade e for¢a. “Assim ¢ o homem, assim sdo as coisas que o

cercam”. E o que constata Machado de Assis: esse ¢ um fendmeno humano.
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2.3 O encontro com a arte como acontecimento estranho-familiar

Tornemos entdo a reflexdo sobre sermos tocados, no encontro com a arte, naquilo que
nos ¢ mais intimo pelo estranhamento inquietante. Em psicanalise, o fendmeno da estranheza
familiar é conceituado como Unheimliche e vem a afirmar que nada se parece mais intimo em
nos do que aquilo que ¢ mais estranho.

A estética ¢ abordada por Freud em Das Unheimliche, como a teoria das qualidades do sentir.
Caminhando junto com esse pensamento freudiano neste texto, interpretamos que, ao colocar
o efeito de surpresa da estranheza inquietante como um ‘ramo central da estética’, o que ¢é

posto em jogo ¢ o enigma da semelhanga como avesso da diferenca, o que inclui uma duplica-

¢do: igual e o familiar aliado a um equivoco, cuja estranheza implica a promessa infinita do

idéntico aliada a uma sinistra ameaga‘47

Como principio estético para psicanalise, o Unheimliche apresenta a face oculta que
nos habita, impressa sob a forma afetiva de inquietacdo e estranhamento. O efeito-surpresa do
encontro estranho-familiar causa o “lapso de imagem”*: face & estranheza inquietante, o ima-
ginario falha em sua fungao de barrar algo que nao se pode ver. Esta falha no imaginario faz
emergir um vazio angustiante pela falta de forma. Neste instante, o ser ¢ tomado por uma pos-
sibilidade de destrui¢do, mas ¢ unicamente pela incapacidade do imaginario disponivel dar
conta daquela experiéncia que se faz possivel o corte criativo.

Na estranheza inquietante do “lapso de imagem”, o eu ndo se encontra tal como se reconhece
em sua vertente especular. O estranho se mostra, habita no eu e suas vestes caem. O “lapso de
imagem” ¢ falha da miragem, efeito do inconsciente, tropego no real, que movimenta o sujeito

através de seu som angustiante ¢ o recoloca enquanto desejante na busca incessante de signifi-

~ . C o~ ~ . . 4
cacdo, de novas inscrigdes e de novas apresentagdes do objeto de desejo. 9

Fagamos agora uma tentativa de descrever a experiéncia do estranho-familiar nos ter-
mos da arte. Primeiramente, algo de intrigante e sedutor nos convida a ativar o mecanismo da
obra. Subjugados, jogamos o0 que pensamos ser seu jogo, mas, ao fazé-la funcionar, somos

surpreendidos. Subito, algo sai de prumo, algo que rouba o chdo de nossas certezas: a verti-

47 FRANCA, Maria Inés. Psicandlise, Estética e Etica do Desejo. Sio Paulo: Ed. Perspectiva, 1997.p.131.
48 FRANCA, Maria Inés. Psicandlise, Estética e Etica do Desejo. Sdo Paulo: Ed. Perspectiva, 1997.

49 FRANCA, Maria Inés. Psicandlise, Estética e Etica do Desejo. Sio Paulo: Ed. Perspectiva, 1997.p.85.
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gem domina, as convicgdes intelectuais caem. Tudo se torna cinzento e brumoso: ¢ tarde de-
mais para aplicar-se o saber a priori, a obra agora rejeita qualquer posicao contemplativa.
Apenas convém: esqueca-se da aparéncia estatica do objeto que vé e imbrique-se no espago
que construimos juntos em ato. Assim, com um corte, interrompe o continuo € nos joga no
Aberto. Paradoxalmente, o salto irrevogével no abismo e a vertigem que se segue sdo ampara-
dos pelo ritmo nele esculpido pela propria obra.

O paradoxo instala simultaneamente um equilibrio instavel e um movimento de abertu-
ra de espaco. E quanto maior a intensidade da oposi¢do, mais latente ¢ sua verdade. Em arte,
0s opostos sdo inclusivos. “A dissonancia apenas amplifica”>’. Como escreve Hélderlin

O significado das tragédias se deixa conceber mais facilmente no paradoxo. Na medida em
que toda capacidade ¢ justa e igualmente partilhada, tudo o que ¢ originario manifesta-se nao
na forga originaria, mas, sobretudo, em sua fraqueza, de forma que a luz da vida e o apareci-

mento pertencem, propria e oportunamente, a fraqueza de cada todo. No tragico, o signo €, em
si mesmo, insignificante, ineficaz, ao passo que o originario surge imediatamente. Em sentido

. s 51
proprio, o originario pode apenas aparecer em sua fraqueza.

A vertigem da ordem instaura simultanea e paradoxalmente o aberto e o ritmo, que in-
verte 0 movimento turbilhonario, fazendo a vertigem da quebra das certezas passar de sub-
mersdo no caos a emergéncia>? de verdade, emergéncia de vida. Ao abrir e magnetizar a fenda
aberta a um s6 tempo, criam um campo em que gravitam objetos e espectador, o que hd e o
que ndo ha - convocado pelo que ha -, o visivel e o invisivel, cheio e vazio. Por isso esse ras-
go inédito ndo se escancara ameagadoramente ansioso por engolir-nos, mas apresenta-se co-
mo evidéncia, como clardo. Por isso o desconhecido dessa experiéncia ndo nos ameaca de ani-
quilagdo, pelo contrario, faz o pulso pulsar mais vivo, porque vivenciamos o processo de aber-
tura do espago, em que o originario pode manifestar-se. Esse processo ndo ¢ extrinseco a nos,
ndo somos meros “espectadores”. Vida, graga, novidade é o que sentimos escorrer da alma,

como de uma fonte perene.

50 STEVENS, Wallace. The man with the blue guitar. In: . Poemas. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1987.p.75.
51 HOLDERLIN, Friedrich. Reflexdes. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 1994.
52 MALDINEY, Henri. Regard, Parole, Espace. Lyon:Editions L’4ge d’Homme,1994.p.151.

53 Parafraseando Machado de Assis em MACHADO DE ASSIS, Joaquim. O homem célebre. In: . Contos - Uma anto-
logia. Volumes 1 e 2. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998.p.371.
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Casas Tenebrosas, de Oswaldo Goeldi. Xilogravura a cores, sem data.

E o que acontece no encontro com o labirinto solitario e escuro, de noite riscada na
madeira, das “Casas Tenebrosas” de Goeldi. Stubito, o espectador descobre-se parte daquilo.
Essa verdade torna-se latente daquele dia em diante, somos tomados pela convic¢do de que o
serd para sempre, que o clardo de Goeldi nos perseguira por toda a vida, em todos os cantos
escuros, sussurrando: veja a soliddo que é sua, que é a sua verdade. E s6 por isso que pode-
mos vé-la, ¢ por isso que ndo passa ao largo. Goeldi ndo ilustra sua propria solidao - apresen-
ta a soliddo humana, convoca a noite mais terrivel de quem a vé€. Presos numa verdade angus-
tiante deste clardo, finalmente podemos enxergar. Paradoxalmente, torna-se possivel respirar.
E no auge da soliddo de “Casas Tenebrosas” que se apresenta o que ¢ estar totalmente acom-
panhado.

Alguns artistas e filésofos pensam a questdo da criagdo em arte por esse confronto pa-
radoxal, de opostos inclusivos, entre o vazio abissal (as vezes chamado de caos ou aberto), a
vertigem e o ritmo. Para Paul Klee**, o caos — feixes de linhas aberrantes que ndo capturam o
olhar — torna-se ordem pela arte, que instala um ritmo de um salto e, para Maldiney>>, esse rit-

mo ¢ a forma que da a matéria uma existéncia inédita. Waltercio Caldas diz que a realizagao

54 KLEE, Paul. Das bildnerische Denken.Schriften zur Forrp —und Gestaltungslehre,heraush,von Jiirg Spiller,p.3,Basel 1964
apud in MALDINEY, Henri. Regard, Parole,Espace. Lyon:Editions L’age d’Homme,1994.p.151,tradugdo nossa.

55 MALDINEY, Henri. Regard, Parole, Espace. Lyon:Editions L’4ge d’Homme,1994. p.163.
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de uma obra se da na medida em que se vai encontrando condi¢des de transformar algo que
nao havia em coisa que existe. Considera ser o mais incrivel deste processo aprender ao longo
dele mesmo, seguindo com esta transformacao que chama de “abismo, um abismo para frente:

idéias e matérias construindo maneiras de se tornarem outras coisas, ainda mais amplas, mais

vitais. Uma vontade que vai em dire¢io ao seguinte” ®.

Em Rilke’’ lemos:

Com todos os olhos a criatura percebe

0 Aberto. Somente nosso olhar é

como que invertido e colocado,

como armadilha, em torno de sua livre saida.

Rilke adverte ainda que “o Belo nada mais ¢ do que o comego do Terrivel que ainda
suportamos; ¢ o admiramos porque, sereno, desdenha destruir-nos”®. Nessa experiéncia dis-
ruptiva um canto de Sereia, uma sedutora e ritmada imantacdo opera entre o que toleramos e o
que nao toleramos, aquilo que ameacga nos aniquilar. Nesta relagdo com a obra o espectador
participa sentindo e pensando, e ¢ por isso que pode se definir um espago que inexiste a priori.
O espago nasce desta experiéncia singular, ¢ criado por ela, é determinado pelo confronto
com a for¢a do trabalho. Nao ha uma trajetoria, um caminho pré-determinado, arrogante,
aplicavel a qualquer um, decorre de um encontro intersubjetivo, no tempo da obra. Quando a
arte sucede em retirar o espectador da aquietacao alienante e alienada de suas certezas abstra-
tas, confrontando-o com uma angustia inquietante, rememora-o poeticamente de sua condi¢ao
humana. O mal-estar opera, produz, em oposi¢do ao registro improdutivo do apaziguamento
alienante.

Ao operar com o que se sabe de cor (de coragdao), com o que estd impregnado em nos-
so corpo e de alguma forma subverté-lo, imprime um paradoxo, algo de insustentavel no en-
contro, um estranhamento que implica numa re-percep¢do a partir de um mal-estar, que de-

manda movimento, recolocando-nos como desejantes na busca incessante de significacdo.

56 CALDAS, Waltercio. In: RIBEIRO, Marilia (org). Waltercio Caldas: o atelier transparente / Entrevista. Belo Horizonte:
C/ Arte, 2006. p.10.

57 RILKE, Rainer Maria. Elegias de Duino. In: . Os Sonetos a Orfeu / Elegias de Duino. Rio de Janeiro: Ed. Record,
2002.p.173.
58 RILKE, Rainer Maria. Elegias de Duino. In: . Os Sonetos a Orfeu / Elegias de Duino. Rio de Janeiro: Ed. Record,

2002.p.127.
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O vazio desse encontro manifesta-se diante do desmoronamento-surpresa de tudo que
¢ especular. H4 um movimento intenso que esta na imagem afetada pela perda do olhar, e que
¢ apreendida na fun¢do do olhar, na medida em que o olhar olha o olhar perdido. Pensemos

essa questdo em Duchamp, a partir do “Pequeno Vidro”, de 1918.

To Be Looked at (the Other Side of the Glass) with One Eye, Close-to, for about an Hour, de Marcel Duchamp. MoMA, NY.

Obra preparatoria para o “Grande Vidro” inclui, embutida em sua superficie, uma len-
te fotografica Kodak. O titulo do trabalho ¢ também sua instru¢do de uso: Para ser olhado (do
outro lado do vidro) com um olho, de perto, por aproximadamente uma hora®. De Duve® re-
lata que faz a experiéncia e, ap6s a longa espera, entediante e desconfortavel, o trabalho reve-
la-se para ele, mas apenas quando, por acaso, outro visitante da galeria passa pelo outro lado
do vidro. O que vé ¢ um homunculo, de cabeca para baixo na posicdo em que estivera antes -
pois s6 apoés ler as instrugdes desde aquela posi¢ao que postara-se do outro lado do vidro.
Acontece um encontro perdido (missed encounter) tendo o trabalho como instrumento do en-
contro — ou, diriamos, um encontro marcado pela perda. E, como o outro espectador faz o que

ele proprio havia feito pouco antes, seu olhar parece olha-lo a si mesmo com um retardo— ¢

entdo um encontro perdido com seu proprio olhar.

59 “To Be Looked at (the Other Side of the Glass) with One Eye, Close-to, for about an Hour”. (Traducéo nossa)

60 DE DUVE, Thierry. Kant after Duchamp. Cambridge & London: The MIT Press, 1997. p.402-403.
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Da-se uma esquize do olho e do olhar, que indica o fundamento do sujeito em um jogo
de brilho e de negritude, de presenga e de auséncia. A ruptura desse encontro com a arte esta
em sua forca desordenadora, de efeito-surpresa, onde o olhar ¢ surpreendido até o assombro,
propondo a destruicdo da imagem enquanto semelhanca e introduzindo a distin¢do entre o
especular e o escdpico, entre o que se v€ e o que nao pode ser visto, indicando que o impossi-
vel de ver da razao aquilo que se vé€. Isto nos interroga sobre o instante do estranhamento, on-
de quem olha acaba se fazendo olhar, capturado por uma face oculta que nos habita, traduzida
como negatividade impressa sob a forma afetiva de inquietacdo e estranhamento.

Esta borda de emocdo bordeja e mostra o eterno rodeio do belo-erdtico em torno do
inimaginavel e do indizivel. Esta estética-erdtica e seu fundamento tragico (porque opera as li-
gacoes eroticas submetidas ao face-a-face com a auséncia de sentido) apresenta um estranho-
familiar, principio estético que enlaga os sujeitos no plano da criagdo, aquele do vinculo do
erético com o perdido, um eros do nosso ndo saber, a surpresa do que ndo estavamos procu-

rando mas achamos®'. Sdo obras que nos causam uma busca de significacao.

Para Octavio Paz®?

O inacabamento do Grande vidro é semelhante a palavra ultima, que nunca ¢ a do fim, de “Un
coup de dés”: é um espago aberto que provoca novas interpretagdes e que evoca, em seu ina-
cabamento, o vazio em que se apoia a obra. Esse vazio ¢ a auséncia da idéia. Mitos da Critica:
se 0 poema ¢ um ritual da auséncia, o quadro ¢ sua representacdo burlesca. Metaforas do va-
zio. Obras abertas, o hino e o mural iniciam um novo tipo de criagdo: sdo textos nos quais a
especulagdo, a idéia ou “matéria gris”, é o personagem unico. Personagem elusivo: o texto de
Mallarmé é um poema em movimento ¢ a pintura de Duchamp muda constantemente. A conta
total em formagdo do poeta jamais se completa; cada um de seus instantes ¢ definitivo em re-
lag@o aos que o precedem e relativo diante dos que os sucedem: o proprio leitor é apenas mais
uma leitura, um novo instante dessa conta que ndo acaba, constelacdo formada pelo talvez in-
certo de cada leitura. E o quadro de Duchamp ¢ um vidro transparente: verdadeiro monumen-
to, ¢ inseparavel do lugar que ocupa e do espaco que o rodeia: ¢ um quadro inacabado em per-
pétuo acabamento. Imagem que reflete a imagem daquele que a contempla. Jamais poderemos
vé-la sem que nos vejamos a n6s mesmos. Em suma, o poema e a pintura afirmam simultanea-
mente a auséncia de significado e a necessidade de significar e nisto reside a significacdo de
ambas as obras. Se o universo ¢ uma linguagem, Mallarmé e Duchamp nos revelam o reverso
da linguagem: o outro lado, a face vazia do universo.

E para Frank Stella® é justamente a qualidade efémera da pintura que chama o que

ndo esta 1a: uma grande pintura sempre promete o que a certeza jamais alcanga. E ¢ por isso

61 FRANCA, Maria Inés. Psicandlise, Estética e Etica do Desejo. Sio Paulo: Ed. Perspectiva, 1997.
62 PAZ, Octavio. Marcel Duchamp ou o castelo da pureza. Sdo Paulo: Ed. Perspectiva, 2007. p.54

63 STELLA, Frank. Working Space. New Haven: Harvard University Press, 1986.
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que o pintor tem sempre seus olhos bem abertos, porque se preocupa com aquilo que ndo esta
vendo. Segue procurando por aquele algo que o estd iludindo, por aquilo que acredita estar
dentro de seu campo de visao sempre limitado, escondido em algum ponto cego em sua nuca.
Insiste nessa busca pelo ilusorio, tanto por habito quanto por frustragdo, mesmo que completa-
mente convencido de que lhe escapa a cada momento em que olha em torno. Por isso diz ser
possivel ver Caravaggio olhar-se a si mesmo desde o Martirio de Sao Mateus, Velasquez exa-
minar seus arredores em Las Meninas € Manet testar a mulher do bar para descobrir se ha al-
go diferente naqueles que tém que trabalhar mais do que ver para ganhar a vida. Os artistas
esperam que essa sombra seja aquilo que jamais saberdo ou verdo, mas a convic¢do de sua
presenca torna-a inegavel. Talvez, diz, ndo seja nada além da presenga magante de sua propria
mortalidade, de seu iminente desaparecimento € ¢ por isso que o artista olha-se instintiva-
mente no espelho: na expectativa - sempre frustrada - de abalar a morte.

Mas a imortalidade ¢ da ordem da paixdo: Narciso apaixona-se por sua imagem em
espelho, cré que seu reflexo lhe basta. Destroi-se; o espelho € sempre ilusorio. A ilusdao da
completude por si mesmo paralisa, nela nao ha falta, ndo ha nada pelo que mover-se; nada res-
ta sendo morrer imerso em si mesmo. O movimento dé-se pela falta. A ninfa Eco, no mito de
Narciso, apresenta aquilo que ecoa para além do ensimesmamento, mas que Narciso ndo ouve
por estranho a sua convic¢ao de verdade especular: o estranho eco passa ao largo, ¢ ignorado.
Mas ao vedar a escuta ao estranhamento, sem o mal-estar que quebra a ilusdao paradisiaca de

completude, Narciso afunda e morre.
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Alegoria da pintura, Jan Vermeer. Por volta de 1666. Vienne, Kunsthistoriches Museum.

Para Stella, na Alegoria da Pintura Vermeer percebe a pintura como responsavel por
aquilo que ndo se consegue ver, atribuindo-lhe uma responsabilidade de continuidade que
pensa ser a salvacao da pintura. Ou seja, ao agarrar-se aos pontos cegos da visao do pintor, ao
observar o espectador observando, ao colocar um modelo em roupas de artista, ao transformar
aquele que registra a cena num modelo andnimo e ao revelar o espagco em branco a ser preen-
chido na tela, nada mais faz do que dar a ver aquilo que ndo se vé, o lado desprotegido e in-
consciente. Cria assim uma presenca sem peso, a do artista ele mesmo, para complementar a
personificagdao feminina da arte, o etéreo.

Voltemos ao que Frank Stella escreve sobre a tela de Vermeer: nossa primeira reacao
ao puxar a cortina no canto da pintura ¢ de deleite, como se tivéssemos trope¢ado no maximo
refinamento da arte, tudo a nossa frente torna-se claro e verdadeiro. Mas a visdo ¢ instavel,
em alguns momentos ameaca desaparecer. Ainda sentimos que o espago pictorico encapsula-
do e miraculosamente aceso vai resistir, arrastar-se conosco, acompanhando-nos até que ces-

semos de existir, e depois esperamos que lentamente agarre-se aos nossos sucessores, quem
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quer que sejam. Antecipando essa jornada infinita, avalia Stella, Vermeer parece ter delibera-
damente secado a vida de seus modelos, deixando apenas duas conchas cheias de uma presen-
¢a branca como giz para tracar a continuidade da arte através do presente eterno. Temos de
inicio a sensacdo de invadir um momento privado quando entramos na pintura de Vermeer,
mas logo a sensa¢do de detalhes penetrantes, a sensacdo da tapecaria se desembaracando em
nossas maos sugere que esse momento privado seja apenas acomodacao ao tempo que passa, e
que no fim ndo somos observadores, mas vitimas as quais Vermeer capturou. Ele esta, afinal,
parado em pé atrds de nds, nos olhando olhar arte.

Ao apontar a sombra, o ponto cego na nuca do pintor, Stella sublinha a preocupacao
do artista com aquilo que sabe que ha, mas ndo pode ver. A sombra ¢, entdo, a incompletude
que se insiste presente e o estranhamento, seu anuncio. A arte paradoxalmente tenta uma uni-
dade que ja sabe impossivel e, ainda que deseje a completude, ndo credita a ela uma possibili-
dade total. E assim, sempre, um encontro marcado pela perda. O criar traz com ele uma di-
mensao Unheimliche, um encontro com o tempo do desamparo diante de tudo que € uno e que
possibilita o surgimento do diverso porque se refere a nao antecipagao de sentido, uma re-no-
va-a¢do encantada, um efeito perturbador, comovente e surpreendente porque percebido na

efemeridade do instante.

~ o s .. 64
No terror e esplendor da emogao, os trés senhores ficaram mais lividos que cirios.

Criamos a partir deste vazio angustiante e deslumbrante onde ainda ndo ha representa-
cao formulada, a partir de algo que se passa na ordem do afeto, algo estranhamente-familiar
percebido como um tropeco no vazio de sentido, instituindo um campo de intensidades como
fendmeno que expressa e interroga os limites tragcados no campo do prazer e que promove
uma deslocabilidade, um atravessar o campo do limite do prazer e, na sua exterioridade, um
para-além—do-prazer, o criar.

Este criar, na abordagem psicanalitica, ¢ efeito de uma solicitagdo ao simbolico para
recobrir parcialmente o vazio angustiante. O efeito da criagdo ¢ assim um acontecimento que
se da sustentado por nosso corpo simbolico, corpo habitado por uma linguagem carregada de

simbolos, de imagens e de afetos, ou seja, um corpo assujeitado a uma materialidade de 1m-

64 QUEIROS, Eca de. O Tesouro. In: . Contos. Porto: Lello & Irmao, [19-?].Disponivel em:
www.fcsh.unl.pt/deps/estportugueses/Bibliolus/Textos/Contos%20-%20E%C3%A7a.pdf. Acesso em: margo 2008.
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pressoes e de inscri¢cdes e que apresenta, assim, sua marca legitima de uma origem passional e

alteritaria, marca permanente de tensdo entre o sensivel e o inteligivel.
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2.4 A impossibilidade do acontecimento da arte por um encontro fora de seu tempo

intrinseco

Tendo falado sobre a experiéncia criadora da arte a partir de um tropeco no vazio de
sentido, pensemos a importancia da entrada no tempo da obra para que esse encontro se dé.

Quando os homens descobrem que a Biblioteca de Babel ¢ o universo, que abarca to-
dos os livros, a primeira impressao ¢ de extravagante felicidade. Sua lei fundamental, desco-
berta por um bibliotecario de génio, ¢ simples: se todos os livros constam de 25 simbolos
graficos e, se nao ha dois livros idénticos entdo, por simples analise combinatoria, conclui-se
que a Biblioteca ¢ total - possui todas as combinagdes desses 25 caracteres -, compondo um
numero vastissimo (porém finito) de livros onde se encontra tudo o que se pode expressar, em
todos os idiomas. Todo mistério da humanidade, como a origem da Biblioteca e do Tempo,
poderia ser esclarecido por algum de seus livros. E uma verdade matemética e, portanto, uma
certeza.

Tudo se torna dedutivel. Deduzamos juntos, como exemplo e por prazer, o livro divi-
no: a biblioteca é composta por cAmaras hexagonais, com estantes iguais repletas de livros de
formato uniforme que ocupam cinco de seus lados. O livro da verdade absoluta abarcaria to-
dos os outros - sua camara seria um poligono de n-lados no qual n fende ao infinito. Eis a so-
lu¢do matematica de Deus: um livro circular de lombada continua guardado numa cédmara cir-

cular. No entanto

[...] faz j& quatro séculos que os homens esgotam os hexagonos... Existem investigadores ofi-
ciais, inquisidores. Eu os vi no desempenho de sua funcdo: chegam sempre estafados; falam
de uma escada sem degraus que quase os matou; falam de galerias e de escadas com o biblio-
tecario; as vezes, pegam o livro mais proximo e o folheiam, a procura de palavras infames.

.. . . . 65
Visivelmente, ninguém espera descobrir nada.

Parece uma contradicao: os homens esgotam os hexdgonos com um método tragado a
priori, cujo objetivo final é encontrar a verdade do tempo, mas, ao aplicd-lo no mundo da vida
como desempenho de sua fun¢do, fica claro que nada esperam descobrir. Ao tentar extrair da
biblioteca o que seu método pretende, ndo deixam que os livros venham a falar suas verdades

e inaugurar-se revelando seu tempo proprio, de obra. Ha um abismo entre o que dita 0 méto-

65 BORGES, Jorge Luis. A Biblioteca de Babel. In: . Fic¢oes. Sao Paulo: Ed. Globo, 2001.p.96-97.
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do, calcado em um critério absoluto, externo aos proprios homens, e as questdes que regem o
mundo da vida e as relagdes cotidianas das pessoas, que precisam ser levadas em conta para
que haja a dimensao intersubjetiva no encontro, para que sintam-se atraidas e repelidas, para
turbilhonarem-se em ato experimentando o mistério de um legitimo encontro humano.

No entanto, cegos em sua submissao ao método, os investigadores oficiais nao fazem a
experiéncia estética da obra, porque nao ¢ possivel fazé-la a partir de uma experiéncia basea-
da na logica matematica em que ndo ha encontro com o outro, mas apenas uma lingua unica,
de um saber a priori. E como sua questdo ndo ¢ ficar perto dos livros e os deixar vir a falar,
mas sim extrair deles aquilo que seu método pretende, fica claro porque visivelmente, nin-
guém espera descobrir nada.

A experiéncia de ler ndo € folhear livros em busca de palavras infames. Para Gada-

mer66

, 0 ato de ler ¢ um ato de compreender, ou seja, quem ndo compreende apenas verbaliza
letras e diz palavras. Diz que ainda que, de forma geral, sempre tentamos compreender signifi-
cados. Mas ha diferengas entre a maneira como se 1€ um texto que ¢ apenas transportador de
sentidos - que desaparece assim que cumprido seu papel informativo - e textos literarios, de
arte, pois estes ultimos persistem ap6s lidos linearmente. Para ele, numa obra de arte as pala-
vras quando atropeladas pragmaticamente pela pressa da compreensdo simplesmente ndo se
abrem. Apenas propriamente lidas tornam-se presentes nelas mesmas, presentes através de sua
sonoridade e amplitude de significado, cujo jogo se estende para além dos limites erigidos pe-
lo contexto em que estdo sendo ditas. Por isso demandam que voltemos a ela muita, varias ve-
zes, porque ha uma tessitura a ser feita entre o significado intencionado e a linguagem como
ato, como presenca viva. Esse ato especifico de leitura ¢ diferenciado dos demais. Isto quer di-
zer que, num texto assim, ndo ha nada que se possa separar ou subtrair e qualquer arranca-
mento de seus fios — caracteristica ao ato de significacdo — demanda que a interpretacdo de-
corrente seja novamente entrelacada ao texto, ou melhor, que sejamos inevitavelmente joga-
dos de volta a obra mais uma vez. Essa operagdo de idas e vindas, ndo linear, nada mais ¢ que
a demanda da obra em deixar-se falar por si, em seu proprio tempo.

Pensamos que isso se aplica também as artes visuais: a cada vez que fazemos a experi-
éncia de uma obra de arte — qualquer seja - ela torna-se mais e mais ela mesma. A obra acon-

tece por ser uma presenca viva que fala a n6s na medida em que respeitamos sua ambiéncia,

66 GADAMER, Hans-Georg. Gadamer in Conversation. New Haven & London: Yale University Press, 2001.
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seu tempo requerido, que a deixamos acontecer como fendmeno vivo em seu tempo intrinse-
co. E quando suas experi€ncias sdo vivas estdo sempre acontecendo ja que, inevitavelmente,
aquilo que realmente nos acontece nos continua, € 0 que nds Somos, incorpora-se a nos, mar-
ca-se em nossa pele, no que hé de mais superficial e profundo em nés mesmos, ainda que nao
o compreendamos completamente. E se as criacdes ndo sdo uma aquisi¢ao, ndo ¢ apenas que,
como todas as outras coisas, elas passem, elas t€ém também diante de si (e de nos) toda a sua
(e anossa) vida.

Assim, falar de arte sem senti-la viva, sem perceber sua forca instdvel e muitas vezes
paradoxal ¢ andar em circulos e falar de si mesmo, dos riscos de uma escada sem degraus, de
galerias e afins. E falar a partir de uma consciéncia que prescinde do acontecimento da obra.
Sem embate com o fendomeno, sem perceber-se a presenga viva da obra, a experiéncia do novo
fecha-se e foge, deixando apenas uma relacdo de causa-efeito com o objeto, sem materialida-
de, sem encontro intersubjetivo e singular.

Por isso que, para Gadamer, a verdade nao pode ser fruto de um encadeamento logico.
O encadeamento l6gico tem destino certo, ja sabe o que quer encontrar, ¢ um produto dos a
priori do homem moderno. A légica, para ser correta, depende apenas da presenca do eu. En-
quanto isso, fazer a experiéncia estética de uma obra de arte ¢ um acontecimento vivo de tro-
ca, imprevisivel, que ndo pode prescindir da presenca da obra como outro e ¢ s6 por isso que
pode, talvez, levar ao consenso estético. Pensamos que a relevancia deste tipo de experiéncia
¢ poder trazer-nos um reconhecimento de nossa humanidade anteriormente ao préprio discur-
so verbal. E ¢ por esse motivo que o processo de tomada de consciéncia das verdades huma-
nas, para Gadamer, deveria ser semelhante a esse consenso estético acerca da obra de arte,
porque seria algo que se detecta num complexo processo de formacgao, dado a partir de uma
massa humana de convicgdes, emogdes e experiéncias que, com o tempo, acabam por deixar
emergir critérios de valor comuns aos homens, ainda que nos falte seu sentido em termos de

um esclarecimento total.

Quem ainda ndo chegou ao claro conhecimento de que, inteiramente fora de sua propria esfe-
ra, ainda pode haver uma grandeza para a qual lhe falta completamente o sentido; quem nem
a0 menos tem pressentimentos obscuros da regido cdsmica do espirito humano onde essa
grandeza pode aproximadamente ser localizada: este é ou sem génio em sua esfera, ou ainda

< ~ . . RTIIN Y
ndo chegou, em sua formagao, até aquilo que ¢ classico.

67 SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. Sdo Paulo: Iluminuras, 1997. Fragmento 36 do Lyceum.p.25.
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2.5 A angustia da finitude como parametro fundamental ao encontro

Como todos os homens da Biblioteca, viajei na minha juventude; peregrinei em busca de um
livro, talvez do catalogo de catalogos; agora que meus olhos quase ndo podem decifrar o que

. . . 68
€SCrevo, preparo-me para morrer, a poucas leguas do hexagono onde nasci.

O narrador prepara-se para morrer sem esgotar a biblioteca, a poucas léguas do hexa-
gono onde nasce. Encarnados e limitados, inevitavelmente atravessamos apenas alguns dos
muitos hexagonos dessa biblioteca que é o universo®. Steiner nos diz que néo ha leitor verda-
deiro que ndo experimente fascinio e angustia diante de enormes prateleiras de livros nao li-
dos e que jamais o serdo. E a tal sombra da incompletude que nos assombra, a presenca inega-
vel de nossa mortalidade. Talvez seja possivel acabar-se com o assombro, mas nunca com es-
sa sombra. Mas se a humanidade do homem nao ¢ acessivel ao desprendimento do pensamen-
to matematico, porque equagdes nao consideram a incapacidade humana de /er todos os livros
ou percorrer toda a biblioteca e se, sabendo que sua verdade metodica funciona apenas no am-
bito do raciocinio abstrato desprovido de corpo, o que nos tornamos quando perdemos de vis-
ta essa verdade?

Os intimeros encontros com obras de todos os tempos nos langam repetidamente essa
questdo. Parece ser preciso, fundamentalmente, entrar no tempo da obra € ndo unicamente no
nosso, ser preciso concedé-las um tempo que desconhecemos a priori para permitir-lhes seu
vir-a-ser. E a beleza desses encontros através dos tempos que é criadora, que funda um come-
¢o que ndo ¢ fugaz, um comego sem fim, se € que conseguimos concebé-lo. Argumentagdes
genéricas a partir de critérios extra-estéticos certamente nao podem fazé-lo - essas falas tor-
nam-se ocas, vazias, por prescindirem de qualquer encontro vital com aquilo.

Contemporaneamente, ouvimos falar de decadéncia e ocaso. Mas se a finitude implica
na presencga irrevogavel de algum comego e algum fim - ainda que inimaginaveis -, ela deve

ter o poder de dimensionar as particularidades da experiéncia humana (e da experiéncia da ar-

68 BORGES, Jorge Luis. A Biblioteca de Babel. In: . Ficgoes. Sao Paulo: Ed. Globo, 2001.p.92.

69 STEINER, George. Nenhuma Paixdo Desperdigada. Rio de Janeiro: Ed. Record, 2001.
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te) dentro dos limites que inevitavelmente estabelece. E o que diz Hannah Arendt ao conside-
rar a relevancia do senso comum ja mencionada. Ou seja, se nao levassemos em conta a finitu-
de, nos restariam apenas critérios absolutos e lineares de uma teoria evolutiva da arte que, por
impossibilidade de ser bem-sucedida, nos deixaria sempre a impressao do desencanto contem-
poraneo versus uma nostalgia de outro momento passado melhor.

No entanto, ndo nos parece ser assim, ndo na medida em que a finitude entra em ques-
tdo, ja que se a propria finitude redimensiona as expectativas e, na medida que consideramos
que a arte € um encontro intersubjetivo, a uma geracao para a qual tudo sempre foi dito como
decadente, morto, o contraste do inexplicavel encontro com algo que esteja vivo - ainda que
tenha sido produzido em outro momento - torna-se portador de uma forg¢a absolutamente in-
descritivel. Esse impacto, acreditamos, pode sempre dar seus frutos em qualquer tempo
cronoldgico, incorporando questdes atuais que obviamente ndo sdo as mesmas do momento da
produgdo original da obra. Pode até ser que explora-lo seja uma tentativa de mergulhar numa
fenda fina, dada a escassa partilha, o que talvez nos torne meros estranhos ao mundo, quica
seres que nao o compreendem por inadaptaveis ou obsoletos. Mas serd isso uma grande novi-
dade para as experiéncias de arte?

Parece-nos que ¢ a propria aridez contemporanea que torna esses raros encontros péro-
las e nunca desencanto. Arriscamo-nos ao equivoco de uma fala com pouco eco, simples-
mente por serem maiores do que jamais poderiamos decidir que fossem. E claro que, como to-
das as paixdes, isso pode soar risivel e ingénuo a um mundo ressecado. Ou ndo, talvez valha a
pena - como para Castel — mesmo que reste apenas um raro encontro.

N&o me peguem no braco!
N&o gosto que me peguem no brago. Quero ser sozinho.

Ja disse que sou sozinho!

Ah, que macada quererem que eu seja da comp.amhia!70

70 CAMPOS, Alvaro de. Lisbon Revisited - (1923). In: PESSOA, Fernando. Obra Poética. Rio de Janeiro: Ed. Nova Aguilar,
2006. p.357.
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2.6 Rasgando-se a topologia pelo estranhamento familiar (a partir de Babel , de Cildo
Meireles)

Babel, de Cildo Meireles — Sdo Paulo, Estagdo Pinacoteca, outubro-novembro de 2006.

E um estranhamento inquietante o que nos faz sermos atraidos para o canto da noite de
Babel”!. Ali todos os sons soam de outra maneira. A noite engole arestas, seu abrago azulado

encortina excessos € permite ver sob aquela palida luz que um sobre o outro joga. Apenas

dois podem trocar, somente dois podem ser um, e apenas se vivos. Wallace Stevens escreve’*:

A noite nada sabe dos cantos da noite
E o que é como sou o que sou:
E em percebendo isto percebo melhor a mim

E a vocé. S6 nos dois podemos trocar
Um no outro o que cada um tem para dar.
S6 nos dois somos um, ndo vocé e a noite,

71 Babel, de Cildo Meireles — Sao Paulo, Estacdo Pinacoteca, outubro-novembro de 2006.

72 STEVENS, Wallace. Re-declaragdo de Romance (tradugdo de Ronaldo Brito). CULTURA PARA [periodico na Internet].
Acesso em: set. 2007. Disponivel em: www.culturapara.art.br/opoema/wallacestevens/wallacestevens.htm.
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Nem a noite e eu, mas vocé € eu, sozinhos,
Tao sozinhos, tdo profundamente nés mesmos,
Tao mais além das casuais solitudes,

Que a noite ¢ apenas um fundo para nos,
Supremamente fiel cada um a seu proprio eu,
Na palida luz que um sobre o outro joga

Desde a saida do elevador’® somos chamados pelo canto de Sereia de Babel. A luz fra-
ca faz agugar a audicdo. De inicio, em meio a penumbra, tudo que ouvimos € um rumor. Para-
doxalmente, algo familiar determina nossa inclusao naquele mundo ensimesmado. A sensag¢do
que temos com o ambiente, cujos salpicos de luz trazem a noite de nossos quartos urbanos, ¢
de intimidade. Somos atraidos para dentro da sala.

Seduzidos, por curiosidade ou convocagdo, cautelosamente nos aproximamos de um
corpo transmissor (quase) solido, suposto inteiro. Distinguimos uma torre (quase) cilindrica
composta por todo o tipo de aparelhos de radio, todos ligados.

O ruido continuo e a escuriddo pingada de luz nos sdo estranhamente familiares. Ha
um acolhimento que €, a principio, relaxante, ja que os radios ligados encastelados ndo produ-
zem o bombardeio de imagens e sons ao qual estamos habituados. Sibilam como estacdes
emissoras fora do ar. O anoitecimento inverte a sensagao solar de sermos vistos mais do que
vermos. Percebemos um hibrido de estar s6 e estar acompanhado.

Os sinais de que os radios estdo ligados somados a escuridao da sala convocam o inter-
ludio entre vigilia e sono. Trazem reminiscéncias do mundo que fala e pisca, de um mundo
que tanto fala e tanto pisca que nos ocupa plenamente. Sua cena € o entreato, iminéncia de
descontinuidade entre o despertar e o adormecer. Mas todos os minimos vaos de siléncio es-
tao ocupados, € em vao que vasculhamos a procura de siléncio.

Radios irradiam sons da superficie a uma distancia radial de seu ponto central. Nao ha
acesso ao interior. Nao importa, ¢ indiferente ter ou ndo acesso ao interior. Nao ha nada 1a
dentro: as vozes e sons emitidos ndo saem do interior da torre, mas de sua superficie, da su-
perficie externa de seu perimetro. Empilham-se transmissores de um mesmo sistema, cuja di-
versidade de aparéncia ndo chega a rouba-los a identidade comum — todos falam, nenhum es-

cuta.

73 A exposi¢ao acontece no terceiro piso da Esta¢do Pinacoteca em S&o Paulo.
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A pele daquele corpo-torre esta tomada por uma casca verborragica e surda, cujos
mundos-radio convivem mas ndo conversam. O plano dobrado, fechado sobre si mesmo nao
respira, seus poros estdo fechados. O adensamento anuncia o ocaso. Toda matéria entorno pa-
rece ter sido atraida e agregada aquele corpo denso - todas as falas, todas as frases. A torre to-
ma apocalipticas feigdes. Anuncia, como um buraco negro, engolir tudo o que se aproximar
demasiado. Revela sua face sombria de abismo - nela, nada resta vivo: suas visceras expdoem
uma arvore de vozes mortas. Esta tudo morto, ninguém nos vé ou ouve, nao ha troca de respi-
ragdes entre nos. Foi-se o interlidio, ndo havera mais dia. Babel da a ver os motores da
maquina de Morel”.

Em Babel a torre dos consumiveis e de informagdo cresce exponencialmente, enquanto
os limites de nosso corpo tentam num impulso ja falido de inicio acompanhar a espiral. Nao
pensamos o quanto podemos consumir, na relevancia desse ato, ndo hé o tempo da pausa para
fazé-lo. Estamos sempre devendo, sempre aquém, sempre correndo atrds de algo que ainda
ndo temos e que substitui o que temos, cuja posse € fundamental, ndo sabemos ao certo expli-
car por que motivo. Nao € apenas necessario ser e ter, € preciso continuar sendo, continuar
tendo, sob o risco de descarte iminente — vivemos no gerindio. O objetivo ndo ¢ acumular pa-
ra ter coisas, mas garantir a manuten¢ao sempre devedora e ameagada da existéncia, que ¢ de-
volvida por um fazer parte tempordrio num grupo cuja obsolescéncia de acesso € cada vez
mais rapida. E a tirania de sua ordem.

A tagarelice surda ¢ monodlogo e o que resta dela ¢ o entorpecimento da surdez e da ce-
gueira. A soliddo contemporanea precisa-se verborragica, sonora e piscante - dispersiva. Seu
siléncio impossivel revela nossa impossibilidade de viver o siléncio, condi¢ao de possibilida-
de a instalagdo de qualquer outro ritmo. Vivemos como temivel o constrangimento da pausa.
Banalizados, o siléncio e o vazio sdo tomados pelo excesso incessante do mundo do consumo
em massa. A banalizacdo destrdi a arte, que nao pode prescindir de um tempo, de um foco.
Nao ¢ uma droga que atua diretamente no corpo independente de qualquer coisa, precisa con-
figurar-se, encontrar um caminho para que aconte¢a em nds, conosco. Precisa de respeito e
adesdo ao seu tempo intrinseco que, por desconhecido a priori, demanda algo como o silén-
cio. Mas o espetaculo de luzes, imagens, sons e vozes didrias encarregam-se de manter a or-

dem da banalidade em vigor. Seus excessos barulhentos interrompem quaisquer exercicios

74 CASARES, Adolfo Bioy. 4 invengdo de Morel. Sdo Paulo: CosacNaify, 2006.
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(inconscientes ou conscientes) de convergéncia sensorial — as musas ndo podem dancar no rit-
mo predeterminado, exterior ao acontecimento. Tudo isso afrouxa ainda mais o ligamento dos
sentidos, cuja confluéncia torna-se cada vez mais dificil por desuso.

Nesse processo alienante, paramos de pensar e sentir sem o saber, ndo porque queira-
mos, simplesmente deixamos de ser atraidos. Decorre a aderéncia a plenitude reconfortante e
aborrecida, distanciada e irrelevante. Sem escuta a nenhum estranhamento, certos de nossa
propria verdade consciente, nos alienamos. Neste mundo tudo torna ao mesmo, num eterno e
continuo andar em circulos. E um movimento apaziguante que se da em velocidade continua,
sem aceleracdo nem desaceleragcdo, sem surpresa: ¢ aquilo que anda por inércia. Os dias es-
coam deslizam no mesmo movimento constante em que escoam meses € anos que fluem e
acabam e comecam passivos enquanto deslocam-se num mesmo movimento constante em que
nada muda no mundo que desliza sem mudancas apenas passam os dias. Mas se chegamos a
esse ponto, como quebrar a topologia do andar em uma fita de Moébius? Sem possibilidade de
descontinuidade, ficamos presos entre o torpor € o adormecimento, quase sinénimos, sem ja-
mais despertar. A morte indolor talvez se dé assim, na simples banalizagdo, quando seca o
sangue quente das veias e ressecam-se paixoes, tornam-se risiveis. Uma segunda-pele rija for-
tifica-se. Impenetraveis, nossos poros fecham-se a troca, a vertigem e ao abismo implicito as
experiéncias dos afetos — ndo héa angustia ou paixdo. Tudo torna-se distanciado: nao nos reco-
nhecemos em, nem tampouco estranhamos nada, ja que o estranhamento ¢ uma descontinuida-
de que pressupde familiaridade encarnada, que pressupde pulso, estar vivo — humana e inex-
plicavelmente vivo. As presencas mortas falta a convocacio, falta o desejo que faz mover. O
quanto pode a arte frente a isso?
Isto é que ¢ a miséria,

Nada Ter no coragao.
E Ter ou nada.

E uma coisa Ter,
Um ledo, um boi no seu peito,

Senti-la respirando ali.75

75 STEVENS, Wallace. A poesia é uma forca destrutiva (traducio de Ronaldo Brito). CULTURA PARA [periodico na Inter-
net]. Acesso em: set. 2007. Disponivel em: www.culturapara.art.br/opoema/wallacestevens/wallacestevens.htm.
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A coluna gigante de Babel faz aparecer a coluna infinita de Brancusi em que uma for-
ma Unica e tipica, um elemento estrutural, se repete até perder-se de vista em céu aberto. A
coluna infinita de Brancusi € livre e funda seu proprio espago, independente de arquitetura.
Na desordem ordenada de Babel ha um elemento que se repete aos céus, o radio. E elemento
de uma categoria que se define pela fungdo que exerce e € assim que facilmente os agrupa-
mos, isso nos salta aos olhos. Bordejamos cinturdes de radios presos ao perimetro de uma su-
posta coluna cilindrica interna sustentadora, que nao se v€. Ouvir a qualquer um da no mes-
mo: o avango tecnologico ndo muda intrinsecamente as relagdes que temos com cada um. To-
dos os radios estdo ligados e bem sintonizados em suas programagdes proprias. Os radios se-
guem divulgando individualmente suas verdades, repetindo-se como transmissores de uma
fonte remota que também ndo ouve retorno.

A ordem destes elementos ¢é a tirania do monélogo, da lingua unica. Gadamer’® diz
que todos necessitamos exclusivamente de nossa razao para entender a linguagem unica e uni-
versal da ciéncia. No entanto, ela nos ¢ quase ininteligivel, calcada em simbolos que nao se
pode falar, ndo se liga a nds como uma lingua materna. Nela, ndo ha sombras nem mistérios.
Se 0 mundo existe como horizonte humano, entender-se no mundo ¢é buscar entender-se com
o outro. A pluralidade torna-se problematica apenas se o critério de sucesso da comunicagao
for a igualdade, o esgotamento de diferencas. Mas sera possivel salvar-nos de nds mesmos, de
nossa vocagdo para a dominagio’’? A torre de Babel, lida contemporaneamente, repete, de
forma invertida, o problema da unidade e da pluralidade. A Babel de Cildo Meireles aponta

para a tirania da igualdade.

Ah, poder exprimir-me como um motor se exprime!
Ser completo como uma maquina!

Poder ir na vida triunfante como um automével altimo modelo!’®

Babel apresenta um hibrido de elemento e fragmento, ¢ uma forma ambigua. Na or-

dem dos elementos-radio o céu ¢ o teto da galeria, esse € seu limite. Empilhados, formam a

76 GADAMER, Hans-Georg e KOSELLECK, Reinhardt. La diversidad de las lenguas y la comprension del mun-
do.In: . Historia y hermenéutica. Barcelona: Ed. Paidos,1997.p.109-125.

77 GADAMER, Hans-Georg e KOSELLECK, Reinhardt. Historia y hermenéutica. Barcelona: Ed. Paid6s,1997.p.110.

78 CAMPOS, Alvaro de. Ode Triunfal. In: PESSOA, Fernando. Obra Poética. Rio de Janeiro: Ed. Nova Aguilar, 2006.
p-306.
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coluna estrutural da sala de exposicao, tornam-se alicerce da arquitetura da instituicdo que o
contém. O curto-circuito do motor da ilusdo de ordem total da a ver o inevitavel cemitério de
vozes sem retorno que produz. Somos porém convocados a dar-lhe uma ordem corporea, de
coluna de sustentacdo do sistema. A escala da Babel de Cildo Meireles ¢ opressoramente hu-
mana - tem proporc¢des 2:1 em relagdo a nés. Os elementos-radio sdo suas visceras, mas tor-
nam-se fragmentos do corpo do gigante apenas porque paradoxalmente em sua ordem repetiti-
va produzem um terceiro som: o ruido. O ruido nao ¢ aleatério nem casual, ao contrario, €
uma forma estavel que se repete, previsivel pela entropia esperada. A ordem pelo ruido é,
aqui, criadora de uma forma ritmica estavel.

Percebemos, no entanto, que algo esta fora da ordem, algo parece estranho. Uma verti-
gem desponta e instala-se um mal-estar. De onde vem o ruido? Que objeto o emana? Subito,
nos damos conta que ele ndo esta /d fora, no objeto-torre. Também ndo estd em nossa consci-
éncia, ou nao teriamos sido surpreendidos. Os sons limpidos de cada radio tornam-se ruido
apenas ali, naquele ato de experimentar. O ruido ndo estd em nenhum lugar, apenas faz-se em
nossos ouvidos. Nao ¢ como observadores externos que o percebemos. Instala-se uma descon-
tinuidade na continuidade entranhada, convicg¢des ficam sob bruma. Apos alguns momentos
de suspensdo, apesar da vaidade de nossas certezas, nos vemos como tolos. Claro, sabemos
que na fisica isso ¢ de facilima compreensdo, ndo ¢ novidade. Mas a tomada de consciéncia
ali, em ato, denuncia uma estupidez perceptiva que pensavamos nao portar.

Somos for¢ados a ver a coluna como unidade porque h4 um ruido unico e, no entanto,
a estranheza dessa operacdo ¢ que ele ndo emana dela mesma, mas faz-se em nossos ouvidos
quando naquela relagdo entre dois. E entfio no ruido — considerado pela tecnologia de alta-fi-
delidade sonora como sujeira - que a obra funda seu espaco de troca, autonomo. O ruido ¢ a
desordem da ordem pretendida da tecnologia, mas ¢ ele a ordem daquela experiéncia humana,
encarnada. Contém um ritmo proprio que tudo permeia, simultaneamente acolhedor e sujo,
mas pulsante, vivo, real e reconhecivel. Nao € possivel jogar nossa humanidade debaixo do ta-
pete nem no mais arido dos sistemas: ela insiste em apresentar-se. Nao ha mundo 14 fora - so-
mos nds que ndo vemos nossa imbricagdo didria inevitavel nele mesmo.

A alta-fidelidade sonora surge no pensamento como uma sinistra ameaga, como uma
manipulagdo, espuria e humilhante. E o ruido que nos faz convocéa-la com urgéncia, intencio-
nalmente, em busca de explicagdes. Da-se uma estranha formagao, suspeitamos de sua fideli-

dade ao real da experiéncia. Sabemos, no entanto, que a tentativa maxima da tecnologia de re-
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produgdo sonora é produzir a sensagdo de ouvir como se estivesse ao vivo. Sabemos ser um
ilusionismo, nao ¢ segredo. Toda a evolugdo pela estereofonia visa isso: reproduzir o real da
experiéncia. Sabemos também que seu sucesso depende da minimizac¢ao dos ruidos e distor-
¢Oes, mas o hadbito de ouvir o som das caixas actlsticas como se fosse ao vivo parece ter-nos
convencido sua tradutibilidade plena, parece nos ter convencido de que ¢é possivel viver sem
ruido. “O hébito corrdi a nossa alma”’®. A surpresa de ndo mais diferenciarmos o som ao vivo
da ilusdo de som ao vivo € o que incomoda e dilacera nossas certezas.

Enfileiram-se pensamentos acerca de outros ilusionismos correlatos, — a sensacdo
espacial da sala dada pelo som, de intimidade acustica — o quanto podemos confiar nessas sen-
sagO0es empiricas, se dependem da manipulacao de efeitos diversos, como a distancia entre
fonte e ouvinte e das fontes entre si? Babel nos rememora que a sensibilidade de nossos ouvi-
dos que acreditdvamos tdo plenamente isenta e espontidnea ndo tem absolutamente nada de
isenta: ¢ formada, cultivada e determinada pela estrutura dos codigos vigentes de inteligibili-
dade que carregamos sem perceber. Como fica entdo nosso julgamento de valor se o ouvido
empirico nos trai? O que precisamos elaborar para avaliar o gostar ou ndo gostar quando se
trata de arte?

Por outro lado, que parece ser o mesmo de cabega para baixo, saber que temos ali um
amontoado de radios transmissores de informag¢ao nao produz em nossas consciéncias o ruido.
E apenas na relagdo corpérea entre dois que aquilo surge, como uma sujeira nio esperada. E
entdo uma reag¢ao de nossos ouvidos humanos. Entretanto, ¢ a operacao da obra de arte que da
a ver tudo isso, no curto-circuito. E a estranheza de ver acontecer o que nio se espera que de-
termina que aquilo esteja acontecendo, que nos permite pensa-lo. E o pulsar da obra em seu
paradoxo que nos faz mover em busca de significacdo. Nao ¢ negando-se o fenomeno sensivel
que livramo-nos de suas armadilhas, ao contréario.

Em 30 de Outubro de 1938 Orson Welles apresenta a “Guerra dos Mundos™® - trata-
se de uma adaptagdo para uma hora de radio, do livro de H. G. Wells. Na adaptagdo para o

radio, Welles apressa o ritmo da trama que no livro se desenrola por varios dias. Tudo aconte-

79 HOLDERLIN, Friedrich. O Adeus. In: . Poemas. Sao Paulo: Cia das Letras,1991.p.123.

80 Naquela mesma esta¢do, naquele mesmo horario Welles transmitia regularmente um programa popular de dramatizagdes,
'direto do Mercury Theater'. A introdugdo avisa que Welles apresentara uma dramatizacio de 'A Guerra dos Mundos'. A dra-
matizacdo ininterrupta dura 40 minutos e, usando sons e siléncios, cobre jornalisticamente uma invasdo de marcianos. INSTI-
TUTO GUTENBERG, Boletim n.24, série eletronica, janeiro-fevereiro, 1999. Disponivel em www.igutenberg.org/guer-
ral24.html. Acesso em: set. 2007.
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ce em pouco mais de uma hora, o tempo do programa. O radioteatro comeca com sua abertura
habitual, interrompido pelo antincio da apresentacdo de um suplemento musical, bem ao estilo
da época e pela prestagao de servico, o boletim meteorologico. Interrupgdes esporadicas anun-
ciam uma invasao de extraterrestres, em cadéncia cada vez mais ameacadora. A transmissao
jornalistica amplia-se até cancelar o suplemento musical que, por sua vez, cancela o radiotea-
tro. Welles usa as caracteristicas do radio-jornalismo da época as quais os ouvintes estdo habi-
tuados e nas quais acreditam plenamente: reportagens externas com testemunhas, opinides de
especialistas e autoridades, ambientagdo sonora requerida pela linguagem especifica do radio,
voz emocionalmente envolvida dos reporteres e comentaristas. A América entra em panico,
pessoas saem as ruas para fugir ou confrontar os alienigenas. Para os ouvintes ¢ um fato real
indo ao ar em edi¢do extraordinaria, interrompendo outro programa.

A tecnologia do radio e seus recursos sdo tdo familiares ao ouvinte, que se esquecem
da origem das coisas em fungio do que vivem como o real. E mais provavel uma invasio
alienigena que o radio ndo transmita uma verdade. Welles, ao devolver-lhes a presenca do
radio como meio, cria uma experiéncia vertiginosa nos ouvintes.

Babel instala seu espago de troca dentro do sistema, agarra-se a sua sujeira inevitavel
para devolvé-la a nos, filhos de uma arte moderna prolifica sem dimensao publica que patina
num eterno recomeco daquilo que nunca se torna publico tempo suficiente para curvar olhos
embotados, porque sao os mesmos olhos rombudos impenetraveis que estdo a decidir sobre
seu destino. Nao hé acasalamento. Nao porque seja estéril, ao contrario, mas porque qualquer
transmissdo requer dois ndo um — a ndo ser, € claro, a transmissao de radio.

Lucida, a obra instala-se no som mais familiar de todos, o de nossa tribo sem escuta.
Ainda que ouvidos estejam sempre abertos, ¢ possivel nada ouvir. Babel nos devolve o exces-
so de vozes, de informagao, de sons, revela sua ordem unica, o chiado continuo. Radio fora de
sintonia, sujeira sonora - € preciso ser apresentado ao estranho, encara-lo, mas seriamos ainda
capazes em nossa ocupacao dispersiva cotidiana? Babel adere a seu jogo para turbilhonar-se
com ele ao absurdo pois s6 assim, na vertigem da ordem e ndo num comentério externo a obra
acerca de sua intencdo que sua operacdao pode tornar-se evidente para ndés numa ordem mais
vital. S6 assim pode rasgar espago.

Ou nao.
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Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?)

E a realidade plausivel cai de repente em cima de mim.81

A torre ali presente, agregada de seu titulo Babel, representa a Torre de Babel biblica
que os homens constroem até os céus provocando a ira divina. E os radios representam os po-
vos condenados a falar idiomas distintos, sem jamais entenderem-se novamente. Parece
obvio. Chegamos ao fim, plenos e certos, damos as costas e vamos embora a tocar a vida que

faz diferenca adiante.

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calgas?).
Ah, conhego-o; é o Esteves sem metafisica.

(O Dono da Tabacaria chegou a porta.)

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.
Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus ¢ Esteves!, e o universo

. . . .82
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperanca, e o Dono da Tabacaria sorriu.

81 CAMPOS, Alvaro de. Tabacaria. In: PESSOA, Fernando. Obra Poética. Rio de Janeiro: Ed. Nova Aguilar, 2006. p.366.

82 CAMPOS, Alvaro de. Tabacaria. In: PESSOA, Fernando. Obra Poética. Rio de Janeiro: Ed. Nova Aguilar, 2006. p.366.
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2.7 Salto no vazio ou salto nos olhos do outro (reflexdes sobre Saut dans le vide, de Yves

Klein)?

Saut dans le vide, de Yves Klein. 1960.

Pensemos agora o Saut dans le vide, de Yves Klein. Tal ¢ a liberdade daquele salto, de
bragos abertos, que nos parece certo poder voar. Tal é a convicgdo impressa na sustentacao
pelo ar que a face de realidade jornalistica da fotografia torna-se absolutamente contraditoéria.
Obviamente, a intenc¢do do artista — ainda que isso pouco interesse — ndo € produzir uma foto
jornalistica. Nossos olhos estdo, no entanto, impregnados de imagens de jornalismo e olham-
na como se quisessem enquadra-la no esperado. Klein, parece claro, opera com isso. Mas tao
indubitavel ¢ a afirmagdo da sustentagdo pelo que ndo vemos que, repentinamente, a suposta
destruidora face do abismo que esperdvamos que o aguardasse deixa paradoxalmente de por-
tar ali qualquer sombra de destruitividade, permitindo-lhe um salto livre e estranhamente cer-
to, portador de algo que nao sabemos o que €.

O paradoxo daquele suposto registro trazer consigo algo que impede qualquer relagao

com o simples registro torna-o outra coisa, algo inédito que manipula o esvaziamento de po-
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téncia visual inerente ao esperado, dando a ver que o esvaziamento da tragicidade humana ¢é,
de alguma forma, ele mesmo, esperado. E aquele nos levaria a pensar imediatamente em suici-
dio ja que, concretamente, homens nao podem voar.

Desconcertamo-nos. Ao escapar ao saber que se oferece como fotografia de evento e
ainda esbarrando numa idéia que ndo da conta do poder da imagem, somos convocados a
pensé-la re-percebendo-a. Subito, notamos que a imagem permanecera para sempre assim,
estatica, nesse exato ponto. Percebemos que aquele corpo jamais atingird o chdo, a menos que
o conduzamos para tal, imaginariamente. Entrevemos que, independentemente da imobilidade
fisica da imagem, ndo conseguimos concebé-la como estatica e que inevitavelmente somos
nos a continué-la porque precisamos fazé-lo, tal ¢ sua forca de poér-se em movimento. E € por
1SS0 que, parece-nos, saltamos junto com Klein que, ao separar-se da solidez da arquitetura do
edificio, leva-nos consigo. Nos inserimos ali porque nosso olho vive o paradoxo do temor pela
proximidade do chao sélido e a fascinacdo da possibilidade de voar, de ser paradoxalmente
sustentado pelo vazio.

Sobre sua obra Nu descendo uma escada, Duchamp®® comenta que visa criar uma ima-
gem estatica do movimento e, como este € uma abstracdo, quer dizer, como no “fundo o movi-
mento é o olho do espectador que o incorpora ao quadro”®, aplica a nogéo de retardamento,
ou seja, a analise do movimento a partir da oposi¢ao da vertigem do retardamento a vertigem
da aceleracdo. Com isso ndo pretende dar a ilusdo do movimento, mas decompo-lo oferecendo
uma representagio estatica de um objeto cambiante. E entdo a instalagdo de um paradoxo®
que a faz mover.

E entdo apenas em sua aparéncia que o salto de Klein nunca saira de uma situago
estatica. Nao ha isen¢do possivel frente a atragcdo disparada pela experiéncia da obra. Confron-
tamo-nos com uma bifurcacdo na qual ndo nos ¢ reservado o papel de observadores passivos.

Uma observacao distanciada da aparéncia de Saut dans le vide nao é possivel, somos deman-

83 CABANNE, Pierre. Marcel Duchamp: o engenheiro do tempo perdido. Sdo Paulo: Ed. Perspectiva, 2002.p.50.
84 PAZ, Octavio. Marcel Duchamp ou o castelo da pureza. Sao Paulo: Ed. Perspectiva, 2007.p.12.

85 Octavio Paz comenta que Duchamp desvenda o método de Roussel de confrontar duas palavras de som semelhante mas de
sentido diferente, encontrando entre elas uma ponte verbal - nesse desenvolvimento raciocinado e delirante do jogo de pala-
vras, a linguagem funciona como estrutura em movimento, complexificado em Duchamp porque a combinagdo nao ¢ sé ver-
bal mas plastica e mental. PAZ, Octavio. Marcel Duchamp ou o castelo da pureza. Sdo Paulo: Ed. Perspectiva, 2007.p.17.
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dados a nos imbricar no que vemos para pensa-lo, precisamos experimenta-lo e ndo simples-
mente testemunha-lo.

Yves Klein nos faz pensar o imaterial do visivel, algo que estd entre os s6lidos. Como
a obra de Friedrich foi para Kleist, ou a de Castel para Maria, ou Goeldi para nos nesse texto,
entre outros, também aqui o que supunhamos encontrar na fotografia encontramos entre a
obra e nos mesmos. Como um enigma da visualidade e da intersubjetividade, Klein parece
saltar para dentro de nossos olhos, através do vazio entre nds e a imagem. Salta naquilo que
ha entre dois vivos que subitamente se reconhecem e enlagam num momento paradoxal de
atracdo e repulsio.

Para Genevieve Haag, saltar nos olhos do outro ¢ saltar o abismo que ha entre os cor-
pos. Esse ¢ nosso desafio originario, visto que o nascimento bioldgico € o nascimento
psicoldgico ndo coincidem e que todo o processo que os separa ¢ aquele da criagdo de condi-
¢oes de possibilidade de se vivenciar o abismo sem que isso implique numa destrui¢ao do ser,
nem na impossivel restitui¢ao da plenitude do uno. Isso porque, como ja falamos, o nascimen-
to biologico ¢ uma separacao fisica enquanto o nascimento psicologico ¢ a consciéncia da se-
paragdo dos corpos e, nesse interim, ha a gestacdo psiquica, um processo gradual®® de tomada
de consciéncia de ser separado, de ter um corpo proprio. Sair da unidade-dual para perceber a
existéncia de um eu e de um ndo-eu ¢ a trajetoria inicial para o desenvolvimento de um psiqu-
ismo. Parte-se de um eu-corporal para a constru¢do de um eu-psiquico. Gradativamente, ad-
quire-se a consciéncia de que existem dois € ndo um s6, numa oscilagdo entre ilusdo de conti-
nuidade fisica e quebra de continuidade corporal, necessdria a estruturagdo de uma vivéncia
de separagao como nao catastrofica.

1”87 - resultado dos melhores momentos de entendimento

E entdo no encontro “elaciona
entre duas pessoas — que se da desde o inicio da vida, que experimentamos a convergéncia
sensorial, base para as juncoes criadoras de sustentacdo do salto nos olhos do outro. O encon-
tro “elacional” vai simultaneamente fundar e basear-se na intersubjetividade para avangar a
consciéncia de que ha um espago entre os corpos, primeiramente pela instalagdo de um ritmo.

E a interiorizagdo dos ritmos e das trocas basais que impede definitivamente que se experi-

mente a separacao corporal como um espaco abissal. O primeiro esbogo de eu-corporal existe

86 Ao longo do processo cria-se a sensagdo de estar envolto em uma primeira pele, envelope psiquico fundamental ao desen-
volvimento, que nos permitira sentir-nos como um corpo separado.

87 “Elacional”, em psicanalise, ¢ a relagdo que forma elos.
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entdo apenas pela instalagdo do ritmo nesse vazio, dado fundamentalmente pela convergéncia
sensorial que funda, no exercicio da relacio mutua, “o fundo no olhar do outro” - e ¢ a relati-
va seguranca que haja um “fundo” que viabiliza o “salto no olhar do outro”, porque permite
esperar-se o regresso daquilo que foi projetado.

Mesmo assim a percep¢do de ser separado ainda € turbilhonante e, no salto, o movi-
mento se acelera numa agitagcdo intensa e desenvolve-se de modo vertiginoso, o que nao se da
sem certo risco de perder-se no turbilhdo. A forma espiral precisa bater no “fundo” e inverter
seu movimento, de submersdo aniquilante a emergéncia. A continuidade do ir e vir torna-o
espiral, construindo uma percepc¢do de profundidade. Constitui-se assim a primeira forma cir-
cular, de um envelope, de uma esfera®. Sem a formagéo do “fundo no olhar do outro” que
permite o retorno, o eu-corporal ndo teria como continuar a se desenvolver. O “salto no olhar
do outro” se tornaria queda em abismo, e a sensagdo seria de um turbilhonar sem chances de
vir a tona, de inverter a forma do movimento e emergir. Ou seja, sem o encontro que forma
elos, sem encontros estranhamente familiares, intersubjetivos, nao pode haver salto.

Maldiney enfatiza que frente ao abismo, apenas o ritmo se oferece como alternativa a
vertigem interminavel que culminaria na retracdo do que nos faz mover. E o ritmo que opera
a passagem do caos a ordem®. A obra instala um ritmo cuja ordem ¢ tdo liicida e tdo justa que
pode inverter movimento, bater no fundo de nossos olhos e voltar. Por isso voamos pelo va-
zio. Naquele ato de ver nés, vazio e fotografia, funcionamos juntos, costurando idas e vindas
a partir de algo inquietantemente familiar e estranho.

Parece-nos ser isso — entre outras coisas - 0 que faz a arte quando sucede em criar
espacgo: instala uma cifra ritmica sustentadora que perpassa objetos, vazio e espectador, enla-
cando-os. No encontro com Saut dans le vide, a obra nos envolve num turbilhdo de atracao e
vertigem, mas que inexplicavelmente nao nos paralisa, ao contrario, nos faz mover.

Portanto, saber e esclarecer tudo a respeito de uma obra de arte ¢ banir seu carater mo-
vedico e entendé-la como inerte apenas porque sua aparéncia ¢ estatica. As aparéncias enga-

nam ndo porque sejam fugidias, mas por serem, por vezes, demasiado estaticas. E preciso en-

88 E a partir da esfera que se da a integragiio da parte superior e inferior do corpo, chamados eixos corporais, ainda parte do
processo de formagao da imagem corporal. E apenas quando os eixos corporais se estabelecem que a crianga consegue visua-
lizar verticais e horizontais no ambiente. O espaco externo, por conseguinte, ¢ percebido a partir da forma que estd em vias de
estabelecer-se no eu-corporal (ondas, verticais, horizontais e a profundidade). Esse tema ndo sera desenvolvido aqui.

89 MALDINEY, Henri. Regard, Parole, Espace. Lyon, Editions L’ Age d’Homme, 1994.p.150.
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tdo ndo esquecer-se dessa mobilidade invisivel da imagem de Yves Klein, do turbilhdo que
salta da aparéncia. A condi¢do de presenga viva de uma obra ndo depende do objeto ser ou
nao imagem, mas de algo indefinivel que faz com que o encontro com ele seja vivo e pulsante
e ndo contemplagdo distanciada de imagem morta. Outro modo de ler o ja& mencionado turbi-
lhdo por tras da aparéncia seria, a partir dos sistemas dinamicos e da no¢ao de estabilidade es-
trutural, calcada na observagdo crescente de cientistas de que nao estudam objetos imutaveis,
sempre idénticos a si mesmos, como na idéia platonica, mas objetos dotados de certa estabili-
dade apesar de suas permanentes variagdes. Esses objetos sdo chamados de portadores de es-
tabilidade estrutural. Nessa visdo, as aguas de Heraclito ndo sdo sempre as mesmas porque
sempre escavam o espago em turbilhdo, rasgando-o e modificando-se nesse processo. E entdo
uma relacao dinamica por exceléncia, mas uma relacdo que tende a uma forma estabilizada,
representavel, por contraste ao escoamento cadtico, imprevisivel e irrepresentavel”. Para
Houzel, os processos dindmicos que animam o psiquismo estdo em busca de estabilidade no
funcionamento do pensamento e, se a encontram, as experiéncias perceptivas e relacionais po-
dem ter estabilidade estrutural. A estabilidade estrutural parece portar o que chamamos acima
de ritmo, ou cifra ritmica capaz de fazer convergir os sentidos.

Sendo assim, sucumbir ou ndo ao turbilhdo ndo habita o0 mundo das coisas as quais se
pode decidir. Estamos sob a enigmatica clave do mistério, que insinua haver algo de outra or-
dem no visivel, irredutivel as rigidas regras candnicas. O visivel ndo ¢ apenas o sélido de-
tectavel pelos meios convencionais. Penetramos num estranho territorio onde aquilo nos fala
apenas na medida em que podemos reconhecer algo ali, naquele vazio cifrado ritmicamente
pela obra.

Por isso ndo nos parece fazer sentido ensinar a alguém como se participa de uma obra,
levé-lo por caminhos determinados e tracados pelo artista. A participagdo ¢ sim, determinada
pela obra, mas se da em outra ordem. Uma presenga morta ndo vai deixar de ser espectadora
de arte porque ¢ levada a manusear a obra. Tornar-se-4 apenas uma presenga morta fazendo o
que lhe ¢ comandado, nada além, nada de relevante se dard nesse tipo de interagdo. Até mes-
mo duas presencas vivas vivem de encontros e desencontros, no que tange a arte. S6 uma inte-

racdo intersubjetiva potente, seja ela com ou sem manuseio fisico, pode diluir a rela¢do sujei-

90 E essa parte estabilizada dessa relagdo com os objetos externos que € interiorizavel, e que se pode guardar memoria na au-
séncia dos mesmos. E como se projetassemos nestes objetos externos as partes instaveis do psiquismo e este, por aquilo que
Bion denominou “capacidade de devaneio”, nos devolvessem a possibilidade de estabilizagdo dessas turbuléncias.
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to-objeto na arte, quando se d4 como interagdo e encontro da obra com aquele que a vé, ou a
toca, ou a cheira, ou a ouve, ou tudo junto onde opostos sdo inclusivos e paradoxos ativado-
res. Talvez o turbilhdo que esse encontro porte seja algo da ordem de uma vertigem do assom-
bro, de uma inquietante estranheza de ser intimo, um encontro inexplicavelmente tocado por
uma pretensao que nosso coragdo dirige a obra de arte e de uma privagdo que ela mesmo nos
impde.

Para Duchamp o espectador faz o quadro. Avalia que o artista nunca tém plena consci-
éncia de sua obra e que, entre as “suas intengdes e sua realizacdo, entre o que quer dizer e o
que a obra diz, ha uma diferenga™'. Octavio Paz pontua que essa diferenca é a obra, sem a
qual ¢ impossivel a recriacdo do espectador. A obra faz nascer o olhar que a vé, “desde ela e
por ela o espectador inventa a outra obra”. Assim, o espectador ndo julga o quadro pelas in-
tencdes de seu autor, mas pelo que v€; e uma visdo nunca ¢ objetiva, ou seja, o espectador in-
terpreta o que vé. “A diferenca se transforma em outra diferenca, a obra em outra obra. A
obra ¢ uma maquina de significar”. Nesse sentido, serd que escrever sobre arte seria manter
esse processo disparado pela obra em movimento de criagao?

E Octavio Paz complementa:

Nisto reside o segredo do fascinio do Grande vidro e dos ready-made: um e outros reclamam
uma contemplagd@o ativa, uma participacdo criadora. Nos fazem e nos o fazemos. [...] De uma
e de outra maneira Duchamp afirma que a obra ndo ¢ uma pega de museu; ndo ¢ um objeto de

. ) . Y]
adoracdo nem de uso, mas de invencdo e de criagdo.

91 Este e os outros trechos entre aspas deste paragrafo foram retirados de PAZ, Octavio. Marcel Duchamp ou o castelo da
pureza. Sao Paulo: Ed. Perspectiva, 2007. p.60

92 PAZ, Octavio. Marcel Duchamp ou o castelo da pureza. Sdo Paulo: Ed. Perspectiva, 2007. p.61.
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3 REFLEXOES PARA CONCLUIR E RECOMECAR

A partir de autores como Gadamer, Arendt, Steiner, Houzel e Meltzer fizemos uma re-
flexdo sobre a importancia da dimensao temporal da arte, ou seja, sobre a necessidade de de-
morar-se na obra, no sentido de respeitar o tempo que ela mesma impde para que o aconteci-
mento da arte se dé. Esse demorar-se se dd porque aquele encontro intersubjetivo precisa de
um outro tempo, que nao ¢ dado a priori, mas inaugurado na experiéncia da obra.

A continuidade ¢ condicdo de possibilidade a descontinuidade que se inaugura nesse
encontro, visto que ¢ a continuidade que o espectador carrega nos olhos que sera tensionada e
colocada em movimento no embate com a obra. E ndo pode haver espanto se nao hé o espera-
do, ndo pode haver o estranhamento sem a experiéncia da familiaridade. Ou seja, ndo se pode
ter o coragdo tomado, ndo pode haver estranhamento ou descontinuidade sem esse tardar-se
na obra.

Mas qual a condi¢ao de possibilidade a continuidade, ao tardar-se? Parece-nos que ha
que haver uma suspensao no momento, um tropego no tempo diario de continuidade interrom-
pida que vivemos para que outro tempo, aquele da obra, se instale.

Quando essa experiéncia intersubjetiva no tempo da obra se da, decorre um efeito-sur-
presa do encontro estranho-familiar e face a estranheza inquietante experimentada o imagina-
rio falha em sua fungdo de barrar algo que ndo se pode ver (“lapso de imagem”). E assim que
se faz possivel o corte criativo, que demanda uma re-percepcdo daquilo que ndo podemos
compreender apenas com o que portamos a priori, desestabilizando nossas certezas e deman-
dando nova busca de significacdo. Nos termos da arte, a experiéncia do estranho-familiar tor-
na-se uma oportunidade de rasgar o espacgo e criar em ato — alterando a natureza do tempo pa-
ra aquele intrinseco ao acontecimento e inexistente fora dele, sem padrdo extrinseco de refe-
réncia. Ao tomarmos o efeito do “lapso de imagem” como desencadeador do novo, necessa-
riamente atribuimos a experiéncia estética da arte um papel fundamental.

E se a convergéncia sensorial (senso comum) ¢ condi¢do de possibilidade a qualquer
experiéncia estética, ja que € a dimensao intersubjetiva do senso comum, inerente ao juizo es-
tético, calcada nas percepcoes sensoriais em sua convergéncia, que em si fundam algum en-
contro humano detectavel pelo acordo dos outros, num prazo indecifravel, ¢ preciso toma-la

como relevante e pensar os impactos que sofre numa sociedade cujo paradigma contempora-
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neo ¢ o autismo, ou seja, a falta de lago com o mundo, com o ndo-eu. O autismo, em seu prin-
cipal sintoma, o desmantelamento sensorial, ¢ um processo que desencadeia uma prisdo na fi-
ta de Moébius, no eterno retorno, porque impede a instauracao de qualquer coisa para além de
sl mesmo.

Ou seja, se a convergéncia sensorial estd nas bases dessa continuidade que, por sua
vez, ¢ condicao de possibilidade a descontinuidade e ao estranhamento criador, as freqlientes
interrupgdes no agrupamento sensorial pelo bombardeio continuo de sons, imagens e outros,
causa o mesmo efeito do desmantelamento sensorial autistico que impede a relagdo com o ou-
tro. Sem outro, ndo pode haver tempo da obra, nem demorar-se na obra, porque ndo ha o en-
contro intersubjetivo fundante. E se ¢ o encontro intersubjetivo da experiéncia estética que
fundamenta o processo de consenso publico, sem ele ndo pode haver legitimagao da arte a
partir de um processo de consenso baseado na convivéncia humana, restando apenas critérios
de eficacia, extrinsecos a obra.

Qual ¢ entdo a significancia do encontro intersubjetivo que se da no ambito da finitu-
de, qual a importancia de aderir-se ao tempo da obra? Se fazer a experiéncia estética de uma
obra de arte ¢ experimentar um acontecimento vivo de troca, que ndo pode prescindir da pre-
senca da obra como outro, pensamos que a relevancia deste tipo de experiéncia ¢ justamente o
de poder trazer-nos um reconhecimento de nossa humanidade anteriormente ao préprio dis-
curso verbal. E por isso que o eterno enigma do consenso estético acerca da obra de arte, ain-
da que indecifravel, ndo pode ser tomado por irrelevante. Fazé-lo seria matar a nés mesmos,
seria desprezar toda a beleza de nossa humanidade, ainda que seu sentido sempre nos falte em
sua clareza total. A aspiracdo a aproximarmos-nos de uma resposta pela arte e a impossibilida-
de de chegar totalmente a ela ¢ um movimento de vida diante da finitude. O paradoxo de sua
insolubilidade faz aparecer a propria vida em movimento.

Se mantivermos o paralelo com o autismo, a saida desse estado dependeria da abertura
de um mundo fechado nele mesmo, fazendo com que se possa penetrar e sair sem ser imedia-
tamente reabsorvido. Tratar-se-ia de encontrar uma linha de fendagem, de rasgar o espago fe-
chado. Assim, obras que por um lado encarnam a topologia da fita de Moébius, mas onde pa-
rece ser possivel ndo retornar sempre a0 mesmo ponto inicial fornecem uma descontinuidade
fundamental que instala-se em ato, inaugurando espago, mas nao podem fazé-lo apenas por
imanéncia, por mais poderosas que sejam. Uma descontinuidade fundamental que inaugura o

espago ndo pode prescindir do envolvimento do espectador, numa experiéncia intersubjetiva
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no tempo da obra a qual, ao nos fazer sentirmos-nos reconhecidos naquilo que nos toca mais
profundamente, nos deixa paradoxalmente mais vivos face a finitude, a essa verdade tragica e
misteriosa que nos une em nossa humanidade. Alguém pode perguntar de que serve tudo isso,
ao que talvez retrucassemos — de que serve o amor? E o que se pode fazer com isso? Certa-
mente nada, sempre havera arte com outros conceitos. Mas, cabe pensar o que, se nos abando-

narmos a arte (a essa experiéncia da arte), do mesmo modo como eventualmente nos entrega-

mos ao amor, o que isso pode fazer conosco’>.

Fica ainda outra questdo: como escrever sobre esse processo humano, vital, para que
nossas palavras sejam dignas dele, para que possam seguir transmitindo aquela poténcia do
encontro inicial? Falamos aqui da incompletude da obra como for¢a de movimento que a colo-
ca em perpétuo acabamento. Se a escrita sobre arte quer-se parte desse movimento, tentare-
mos pensa-la como transmissao da verdade do encontro com a arte sendo em si outro encon-
tro, pela palavra, também em perpétuo acabamento. Afinal, para que escrever sobre arte se na-
da queremos transmitir ao outro de sua experiéncia? Para ser fiel a abordagem feita até agora,
ha que haver alguma coisa na critica da ordem do amor pela transmissdo, pelo impulso em
desdobrar aquela experiéncia vital disparada pela obra, pelo ndo estancamento daquele pro-
cesso que nos inspira, pde em movimento ¢ faz o mundo ter sentido. E preciso, acreditamos,
tornar a critica um encontro em potencial e jogéa-la ao mar numa garrafa, a espera. E o que
tentaremos fazer em seguida.

Recordo Camdes. Ele era um arruaceiro ¢ acabou na priséo, ou por suas rixas ou por ter se en-
volvido com a infanta dona Maria, irma do rei Jodo III. Para obter o perddo do rei ele se pro-
pos a servi-lo na India, como soldado. La ficou dezesseis anos e, afinal, voltou para Portugal a
bordo de um navio, acompanhado de uma jovem indiana que ele amava e a quem dedicou o
lindo soneto “Alma minha gentil, que te partiste”. O navio naufragou e Camdes s6 pensou, du-
rante o naufradgio, em uma coisa: salvar o manuscrito dos Lusiadas e dos seus poemas. Deixou
a mulher amada morrer afogada (confesso que especulo) e perdeu todos os seus bens, mas sal-

vou os seus manuscritos. Para quem ler? Estavamos no século XVI e muito pouca gente em
Portugal sabia ler. Mas Camdes pensou nesse punhado de leitores, era para eles que Camdes

L 94
escrevia, nao importava quantos fossem.

93 Parafraseando o que Heidegger fala sobre abandonar-se a filosofia na "Introdugdo a metafisica". In: HEIDEGGER, Mar-
tin. Introdugdo a Metafisica. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1987.

94 FONSECA, Rubem. O romance morreu. Séo Paulo: Cia das Letras, 2007.p.10.
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4 OUTROS ENCONTROS: A CONTINUIDADE DA TRANSMISSAO PELA ESCRI-
TA

[...] arte fundida a vida ¢ arte socializada, ndo arte social ou socialista e ainda menos ativida-
de dedicada a produgdo de belos objetos ou simplesmente decorativos. Arte fundida a vida
quer dizer poema de Mallarmé ou romance de Joyce: a arte mais dificil. Uma arte que obriga

. . 95
o espectador e o leitor a converter-se em um artista € em um poeta.

Parece-nos entdo que na abordagem que propomos nessa dissertacdo, os opostos inclu-
sivos e seus paradoxos inerentes sdo fundamentais ja que as tdo latentes quanto incompreensi-
veis verdades da arte se revelam apenas em ato, no atravessar das coisas €, no entanto, “no
meio da travessia ndo vejo!”?® Nesse encontro estranhamente familiar ndo ¢ possivel sendo
partir da opacidade clara de uma experiéncia labirintica. E num labirinto tudo se d4 a conhe-
cer em ato, no andar e ver, ¢ impossivel prever o porvir. Passagens ndo apenas partem, fazem
parte, colecionam-se. Veredas saem a serpentear e se espalham, ramificam-se sem saber servir
ou sobrar, s6 seguem, seguem. As vias alastram-se por todos os lados, expandem-se para ci-
ma, estendem-se para baixo, torcem, curvam. Andar por um labirinto implica em manter o
mundo em suspenso.

Como ndo suportamos esse momento por muito tempo, na tentativa de nos livrarmos
do que nao podemos compreender, nos movimentamos em busca de significagdo. Nesse movi-
mento damos nomes as coisas, as conceituamos. A nomeacao ¢ o que permite que nos afaste-
mos de seu turbilhdo para organiza-las em pensamento. Apesar da opacidade e da angustia da
grande experiéncia da arte, somos compelidos a escrever sobre ela, a pensa-la — numa tentati-
va de significa-la — mas nao conseguimos esclarecé-la. Escrevemos para assentar o turbilhdo
que nos toma, escrevemos a partir da impregna¢do do acontecimento daquele encontro singu-
lar. Mas o sucesso desta tentativa de conceituagdo ¢ sempre limitado e por isso frustrado de
saida: nadamos em busca de significacdo, mas nos regozijamos ao esbarrar na impossibilidade
de resolvé-la totalmente, somos salvos pela revelagao dessa incapacidade de completude e pe-

la incapacidade de acesso total ao fendmeno apenas por seu nome, por seu conceito. E o que

95 PAZ, Octavio. Marcel Duchamp ou o castelo da pureza. Sdo Paulo: Ed. Perspectiva, 2007.p.60

96 ROSA, Jodo Guimaraes. Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005.p.51.
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esta para além dele que nos move, é o que esta para além de seu sentido. E essa falta que a
significacdo ndo da conta que nos mantém em movimento na busca incessante de significa-
cdo.

Mas se ha, no encontro, uma vertigem de assombro que, em espiral crescente e vertigi-
nosa, verga colunas de certezas e racha pontes de signos, como falar dessa experiéncia sem
trai-la, sem afastar-se dela? Urge preservar-se uma fala de dentro, mas que simultaneamente
organize o pensamento sobre a mesma.

Essa abordagem considera que o critico de arte ¢ também um espectador, ou seja,
aquele que faz a experiéncia da obra e que, ao escrever sobre ela quer respeitar essa experién-
cia e para fazé-lo ndo pode divorciar-se do respeito a verdade fundamental de sua forma. Es-
crever a partir de um método exterior aquele encontro com a obra seria ignorar o poder visual
e sonoro das palavras, ficando em desarmonia com a obra. Para falar da experiéncia da arte,
projetos rigidos, registros estaticos, plantas e decisdes a priori parecem engasgar de inadequa-
¢do. Sufocados, tossem verdades: a arte obra e segue obrando, nao ¢ projetiva, esta sempre em
ato, instalando-se, fazendo-se, tem temporalidade propria: nem futuro tragcado e nem passado
deduzido pelo presente.

E sobre isso que trata este capitulo. Se a escrita como um desdobramento da experién-
cia da arte € em si, outra experiéncia, pede um desdobramento nesta dissertagao para que se
apresente como um exercicio de escrita que leva em conta a forma a qual cada encontro de-
manda deixando o encontro com o leitor como a nova possibilidade (ou ndo) de seguir desdo-
brando as experiéncias indefinidamente.

No Romantismo Alemao o objetivo da critica € encontrar essa alma artistica da obra e
recrid-la em outra linguagem, mais precisamente na escrita. Os Romanticos Alemaes acredi-
tam que a critica verdadeira de uma obra de arte ndo pode ser nada se ndo poética, de onde ad-
vém o estilo de prosa poética adotado por Schlegel”’. Esse tipo de critica deseja ndo apenas se
alinhar com a obra analisada, mas recrid-la em texto a partir de suas demandas intrinsecas.

Para Jean-Marie Schaeffer’®, no entanto, tal modelo implica numa inversdo das rela-

¢oes tradicionais entre a obra (produ¢do) e sua recepcdo. Nao seria mais o leitor a julgar a

97 Que, em Sur le Meister de Goethe, quer aderir aquilo que acredita ser a estrutura essencialmente musical da obra de Goet-
he.In: SCHLEGEL,Friedrich. Sur le Meister de Goethe. Paris: Editions Hoébeke, 1999.p.18.

98 SCHAEFFER, Jean-Marie.Présentation. In SCHLEGEL,Friedrich. Sur le Meister de Goethe. Paris: Editions Hoébeke,
1999.p.20-21.
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obra segundo suas expectativas costumeiras, mas a obra, sobretudo, ¢ que julgaria o leitor. E
na medida em que a critica pretendesse recriar a obra (e at¢ mesmo complementa-la), somente
aquele que ja compreende a obra deveria compreender a interpretagdo proposta. A critica, diz,
seria celebracdo conjunta do mistério da criacdo poética e ndo mediadora entre obra e publico.
Para Schaeffer isso a torna o porta-voz da obra, o que comporta um risco: ao nao aceitar mais
ser lugar de encontro ou de conflito entre as exigéncias da obra e aquelas do publico, o critico
arriscaria a autonomia do mundo da arte, transformando-a em autarquia e autismo. Deixar a
cada um a tarefa de apreciar a sua maneira €, para ele, seu risco.

Mas o autismo ¢ uma negacao do outro, enquanto a critica como recriagdo poética da
obra seria justamente a escrita do acontecimento do encontro com o outro, que € em si, um no-
vo acontecimento, uma tentativa de transmissao a partir do acontecimento da obra. Porque se
escrever a partir da experiéncia da obra requer entrar em seu tempo implicito e indefinivel a
priori, que s6 se abre na medida em que haja um encontro intersubjetivo capaz de rasgar espa-
¢o, a forma da escrita ¢ fundamental a ndo interrup¢ao desse fluxo de trocas intersubjetivas
disparadas pela obra.

Nesse sentido, parece-nos que essa critica que propde a recriacdo poética da obra nao
estaria deixando de ser um lugar de encontro e eventualmente de conflito, porque ndo estaria
simplesmente imitando a obra — ao contrario - justamente por falar a partir de uma experién-
cia de encontro inédito com o fendmeno da arte, daria a ver a obra como Outro € o processo
do encontro como algo para além de particularidades sem eco no outro, ndo sendo um mero
porta-voz complacente do artista mas um lugar na linguagem em que o encontro vivo entre
espectador e obra pode seguir vigoroso e fecundo, e ainda, em movimento, tornando-se outra
coisa sem perder a “alma artistica da obra”, usando os termos romanticos.

Assim, como o tema dessa dissertacao ¢ uma reflexdo sobre a relevancia do encontro
intersubjetivo através da obra e suas condi¢des de possibilidade, faremos a seguir dois exerci-
cios distintos que precisam de seu tempo e forma proprios para poderem almejar a portar algu-
ma verdade. No primeiro, um exercicio de escrita a partir do encontro fisico com uma obra de
Waltercio Caldas, tentando respeitar a idéia de recriagdo poética desse encontro na escrita. No
segundo, um encontro de segunda ordem com a obra original, ou seja, com obras jamais vis-
tas frente a frente, fisicamente, j4 a partir de uma transmissao. Serd um exercicio sobre a pos-

sibilidade de ndo se estancar a experiéncia originaria da obra através de uma reflexao sobre a
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transmissdo entre linguagens, ja que ao falarmos das obras estamos sempre desdobrando-as
em outras coisas a partir da palavra: tomaremos entao a palavra como ato, ato de transmissao.

Para isso nos baseamos no debate entre Louise ¢ Reinhold®” no qual, apés uma longa
descri¢ao das Magdalenas de Franceschini, Batoni e Corregio, discutem sobre o poder de re-
constitui¢do imaginaria pela descricdo em palavras de uma imagem sem que aquele que 1€ ja-
mais a tenha visto. Louise questiona o quao suficiente seria sua descri¢ao das obras, ao que
Reinhold responde que a descri¢ao ndo artistica de pinturas ¢ sempre unilateral na medida em
que parte, e deve partir, principalmente, de expressdes. Louise concorda complementando que
sua descrigdo intenciona dirigir-se ao ser interior do homem e quer suceder em criar nele, por
sua imagina¢ao, uma obra de arte que nao viu. Louise aposta em uma experiéncia transmissi-
vel, por ser ainda da ordem da humanidade do homem e assim, também capaz de ser reconhe-
cida por outros, e pergunta o que ha de mal nisso, uma vez que ndo se trata de converter um
meio em um fim, ou seja, trata-se de buscar passagens entre as linguagens, entre a palavra e a
pintura, critica e obra, ou, acrescentariamos contemporaneamente, também entre o par regis-
tro fotografico-escrita, ou imagem-fala (como uma aula), quando numa transmissao feita por
alguém que descreve poeticamente aquela experiéncia perpetuando-a em sua incompletude e
deixando-a sempre a espera de um novo encontro.

Os personagens afirmam tratar-se de pensar as possibilidades de diluir limites entre
pintura e prosa poética, entre criagdo e critica de arte. Essa questdao também nos interessa aqui
como desdobramento do encontro intersubjetivo pela arte pela escrita, sendo essa outro acon-
tecimento que poderia também seguir desdobrando-se na leitura caso suceda em criar poetica-
mente a partir da obra. Nao se trata de uma traducdo, mas de algo da ordem da transmissao
que se modifica conservando-se. Essa complexa questdo cabe aqui ser exercitada por meio do
embate com a escrita a partir de encontros significativos dados por outra via de transmissao
que nao o fisico, e que, por isso, pede também certo tratamento formal em texto — talvez mais
brumoso como algo imaginado, que reflete algo também do novo encontro. A forma da escrita
nos parece ser muito importante € por iSSO propomos esse recomeco, para que possamos aten-
tar a forma da escrita, ensaid-la ndo simplesmente enxertando pequenos escritos sobre obras

ao longo de uma dissertagdo. O livro Las Pinturas (onde encontram-se os personagens Louise

99 SCHLEGEL, Caroline e SCHLEGEL, August Wilhelm. Las Pinturas — Conversacion en el Museo de Dresde. Buenos Ai-
res: Biblos, 2007. p.68.
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e Reinhold) de Caroline e August Schlegel ¢ escrito em didlogos, ndo monodlogos ou disserta-
¢do. Essa preocupacdo com a forma do encontro pela escrita nos parece exemplar.

Nesse segundo texto partiremos de obras que por um lado encarnam a topologia de vi-
ver no plano e por outro, talvez, a experiéncia de, ainda assim rasgar o espago em processo,
bem como algumas de suas implicagdes e desdobramentos no contemporaneo e, como ja men-
cionamos, nunca foram experimentadas fisicamente. A forma desse encontro talvez seja, ao
mesmo tempo, mais limitada em sua relagao com a obra original (por uma limitagdo de acesso
a ela) e mais ilimitada pelos acréscimos de novos encontros (e pela aposta na possibilidade de
perpetuar-se desdobrando-se sem perder o que seria crucial num encontro intersubjetivo no
ambito da finitude humana). Enfim, nos abandonaremos as intrigantes transmissdes humanas,

a saber o que vira.
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4.1 O encontro com Frases Sélidas'’’, de Waltercio Caldas

Foto geral da exposi¢do Frases Solidas, de Waltercio Caldas. 2006, foto Romulo Fialdini (Gabinete de Arte Raquel Arnaud).

Encontro com frases sélidas.

Que poder de fundagdo! Quanta delicadeza pode haver? Pede-se siléncio, suspender a
respiragdo. E preciso fechar as portas para que haja s6 isso. Como tudo mais parece mediocre,
barulhento, grosseiro, gordo, pesado, perto desta leveza! A delicadeza do — do que? O que
sera isso? Alguma coisa acontece, ¢ certo. Estd em tudo e ndo sei precisar onde estd. Nao ¢é
um objeto; € toda a sala e o ar e a luz e as sombras e a musica e o siléncio e os objetos € o que
néo sei. E isso tudo, nesse exato ritmo.

Agora, por contraste, 0 ndo-isso torna-se mais visivel do que nunca. Meu impeto ¢
apaga-lo, dissolvé-lo, chego mesmo a envergonhar-me dele como se fosse parte de mim. E

nitido que hé nele algo de grotesco que agora me parece inadmissivel.

O solido racha e se move.

100 Exposicao Frases Solidas, de Waltercio Caldas, apresentada no Centro Universitario Maria Antonia — USP, em Sao Pau-
lo, setembro-novembro de 2006.
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Frases solidas levanta-se. Enuncia seu veredicto: o distanciamento da experiéncia esté-
tica € o caos. Desafia o abismo faminto que assiste sorridente a verborragia tematica do siste-
ma de arte e a vertigem que espreita os 0rfaos perdidos da verdade poética.

Contra a superficialidade aparente convoca o turbilhonamento humano arcaico, uma
for¢a cujo dono parece ser o estobmago. Sua poética ¢ de redemoinho. Espiralando, entra a de-
vastar aspirando todo o solido.

Raivosa e determinada, instala-se com uma furia impassivel daquela que quer higieni-
zar o sistema. Sem se saber imune, arrisca-se audaciosa a devorar o virus da estranha inumani-
dade que toma o corpo da arte.

Tens3o. Instabilidade. E por contraste ¢ em movimento que acontece sua verdade. O
solido trinca. Significados frageis entram a rachar-se. Aparece um fundo incerto vacilante me-

nino. Traz o brilho velado de toda a existéncia. Atravessa-me.

O solido funde-se e flui.

O campo das significacdes estd em questdo. Vejo uma frase e leio a frase que ¢ fundi-
da com o objeto que percebo ao mesmo tempo e com o intervalo e com a vitrine e com a luz
que projeta uma sombra. Ver e ler ndo se distanciam e nao se descolam.

Cada coisa nova e cada coisa conhecida e tudo junto ao mesmo tempo abre minha ga-
veta particular de imagens. Vejo uma agulha e um alfinete. Forma-se uma imagem imediata:
“Que cabega, senhora? A senhora nio ¢ alfinete, é agulha. Agulha nio tem cabeca”'®!. Agu-
lha ndo tem cabega, alfinete tem cabega. Cabeca. Conversas fantasticas entre objetos. Objetos
falam, por suposto. E quem pode duvidar disso?

Objetos e palavras se fundem na leitura, ndo ha como isold-los na percepcao. Estdo em
um estado descolado do signo. As palavras se levantam do plano do papel adquirindo profun-

didade, os objetos projetam sombras alterando as palavras carimbadas na superficie. Letras,

101 MACHADO DE ASSIS, Joaquim. Um apo6logo. In: . Contos - Uma antologia. Volumes 1 e 2. Sao Paulo: Compa-
nhia das Letras, 1998.p.280.
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palavras, intervalos e pontuagdes sdo formas espaciais. Alteram-se as propriedades fisicas dos

elementos. Cheiram a recém-nascidos.

Encontro com uma frase sélida.

Haja vista o que nao ha.

Veja o que ndo ha, veja sua estrutura. Veja a tagarelice descartdvel e veja o que nela
nao ha. Veja a poténcia da experiéncia estética e veja quando ndo ha. Veja o fluido por tras do
solido e veja que imobilidade ndo ha. Veja o movimento o escoamento a pulsacao o desapare-
cer do solido e veja o aparecer do que ndo ha. Veja o espago ser tomado pelo que ndo ha. Veja

O ar.

Veja o fluido.

Frases solidas ¢ um ralo por onde as coisas escoam...solvente descola a capa das pala-
vras....frases derretem-se ao longo da leitura e se esvaem...solidez liquefaz-se fluida escorre
pelas maos desliza pelos olhos....n30 ha como reté-la...uma angustia arcaica desperta ao ver o
mundo s6lido esvair-se pelos buracos...duvido de minha consisténcia humana...meu corpo ¢
quase todo agua...temo tornar-me po¢a de mim mesma...a pele suspende seu papel divisor...os
poros se alargam...sinto uma estranha fusdo com o entorno que se move agora fluido...pulsa a

existéncia...
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Veja o gas.

moléculas misturam-se sorvem o fluido do espaco e flutuam mais ligadas que nunca
ndo ha sujeito ndo ha objeto ¢ tudo simbiotizado sustentado pela estrutura de gas que danga
no ritmo que ela mesmo cria uma ordem nao enunciada verbalmente de cuja for¢a ndo se pode
duvidar nesta conexao profunda algo toca minha humanidade que por atingida revela-se ja
existente em moléculas que se misturam e por isso sorvem o fluido do espacgo e flutuam liga-

das misturam-se moléculas

Veja a gramatica.

Meus olhos vagueiam e estranham ndo estarem sendo bombardeados por imagens
moveis piscantes luminosas eloqiientes, por temas aborrecidos e rasos, por etiquetas tagarelas,
por toda a sorte de interferéncias, de intermedidrios: monitores, folders explicativos, espagos
espetaculares e superficiais. A poética de Frases solidas opera com minhas expectativas. Sabe
que participo do mundo humano e que ha uma continuidade na experiéncia.

Sou abrigada pela sala esvaziada. Meus sentidos descansam e o corpo desloca-se em
consonancia com o ritmo, sem pensar. As paredes brancas amareladas oferecem um acolhi-
mento sereno. Vejo por contraste. A luz fria 14 fora ¢ muito mais gélida que a luz que quer me
convencer de sua displicéncia. Percebo um incomodo suspense no instante. Observo.

Sinto-me compelida a pendurar pinturas imagindrias pela sala. Vejo-as desaparecer no
gas. Sobram as paredes que se apresentam museograficas. Vejo entdo a estrutura expositiva
da galeria. Vejo que vejo a arte através da parede vitrine s6lida, ndo isenta. Vejo que solidos
podem ser irreais. Sigo.

Vago no vazio da sala organizada por colunas que sdo objetos. Perambulo entre obje-
tos que sdo mesas que sdo vitrines sobre mesas que sdo objetos em vitrines sobre mesas que
sdo objetos. Vejo objetos que escapam e, nao obstante, € sua disposicao pela sala, suas formas

retas, cubicas que organizam o espago que surge: o espago surge em consonancia com eles.
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Ao ensaiar a escrita, penso a obra a partir de minha gramatica intrinsecamente causa-
lista, o que me joga para fora do mundo da vida. Fico a quilometros da experiéncia. Sua trama
se desfaz e determina o fim de meu instante de descompressao flutuante.

Nesse momento o chdo se abre e caio numa queda sem fim por sua garganta. Despen-
co no precipicio intelectualista ao tentar agarrar-me as frases predicativas e aos “objetos ex-
postos”, o que Frases solidas ndo deixa de notar. Ou melhor, de provocar. O aparecer dos
vicios de olhar me coloca em situagdo angustiante. Resoluta, segue devolvendo-me tudo em

um espelho diabodlico e sem piedade, sem recuar.

Veja através da gramatica da vitrine. (1)

J. Johns, um artista americano, diz que nao suporta usar 6culos pois ndo consegue abstrair os

aros, atitude tipica de quem nao ignora o que ¢ “olhar intermediario”. 102

Como usuaria de um “par de lentes sustentadas em frente dos olhos por uma arma-
¢40”!%, percebo a dificuldade de tocar com os olhos quando de éculos. Fica faltando o ar en-
tre as coisas, aquela mistura de respiragdes.

O problema dos 6culos € que eles pensam que estou atras deles e que, por saber de sua
existéncia, devo conseguir abstrai-los, ver ‘apesar’ deles. Oculos tornam a operagio de ver um

ver através. Oculos operam, neste sentido, como as caixas de vidro, as vitrines que contém os

objetos em Frases solidas. Merleau-Ponty escreve:

“Quando vejo através da espessura da dgua o revestimento de azulejos no fundo da

piscina, ndo o vejo apesar da agua, dos reflexos, vejo-o justamente através deles, por eles.”!%

102 CALDAS, Waltercio. Manual da ciéncia popular. Sdo Paulo: Cosac&Naify, 2007.p.5.

103 Conforme a defini¢do do dicionario Houaiss. HOUAISS, Antonio. Dicionario Houaiss Eletronico. CD-ROM.Rio de Ja-
neiro:Ed.Objetiva,2002.

104 MERLEAU-PONTY, Maurice. O Olho e o Espirito. Sdo Paulo, Cosac&Naity, 2004.p.37.
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Poderia reescrever a bela frase de Merleau-Ponty : quando vejo através da espessura
da vitrine o objeto, ndo o vejo apesar da vitrine, dos reflexos, vejo-o justamente através dela,
por ela.

Se a vitrine participa da experiéncia com o objeto, ela ndo pode ser abstraida de nenhu-
ma maneira - sua transparéncia solida incorpora-se a carne da obra.

Tal como as palavras, as vitrines tem significados culturais intrinsecos a elas. Sdo ele-
mentos museograficos. Marcel Broodthaers, no seu “Museu de Arte Moderna — Secao das
aguias” tensiona a questdo da apresentagdo em vitrines dos trabalhos nos museus. E Waltercio
Caldas claramente os coloca ali propositalmente para serem tensionados em obra.

As vitrines fatiam o ar entre as coisas, interrompendo essa atividade do vazio. Estabe-
lecem uma estranha separagdo. Meus olhos sao impedidos de tocar no objeto, explorar sua su-
perficie, sua textura. Nao tenho acesso, sou barrada por aquele vidro que me deixa sempre de
um lado de fora. Meus olhos permanecem algum tempo deslizando sobre a superficie vitrea
buscando uma entrada.

Mas ndo encontram. Nao encontram porque aquela obra me devolve o querer-se invisi-
vel da vitrine. Esse querer-se invisivel parte de um pensamento estruturado em sujeito e obje-
to, incorporado na gramatica do objeto vitrine. Ao ndo conseguir abstrai-la, tomo consciéncia
de seu a priori nada irrelevante.

“Um objeto impde sua propria ‘gramatica’ ao espago que ocupa.”'% A gramatica é um
“conjunto de regras”!%. E qual a gramética da caixa de vidro? A caixa guarda o objeto. A cai-
xa expde o objeto. Nao ¢ uma exposi¢cao? Ela tem uma fungdo predicativa de ligar o sujeito-
espectador ao objeto de arte. Sua gramatica ¢ calcada nessa dualidade.

E por certo ¢ um objeto solido eloqiiente que quase grita: aqui dentro esta arte, fique
distante, ndo toque na obra, deixe-me mostrar o que vocé deve ver, etc. Coloca-se em posi¢ao
intermediaria. Nao posso ver o trabalho sem ele, ou melhor, ndo ha trabalho sem ele.

Uma das caracteristicas da vitrine ¢ a de dar um estranho ar de morte aos objetos. Rou-

ba seu oxigénio, prende-os em uma caixa de onde ndo podem sair, de onde nem mesmo seus

105 WALTERCIO CALDAS. Entrevista com Waltercio Caldas sobre a exposi¢do Frases Solidas. CENTRO
UNIVERSITARIO MARIA ANTONIA DA USP, set. 2006. Acesso em: out. 2006. Disponivel em: http://mariantonia.loca-
web.com.br/expo/2006/ago/expo_el_entrevista.htm. Entrevista.

106 Definig¢do do verbete “gramatica” para arte conforme o Dicionario Houaiss. HOUAISS, Antonio. Dicionario Houaiss
Eletronico. CD-ROM.Rio de Janeiro:Ed.Objetiva,2002.
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gritos sdo ouvidos. Sufoca o que contém. E um altar morbido. Glorifica o que ainda ndo mor-
reu. Por que essa necessidade de sua morte? Para que o agente funerario? Por que a relacdo de
missa de corpo presente? Por que esse distanciamento, esse pavor de ser rasgado pela experi-
éncia, tao nitido nessa forma de exposi¢ao?

Mas a arte de Waltercio Caldas sabe subverté-la, carrega essa estranha delicadeza ga-
sosa. Corrodi o sistema por dentro como ferrugem: apresenta-se sutil, tranqtiila, quase imper-
ceptivel. Mas instala uma laténcia ritmica que delata o funcionamento do sistema de arte. Tem
um tempo de espera urgente e infinito, aposta na sua condi¢do de arte, em sua imanéncia, em

seu poder de estabelecer-se por sua poética.

Veja através da gramatica da vitrine. (2)

O que estd em uma das vitrines me manda girar em torno da caixa, com suas linhas e
palavras carimbadas em diversas posi¢des em movimento circular onde leio “simples”. Ob-
edego e caminho em torno da caixa em circulos. Simples, simples, simples, simples, simples.
A arte parece sorrir ironicamente enquanto comenta a simplicidade da operagao.

Sempre operando com meus prefacios, conta o que fez: com aquela luz ambiente sere-
na atraiu-me para entrar na sala (que era onde eu esperava ver uma exposi¢ao), me mostrou
onde guardava a arte (dentro da vitrine, onde eu esperava), fez-me caminhar em dire¢do a ela
e debrucar os olhos cuidadosamente sobre a vitrine a procura da revelagdo da arte (sabe que a
busco e que espero vé-la 1a dentro).

Depois, fez-me ler as palavras carimbadas e as linhas, que me fizeram girar em torno
da vitrine quadrada - afinal, ndo ¢ essa a finalidade de uma vitrine, que o objeto de arte expos-
to em seu interior fique a vista por todos os lados e que eu possa circunda-lo para que se reve-
le em sua inteireza solida?

Em um trecho do Prefacio de Manual da ciéncia popular’?’, um trabalho anterior, Wal-
tercio Caldas cita o texto de um tal prof. Dr. Du Plandolit, assinado por alguém que se faz pas-

sar por dr. Fortuna

107 CALDAS, Waltercio. Manual da ciéncia popular. Sao Paulo: Cosac&Naify, 2007.p.5.



91

...tudo se reduz a um rapido gesto estando o mérito em cobrir as aparéncias, em realizar a obra
apresentando como verdadeiro o que ¢ falso, de forma que essa falsidade ndo se descubra...

O artista sabe que a operagdo da arte conta com aquele que a vé e joga com isso. Sabe
que levo nos olhos a impregnagdo dos cédigos do mundo da arte para dentro da sala.
Como sabe que quero ver, comega por colar-se a este meu prefacio. “O prefacio ¢ um

»108 14 adverte em outro trabalho. “Estagio

ndo-lugar, espécie de estdgio acima das orelhas
acima das orelhas”, claro, forma uma imagem: cérebro, mente, intelecto. E ele diz: ¢ um nao-
lugar. Ha algo de desencarnado no prefacio. Joga-o entdo de volta para mim. Como se disses-
se que ndo posso esquecer-me dele.

A obra entdo pergunta: sabe que ja adentra a sala com um prefacio? Sabe de seus

olhos viciados, que ja sabem o que querem ver? Que ja entram perguntando sobre o sentido?

Veja através da gramatica da vitrine. (3)

Ao olhar para dentro da vitrine procurando a arte, oferego-lhe meu movimento, ao
qual ela impde um comando em linhas e palavras totalmente descoladas de seu significado.

A palavra simples nao significa ande em torno da vitrine. Seu comando efetivo parte
de sua disposi¢do no papel e de minha propria expectativa sendo alimentada pelo comando.
Sua estranheza ¢ que me revela todos os meus passos em descompasso temporal, ou seja, an-
tecipadamente, mostrando que ndo sou exatamente eu que decido toma-los. Sigo uma légica
que estd impregnada em mim: vejo o que busco ver, acho o que procuro. Acho respostas, nao
perguntas, porque ja trouxe minhas proprias perguntas de casa.

Dessa forma, ao afastar-me do embate estético volto a atitude filosofica tradicional de
interrogar a obra de arte como se soubesse mais que ela, como se sua verdade estivesse em ou-
tro lugar, na filosofia ou na ciéncia e ela mesma fosse apenas ilustrativa daquilo.

A estranheza da operacdo de Frases Solidas € esta antecipagdo, essa vidéncia. Ao jo-

gar-me de volta como se fosse uma adivinhagao, revela a estrutura do real, conta a previsibili-

108 CALDAS, Waltercio. Manual da ciéncia popular. Sao Paulo: Cosac&Naify, 2007.p.5.
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dade desta operagdo. Percebe o sistema por dentro e adere a ele; por isso € tdo eficaz em sua

estocada.

Veja através da gramatica da vitrine. (4)

Em outra vitrine hd um copo quebrado, cacos, palavras carimbadas, dois pontos, espa-
¢os. Leio a frase

Por exemplo: Subito: Simples: etc:

Subito o instante se alarga e comeca a fazer-se. O copo e as palavras pontuadas se pre-
param. Chega a pausa tensa dos dois pontos. Atenc¢do, suspense, suspenso. Iminéncia: Descar-
rega-se entdo a agressdao a acdo contida que dispara com uma voracidade destrutiva estilha-
cando o copo atravessando e dilacerando seu corpo transparente fazendo-o voar em pedagos.

Faz-se e refaz-se aquele instante.

“E do momento imével fez-se o drama”!?’.

E refez-se o momento imovel. E refez-se o drama. E refez-se o momento imovel.

Ocorre que também vejo a acdo através da vitrine, o que impde uma estranheza inquie-
tante. Esse ver através ja impde uma contengdo a acdo. A acdo ¢ larga: tantos cacos remontam
a um ato de quebra feroz, a um gesto inesperado, rapido, agressivo e impulsivo do artista.

O gesto transborda pela vitrine. Nao cabe naquele ambiente contido, controlado. Os
restos do gesto e os estilhagos de vidro brigam com o vidro impassivel da vitrine. E presente a
tensdo contengdo/expansdo. H4 uma restri¢do imposta. A acdo do artista ¢ larga, intempestiva
e dramatica. A caixa ¢ justa, regrada e estatica.

Decerto uma coisa da a ver outra, o paradoxo refor¢a a ambos. As imagens criam-se ¢
se destroem por impossibilidade de convivéncia. Imagens que nao querem viver juntas empur-
ram-se forcando a primazia de uma sobre a outra. Essa energia condensada faz pulsar o ins-

tante.

109 MORAES, Vinicius de. Soneto da separagdo. Livro de sonetos.Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1991.p.23.
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A fugacidade do momento ¢ circular, a agdo faz-se e refaz-se sob meus olhos pelo des-
compasso entre as palavras pontuadas (que sugerem inclusive uma série — ndo uma frase uni-
ca) e a agao.

O encontro de incompossiveis faz a imagem pulsar. Cada uma tem um pé em um mo-
mento e, no entanto, ao serem apresentadas paradoxalmente juntas, tensionam-se mutua-
mente.

Por exemplo: Subito: Simples: etc:

As trés primeiras palavras pontuadas com dois pontos criam a imagem de um porvir
iminente no qual esclarecerdo seu mistério. Mas esse porvir estd sempre porvir, nunca chega.
Fico parada no abismo da expectativa colada, agarrada aquela promessa de revelagdao que nun-

ca s€ cumpre.

Veja através da gramatica da vitrine. (5)

Duas frases e duas agulhas, uma vertical e outra horizontal. Meu olho auténomo deci-
de o seguinte: sdo duas retas iguais em posicoes opostas, pronto. Aproxima semelhancas e
tensiona diferencas. As frases sdo: Haja vista o que ndo ha e A imagem realiza a autonomia

da palavra.

Haja vista o que ndo ha.

A opacidade das palavras parece ndo evocar imagem nenhuma. Curtas, as palavras
aguardam que a seguinte lhes dé sentido. Aguardam no intervalo que as separa. O intervalo ¢
uma espera. A espera carrega sua expectativa.

Apreendo as palavras, as sombras € os objetos em um sé lance, simbiotizados. Salta
aos olhos o contraste entre a agulha vertical e a horizontal. Concluo que regera toda a leitura.
Confundem-se com as frases que leio. Penso que o olho tinha razao.

Apego-me com toda a vontade ao significado da frase. Ao pensamento, vamos, signos!
Nao obstante, nada. Vazio. Haja vista o que nao ha. Quero decifra-la, ha algo em mim que

busca desvendar seu jogo, entendé-la e assentar essa suspensdo que me toma. Leio lenta-
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mente. As palavras continuam mudas. Fecho os olhos e procuro as imagens. Vazio. Abro os
olhos e vejo palavras breves e intervalos vazios que se aguardam e que se guardam, onde uma
palavra se perde na outra no meu caminhar sobre a frase. As palavras andam param e se jo-
gam em um abismo pontual, tem vontade propria, desaparecem. Nao consigo sair do lugar;
permaneco imdvel como aquela vertical espetada no papel. As palavras se foram.

Angustiada, tento novamente. Foco. Ao recuar no intuito de observar como se d4 mi-
nha percepc¢ao de toda a frase em um mesmo instante, noto que o que vejo ¢ quase uma linha
pontilhada. Salto sobre as pedras das palavras curtas e seus espacamentos. Como rechacam
minha entrada, ndo posso passear por dentro delas, restando-me quicar sobre elas. E ponto
sem profundidade seguido de intervalo. Cheio e vazio, cheio e vazio, cheio e vazio, repetidas
vezes. Mas como sao elas que se movem em minha dire¢gdo como que em uma esteira movedi-
¢a, pulo apenas na vertical, sem deslocar-me. Nao ha mais palavras, so pedras e vazios.

Criticamente, observo que a arte sabe que quero apreender o significado da frase. E
meu a priori: ler e entender significados, livrar-me do que ndo posso compreender. Séabia, re-
siste as minhas investidas (que, ao se conscientizarem do ato, regozijam-se com isso). Leio e
releio as palavras que insistem que sempre estiveram ali; que nunca nasceram € que nunca

110

deixaram de existir. H4; desde sempre. Haja vista; uma expressao petrificada'**, uma pedra,

um fossil. Quase me convencem. Mas como poderiam, se acabaram de sumir nos paragrafos
anteriores? Faz-se um paradoxo.

Haja vista o que ndo ha.

Veja o que ndo ha. Veja. Veja o contraste do cheio e do vazio, o vazio, o vazio. A fra-
se me sorri incrédula e rouca depois de algum tempo. O vazio ocupa. O vazio recheia a ima-
gem. Ha uma irdnica e irritante tolerancia na arte.

A segunda frase:

A imagem realiza a autonomia da palavra.

110 Machado Filho considera haja vista uma expressao petrificada, que equivale pura e simplesmente a “veja”. Disponivel
em: http://usuarios.cultura.com.br/jmrezende/hajavista.htm. Acesso em: nov. 2006.
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Ha algo de reta na frase escorregadia. Como a primeira, a imagem insiste-se vazia.
Longas palavras, imprecisas e poucos intervalos estendem-se na horizontal. Continuidade. So-
lidez. Frase solida opaca cria imagem gasosa invisivel.

Simultaneamente parecem ser duas frases estanques encostadas. A for¢a da palavra
imagem imanta a frase para esquerda enquanto a palavra palavra o faz para a direita. H4 uma

tensdo entre imagem e palavra, diz. Leio quase separadamente

A imagem realiza a autonomia da palavra.

Tencionada horizontalmente em ambos os extremos, a frase se dilata. As partes que-
rem descolar-se e deslizar na horizontal. Descontinuidade. Tensdo. Continuo e descontinuo.
Soélido e gasoso.

A agulha horizontal reforca a autonomia das palavras horizontais pela for¢a de sua
imagem horizontal. A frase funde-se entdo ainda mais com esse destino horizontal, tornando
sua forca mais autdbnoma, praticamente impedindo uma colagem a qualquer significado. O

olho desliza para 14 e para c4, para 14 e para c4, para la e para ca.
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Veja o volume da musica.

Em um extremo oposto ao siléncio, em uma ante-sala de lugar nenhum, ndo ha nada
além de uma musica cldssica tocando. “O siléncio proposital d4 a maior possibilidade de mu-

9111

sica” . Adentro mansamente ¢ me encolho em um canto, respeitosa. William James diz que

uma musica ndo ¢ apenas temporal, mas que se espacializa, que tem volume. Desvio de pre-

sencas. A musica é sélida; “a parede sdo vertiginosos 4tomos”!'%: inversio.

Veja a sua gramatica pessoal.

Todo solido desfaz-se no ar. H4 algo de 4cido nesta delicadeza. Desaparece Sao Paulo.
Dissolve-se a bienal. Quem fica? Calaftrio. De viés corre um vulto, uma sombra no pensamen-
to. Frases solidas abre os olhos. Encara sinistra e fixamente. Circunspecta, diz:

- Reflete sobre tuas imagens, tuas metaforas. O que estas expondo, a ti ou a mim?

- Quanto tempo? (a questao)

O reverso de medusa prepara-se para o bote. Fecho os olhos incerta da capacidade de

aderir a sublimacao.

Veja que a imagem se dissolve.

Sigo experimentando suas imagens e agora as percebo fenecer. Ha quanto tempo isso?
Talvez desde sempre, desde que desviei o olhar de um lado ao outro, de uma frase a outra. No
entanto ndo o sabia até ha pouco quando, pela falta de ancoras, entrei a duvidar da fidelidade

do que escrevo ao que experimentei. Estranhamente, a imagem que fago da obra parece toma-

111 ROSA, Jodo Guimaraes. Tutaméia. Rio de Janeiro: J.Olympio,1967.p.12.

112 ROSA, Jodo Guimaraes. Tutaméia. Rio de Janeiro: J.Olympio,1967.p.11.
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la, substitui-la. Mas substituir o que? Desde o primeiro encontro tudo que fago ¢ criar ima-
gens, o que mudou? Continua jogando o mesmo jogo. As imagens das experiéncias se suce-
dem e se substituem. J4 ndo consigo precisar como de fato era, se € que este estado de fato, es-
tagnado, existiu em qualquer momento. Percebo uma verdade humana fundamental: a impos-
sibilidade de reter fotograficamente no Ser a experiéncia estética. Imagens sdo sujeitas a alte-
racdo, sempre. Sao mutantes, incessantemente fugazes no seu continuo humano. Talvez seu
congelamento, sua rememoragao pelo registro seja mesmo um falseamento da experiéncia es-
tética, da verdade da obra.

As imagens seguem se desfazendo. Arranco todas as forcas para reté-las. Mas elas se
dissipam. Foco em uma imagem: no ambiente liso escorregadio onde nada havia para agarrar
meu olho, na certeza das mesas que eram formas, nos contrastes serenos, em sua delicadeza
rascante, em sua dramaticidade suave, na musica espacial, nos siléncios seguros, no tempo
alongado e naquela luz que inundava a sala com uma mansidao amarelada. O ritmo preciso da
experiéncia fica: esse ndo ¢ fugaz, nem mutante. Coleciono as experiéncias. Estou dissolvida
nelas. A saber que narrativa permeia. Os objetos, as palavras e as configuragdes fogem. As

imagens seguem se desfazendo.

S6 uma imagem dissolve a imagem anterior. S6 uma imagem dissolve a imagem anterior. SO
uma imagem dissolve a imagem anterior. S6 uma imagem dissolve a imagem anterior. SO uma
imagem dissolve a imagem anterior. S6 uma imagem dissolve a imagem anterior. SO uma
imagem dissolve a imagem anterior. S6 uma imagem dissolve a imagem anterior. SO uma

. . . . 113
imagem dissolve a imagem anterior.

113 CALDAS, Waltercio. S6 uma imagem. In: Waltercio Caldas 1985-2000. CCBB, Rio de Janeiro, 2001.p.121.
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Veja que continua.

Preciso seguir escrevendo. As palavras continuam se acometendo de uma estranha au-
tonomia e desprendendo-se. Nao acabou. Palavras ativadas precisam fugir. Permanecem vivas
e seu ritmo ¢ aquele marcado pela arte. A experiéncia as faz falar.

Nao ¢ a aparéncia da arte que seduz, a simples tampa estatica que se vé com os olhos.
E a capacidade de modificar-se tornando-se cada vez mais ela mesma, revelando sua verdade
no turbilhdo do ritmo.

A imagem realiza a autonomia da palavra. A imagem da frase opaca retorna, marina-
da. As palavras descambam atrasadas atras de sua aceleracao imprevisivel. 4 imagem realiza
a autonomia da palavra.

As imagens substituem-se rapido demais para que as palavras as acompanhem. Por is-
so continuam escorrendo pelos dedos, inevitavelmente obedecendo as imagens que seguem se
fazendo e desfazendo. Contaminadas, as palavras tornam-se aquela qualquer coisa imprevisi-

vel que sigo adiante.
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4.2 Uma exposicao topoldgica imaginaria

ela ndo acontece em uma galeria ou saldo, mas em uma casa misteriosa e distante.
Uma casa comprida e longa. Conto minha experiéncia na exposi¢ao. Imaginaria impossivel al-
canca-la, dado que o acesso € cinzento e brumoso e a casa blefa uma existéncia duvidosa em
meio ao nevoeiro denso que embaca a visibilidade. Vai-se de carro pela estrada inacabada até
o caminho desaparecer na neblina grossa, opaca. Por desconhecida, as vezes a auto-estrada in-
sinua auto-envolver-se num continuo infinito e circular. A percepcao eleva-se na bruma - vejo
vaos na via. As falhas de continuidade na estrada surgem em vagas e causam estranhos vazios
e angustia na quebra da expectativa (tornando impraticavel prever o porvir). O mapa - pratica-
mente inviavel e quase imaterial - sugere dobrar-se a esquerda e, em cada encruzilhada do ca-
minho, novamente a esquerda. No limite, entre o invisivel e o visivel, sem saber o porqué,
acontecem buracos que formam passagens de acesso a casa. Na parte externa, ha duas portas
cinzentas similares, de madeira muito velha e maganeta desgastada e ferrugenta. Sao molda-

das por pegadas. Enquanto leio, inscrevem-se entre as portas os dizeres:

Numa noite do Isla, que se chama a “Noite das Noites”, abrem-se de par em par as secretas
portas do céu e ¢ mais doce a dgua nos cantaros; se essas portas se abrissem, ndo sentiria o

que nessa tarde senti. 14

Abro aleatoria e lentamente uma das portas. Sinto “uma ligeira vertigem de assombro
que ndo descreverei, porque essa nao ¢ a historia de minhas emog¢des”!!>. Adentro uma expo-
sicdo que acontece num mundo em fluxo constante, num mundo sem siléncios e sem pausa,
cuja verdade ¢ o movimento, onde ndo ha mais sujeito e objeto, onde ndo ha expressividade,
onde ndo h4 a interioridade de um sujeito expondo-se, colocando-se.

Se a arte tem a ver com a experiéncia humana, ela tem contemporaneamente a ver com

essa estrutura do fazer que é processual, serial, anonima e cuja verdade € seu proprio proces-

114 BORGES, Jorge Luis. Tlon, Ugbar, Orbis Tertius. In: . Ficgdes. Sdo Paulo: Ed. Globo, 2001.p.36.

115 BORGES, Jorge Luis. Tlon, Ugbar, Orbis Tertius. In: . Ficgdes. Sdo Paulo: Ed. Globo, 2001.p.36.
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s0. Mas serd que uma arte que ecoa o processo do mundo consegue despertar a sensibilidade
para o proprio, para sua Ordem?

Internamente, um corredor muito comprido e escuro conduz o visitante. Surpresa - o
piso se move. O chao flui em velocidade diferente das margens de apoio as mdos. E uma es-
teira rolante, uma rampa movente em que o piso, seu meio, transcorre mais rapido que suas
margens — os corrimaos. Surpreendente situagdo de rio em sintonia com o texto que verte pe-
las paredes. Ao longo da passagem rolante manam as palavras cristalinas turvas de Guimaraes
Rosal!!®.

Ao chegar ao fim do corredor movente surgem duas portas. Escolho uma e abro-a —
uma sala delineia-se com dificuldade no escuro. Nela, ha um nimero peculiarmente alto de
armadrios - uns s6 de portas, outros com gavetas, alguns cofres. Uma parede s6 de livros, outra
de espelhos e armarios de variados tamanhos e molduras. A terceira parede ¢ coberta por um
grande véu, como uma cortina. Nao parece haver objetos de arte visiveis.

O que define uma colegdo é uma narrativa comum'!”

. Ao diluir-se na coleg¢ao, seu au-
tor contorna sua propria narrativa. O sujeito constitui-se a partir do que conta. E se colecionar
¢ contar, esses trabalhos colecionados numa exposi¢ao imagindria, o que contam? Andar e ver
— a conhecer.

Em uma das paredes da sala, ao lado dos armarios, ha uma escada que se conecta ao
pavimento superior. E feita de inox, vertical e leva a piscina na cobertura. Subo. Anoitece.
Obedecendo a arquitetura de Rem Koolhaas (sim, reconheco a piscina de uma raia da Villa
Dall’Ava), entro e caminho dentro d’agua. A 4gua estd morna. Sinto o corpo de maneira total-
mente diferente. O contato com a dgua retarda minha locomog¢ao. Penso em Duchamp e nos
retardos, tdo necessarios. Nada ocorre em um instante, mesmo que tudo esteja apresentado na-
quele instante. Ha o invisivel no visivel, e o invisivel do visivel ironiza o instante.

A subversdo das possibilidades rasga certezas e revela impossibilidades'!® diante de

meus olhos. Apesar de sua primeira aparéncia reconfortante e em concordancia total com o

116 Nas paredes corre todo o texto de “A terceira margem do Rio” de Jodo Guimardes Rosa. In: ROSA, Jodo Guimaraes. Pri-
meiras Estorias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001.

117 CAVELL, Stanley, “The world as things. Collecting thoughts on collecting”. In: Rendez-vous. Masterpieces from the
Centre Georges Pompidou and the Guggenheim Museums. Catalogo da exposi¢do realizada no Solomon R. Guggenheim Mu-

seum, New York, de outubro de 1998 a janeiro de 1999. New York: Guggenheim Museum Publication, 1999.

118 VIDLER, Anthony. The Architectural Uncanny. Cambridge & London: The MIT Press, 1992.
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que seria meramente um lazer doméstico, na piscina tudo ¢ incerto. A movimentagao ¢ mais
dificil, o corpo mais perceptivel. O tempo fica mais lento. Nao adianta correr. Fico mais leve -
estranho como tudo ¢ relativo. Logo penso que nao sou, mas que estou em relagao a alguma
outra coisa, e que so existo em relacdo. Ao deslocar-me, desloco a dgua. Eureca - modifico o
que me modifica, em uma relacao espiral.

Faz-me pensar que estar-no-mundo € estar-em-relagdo, € constituir-me no processo de
interacdo com o outro. Estar-em-relacdo € estar em processo, ter mobilidade, conhecer, nascer
conjuntamente com o que difere de mim mesma. Esta simultaneidade anima relagdo, faz nas-

cer as partes envolvidas, nesse e desse encontro, a0 mesmo tempo' !’

. Na experiéncia estética
da arte, ¢ a relagdo viva com a obra que dispara o conascimento simultdneo das partes. Ao ex-
perimenta-la sou transformada pela obra e a transformo, mais ainda, em si mesma. Este para-
doxo — esta relacdo espiral - ndo deve ser resolvido, ndo pode ser resolvido. Devo sustenta-lo,
tirar prazer dele, mesmo (e principalmente) em sua angustia inevitavel. Sua conclusio ¢ o fim
da experiéncia poética.

A torre Eiffel exibe-se sedutora como um prémio, brilhando piscante ao fim do eixo de
caminhada. Vem buscar-me, chama. Apanho-a com os olhos, mas o corpo n’agua adverte da
impossibilidade de agarra-la deste modo. Trata-se de uma ilusdo: ainda ¢ preciso atravessar o
labirinto da cidade que se interpde entre nds e o abrago liquido rememora-me que nao sou
uma consciéncia desencarnada apta a voar sem espago. Adverte-me dos processos incessantes
que a opacidade e escuriddo dos labirintos incertos da cidade me oferecem. Sao passagens que
levam a passagens, muitas delas. E um labirinto.

As verdades estranhas e familiares que acontecem nos trabalhos que experimento aqui
fazem-me girar de olhos vendados. Ao caracolar perco o senso de direcdo e fendo-me. Inebri-
ada pela vertigem, esqueco-me de mim mesma e, na opacidade fosca e incerta, da-se a ver al-
guma coisa do mundo. Ao quebrar a seguranca da abstragdo intelectual que indubitavelmente
leva ao fim e ao prémio, sonho-me pensando e percebendo a relevancia da existéncia material,
em seu deslocar-se atritado e unico. Por instantes, parece ser possivel apreender o inapreensi-
vel. E, antes que me dé novamente as costas (sua fugacidade ¢ implacédvel), experimento a fe-
licidade tragica do processo da vida.

Com alguma resisténcia, saio da piscina. Observo que ao descer a escada ja estou seca.

119 HOLDERLIN, Friedrich. Reflexdes. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 1994.
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Como a luz no interior da sala ¢ um tanto obscura, nada parece claro explicito, mas
brumoso, nevoento. O olho embagado percebe um trabalho que quase se confude com a sala,
por sua apresentagdo: uma arquitetura escultdrica, ou uma escultura arquitetonica, que se pa-
rece com um canto de sala'?’. E Espacos Virtuais: Cantos (1967-68), de Cildo Meireles. Atra-
vés do uso de trés planos, o artista cria um algo como um canto de uma sala doméstica, com
paredes, rodapé e o tipico piso em taco das casas brasileiras. No entanto, o espago cria uma
disrupcdo no canto, onde o rodapé insinua uma virada em 90 graus na parede e a formacao de
um canto através de um recurso projetivo e de contraste entre a cor rosa da parede e vermelha
do rodapé. O olho complementa imaginariamente a linha, a partir dos efeitos induzidos pela
diagonal e pelas cores, aceitando a dobra. Simultaneamente, 0 mesmo olho percebe uma estra-
nheza na formacdo. Algo esta fora de ordem. Ha outro canto dentro do canto, um canto apa-
rentemente gerado pela ordem geométrica, mas que ¢ desordem da ordem euclidiana. Os

principios euclidianos de espaco estdo deformados'?!. O espago torna-se mégico, de acesso a

um mundo fantastico. Bachelard'? diz que

Eis o ponto de partida de nossas reflexdes: todo o canto de uma casa, todo o dngulo de um
quarto, todo espago reduzido onde gostamos de encolher-nos, de recolher-nos em nos mes-
mos, é, para a imaginac¢do, uma soliddo, ou seja, o germe de um quarto, o germe de uma casa.

Para Bachelard o canto ¢ a casa do Ser, o refigio onde encontro imobilidade e segu-
ran¢a. No canto, um quarto imaginario se constroi ao redor do corpo.

No entanto, o canto de Cildo Meireles da-se paradoxalmente como imobilidade e co-
mo passagem. Torna-se interessante, irreal, um tanto ameacador. Sendo uma porta para o des-
conhecido, a passagem criada comporta entradas e saidas — tanto posso entrar quanto criaturas
monstruosas podem sair de 14&. Mas como a razao s6 adormece quando certa de si, s6 uma de-
sordem estranhamente familiar a desestabiliza. Cildo Meireles usa os proprios meios da razao
para convocar a desrazdo. A tontura da guarda facilita a entrega das chaves de acesso aquilo
que ndo compreendo. E o estranhamento que, por excessivamente familiar, cria a passagem.

Ha ordem, mas de outra ordem.

120 HERKENHOFF, Paulo, MOSQUERA, Gerardo e CAMERON, Dan. Cildo Meireles. Sao Paulo: Cosac&Naify, 2000.

121 CILDO MEIRELES. Through the Labyrinth: An Interview with Cildo Meireles - modern artist. Art Journal, Out 2000.
Acesso em: jun. 2006. Disponivel em: findarticles.com/p/articles/mi_m0425/is 3 59/ai_66238362. Entrevista.

122 BACHELARD, Gaston. 4 Poética do Espago. Sao Paulo: Martins Fontes, 1996.p.145.
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Torno a circular pela sala poeirenta. Ao levantar o véu da cortina, noto varios buracos
nas paredes, como escotilhas - ou bolhas de sabao - que permitem varias vistas do exterior - €
nenhuma ¢ igual a outra. Mas por todas passa luz, a ndo ser por duas, mais perto do chao, que
se parecem com tlineis de fuga escavados na parede. Ao inserir a cabeca em uma delas para
ver o que ha dentro, vejo-me despencando em um tubo cilindrico escuro e muito fundo. Perce-
bo que caio dentro de outro tunel, desta vez circular, cuja curva parece nao ter fim. Ou o tinel
nao tem fim ou ndo ¢ exatamente um tinel. Ao acomodar os olhos percebo que ndo ¢ um ta-
nel, mas o filme de um tanel, projetado em uma parede.

O filme continuo projeta indefinidamente uma se¢d@o do Tunel Dois Irmaos, no Rio de
Janeiro. A imagem mostra um tinel sem fim e sem principio, uma figura topoldgica, um toro
imaginario, uma continuidade escavada no interior da rocha. Tunga declara'®® que o mesmo
processo de realizagdo desta obra terminaria por conduzi-lo muito longe de suas intengdes ini-
ciais, internando-o em uma série - talvez tao infinita como o tunel mesmo - de relatos enigma-
ticos e achados quase-arqueologicos.

124

A musica ¢ familiar: Night and day'<*. Ao ouvi-la, entro a sussurrd-la certa de seu

dominio. Mas, estranhamente, comeca a faltar-me o ar necessario para acompanhar a can-

126 & 3 falta de ar soma-se

¢do'?°. Repentinamente, a voz canta Day and day/night and night
uma ansiedade pelo espanto diante daquela inesperada mudanca. Uma parandia de aprisiona-
mento configura-se e aquele aparente ingénuo torna-se monstruoso. De sobressalto sou toma-
da pela desorientagdo e pelo pavor de permanecer para sempre encerrada naquele tinel, com
aquela voz morto-viva afligindo-me com sua zombeteira maldi¢do — dia e noite, dia e dia, noi-
te e noite — € tudo o mesmo ali. Nao ha tempo, porque o dia e a noite sdo invengdes que de-

pendem de uma referéncia — claro, escuro, claro. A mesma luz me acompanhara para sempre

naquele labirinto curvo. Estou enterrada viva na pedra.

123 TUNGA: 1977-1997. NY/North Miami: Bard College/MOCA North Miami, 1997.p.42.
124 A musica “Night and day” interpretada por Frank Sinatra.
125 Frank Sinatra canta com tal controle de respiragéo que torna-se praticamente impossivel acompanha-lo.

126 “This is a work from 1981, Ao. (...)Music can be heard: an old ballad, Night and Day. A voice, accompanied by a large
orchestra, begins to sing in English the standard lyrics of the ballad: Night and day/day and night. But as in some of the
works of Bruce Nauman from the period of Ao (Live and Let Die from 1983, for example) the discursive situation grows in-
creasingly complicated - or rather, deteriorates - and the voice ends up singing nonsensically, Day and day/night and night as
if it were unable to keep from losing coherence. Like the film image, the soundtrack repeats ad infinitum.” LADDAGA, Re-
inaldo. Tunga. Art Nexus [periddico na Internet], jan./mar. 1998 [acesso em jun 2006]; n.27. Disponivel em: http://universes-

in-universe.de/artnexus/no27/english.htm.
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Mas nio ha pedra nem tanel, apenas filme. E filme feito, pronto, projegdo de topologia
infinita - um paradoxo em termos. Filme cuja pelicula entra e sai continuamente do projetor,
tragando um circulo de linha no nivel do chdo da sala. Ao transpor o cone de luz emitida pelo
aparato minha sombra langa-se na tela. Sou incluida em negativo no movimento continuo in-
cansavel que se prolonga incessantemente no tanel'?’. E, ainda que me queda parada, vejo-me
a circular num filme que sai da proje¢ao circular de um rolo.

O trabalho intitula-se 4o. O que é 4o? Ao é titulo — é comego, mas Ao ¢ uma termina-
¢do. E um fim, em portugués. S6 em portugués. Uma terminagdo quase impronunciavel por
um estrangeiro. Ao é comeco que ja ¢ fim, comego e fim fundidos em um titulo-terminagio-
fragmento de nada, de nenhuma e de muitas palavras. Nao ¢ elemento, ¢ fragmento, uma falta
em si mesmo — falta o resto da palavra. E se ndo fizesse sua arqueologia, se ndo tragcasse sua
historia, se ndio buscasse seus ascendentes - o que 4o apenas, diria? Terminac¢do, ndo, eleva-
¢do. Um fim aumentado sem comego. Um nada em si, mas sempre muito quando terminagao.
E se o ato de nomear cria a forma, que forma cria 40?

E uma terminagdo sem principio, sem historia relacional possivel, sem passado pers-
pectivado a partir de propor¢des de um presente, sem proje¢do de futuro. Nesse tunel, mover-
se para frente ou para tras d4 no mesmo, ndo ha entrada ou saida. 4o ndo me deixa viver em
perspectiva — ali vivo em ato, em processo. Desperto no tunel infinito para esse mundo que ¢
movimento e onde vivo no plano, sem parar, dia e noite, noite e dia, sem saida nem chegada.
Participo de um filme que rola sem mim, em que minha sombra entra e sai de cena sem nada
modificar no fluxo continuo longo infinito. De nada adianta minha vontade, nada decido neste
trabalho de Tunga. Sufocante liberdade.

Ao ¢ um sem fim sem comego, que ¢ todo em sua unidade de filme e de musica, nio
perspectivada e continua. Mas ¢ também um fragmento de outro com o qual se relaciona, ou-
tro que se move da mesma forma continua e circular. Trunca-se a idéia de que seja apenas
aquilo: ¢ uma coisa dentro de outra que ¢ a mesma e que esta dentro de outra, como um infini-
to de bonecas russas. Ao é toro e toro dentro de toro, titulo e sufixo.

Saio por um corredor curvo turvo sombrio cujas paredes estdo recobertas de livros

empoeirados. Atordoam-me os livros dormindo em estantes, milhares de livros que nunca le-

127 TUNGA: 1977-1997. NY/North Miami: Bard College/MOCA North Miami, 1997.p.43.
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rei. Problema irresoluto, arranco de um impeto um deles e abro-o. Leio o que escreve Tony

Smith:
Era uma noite escura, e ndo havia iluminagdo nem sinalizag@o nas laterais da pista, nem linhas
brancas nem resguardos, nada a ndo ser o asfalto que atravessava uma paisagem de planicies
cercadas de colinas ao longe, mas pontuada por chaminés de fabricas, torres de rede elétrica,
fumagas e luzes coloridas. Esse percurso foi uma experiéncia reveladora. A estrada e a maior
parte da paisagem eram artificiais e, no entanto, ndo se podia chamar aquilo uma obra de arte.
Por outro lado, eu sentia algo que a arte jamais me fizera sentir. A principio ndo soube o que
era, mas aquilo me liberou da maior parte de minhas opinides acerca da arte. Parecia haver ali
uma realidade que ndo tinha nenhuma expressdo na arte. A experiéncia da estrada constituia

claramente algo de definido, mas isso ndo era socialmente reconhecido. Eu pensava comigo

mesmo: ¢ claro que ¢ o fim da artelzg.

Na topologia da auto-estrada, experiéncias se sucedem sempre em movimento. Tony
Smith esta dentro de seu espaco, como se estd dentro do espago da literatura fantastica, imbri-
cado nele, vendo-o com olhos sem grades. E uma experiéncia de assombro: noite escura sem
nada a ndo ser o asfalto pontuado por chaminés de fabrica, torres, fumagas e luzes coloridas,
tudo artificialmente construido como se para aquela experiéncia, no entanto, paradoxalmente
esta claro que ndo o foi. O movimento sucessivo e vertiginoso o insere numa fita de Moébius -
ndo ¢ mais uma idéia fora, a ser contemplada. Talvez nem mesmo possa ser considerada como
uma fita de Moébius, porque nao ha visdo total, apenas uma estranha intuicao de repeticdo, de
viver no espaco que denuncia-se sem nunca deixar-se provar. Tony Smith aponta a problema-
tica contemporanea, em que ndo ha mais gestalt que pressupde um instante relacional no obje-
to. Nao ha mais a verdade na coisa estatica. Mas que tipo de verdade héd no estar-no-mundo
contemporaneo do processo?

Robert Smithson'?’ pondera que Tony Smith escreve sobre um pavimento negro pon-
tuado por chaminés de fabrica, torres, fumacas e luzes coloridas. A palavra-chave é pontuada,
porque o pavimento escuro pode ser considerado como uma frase comprida e as coisas perce-
bidas ao longo dele como pontuacdes. Assim, a torre equivaleria ao ponto de exclamagdo (!),
as chaminés ao travessdo (-), a fumaga ao ponto de interrogagdo (?) e as luzes coloridas aos

dois pontos (). Smithson alega que forma essas equagdes a partir de dados sensiveis, nao de

128 Tradugdo para o portugués do texto de Tony Smith extraida do livro de Georges Didi-Hubermann. In: DIDI-HUBER-
MAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Sdo Paulo: Ed. 34, 2005.p.98-99.

129 SMITHSON, Robert.Towards the development of an air terminal site. In: FLAM, Jack (Ed.). Robert Smithson, the col-
lected writings. Los Angeles: University of California Press, 1996.p.59.
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dados racionais. Pontuagdes referem-se a interrup¢des em matéria impressa, usadas para enfa-
tizar e esclarecer sentidos — sdo rasgos de ventilacao.

As construgdes, fumagas e luzes movimentam-se. Penetro no livro como um persona-
gem que nada mais € que uma constru¢do de palavras em movimento, deparando-se e cons-
truindo-se nas pontuagdes. O espectador-leitor move-se, € 0 que vé€ ndo sdo diferentes vistas
bidimensionais, mas a inesgotabilidade da experiéncia — ou, como diria Borges, sua finitude
repetitiva.

Palavras, pontos, exclamagdes, interrogacdes sdo solidas arquiteturas e fluidas expe-
riéncias temporais de corpo no espago. Suas verdades sdo construgdes eloqiientes, palavras
que pavimentam, pontos piscantes, fumacas interrogativas, torres exclamativas e chaminés
que pedem a palavra. Tony Smith as 1€ no lusco-fusco, em sua visibilidade movente, latente e
imprecisa. Mas seu carro ndo para, nem reduz. Ao coincidir espectador e obra atribui a0 movi-
mento a possibilidade da experiéncia.

A experiéncia de Tony Smith ¢ literal e literaria, como o caminhar imagindrio promo-
vido por um livro. Emog¢des sao pontuagdes que, ao lermos, sentimos imediatamente. Se pas-
samos por elas rdpido demais (ansiosos pelo fim), logo vem outra e outra, insistente, a idéia
de corte e continuidade permeando todo suposto presente, passado e futuro. Teima a questao
de como criar atrito nessa auto-estrada que ndo seja na propria experiéncia dela mesma? Mas
se ndo assimilamos a arte de cor (by heart), de coragdo, mas de cabe¢a, como esperar que
aquilo esteja entranhado em nosso corpo ao ponto de causar estranhamento? Decorar torna-se
uma operacao de repeti¢do sem assimilagdo, e o deslocamento pela fita de Moébius - o eterno
retorno ao comeco sem o turbilhonamento que destréi e cria — parece ser um banal passeio cir-
cular sem volta a pele.

Fecho os livros. Sigo caminhando e deparo-me com uma porta. Abro-a. Faz frio. Ha
um sofd-cama, um abajur aceso € um velho armario com um espelho na porta. Lembro-me de

Bachelard e do poeta dos mdveis que

[...] sabe por instinto que o espago interior do velho armario ¢ profundo. O espago interior do
armario ¢ um espago de intimidade, um espago que ndo se abre para qualquer um.[...] No
armario vive um centro de ordem que protege toda a casa contra uma desordem sem limite. A

ordem recorda nele a histéria da familia. 130

130 BACHELARD, Gaston. 4 Poética do Espago. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1996. p.91-92.
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Ao lado do armario vejo uma trilha de nimeros negros no chdo. Sigo-os. Entro em
uma sala que brilha amarela de luz que cega. O trabalho ¢ uma floresta de niimeros, denso
conjunto de réguas e relogios que cobrem toda a extensao. Uma floresta ¢ uma vastidao, um
universo impregnado de verde-natureza. Essa floresta €, porém, artificial, as arvores ndo ver-
deiam, funcionam para medir. Floresta abstrata de numeros, linhas, circulos, e espirais, das
matematicas da astronomia e da arte. Progressoes do sem fim e do sem principio. O verde de
Fontes ¢ amarelo, cor que a retina ndo v€ na floresta. A cor ¢ expressiva, construida,
simbélica de um campo de trigo'>! que ndo ¢ sol, mas angustia e soliddo. Cor da experiéncia
de um mundo como dentro, nido fora.

Na sala, mil relogios amarelos redondos cobrem as paredes. Os ponteiros de cada
relogio indicam uma hora diferente. Os nimeros aparecem em diversos pontos do raio do
circulo, marcando diferentes medidas de tempo. Do teto pendem 6.000 réguas amarelas de
carpinteiro de medic¢des diferentes marcadas em preto. Seus fios choram numeros. Cobrindo o
chao amarelo jazem 500.000 nimeros negros de plastico de dimensdes variaveis. As réguas
samambaias choram os numeros que sobram tornando-se elementos solitarios, como filhos
que nao foram. Sujeira de uma ordem que nao se criou, de uma ordem que desertou. O espago
chove, ¢ impregnado, ndo so6lido - é pespontado, recortado, instavel. O espago espiral derreti-
do pinga cor e impregna o chdo de amarelos. H4 residuos de nimeros e de cor - mas aqui € o
excedente que impregna tudo. Vaos esforcos de ordenacgdo pela razao.

O amarelo resplandecente solar brilha e sua claridade beira o insuportavel. Estrela
mae, procedéncia de nossas gravitagdes. Gravitar € ir € vir em torno, obedecer a “atracdo mu-
tua que os corpos materiais exercem uns sobre os outros”'*2. Tornar-se torcendo-se, rodando e
curvando linhas que talvez fossem retas. Seu circulo (ou elipse) ndo termina, ¢ infinito. Tem-
pos infinitos esperam e marcam todos os graos de mudancas de todos os tempos. J& o giro das

horas ¢ um giro de muitos giros que nada registram. Zeram como se fosse possivel. Marcam

131 Apesar de estar latente no trabalho, a referéncia feita aqui deriva, em primeira instancia, de uma entrevista do artista.
(Cildo Meireles: “With Fontes, I wanted to make a work about displacement. It's constructed in the shape of the Milky Way.
From the top you can see that it's a double spiral. It's also inspired by what was once thought to be Vincent van Gogh's last
painting, Crows in a Wheat Field (1890). I wanted to bring that yellow and black into the piece. This is actually one of three
versions.”). CILDO MEIRELES. “Through the Labyrinth: An Interview with Cildo Meireles - modern artist”. ART JOUR-
NAL, por John Alan Farmer, Out 2000. Disponivel em: findarticles.com/p/articles/mi_m0425/is_3 59/ai 66238362.

132 Conforme a defini¢do do termo “Gravitagdo” pelo Dicionario Houaiss. HOUAISS, Antonio. Dicionario Houaiss Eletroni-
co. CD-ROM.Rio de Janeiro:Ed.Objetiva,2002.
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um tempo que ndo marca, nao atrasa, nao retarda e ndo espera. Espera apenas impor-se. Por
1sso, desaparece na impregnagao, quase por irrelevancia.

Fontes revela mundos dentro de mundos. Medidores fontes de pretensos inicios e fins
somem na floresta de réguas; floresta que ¢ vastiddo e que ¢ minima dentro da Terra; planeta
apagado que gravita em torno de um cegante sol que ¢ estrela de quinta grandeza em sua gala-
xia, a Via Lactea, que € outra das fontes no jogo de espelhos de Fontes.

Além da atmosfera cromatica de Campo de trigo com corvos, Fontes tem também em
comum com a obra de Van Gogh a convocagao a participagdo. Em Campo de trigo com cor-
vos, a perspectiva invertida - com as linhas de fuga convergindo do horizonte para o primeiro
plano - abraga-me e empurra-me para dentro. A cena ¢ penetravel, estilhacada, ferida. Nao ¢
solida, rigida ou estatica. Dentro, a velocidade e fluidez do movimento para o primeiro plano
sdo de uma aproximagao aterradora - 0s corvos negros e os trigais (que se movimentam como
corvos amarelos) - vém buscar-me onde estou. Minhas alternativas se configuram: ou me en-
golem ou corro e penetro no espago bifurcado torto, torcido, beco ou ndo, que vai para além
dali, que ndo comega nem termina comigo, que ndo comeca nem termina na tela, que pontua
minha condi¢@o de passagem. Nao hé a op¢ao de esperar e assistir, como um espectador passi-
vo. A convocagdo a acdo ¢ carregada da angustia do paradoxo do mover-se em algo movente,
porque nada para nunca, em nenhum momento, na tela.

Fontes nao permite o espectador distanciado, o mero presenciador passivo. O trabalho
convoca a entrada em seu espago. Os niumeros jogados no chao sussurram “siga-me” e condu-
zem-me para dentro do labirinto de réguas. Vejo, com o olho angustiado, os paradoxos conti-
dos nos metros - unidades singulares racionais que sao fragmentos de um todo que s6 se for-
ma no sensivel. Ao passear pelo espago, minha existéncia torna-se latente e duvidosa, infinita
e efémera. O espago dilata-se e o tempo encolhe.

Sim, talvez a arte seja acdo fundamental da intersubjetividade, mas como dimensionar
seus impactos no movedigo interminavel, no sem-fim sem-principio esférico do mundo? Qual
a sensibilidade do processo? Parece haver na exposicdo uma crenga em um acontecimento
especifico da forma — ndo s6 visual, mas corporal, por inteiro-, que ndo estd apenas fazendo
uma critica ao sistema de arte, ou exprimindo a subjetividade do artista, mas que acredita num
coeficiente de realidade visual que ¢ pensamento e que, desta forma, toca a sensibilidade hu-

mana. Rara coincidéncia em um mundo cada vez mais voltado ao discurso cultural, ao
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monologo expositivo de cada um em que discussdes morrem de inani¢do e uma grande ordem
Unica paira no ar. Estranha autonomia.

Em Fontes, os sistemas de medi¢ao (e dominagao) do tempo e do espago criados pelo
homem ndo dao conta da experiéncia. Ndo se importam nem mesmo em prevé-la. Nada os
fard arredar um milimetro ou segundo sequer de suas certezas. Impossivel admitirem outra
medida, tao decididas e certas de si que sao. Mas relogios e réguas nada medem: nem o tem-
po, nem o espaco. Aglutinados, todos sobram, como restos de uma ordem total ndo encontra-
da, como excedente desordem de qualquer ordem geral um dia pretendida.Uma desordem fei-
ta de ordens, um excesso de racionalidade que gera o caos.

Com Trois Stoppages, Marcel Duchamp propde um teorema: se um fio horizontal esti-
cado, de um metro de comprimento, cai de uma altura de um metro sobre um plano horizon-
tal, nesta queda movendo-se a seu bel-prazer, temos uma nova imagem da unidade de compri-
mento, do metro. Duchamp faz o experimento, repetindo trés vezes a operacdo. De cada uma
deriva uma configuracao diversa. Adere entdo os fios as telas - para preservar seus enunciados
— e corta as curvas pelo perfil formado. Cria assim novas réguas curvas, todas dispares, outras
unidades de medida que incorporam o acaso, que nascem justamente da vertigem da racionali-
dade do sistema métrico, da racionalidade do sistema de medi¢do do espaco levada ao absur-

do.

A. A violent order is a disorder; and
B. A great disorder is an order. These

Two things are one. (Pages of illustrations.) 133

Em Fontes, uma acumulacdo de ordens ¢ desordem, mas também a ordem advém da
grande desordem daquelas pequenas ordens. O somatorio das medidas que os homens criam ¢
uma medida sem medida - o todo, como soma dessas ordens, ¢ o caos. Qual instrumento preci-
so para medir o espago? E o tempo? Fontes aponta para uma total falta de unicidade nas medi-
das que, ainda assim, se querem existentes como unidades-todo, mas que, através de um olhar
para o céu, para o alto, tornam-se fragmentos de uma ordem galactica, espiral e matematica.
Mundo dentro de outro dentro de outro. Verdade estranha? Lembro-me das palavras corrente-

za de Guimaraes Rosa:

133 STEVENS, Wallace. Connoisseur of Chaos. In FERRIS, Timothy. The world treasury of physics, astronomy and mathe-
matics. Boston: Little, Brown and Company, 1991.p.771.
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Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S6 executava a invengéo de se per-
manecer naqueles espacos do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela nio sal-
tar, nunca mais. A estranheza dessa verdade deu para estarrecer de todo a gente. Aquilo que

5 . . 134
nao havia, acontecia.

O campo de Van Gogh e a floresta de Cildo Meireles fundem-se no imensuravel e no
interminavel dos tempos e espagos. Verdades estranhas acontecem em seus trabalhos. As pin-
celadas sdo linhas que se dobram como réguas dobraveis quase desdobradas. Réguas dobra-
veis abertas sdo pinceladas esticadas. Penetro em espagos desdobrados, simultaneamente len-
tos e rapidos, como os espagos de um rio. Espagos penetraveis de diferencas aglutinadas e li-
mites fluidos. A régua retratil ao se desdobrar revela sua inteireza em partes que sdo visivel-
mente fragmentos colados dobraveis, reversiveis. Entre as réguas, caminhos curvos mais cur-
vos que as retas de suas réguas de linhas retas coladas. Curvas mais fluidas e continuas, sensu-
ais e bifurcadas arrastam-me e confundem-me no devagar depressa dos tempos. Para com-
preender preciso desorganizar a razdo desnorteando-me no emaranhado de niimeros, retas e
circulos.

O passeio espiral ¢ confuso. Mas na impregnagdo de luz o clardo que cega deixa ver
melhor, ordena as coisas em ordem de impregnacao de ser. Schlegel escreve que “somente €
um caos aquela confusio da qual pode surgir um mundo” '*°. No passeio que angustia o olho,
que nao resolve, que desordena, sou tomada pela clareza da lucidez daquilo que se pensa e co-
munica pela sensibilidade, como se houvesse uma tnica medida comum. Fonfes aponta as im-
possibilidades contidas na ordenagao por um racionalismo reinante na ilusao da dominagao do
tempo e do espaco.

A questao da experiéncia em arte carrega como fundamental o fluxo de interacdo entre
espectador e obra, o fluxo de comunicagdo, mas ndo explicacao ou enunciacao de verdade im-
posta. Palavras que impdem ou explicam cansam e adormecem entediadas. As vezes ressecam
a0 sol e abreviam. Nio, ndo é comunicacio excessiva pela razdo, explicada e isenta. E softri-
mento, didlogo (e dor) em aberto com tempo infinito, ainda que os interlocutores passem. E

136

passam - passam porque sao passantes por principio, humanos de passagem °°. Retardos enor-

134 ROSA, Guimardes. A Terceira Margem do Rio. In: ROSA, Jodo Guimardes. Primeiras Estérias. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2001.

135 SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. Sdo Paulo: Iluminuras, 1997. Fragmento 71 de “Idéias”.p.153.

136 BRITO, Ronaldo. En Passant. In: BRITO, Ronaldo. Quarta do Singular. Sao Paulo: Duas Cidades, 1989.p.19.
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mes servem talvez para lembrar-nos que, como ndo come¢amos nada, também nada termina-
mos: deixamos em aberto, a espera. Langamos as tempestades questdes que boiam. Nao ha o
tempo do saber porque o saber nada sabe do tempo. A beleza esta na espera pelo Outro, em
uma Unica jogada no xadrez do tempo e na longa espera que a sucede. Ndo ha linearidade nes-
te tempo, ndo € o tempo dos que sabem. Por isso essa beleza ¢ velha e vive muito longamente
a espera do tempo ideal, que € o seu proprio e que nunca chega. Comunico-me quando nao ex-
plico. So ele soubesse.

Assassina ndo ¢ a certeza de estar para sempre condenada a viver as margens de mim
mesma — a espera do tal impossivel encontro com o indecifravel que me habita - mas a solidao
que acompanha essa estranha verdade. O acontecimento da obra liberta, ainda que temporaria-
mente, pelo encontro. Nao had encontro de marginais, diria 0 matematico — ¢ marginal o que
ndo encontra nada, grito surdo aos ecos. No encontro saio da margem, ainda que por um breve
instante.

A palavra Fontes faz pensar nas experiéncias que ndo sao reconhecidas como arte, co-
mo aquela de Tony Smith ou como o estranho encontro com um critico de arte quando sucede
em recriar a experiéncia poética da obra sendo ainda outra coisa, que se elabora e tem uma po-
ética propria, que tem estabilidade estrutural e faz convergir os sentidos como o faz um vale
para o rio. O que seréd que as separa da arte? Estdo claramente fora por um conceito de inser-
¢do no sistema de arte. Mas recriar criando outra presenca viva ndo € arte? Nao € criar a partir
do mesmo sendo ainda outro o verdadeiro novo em arte? Que descontinuidade pode prescindir
da continuidade? Nao, do mesmo ao mesmo nao da mil voltas, ndo quando leva o outro a tur-
bilhonar-se consigo, ndo quando ha nascimento. Na pior das hipoteses, ja que a gestalt desse
movimento ndo estd disponivel, intuimos que configure alguma topologia rasgada.

Ao embaralhar a razdo, Fontes revela o embate como a tnica passagem de acesso aos
codigos cifrados do ser, a senha de seus mundos. E, ainda que nada resolva — porque essa nao
¢ sua questdo -, talvez a estranha verdade sensivel seja como o rio de Guimardes Rosa que
nunca para, que segue deslocando margens em dia de cheia, redefinindo-as sempre, em um

formar-se infinito.

O senhor...Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, ¢é isto: que as pessoas ndo sdo

L ~ . ~ 137
sempre iguais, ainda ndo foram terminadas — mas que elas vao sempre mudando.

137 ROSA, Jodo Guimaraes. Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005.p.39.
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Percorro as obras lidando com as incertezas do imprevisivel, com o acaso, com minhas
proprias decisdes, com as surpresas que podem apresentar-se. E este processo que vai determi-
nando o espago que experimento, que esgar¢a o continuo pela tensdo e angustia. Duvido do
que acredito certo: racho - abre-se uma fenda em meu ser. Eu e meu duplo atrasado caminha-
mos juntos mas dessincronizados, em tempos diferentes. Estranha superposicgao.

E eu — mal de ndo me consentir em nenhum afirmar das docemente coisas que sdo feias — eu
me esquecia de tudo, num espairecer de contentamento, deixava de pensar. Mas sucedia uma

duvidagdo, rango de desgosto: eu versava aquilo em redondos e quadrados. S6 que o coragdo

. . o . .. ~ 138
meu podia mais. O corpo ndo translada, mas muito sabe, adivinha se ndo entende.

Saio dali e entro em outro corredor longo curvo, onde a luz da manha lentamente des-
bota até apagar-se na escuriddo. Tateio outra porta e noto que o corredor desemboca em um
interior de armario. Saio dele e fecho sua porta — estou em uma sala circular com uma parede
circular recoberta de armarios e portas. Abro uma. Ha outro corredor torto, com mais duas
portas. Abro outra. Outro corredor. Tenho sono e a vista embagada. O corredor bifurca. Na
turva transparéncia das idéias observo que ¢ um labirinto. Claro, sua narrativa ¢ esférica, pen-
so, resignada. Nao ha tempo para experimentar tudo. Vale a tentativa de falar ao Outro? Sim,
minha experiéncia ¢ um dos percursos da exposicao de muitas possibilidades apenas pela pre-
senca marcada deste Outro. E por isso que desejo mover-me e nio sou apenas movida.

Se ha uma narrativa ndo a vejo, talvez s6 compreenda as inscri¢gdes quando na carne,
mas apenas no veredicto final. Isso ndo importa hoje. O caminhar pela espiral, pelas curvas,
sugere ao meu corpo que o pensamento talvez esteja sempre para além da curva, fugidio, e
que s6 se possa ver — parafraseando Machado de Assis'*® - a ponta de sua orelha. S6 vejo a

margem das coisas. Detenho-me em uma frase impressa na parede:

Deixo aos varios futuros (ndo a todos) meu jardim de veredas que se bifurcam’. Quase de ime-
diato compreendi; o jardim de veredas que se bifurcam era o romance caético; a frase varios
futuros (ndo a todos) sugeriu-me a imagem da bifurcagéo no tempo, ndo no espago. A releitu-
ra geral da obra confirmou essa teoria. Em todas as fic¢des, cada vez que um homem se de-
fronta com diversas alternativas, opta por uma e elimina as outras; na do quase inextricavel

138 ROSA, Jodo Guimaraes. Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005.p.45.

139 Machado de Assis refere-se a “ponta da orelha de um drama”. MACHADO DE ASSIS, Joaquim. A Cartomante.
In: . Contos - Uma antologia. Volumes 1 e 2. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998.p.258.
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Ts’ui Pen, opta — simultaneamente — por todas. Cria, assim, diversos futuros, diversos tempos,

que também proliferam e se bifurcam. 140

Saio, mas preciso escrever. Serd escrever uma busca da impossivel compreensao de si?
Penso se as portas selecionadas o foram aleatoriamente ou por uma estranha atragdo que des-
conhe¢o, que me empurra para algumas coisas e ndo outras, e que vao formando um conjunto
imenso, mas ndo infinito, de combinagdes possiveis. H4, desconfio, um universo que ndo re-
conhego, mas esse passa ao largo de mim. Retiro um papel em branco do bolso, me acomodo

em um canto € comego a escrever sobre minha experiéncia na exposicao,

140 BORGES, Jorge Luis. O jardim das veredas que se bifurcam. In: . Ficgoes. Sao Paulo: Ed. Globo, 2001.p.110.
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Piscina de uma raia da Villa Dall’Ava, de Rem Koolhaas.



115

Espacos Virtuais: Cantos, de Cildo Meireles (1967,1968)
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Ao, de Tunga.
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Fontes, de Cildo Meireles.
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5 REMATE DA DISSERTACAO

Ela cantava além do génio do oceano.
Wallace Stevens

Escrever uma dissertacao parece ser advogar por uma causa. Escrevemos inicio, meio
e fim, onde supostamente chegaremos numa conclusdo acerca do que foi pesquisado. Entre-
tanto, no mundo da vida, as coisas parecem ndo se dar desta forma. Quanto mais pesquisamos,
quanto mais nos estafamos e debrugamos sobre o objeto de pesquisa, mais as coisas se am-
pliam, mais nossos interesses circulam, sendo sempre os mesmos como num movimento
topoldgico, e ainda, nos encontros e desencontros do processo, alterando-se. Nao acreditamos
que 1sso nos torne vagos, ou se nos torna, o faz porque a vaguidao talvez seja nossa verdade
mais profunda. Vaguear ¢ andar sem rumo certo, ¢ errar. Errar € incorrer em erros, antdnimo
de certezas. Desafiar nossas certezas € o que a arte faz todo o tempo, € o que pode inaugurar o
novo, a criagao. Dissertar sobre arte ndo pode ser uma demonstracdo que for¢ca o enquadra-
mento ao ja sabido, j& que a experiéncia da arte se pede pesquisa em aberto, surpreendente-
mente viva em seu processo, costurando volteios a cada encontro. Sendo assim, saber que a
conclusdo € o que nos aguarda parece-nos uma reducao inevitavel. Mas ndo podemos nos es-
quecer de todas as implicagdes as quais estdo submetidas a escrita sobre arte, entre elas, aque-
la que diz que dissertar implica em introduzir e concluir. Mas como ser fiel a experiéncia da
arte a partir de uma forma rigida, a priori, se cada obra pede uma escrita e cada escrita uma
forma? Como, se tudo o que elaboramos até agora nos leva a crer que ao inaugurar um novo
tempo e espaco a obra demanda que sua transmissao também assim se dé para manter-se viva
€ em movimento?

Nesse sentido, dissertar sobre arte ¢, ainda mais, um desafio. As artes plasticas e a poe-
sia guardam o mistério da condensagao. No encontro com uma obra tudo esta ali - mas a escri-
ta sobre arte estende-se por paginas e paginas. Perde-se o instante visual, o instante sonoro,
perde-se qualquer esforgo inicial de acompanhar o tempo da obra sobre a qual se fala. Perde-
se o tempo em que a arte se faz e refaz quando no embate, nunca sendo a mesma e paradoxal-
mente revelando-se mais e mais a mesma. Ah, se houvesse uma escrita que coubesse em uma
sO pagina, reduzida ao essencial daquilo que de nada prescinde além do que ali estd, ainda que
isso tomasse toda uma vida a compreender e nunca se resolvesse inteiramente! Algo que, por

alguma forma inextricavel, contivesse tudo o que aquilo pudesse em ultima instancia dizer, o
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maximo de sua condensacdo pulsante e instdvel, sem contanto nunca alcangé-lo por inteiro.
Tudo isso apenas para ser fiel ao que a arte oferece. A partir de certo alongamento, qualquer
experiéncia abandona as palavras, considera-as prolixas. Para que escrever tanto dizendo tao
pouco? Essa parece ser uma questdo recorrente. O mistério da escrita sobre arte € este embate
que precisa fazer-se e refazer-se em texto, ndo alongar-se e explicar-se. Talvez uma escrita
sem a obrigacdao da linha reta em direcdo ao fim, ajudasse. Talvez ndo. Seguimos com esse
problema, sem saber o que fazer dele. Mas numa experiéncia vital, tudo ¢ grave. Desculpamo-
nos ao leitor pelo excesso, mas neste momento dissertativo as palavras parecem ainda mais
traidoras.

A arte porta um inapreensivel poder de dar a respirar, de dar o que € mais basico para
vida. Tentando livrar-nos de n6s mesmos a fim de encontrar a verdade nos livros quase nos
esquecemos que a verdade da arte € sua resisténcia a morte pela apreensdo desta ordem. Que
sua beleza — estranha palavra tdo cheia de significados, que quase ndo mais respira por con-
gestionada — € sua imensa possibilidade de viver apesar de, além de, muito acima de. Disser-
tando, tememos que por embaraco, vicios do saber ou normas de escrita, nos encontremos ten-
tando matar aquilo em que acreditamos mais profundamente. Tarefa insana, escrever sobre ar-
te. E essa irritante verdade da arte e essa beleza sempre voltam, sabem mais do que jamais po-
deriamos e assim, paradoxalmente, insistem em fazer-nos respirar. E uma afronta, mas como
condena-la? Escrever para prova-la equivocada ¢ matar-nos a nés mesmos. Ah, se pudésse-
mos escrevé-la como se rasgasse!

Decerto, ndo € possivel de todo. Disserto, na falta de melhores alternativas a priori, en-
tre o distanciamento da terceira pessoa, o descompromisso da primeira do plural e o incomodo
narcisismo inerente a primeira do singular. Serva de dono cego'*!, tendo refletido sobre o en-
contro com a arte, concluo que preciso seguir com o desconhecido a viver e pensar seu enig-
ma em processo. Destino incerto, parto sempre e novamente, no processo do incessante reco-
meco da incompletude, de minhas proprias experiéncias com a arte, as Unicas as quais tenho
acesso na esperanga de suceder em transmitir adiante, em movimento, algo de sua verdade,

antes do remate, antes de desaparecer.

141 ROSA, Jodo Guimaraes. Tutaméia. Rio de Janeiro: J.Olympio,1967.
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