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9. A NOVA FÉ DOS TRAFICANTES: “DOMINAÇÃO SATÂNICA”,    
EXPERIMENTAÇÃO DE CURA E LIBERTAÇÃO DO MAL. 

 

A mídia secular faz do bandido um ser englobado por uma moralidade deficiente que é 
dominante nos territórios que ele controla. O caráter essencializado da construção 

negativa do personagem explicará as suas ações e também as medidas defensivas a 
serem tomadas em relação a ele. Nesta mídia, a malignidade dos bandidos, a sua 

anomalia, a crueldade que são capazes é proclamada com uma evidência e justifica o 
emprego de todas as armas para o seu combate. Ressaltemos: nestes discursos, o poder 
soberano exercido pelos grupos do tráfico sobre os territórios periféricos é apresentado 

unicamente através de uma chave religiosa e moral BIRMAN, prelo 

 

Neste derradeiro capítulo darei continuidade às reflexões sobre a aproximação de 

evangélicos e traficantes. Apresentarei a geração de traficantes que se seguiu a Jeremias. 

Muitos são, foram ou dizem desejar ser evangélicos. O uso freqüente de formas de expressão 

evangélica, seja através das músicas gospel e hinos, ou de uma “gramática pentecostal”303 é 

comum entre os traficantes em Acari e também no Santa Marta. O poder de Deus, como 

dizem os evangélicos, é procurado pelos traficantes seja nas igrejas (presença em cultos e 

demais atividades ali desenvolvidas), seja no seio da “comunidade de irmãos” (ali buscam 

proteção através dos dons do Espírito Santo que os “irmãos na fé” manifestam). Resultam 

desta aproximação o empoderamento dos evangélicos no território e uma experimentação, 

pelos traficantes, de alguma confiança, segurança e proteção no presente e para o futuro.  

 

9.1      Jeremias e a geração de “traficantes evangélicos” em Acari 

 
Jeremias, como apresentei no capítulo anterior, converteu-se à fé evangélica e 

influenciou304 a experimentação da fé e a expectativa de proteção e cura entre os demais 

                                                 
303 Novaes (2003, p.36) fala da proximidade textual das orações evangélicas dos raps em análise: “Estes raps lembram mais 
as orações pentecostais do que as rezas católicas. São falas em que se entremeiam relatos da vida real com evocações de 
Deus. A ‘espontaneidade’ os aproxima da oração pentecostal”. Essa “gramática pentecostal” estaria, assim, sendo acionada 
por atores ligados no passado, no presente ou no imaginário social ao crime, logo, a um grupo ou a indivíduos antes 
distanciados desse universo cristão e associados ao universo das religiões afro compreendido, por muitos, como maligno. 
  
304 Juntamente com uma série de outros fatores como o próprio crescimento evangélico na favela e a evangelização massiva 
no interior do complexo, a religião da mãe, esposa e amigos e demais familiares, etc. A religião da família já não influencia 
de forma determinante a religião das novas gerações fazendo com que não seja imediata a identidade dos jovens na 
atualidade com a religião de seus pais, como nos lembra Novaes (2002). Num cenário onde a religião passa a ser uma opção 
(NOVAES, 2006; ALMEIDA, 2006), os evangélicos podem ganhar (e ganharam) força. O que já se pode observar é a 
influência familiar não ligada ao catolicismo, mas ao pentecostalismo, sobretudo em contextos de favelas e 
periferias urbanas. Análises pormenorizadas baseadas em dados censitários sobre os evangélicos no Brasil a partir 
da década de 1990 devem contabilizar essa transferência da religião evangélica intrafamiliar na atualidade.  
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traficantes que o sucederam na vida criminal, assim como ressignificou as estratégias de ação 

e punição dos traficantes de Acari, como veremos à frente.  

O que seriam esses “traficantes evangélicos”? Trata-se de uma noção que me 

possibilitou compreender o fenômeno de aproximação entre evangélicos e traficantes em 

campo305. Abarca um conjunto de atores sociais, os traficantes, que estabelecem com a 

religião evangélica e com as redes que a compõem no território múltiplas formas de 

aproximação/relação. Esses traficantes 1) freqüentam os cultos evangélicos; 2) participam de 

campanhas e correntes das igrejas; 3) fazem contribuições para as igrejas através de doações 

diretas à liderança ou de dízimo; 4) aproximam-se da rede evangélica para pedir proteção e 

livramento do Mal; 5) promovem, financiam eventos evangélicos na favela; 6) promovem 

cultos de ação de graça e/ou 7) mandam pintar muros e outdoors com mensagens bíblicas. 

Muitos destes traficantes já foram evangélicos e/ou têm em sua rede familiar e de amizade 

evangélicos e lançam mão de uma forma de expressão lingüística pentecostal, mostrando, 

para além de uma afinidade discursiva com os evangélicos, uma afinidade em termos de visão 

do mundo (a percepção do Inimigo à espreita – a Batalha Espiritual -, a solidariedade na 

percepção da prosperidade, da disciplina para alcançar o objetivo de livrar-se do Mal, do uso 

do corpo na Batalha, do controle da “mente” – forma de adesão a uma percepção que diz da 

necessidade de contenção, de controlar os impulsos, de civilizar-se). Nas palavras da 

missionária Conceição:  

Quando a senhora faz evangelização com os rapazes? 
Toda sexta-feira. A gente marca... a gente tinha parado um pouco porque é muita 
coisa. E tem uns irmãos que não agüentam. Porque você se não tiver forte, buscando 
[o Senhor]... nem todos podem ir. Aí você tem que pedir a Deus, tem que jejuar 
porque casta de demônio, é legião, tem que ter jejum e oração. É muita legião de 
demônios. Você tem que estar com a vida no altar. Porque a maioria deles são 
desviados, conhecem a palavra, te envergonha e tudo: ‘Ah, e aquele texto de 
Apocalipse’... e se você não estiver com Deus na Palavra o demônio vai te 
envergonhar. Então você tem que estar dentro da Palavra, dentro da oração porque a 
brecha tem que estar fechada para o diabo não te envergonhar”.  

 

Observei, assim, variadas formas de manifestação de fé e de aproximação do campo 

evangélico na favela de Acari (e mesmo no Santa Marta). Podem conviver formas mais ou 

                                                 
 
305 Traficante evangélico é uma maneira, portanto, de me referir a uma diversidade muito ampla de traficantes que ocupam 
distintos lugares na hierarquia do tráfico e que têm distintas formas de lidar com o universo evangélico, com suas lideranças e 
fiéis (a “comunidade de irmãos”). É uma forma de tratamento que não é auto-referida, ao menos não a observei durante a 
etnografia. Somente um dos que entrevistei  disse ter religião (evangélica). Mas, dizer que tem uma religião, que acredita em 
uma determinada cosmovisão, pode ser diferente de assumir uma identidade ligada a essa religião. Dizer que tem fé em Deus, 
que sua religião é a evangélica pode ser diferente de se identificar como evangélico e ao mesmo tempo traficante. Com isso, 
deixo mais clara a imprecisão do termo e desde já saliento a necessidade de investir mais em etnografia com esses grupos 
com vistas a compreender melhor seu sistema de crenças, valores, desejos, projetos. O trabalho de investigação começa aqui, 
não termina. 
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menos instrumentais de relação de traficantes com o universo cognitivo e religioso 

evangélico, contudo, além de não ser minha intenção buscar o que é verdadeiro ou falso nessa 

relação, para fazê-lo, ainda que ciente do julgamento moral que tal análise transbordaria, 

precisaria de muito mais campo com os traficantes do que foi possível realizar até aqui. Para 

os limites do que apresento neste texto de tese, basta-me dizer que essas variadas formas de se 

aproximar dos evangélicos não se excluem e não são vivenciadas numa linha evolutiva: 

começam pedindo orações, depois vão a alguns cultos, começam a participar de campanhas, 

fazem doações, passam a ser dizimistas e assim por diante. Os modos que apresentei acima 

dos traficantes se aproximarem dos evangélicos são vivenciados por muitos de modo não 

linear e sem a necessária vivência de todas essas “etapas”.  

Vale ainda salientar que o uso de expressões comuns aos evangélicos pode não estar 

referido exatamente a esse campo religioso, mas, ao próprio crime, já que o líder do tráfico de 

drogas que reorganizou as dinâmicas do crime local é evangélico e esta organização deu-se 

em bases que combinaram raciocínio estratégico econômico e lógica religiosa. Jeremias é 

convertido há pelo menos oito anos a uma igreja pentecostal, mas, segundo os moradores 

revelaram à boca miúda, vai à favela resolver problemas de alçada maior do tráfico, como, 

por exemplo, decidir quem deve sair ou ficar na chefia do tráfico local, quem vai morrer (no 

caso de haver conflito em torno de decisões estratégicas, que afetam a todos), etc.. Jeremias, o 

“super homem”, o ex-traficante evangélico que pode circular pelo Bem e pelo Mal, entre a 

igreja pentecostal da qual é membro e a favela de Acari, expressa sua fé em eventos públicos 

da igreja evangélica dos quais participa. Assim, sendo Jeremias um “super homem” por ser 

evangélico, logo, moralmente e espiritualmente blindado, como os evangélicos de modo geral 

se pensam em relação a si mesmos, usufrui da oportunidade de transitar entre os mundos dos 

salvos, dos santos (no sentido de estar distante dos apelos da vida material/carnal), dos 

separados. Com isto, Jeremias pode, o que o caracteriza como um “super homem”, agir em 

“nome de Jesus”, na nova vida, e em nome de si (remetendo à sua antiga identidade como 

criminoso, líder da facção local) mesmo como referência do TCP, quando há necessidade de 

tomar decisões importantes do tráfico na localidade.  

Sendo Jeremias evangélico e tendo ele uma ascensão importante, ainda que não como 

no passado, no TCP e no tráfico de Acari, seria tolerado o uso corrente de expressões (em 

símbolos religiosos portados pelos criminosos ou desenhados em muros e outdoors na favela) 

de religiões afro-brasileira entre os traficantes locais? Com esta questão, chamo atenção para 

o fato de que o uso de uma gramática pentecostal entre os traficantes deste conjunto de 
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favelas não necessária e exclusivamente refere-se ao campo religioso evangélico como 

expressão de fé. Pode ser uma manifestação de articulação, integração, identidade ao/do 

próprio bando. Novamente, seria preciso mais trabalho de campo junto a estes traficantes para 

saber como operam crenças e valores. No entanto, para o objetivo maior da tese, o foco de 

meu interesse não é estritamente a expressão de fé dos traficantes, mas o que ela, ou a 

suposição de sua fé, ou ainda as manifestações de uma aliança afetam em termos da 

correlação de forças entre os mais variados atores sociais na favela. Sustento que quem sobe e 

quem desce, quem cresce e desaparece na dinâmica social local tem relação com essa 

manifestação de fé ou expressão de aliança (não exclusivamente, frise-se). Ao longo do texto 

discutirei esta e outras questões relativas à percepção dos moradores e das lideranças 

religiosas sobre a relação de evangélicos e traficantes na favela, mas gostaria de destacar aqui, 

com o intuito de dar força ao argumento que essa expressão de fé ou aliança dos moradores 

tem conseqüências sobre a organização social da favela.  

 

9.2      A mudança na correlação de forças no campo religioso e social na favela    com a ascensão 

dos “traficantes evangélicos” 

 

Dona Isabel era uma das mais prestigiadas lideranças religiosas do candomblé em 

Acari. São muitos os moradores que falam de centros de “macumba” e de candomblé na 

favela, mas suas lideranças pouco são lembradas. Dona Isabel foi a única que, desde o meu 

primeiro trabalho de campo realizado na localidade, se destacava na fala dos moradores. Seu 

terreiro era freqüentado pelos moradores de Acari, assim como por muitos outros filhos-de-

santo que residiam em outras áreas da cidade. Os traficantes freqüentavam sua casa, faziam 

obrigações, contribuíam financeiramente com os trabalhos que dona Isabel empreendia, mas 

também simbolicamente, já que ao buscarem proteção em seu centro, em sua liderança, a 

empoderavam. Muitos moradores e mesmo os traficantes entrevistados falam sobre isso de 

modo pouco claro, mas sugerindo sempre que antes havia uma aliança entre os traficantes e às 

lideranças da “macumba” e do candomblé na favela.  

Os anos passaram e várias das festividades comemoradas fartamente na casa de dona 

Isabel deixaram de existir. Ainda tive a oportunidade, junto com Marcos Alvito e Deley, de 

assistir a uma festa de Preto Velho. Foi bonita. Começou à noite e se estendeu pela 

madrugada. Recordo-me de ter saído de Acari mais de 4h da manhã na companhia de Marcos. 

A casa estava lotada. Nos bancos já não tinha mais como sentar. As pessoas começaram, 
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então, a amontoar-se rente às paredes e a sentar-se no chão. Observava-se que a festa era ao 

mesmo tempo um evento social e religioso, como não é incomum. As festividades públicas da 

casa cessaram com o passar dos anos, assim, deixaram de ocorrer festas nos dias de São Jorge, 

São Cosme e Damião, etc. Ela passou a atender a uma pessoa ou outra para a qual jogava 

búzios. Realizei com ela uma entrevista no início dos anos 2000 e dona Isabel demonstrou 

grande mágoa com a posição a qual lhe relegaram e a qual relegaram os filhos-de-santo que 

moravam na favela. Disse estar sendo discriminada, que seus “filhos” (filhos-de-santo 

moradores da favela e que freqüentavam sua casa) andavam pela rua escondendo suas guias. 

Ressentia-se muito com os traficantes que antes eram próximos dela, que dela tanto 

precisaram e tiveram ajuda e agora “viraram as costas”. Indignava-a com a “hipocrisia”, 

palavras dela, de alguns evangélicos (inclusive pastores) que faziam questão de publicamente 

afirmarem essa identidade religiosa e de se oporem de forma veemente à dona Isabel e a sua 

religião, mas que, “por trás, fazem macumbas pelos becos da favela”.  

Depois da publicação do livro “As Cores de Acari” (ALVITO, 2001) nunca mais 

consegui entrevistá-la. Dizia-se magoada, pois o desprestigio que vinha sofrendo na favela foi 

vivenciado novamente ao ler o livro: disse ter sentido o seu papel minimizado na história de 

Acari contada pelo autor. Não sou inocente ou indiferente à mágoa que dona Isabel 

manifestava e nem, ao mesmo tempo, à dificuldade de fazer com que os atores sociais locais 

se sintam devidamente representados nos relatos historiográficos, jornalísticos e etnográficos. 

No entanto, o que importa para a minha análise neste episódio foi o reforço que a mãe-de-

santo sentiu do desprestigio que vinha sofrendo na favela. Os traficantes não proíbem 

expressamente atividades religiosas em sua casa, segundo relatos de moradores e da própria 

dona Isabel. Contudo, o aumento da violência associada à favela de Acari e à região da cidade 

na qual esta está localizada, juntamente com os ataques simbólicos/religiosos/morais que 

vinha sofrendo de evangélicos e suas lideranças (e o afastamento dos traficantes dos terreiros 

e aproximação dos mesmos dos evangélicos e dos seus lugares de culto) foi decisivo, segundo 

ela própria, para o esvaziamento de sua casa tanto em termos objetivos, quanto 

políticos/simbólicos. Na correlação de forças interna (no campo político e religioso) Dona 

Isabel e sua religião estavam frágeis. Com isso, ela já não tem atuação como uma liderança 

local a ser convocada para eventos políticos e para a resolução/mediação de conflitos entre 

moradores e na relação com os traficantes. Recentemente fui visitá-la. Continuava magoada 

com o status que desfrutava na favela (sua casa estava à venda – e o ficou durante muito 

tempo, sem sucesso), dizia não esperar nada de ninguém em Acari, uma alusão ao sentimento 
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de perda das redes que a sustentavam em termos emocionais, sociais e até financeiros, e que 

agora animava-se com a participação no grupo supra-local de Combate à Intolerância 

Religiosa liderado por Ivanir dos Santos.  

O caso de dona Isabel é interessante para pensar também a articulação que se fez 

necessária para que conseguisse novamente desfrutar de uma rede de apoio e inserção afetiva 

e política que a recoloca no lugar de mãe-de-santo, de liderança do candomblé, ainda que os 

laços sejam para fora da favela. Sua recolocação não se deu internamente, até agora, mas a 

articulação de “laços fracos” (GRANOVETTER, 1973) para fora da favela está lhe abrindo 

uma janela de possibilidade através da qual vem se reconstruindo como liderança negra e 

religiosa de prestígio reconhecido por grupos políticos e religiosos fora dos limites de Acari. 

A força que vem adquirindo na relação para fora da favela, como diz, pode (ainda que não 

tenha sido assim calculado por dona Isabel) reposicioná-la no contexto local de modo mais 

favorável. Mas, no presente, o ressentimento pela perda de prestigio marca seu discurso.  

Este é um caso bom para pensar o quanto as alianças que se formam no território são 

desequilibradas pela presença, pelo apoio ou não dos traficantes de drogas. Se, como nos 

lembra Maggie (1992), o candomblé, a macumba e as demais formas de expressão religiosa 

de matriz africana tinham um lugar subalterno, oculto na cidade, nas favelas, no caso de 

Acari, no contexto anterior, seus símbolos religiosos eram tatuados nos corpos dos traficantes, 

estavam pintados nos muros da favela, seus dias de festa e culto ocupavam papel de destaque 

no calendário social da localidade. Eles estavam muito presentes no espaço público em razão 

da aliança, da filiação, da expressão de fé dos traficantes de então na direção dessas religiões. 

Com o redirecionamento nessa manifestação de fé e de aliança para os evangélicos, são estes 

que saem fortalecidos em campo, como temos visto e seguiremos vendo neste capítulo.    

Não podemos dizer, com isso, que os evangélicos cresceram em Acari pelo exclusivo 

apoio simbólico, político e material dos traficantes da favela. Num movimento dialético diria 

que os traficantes foram afetados pelo crescimento dos evangélicos nos “territórios da 

pobreza” urbanos e, como de algum modo que vou tentar aqui explorar, colaboram para este 

crescimento e para a força sociopolítica que as lideranças e fiéis evangélicos desfrutam nessas 

localidades.  Um caso interessante para pensar como os evangélicos já vinham influenciando 

a percepção religiosa, mágica e de mundo dos traficantes de Acari foi a compreensão que 

Jeremias e outros traficantes seus contemporâneos tiveram da ocupação policial na favela: 

como um castigo pela grande proximidade que tinham das religiões de matriz africana. Esta 
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foi uma versão apresentada em campo por alguns jovens (e nem tão jovens assim) moradores, 

que me contaram que os traficantes atuais diziam isso sobre os traficantes da época. Não 

importa exatamente saber se esse foi ou não o entendimento dos traficantes de então. O que 

essa versão nos mostra é que uma leitura do fato, no passado e/ou no presente, afirmava que 

as religiões de matriz africana eram um Mal, que a proximidade delas gerava risco e não 

proteção, que podia resultar em castigo/punição divina. Esta é uma leitura muito afinada com 

uma percepção pentecostal/neopentecostal do mundo, do transcendental e das religiões de 

matriz africana. Se os traficantes a tiveram no passado ou se é a forma como no presente lêem 

o passado, isto significa que antes e/ou agora uma cosmovisão pentecostal (ainda que 

adaptada) os ronda. Nas palavras de um jovem morador evangélico: 

 
A partir dele é que mudou a geração aqui de... Assim, eles passaram... Não sei se 
teve alguém que influenciou ele, não só ele como a todos no sentido de que... Não 
vou falar como evangélico, mas como uma pessoa comum, mas, assim, achando que 
no candomblé não ia dar nada, que a mãe de santo enganou306, sabe, assim, na 
questão de proteção... eu não sei o que foi que fez eles mudarem o pensamento, a 
atitude e a questão religiosa deles. Houve uma mudança muito grande em relação a 
isso. Era muito forte o candomblé aqui em Acari e no Amarelinho. Eu mesmo 
cheguei a freqüentar o candomblé. Eu não tinha religião e meu irmão pagou aí uma 
mãe de santo pra fazer trabalho pra mim. Eu não sei nada, não sabia de nada, não 
entendia, nunca tinha freqüentado. Aí fui, fiz, mas, para mim, por exemplo, surtiu 
um efeito totalmente contrário: a polícia me pegava todo dia, todo dia eu ia preso. E 
sem dever nada, né, trabalhando. Mas aí... deixa pra lá [risos]”.  

 

Se na gestão de Jorge Luís alguns cultos evangélicos já eram solicitados pelos 

traficantes em momentos nos quais eles e a “comunidade”, como chamam comumente a 

favela, estavam vulneráveis (ALVITO, 2001), é a partir de Jeremias que esse empoderamento 

evangélico se acentua. É a partir de sua gestão à frente do tráfico local que foram difundidas 

as pinturas de textos bíblicos e derrubados os últimos santuários.  

 

                                                 
306 Sobre a desconfiança dos evangélicos em torno dos praticantes dos cultos afro-brasileiros, ver Birman e Leite: “Os cultos 
de possessão não definem bem e mal em termos absolutos. Os espíritos são valorizados por seu poder de resolver problemas 
específicos e não por alguma virtude moral que porventura possuam; são reverenciados para que os vivos obtenham seu 
apoio. Supõe-se que seja assim que membros do comércio de drogas consigam proteção sobrenatural contra a polícia e 
membros de organizações rivais. Os pentecostais acusam os líderes dos cultos de possessão, bem como aqueles que 
pertencem ‘ao mundo’, de cumplicidade com as faces imorais e criminosas da sociedade. Como conseqüência, membros 
desses cultos, que se acredita que ‘trabalhem com demônios disfarçados de divindades’ e que ‘façam o mal dizendo que 
fazem o bem’, são tratados com desconfiança crescente. Os exorcismos são ocorrência diária na IURD, bem como 
testemunhos de conversão ao Senhor Jesus. ‘Parta, demônio, em nome do Senhor Jesus’ e ‘abandone a vida desta pessoa’ são 
frases repetidas em cada esquina pelos membros desta Igreja. A imagem de uma sociedade violenta e disruptiva facilita e 
orienta o combate ao Mal nos territórios e nos corpos dos pobres, mediante diferentes modalidades de exorcismo” (2002, p. 
335-336). 
 



293 
 

 
 

 
9.3      Símbolos e expressões religiosas evangélicas na favela: novos tempos, nova fé 

 
A ocupação do espaço comum aos moradores foi estratégica, como salientamos nos 

capítulos anteriores.  

 

 
Trecho de Salmo pintado no muro de uma casa localizada numa rua de entrada da favela 
 

 
  Outdoor numa das entradas da favela de frente para a Avenida Brasil. 2006 

 
 

No local onde tinham pinturas de santos, de entidades do candomblé e mesmo de 

referências étnicas e às drogas foram substituídos por trechos bíblicos e signos do tráfico 
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local. Onde havia Bob Marley sentado sobre uma folha de maconha vê-se hoje passagens 

bíblicas.  

 

 
Bob Marley no muro externo da Quadra de Areia. Foto: Marcos Alvito. 1996. 
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Oração no muro externo da Quadra de Areia em 2009. 

O mesmo onde antes existia a imagem de Nossa Senhora. Abaixo da pintura a 

assinatura é: “Comunidade do Acari: Fanático e Neurótico por Jesus”. 

  

Nossa Senhora em 1996. A pintura foi feita em 1994. Foto: Marcos Alvito. 

 
 

 
                                         Nossa Senhora em 2001.  

 



296 
 

 
 

 

Pintura feita no lugar onde antes ficava a pintura de Nossa Senhora, 2008. 

 
Assinatura em nome da “comunidade” feita abaixo da mensagem religiosa com presença de 
elementos discursivos que combinam uma gramática pentecostais e dos traficantes.   

 

Onde existiam altares com as imagens de São Jorge e da Escrava Anastácia vê-se hoje, 

em meio a um entroncamento na favela onde existem duas bocas de fumo outra marca do 

tráfico, a puma (símbolo da marca esportiva de gosto dos chefes do tráfico local há anos). 
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Pintura da marca Puma, em 2009, no lugar do canteiro que na extensão, à direita, abrigava um 
santuário com uma representação em estátua da Escrava Anastácia 
 

Ainda outras pinturas em outros muros da favela têm destaque. 

 
Pintura de trecho bíblico no muro de uma casa sobre um comércio na favela de Acari. 2006. 
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                                Pintura de trecho bíblico em lugar onde ficam traficantes. 2006. 

 

As diversas inscrições poderiam passar despercebidas. Melhor, seriam notadas, mas o 

conjunto de significações que inicialmente pensei estar a elas atribuídas me foi possível 

alcançar pelos variados mergulhos etnográficos por mim realizados em Acari ao longo dos 

diversos períodos da minha debutante trajetória profissional acadêmica (graduação, mestrado 

e doutorado) e pela minha especial atenção ao campo religioso local e supralocal. As pessoas 

não comentavam sobre as pinturas, elas não eram uma questão discutida, mas estavam ali o 

tempo todo “falando” coisas sobre a favela, sobre o tráfico, sobre os poderes locais. No 

começo da investigação sondei os moradores a respeito de quem podia e do que se poderia 

pintar nos muros da favela. Eles falavam sobre isso, a utilização dos muros, com um ar trivial 

que me causava espanto. Pensei, então: Será que estava enganada quanto ao poder de 

comunicar e de dominação do espaço pelos traficantes? Será que os moradores estavam diante 

de mim minimizando o domínio espacial do tráfico nos muros (logo, no espaço público e até 

privado) por medo? Insisti, então, em investigar o caso através não só das observações de 

campo, mas nas entrevistas com os moradores e com os traficantes. Um dos traficantes 

entrevistados declarou que para pintar os muros da favela: 

 
É só o morador chegar aí e conversar [sobre] o que vai fazer, escolher um 
lugar e fazer.  
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Eu ouvi que o pessoal paga? 
Paga, tem um pintor aí que o pessoal paga. Não sei o nome dele não. Ele trabalha 
fora pintando. Aí, quando está de férias, de vez em quando que ele tá de folga aí a 
gente pede para pintar. A quadra mesmo, as pinturas na quadra...   
 
E quanto ele cobra para pintar um lance desse igual tem na quadra aqui de fora? 
Quando ele faz, ele não faz assim por dinheiro não. Ele faz... quanto der ele faz. Se 
der cinqüenta reais ele aceita. Ele diz que ta fazendo aquilo ali por prazer mesmo.  
 

Embora não fosse o foco central da minha análise, a questão das regras e códigos do 

tráfico foi por mim tratada como forma de entender melhor o uso desses espaços da rua pelos 

traficantes e pelos moradores. Os moradores não falavam, nas entrevistas, quando os 

estimulava, sobre regras impostas pelo tráfico. Somente quando eu falava em situações, 

abordava situações específicas do cotidiano é que essas “regras” surgiam nos discursos. 

Nesses casos, os moradores deveriam estar “antenados”, como disse um entrevistado, para as 

mudanças nos códigos que são assim alteradas em razão, muitas vezes, das sucessões no 

tráfico local. Isso contribuiria, em muito, para potencializar a sensação de vulnerabilidade e 

risco dos moradores, como também avaliou Farias (2008). Nas narrativas dos moradores 

observava, ainda, o esforço para falar da liberdade e do poder que os moradores teriam na 

relação com os traficantes. Por outro lado, falavam em limites quanto à liberdade de que 

desfrutam no território. Quando falavam da liberdade no uso do espaço eu os interpelava 

assim: “Eu posso pintar um muro aqui na favela?”. Ai as repostas efusivas perdiam espaço 

diante de um caso concreto para analisarem. Nas palavras de uma jovem moradora:   

Dependo do quê, né? pra coisas de violência, os meninos dão uma controlada. Nas 
outras coisas, naquela questão dos salmos... na verdade, muitas coisas eles fazem, 
eles pagam pra fazer salmo, versículo bíblico. Mas não tem assim, uma... quando eu 
e Flavinho vamos fazer grafitte a gente não pede. Eles nunca falam nada. Não tem 
uma... existe um controle para coisas que atraem a polícia, que faz ela agir com 
violência, tentar pegar alguém da comunidade.  Você não pode chegar lá e pintar 
CV, meu coração é vermelho e tal... Puma é marca do Parque Acari, do pessoal lá de 
baixo e da equipe de som. Ninguém pergunta até porque quem é lá de dentro sabe o 
que pode e o que não pode pintar. A regra principal é nada que tenha a ver com 
facção rival e nada que tem... que incentive algum tipo de represália da polícia”. 

 
 
  

 Noutra entrevista um morador evangélico expõe mais claramente a necessidade do 

morador ficar “antenado” para ver o que se pode ou não fazer conforme o que determinam os 

traficantes no momento.  

 
As pessoas podem pintar a parede? Você pode? 
Eu posso. Eu até posso. É claro que tem que haver uma comunicação. Se for algo 
assim, um salmo, não vão se importar. 
  
Mas você pode pintar um urso panda, por exemplo? 
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Aí tem que ver. Tem uma questão de simbolismo tremenda e uma facção rival e 
alguém que tem esse símbolo... por exemplo, hoje em dia não pintaria um desenho 
de Batman no meu muro. Ficaria estranho. Mas não tem nada a ver. A gente fica 
antenado no que pode e no que não pode. Por exemplo, eu, foi em 2006, eu tava 
conversando ali na entrada da quadra com fulano sobre a gente pintar algumas frases 
de efeito, de Paulo Freire e tal para que as pessoas pudessem ler e botar as pessoas 
pra pensar, né? Botar nas paredes. Mas eu sozinho não mando em lugar nenhum e lá 
quem manda é o fulano e eu tava dependendo dele. Ia chamar o pessoal do Hip Hop 
pra fazer grafitte e pintar algumas frases legais... eu ia fazer, não ia pedir autorização 
a ninguém. Se o dono da casa autorizasse eu pintar no muro dele eu ia pintar. Depois 
se me chamassem: ‘Ah, não pode!’. Então: ‘Ah, agora só tu me devolvendo a minha 
tinta’. Eu ia não. Eu penso em fazer ainda. Em vez de versículos bíblicos, colocar 
algumas frases de efeito para que as pessoas possam ler e ficar mais pensativo em 
relação à vida. 

 
 

Na versão de um dos traficantes entrevistados os moradores sabem claramente as 

“regras” a serem seguidas na favela, têm conhecimento, até mesmo por serem nascidos e 

criados juntos com os que hoje chefiam o tráfico, do repertório que deve ou não ser acionado 

e em quais momentos. Na favela, disse o traficante entrevistado, é possível viver com muita 

“tranqüilidade”, “é só saber viver”, não “vacilar”. 
 

Você acha que os moradores sabem o que devem fazer e o que não devem fazer para 
não desagradar os caras? 
Sabe, sabe. Porque muita gente que mora na favela é envolvida com o tráfico. Não 
adianta. Todo mundo é envolvido. Tipo assim, sabe, conhece aquele dali: ‘conheço 
aquele maluco, conheço ele desde pequenininho, vi ele crescer’. A família, todo 
mundo sabe, conhece ele, sabe do dia a dia. O ritmo na favela é tranqüilo, Christina, 
é só saber viver. É só não criar problema que vive tranquilão.  
 
Mas, tipo, o Perfumado diz que tem norma, que tem de jogar lixo num só lugar, que 
tem de andar de tal roupa de tal marca... 
Não, aqui dentro não tem isso não. É tranquilão. É tranquilão. Vem gente aí de 
vários bairros aí, Christina, pra curtir baile aqui. Vem gente da Pedreira e o cara nem 
liga. Agora, tipo assim, vai um cara daqui curtir um baile lá pra tu vê! Não volta 
mais não. Tipo assim, aqui vem gente a Pedreira, do Jorge Turco, vem gente de 
Copacabana, vem gente de cada lugar! Você precisa ver como o baile fica. Fica 
cheião, no Amarelinho, no Acari... hoje tem baile no Acari da Furacão (Furacão 
2000 – equipe de som de funk) e MC Creu. Mc Teles, acho que é lá da Pedreira. 
Vem tranquilão aqui. Os caras pagam ele, traquilão. Tipo assim, cria aqui é 
diferente. Mas aqui também tem umas doutrinas: não pode vacilar, tem que andar 
100%... tipo assim, não vou dar mole pra um chegar e vir cobrar de mim, tá 
entendendo?  

  
Em todos os casos, como vimos em passagens anteriores na tese, há uma obscuridade 

quanto à temática. Se algumas situações são unânimes, na fala dos moradores, como regra a 

se cumprir (não fazer menção à facção rival usando signos que a ela estão associados), tantas 

outras vão mudando conforme a chefia do tráfico no momento. Sendo assim, se pra conhecer 

as “regras” é só conhecer o traficante, haverá quem domine o código por ser do pedaço e ter 

com ele vivido desde criança, e muitos outros que não terão acesso ao repertório que pode ser 

acionado. Em todas as falas, contudo, observa-se grande ambivalência nos discursos que 

revelam, sustento, os limites da ação dos moradores e a insegurança que ronda a rotina dos 
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mesmos307. Quanto à utilização dos muros, observa-se que estes são usados não 

exclusivamente para a apresentação de códigos, desejos e crenças dos traficantes, mas que a 

coordenação nos usos desses espaços deve estar em acordo com as regras e códigos (supostos, 

imaginados ou não)  utilizados pelos traficantes do local. 

 

9.4      Os traficantes e suas expressões de fé: nas orações por “radinho”, no diário do crime, nas 

correntes da Universal 

 
Os traficantes depois de Jeremias passaram a expressar e difundir sua fé não só em 

muros na favela, mas também em orações propagadas através de seus “radinhos308” para mais 

de outros quinhentos sintonizados na mesma freqüência seja em Acari, seja nas favelas 

vizinhas sob o regime da mesma facção criminosa. A oração abaixo seria feita por um 

traficante todos os dias às 05h30min. Observamos nesta oração, conhecendo as trajetórias de 

vida de alguns dos traficantes da localidade narradas pelos moradores309,que eles elaboram 

sínteses pessoais, experimentações religiosas novas através das quais pedem a Deus proteção 

para a “sua comunidade” e para os seus “parceiros”. Além disso, sinalizam as expectativas em 

relação às posturas dos demais traficantes. Assim, a oração é ao mesmo tempo um pedido de 

proteção e bênção e um reforço na orientação de conduta para os “manos” locais.  

 
Senhor: 
Fazei com que a vida torta que eu vivo sirva pra ajudar as pessoas a viver uma vida melhor e 
direita. 
Senhor: 
Eu te peço, Senhor, que neste dia, nesta manhã, como em todos os dias, proteja os 
trabalhadores que saem agora para o trabalho. Proteja as crianças que saem pra escola. 
Senhor: 
eu te peço proteção para os líderes comunitários desta comunidade. 
Que o Senhor ilumine suas cabeças e toque seus corações e os livre da ganância e do 
egoísmo e olhem para o bem que busquem o melhor para nossos moradores sofridos e 
pesados pelos governantes poderosos 
Senhor:  
eu lhe peço proteção não para mim, mas para meus amigos. 
Que os livre da morte, Senhor, que eles não sejam mortos covardemente e que não matem 
nenhum polícia ou inimigo que venham atacar nossa favela. 
Em nome de Ti, Senhor, é só o que peço. 
Agora vamos orar uma oração que todos conhecem e que serve para todas as religiões: 
Pai nosso que estais no céu... 

                                                 
307 Para saber mais ver Machado da Silva e Leite, 2008; Leite, 2008 e Farias, 2008, entre outros. 
 
308 Rádio-transmissor muito utilizado nas favelas cariocas pelos integrantes do tráfico. Os “radinhos” são utilizados por 
traficantes de toda a hierarquia a fim de manterem contato facilmente. No entanto, existem aqueles que são responsáveis, ao 
portá-los, pela comunicação de entrada, saída e movimentação de pessoas estranhas à localidade, da chegada de policiais e 
etc. 
 
309 Seriam, segundo os moradores, e mesmo para os traficantes entrevistados, “desviados” de alguma igreja evangélica local 
e/ou têm familiares na igreja e/ou o pai ou a mãe desses traficantes seriam lideranças da hierarquia da igreja, etc.  
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 Ao início da mesma oração o traficante parece buscar resgatar alguma justificativa 

para sua estada no crime, assim, ele estava numa vida “torta”, para viabilizar para outros uma 

“vida melhor” e “direita” como diz na oração. Esses outros podem ser, muitas vezes, os seus 

familiares. O núcleo familiar ainda é muito citado para justificar a entrada e/ou a manutenção 

no tráfico de drogas. As companhias são, em muitos casos, os facilitadores desse movimento 

em direção ao crime. Nas palavras de um traficante entrevistado:  

 
Minha mente mudou muito, Christina, muita gente que eu convivi, muita coisa que 
eu vi, minha mente mudou muito. Mudou pra caramba. Hoje em dia mais 
responsabilidade, filho, tenho uma casa, não pode deixar faltar.. imagina eu... minha 
filha tá grandona e ela vir me pedir uma coisa e se não tiver pra dar... pô, vou me 
sentir malzão.  
 
Mas você acha que foi por isso que você entrou? 
Sei lá, Christina. Também quando, antes também quando eu já... sei lá. Às vezes é o 
costume da pessoa. Às vezes quando a pessoa é um pouco afastada é mais difícil. 
Mas muita gente já que eu conhecia sempre tava junto, às vezes nem tava junto, mas 
de repente tava ali, aí chama: ‘Vamos fumar um? Vamos fumar uma maconha...’. 
Vai acostumando. Vai vivendo já. Ai todo mundo vai vendo. Aí já vai, como?! Aí 
vem aquela oportunidade. Aí o Inimigo começa usar. Aí o Inimigo já usa um: ‘Qual 
vai ser? Começa a andar do meu lado. É mais fácil ficar comigo...’.  aí vai (...) as 
coisas... eu já vi muito bagulho, eu já presenciei muitas coisas, Christina, que até 
muita gente duvida... muita gente não pára para conversar comigo. Às vezes tô 
tranquilão ali na minha... Já presenciei muita coisa que só Jesus, cara...” 

 
Pô, já passei várias leis seca. Pô, Christina. Já pensou. Todo mês ali certinho mil e 
seissentos. Pô... entrei com dezessete pra dezoito. Já comecei a me envolver, a andar 
com umas pessoas assim, tipo assim, Christina. Eu tô com uma casa, tranquilão, se 
eu tô... eu tô com uma moto, tipo assim, eu tenho uma moto, mas tava como, com 
uma moto novinha, tranquilão, talvez arrumasse um trabalho... tipo assim, minha 
prioridade é minha família. Tenho uma casa tranqüila... assim que eu entrei eu 
comprei logo uma casa, Christina. Imagina se eu não tenho uma casa hoje. Minha 
filha nasce e eu ia estar morando de aluguel... já é minha já [a casa], não é de 
ninguém não”. 
 

Muitas vezes a pessoa se envolve no tráfico achando que, como? Mas é o maior 
problema com a justiça. Quando a foto sai lá, não tem como mais se esconder. Onde 
tu for tu fica como? Fica com medo de ir para algum lugar aí a polícia pára, põe 
minha impressão digital e aparece uma foto minha no bagulho! Vou estar preso! Ta 
entendendo? Tipo assim, às vezes muita gente ainda inocente. Devido a ser 
acostumado com a favela, a ter conhecimento aqui... só Jesus. Tem conhecimento 
aqui, só vai ficar aqui. Aí amanhã ou depois entra pro tráfico, vai traficar, aí já 
começa, não sei o quê, aí depois quando entra é que vai vendo que o bagulho é 
doido. Quando começa a passar por várias provações, polícia ficar pertinho de onde 
tu tá, tiroteio comendo, tá entendendo? Tipo... maior problema.  

 

Na agenda pertencente a um traficante local310 ocupante de uma função no alto escalão 

dessa hierarquia criminosa é possível observar o franco uso da “gramática pentecostal” a qual 

Novaes (2002) se refere: 

 

                                                 
310 A agenda foi encontrada pela Polícia Civil em operação na favela. O conteúdo foi noticiado no jornal Extra, em 11 de 
junho 2008, sob o título “Traficante Atormentado”. 
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Só Deus faz a alma Feliz. Meu Deus, quando eu morrer eu quero ir para o Teu reino. Por 
isso vou me converter e sair do tráfico. Não sei o dia, mas ainda vou sair do tráfico. Não 
quero ser uma alma penada como outros que morreram” 
  
JESUS! Se você tem olho grande então porque não enxerga Jesus? 
 
Senhor meu Deus e meu Pai, Te agradeço por mais um ano de vida porque vida de bandido 
não é fácil. Meu Deus, quero te pedir perdão por todos os meus pecados e também quero Te 
aceitar como o meu Salvador. Amém. Para Deus, Cristo Jesus. 

 
 

A percepção (ou desejo) da transitoriedade da “vida no crime” expressa nessa 

mensagem, o agradecimento pela proteção alcançada, a promessa/sugestão de conversão a 

Cristo pós-vida criminosa, pós-acumulação de riqueza no tráfico são noções partilhadas por 

outros integrantes do tráfico local como no caso de Cacau. 

 Cacau, 41 anos de idade, desde os 16 anos atuando no tráfico numa das favelas do 

Complexo de Acari estava, na data da entrevista, com sua saída do tráfico marcada para 

alguns dias311. Já atuou em muitas funções no tráfico. Na juventude portava armas, já foi 

preso, mas hoje, muitas vezes, nem é identificado como criminoso na favela. Um traficante 

entrevistado disse sobre ele: 

 
O que o Cacau falar tá falado. Até pelo jeito dele. É tranquilão. Pô! Às vezes tem 
gente que fala numa boa com ele sem saber que é ele, Christina. Tipo assim, nunca 
vi o maluco... Nunca vi dando tiro. Pela responsa que ele tem! Ele nem anda armado. 
Não gosta. Não gosta não de andar armado. Muito tranqüilo, muito tranqüilo, muito 
tranqüilo mesmo. Às vezes chega gente nele e nem sabe quem ele é e pede um 
dinheiro e ele fala: ‘Vai lá’. Manda ir comprar o gás... muita gente não sabe que ele é 
bandido. Tranquilão. 
 

 

Desde 1997/1998 Cacau freqüenta os cultos da Igreja Universal do Reino de Deus 

numa das favelas do Complexo de Acari. Sua esposa, mãe e irmãs são evangélicas. 

Novamente, em seu caso, a mediação feminina foi importante para a chegada à igreja. Nas 

palavras de Cacau “Foi logo que eu saí da cadeia mesmo. A Bárbara [sua companheira] me 

levou. Ela me levou... a primeira vez que eu fui foi na Universal. Aí dali eu gostei. Eu conheci 

lá dentro da prisão e depois comecei a ir com ela mesmo”. Sobre sua companheira diz: “Ela é 

cristã mesmo. Só não é batizada porque a gente ainda não casamos”.  

O fato de não ser casado, segundo ele, é o que impede seu batismo na igreja. A não 

regularidade civil, no caso da igreja, inviabilizaria a conversão e batismo, mas a situação 

                                                 
 
311 Até hoje não saiu. A sua versão é de que o chefe maior do local pediu que ficasse mais um pouco até que o seu sucessor 
assumisse. A questão é que Cacau tem excelência reconhecida pelos demais traficantes naquilo que faz na “firma”, forma 
através da qual referem-se também ao tráfico local.  
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jurídica que desfruta sendo um agente do crime não impediria a benção divina e pastoral. Em 

entrevista deixa claro o impedimento atual e o desejo de, em breve, sair do tráfico: 

 
Você estava dizendo... não pode ser batizado agora mais pelo fato de não ser casado 
ou pela outra situação... 
Mais pelo fato de não ser casado. Porque a gente não é casado. 
 
Então, se você fosse casado, poderia se batizar? 
Poderia. Não ia ter problema nenhum. E já tá chegando perto já.  
 

 
Uma moradora evangélica entrevistada justifica, com base na escritura sagrada cristã, 

a impossibilidade do se tornar membro da igreja sem a situação civil regularizada. 
 

Meus filhos eram evangélicos, mas estão todos dois afastados. Meus filhos eram, 
mas eles não são porque não eram membros porque eles não são batizados. Meu 
marido também não é batizado, é congregador. Eu também sou batizada, mas ainda 
não atualizei minha situação e então ainda não sou membra, ainda sou congregante 
também. A membra, ela participa da ceia e tem conciliação com a Igreja. Tipo assim, 
eu sou solteira, meu marido é casado então nossa situação religiosa, religiosa não, 
civil não é legalizada. Então, na igreja, dentro da Bíblia, biblicamente, a pessoa que 
não tem sua vida conjugal legalizada ela não participa como membra, ela não tem 
carteirinha da igreja. Na minha igreja é assim. E a maioria das igrejas é assim. Mas 
tem igrejas que aceitam as pessoas não sendo é, com a sua vida civil legalizada. Mas 
isso se tiver uma igreja é muito rara. A maioria não aceita porque na Bíblia é como 
se eu tivesse ainda em adultério porque meu marido é casado. 

 

Durante a semana Cacau trabalha no tráfico. As noites, durante a semana, passa sem 

dormir, segundo ele, à espreita de alguma ação policial. Só dorme durante a noite, disse, de 

sexta-feira até domingo, pois aos finais de semana não é comum ter operação policial em 

favelas, afirmou. É justamente durante o final de semana que freqüenta os cultos junto com 

sua companheira.  

 
 
Você vai com qual freqüência à igreja? 
Mais no final de semana. Só tenho tempo final de semana mesmo. E é o dia que eu 
vou com ela mesmo. E sempre na Universal que é uma das melhores que (risos) sei 
lá, tem aquele negócio, né? Tu vai em uma igreja. Tu gostou, tu vai continuar indo 
sempre naquela. A mesma coisa eu. 
 

 

A motivação para ir à IURD tem relação com a evangelização que fizeram com ele na 

prisão e com a companheira que vez ou outra freqüentava os cultos nessa igreja. Mas algumas 

motivações se somam a essa como a atenção de pastores e obreiros e as inumeráveis 

campanhas e correntes de libertação que fazem da IURD uma igreja forte na Batalha 

(MARIANO, 1999; ALMEIDA, 2009; entre outros). Sobre a atenção por ele recebida na 

igreja diz: 
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Por que você gostou de lá? 
Acho que é o tratamento do pastor, dos obreiros que tem... o modo delas conversar, 
não sei se é todas elas que têm... (...) Ah, é mais o conforto que eles dão. Uma 
palavra sempre agradando você. Você tá mal, com algum problema, eles vão te 
rezar. Tem um tempo ali eles, se você tiver com problema eles param para conversar. 
Acabou a reunião e você pode ir lá conversar com eles. Isso aí que é o bom deles. 
 

Quanto às campanhas, como no caso de outros evangélicos, como salientei em 

capítulos anteriores na tese, não se recorda exatamente para o que é uma ou outra, mas existe 

um senso geral de que é para libertação e cura. Em suas palavras: 

 
Essa aqui é uma pulserinha de campanha? 
É, de campanha da Universal. ‘E se alguém me servir o Pai te honrará. Jesus’ [estava 
escrito na pulseira]. É uma campanha. Tem o anel também. ‘Aliança com Deus’.  
 
Cada uma é uma campanha diferente?  
É. Tem o cordão também. O cordão [em formato de mão] já está até velho já. 
‘Cercas por trás e por diante e sorri...’ Salmo 13:95. Já tem muito tempo ela no 
pescoço. Não tiro nem para tomar banho. A verdade é essa.  
 
Qual o propósito de cada campanha? 
Essa do cordão tem muito tempo já e eu não me lembro não. Essa aqui o pastor me 
deu para quando eu for me apresentar para me batizar pra minha esposa poder ser um 
membro da igreja, da Universal também e com esse negócio de que não somos 
casados tô atrasando ela.  Para eu seguir dentro da igreja também.... 
Pra eu conseguir me libertar de tudo, de vício... ah, vício eu também não tenho. Não 
tenho vício de bebida, nem de droga, nada.  
 
E o propósito da aliança, você lembra? 
Da aliança também não lembro não porque tem mais de um ano que ela já tá no meu 
dedo, já.  
 
Tem que dar dinheiro em cada campanha? 
Não é que tem que dar dinheiro. Os outros fala que a Universal pede muito. Isso aí é 
mentira. O pastor que tá lá dentro não tá para roubar ninguém. Eles pedem, quem 
que e pode vai lá e dá. Eles não... ‘tem que dar cem mil’. Ele não vai lá e bota faca. 
Ele não obriga a dar não. Quem puder contribuir vai ter que contribuir. Porque as 
igrejas... não sei se todas pagam, mas tem que pagar aluguel, paga luz, então, se os 
membros não ajudar... aí nego fala: ‘O bispo Macedo tá milionário’. Mas não é só da 
igreja que ele vive. E também não é dele! E muitas pessoas fala para mim que a 
igreja Universal rouba, que pede muito dinheiro para isso e para aquilo. Eles pedem, 
não rouba de ninguém”.  

 

 

Cacau é dizimista da IURD, por mês contribui com R$ 1.600,00 ou R$ 2.400,00, 

dependendo do pagamento obtido por semana no tráfico de drogas local. Sempre contribui e 

já o faz há alguns anos. Não quis gravar a declaração desses valores. Disse, somente, que sua 

contribuição era alta. Em off  forneceu tais valores.  

Sobre a religião dos traficantes ou as suas formas de expressão de fé observa 

mudanças desde a década de 1980 até agora e, como outros moradores e traficantes, associa 

essas mudanças à liderança exercida por Jeremias. 
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Aqui na comunidade tem muitos que tá envolvido que vai à igreja todo final de 
semana. Não vai todo dia, mas vai todo final de semana. Duas vezes na semana. Mas 
vai. Já tá se libertando. Devagarzinho tá se libertando de tudo.  
 
 
Há um tempo atrás o pessoal ia mais na dona Isabel... 
É. Ia na macumba. Terreiro. Hoje, pode ver aí na favela aqui se tiver cinco negócios 
de macumba aqui é muito. E não funciona. Desde o Jeremias ele trouxe esse negócio 
de igreja para cá e o próprio aniversário de gente que tá envolvida aí é culto. Faz 
culto.  Ah, vou te falar, tem muita gente que vive essa vida aí, mas não é porque quer 
não. É por necessidade mesmo. O pessoal pensa que é por safadeza, mas não é não. 
É por necessidade mesmo. Muito lugar que as pessoas vão aí pensa: ’A favela tal é 
isso, a favela tal é aquilo’, mas chega aqui e vê que não é nada disso. Tem gente que 
chega e não quer mais ir embora. Já vi muito disso aqui.  

 
 

Estar na igreja, freqüentar os cultos e participar das campanhas mudou os traficantes 

locais, segundo Cacau, em dois sentidos: controle dos impulsos violentos e programação 

financeira. Segundo sua declaração, não só as “leis” do tráfico mudaram a partir de Jeremias e 

do engajamento no crime de outros traficantes “desviados”, freqüentadores ou 

“simpatizantes” dos evangélicos, mas o progresso material (individual) dos moradores e dos 

“traficantes evangélicos". Em suas palavras:  

 
No que ir à igreja influenciou a sua vida? 
   
Não sei nem como falar. Porque, tem aquele negócio, você tá com um problema, tá 
angustiado e de repente quando tu volta, tu volta leve. Aquela carga, aquele peso sai 
todo das suas costas. Faz diferença no modo da gente conviver. Até no modo da 
gente jogar bola. Qualquer pancadinha que a gente tomava a gente queria brigar. 
Hoje não é mais assim. Toma pancada, pede desculpa e a gente aceita. Cada dia a 
gente vai aprendendo cada dia mais. (...) Aqui na comunidade tem muitos que 
taáenvolvido e que vai à igreja todo final de semana. Não vai todo dia, mas vai todo 
final de semana. Duas vezes na semana. Mas vai. Já tá se libertando. Devagarzinho 
tá se libertando de tudo. 312 

 
Sobre a questão financeira diz: 

 
 

O pessoal tá abrindo a cabeça agora de abrir um negocinho para quando sair ter um 
sustento. Para fora da favela. Até para ir embora. Para vir aqui só de visita para ver a 
família. Eu mesmo, se eu puder não vou comprar uma lan house, negócio de cesta 
básica, não vou comprar uns negócios para mim? Largo isso tudo aí...  

                                                 
312 Uma entrevistada no Santa Marta fala da importância que vê na aproximação dos traficantes das igrejas evangélicas. Para 
eles, disse a moradora, é a oportunidade de experimentar “paz” num cotidiano tão conturbado como o que levam na vida 
criminosa (situação que Cacau também revela em entrevista). Nas palavras da moradora: “Hoje eu conheço muitos que 
entraram nessa vida, que viraram bandido e que se converteram tanto na igreja católica quanto no cristianismo e protestante... 
aqui tem uma pessoa, uma figura, assim, que era bandido grande na época que eu era criança e hoje é presbítero da igreja 
assembléia de Deus. Pagou o que devia para a justiça, né, e hoje está aí, construiu a família dele, trabalha, ajuda os 
moradores. Então, tem muito esse exemplo, como eu faço parte, assim, eu sou obreira de igreja, eu vejo muito eles (os 
traficantes) pedindo oração, o celular deles, a música de toque são religiosas. Por que eles se sentem em paz. Na vida que eles 
levam, naquela emoção de que a qualquer momento pode acontecer qualquer coisa então é, nesse lado eles se sentem em paz, 
né? Eles vão ao culto, muitos vezes eles vão ao culto, muitos missionários dizem, chamam e eles vêm. Escondem a arma e 
entram na igreja, participam do grupo, pedem oração, eles se sentem protegidos com as orações... então hoje você vê isso. Na 
época que eu era criança eu não via isso 
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Mas só agora que você está se organizando financeiramente? 
Sim. É. Por causa de quê? Porque antigamente eu não pensava como eu penso agora. 
Hoje. Eu pegava o dinheiro hoje e gastava. Amanhã não tinha mais. Pensava, 
amanhã vou receber de novo. Hoje não. Eu pego e guardo. O que é para gastar eu 
gasto e o que é para guardar eu guardo mesmo. Para poder amanhã não precisar 
voltar de novo.  
 
Por que você acha que isso mudou? 
A gente vai amadurecendo com tanta pancada que a gente toma, né? Vai 
amadurecendo. A igreja faz parte também. A gente vê muita gente aí que é cristão e 
conversa com a gente como é que a gente tem que fazer: ‘Guarda e larga essa vida. 
Guarda e larga essa vida’. Muito cristão fala isso pra gente. O que tinha que arrumar 
já arrumamos, que daqui para frente agora o mundo é do diabo mesmo e o diabo só 
vem pra matar, roubar e destruir, né? São as palavras que eles falam para a gente aí”.  

 

Cacau, em seu depoimento, aponta para uma mudança no comportamento financeiro 

dos traficantes313 que diz respeito ao acúmulo, à aquisição de bens fora da favela, à mudança 

(ou projeto de mudança) de vida. Como veremos no próximo item, observa-se uma 

ressignificação de antigas práticas a partir de uma perspectiva religiosa pentecostal. Os 

cristãos orientam, disse o traficante, “guarda e larga essa vida” e usam a Teologia do 

Domínio, a Batalha Espiritual para convencê-los: o “Diabo só vem pra matar, roubar e 

destruir”. Com efeito, pude observar, neste, como em outros casos relatados acima, uma 

afinidade entre a perspectiva evangélica e a que é expressa e, em alguns casos, vivida pelos 

traficantes, conforme as entrevistas por eles concedidas.  

 

9.5      Mudanças no tráfico (?): “tranqüilidade” e pragmatismo 

 

A “tranqüilidade” experimentada pelos moradores de Acari, segundo os entrevistados 

evangélicos, como vimos ao longo de capítulos anteriores da tese, relaciona-se diretamente à 

presença cada vez maior de fiéis, lideranças e templos evangélicos na favela. Entretanto, na 

percepção de moradores não evangélicos com os quais conversei ou que entrevistei, essa 

“tranqüilidade” tem a ver com: 1) as altas somas pagas pelo tráfico aos policiais; 2) o controle 

local e supralocal das sucessões314 na chefia do tráfico local; 3) a presença de traficantes, em 

                                                 
 
313 De poucos anos para cá Cacau já é proprietário de algumas casas na favela, de mercadinhos, de posto de gasolina noutro 
bairro da cidade, tem uma ampla casa na Região dos Lagos, uma motocicleta, dinheiro guardado em casa e um carro popular, 
segundo ele, para não chamar atenção dos policiais quando viaja com a família para a casa de praia. 
314 Segundo informações recolhidas nas entrevistas com os traficantes, os chefes do tráfico de cada área devem ficar um ano 
no “comando”, no máximo dois, quando for o caso de se estar esperando a chegada do próximo a assumir (quando, como 
agora, que o próximo na sucessão está preso com a liberdade prevista para o segundo semestre deste ano de 2009). Quem 
escolhe o sucessor, no mais das vezes, é o próprio chefe atual, mas há uma regulação supra-local - disso que não falam muito. 
As funções na hierarquia criminal são: “chefe” ou “patrão” (responsável pela gestão do tráfico local – às vezes chamado de 
“gerente”), sub-chefe ou “braço” ou “gerente” (o segundo na hierarquia. Atua mediando conflitos quando o traficante mais 
poderoso do local é acionado, resolve questões da administração das “bocas”, como efetuar recolhimento do dinheiro da 
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sua maioria, “crias” de Acari; 4) a evitação do conflito com a polícia; e, principalmente, com 

o papel/a liderança exercida por Jeremias nesse processo. A este respeito, Cacau afirmou: 

 

Foi no retorno do Jeremias aqui pra comunidade. Foi em 1999. Foi quando ele 
retornou e já não queria mais essa vida [no crime]. Tanto que ele ficou pouco tempo 
e largou tudo. Ele teve que sair. Foi para outro lugar. Ele já estava sendo 
evangelizado. Sendo que ele teve que voltar porque tava acontecendo aquele negócio 
do fulano que estava fazendo coisa errada com as pessoas aqui e estava recaindo 
tudo sobre ele. Que ele que mandava matar e ele não tinha mandado nada. Aí foi 
quando ele veio e foi mostrar que o negócio dele não era matar ninguém. Aí ta aí até 
hoje esse negócio de que não pode matar ninguém.  

 

Jeremias teria sido o responsável por implantar uma “doutrina de tranqüilidade” na 

favela. Esta, segundo um dos traficantes entrevistados, foi idealizada por Jeremias com a 

finalidade de não gerar revanchismo da polícia em relação aos traficantes, como vimos 

ocorrer na época de Tunicão e, ao mesmo tempo, garantir mais “segurança para a 

comunidade”. Em suas palavras: 

 

Dizem que essa ordem veio do Jeremias quando ele já estava na Igreja... 
É, pra não dar tiro em polícia. Só no caso que for assim tiver, tipo assim, tiver dentro 
de uma casa aqui, tiver uns quatro pessoas, uns quatro caras de fuzil e polícia bater 
na porta!!! Vai ter que dar tiro pra sair. Senão eles vão matar mesmo, vai pegar fuzil, 
vai querer vender, vai querer nem se preocupar. Mas, tipo assim, se entrar na favela: 
‘Deixa os cara entrar, deixa os cara fazer o serviço dele e nós faz o nosso’. É que 
nem gato e rato. Tem que correr como rato e os policiais são os gatos procurando. 
Rato... pô, rato... é fome. É só ficar avistando de longe. Não pode ter tiroteio não. Às 
vezes até pra não pegar um morador, não ter um problema. Pô, quanto tempo aí que 
você não vê passar na televisão aí do Acari, falando do Amarelinho. Fala mais 
ultimamente do Pára-Pedro que ta, como, chegando devagarzinho essa doutrina de 
tranqüilidade. Tá chegando lá. Tá diferente, não tem roubo... aqui não pode ter roubo 
não. Tipo assim, se roubar, tipo essa reportagem que passou da Rocinha. Os caras 
foram presos. Você viu na televisão? Os caras que roubaram o carro de um advogado 
e jogou o cara, pô, o que é isso, Christina. Isso não é roubo, pô... era melhor matar os 
caras. Olha o azar que deu. Tipo assim, jogou o cara, não morreu, policia foi atrás 
porque ficou sabendo que foi o patrão de lá que mandou. Mandou eles, viu... tipo 
assim, pô, qual é, Christina? Tipo assim, eu vou fazer uma coisa, mano, errada, eu 
vou saber o problema que vai gerar. Se eu sair pra roubar eu vou estar esperando 
qualquer coisa. Tá entendendo? Aí eu chego na favela, tranquilão, sabendo que não 
pode roubar na favela, aí tomar uma coça na favela e os caras me entregar pra 

                                                                                                                                                         
semana, etc); “endolador” (função importante, pois trata de fazer as misturas – segundo me informaram são mais de doze 
substâncias misturadas à pasta base de coca. A cocaína de Acari é conhecida como de alta qualidade entre os consumidores 
da droga, informação também confirmada pela polícia (ver LARANGEIRA, 2004); “soldado”, “segurança” ou ”contenção” 
(estão sempre no entorno do “chefe” protegendo-o. Não me recordo de ter visto o “chefe” armado. Em torno dele, todos 
portam armas); “vapor” (é quem “planta na boca”, como disse um dos traficantes, é o responsável pela venda da droga ao 
consumidor); “atividade” (pode ficar mais ou menos próximo do ”chefe”. Sua função principal é fazer a segurança da favela, 
vigiar a passagem de carros e pessoas desconhecidas e/ou suspeitas. Porta, no mais das vezes, pistola e rádios transmissores 
para se comunicarem com os demais ”atividades” e com os “soldados”. Nas palavras de um dos traficantes entrevistados: 
“Tem que manter a atividade da favela. se passar um carro suspeito, se passar um carro da polícia, se passar uma blazer ali na 
Brasil ali aí passa um rádio pra mim até ela sair de visão. Tipo assim, até ela chegar em Pavuna. Passou da favela até sair da 
visão... a missão dele é essa, não deixar a polícia entrar no miolo”.). Um “atividade” ganha, em média, R$ 1.600,00 por mês. 
O “endolador” entre R$ 15.000,00 e R$ 25.000,00 (mês). O “chefe”, segundo informações, não recebe menos de R$ 
30.000,00 (mês).   
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polícia? Então, não era melhor eu ter roubado. Era melhor eu ter roubado? Depois do 
que eu faço o que eu fiz ainda tomo uma coça na favela. Vou roubar? Vou roubar 
nada! Vou dar meu jeito do jeito que for, mas, como, não vou roubar, ta entendendo? 
É o que eu falei, sou tranquilão, Christina. É o que eu falo, deixa Deus trabalhar. 
Deixa Deus trabalhar que Deus sabe até quando a pessoa vai agüentar. Deus vai 
apertar, vai apertar, depois Deus vai mandar um refrigério. É o que eu digo, eu penso 
assim. Às vezes eu vejo muita coisa, eu fico como? Coisa injusta pra caramba que 
acontece. Acontece muita coisa injusta.  

 
 

 

A reorganização da dinâmica do tráfico no Complexo de Acari implantada por 

Jeremias ressignifica práticas de antigas lideranças locais como Cy de Acari. É como se 

Jeremias tivesse sido influenciado por essa “política” do tráfico (também partilhada por outros 

traficantes históricos como Celsinho da Vila Vintém e demais lideranças do antigo TC e 

outros), mas, a partir da sua conversão, tivesse ressignificado essa lógica de ação: a influência 

não seria dos “bandidos formados” do passado, do homem. Sua inspiração seria, assim, mais 

forte, vinha de Deus. Há algumas versões para o caso, mas corre entre os traficantes que 

houve uma revelação feita por uma liderança evangélica a Jeremias que dizia que ele só 

conseguiria se libertar da “influência satânica”, como declarou um morador, se reduzisse as 

mortes. A idéia, então, era controlar o uso da força entre os traficantes (o que implicou uma 

mudança das punições, como veremos) e a sucessão (dois pontos que, se não controlados, 

envolvem explosões rotineiras de violência). A mudança na perspectiva de atuação no tráfico 

estava pautada numa mensagem divina que viria a fazê-los (a Jeremias e aos demais 

traficantes locais) enxergar a atividade criminosa apenas como uma fonte de renda e, de 

preferência, em algumas funções, provisória (até para fazer a “fila da firma andar”315). Nas 

palavras de Cacau: 

A tranqüilidade que tá aqui hoje é a inteligência dos moleques. Entra a polícia aí e 
todo mundo corre, se esconde. Não fica confrontando com eles. Então, os polícias 
não querem o confronto. Se confrontar vão matar mesmo. Vão deixar um montão aí, 
inocente aí, morador morrendo baleado. Porque vagabundo mesmo vai estar 
escondido. Então a gente faz isso aí. Inteligência da comunidade é essa.  
 
Quando isso começou? 

                                                 
315 Muitos falam que hoje, em Acari, tem fila de espera para atuar no tráfico local. Uma moradora que tem parentes atuando 
no tráfico declarou em entrevista: “Tensão com a violência policial e com o desemprego. Boca de fumo nem tanto. Tem fila 
de espera. Tem que colocar o nome num caderninho lá pra ser chamado. Igual negócio de RH de empresa que não quer dar 
trabalho... tem muita gente saindo da boca também e arrumando trabalho. Outro dia vim no ônibus com seis que eram daqui e 
arrumaram trabalho. Eles não tinham um papel importante, não na hierarquia, mas papel importante porque os caras eram 
antigos. Cara que tinha oito, dez anos de boca e saiu. Trabalhavam vendendo droga, como segurança... esse lance de ser 
substituível... nem tanto pela função, depende do lugar que o cara tem como pessoa”.  Entrevistei um jovem, ex-traficante, 
que estava vivendo grande conflito: voltar para o tráfico ou tentar voltar para o emprego que lhe conseguiram e no qual 
lavava caixotes de madeira, ganhando R$ 490,00 por mês (em contraposição a quase R$ 2.000,00 no tráfico). Perguntei-lhe 
se, para entrar no tráfico, era só querer. Ele disse entre angústia e orgulho: “consegue porque já sou conhecido. Deus que me 
perdoe, mas se eu chegar agora ali, chegar para eles e desenrolar, sabe como?: ‘Pô, mano, vou voltar, tô cheio de problema na 
mente...’ Ele vai aceitar meu papo. O diabo é assim mesmo, o diabo fica só esperando uma oportunidade”.  
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Quem botou isso também foi o próprio Jeremias que falou para não trocar tiro com 
polícia que polícia não adianta, que qualquer bandido que trocar tiro com polícia vai 
perder. Porque polícia pode chamar o batalhão todo. E a malandragem? Só pode 
contar com Terceiro Comando, ADA, Comando Vermelho. Não são tantos assim. Se 
fossem todos reunidos era uma coisa, mas a polícia não, tem Civil, tem PM, tem o 
BOPE, tem a CORE...  tão tudo reunido. Tem a ver com a igreja mesmo porque o 
negócio dele era não confrontar porque o sonho dele era levar muita gente para a 
igreja”. 

 
 
 
 

Como vimos argumentando, a conversão de Jeremias a uma igreja evangélica, assim 

como a proximidade dos traficantes locais das igrejas e da rede evangélica, foi, segundo 

Cacau, importante para as mudanças na dinâmica do crime pelas quais Acari passou. 

Novamente, em suas palavras: 
 
 

Muda, muda sim. Muda porque muita coisa que acontece aqui e era para tomar 
atitude mais drástica e eles não tomam. Prefere deixar [de castigo] em casa. Que nem 
tem um menino aí, que faz umas besteiras aí para tomar uma coça, até mesmo de 
morrer ... negócio de fumar crack e ficar roubando a casa dos outros. Aí os meninos 
aqui mesmo vai e pega, entrega na mão da família: ‘Ô, teu filho roubou aquilo ali, 
vocês têm que pagar. Se não tiver a gente vai e paga’. Aí vai na casa do morador e vê 
o que sumiu, bota no lugar as coisas. Ao invés de cobrar dando uma coça, entrega na 
mão da família e pede para pagar o que foi tirado de dentro da casa. Muda muito 
porque vai na igreja... 
 

 
Sobre este mesmo ponto, declara Sassá, o jovem traficante entrevistado que apresentei 

em capítulo anterior: 
 

 
Pô, Christina, vou te falar uma coisa. Muita gente agora, ultimamente tá mais 
tranqüilo. O pessoal, tá entendendo? O movimento mais tranqüilo. A comunidade 
agora as pessoas crêem mais em Deus. Não tem mais aqueles problemas que tinha 
antes de que onde que passava tinha coisa de macumba. Antigamente era assim. 
Onde que a gente passa tem um salmo de Deus escrito na parede. Você passa em 
qualquer lugar aqui, não sei se você já viu, vem da Brasil aqui que vai entrar aí já vê 
assim, acho que é “Jesus é dono desse lugar”, “ O Senhor não sei o quê”. Hoje em 
dia, eu acho como, agora o pessoal pára mais para pensar. Não era como 
antigamente. Antigamente, qualquer probleminha... tipo assim, a gente faz mais pela 
comunidade. O que for melhor para a comunidade é o que, como... é o que o povo 
acha. O melhor para a comunidade é o melhor para todos. Se eu moro aqui, só vivo 
aqui, sabe como é que é, um conhece o outro, sabe o dia a dia, muitos aí que tá 
vivendo essa vida aí, esses problemas, tipo assim, pai e mãe é da Igreja, mãe é 
pastora e o filho é... provas vêm, né? Sempre a gente vê como? Só Deus mesmo, 
Christina, só Jesus mesmo. Só quem presenciou sabe como é que é, tá entendendo? 
Já viu, né? Sabe que é doido mesmo. Se tiver que tomar um tiro e morrer, toma e 
morre mesmo. O bagulho é doido. Só Jesus mesmo. Só Jesus.  
 

 

Apesar do poder que a liderança de Jeremias exerceu e ainda exerce, segundo a 

declaração de alguns moradores, sobre os traficantes de Acari, há sempre de se considerar as 

características pessoais, como nos lembra Leeds (1998). Assim, Sassá, traficante jovem que 

concedeu esta entrevista, fala de pessoas que não conseguem se adaptar ao comando, 
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demonstrando pouco ou nenhum receio da morte, o que é um risco não só para os moradores 

como para os próprios traficantes do bando.  
 

Muita gente também já não pensa como meia dúzia de pessoas. Tipo assim, não 
pensa em ser tranqüila. Tem gente que pensa assim: ‘Vou formar um problema 
mesmo. Não quero nem saber no que vai dar. Vou morrer amanhã ou depois...’. Tá 
maluco. Não quero morrer não. Quero viver pra caramba. Quero, como, uns 60, 70 
anos. Quero viver pra caramba. Tenho muito o que viver.  
 

Sassá prossegue explicando que os traficantes que descumprem as ordens sofrem 

sansões reguladas pelo “patrão”. Em suas palavras:   

 

Por que quando a polícia entra não pode atirar? 
Quem manda fazer essas coisas assim é o patrão, pô. Tu não dá tiro na polícia. A 
polícia vai entrar, fazer o que tem que fazer. Quem tiver com as coisas tem que 
guardar bem guardada pra ele não achar, e ir embora. Amanhã ou depois não vai ter 
problema de outra operação porque morreu um polícia, morreu um bandido, 
entendeu? Não vai ter esse problema. Tipo assim, se a polícia vim e tiver os caras 
armados dando tiro pra cima dos polícia perde. Patrão manda tomar a arma e tudo, 
Mané! Manda tomar fuzil, pistola. Não anda armado mais não. Dá problema. Atirar 
em polícia dá problema. 

 
 

O perigo para os moradores, assim como para os integrantes do bando são os 

“embalados” ou “embriagados”, mas, principalmente, os “mente de verme”. Os “embalados” 

ou “embriagados” são jovens que começam a atuar no tráfico e se empolgam com a atividade 

que desempenham, gostam de mostrar força, mas não são essencialmente, nesta classificação 

que o traficante apresenta, ruins: podem ser modificados pela experiência, pela convivência 

com quem tem mais experiência no tráfico, podem ser, assim, “doutrinados” em nova postura. 

A narrativa de Sassá sugere uma relação entre “embalados” e faixa etária. Isto é, os jovens 

parecem ser mais suscetíveis a isso, mas a situação pode ser observada em traficantes de 

outras faixas etárias316. Sobre sua fase de “embalado” Sassá reflete:  

 

Christina, sou tranquilão. Eu fico mais tranquilão agora. Eu fico como? Antigamente 
eu era um pouco embriagadozinho, um pouco embalado como fala aqui na favela. 
Antigamente eu era assim. Embalado é o maluco cheio de marra, assim... Eu era 
assim, antigamente. Quando eu tava começando. Depois eu fui parando com gente 
mais cascuda, mostrando que o bagulho não é assim, tem que ser tranqüilo. Tipo 
assim, hoje eu sou diferentão do que eu era. Tipo, às vezes, certas coisas eu sou mais 
tranqüilo, eu sei mais desenrolar.  Sou mais de dar um papo, desenrolar. Quando a 
pessoa chega com algum problema eu vou lá no miolo para desenrolar, tá 
entendendo? Eu tenho esse direito de chegar e desenrolar, não sou mal visto. Sou 
bem visto por todo mundo. Sempre vai ter um, dois que não gosta da gente, que tem 

                                                 
316 Ouvi diversas vezes em campo um traficante brincando com outro ou com um morador dizendo entre muitos risos: “Cê tá 
embaladinho hoje!”; “Você tá muito embalado”. 
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aquela marra, ‘sou boladão mesmo’, mas não tem como chegar pra tu e falar porque 
tu não tem nenhum erro, mas, como? Fora isso tá tudo bem. Os que não gostam de 
mim, entrego na mão de Deus.  

 

Já os “mente de verme” são “problemáticos”: não têm medo de morrer, como disse 

acima Sassá, gostam de subverter o mando do chefe do tráfico, são os que podem trair o outro 

a qualquer momento, podem fazer uma fofoca e/ou podem fazer uma tocaia. Assemelham-se 

idealmente ao “pivete” caracterizado por Zaluar:  

 

O pivete, segundo os trabalhadores adultos, faz um uso indevido, prepotente, 
descontrolado de sua arma. Humilha, mata, provoca o trabalhador por motivos fúteis 
ou sem motivo nenhum, apenas para afirmar o seu poder. É solto no mundo. Não 
respeita os adultos. O ‘bandido porco’ rouba seus vizinhos, trabalhadores que moram 
na sua área ou em áreas próximas. Ambos correm o risco de serem linchados pela 
população local quando esta não conta com bandidos formados para adverti-los, 
castigá-los ou eliminá-los. O bandido protetor, por mais um desses paradoxos do 
Brasil de hoje, garante a ordem social e faz a justiça, obrigando muitas vezes os 
pequenos ladrões a devolverem os objetos furtados a seus donos, vizinhos e 
trabalhadores. Caso não haja este justiceiro, o bandido que infringir a norma de não 
roubar e não ferir trabalhador arrisca-se a ser justiçado pelas próprias mãos do povo. 
Neste caso, a ambigüidade cede lugar ao ódio, o respeito e o medo, que andam 
misturados, são substituídos pela fúria (1985, p.148). 

 

Os “mente de verme” ou “pivetes” não são comuns em Acari, segundo os traficantes 

entrevistados e os moradores com os quais pude fazer conjuntamente essa reflexão, mas 

existem, e os “bandidos formados” que estão no tráfico vão se utilizando deles quando 

necessário (não têm medo de morrer), mas buscam controlar o poder a eles concedido nas 

atividades rotineiras do tráfico. Segundo o que contam, os “mente de verme” ou “pivetes” não 

são numerosos e quando resolvem atuar à revelia são punidos pelos traficantes, os “bandidos 

formados” de Acari. Este é o quadro arrumado que me apresentaram, mas, como muito bem 

nos lembra Machado da Silva (2008), o descontrole do uso da força entre esses “portadores da 

sociabilidade violenta” é iminente e a idéia de algum controle sobre essa força parece 

incongruente.  

 

Então, não são seus amigos...  
Tipo assim, hoje em dia já é mais tranqüilo. Tá entendendo? Mas sempre tem um ou 
dois que tem uma mente assim, um pouco de verme, uma mente diferente, não é 
satisfeito que tu é felizão, tem gente que é assim, Christina. Tem muita gente que faz 
mal também, Christina. Não tem? Tipo assim, tem o lado bom. Mas tem muito 
maluco ruim que se chegar alguém de fora e roubou na favela maluco passa o rodo, 
já foi, ninguém viu. Tipo assim, tem muita gente que é assim. Os caras que faz isso 
só pensa o mal, só vai maquinar o mal, ta entrando no nosso caminho e não vai 
custar nada pra ele... já criei problema com um montão, não vai custar nada pra ele. 
Tá entendendo o que eu tô te falando? Tipo, tem que ter muita tranqüilidade. Tu lida 
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com muita mente, com muitos tipos de pessoas, muitos problemas, ta entendendo? 
Aí chega um ali conversa contigo de um jeito, chega outro já conversa de outro jeito, 
às vezes tem que analisar com quem tu conversa, tem que ver o que tu fala com 
certas pessoas... às vezes eu tô aqui e acontece uma coisa boba ali. Tipo assim, uma 
briga que ninguém pode ficar sabendo. Aí eu chego batendo, confio em tu e aí 
sempre tem um amigo que quer ser mais amigo do que tu, aí vai e aí, quando tu for 
ver, tu taálevando fama de fofoqueiro porque você foi o primeiro a falar... ‘foi ele ali 
que falou. Mas foi ele que falou pra ele...’. E eu, vou falar que quem me falou? Vai 
chegar até mim. E se eu vi, se eu tava presente. É um jogo de mente. Tem que ser 
muito tranqüilo. Vigiar... muitas mentes, Christina, muitas mentes. Só Jesus. Às 
vezes pelo meu jeito de ser eu passo e não falo nada. Acha que eu tô de bobeira. Tô 
relaxado ali, mas tô como? Tô sempre pensando em alguma coisa, tá entendendo, 
Christina? Às vezes, só Jesus. É isso que eu falo, agir do meu jeito. Ser meu eu, pô. 
Eu sou assim e acabou. Vai ter que me aturar. Eu tenho o meu eu. Mas tem muita 
gente que é muito problemática, Christina.  

 

No “jogo de mente” ao qual Sassá se refere é preciso ficar “esperto” e esta condição 

leva à “paranóia” que o traficante sente, o medo de “armarem” para ele em uma situação, seja 

de rotina de atividade no tráfico, seja num momento de tensão no qual a polícia chega à favela 

para fazer uma operação.  

 

Se der mole... Não pode dar mole não, Christina. Como dizem, é o tráfico. O 
bagulho é doido. Assim, hoje em dia é mais tranqüilo, mas ‘Maldito é o homem que 
confia em outro homem’. Vai confiar? Eu não vou confiar. Sempre vou mostrar, 
saber mostrar que sou tranqüilo, mas nunca vou confiar. Eu não sei o que está 
passando na mente de outra pessoa. Eu não sei qual é. Às vezes o cara tá todo dia do 
meu lado, mas tá doido para me dar um lance. Sinistro. O bagulho é doidão. De 
repente eu tô num beco sozinho na madruga e ninguém sabe nada, ninguém viu, tu 
tomou uns tiros e já era. Quem vai falar que tu morreu? Quem vai chegar: ‘Ah...’. 
Vai ficar aquele clima, entendeu, mas como? Morreu, morreu. Não vai ter ninguém 
para responder por você. Morreu, já era. 

 

 

Embora a análise mais detida das dinâmicas relativas ao tráfico de drogas não seja o 

objetivo principal da tese, nem mesmo o alvo primordial das análises aqui expostas, sinto-me 

compelida, pelo material que obtive em campo e pelas trocas e reflexões com traficantes e 

moradores, a atentar para a importância do componente geracional na compreensão das 

mesmas. O repertório lingüístico acionado pelo traficante de 41 anos e por esse jovem de 20 

anos denota entradas e percepções, às vezes, distintas do tráfico. Enquanto o primeiro falou da 

tensão em dormir durante a noite por receio de ser surpreendido por alguma ação policial, o 

segundo fala do risco que os que atuam com ele no tráfico podem representar. O mais jovem, 

Sassá, só cita nominalmente casos de traficantes “responsas”, sugerindo até que eu deveria 

conhecê-los, conversar com eles para ver o quanto são boas pessoas. Os maus ele não 

identifica, pode ser que existam, mas não sabe bem aonde, mas de qualquer forma podem 
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estar à sua espreita. Não que o inimigo de Sassá não exista, que seja uma fantasia, mas me 

parece que o que experimenta como medo, “paranóia” é desproporcional à realidade, 

sobretudo à realidade “tranqüila” da favela que ele tanto fez questão de apresentar, ele e 

tantos outros traficantes, “simpatizantes” do tráfico e demais moradores. A insegurança que 

apresenta em relação ao outro idealizado (já que, a todo momento, se refere concretamente a 

outros que são “tranqüilos”, “responsa”, “mano”) é forte. A falta de confiança é generalizada. 

É a idéia novamente do mal à espreita. É como os evangélicos falam do Mal, do Inimigo, ele 

pode estar à sua espreita e, em qualquer momento de descuido, atacar e destruir. Nesse 

sentido, mais uma vez, as comologias do bandido e do evangélico se encontram: o Mal está 

em todo lugar, é preciso se proteger! Usando a referência bíblica que Sassá usou: “Maldito é o 

homem que confia em outro homem”.  

 

9.6      Quem domina quem? As redes evangélicas e os traficantes em Acari 

 
Ao longo deste e dos capítulos anteriores, pudemos observar a aproximação dos 

traficantes dos evangélicos. Esta aproximação, que se revelou, em muitos casos, uma 

afinidade de perspectivas sobre o mundo, expressa o reconhecimento por parte dos traficantes 

do poder de agir no mundo a partir de uma intervenção, de uma influência divina, do Espírito 

Santo. As pinturas nos muros, os pedidos de oração317 e proteção318, o comparecimento aos 

                                                 
317 São muitos os casos de pedidos de oração de moradores, traficantes e “viciados” aos evangélicos ou àqueles que, na 
representação social local, parecem ser. Em um dia de trabalho de campo, ocasião na qual fui participar de um culto de ação 
de graças pela recuperação da saúde de uma moradora, passava pela rua com uma moradora evangélica ao meu lado (eu e ela 
estávamos usando longos vestidos no dia) quando fui abordada. Vou transcrever um trecho do meu diário de campo que narra 
o acontecido:  “Quando estávamos voltando para a casa da Dona Marlene pela Piracambu, eu, Rosana e o casal que fomos 
buscar na entrada da favela, uma senhora (estava embriagada ou drogada, não sei) se aproxima de mim, fica na minha frente 
impedindo a minha passagem e pergunta: ‘Você é evangélica? Faz uma oração por mim?’. Imediatamente acionei a Rosana. 
Ela estava num bar quase na esquina da Rua que entramos para ir para a casa da dona Marlene. Esqueci o nome. Pode ser a 
rua Assis. Então a Rosana riu e chamou a senhora para dentro da rua. Fomos até um canto e a Rosana fez a oração com as 
mãos sobre sua cabeça. A senhora colocava as mãozinhas para o alto e pedia a Deus que a livrasse daquilo, daquele 
sentimento que ela tinha pela droga, pelos’ meninos’, ela dizia: ‘eu adoro esse bar, eu adoro os meninos, eu gosto muito de 
cheirar, Senhor. Eu adoro os meninos’. E começou a fazer uns sons incompreensíveis para mim enquanto a Rosana orava. A 
senhora estava parecendo estar fora de si. Então a oração acabou e ela mal agradeceu a Rosana e voltou para o bar.  Rosana 
então contou que ela sempre pede orações. Que ela vive nos bares. E foi então que soube que tem bares onde é permitido pelo 
tráfico usar drogas e onde não é permitido. Aqueles mais próximos às bocas não são liberados para o consumo de drogas por 
motivos de segurança, disse ela. A idéia é proteger a boca de situações de conflito que possam ter contigüidade com sua área 
de atuação mais direta. Uma briga, por exemplo, poderia atrapalhar a venda e o consumo na boca colocando a integridade dos 
‘caras’ em risco, em última instância. Sabe-se lá o que uma pessoa depois de beber muito e de cheirar muito pode fazer 
estando nervosa? Ela disse que não só a situação de conflito incomoda o tráfico, mas a bagunça. Tem sempre muita gente 
falando alto, dançando, cantando nesses bares. Isso, segundo ela, ‘incomoda a produção’. O interessante é que o tráfico 
interfere muito diretamente sobre a economia local. Quer dizer, não é somente pelo fato de ser presente que a economia se 
reorganiza, mas é também em razão da imposição de segurança deles e de rentabilidade ‘da firma’. Com esse cerceamento de 
onde pode e de onde não se pode consumir drogas ele impõe quem vai ganhar mais ou menos. Fiquei observando que os 
bares onde se pode consumir drogas são os mais cheios, ao menos durante os finais de semana”.  
 
318 Uma moradora evangélica membro da Assembléia de Deus, relatou, em conversa informal durante o trabalho de campo, 
que um grupo de traficantes foi solicitar dela uma oração para proteção espiritual. Entraram todos na sala de sua casa, eram 
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cultos, a participação em campanhas, a contribuição financeira com as igrejas, o pedido de 

cultos em ação de graças319 e o oferecimento de shows gospel na favela apontam para um 

empoderamento dos evangélicos pelo tráfico em Acari. Mais ainda, na última eleição para 

vereador foi realizado um plebiscito cujo vencedor com o apoio dos traficantes, segundo os 

moradores, foi um político evangélico320. As associações de moradores, desde 2005, atendem 

à lógica da divisão do tráfico local (há um chefe para Parque Acari e Coroado e outro para 

Amarelinho e Vila Esperança): são quatro as associações de moradores formalmente 

registradas: Parque Acari, Vila Rica (Coroado), Vila Esperança e Amarelinho; um presidente 

lidera os processos em Parque Acari e Coroado e outro na Vila Esperança e Amarelinho. Os 

dois presidentes são evangélicos. 

Como vimos em capítulos anteriores, os evangélicos atribuem à presença deles em em 

Acari, às orações e às evangelizações e conversões de traficantes, a “paz” na favela. 

Lideranças políticas locais atribuem a si a mediação que resultou na conscientização e 

contenção do impulso de morte nos traficantes. O pragmatismo dos traficantes na atualidade é 

disputado, assim, por evangélicos e lideranças “comunitárias”. Justifica-se a disputa, pois o 

capital político de quem a vencer é grande: o “dominador” dos traficantes leva um troféu! 

                                                                                                                                                         
aproximadamente seis, se ajoelharam e ela começou a orar pedindo proteção para eles que sairiam em grupo para roubar 
algumas bocas de fumo de um morro localizado no centro da cidade. Ela disse ter tido uma “revelação” (um dos “dons do 
Espírito Santo”, segundo o pentecostalismo, através do qual o cristão prevê acontecimentos, situações e visualiza espíritos), 
na qual um dos traficantes ali presentes seria morto. Anunciação disse ter relatado ao jovem o destino que antevia. Dias 
depois chegou a ela a notícia de que o jovem foi morto por policiais que passaram com o carro várias vezes sobre seu 
corpo a fim, segundo ela, de vingar os muitos policiais que foram mortos em confronto por esse jovem traficante.   
 
319 Embora o foco principal da investigação seja o Complexo de Acari, no Santa Marta também foi possível observar essa 
aproximação dos traficantes dos evangélicos (o caso mais conhecido da aproximação dessas redes nesta favela talvez tenha 
sido o de Marcinho VP com a JOCUM e André Fernandes) e do empoderamento desses últimos pelos primeiros em campo. 
Uma moradora entrevistada me falou de um culto solicitado por traficantes da favela para a inauguração da quadra 
poliesportiva financiada pelo tráfico local. Transcrevo um trecho da entrevista:  “E os evangélicos? Tem uma rede evangélica 
no Santa Marta?”  “Há uns três anos teve a inauguração da quadra. O dono do morro ele pediu para ser inaugurada com um 
show evangélico. Então, o que as igrejas evangélicas fizeram? Se reuniram, as seis, eu fui me reunir representando a minha 
igreja. Até ali as igrejas se respeitavam, mas não tinha aquela união. Aí a gente ficou uns quatro meses se reunindo toda 
semana e a gente começou a um ajudar o outro e aí começou a convidar outras pessoas. Ele fez dois shows com o grupo 
Apascentar de Nova Iguaçu que canta ‘Restitui’. Fizeram o show de graça aqui na comunidade. E aí a gente convidou a igreja 
católica... então, depois disso... foi em 2004 ou 2005. Quer dizer, precisou o chefe do tráfico pedir para que as igrejas se 
reunissem e ficassem unidas. Até hoje as igrejas na comunidade são unidas. São muito parceiras, né, se precisar de ajuda o 
outro ajuda. Respeita o padre, respeita o pastor, não tem aquela coisa de ficar de cara feia não. Cada um respeita cada um. 
Tem aquela coisa de convida e ‘vamos ver a missa’. Evangélico vai, leva a família. E vice e versa. A filha que é evangélica ta 
dançando na igreja e a mãe que é católica vai na igreja evangélica. Quer dizer, assim, essa união tá tendo de 2005 para cá. 
Antes tinha muita briga de religião. De 2005 para cá ta bem unido, assim. Não tem mais essa briga, essa discussão.” “E o 
show que o ‘cara’ pediu era de algum cantor famoso?”  “Não. Ele não pediu. Ele só falou assim, que ele queria que as igrejas 
evangélicas fizessem um culto. Por isso que todas as igrejas tiveram um representante e formou uma comissão que eu 
participei, era secretária e tudo da comissão, e a gente decidiu fazer um culto com um show. Foi a gente da comissão que 
decidimos fazer um show.” “Vocês eram obrigados a ir, a promover isso?” “Não, não. Ele pediu se a gente quisesse. 
Logicamente ninguém ia deixar essa oportunidade passar. Na época até a presidente da associação era a Nana, e ela era 
evangélica, então todo mundo pensava que a escola de samba que ia fazer um pagode, e não foi. Foi totalmente o contrário. O 
cara pediu que fizesse um culto. E aí as igrejas foram comunicadas e se reuniram e fizeram um show”.  
 
320 Paulinho do Social – PTB – obteve 3.630 votos – 8º lugar nas eleições no partido entre 55 candidatos. 
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Parece-me que o vencedor já é conhecido: os evangélicos, pois são (na representação social 

local, ao menos) moralmente poderosos, insuspeitos. São “super-homens”! 

 

Nas igrejas pentecostais, os pastores enfrentam os espíritos com a confiança do 
poder social e moral superior daqueles que escolheram Jesus. São espiritualmente 
tão fortes que inspiram respeito mesmo dos representantes do Mal, as organizações 
do tráfico de drogas, sem correr o risco de serem eles mesmos contaminados. Essas 
novas figuras religiosas têm sido reconhecidas nos territórios discriminados das 
favelas como detentoras de um poder social e moral muito maior do que os padres 
católicos. Mostram-se mais capazes de oferecer proteção, em dissociar os moradores 
do contágio com as forças malignas. Os pastores são, assim, capazes de interromper 
o fluxo de violência de dentro e de fora utilizando duas armas: os rituais de 
exorcismo e a Palavra. Trazem a Bíblia e a Oração para combater revólveres e 
metralhadoras: o fogo do Espírito Santo contra o fogo das armas (BIRMAN ; 
LEITE, 2002, p. 337) 
 

Ainda que a sensibilização dos traficantes quanto à mensagem bíblica seja posta em 

dúvida por alguns moradores, inclusive evangélicos, a moralização mais geral que os 

evangélicos representam e o impacto positivo que geraram na localidade em termos sociais e 

simbólicos não estão em cheque. O Demônio está aí para salvá-los nos casos onde a eficácia 

de sua mensagem é relativizada. Explico: recaem sobre o indivíduo e Satanás os limites da 

ação evangélica. Nas palavras de um morador evangélico:  

A influência satânica na vida deles é muito forte. Ainda que andem com Bíblias, 
recebe oração, mas a influência satânica é muito grande. Certa vez um rapaz me 
contou algo, eu não sei se eu posso falar isso aqui, mas, é um outro rapaz que estava 
fora e que estava comandando aqui e eles vieram de Senador Camará para ir para a 
igreja. Aí chegaram aqui e ficaram sabendo que um rapaz era X9. O rapaz disse que 
viu uma mudança tão grande na vida dele, assim, o rapaz... eu fiquei com o rapaz o 
dia todo, né? O rapaz cuidou dos filhos, deu banho nas crianças, deu comida às 
crianças, fez comida, aí quando ele chegou aqui e ficou sabendo que tinha um rapaz 
que era x9 ele mudou de uma forma tão brusca que, assim, você via nele o Demônio 
mesmo. Ele cortou, ele matou o homem, cortou o homem a machadada, assim, não 
entendi. Não era aquela mesma pessoa que eu estive com ele cedo. Então, eu vejo 
que não mudou muito. A influência satânica é muito forte na vida deles. A questão 
da maldade... eles respeita, mas só que não muda. Não muda mesmo, assim.  
 
Esse rapaz que ficou transtornado morava aqui? 
Não, ele comandava aqui na época, mas ele tinha uma casa em Senador Camará 
onde morava com a esposa, as filhas e tal. Porque, assim, era muito ligado Camará e 
Acari nessa época. Logo no finalzinho da ocupação aqui era muito ligado. O 
Jeremias ficava muito em Camará. E aqui tinha uma pessoa responsável. Sempre 
tinha uma pessoa responsável aqui. E ele veio. Fez tudo lá e veio até pra ver o culto 
da Guaiuba (Assembléia de Deus). Já faleceu. Então, ele pra cá pra vir pro culto e 
ligaram pra ele e falaram: ‘Ih, rapaz, tem um cara aqui... ele não era crente, era o 
responsável pela boca de fumo, mas ele ia nas campanhas, freqüentava os cultos, 
estava caminhando, né? E aí ele falou: ‘Amaro, não entendo, assim, não consegui 
entender porque ele se transformou’. Fazer o quê? O que aconteceu com esse rapaz 
acontece com todos eles porque eles estão embaixo de uma influência satânica. Da 
mesma forma que eles, eu quando eu não conhecia, não a igreja, mas a pessoa de 
Jesus... já aconteceu comigo também de eu estar aqui e daqui a pouco fazer..., sabe? 
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Missionária Conceição atenta, em entrevista, para as dificuldades que os traficantes 

encontram para sair da vida criminosa.  O repertório simbólico, cognitivo, acionado é o 

religioso para compreender a dificuldade que observa: a obsessão da “Casta de Demônios”, 

“Legião de Demônios”.   
 

Pede. Pede oração, a gente ora, eles caem... é para eles saírem. Muitos deles querem 
sair mas não têm força.  
 
O que prende? 
É o inimigo. O inimigo prende porque casta de demônios... quando a pessoa larga 
Jesus vem legião. O Diabo só larga com jejum e oração. Ele vem para matar, roubar 
e destruir. Eles pedem oração. A gente passa antes da vigília (nas bocas de fumo) e 
eles ficam cheios de folheto. Então eles dizem: ‘Irmã Conceição...’ e eles pendem. 
Teve um, lá da mangueira, que chegou para mim com a bíblia na mão e perguntou se 
não conhecia ele mais não. ‘To caminhando, to trabalhando, saí daquela vida. Eu 
falei com a senhora e mudei’. Então, a gente vê o fruto. Não é todos que Deus chama 
para essa obra porque não agüenta. É muita carga, é muita cura mesmo. Deus chama 
e ele garante. Mas a gente não tem aquela condição para acolher. Não tem uma casa 
de recuperação para elas (as prostitutas). Porque muitas delas fumam, têm AIDS, ele 
elas falam: ‘Irmã Conceição, eu quero aceitar Jesus. Eu to desviada, eu quero ficar 
como a senhora e o senhor que aceitaram Jesus de verdade’. Eu larguei tudo, tudo 
mesmo por amor a Deus. E to até hoje nesse ministério. Muita obra para fazer. Deus 
tem falado que tem uma obra para a gente lá na Rocinha, um evangelismo lá. Vamos 
também dentro do presídio de mulheres... 
 

Para muitos o principal impedimento para a conversão dos traficantes é financeiro. 

Quer dizer, como disse Cacau: “Chegar lá e me entregar é mole. Não preciso mais trabalhar. 

Saio agora e ser cristão é mole. Ser cristão com dinheiro é mole!”. Um evangélico 

entrevistado falou dos trabalhos de evangelização que as igrejas fazem na favela e do grande 

limite que encontram neste trabalho com os traficantes, como também apontou a missionária 

Conceição para o trabalho com prostitutas acima. Nas palavras do morador evangélico 

entrevistado: 

 

Aqui dentro, Christina, eu vi uma vez uma peça de teatro que mexeu muito comigo 
onde tinha um personagem de um homossexual e eu voltei para a minha realidade, 
que a minha realidade é o traficante. Eu trouxe para a minha realidade onde falava 
que... tinha um personagem, o Demônio, que expulsava o homossexual de dentro da 
igreja dizendo que ali não era lugar dele. E todo mundo riu. E o demônio acusou: 
‘Vocês estão rindo de vocês mesmos. Porque vocês, na verdade, não têm capacidade 
de cuidar, de apoiar um homossexual. Ele se converte e vocês não têm capacidade de 
cuidar, jogam ele lá pra fora de novo’. Porque a gente não tem essa capacidade. Uma 
pessoa que fica dos 13 aos 30 anos dentro do tráfico, ele precisa de um psicólogo pra 
ajudar ele porque é uma mudança muito brusca pra uma pessoa que ganha, vamos 
dizer aí, R$ 2.500,00 por semana depois passar a ganhar R$ 250,00 por semana, 
quando ganha.  Quando não ganhar ali R$ 400,00, R$ 500,00 por mês. Você tem que 
ter o pastor ali falando, mas você tem que ter uma ajuda psicológica. Um cara desse 
se converte aí você vê a dificuldade dele, a família dele de aceitar isso. Eu vejo a 
dificuldade que é pro Cacau de sair e se manter fora. Porque a mulher dele está 
acostumada com luxo então, o cara daqui a pouco sai e tá ganhando aí R$ 600,00 por 
mês, cara! Então, eu penso que tem que ter um psicólogo para ajudar esse cara, 
ajudar a família, sabe, a ele se estruturar não só no espiritual, mas no seu todo e nós 
não temos isso. Vou falar da igreja onde eu congrego. O que é feito lá, muitas vezes 
converte e :’Oh, irmão, fica aí, a gente tá orando por você...’. A igreja, uma, não tem 
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caixa... por exemplo, acabou o gás e o cara tá desempregado, não tem como ajudar 
uma pessoa dessa. A pessoa olha e vê: ‘Pô, vou voltar para o tráfico. Vim pra igreja, 
não tem ninguém que me ajude, vou voltar pro tráfico. Aqui dentro não tem uma 
igreja que faça um trabalho bem feito pra esse tipo de pessoa não.  

 
 

Mesmo com as limitações que o morador acima revela quanto à evangelização 

promovida por (sobretudo) pentecostais, os evangélicos são acionados como mediadores em 

diversas situações na favela. São também aqueles que usam seus corpos com disposição para 

socorrer indiscriminadamente quem os procura. Se os bens simbólicos, afetivos e materiais 

dos evangélicos circulam, preferencialmente, entre os “irmãos na fé”, o acolhimento 

emocional e a ajuda espiritual são oferecidos para aqueles que os procuram no intuito não só 

de cumprirem a missão de ajudar os que necessitam, resgatando o cristianismo primitivo, mas 

de atrair o indivíduo para os bancos da igreja. De todo modo, são muitas vezes eles os únicos 

acessíveis em momentos de grande dificuldade. São a ajuda “à mão”, muitas vezes, quando 

menos se espera como no caso de um jovem que insistiu, contra a vontade de sua mãe, em ir 

ao curso que fazia de informática fora da favela. No dia, ocorriam confrontos entre policiais e 

traficantes na localidade. Por isso, disse-me, “não tinha nenhuma viva alma na rua”. Não 

muito longe de casa, numa rua da favela, levou um tiro na perna. Não havia ninguém na rua, 

somente bandidos e policiais. O jovem conta que ficou estirado no chão sozinho quando, de 

repente, chegou uma senhora evangélica para ajudá-lo. Deitou-se no chão ao seu lado e ficou 

ali até o tiroteio passar e ela poder buscar ajuda para o jovem que estava perdendo muito 

sangue. Ele disse que estava com medo, perdendo os sentidos, mas ela o abraçava e não o 

deixava desacordar. Essas e muitas outras histórias narradas em campo por moradores e 

lideranças religiosas são significativas do uso do corpo, da mobilização do indivíduo crente 

nos desafios que a “Batalha Espiritual” lhes apresentam todos os dias. Como sustenta Mafra e 

De Paula: 

 
As noções de pessoa e corpo crente são desenvolvidas para um enfrentamento 
adequado de situações especialmente tensas, adversas e urgentes. Em outras 
palavras, os crentes apostam que na hora do risco, da tomada de decisão em um 
golpe só, será o corpo que responderá, apresentando a pessoa como ‘mocinho ou 
bandido’, ‘filho da verdade ou da mentira’, ‘gente ou bicho (2002: 68):. 

 

O corpo é acionado para a batalha e o potencial civilizador dos evangélicos em campo 

não se vê ameaçado pelas vezes em que não têm sucesso nos enfrentamentos. As vitórias 

ratificam a força de Deus, a benção do “vaso”, do crente que foi “usado”, como dizem, para 

promover o Bem. As derrotas engrandecem o poder de Deus, já que mostra como o Inimigo 
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não é fraco, é ardiloso, está à espreita, esperando uma brecha oferecida pelo homem para agir. 

Seu poder se faz presente na falha humana. Assim, com uma cosmologia que louva a vitória e 

justifica a perda, os evangélicos se sagram em campo pela superioridade moral e pela 

disposição no enfrentamento do Mal. Mafra e De Paula observam (no caso estudado, o dos 

policiais evangélicos): 

Além disso, mais do que agentes civilizadores, os policiais evangélicos são 
chamados diante de situações de perigo, atuações de risco, momentos de crise para 
realizar cultos em datas especiais, dar conselhos e abençoar outros companheiros em 
crise. (...) a diferença está neste trabalho de construção-reconstrução-desconstrução 
da pessoa dentro dos parâmetros da Batalha Espiritual, pois o Espírito Santo só visita 
o templo que estiver puro e vazio, ou seja, a pessoa disciplinada pela estética da 
renúncia (MAFRA ; PAULA, 2002, p. 73). 

 

O caso é interessante já que revela a importância da disciplina para conseguir se 

libertar dos apegos e aturarem como “vasos”, também chamados crentes como vimos em 

capítulo anterior. Isso vale para os evangélicos e para os que estão no processo de formação 

dessa identidade de evangélico. Ou seja, a libertação do Mal a que os evangélicos se referem 

em relação aos traficantes implica a disciplina desses para se tornarem puros para que através 

deles o Espírito Santo possa atuar. Não são muitos os que conseguem, como muitas histórias 

de campo nos mostram, mas as “vitórias sobre o Mal” são francamente alardeadas para 

mostrar o poder de Deus e a ação/disposição/disciplina dos “vasos”.. A disciplina é 

fundamental para a vitória seja em Cristo, seja conforme a organização estabelecida para o 

tráfico com Jeremias.  

 É muito interessante a análise que Mafra e De Paula fazem sobre a utilização da 

linguagem, dos gestos e expressões. Esses podem ser acionados pelos atores para transformar, 

transmitir e manipular formas de expressão características de um grupo, uma espécie de 

mimese onde é possível se reconhecer o que está querendo ser comunicado, sem com isso, ter 

o ator um compromisso necessário com o conteúdo originário da mensagem a ser comunicada 

por expressões gestuais ou verbais. Essa idéia é especialmente interessante quando pensamos 

no caso desses “traficantes evangélicos” com os quais me deparei em campo. O uso de uma 

“gramática pentecostal” é corrente. Em muitos casos, como insinuam muitos moradores, este 

uso é mimético, não está necessariamente referido ao conteúdo, aos valores religiosos que o 

pentecostalismo professa. Em outros casos, o uso da “gramática pentecostal” revela um 

encontro de perspectivas, de aspectos da visão de mundo dos pentecostais e dos traficantes, 
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mesmo que haja muita distância entre as ações dos últimos em campo e o que a doutrina 

evangélica entende ser necessário para ser um “vaso”, um instrumento do Espírito Santo321.   

 
Esta questão da repetição de nomes, seqüência, termos, atos, expressões é 
característica da linguagem ritual (TURNER, 1974; TAMBIAH, 1984; BLOCH, 
1989). Este tipo de recurso, que parece estar presente não apenas em atos religiosos, 
mas em representações teatrais, performances tradicionais, danças tribais, ou seja, 
atos religiosos e lúdicos, ganhou um nome e uma explicação densa a partir do 
trabalho de Schechener (1985,p. 35-116). Segundo este autor, a sensação de 
repetição do rito ou da performance está ligada ao ‘comportamento restaurador’ que, 
na sua definição, é ‘o ato ou a seqüência de atos que podem ser rearranjados e 
restaurados, mas o mais importante, que se apresentam como que independentes do 
sistema causal (social, psicológico, tecnológico) ( BLOCH, 1985, p.36). Porque este 
tipo de comportamento é formado como que separado do evento vivido, cria-se um 
vazio entre quem o realiza e o ato realizado, de tal forma que o agente performático 
pode atuar sobre o referido comportamento, transformando-o, transmitindo-o, 
manipulando-o. O recurso é similar ao da mascar: sua forma pode ser vista de fora e, 
nesta mesma medida, o comportamento requerido ganha plausibilidade de expressão 
para não mudar o humor e assumir o que era apenas pretendido. Este recurso é 
fundamental em ações centrada na transformação, pois através dele o humor 
indicado torna-se o humor vivido  (MAFRA ; PAULA, 2002, p. 70). 

  

 Para além das reflexões que Mafra e De Paula trazem, no Brasil, e como nos lembra 

Droogers (1987), não é incomum o uso de expressões religiosas, sobretudo aquelas ligadas 

ao universo católico/cristão no dia-a-dia das pessoas nas suas mais diversas formas de 

interação social. O uso de uma linguagem religiosa estaria referido a uma religião 

dominante, no caso estudado, a católica, e expressaria uma Religião Mínima Brasileira 

(RMB). Nas palavras de Droogers: “Ela (a RMB) não se manifesta por si só, mas está 

sempre inserida num contexto profano. Ela não chama atenção por rituais, instituições, 

prédios, escrituras sagradas ou um clero de prestígio; por isso, não é à toa que a RMB tão 

raramente seja objeto de reflexão” (1987, p.80). O autor observa as várias formas de 

chamamento de Deus e a ausência de Jesus nos discursos: “Em geral, o Diabo está muito 

presente nas expressões populares. Aurélio lista quase 90 nomes que o povo usa para se 

referir a ele. O grande ausente na linguagem popular, no entanto, é Jesus” (RMB,p.75). O 

caso examinado mostra que o acionamento de uma “gramática pentecostal” (NOVAES, 

1999), na qual as referências a Jesus e aos trechos bíblicos são abundantes. Esta “gramática” 

é perceptível não só entre os favelados (como vimos nas entrevistas tanto no casos dos 

evangélicos, quanto dos demais moradores e traficantes em Acari e, também, no Santa 

Marta), mas, ainda, entre os representantes do poder público (BIRMAN, prelo) com 

impactos que ainda serão melhor investigados ao longo do tempo.  

                                                 
321 Não me satisfaço em afirmar que o uso da linguagem evangélica pelos traficantes seja meramente instrumental, mimético, 
esvaziado de sentido. Mas, para provar o contrário, muito mais trabalho de campo com os traficantes teria de realizar.  
 



321 
 

 
 

Não era meu objetivo discutir a veracidade ou não da fé dos traficantes, até mesmo 

porque muito mais campo teria de ser feito junto a esses atores para examinar quando 

acionam e como acionam a fé que dizem ter em Deus e as cirscunstâncias em que mobilizam 

a identidade que dizem ter com as doutrinas professadas nas igrejas pentecostais. No entanto, 

é relevante destacar ainda alguns aspectos sobre a articulação da linguagem e dos demais 

gestos e expressões religiosas acionados pelos traficantes a fim de relativizar as vinculações 

que mantêm com esse campo, com essas redes. O empoderamento dos evangélicos pelos 

traficantes está dado em campo, pode-se visualizar. A adaptação de doutrinas e de rituais para 

promover o acolhimento desses traficantes também é observável e isso me interessava. As 

redes evangélicas que misturam laços de afeto, do “pedaço” e familiares com laços religiosos 

mostram sua força no cotidiano marcado por necessidades espirituais, afetivas e materiais dos 

favelados. E os traficantes, sempre que necessário, acionam essas redes, pois têm nelas 

amigos de longa data, parentes. Familiares e amigos, como vimos ao longo dos capítulos da 

tese e com nos mostra a bibliografia (MACHADO DA SILVA ; LEITE, 2008; NOVAES, 

2001; ZALUAR, 1985; LINS, 1997; entre outros) buscam “humanizar” os traficantes que são 

seus irmãos, amigos, filhos, netos. Assim também, a partir de uma leitura não exatamente 

afetiva, mas religiosa, fazem os evangélicos pentecostais: “humanizam” percebendo os 

traficantes como depositários de um Mal e não como essencialmente Maus. Os traficantes 

têm, nesta perspectiva, uma responsabilidade individual sobre a falha que faz com o Mal atue 

sobre seus corpos e mentes, entretanto não são, nesta perspectiva, igual ao Mal. Pelo 

entendimento que têm dos traficantes, os evangélicos deles se aproximam e abrem um espaço 

moral/afetivo/espiritual para que os traficantes também deles se aproximem.   

 
9.7      Bricolagem de símbolos e linguagem 

 

A vivência etnográfica mais instigante, e não são raras as que assim se apresentam, 

segundo Guertz (2008 [1973]) é aquela que nos mostra a multiplicidade de ser e de 

experimentar uma identidade, seja ela qual for. As formas de experimentação da fé na 

modernidade podem ser tão variadas quantas forem as possibilidades de bricolar, de 

combinar símbolos e perspectivas religiosas (NOVAES, 2006). Não há um modo único de 

ser evangélico, de experimentar essa fé (ALMEIDA, 2006). Isso nos ajuda a pensar o campo 

religioso, mas, também, as variadas formas que se apresentam de estar no crime, de viver 

entre o sagrado e o profano, de circular e de misturar formas de agir, de se ver e de ser fazer 

ver.  
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Os bandidos podem ser “evangélicos”, “formados”, “sanguinários”, “pivetes”, podem 

ter “mente de verme”, as formas de adesão são muitas e elas não estão dispostas numa linha 

do tempo de modo a podermos afirmar que o “traficante de antigamente” era “formado”, nos 

termos que Zaluar (1985) apresenta, em oposição ao “mente de verme” do presente, ao 

“embalado”. O que os casos nos sugerem e o que a partir deles defendo é a importância de 

se pensar mais e mais, como nos lembra Wieviorka (2007), no sujeito num contexto, em 

situação, como Leite (2006; 2008) e Machado da Silva (2008) gostam sempre de salientar. 

Buscando caminhar nesse sentido, o de pensar em situação, o de buscar compreender as 

escolhas dos atores entre os cursos de ação possíveis em certas configurações, o de enxergar 

o potencial de multiplicidade de ser, de estar e fazer é que orientei meu olhar tanto para 

traficantes, como disse, como para os evangélicos e suas lideranças e representações 

institucionais. Entendo que estes atores, os evangélicos, vão se adaptando ao “espírito do 

tempo” (NOVAES, 2006) e fazendo valer muitas formas de aproximação de atores sociais 

cada vez mais identificados socialmente com o Mal. Não se contaminam, necessariamente, 

nessa aproximação. Em Acari, ganham força, continuam driblando as formas de sedução do 

Mal, sagrando-se cada dia mais como bastiões morais a serem respeitados, seguidos. As 

acusações, as fofocas, os que “não dão bom testemunho” não comprometem o conjunto dos 

evangélicos que, segundo espero ter demonstrado nesta tese, detém grande reserva moral.  
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10  CONCLUSÃO 
 

Para finalizar, não. Para continuar! 

 

 Neste estudo tinha como objetivo principal discutir as formas através das quais os 

moradores de favelas no Rio de Janeiro se organizavam para experimentar segurança, como 

faziam para orientar seu cotidiano em situação de vulnerabilidade social (dada pela 

fragilidade na relação com o mercado de trabalho e com o Estado) e num contexto de 

insegurança ocasionado, sobretudo, pela presença de bandos armados no território.  

 O estímulo inicial para a construção do objeto da pesquisa foi dado pelas teses 

sociológicas quanto à insegurança e os riscos vividos na pós-modernidade, com destaque 

para Giddens (1991) e para as forma de organização social em meio à vulnerabilidade social 

e a insegurança, nos termos de Castel (2005).   

 Ao longo do trabalho, como apresento nos capítulos que compõem a tese, analisei a 

importância que as redes e os laços formados em torno da família, da vizinhança, amizade e 

do pertencimento religioso têm para a experimentação de segurança para os que a essas 

redes e laços estão associados. No entanto, no contexto de favelas - sustento-, os moradores, 

de modo geral, não experimentam, a partir da integração a redes e laços sociais, uma 

segurança ontológica, nos termos trazidos por Giddens (1991), já que o medo da fofoca, as 

“paranóias” que cercam o cotidiano dessa população e a presença de bandos armados no 

território fazem com que os moradores dessas localidades tenham de calcular 

constantemente seus passos, palavras e ações, não tendo, ainda assim, garantias de proteção 

quanto aos perigos que o cotidiano nesses territórios lhes oferece. As redes e laços formados 

em torno da identidade evangélica proporcionam, aos seus integrantes, uma blindagem 

moral que lhes permite dialogar com diversos atores sociais presentes na cena favelada, 

circular pelas ruas e vielas locais, enfrentar o Inimigo! Ser evangélico possibilita 

ressignificar fatos e compreender que a proteção divina da qual se dispõe é mais forte do que 

qualquer ameaça externa. Mais ainda, ser evangélico permite perceber que, mesmo as 

situações de adversidade e de risco extremo têm ligação com o plano transcendente e por 

isto podem ser aceitas como vontade divina, ou repreendidas com a força do nome de Jesus! 

Assim, os que partilham dessa identidade e integram as redes e construíram laços afetivos 

nesse meio têm um recurso a mais para lidar com os riscos e vulnerabilidades dispostas 

cotidianamente. No plano discursivo se apresentam como “super-homens” a enfrentar o Mal 

que está na terra, à espreita. No entanto, se o poder de que dispõem é afirmado com vigor no 
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espaço público, nas conversas em relações de confiança (conversas nas quais tive 

afortunadamente oportunidade de participar), a fragilidade, o medo, a “paranóia” emergem. 

Isto não é contraditório em relação ao discurso público. Saliento as duas dimensões da 

apresentação de si dos evangélicos para frisar que mesmo eles não desfrutam de plena 

segurança em seu cotidiano, pois eles também calculam riscos e montam estratégias de 

reduzir o perigo ao qual estão submetidos em seu dia-a-dia.   

As redes e laços de dependência e interdependência conectam os indivíduos e grupos a 

partir de “sistemas fortes ao mesmo tempo de disciplina e de proteção” (CASTEL, 2005, p. 

13).  Elas são capazes de assegurar a existência objetiva e subjetiva dos indivíduos, 

promovendo, assim, segurança, proteção, mas, nas favelas, não livram o indivíduo do cálculo 

do risco diário.   

Observei, ainda, que a relação entre a cidade e as favelas, ou melhor, a disposição 

das favelas na cidade contribui para a possibilidade de diferentes formas de organização, 

sociabilidade e de construção de capital social o que interfere na experimentação individual 

de confiança. Neste sentido, construir laços para fora da favela de residência, laços forjados 

em identidades de militância política, social e cultural, pode fazer valer, para além dos laços 

e redes baseados em relações de proximidade, afeto e parentesco, a experimentação de 

segurança para aqueles que desses recursos podem lançar mão. Em outras palavras, o capital 

social, cultural e político acumulado a partir da formação de “laços fracos” 

(GRANOVETTER, 1973) interfere na sensação de segurança (não ontológica, mas em 

termos de sensação de proteção diante do risco e de conforto subjetivo).   

As etnografias impõem limites quanto à generalização das análises. No entanto, 

indicam, pela densidade nas observações sobre a “realidade objetiva” que o método 

etnográfico possibilita, pistas de análise para variados investimentos de pesquisa 

(quantitativos ou qualitativos). Realizei trabalho de campo sistemático em duas favelas da 

cidade, Acari e Santa Marta, com destaque para a primeira. Pude observar a aproximação 

dos traficantes de drogas das redes evangélicas notadamente nessas favelas. Contudo, esse 

quadro, expressivo da mudança322 na experimentação religiosa dos traficantes e da crença 

que parecem ter no discurso público dos evangélicos como protegidos, blindados, “super-

homens”, pode ser observado, segundo relatos, em outras favelas da cidade323 e da Baixada 

                                                 
322 Antes, conforme apresentamos na última parte da tese, a experimentação religiosa ou fé dos traficantes estava ligada às 
religiões de matriz africana. Direcionou-se, a partir da década de 1990, para a religião evangélica, com destaque para as 
igrejas pentecostais ou neo-pentecostais.  
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Fluminense324. O que essa mudança na forma de experimentação religiosa ou fé dos 

traficantes ocasionou foi um reequilíbrio de forças325 no interior da favela. Os evangélicos 

que já dispunham de uma auto-imagem e de um lugar no imaginário social dos moradores de 

favelas e bairros populares como moralmente superiores (BIRMAN ; LEITE, 2002), passam 

a contar com apoio (publicamente não consentido) dos traficantes de drogas que pagam altas 

quantias em dízimos e ofertas para o trabalho social das igrejas, que financiam shows 

gospel, que contribuem para a disseminação do Evangelho nos muros e outdoors da favela. 

Os evangélicos são hoje uma força no campo político e religioso em Acari, assim como no 

Santa Marta e esse poder de que dispõem nesses campos relaciona-se, sustento, com a 

aproximação326 dos traficantes dos evangélicos. Nesse sentido, são reiteradas as análises 

(BIRMAN, 1996, et al ) que vêm a conversão à religião evangélica não como uma ruptura, 

mas como passagens: 

 
Ao contrário do que se deveria esperar em termos de rupturas entre membros das 
mesmas famílias, dos mesmos bairros populares, rupturas acarretadas pelas 
‘conversões’ ao pentecostalismo, emergem novas formas de empréstimos, passagens, 
reinterpretações, pontes entre universos simbólicos e rituais que se reconhecem 
mutuamente sentido e força. Relativização de fronteiras, destas mesmas fronteiras 
teoricamente afirmadas com tanta radicalidade. (SANCHIS, 1997, p. 109), 

 

Há evangélicos residentes na favela de Acari que são reticentes quanto à 

aproximação dos traficantes dos evangélicos (freqüência a cultos, conversões, pedidos de 

oração, etc). Colocam em suspenso essa relação apresentando, por um lado, a diferença entre 

eles, os “verdadeiros” cristãos e os “traficantes evangélicos”, por outro lado, sustentando 

                                                                                                                                                         
323 No complexo do Dendê, na Ilha do Governador, foi-me revelada uma versão quanto à extinção dos centros de umbanda e 
casas de candomblé que revelava a participação ativa dos traficantes de drogas sob a liderança local, ligada à facção 
criminosa, Terceiro Comando Puro, a mesma dos traficantes de Acari. Nas favelas da Maré, é possível observar pinturas 
bíblicas nos muros (em uma das favelas do complexo da Maré são realizadas missas campais celebradas por um padre 
exorcista atuante na localidade nas bocas de fumo. Estas missas, segundo o padre me revelou em conversa informal, são 
solicitadas por traficantes locais). No Morro Azul, no Flamengo, o pastor da Metodista (histórica renovada) revelou em 
conversa informal a conversão do chefe do tráfico local à igreja. No caso, a conversão não implicou a saída imediata do 
tráfico. Assim, o indivíduo continuava atuando no tráfico, mas era convertido e participava das atividades da igreja. O pastor 
alega que a intenção foi atrair para a igreja aquele que necessitava da Palavra e que esse iria sair da atividade criminosa que 
desempenhava. Um dos traficantes por mim entrevistado perguntou se esse traficante convertido à Igreja Metodista (eu contei 
o caso para ele) era tal fulano, pois teriam sido evangelizados juntos na prisão.  
 
324 Nesse caso, pastores da Igreja Batista (não renovada) do Parque Centenário, em Duque de Caxias, apresentaram, em 
conversa informal, a proximidade que os traficantes locais estabeleceram da igreja, da rede evangélica (a partir de familiares 
e do aconselhamento pastoral). Além do respeito que os pastores diziam desfrutar por parte dos traficantes, estes contavam 
com a ajuda dos pastores para guardar suas armas para quando esses queriam evitar o cometimento de atos violentos em 
razão de vingança. Os pastores promoviam, ainda, jantares com os traficantes nos quais buscavam aproximá-los ainda mais 
da rede evangélica com vistas à saída deles da atividade criminosa que vinham desempenhando.  
 
325 Se é que se pode falar em equilíbrio de forças em territórios nos quais há presença de traficantes armados.  
 
326 E quando falo em aproximação não digo em termos, necessariamente, da experimentação de valores morais/religiosos. 
Digo em termos de busca das redes religiosas como forma de obter proteção.  
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que essa aproximação pode ser perigosa para os evangélicos (“verdadeiros” cristãos). Não 

em termos objetivos, mas simbólicos. O que chamam de “mau testemunho” que esses 

evangélicos que transitam entre o crime e o evangelho (e mesmo os que “acolhem” de forma 

irrestrita os traficantes) dão pode atingir simbolicamente de forma negativa os “verdadeiros” 

evangélicos, dificultando, frisam, o próprio trabalho de evangelização que empreendem com 

os mais diferentes grupo sociais.  Novas investigações ao longo do tempo dirão se a ameaça 

simbólica aos evangélicos se concretizará ou, o que parece ainda mais instigante, que novos 

rearranjos serão estabelecidos.  

Das alegrias e limitações que experimentei em campo ficou a certeza das profundas e 

muitas vezes insondáveis interações da religião na sociedade. Parece-me insuficiente, hoje, 

estudar as periferias urbanas e as favelas, suas instâncias de poder, organização e 

sociabilidade, sem considerar a dupla (e, às vezes, coordenada) ação de bandos armados e de 

evangélicos. Nas análises do cotidiano dos moradores de favela no Rio de Janeiro, não se 

ousa desconsiderar a presença de traficantes de drogas. No entanto, sustento, é preciso falar 

dos jogos sociais nos quais os próprios traficantes são envolvidos e que contam, se não 

sempre, mas freqüentemente, com a ação de religiosos, com destaque, hoje, para os 

pentecostais e neo-pentecostais.  
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