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3        DOS LAÇOS E REDES DE SOLIEDARIEDADE NAS FAVELAS:         
SEGURANÇA E PROTEÇÃO 

 
 

Hoggart (1973, p.99) assinala a essencialidade da família, do bairro e da vizinhança na 
vida das classes operárias e os riscos da fluidez da vida moderna para a preservação de 

sua identidade. Essa característica se impõe pela crucialidade das relações mais 
próximas, face a face, de redes densas: ‘o indivíduo sabe que está integrado num 

grupo, porque experimenta o calor humano e a sensação de segurança que lhe são 
facultados pelo próprio fato de pertencer ao grupo, porque o grupo se mantém sempre 

igual a si mesmo, e porque se vê freqüentemente obrigada a recorrer à ajuda dos 
vizinhos  

                                            DUARTE; GOMES  
 
 

 

Neste capítulo, serão apresentadas algumas teses sobre redes sociais e laços de afeto e 

solidariedade, teses essas importantes para a minha reflexão sobre o que se colocou 

inicialmente como pergunta chave da pesquisa ora apresentada, qual seja, “como, em 

contextos de insegurança, risco e violência os moradores de favela fazem para experimentar 

sentimentos de segurança? Como fazem para se proteger física e emocionalmente?”. Na 

segunda parte do capítulo darei destaque a um estudo de caso. A finalidade desta abordagem é 

tratar das redes e laços de segurança/proteção baseados em relações para fora do núcleo 

familiar, para fora, muitas vezes, do próprio local de residência. Neste e no próximo capitulo 

articularei, a partir desse e de outros estudos de caso, as redes sociais e a força dos laços 

fracos (GRANOVETTER, 1973) em situação.  

 

3.1      Sobre redes e laços de proteção  

 

As redes sociais como tema de pesquisa ganhariam destaque na sociologia 

contemporânea a partir de estudos que buscavam compreender as novas formas de 

organização da sociedade frente ao capitalismo pós-industrial que teria como corolário o 

abalo das formas de organização e proteção sociais estabelecidas na sociedade salarial 

européia e americana (HITA, 2006).  

 As mudanças ocorridas nas sociedades contemporâneas apontam para um futuro de 

incertezas e para um presente de insegurança, segundo autores como Anthony Giddens, 

Ulrich Beck, Zygmunt Bauman, Robert Castel e Manuel Castells, entre outros.  
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Destaco aqui a perspectiva de Castel (2005), para o qual as sociedades européias 

experimentam profundamente um sentimento de insegurança gestado no seio de uma 

sociedade salarial organizada a partir da consolidação do capitalismo industrial no século XX. 

Parece contraditório, mas, segundo Castel, as sociedades que mais dispõem de proteção social 

são justamente aquelas que mais se sentem inseguras. A preocupação securitária seria fruto, 

por um lado, da ameaça que essa proteção social vem sofrendo pelo avanço do neo-

liberalismo e da globalização. Tal avanço teria tido como uma de suas principais 

conseqüências o aumento expressivo do número de desempregados estruturais pelo mundo. 

Por outro lado, esta insegurança seria fruto da impossibilidade que a população teria de 

controlar o sistema que lhe forneceria tal segurança e proteção social. Nas palavras do autor, 

ser protegido na modernidade “não é viver na certeza de poder controlar perfeitamente todos 

os riscos da vida, mas, sobretudo, viver cercado de sistemas de segurança que são construções 

complexas e frágeis que trazem em si mesmas o risco de falhar em sua tarefa” (CASTEL, 

2005, p.09). Neste sentido, usufruir de segurança no contexto contemporâneo seria 

equivalente não a controlar os sistemas e códigos de segurança, mas, sim, a possuir 

dispositivos que lhe permitam minimizar ou neutralizar o risco ao qual se vê submetido. 

 A sociedade salarial seria, para o autor, a base da segurança moderna e ela estaria 

sendo ameaçada. Em tempos passados, no Ocidente Medieval, a insegurança causada pela não 

existência de um “Estado-nacional-social” era combatida com a formação de uma rede de 

proteção próxima. Na “escala” de insegurança apresentada pelo autor, ao menos relativa aos 

países desenvolvidos da Europa, viveu-se um momento particular de insegurança antes da 

revolução burguesa. Isto significa que, nas sociedades tipificadas pelo autor como pré-

modernas, onde dominavam laços familiares, de linhagem e de vizinhança, a “segurança era 

garantida no essencial com base na pertença direta a uma comunidade e dependia da força 

desses vínculos comunitários” (CASTEL, 2005, p. 13). Naquelas sociedades, o meio de 

assegurar a própria existência era promover “redes fechadas de dependência e 

interdependência” nas quais os membros dos grupos se conectariam através de “sistemas 

fortes ao mesmo tempo de disciplina e de proteção” (CASTEL, 2005, p. 13).   

   Num cenário posterior, experimentado durante a sociedade salarial, liberal, o Estado-

nacional-social seria o responsável pelo fornecimento da proteção social contra “riscos 

clássicos” como a ameaça de desemprego, acidente, doença, etc. Para Castel (2005), a coesão 

social seria mais vivenciada neste momento do que no presente. A modernidade e as 

inseguranças nela experimentadas criaram um contexto favorável ao fomento do 
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“individualismo negativo” (CASTEL, 1998) e da “desassociação social” (CASTEL, 2005). A 

insegurança partilhada na modernidade seria, assim, causada pela consciência que o cidadão 

tem de estar à mercê de eventualidades contra as quais as proteções do Estado, fragilizadas, 

não o asseguram mais. Sua presença impacta as diversas camadas sociais (de forma mais 

aguda os segmentos populares) e teria efeitos coletivos e privados/psíquicos. Nas palavras do 

autor: 

 
Ela age como um princípio de desmoralização, de dissociação social à maneira de um 
vírus que impregna a vida cotidiana. Dissolve os laços sociais e mina as estruturas 
psíquicas dos indivíduos. Ela induz uma ‘corrosão do caráter’ para retomar uma 
expressão que Richard Sennett empregada num outro contexto. Estar numa 
insegurança permanente é não poder nem controlar o presente, nem antecipar 
positivamente o futuro. É a famosa ‘imprevidência’ das classes populares 
incansavelmente denunciada pelos moralistas do século XIX. Mas como poderia 
aquele que é corroído todos os dias pela insegurança projetar-se no futuro e planejar 
sua vida? A insegurança social faz desta vida um combate pela sobrevivência dia 
após dia, cuja saída é cada vez mais incerta. Poderíamos falar de desassociação social 
(contrário de coesão social) para dar um nome a este tipo de situação, como a dos 
proletários do século XIX, condenados a uma precariedade permanente, que é 
também uma insegurança permanente por falta de ter o mínimo controle sobre o que 
lhes acontece (CASTEL, 2005,p. 31).   

 

 

A insegurança social desenvolvida a partir da década de 1980 teria como principal 

marca a sua complexidade, dado que estaria baseada em, pelos menos, dois fenômenos: um 

ligado à desarticulação da sociedade salarial e outro colocado pela existência de um novo 

quadro de riscos (ambientais, tecnológicos, sanitários, industriais, ecológicos, etc123).  Neste 

sentido, a insegurança experimentada no mundo contemporâneo encontraria dupla dificuldade 

de ser aplacada: por um lado, as proteções sociais (ou proteções fortes, como Castel também 

convencionou chamar a proteção oferecida pelo Estado) contra os riscos clássicos foram 

diminuídas e, por outro lado, os perigos com os quais nos defrontamos, ou seja, os novos 

riscos, segundo Giddens (1991), não seriam possíveis de serem controlados na sua totalidade 

e teriam conseqüências que poderiam ser irreversíveis.  

Neste contexto, Castel (2005) salienta que as saídas privadas acabam sendo aquelas 

mais acionadas como forma de se assegurar contra os “riscos clássicos” e contra os “novos 

riscos”. O recurso a saídas privadas adviria da degradação das relações sociais que se agravou 

na modernidade em razão, sucintamente, segundo Castel, da falta de proteção, mas também 

em razão de uma conseqüência não esperada da proteção social oferecida pelo Estado na 

sociedade salarial, a saber, o enfraquecimento dos laços do indivíduo com sua rede familiar, 

                                                 
123 Ver também Giddens, 1991; Beck, 1997; Castel, 1998. 
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de amizade e de parentesco. É como se o indivíduo estivesse “liberado” da sua ligação (e da 

responsabilidade que essa ligação implicava) com esses grupos, pois sua sobrevivência e sua 

segurança estavam garantidas por uma esfera impessoal e objetiva.   

O oferecimento de proteções fortes vem diminuindo, mas um novo regime de 

proteções do Estado, identificado por Castel (2005), assim como por outros autores como 

Wacquant (2001), se propõe a propiciar a emergência de novos espaços de agregação e de 

estabelecimento de relações sociais. Esse novo regime seria caracterizado, basicamente, pelo 

fornecimento de serviços do Estado em forma de contratos ou projetos pontuais, direcionados 

aos “bairros desfavorecidos”; os projetos são assim denominados por não serem, 

necessariamente, perenes e por oferecerem produtos diversificados, “implicando a 

mobilização dos habitantes e dos diferentes parceiros da comunidade” (CASTEL, 2005: 72)  

O enquadramento analítico dado pelos estudiosos da pós-modernidade salienta o 

caráter relativo do processo em curso. Observam que a modernidade e suas conseqüências 

públicas e privadas são vivenciadas e absorvidas de formas distintas entre as nações e no 

interior dessas nações. A insegurança social, por exemplo, apesar de ser um fantasma (nas 

palavras de CASTEL, 2005) para as camadas mais altas das sociedades democráticas de 

economia desenvolvida, é experimentada de forma mais avassaladora causando efeitos mais 

profundos tanto do ponto de vista econômico quanto do psíquico entre os mais pobres. Isto 

porque os que detêm recursos sociais, culturais e materiais mais escassos nas sociedades são 

aqueles que têm mais dificuldade de buscar as proteções disponíveis no mundo 

contemporâneo, segundo o autor. 

 

3.2      O quadro das inseguranças entre os moradores de favelas no Brasil 

 

No Brasil, diferente do contexto a partir do qual Castel (2005) elabora suas análises, 

não se experimentou um Estado de Bem Estar Social. O Estado Democrático não 

desenvolveu, historicamente, ações que garantissem a universalidade e qualidade dos serviços 

públicos prestados à sociedade. A insegurança e a vulnerabilidade social no Brasil atravessam 

a experiência cotidiana de amplos contingentes da população. O Estado distribuiu mal os bens 

de cidadania por grupos sociais e no território (cf. LEITE, 2001, 2000). A insuficiência ou a 

baixa qualidade que geralmente caracteriza os serviços públicos dispostos para as populações 

mais pobres de nossa sociedade (cf. BURGOS, 1998), fazem com que o recurso a “saídas 
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privadas”, através das redes de solidariedade e laços de parentesco, amizade e vizinhança, 

sejam freqüentemente e historicamente acionados por essas populações.  

Os laços de amizade e parentesco não foram, no Brasil, enfraquecidos como corolário 

não esperado da força da proteção social oferecida pelo Estado como teria acontecido na 

França de Castel. No Brasil, para as populações mais pobres, com destaque para àquelas 

residentes em áreas de habitação ilegal como as favelas, o recurso ao que Castel caracteriza 

como típico das sociedades pré-modernas foi francamente acionado ao longo de suas 

trajetórias.  Etnografias realizadas nas mais variadas favelas da cidade do Rio de Janeiro em 

diversos períodos (MACHADO da SILVA, 1967; PERLMAN, 1977; LEEDS & LEEDS, 

1978; ZALUAR, 1985; PEPPE, 1992; ALVITO, 2001, ALMEIDA, 2006, entre outros) 

registram o quanto os laços primordiais – laços que, segundo Geertz (2008 [1973]), são 

estabelecidos por “consangüinidade”, por “afinidade natural” ou “espiritual” e, poderia 

completar, por afinidade “comunitária” – foram, com sucesso, acionados pelos moradores a 

fim de se reproduzirem econômica e socialmente nessas localidades. Para além dos laços, as 

redes sociais formais ou informais como associações de moradores, grupos culturais e 

religiosos conformam importantes modalidades de organização social dos moradores de 

favela e a partir do estudo delas (LEITE, 2001; MACHADO DA SILVA, 1967; ZALUAR, 

1985; PERLMAN, 1977; PEPPE, 1992; BOSCHI, 1983; DINIZ, 1982; entre outros) ampliou-

se a compreensão de valores, relações políticas, formas de sociabilidade e estratégias de vida 

nessas localidades.  

O quadro de inseguranças destacado por autores como Castel e Giddens, contempla a 

experimentação de inseguranças geradas pela perda das proteções fortes, pelo risco ambiental, 

de explosão de uma bomba atômica, entre outros riscos e vulnerabilidades que não se 

relacionam exatamente com o quadro de inseguranças que observamos serem experimentados 

pelos citadinos no Brasil, de forma geral, e para aqueles que residem em favelas, de modo 

particular. Isto é, a presença de bandos armados entrincheirados nas favelas (MACHADO DA 

SILVA ; LEITE, 2008), com destaque aqui para as favelas cariocas, é um fator de insegurança 

não considerado nessas análises, mas que exerce uma intensa força sobre os moradores dessas 

localidades e em razão dela, da violência presente, uma série de mecanismos de proteção vão 

sendo acionados. Os recursos já registrados na bibliografia especializada, e  que mencionados 

acima, continuam a ser francamente acionados como forma de sobreviver subjetiva e 

objetivamente às situações que se colocam constantemente para os moradores dessas favelas. 

Ou seja, os laços primordiais e as redes de solidariedade não deixaram de ser acionados. Pelo 
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contrário, novas e poderosas redes vão se colocando, oferecendo serviços de acolhimento 

dessa população para que resistam à assombrosa124 presença da violência e da vulnerabilidade 

social. Ainda quando os moradores dizem “viver na paz”, com “tranqüilidade”, o caráter 

provisório que coloca em suspense essas afirmações se impõe nas conversas com os 

moradores das favelas.  

Não pretendo aqui esgotar o registro e a análise das redes e laços de proteção e 

sociabilidade nas favelas estudadas. Meu foco de análise são essas “redes poderosas”, isto é, 

as redes religiosas e os laços formados, ressignificados e reafirmados pelo pertencimento 

religioso. Contudo, não poderia deixar de contemplar (e é o que farei ao longo deste e do 

próximo capítulo) a importância que têm os laços de vizinhança e de parentesco para a 

experimentação de segurança e proteção pelos moradores das favelas em questão, assim como 

alguns projetos sociais de iniciativa local e trajetórias pessoais que nos revelam, entre outros, 

a “força dos laços fracos” e, ao mesmo tempo, a atualidade dos “laços fortes”, para me referir 

à tese de Granovetter (1973). 

    

3.3      Uma reflexão sócio-antropológica sobre as redes e laços presentes em Acari  

 

Os casos de dois personagens moradores de Acari serão explorados, Deley (neste 

capítulo) e dona Edith (próximo capítulo), com a finalidade de discutir e comparar a 

constituição de laços e redes sociais e afetivas para um ator que tem menos suporte afetivo, 

social e econômico na família e para outro no qual a família e a vizinhança exercem papel 

fundamental para a reprodução de seus membros.  

 Afeto, proteção, vizinhança, entorno, ethos, dor, tensões e não linearidade compõem a 

trajetória desses dois personagens. A luta do Bem contra o Mal parece estar presente nas 

narrativas e nas inquietações cotidianas desses moradores aqui destacados. O Bem e o Mal 

vão mudando de face ao longo do tempo, mas não saem do horizonte de luta desses 

moradores: a luta contra a doença, contra a pobreza, contra o demônio, contra os interesses 

econômicos de algumas lideranças, contra a dor de perdas afetivas em situações de violência 

extrema, contra a participação de familiares e amigos no tráfico, todas essas são lutas 

cotidianas desses atores ao longo de suas vidas na favela. O Mal parece estar sempre à 

espreita e os meios acionados para o alcance (ou tentativa de alcance) do bem estar e da 
                                                 
124 Utilizo o termo assombrosa por observar, no relato de vários moradores, o não reconhecimento imediato do tráfico no 
local como violência. Violência é uma referência a situações, momentos nos quais a violência eclodiria em razão de conflitos 
armados (entre policiais, traficantes rivais, milícias) ou uma sombra, uma possibilidade de ocorrência. Algo que se assemelha 
à idéia de “paranóia” trabalhada no capítulo anterior desta tese.  
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segurança são variados, muitas vezes, num caso e noutro, mas a “batalha” segue sendo 

“travada” (expressões muito mobilizadas pelos evangélicos para falar da luta do Bem contra o 

Mal). O alcance da “paz com Deus”, “no Espírito Santo”, por um lado, e do desenvolvimento 

intelectual e cultural, por outro lado, são exemplos de formas acionadas para se aproximarem 

do Bem que pode fazê-los sobreviver na vida instável e errante que as condições sociais lhes 

legaram.  

  

3.3.1   Deley, uma aposta na cultura, na política e nos “laços fracos” 

 
 

  
                                        Deley de Acari. Janeiro de 2009. 

Conheci Deley em 1996 por intermédio de Marcos Alvito. Nossa relação foi se 

tornando de grande amizade. Escutava suas histórias (e estórias) sempre aprendendo um 

pouco mais, a cada conversa, sobre as formas de vida em Acari, sobre seus grupos e disputas 

internas. Ele foi, durante os anos iniciais de pesquisa, o interlocutor mais privilegiado por 

mim em campo. Mais recentemente as conversas pelas ruas e vielas de Acari eram 

constantemente interrompidas por crianças que gritavam de longe seu nome a fim de saberem 
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qual era o horário do treino, quando seria o campeonato de futebol que Deley estava 

organizando junto com outros moradores locais, qual a próxima reunião da oficina de funk 

que vinha conduzindo, enfim, percebia que ele era conhecido na favela e ele apreciava isso. 

Embora Deley avaliasse, com clara indignação, que os pesquisadores que vão à favela se 

interessam mais pelo tráfico de drogas que pelas iniciativas locais positivas125, volta e meia 

deslizava entre a figura pública, política que queria mostrar “outra favela” ao pesquisador “de 

fora” e o morador que adora confidenciar histórias do tráfico local. Sentia que, com certo 

prazer, Deley travava algumas rápidas conversas com traficantes locais em minha presença. 

Era como se quisesse mostrar a importância que teria para mim por estar próximo a atores 

sociais importantes no território e quase sempre inacessíveis para os pesquisadores. Ele tinha 

com esses atores locais, vale ressaltar, com alguns deles, uma relação de respeito e até 

amizade por ter sido deles professor em escolinhas de futebol tempos atrás. Ele, como tantas 

outras lideranças e demais moradores de favelas, vive no fio da navalha: não pode ignorar os 

traficantes residentes e atuantes na localidade pelo próprio lugar que ocupa na estrutura social 

da favela, mas revelar qualquer proximidade em relação aos traficantes pode afetar 

negativamente sua imagem pública. Os moradores, lideranças ou não, empreendem um 

esforço constante de limpeza moral ou simbólica (MACHADO DA SILVA ; LEITE, 2008), 

ou seja, de se mostrarem publicamente distantes dos traficantes a fim de não serem 

contaminados e percebidos também como “bandidos”. Muitos foram os dilemas que me 

acometeram ao apresentar, nesse texto, a relação entre Deley e alguns dos traficantes locais, 

por mais superficiais que me parecessem essas conversas e encontros. Mas o fato é que essas 

conversas e encontros entre moradores e traficantes podem ser muito comuns não implicando, 

necessariamente, “conivência com o tráfico” como ficaram tantas vezes taxados em jornais e 

revistas de grande circulação os moradores das mais diversas favelas da cidade. Sigo nesta 

história analisando, sem idealizações – ou ao menos consciente de que é preciso controlá-las –

, a integridade desta liderança e sua coragem no enfrentamento das questões sociais e políticas 

que se colocam para ele cotidianamente.  

 

A figura intelectualmente forte de Deley contribuiu muito para os meus investimentos 

de pesquisa. Gostava de sua companhia e sentia que ele gostava também da minha e de 

experimentar a sensação de ser “dono do pedaço” ao meu lado caminhando pela favela. No 

entanto, preocupava-me, já durante o período de pesquisa na graduação, em não escrever 
                                                 
125 Enfatizava a realização de alguns cursos, a melhoria na associação de moradores, a participação das mulheres na vida 
social na favela, etc. 
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textos que fossem a versão (na melhor das hipóteses) teorizada da visão de Deley sobre a 

favela e sobre o que lá ocorria. Pensando nisso, construí um campo paralelo à sua presença 

fazendo etnografia em parte com ele, em parte sozinha pela favela. Assim, conversando com 

um e com outro, aproximando-me de moradores integrados a diversas redes sociais na favela, 

tentei ter contato com uma diversidade de olhares sobre Acari.     

A percepção de Deley como uma grande liderança de favela no Rio de Janeiro foi-me 

passada já nos primeiros anos de pesquisa. Alvito sempre ratificava em palestras, seminários, 

durante suas aulas e nas conversas que tínhamos em campo, a importância política e social de 

Deley para o movimento de favelas, para a reflexão sobre os direitos humanos de seus 

moradores e para a discussão da situação da política local. Embora escutasse essas 

considerações, percebia um gap entre a percepção externa desta liderança e a forma como era 

vista por muitos dos moradores com os quais tive contato em campo. Trabalharei o que me 

parece uma importante reflexão sobre a constituição das lideranças em favelas hoje, mas, 

antes disso, apresentarei melhor esse militante, treinador esportivo e poeta residente em Acari.  

Wanderley da Cunha tem uma história de vida marcada pela profunda desestrutura 

familiar agravada com a morte de sua mãe em 1986 e pela aposta de vida na militância em 

movimentos políticos e culturais na favela e fora dela. Deley nasceu em 1954, é solteiro, 

natural do Rio de Janeiro e morador de Acari desde 1974. Antes, porém, desde 1965, 

freqüentava a favela em razão dos laços familiares que ali mantinha.  

 
Minha mãe morreu e a gente morava com o meu padrasto. Foi em 1986, eu já era 
diretor do Quilombo, tinha uma atuação no movimento social daqui; minha mãe 
morreu em junho e em novembro meu padrasto tentou estuprar minha irmã duas 
vezes. Aí foi expulso da favela pelo Cy de Acari [chefe do tráfico local na época], 
mas antes de sair vendeu a casa, vendeu tudo. Queimou minhas oito peças de teatro, 
seis livros de poesia que eu tinha prontos, mais de dois mil livros, discos. Algumas 
coisas deu para venderem na feira, outras queimou, vendeu a casa e foi embora. 
Quando eu cheguei, minha irmã estava na casa de uma vizinha e as coisas que 
sobraram estavam na área da casa. Tive que arrumar uma kombi, levar tudo. 
 

A filiação ao movimento negro e ao teatro independente parece ter sido o recurso 

acionado por Deley para sobreviver como sujeito político126, para fazer valer a sua 

subjetividade e para se reproduzir economicamente, ainda que de maneira precária. Segundo 

Bacqué e Sintomer, a atitude participativa política e cultural é um importante instrumento 

para a re-afiliação de moradores de territórios pobres e estigmatizados. Os autores analisam 

casos de moradores de duas banlieues nos arredores de Paris/França. Essas localidades são 

                                                 
126 Também através da sua arte – suas poesias – pôde expressar sua indignação com as situações vividas pelos moradores de 
favelas e a sua própria.  
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emblemáticas, segundo os autores, para a reflexão sobre as mudanças ocorridas na antiga 

sociedade salarial descrita por Castel: 

 
Lorsque Robert Castel parle d’affiliation à la société salariale, Il définit cette dernière 
comme un pacte social garanti par l’État permettant aux salariés de bénéficier d’un 
statut relativement protégé dans leurs relations contractuelles avec les employeurs. 
Cette approche s’oppose à la notion d’exclusion en ce qu’elle ne se focalise pas sur 
les situation périphériques et met au jour une dynamique de fragilisation du rapport 
salarial qui traverse l’ensemble de la société. Dans cette perspective, le point 
stratégique est dès lors moins situé sur le bout de la chaîne que sur une ‘zone de 
vulnérabilité’ incomparablement plus large où se produisent des processus de 
désaffiliation plus ou moins marqué, qui appellent en conséquence un traitement à 
l’échelle de la société tout entière (il est vrai que certains chercheurs qui utilisent la 
notion d’exclusion insistent eux aussi sur le fait qu’il s’agit d’un processus – 
PAUGAM, 1996)   Bacqué e Sintomer (2001, p. 218)  

 

 

A afiliação à qual Castel (2001) se refere é caracterizada pela adesão a uma 

associação, a um grupo, a uma sociedade, a uma corporação. O indivíduo ou o grupo que se 

afilia desenvolve formas de pertencimento simbólico e material a uma organização ou, de 

modo mais amplo, a um conjunto relativamente estruturado de instituições. Na sociedade 

salarial, havia uma inscrição durável, forte dos trabalhadores numa ordem social onde eles se 

beneficiavam tanto do salário, das proteções sociais quanto do status conferido pelo Estado. 

Os corolários presentes no novo cenário, como já apresentei no início deste capítulo, 

relacionavam-se à desfiliação dos indivíduos e ao conseqüente aumento da sensação de 

insegurança dos mesmos. Embora não seja inocente quanto às diferenças que se impõem à 

análise de uma e outra realidade (França/Paris/Banlieues x Brasil/Rio de Janeiro/Favelas), é 

interessante observar como num caso e noutro os moradores fazem para se sentirem 

integrados, para reforçarem identidades, para desfrutarem de alguma segurança ou, ao menos, 

para “controlarem o medo”. A integração a movimentos sociais, a organizações políticas e, no 

caso estudado, a movimentos culturais e projetos de intervenção esportiva podem conformar 

um sentimento de pertencimento que lhes permite controlar o medo, como salientado há 

pouco, assim como os possibilita sustento financeiro e amplia suas redes de contato. Mais 

ainda, para Deley, o recurso à arte, à poesia foi e vem sendo acionado como forma de se 

reinventar pública e subjetivamente.  

 
Quando vim pra cá já militava em movimento social, movimento negro, cultural, 
fazia teatro independente. Quando vim pra cá comecei a militar no Quilombo, escola 
de samba fundada em 1965 pelo Candeia. Comecei a militar na Associação de 
Moradores e, em 1979, assumi a vice presidência da Associação dos Moradores do 
Parque Acari. ... Na militância no movimento de favelas, militava no movimento 
negro e cultural também. Em 1985, comecei a trabalhar como animador cultural no 
programa especial de educação pública do CIEP, implantado no governo Brizola.  



107 
 

 
 

É interessante observar quanto o contato com agentes externos à favela possibilitou a 

ascensão de Deley à liderança127 formal na favela. Em 1979, período no qual assumiu a vice-

presidência da Associação de Moradores do Parque Proletário Acari, a favela foi 

contemplada, como registrei no primeiro capítulo desta tese, com recursos do programa da 

UNICEF e da Rede Globo, o Criança Esperança128. Agentes religiosas católicas e assistentes 

sociais da PUC-RJ eram as mediadoras entre os concedentes dos recursos e os beneficiados. 

Deley foi parte importante na negociação sobre a aplicação desses recursos que chegaram à 

favela dividindo politicamente as localidades. Foi neste ano que surgiu a Associação de 

Moradores da Vila Rica. Era a tentativa dos moradores desta localidade de garantir que os 

recursos do programa chegassem até a sua favela129. Na ocasião, Deley desempenhou o papel 

de mediador entre os moradores e seus interesses e as irmãs católicas e assistentes sociais da 

PUC-RJ. Este evento possibilitou a formação e fortalecimento de laços para fora da favela, 

pois Deley foi a referência desses atores supralocais na relação política na localidade. Esse é 

um ponto importante, pois 27 anos o reconhecimento desses laços por lideranças jovens da 

favela vem contribuindo para uma re-avaliação da imagem pública de Deley em Acari como 

veremos à frente no texto.    

A imbricação da atividade política e cultural foi favorecida, na vida de Deley, pela 

convicção que guardava sobre a importância da utilização da linguagem artística para a 

ampliação dos movimentos sociais. Na década de 1990, um contexto de violência tornava o 

cotidiano dos moradores de Acari mais incerto e amedrontador. Brigas por liderança na 

sucessão do tráfico local tornavam instáveis as relações sociais e a vida na favela. Não se 

tratava de uma briga de “comandos rivais”, mas sim uma disputa interna pela sucessão na 

chefia do tráfico local130. Se, por um lado, a disputa interna entre os traficantes levava 

incerteza aos moradores, a ação da polícia, à época, tornava seu cotidiano ainda mais instável. 

As ações policiais insufladas pela chamada “gratificação faroeste”131 foram também 

                                                 
127 Defino liderança, conforme Leite (2001), como alguém que fala com, pelo e/ou para o bairro ou favela.    
 
128 Para saber mais ver Alvito, 2001.  
 
129 Parque Acari e Vila Rica são favelas contíguas, como mostramos no capítulo I, e passaram a diferenciar-se políticamente 
a partir de então, embora muitos rearranjos sejam feitos de tempos em tempos entre as lideranças locais, como apresentem 
em passagem anterior no texto.  
130 Nos capítulos finais, 7, 8, 9 abordarei mais detidamente as questões que envolvem o tráfico de drogas na favela.   
 
131 Ficou assim conhecida a premiação em pecúnia oferecida aos policiais militares durante o período de 1995-1997. O 
governador do estado visava a incentivar o “bom policial”, ou seja, aquele que produz boas ocorrências como apreensão de 
fuzis, resgate de pessoas em perigo, etc. Este era, ao menos, o discurso público em torno da medida de governo. A 
gratificação faroeste foi avaliada por inúmeros estudiosos (SOARES, 2000; LEITE, 2001; RIBEIRO et alli, 2008; entre 
outros) como incentivadora do aumento de ações arbitrárias e violentas da polícia então, sobretudo no enfrentamento do 
tráfico de drogas localizado nas favelas cariocas.   
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importantes na promoção, entre os moradores, de uma profunda sensação de insegurança. 

Foram muitos os relatos em campo que falam dessa época, por toda a conjuntura que a 

envolvia, como uma época de “terror”. Deley, juntamente com outra liderança da favela, 

trabalhou com a finalidade de fornecer meios para que os moradores reclamassem por justiça. 

Deley, em entrevista, parecia inconformado ao lembrar o episódio: indignava-se com a 

política de segurança pública, mas também com os moradores que diante de tantas violações 

dos seus direitos humanos se calavam:      

 
Em 1991, voltei pra cá, em 1993/94, logo depois da chacina de Vigário Geral, quando 
começou a ter as ações policiais mais importantes e mais violentas, principalmente 
em Acari. Pela Associação de Moradores, o Eraldo era presidente, eu era vice-
presidente, e a gente passou a atender alguns moradores, a encaminhar para 
denunciar. Existia o CEAP – Centro de Articulação da População Marginalizada – e a 
gente encaminhava pra lá; eles já estavam cuidando do caso das mães de Acari, que 
tinha uma comissão de Direitos Humanos. Depois de 1991, fiquei mais sete anos na 
Associação de Moradores. Encaminhávamos os parentes de vitimas e sobreviventes 
para o CEAP, fazíamos contatos, algumas vezes com Delegacias, então passamos a 
ter uma atuação com Direitos Humanos132.  
 

  

 Os resultados dessas ações integradas, como denominou Deley, eram sempre 

insatisfatórios, em sua percepção. Os processos que tinham início nas denúncias feitas pelos 

moradores na associação de moradores eram interrompidos pelos próprios moradores ora pela 

percepção de si próprios e dos traficantes (seus parentes ou não) como “matáveis” 

(FRIDMAN, 2008; FARIAS, 2007), ora pelo medo que silencia, que cerceia a palavra e a 

ação de muitos moradores de favelas na atualidade (LEITE, 2005). Nas palavras de Deley: 

 
Nesse período nunca teve, teve resultado da militância, mas não efetivamente na 
comunidade. Nunca contribuiu pra melhorar, pra reduzir a violência policial, a 
violação dos Direitos Humanos. O grande problema sempre foi esse: você encaminha 
um caso, mas depois que passa a revolta, a família fica com medo de represália, vai à 
delegacia e retira a queixa. Quando é alguém envolvido com alguma atividade 
criminosa, então a família acha que é assim mesmo, é bandido, morreu, deixa pra lá. 
Em 1995/96, a gente criou o Centro Cultural Areal Livre, um trabalho que já existia 
em torno de uma equipe de som, que era a Areal Livre. Eles faziam bailes, 
arrecadavam alimento, distribuíam para a comunidade. Em 1996, transformamos essa 
ação em um centro cultural para poder recorrer juridicamente. Tínhamos contato com 
a Cristina Leonardo e conseguimos trazer o Pierre Savier, um francês secretário geral 
da Anistia Internacional. A gente conseguiu encaminhar muitos casos e pessoas para 
lá; sempre encaminhava relatórios. Lá na Anistia deve ter muitos relatórios assinados 
por mim e alguns outros companheiros. Mas sempre foi muito pontual, isolado. A 
gente sempre teve paciência porque sabe que isso é fruto de uma política de 
segurança pública, não de uma ação isolada de um PM mau caráter. Mudou um 
pouco no período do governo Brizola, mas era uma política de segurança pública no 
governo do Moreira Franco, do Marcello Alencar, do casal Garotinho e agora do 
Sérgio Cabral. Não é uma ação isolada, pelo contrário. Um PM que consegue acertar 
a cabeça de uma pessoa do dentro de um Caveirão a 80 metros não é um policial mal 

                                                 
 
132 Entrevista realizada por Kita Pedroza com o apoio de Christina Vital.  



109 
 

 
 

preparado. Pode ser mal preparado de caráter, de formação, mas tecnicamente nosso 
policial é ótimo. Eles mesmos dizem que o BOPE é uma das policias mais preparadas 
do mundo. E a gente acredita nisso porque a gente vê os resultados efetivos dentro da 
favela, onde eles atuam. (...) Nunca houve uma mudança de fato na política pública 
de segurança, mesmo com a mudança dos governos, porque uma coisa é filosofia de 
governo, outra coisa é o comandante do Batalhão. Os caras mesmos dizem pra gente: 
‘o governador vai ficar quatro anos, a gente está no Batalhão há vinte, quem sabe é a 
gente’133.  
 

 

 Observa-se, nesta entrevista, os laços que Deley estabeleceu para fora da favela (caso 

de Cristina Leonardo) que lhe permitiram chegar ao secretário geral da Anistia Internacional e 

ter seu nome em vários processos que na Anistia tramitaram no período. Os laços para fora, 

no caso de lideranças de favela como Deley, são importantes relações que acionam para 

acrescer ao capital político e social que lhes afirma externa e internamente como lideranças no 

território.   

  

3.3.2   Deley, artista, militante da causa direitos humanos  

 

Deley integra a Rede de Comunidades do Movimento Contra a Violência134 desde sua 

fundação, em 2004. Esta tem como objetivo central reivindicar justiça para os moradores de 

favelas diante das constantes violações dos direitos humanos desta população. A participação 

nesta rede, segundo Deley, teria colaborado na projeção que alcançou como militante dos 

direitos humanos. E foi, no ano de 2006, indicado pelo Grupo Tortura Nunca Mais, a receber 

a Medalha Chico Mendes de Resistência. A Medalha, como homenagem, foi criada em 1989 

pelo Grupo Tortura Nunca Mais/ RJ para agraciar anualmente os que se “destacaram na luta 

contra a ditadura militar, a tortura e a impunidade, nas lutas populares de resistência, na 

defesa dos Direitos Humanos, do direito dos povos e na luta contra a violência urbana ou 

rural”135. A solenidade de entrega da Medalha tem a finalidade de impedir que “nos 

esqueçamos dos anos de arbítrio e de violação dos direitos humanos bem como ressaltar as 

iniciativas dos que levantaram e ainda levantam a voz contra a opressão e a injustiça” 136. A 

                                                 
133 Entrevista realizada por Kita Pedroza com o apoio de Christina Vital. 
134 “A Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência é um movimento social independente do Estado, de empresas, 
partidos políticos e igrejas, que reúne moradores de favelas e comunidades pobres em geral, sobreviventes e familiares de 
vítimas da violência policial ou militar, e militantes populares e de direitos humanos. A Rede se constrói pela soma, com 
preservação da autonomia, de grupos de comunidades, movimentos sociais e indivíduos, que lutam contra a violência do 
Estado e as violações de direitos humanos praticadas por agentes estatais nas comunidades pobres”. 
WWW.redecontraviolencia.org Acesso em 10 de Dezembro de 2008. Para saber mais ver Farias, 2007.  
 
135 http://www.dhnet.org.br. Acesso em 14 de março de 2009.  
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indicação de Deley foi como artista e poeta ativista. Concorreu com Sérgio Ricardo, cantor e 

compositor brasileiro que participou de eventos e produções memoráveis como o Festival de 

Música Popular Brasileira transmitido pela TV Record, entre outros137, e ganhou. Essa é uma 

questão importante. Deley se identifica não como uma liderança política institucional de 

Acari. Ele teve passagens na administração, como quando foi vice-presidente da Associação 

de Moradores do Parque Acari, mas enfatiza, em entrevistas e nas suas mensagens públicas, 

seu lugar como artista e poeta. Ou seja, marca seu lugar como militante de direitos humanos e 

através da arte – modo mais livre de expressão, menos controlado pelos rigores da ação 

institucional ou política – realiza esta militância. Busca interferir na política, e esse é o recorte 

que faz da sua vida, através da ação artística, cultural, educativa.   

Em 2007 foi homenageado pela então vereadora pastora Márcia Teixeira. Embora não 

seja próximo do campo evangélico na favela e mesmo fora dela, recebeu a premiação por ser, 

segundo a pastora, morador emérito de Acari. Abaixo, parte do texto veiculado em seu site 

sobre o evento: 

Acari: o valor de uma comunidade 
A Vereadora Pastora Márcia Teixeira homenageou, na manhã de segunda-feira, 15 
de outubro de 2007, com moções de congratulações e louvor, lideranças 
comunitárias e personalidades que atuam na comunidade do importante bairro de 
Acari, zona norte do Rio de Janeiro. A solenidade aconteceu no Salão Nobre da 
Câmara Municipal e revelou, aos presentes, o interesse que a parlamentar tem em 
empreender mudanças sociais e de infra-estrutura no Complexo de Acari, onde 
residem mais de 40 mil pessoas.  
 
Entre outros, o objetivo do evento é enaltecer e estimular a realização de conquistas 
sociais e culturais dos moradores e lideranças de Acari, “pois só através da educação 
e do trabalho” (como costuma dizer a vereadora Pastora Márcia), “a comunidade terá 
melhor qualidade de vida e um futuro promissor para suas crianças e jovens”. A 
vereadora também ressaltou a importância do Projeto de Lei nº. 1269/07, de sua 
autoria, que oficializa a Semana de Acari, que será comemorada entre os dias 8 e 12 
de outubro de cada ano. Agora Acari fará parte do Calendário oficial de Eventos do 
Rio de Janeiro.  
 
A solenidade, que durou cerca de duas horas, contou com as apresentações do 
Ministério Profético de Música do Projeto Vida Nova, que entoou louvores de 
adoração a Deus. O coral Centro de Ópera de Acari, que é uma espécie de símbolo 
do valor cultural da comunidade, mostrou o talento e o amor à arte que a comunidade 
de Acari vem desenvolvendo com a ajuda de músicos e educadores ligados à 
comunidade. A população de Acari e suas lideranças comunitárias querem mostrar 
ao Brasil o lado artístico e cultural de sua gente, revelar o inegável valor de sua 
comunidade138. 

 
                                                                                                                                                         
136 Idem.  
 
137 http://www.sergioricardo.com. Acesso em 14 de março de 2009. 
138 Disponível em: <http://www.marciateixeira.com.br> Acesso em: 10 fev. 09.  
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 A homenagem que recebeu da vereadora é mais um elemento a se somar para a 

consolidação de capital social e político para atuar como poeta e militante que fala pelos 

moradores de favelas. Deley avalia que essa honraria, como a recebida pelo Grupo Tortura 

Nunca Mais, não tiveram qualquer interferência no trabalho que exerce no interior da favela 

ou na sua imagem pública no local. A força dessas conquistas teria efeito, declara, na relação 

com órgãos supralocais.   

 A militância de Deley no campo dos direitos humanos tinha como foco a denúncia da 

violência policial na direção dos moradores de favelas, mas, também, na denúncia à condição 

subalterna da mulher na sociedade, de modo geral, e nas favelas, de modo particular. Deley 

demonstrou, desde nossas primeiras conversas em Acari, profunda admiração pelo papel que 

as mulheres desempenhavam como “guardiãs da memória” (POLLAK, 1989) e provedoras 

(objetiva e subjetivamente) dos lares. Indignava-se com o não reconhecimento desses 

importantes papéis sociais que desempenhariam.   

Os casos de moradoras de favelas que “pegam gravidez”, expressão ironicamente 

acionada por Deley para se referir à gravidez não programada de adolescentes em Acari, não 

param de crescer, afirma. A atenção de Deley recai sobre o risco à saúde dessas adolescentes 

e sobre as dificuldades, os limites que uma gravidez nessa fase da vida podem significar em 

termos da independência social e afetiva, assim como para a mobilidade social das mesmas. 

Nas palavras do entrevistado139: 

 
Por outro lado, se você roda a favela de Acari vê quase uma centena de garotas 
grávidas, de 18 anos; o que vai fazer com essas meninas? Outras tantas com filho no 
colo. Eu acho que essas meninas têm que ter as melhores condições de vida possíveis, 
minha avó criou filhos desde os 14 anos de idade, uma semana depois da gravidez já 
estava no cabo da inchada. Aqui tem um negocio interessante: mulher de 25 anos, 30, 
fica grávida; uma garota de 16 pega gravidez, como quem pega resfriado. Acho que 
tem que ter a questão da sexualidade responsável, porque se tem uma favela como 
Acari e tem um índice muito grande de meninas grávidas, é obvio que os meninos e 
meninas estão tendo relação sem camisinha, sem nenhum cuidado ou prevenção. Se 
você tem um índice muito grande de gravidez na adolescência, vai concluir que tem 
um índice de AIDS e outras doenças sexualmente transmissíveis140. 

 

 

É favorável ao aborto, ao planejamento familiar, mas observa, com revolta e receio, as 

movimentações políticas em torno do controle da natalidade dos mais pobres intentada por 

políticos como Marcelo Crivella, Andrea Gouvêa Vieira e pela Família Bolsonaro. Todos 

estes estariam em sintonia com os discursos do governo que culpabilizam as mulheres 
                                                 
139 Entrevista realizada por mim e por Kita Pedroza.  
 
140 Entrevista realizada por Kita Pedroza com o apoio de Christina Vital. 
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moradoras de favelas pela desordem e pela violência experimentadas pelos cidadãos 

cariocas141 na atualidade. Sobre essa questão Deley diz: 

 
Mas pra gente está bem claro que existe uma política de segurança pública de 
extermínio, mas não dá pra acusar que é de extermínio mesmo porque não matam 
logo muita gente, umas 50 pessoas de uma vez; matam cinco num ligar, 15 no outro, 
20 no outro e tal. É difícil dizer “esses caras são exterminadores, genocidas”. E tem 
essa questão que dizem que são ações isoladas, não fruto de uma política, que o 
Complexo do Alemão é lugar de gente má e terrorista, que barriga de mulher de 
favela é fabrica de bandido, tem o que o Beltrame disse que os criminosos trazem do 
ventre da mãe a cultura do medo. Você tem um dado muito sério e inovador que foi a 
Jandira Feghali e o Crivella defendendo a legalização do aborto; só que a Jandira 
defende porque ela é feminista, porque é a liberdade e o corpo da mulher, o Crivella 
defende o aborto como forma de controle da natalidade. Ele tem um projeto de lei 
que reduzia de 25 para 18 anos a liberdade que a pessoa tem à esterilidade de fazer 
vasectomia e tal. Você tem o discurso da família Bolsonaro, o Carlos Bolsonaro diz 
abertamente que defende o controle da natalidade como meio de diminuir a 
favelização. A Andréia Gouveia Vieira defende o controle da natalidade que as 
mulheres têm direito ao planejamento familiar, mas isso pra ela é controle da 
natalidade não é a sua opção de ter cinco ou quantos filhos quiser porque você pode 
planejar a sua família e querer ter cinco filhos ou nenhum. Parece que eles acreditam 
que vai parando de nascer pobre e vai parando de nascer criminoso também. Ou a 
gente vai pra cadeia ou vai para o cemitério, então...  
 
 
Estou convencido de que hoje política de saúde, política de reprodução humana, é 
uma política de segurança pública. Os caras acreditam que com o planejamento 
familiar é uma forma de reduzir a criminalidade em médio prazo. Mas tem também 
uma coisa muito importante que as pessoas ainda não perceberam. Essas mulheres de 
periferia, que saíram à luta para buscar a justiça pela morte de seus familiares são o 
que há de novo no movimento social. Não são revolucionarias, não são as mães da 
Praça de Maio, mas estão começando a politizar o discurso. Nenhuma dessas 
mulheres escolheu ser militante; foi uma tragédia que se abateu na vida delas e 
algumas delas, no processo de luta pela punição de policiais ou do Estado pelas 
mortes de seus filhos, encontraram outras mães, se sentiram reforçadas, também com 
o apoio de alguns movimentos sociais de Direitos Humanos.  
 

 
 Somos tributários das escolhas que fazemos ao longo da vida. No caso de Deley, a não 

inserção no mercado formal de trabalho que lhe seria acessível nas cercanias da favela, opção 

feita por tantos homens residentes em Acari, trabalhar num entreposto comercial, o CEASA, 

lhe possibilitou investir nas relações para fora da favela e na militância social e política via 

arte/poesia. Mas as opções que são feitas na vida perseguem a trajetória dos indivíduos.  

 

3.3.3   Força simbólica do padrão patriarcal  

 

Deley participou diretamente da campanha do então candidato a deputado estadual 

Marcelo Freixo (PSOL – Partido Socialista e Liberdade), hoje um dos mais destacados no 

                                                 
 
141 Para saber mais sobre as declarações do Governador Sérgio Cabral sobre as mulheres de favela como “fábricas de 
marginais” ver Birman, 2008.  



113 
 

 
 

cenário político do estado pela condução da Comissão Parlamentar de Inquérito da ALERJ – 

Assembléia Legislativa do Rio de Janeiro – que ficou conhecida como a “CPI das Milícias”. 

Durante sua candidatura, Marcelo Freixo buscava a formação e aprofundamento de suas bases 

políticas entre militantes dos direitos humanos, movimentos sociais, dentre eles os formados 

por moradores de favelas e estudantes. Deley não conseguia reunir grandes grupos de 

moradores para participarem dos “encontros com o candidato” que eram oferecidos ora em 

alguma igreja evangélica local, ora na casa de duas jovens lideranças em ascensão na favela, 

Hugo e Walber. A percepção dos articuladores da campanha de Marcelo Freixo sobre Deley 

como uma liderança esvaziada em Acari, enfraquecida, segundo informações que obtive com 

assessores do deputado, motivou a rearticulação da estratégia de campanha na favela – o que 

implicou no desinteresse pelo investimento político no local, segundo alguns moradores 

entrevistados. Com a guinada estratégica do comitê do então candidato, Deley, Walber e 

Hugo passaram a sofrer com as cobranças dos moradores locais que apostaram na candidatura 

de Marcelo Freixo. O ressentimento de Deley e, principalmente, das outras duas lideranças 

jovens que a ele se uniram nesta campanha vinha, sobretudo, do fato, alegam, de terem 

investido tempo e o capital político que tinham na localidade para promoverem o candidato a 

deputado. O descrédito que sofreram diante dos moradores que teriam se engajado com eles 

na campanha potencializou o ressentimento que diziam sentir.   

A suspeita de alguns articuladores da campanha de Freixo quanto à natureza e à 

fraqueza da liderança de Deley em Acari, assim como a observação de campo ao longo destes 

anos, me fez refletir sobre o lugar que este ocuparia entre os moradores locais. Por que 

internamente parecia desacreditado se foi alguém envolvido em tantos movimentos 

importantes, que tinha ligações para fora da favela que lhe renderam prêmios e 

reconhecimento no meio acadêmico como importante liderança de favelas como demonstrei 

nos tópicos acima? Sustento que um dos fatores a nublarem sua percepção entre os moradores 

da localidade como liderança tem relação com algumas das escolhas que fez ao longo de sua 

vida142 sendo uma delas a resistência a trabalhar nas atividades laborais dispostas e ocupadas 

por tantos moradores locais (como o trabalho no CEASA)143.   

                                                 
142 Destacarei um dos motivos que se revela, sustento, importante para pensar a constituição das lideranças masculinas em 
favelas sem a pretensão de esgotar as explicações para o fato. 
 
143 Em entrevista com Itamar Silva, morador da favela Santa Marta, falamos sobre os fatores que mais contribuiriam para a 
consolidação de lideranças de favelas hoje. Em sua avaliação, a capacidade de captar recursos, de utilizá-los de modo a 
“agradar” os moradores e a monopolização da mediação política são fatores que, na atualidade, contam decisivamente para a 
consolidação de uma liderança de favela. Em suas palavras: “A principal forma é a de quem consegue levar projetos para a 
comunidade, quem consegue benefícios do estado e município. Tem uma relação com o poder público. É o poder público, 
mas é ele agindo pela ‘minha mediação, pelo meu trabalho’. Já passei por situações que tem de falar com fulano que resolve. 
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   Características pessoais e escolhas se articulariam apresentando como resultado 

Deley como uma pessoa conhecida por muitos moradores de Acari, mas sem ser identificado 

facilmente como uma liderança por quem é morador da favela. Sou ciente das disputas 

políticas e sociais nas favelas em torno do estabelecimento de lideranças e do fato de que a 

ausência de unanimidade não significa o não reconhecimento local como liderança. Contudo, 

ainda que perceba a não singularidade do fenômeno, interessava-me entender as razões que 

emergiam nos discursos das pessoas que entrevistei e das tantas outras com as quais conversei 

em campo. Nestes casos, algo próximo a uma zombaria, a um desrespeito ao Deley estava 

posto nas conversas jocosas, na desconsideração com o que dizia, fazia e planejava fazer.     

Deley, ao longo das suas passagens pela associação de moradores, não jogou o jogo 

político que poderia fazê-lo se estabelecer como liderança local, ou seja, não privatizou os 

bens públicos aos quais teve acesso. Embora esteja atenta às múltiplas (possíveis) razões do 

gap existente entre a percepção de atores externos quanto à liderança de Deley em Acari e a 

percepção local dos moradores, gostaria de destacar uma razão possível que observei em 

campo e que diz respeito ao não atendimento por Deley de um padrão social importante na 

favela e que interferiria diretamente em sua imagem pública no local.  

Nas conversas em campo era freqüente a fala dos moradores – proferida, no mais das 

vezes, de modo acusatório – contra “o fato” de Deley não gostar de trabalhar. “Fugir do 

trabalho”, do que é localmente reconhecido como trabalho, era um problema de personalidade 

atribuído por moradores a Deley. A recusa em trabalhar no CEASA, uma forma percebida 

como digna de sustento para tantos moradores da localidade, como já citei acima, parecia 

incompreensível. Não entendiam como Deley “preferia” ter uma vida financeira instável (em 

outras palavras, para eles, tentar viver da arte e da cultura) a trabalhar (que significava aceitar 

as oportunidades dispostas no mercado de trabalho, ainda que sendo subalternas e com baixos 

valores de remuneração). A trajetória de Itamar Silva é boa para iluminar este debate. Ele 

estudou em boas escolas localizadas ao redor do Santa Marta, sua favela de residência. Fez 

faculdade de jornalismo. Passou num concurso público para o Banco do Brasil. Ali trabalhou 

muitos anos e dizia-se incomodado, em conflito entre as duas vidas que levava: uma como 

funcionário público cumpridor de suas tarefas, mas nada identificado com elas; outra como 

                                                                                                                                                         
Se for outro não resolve. Tem de ser aquele. Privatiza. Você impede que o morador da favela entenda a relação que deveria 
ter de cidadão – estado.  É nisso que vem investindo a maioria das lideranças. Acho que a religião sim, é um espaço de 
legitimação. Vem acontecendo na medida em que você está a frente de um segmento, de uma igreja tendo um coletivo mais 
forte que dê uma visão de maioria”.  Deley não parecia ser identificado localmente nem como o distribuidor de recursos, nem 
pelos padrões culturais locais que referem o sucesso do homem com a sua capacidade de sustentar-se a si e à família que 
formou.   
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militante pelos direitos humanos, liderança de favela que coordenava as atividades de um 

grupo com propósitos ligados à cultura, esporte, lazer e educação, o Grupo Eco144. Teve 

dificuldades em desligar-se do trabalho, era um emprego público e tinha uma ótima 

assistência médica para si e para toda a sua família. Em entrevista concedida (PANDOLFI ; 

GRYNZPAN, 2003) relata o drama pessoal e familiar à época. Sua esposa não apoiou sua 

decisão, mas o desejo de viver do trabalho social que desenvolvia e no qual acreditava foi 

mais forte e desligou-se do trabalho. Contudo, assumiu postos em outras organizações sociais 

na cidade ocupando lugar de destaque na estrutura da ONG IBASE – Instituto Brasileiro de 

Análises Sociais e Econômicas. Fala com orgulho da família, do progresso dos filhos, do que 

para eles conseguiu oferecer e, com isso, reafirma seu sucesso como pai de família, 

trabalhador e liderança de favela para dentro e para fora do Santa Marta.  

Brito, outra liderança do Santa Marta, contemporâneo de Itamar, tem uma trajetória 

diferente deste. Não atingiu alto grau de escolaridade, constituiu-se como liderança a partir da 

integração em redes culturais (escola de samba) e esportivas (grupo de futebol Peladão de 

Santa Marta) na favela, redes essas nas quais os traficantes direta ou indiretamente tinham 

muita atuação. Nas palavras de Brito:  

 
Tinha uma pessoa que era presidente da associação que achava que o meu trabalho... o 
meu trabalho era um trabalho muito legal na parte esportiva. Ele achava muito legal. 
Tínhamos um time de futebol que se chamava PSTM, um nome até muito engraçado, 
o Peladão do Santa Marta. Esse grupo tinha um pessoal muito forte que saiu para 
ajudar ele na associação. Inclusive ele foi até assassinado. Até hoje ninguém sabe 
quem foi. Ele foi denunciar num determinado órgão da Polícia Militar aí quando 
chegou no estabelecimento dele para trabalhar de manhã deram dois tiros no rosto 
dele. Foi uma denúncia contra os policiais. Contra um abuso de poder. A diretoria da 
associação foi desfeita. A associação deu uma caída, ficou sem crédito, ninguém 
queria mais participar daquilo ali. Aí fundamos a Escola de Samba. Eu fui um dos 
mentores desta fundação da Escola de Samba em 1992. Fui diretor de patrimônio, 
assinei o livro de fundação. Um ano depois eu era o vice-presidente da Escola de 
Samba e vim a ser presidente da Escola por dois mandatos e renunciei. Renunciei por 
causa de conflitos, por problemas da comunidade e isso não me fazia bem. Não tava 
tendo aquela parte social. O mandato era de quatro anos. Fiquei oito anos. Parei agora 
e estou mais devagar. Estou mais remando conforme a onda 

  

 

Brito não deixou de integrar por completo as redes culturais e sociais da favela, mas 

diz ser mais seletivo e cauteloso quanto à participação num ou noutro “trabalho social”. Em 

entrevista realizada fala um pouco da sua atuação na favela.  

 

                                                 
144 Para saber mais ver as entrevistas concedidas por Itamar Silva em Pandolfi e Grynzpan, 2003 e Democracia Viva, 2009. 
Ver também Peppe, 1992.  
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Tive uma vida bem pro lado social no Santa Marta. Não sei se digo graças a Deus ou 
não (risos). Corria atrás para as pessoas que não tinham como. Eu corria atrás e fazia. 
Eu sempre tive esse negócio.. ajudar criança, pessoas care..., pessoas idosas. Desde 
aos 19 anos mesmo quando eu comecei a ter uma vida bem ativa na liderança 
comunitária, no lado social. Fui diretor da associação de moradores foi quando teve 
um desastre que pegou quase cem numa parte lá da comunidade. Aquilo ali eu fiquei 
encarregado direto por receber o pessoal da Secretaria de Ação Social. Foi ali que 
começou. Tem momentos que traz problemas isso. A liderança por muitas pessoas 
não é bem vista, pois acham que tem envolvimento com o tráfico, aí você tem que dar 
explicações sobre isso.  
Para quem você tem de dar explicações sobre isso? 
Existe isso: se você faz um trabalho social dentro de uma comunidade... hoje existe 
uma coisa, muitos líderes comunitários estão sendo... é aquilo, você dá-se com todo 
mundo. Vamos falar bem claro: dá-se com traficante, com trabalhador, se dá com 
todo mundo. O traficante é da comunidade, ele mora na comunidade. Então muitos 
fazem aquelas coisas [como se] o líder comunitário tivesse sempre envolvido com o 
tráfico de drogas. Não é verdade isso porque o trabalho social tem que ser feito. Se 
não tivesse o líder comunitário para fazer isso ia ser sempre o que eles [parece estar 
se referindo ao estado ou a uma parte da sociedade] querem: sempre destruição, 
sempre miséria. Então o líder comunitário está sempre ativo para acabar com aquela 
pobreza. Para mostrar pelo menos um pouco da verdade que acontece dentro da 
comunidade. 

 

Brito, após a ocupação policial do Santa Marta, ocorrida ao final de 2008, como 

registrei em momento anterior do texto, passou a exercer novas funções na dinâmica social e 

organizativa da favela. Em sua entrevista e ao longo de várias conversas em campo, Brito 

afirma-se como pai de família, orgulhoso dos filhos adolescentes, como liderança local e 

como trabalhador.   

Deley não conseguiu transpor as limitações impostas pela sua baixa escolaridade não 

tendo, por isso, a chance de assumir posições de destaque intelectual e mesmo técnico em 

organizações ligadas aos direitos humanos na cidade – o que possivelmente lhe interessaria e 

lhe permitiria assumir uma identidade como trabalhador. Admite, como o fez Itamar, não ter 

condições de conviver em funções subalternas e com as quais não tem nenhuma identidade. 

Mais uma vez, somos tributários das nossas escolhas. Por não conseguir garantir seu sustento 

de forma contínua com as atividades por ele desempenhadas, a moradia passou a ser um 

problema para Deley desde a morte de sua mãe. Ele paga aluguel e muda-se com sua irmã ao 

sabor da entrada maior ou menor de recursos vindos desses trabalhos em projetos sociais. Por 

não “trabalhar” (na percepção dos moradores com os quais várias vezes conversei em campo) 

não conseguiu comprar e/ou construir sua casa e também não conseguiu “formar família”. Ou 

seja, Deley nunca foi casado, nunca teve uma companheira, nunca pôde, como me disse uma 

moradora em campo, “acolher uma mulher na sua vida”.   

O papel do homem como provedor do lar não é exclusivo das camadas populares, 

contudo, nesse contexto, este papel social atinge relevância destacada pela dificuldade de 

manutenção econômica e moral (segundo referências patriarcais locais) do lar somente pelas 
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mulheres. É muito comum em Acari, e em tantas outras favelas, a mulher ser mantenedora da 

casa (dos filhos e/ou da mãe e/ou irmã) quando não tem o marido com ela residindo. No 

entanto, parece vexatório para elas e para os homens, o lar onde habita uma família nuclear 

cuja mulher trabalha, sustenta as necessidades de manutenção doméstica e o homem tem uma 

vida financeira instável, não “pega no pesado” para melhorar as condições de vida da unidade 

familiar145. Não ter uma mulher, uma namorada é também um fato que se soma à idéia de 

incapacidade de administrar a sua própria vida. Retomando, a vulnerabilidade causada, na 

visão de alguns moradores, pela falta de acesso ao mercado de trabalho (formal ou informal) 

ou pela renúncia à ética do trabalho, re-alimentada a imagem pública de Deley na favela como 

a de um “cara legal”, mas que tem uma vida frágil. A fragilidade econômica que experimenta 

e faz sua irmã experimentar, por conseguinte, poderia ser reveladora, neste contexto, de uma 

fragilidade existencial, de uma incapacidade de gerir sua própria vida, uma impossibilidade de 

ser, em certo sentido, como não cansam de afirmar muitas das lideranças locais, 

principalmente as masculinas, um homem que se fez a si mesmo146.  

A irmã tem sérios e continuados problemas de saúde e, com sacrifício, diz Deley, ele 

consegue manter as necessidades básicas da irmã. Sua preocupação com ela é constante, mas 

a percepção social de muitos moradores em campo com os quais conversei é de que ele 

poderia “trabalhar duro” para dar uma vida melhor à irmã. As cobranças sociais nem sempre 

são justas, mas, neste caso, parecem revelar algo importante para a percepção social positiva 

dos moradores uns em relação aos outros. No caso das lideranças, mais valorizadas ainda 

parecem ser determinadas características da personalidade e as escolhas feitas pelo indivíduo 

ao longo de sua trajetória de vida. O trabalho parece ainda marcar positivamente os 

indivíduos, sobretudo nesses contextos populares147. Melhor, estar trabalhando é uma face 

pública importante e que reafirma a moral da pessoa. É como se o reconhecimento da 

liderança masculina fosse alimentada por um padrão de masculinidade mais geral no qual a 

dimensão laboral fosse intrinsecamente constitutiva148.  

                                                 
145 Ver também Sarti, 1996. 
 
146 Sarti, 1996, trata da grandiloqüência que marca o discurso dos homens “vencedores” nos contextos populares e do quanto 
a possibilidade de proferir esses discursos é um importante instrumento de afirmação de autoridade no núcleo familiar e para 
fora dele.   
 
147 Zaluar (1985) revela o quanto ser trabalhador para um homem morador de favela tem dimensões que dizem respeito ao 
cumprimento do papel social a ele imputado, mas, mais ainda, na favela, ser trabalhador, para dentro e para fora dessas 
localidades, significava opor-se à identidade de vagabundo, bandido. 
 
148 Idem.  
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A participação no mercado formal de trabalho é a maneira mais forte, na concepção de 

Kaztman e de Castel de integração social. Katzman considera a “existência de mecanismos de 

integração que possam operar através da família, de associações de amigos, da comunidade ou 

da participação em certas instituições [mas a] “integração no mundo do trabalho é uma 

condição importante para a efetividade e sustentabilidade de qualquer outro mecanismo de 

integração na sociedade”. (2007, p.317). A integração a qual o autor se refere é à sociedade 

mais ampla. Sua preocupação analítica é relativa aos bens, aos mecanismos de promoção de 

integração com vistas ao alcance de mobilidade social, como já apresentei no capítulo 2 da 

tese. No entanto, embora não seja este meu ponto de reflexão principal, sua tese, assim como 

a de Castel (2005), no que diz respeito à força social e moral que o trabalho promove, nos 

ajuda a pensar o caso aqui destacado. Observa-se que no microcosmo da favela, se assim 

posso dizer, a participação no mercado de trabalho é também uma dimensão relevante a ser 

considerada para a integração, para a formação e fortalecimento de vínculos/laços, assim 

como para o reconhecimento positivo público dos atores sociais locais. Isto é, no circuito de 

honra e virilidade (ALVITO, 2001), o homem é percebido em Acari como socialmente forte, 

moralmente digno, pela capacidade de produzir, de sustentar a si, a uma família e, até, de 

“ter” mulheres.  

Entrevistei um mesmo morador em 1997, 2001 e 2008. Estive com ele em campo 

várias vezes durante o mestrado e doutorado. Ao longo dos anos, observei o quanto seu 

comportamento mudou em relação a Deley. Num passado recente, o morador entrevistado era 

mais um dos que se aproveitava da disponibilidade de Deley para participar de eventos, para 

ajudar as pessoas, mas não o percebia como uma liderança política da favela. O modo através 

do qual se dirigia a Deley não era o modo jocoso através do qual os homens se tratam 

publicamente em Acari149. O tom sarcástico e um grande descrédito pontuavam sua fala. Após 

anos de convivência com Deley e principalmente após a participação num evento realizado 

fora da favela, o reconhecimento daquele como uma liderança local importante se impôs. Nas 

palavras do morador:  

 
Quais são as principais lideranças na favela de Acari? 
Não é por ser meu amigo não, mas um grande líder que eu vejo aqui é o Wanderley. 
Os outros eu vejo como aproveitadores. Nazário, meu próprio irmão, Genilda... esse 
povo todo que só pensa em bens próprios. Não tem muito essa coisa para a 
comunidade. Fulano já lutou muito, mas se envolveu com um grupo de pessoas que 

                                                 
 
149 A jocosidade entre os homens, defendeu Alvito (2001), era uma forma de aproximação do outro, de demonstração pública 
de intimidade, afinidade. Diferente do sarcasmo que implicaria o descrédito, o uso gramatical com vistas à contenção da 
agressividade na relação com  outro.  
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não dá frutos. Eles poderiam fazer mais pela comunidade, mas, enfim não fazem 
nada. [Wanderley] ele é um líder nato, pela garra, pela coragem, pela disposição que 
ele tem de lutar por coisas para os outros e não para ele em si. Ele é engraçado, 
porque se a pessoa depender de tirar um documento ele arruma até dinheiro para a 
pessoa ir tirar, mas ele não tem documento. É engraçado demais, né? Se chegar e 
falar: ‘Wanderley, quero tirar o documento’. Ele vai até com a pessoa lá na Fundação 
Leão XIII arrumar para que tire de graça, mas... então eu vejo nele uma coisa que me 
chama muita atenção.  

 
Muitas vezes eu tive a impressão que o Deley era mais uma liderança para fora do 
que para dentro... via muita gente que não olhava para ele com respeito...  
É! [risos]. Quando houve o plebiscito [um plebiscito para eleger um candidato a 
vereador por Acari] me chamaram para participar. Eu disse que não queria. Na minha 
visão evangélica eu não participo de coisa assim e aí eu indiquei o Wanderley. Aí 
riram da minha cara: ‘Pô, o Wanderley? Por que ele?’. Eu disse: ‘Ele é um cara que 
conhece pessoas de alto nível, de alto escalão, de baixo escalão... olha, eu fui com o 
Wanderley na PUC e cheguei lá maravilhado. A diretora do curso de serviço social 
conhece o Wanderley, pessoas importantes conhecem o Wanderley. O que nós temos 
que desenvolver é um líder que não tenha seu círculo somente aqui dentro. Ele tem 
que ter lá fora também’. Eu comecei a falar do Wanderley. Como eu conheço, eu 
comecei a falar. E a pessoa ficou espantada. Foi até o próprio fulano. Ele falou assim: 
‘Mas o Wanderley???’. É. o Wanderley. Aquele velho sem dente barrigudo que anda 
aí. Vocês não dão nada por ele, mas é um cara super inteligente, um cara que não tem 
nem o ensino fundamental, mas coloca qualquer um aí embaixo do chinelo. Aí ele 
disse: ‘Mas a pessoa para se candidatar ela tem de ser formada’. A mulher falou isso. 
Aí eu falei: ‘Me dá o nome de seis pessoas formadas aqui em Acari?’. Ela não sabia 
de três. Eu conheço mais de dez. Então eles acham que o formado tem mais 
conhecimento, tem mais capacidade do que aquele que não tem [formação]. É uma 
visão burra. Nem sempre ... pode ter aí mil formados, mas sabe lá se ele quer ser 
candidato? Ele pode ter uma capacidade política... eu não tenho uma capacidade 
política. Ele [Wanderley] tem. Ele conhece tudo. Ele conhece os caminhos. Aí eu 
mato a pau, né? Aí a gente vai falando das qualidades dele... defeito todo mundo tem, 
mas qualidades são poucos.  
 

 

O entrevistado descreve situações nas quais revela a importância que os laços fracos, 

ou seja, para fora do local, distantes, têm para se exercer uma liderança na favela hoje e, para 

em última instância, desfrutar de segurança nela. Mais ainda, revela o descrédito que sua 

liderança tem entre um grupo de moradores do “pedaço” no qual já residiu, local no qual tem 

muitos amigos e amigas. O modo mesmo como descreve Deley denota o insucesso (“velho 

desdentado e barrigudo”), que se revela falso (é o que o entrevistado sugere na entrevista), 

quando percebe quantos laços com pessoas de destaque social ele tem fora da favela. A 

interlocução para fora da favela teve o peso, neste caso, de fortalecer internamente os laços 

entre o entrevistado e Deley.  

A interlocução para dentro da favela e para fora tem se intensificado através dos meios 

eletrônicos (Orkut, Rede, E-mail para ativistas no Brasil e no exterior) e da valorização cada 

vez maior do trabalho cultural ligado ao funk.  Essa vem sendo uma importante rede social a 

qual Deley integra. 
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3.3.4   Deley e o funk como cultura 

  

O funk vem ganhando força em Acari. Mc Alex, Thiaguinho, Wesley e Deley 

integram o movimento funk na favela, uns mais pela atuação artística, outros mais pela 

atuação militante e mediadora com os atores políticos e intelectuais de fora da favela. No site 

do movimento funk de raiz150, anunciam que desde a década de 1990 alguns Mcs, indignados 

com a criminalização e erotização a partir das quais a arte que produziam vinha sendo 

reconhecida socialmente, começaram a se reunir e regravar canções antigas. Promoveram, 

ainda, festivais orientados para o “verdadeiro” funk, aquele identificado com a juventude 

negra de favela e não com o crime e com as demandas da indústria de massa. Orientados por 

esses ideais, um grupo de profissionais do funk, articulados com professores universitários e 

estudantes, deram início ao Movimento Funk é Cultura.  

O Movimento funk é cultura conforma parte importante das relações sociais que Deley 

mantém dentro e fora da favela hoje. Ele participa, como instrutor, de oficinas de funk 

coordenadas por Adriana Facina, professora da UFF – Universidade Federal Fluminense –, 

destinadas a oferecer recursos conceituais e artísticos aos seus participantes. As oficinas 

também se destinam a despertar o interesse na criação de letras e no fomento da reflexão de 

que o funk é uma expressão cultural importante para o morador de favela, sobretudo os jovens 

e adolescentes nelas residentes. As oficinas contam com o apoio da Escola de Samba Grêmio 

Recreativo Favo de Acari, fundada em 2004, que fornece para o projeto o espaço da quadra 

para que as oficinas se realizem.  

O primeiro festival Funk é Cultura foi realizado na quadra da Escola de Samba Favo 

de Acari e contou com Deley na organização do evento. 

 

                                                 
150 Disponível: <www.funkderaiz.org.br> Acesso em: 10 fev. 09.  
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Deley (Guerreiro), ser humano mais querido de Acari. Meu eterno 
amor!!!151 

 

O trabalho com funk, rap e grafitte é uma aposta antiga de Deley na renovação de 

lideranças e na promoção de opções de desenvolvimento profissional que conformam o 

interesse de parte da juventude local. Esta aposta se reflete nos inúmeros projetos que já 

desenvolveu nessa área desde o início da década, aposta sempre interrompida por um 

problema que se impunha à continuidade dos projetos: a falta de recursos. Sem padrinhos que 

pudessem financiar legalmente os projetos, se avolumam os trabalhos que foram iniciados e 

finalizados precocemente. Este não é um drama vivido somente por Deley, ou mesmo 

somente pelas lideranças de Acari. Contudo, em comparação com o Santa Marta, observamos 

que, novamente, o lugar onde a favela se encontra faz muita diferença em termos dos serviços 

nela dispostos e das relações sociais disponíveis para o provimento e/ou consolidação de 

muitas das atividades sociais e culturais existentes na favela. No presente, com apoio 

institucional e financeiro maior e com perspectivas de médio prazo, Deley investe suas fichas 

no funk  e no Hip Hop com vistas a ampliar seu capital social e cultural e consolidar-se como 

liderança para dentro e para fora ligada à juventude e a um movimento cultural importante 

que agrega atores sociais de variados segmentos.  

Para concluir, minha ênfase neste capitulo, repito, não era explorar, propriamente, a 

discussão sobre lideranças em favela, seus mecanismos de formação e consolidação. O 

objetivo era, a partir de aspectos da história de vida de Deley, refletir sobre as possibilidades 

de experimentar segurança, de projetar a vida a partir da “força dos laços fracos” 

(GRANOVETTER, 1973). Ao apresentar a fragilidade da percepção da imagem pública de 

Deley em Acari não o faço com o intuito de desmerecê-lo como liderança local. Chamava-me 
                                                 
151 Disponível em: http://www.funkderaiz.com.br. Acesso em: 10 fev. 2009. Foto, texto e postagem de Adriana Facina.  



122 
 

 
 

atenção, contudo, o fato dele ser, para fora de Acari (ou seja, para mim e para outros atores 

sociais que se aproximavam de variadas formas desta favela) amplamente reconhecido 

enquanto internamente era alvo, muitas vezes, de chacotas. Estou atenta para a não 

unanimidade em torno da figura pública das lideranças de favelas (e não só as de favelas). As 

disputas são próprias do campo político no qual se constituem e, nesse contexto, as acusações 

e maledicências não são escassas.  

Hoje em dia, com o reconhecimento que adquiriu de lideranças jovens locais – estejam 

elas ligadas à política na favela ou ao movimento cultural/musical – a partir da percepção da 

força dos laços que dispõe fora de Acari, vem se reconstruindo e tendo sua imagem pública 

renovada.  

Esses laços para fora são importantes para Deley não somente para se consolidar, para 

recriar-se como liderança, mas, segundo ele próprio, para experimentar alguma segurança. 

Contava com essa rede supralocal para pedir socorro em situações não só de precariedade 

financeira, mas, também, para enfrentar os dilemas causados pelos enfrentamentos com 

policiais, isto é, na militância pelo respeito aos direitos humanos dos moradores de favelas. 

Foi assim que, num episódio dramático no qual foi ameaçada sua integridade física e a de sua 

irmã, que recorreu aos seus “laços fracos” – aos companheiros da Rede contra Violência, ao 

Marcelo Freixo, a mim, etc – para escutar palavras de apoio, para solicitar medidas de 

proteção legais.  

Se a aposta de Deley foi no movimento social, na associação de moradores, mas, 

sobretudo, no trabalho artístico-cultural que lhe permitia transgredir e se reinventar, dona 

Edith, caso analisado no próximo capítulo, tinha na família sua verdadeira motivação de vida 

e na igreja, um lugar de conforto moral e proteção.   
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4        TRÊS CASAMENTOS , TRÊ FAMÍLIAS, DIFERENTES AMORES: “LUTA”, 
PARTILHA E PROSPERIDADE NA HISTÓRIA DE VIDA DE DONA EDITH 
E DA FAMÍLIA ANUNCIAÇÃO.  

 
Neste capítulo, seguindo o propósito anunciado no caput do capítulo anterior, 

analisarei, a partir de um estudo de caso, o de dona Edith e da família Anunciação, a 

constituição de redes densas de relacionamento e de laços fortes com o objetivo de refletir 

como eles funcionam como elementos importantes para a obtenção de segurança entre os 

moradores.    

 
4.1       Família como base identitária 

 

A inspiração para a análise da história de vida da matriarca dona Edith da Anunciação 

e dos três núcleos familiares formados a partir dos seus três casamentos tem origem no 

trabalho de Duarte e Gomes (2008). Para os autores, a família se constitui como um campo de 

tensão transgeracional e “entre a referência a uma base identitária (simbolizada pela relação 

com uma casa familiar) dotada de um ethos compartilhado (eventualmente expresso através 

de um pertencimento religioso) e a referência ao trajeto de auto-afirmação ou 

‘individualização’ relativa de alguns de seus membros e novos núcleos familiares 

descendentes” (DUARTE e GOMES, 2008:9)152. As famílias nos contextos populares têm 

algumas dimensões que as constituem e as diferenciam das famílias em outros contextos 

sociais. Alguns autores destacam o padrão patriarcal que rege as relações familiares (SARTI, 

1996; SALEM, 1980; entre outros), como formulamos no capítulo anterior ao tratar da 

“liderança comunitária” exercida por Deley.  

 

Duarte e Gomes tratam alguns aspectos particulares, pela intensidade e simultaneidade 

de sua ocorrência, presentes no interior das famílias em contextos populares: 

 

 
A situação de luta ingente pela garantia de sobrevivência econômica; o regime de 
identificação e solidariedade intrafamiliar generalizado; a preservação e manutenção 
de um espaço de habitação referencial essencial para a rede familiar (e da qualidade 
moral de sua vizinhança ou entorno); competição diferencial específica dentro das 
fratrias (e das linhagens decorrentes); os complexos efeitos das mobilidades 
ascendentes e descendentes entre os membros e as linhagens (o que inclui situação de 
trabalho, estudo, agência política, casamento); os efeitos do ethos religioso (2008:9).  

 

                                                 
152 Esse quadro de referência não me faz perder de vista a família como rede. A questão da afinidade de ethos vai ser pensada 
no quadro de referência maior da tese e será acionado somente para refletir melhor sobre ele.   
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Todos esses fatores são presentes, com maior ou menor vigor, na trajetória de vida de 

dona Edith153 e dos núcleos familiares formados em suas três uniões. O contato privilegiado 

que me permitia perceber as nuances dessas características ou dimensões destacadas pelos 

autores levantou uma série de inquietações e cuidados com a dimensão ética do trabalho. Mais 

ainda, o contato com dona Edith e sua família foi iniciado muito antes de pensar em usar sua 

história como um bom caso para falar de redes e laços como um fator de proteção para os 

moradores de favela. A solução encontrada foi manter o anonimato dos informantes tanto 

trocando-lhes os nomes, quanto omitindo características, histórias e fofocas que poderiam 

revelar a verdadeira identidade da família em questão. Procurei fazer com que a omissão 

desses dados não comprometesse a análise final da pesquisa.  

A família à qual me refiro corresponde a uma rede de parentes que se consideram 

descendentes, em parte, de um ancestral comum, dona Edith, e entendem que isso lhes 

propiciou algum tipo de comunhão de experiência de vida e de circunstâncias sócio-históricas 

que podem ser celebradas e transmitidas a outros descendentes alcançando, no caso da família 

Anunciação, a terceira geração com uma acentuada perda de força entre alguns membros e a 

matriarca em questão. Esta família forma uma rede dotada de grande variedade de relações 

com o mundo do trabalho e do controle moral. A tensão afetiva e de ethos, ou “ideologia 

familiar” (DUARTE ; GOMES, 2008), no seio desta rede familiar faz com que os “laços 

fortes” formados pela consangüinidade se caracterizem não por uma linearidade de posturas, 

mas por afastamentos e aproximações entre os membros. Como salientam Duarte e Gomes:  

 
Também varia muito a profundidade temporal do reconhecimento personalizado da 
descendência. Em princípio, nas sociedades ocidentais, as elites tendem a conservar 
maior profundidade, por motivos pragmáticos ou de prestígio. Nas classes populares, 
a profundidade raramente supera a barreira de três gerações ascendentes em relação a 
ego (...) As recordações e os nomes se atualizam entre os adultos, que poucas vezes 
se reúnem para ‘lembrar’ e se perdem na relação frouxa estabelecida com as novas 
gerações. Assim, os vínculos com os antepassados são paulatinamente esquecidos, na 
falta de recursos formais ou institucionais de memória. (2008, p.162-163).  

 

Pessoas que não possuem relações de consangüinidade com a família Anunciação 

podem ser consideradas como parentes, como é o caso de dona Lelinha. Nessas situações, 

ratifica-se a forte proximidade, identificação e partilha de um ethos entre os membros da 

família e aquele que foi agregado. Os afins, no caso estudado e como também mostra uma 

ampla bibliografia sobre favela (PERLMAN, 1977; ZALUAR, 1985; PEPPE, 1992; LEITE, 

2006, entre outros), reafirmam a forte imbricação entre família, vizinhança e redes religiosas 

                                                 
153 Os nomes de Dona Edith, seus familiares e sua rede de vizinhança são todos fictícios. Exceção feita para Dona Marlene, 
moradora que me apresentou à Dona Edith. 
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nesses contextos sociais.  As mulheres da família Anunciação, não só por se tratar de uma 

matrilinearidade, mas também pelo papel que as mães e filhas mais velhas assumem nas 

famílias de segmentos populares154, eram as portadoras preferenciais da memória155. A 

situação de esquecimento, ou seja, de não citar um parente na hora de narrar a história de sua 

família e de sua vida, tem mesmo relação com muitos fatores. Ao longo do trabalho de 

campo, tive a oportunidade de ver quanto a oscilação da narrativa da matriarca em relação à 

família revelava momentos conflitivos, momentos nos quais laços de consangüinidade e 

mesmo de parentesco corriam risco de serem rompidos em termos do ethos e do afeto que os 

unia, como veremos mais adiante no texto. Segundo Duarte e Gomes:  

 
A maior ou menor amplitude da rede reconhecida também depende do peso 
diferencial atribuído aos consangüíneos e afins, ao saber do tempo ou das situações. 
Em determinados momentos ou para determinados objetivos, os afins podem ou não 
ser incluídos na trama (ao lado dos parentes ‘naturais’, de sangue). Em casos 
extremos, alguns dos consangüíneos podem ser excluídos desse entrelaçamento, 
podem ser esquecidos ou colocados à margem nos relatos elaborados sobre a 
constituição das redes familiares (2008, p. 162). 

 

4.1.1  O campo com a família Anunciação 

  

O primeiro núcleo familiar do qual me aproximei na favela de Acari foi o de dona 

Marlene. Ela, seus filhos e netos sempre foram muito acolhedores durante as diversas fases de 

estudo realizadas por mim em Acari. Durante a realização da graduação, do mestrado e agora, 

do doutorado, eles estiveram presentes como verdadeiros interlocutores. Com eles discutia as 

questões que me afligiam em campo, com eles testava hipóteses, discutia a bibliografia que 

por tantas vezes me intrigava. Com eles nunca realizei entrevistas. O gravador parecia nos 

distanciar. Os diálogos eram intensos, as discussões entre os membros da família sobre o que 

eu colocava gerava dissensos e profícuos (para a minha pesquisa) debates se seguiam por idas 

e idas a campo. Eles me ajudaram a entender muita coisa. Por uma característica comum a 

muitas famílias na favela, a saber, o pouco trânsito entre as microáreas156, sobretudo no caso 

das mulheres, eu servia para eles como uma “informante privilegiada” já que eu trazia notícias 

dos mais variados pontos do complexo para eles e elas.  

                                                 
154 Ver Salem, 1980; Leite, 2006; Duarte 2007 e 2008 entre outros. 
 
155 Diferente do caso de Itamar Silva que ocupa, ele mesmo, um importante lugar como “guardião” e difusor da memória da 
família Silva, ao menos para fora dela. 
 
156 Microáreas são localidades, pequenas extensões, marcadas por grandes identidades de vizinhança e reciprocidade 
(ALVITO, 2001). 
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 No ano de 2000 precisava realizar uma série de entrevistas com os moradores locais 

para minha pesquisa de mestrado. O ponto de partida da rede que iria entrevistar foi dona 

Marlene. Ela me apresentou à dona Edith, uma antiga moradora e membro da Assembléia de 

Deus de Acari (mesma igreja onde congrega dona Marlene). Com ela realizei a primeira 

entrevista da série realizada naquele ano. Mas dona Edith não foi só mais uma entrevistada. 

Ela se tornou uma importante e afetuosa informante em campo.  

 Dona Edith nasceu em 18 de março de 1943 no bairro do Engenho Novo, subúrbio 

carioca. Com sua família morou em Coelho Neto, bairro vizinho a Acari, até os seus seis anos 

de idade, época do falecimento de sua mãe. Dona Edith foi então morar com a tia, irmã de sua 

mãe, na favela de Acari. Durante as inúmeras conversas que tivemos em campo, dona Edith 

relata episódios de crueldade da tia em relação a ela que se sentia, em suas palavras, “como a 

empregada da casa” e “ela judiou muito de mim, meu Deus do céu. Ela judiou muito mesmo”. 

 Aos quinze anos de idade casou-se com um vizinho. Dona Edith estudou até a quarta 

série, mas nenhum dos seus companheiros, com exceção do último, tinha instrução formal. O 

pouco que alguns sabiam ela mesma havia ensinado. O primeiro casamento foi, como disse, 

com um vizinho e funcionário de uma fábrica de sabão próxima à favela. Desta união 

nasceram três filhos: Fábio, Marcelo e Vanessa. A narrativa de dona Edith mostra a força do 

afeto que a uniu aos filhos e netos, mas não há referências positivas aos maridos. Assim 

sendo, a riqueza da vida afetiva que expressa está muito ligada aos primeiros e aos laços de 

amizade desenvolvidos com alguns vizinhos que desfrutam de um status diferenciado, isto é, 

são “como parentes”.  

 Com o primeiro marido viveu seis anos. O segundo casamento, união na qual teve 

mais três filhos, Reginaldo, Cosme e Humberto, durou 10 anos. A nova união a tirou da 

favela: com o segundo marido foi residir em São João de Meriti. Dona Edith conheceu este 

que se tornou seu marido trabalhando na feira. Do primeiro marido se separou porque ele não 

provia a casa de recursos157, embora ela trabalhasse à época: “ele não gostava de me dar 

dinheiro para comer não. Eu trabalhava na feira, mas ele não gostava de dar dinheiro”. Foi 

então que um também feirante começou a se aproximar de dona Edith. Depois de dez anos de 

união, não suportando mais as agressões físicas constantes do segundo marido, dona Edith 

foge para Acari e ali encontra apoio nos laços de amizade formados na época de sua moradia 

durante a infância e juventude. Em suas palavras: 
                                                 
157 Dona Edith, em seu depoimento, reforça a importância do homem assumir o papel de provedor da casa. Ser bom homem, 
bom pai, bom esposo tem relação direta com o mundo do trabalho. Ou seja, retomando o caso de Deley explorado no capítulo 
anterior, ser provedor, sustentar-se a si e a uma família é importante para a constituição de uma imagem pública de 
dignidade, honestidade, poder.   
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Trabalhava com barraca na feira. As crianças não ajudavam porque eram tudo 
pequeno. E quem me ajudava muito era esse Geraldo. Só que eu não podia olhar para 
ninguém. Era como se eu fosse a mulher mais bonita do mundo. Não podia olhar para 
ninguém, não podia falar com ninguém. Quando eu andava com ele, ele ficava 
olhando para ver se eu estava olhando para alguém. Não tinha condições, né? Ele me 
batia muito. Aí, quando foi uma vez ele me deu um couro, aí ele saiu para trabalhar e 
eu vim embora pra cá. [Por que veio para Acari?] Porque não tinha condições de 
pagar aluguel. Lá eu pagava aluguel. Ele que pagava. E se eu queria sair fora dele eu 
tinha que sair, né? Aí eu vim e morei na casa de uma moça que morava ali na frente 
chamada Flaviana. Vim para a casa dela e ali fiquei uns seis meses. Aí arrumei, 
ganhei um pedacinho [de terra] aqui. Aí fiz um barraquinho de madeira, de 
caixotinho, aí vim morar aqui em 1971. 

 

 Quando dona Edith retorna para Acari já tem seis filhos. Na casa da tia não poderia 

ficar, pois uma forte indisposição afetiva a impedia de buscar nela auxílio. A amiga e vizinha 

de anos atrás foi quem a socorreu. A década de 1970 foi marcada por uma intensa ocupação 

local. Muitas das atuais lideranças locais foram morar na favela neste período. Alguns já 

tinham laços de parentesco e amizade em Acari. Seu Tião Peixeiro158 e outras lideranças 

basilares para a formação da Associação de Moradores do Coroado contam sua saga para 

conseguir construir no terreno da favela, parte dele alagadiço. Seu Tião, dona Edith e outros 

chegaram, escolheram um lugar de residência – no caso dela, aquele no qual já tinha laços de 

amizade e de parentesco –, colocaram uma cerca de arame e aos poucos foram erguendo suas 

moradias. Dona Edith está “plantada”, como diz, desde 1972 no mesmo pedaço de terra onde 

hoje mora: 

 
Eu cheguei, cerquei e fiz o barraco. Não se vendia não. Era um quintal de uma dona 
que tinha umas vacas, mas ela morreu, sei lá como é que foi (risos). Fiz uma cerca de 
arame, cerquei e fiz o barraco. Aí eu fiquei aqui. Esse pedaço aqui era muito grande. 
Eu dei pedaço para todo mundo. Aí, eu vim morar aqui. Aqui eu sofri bastante. E 
desde 1972 estou aqui plantada nesse pedaço. Aí o barraco se eu encostasse do lado 
de dentro, caía para o lado de fora. Se eu encostasse do lado de fora caía. Eu sofri 
muito, sofri muito. Porque quando vim para cá, vim sozinha. Aí tinha que trabalhar 
para arrumar coisas para os meus filhos comer, passei muita fome, muita fome. Tinha 
dia que eu não tinha nada para comer nem para dar para os meus filhos. Sofri muito. 
Mas aí aqui eu fui arrumando amizade, arrumando amizade, aí um vinha e me dava 
uma coisa, outro vinha e me dava outra coisa. Gente, mas eu sofri demais aqui nesse 
pedaço. Aí a minha tia quando me dava alguma coisinha, em dois, três dias jogava 
tudo na minha cara. Meus filhos tudo morrendo de fome, mas, graças a Deus, tinha 
alguma coisa para dar para eles comer.  

  

 Depois de estabelecida no local, dona Edith veio a conhecer seu atual marido por 

intermédio de outra vizinha e amiga moradora da favela. A casa desta era freqüentada com 

assiduidade por dona Edith e foi numa dessas idas que foi apresentada ao seu Tassiano, 

morador de Irajá, bairro próximo à favela. Com este teve o último filho, Caio, nascido em 
                                                 
 
158 Em As cores de Acari (2001), há fartas referências a estas importantes liderança local.  
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1975, um ano depois de se unir a Tassiano. Com esse marido, pessoa com a qual reside até 

hoje, conseguiu construir a casa bem estruturada na qual habita: tem freezer, geladeira duplex, 

dois televisores, microcomputador, aparelhos de ar condicionado e máquina de lavar. A casa 

tem dois quartos, copa, cozinha, banheiro e uma pequena área que funciona como de serviço e 

quintal ao mesmo tempo.  

 De todos os maridos este é o que tem melhor nível de instrução, o segundo grau 

completo. Era funcionário público antes de com ela se casar, o que agregou à frágil economia 

doméstica de então uma injeção constante de recursos que viabilizou a construção da casa de 

alvenaria e a compra dos eletrodomésticos de que hoje dispõe. Ele pode dispor dos benefícios 

que essa proteção forte, nos termos de Castel (2005), oferece para os trabalhadores do 

mercado formal, no caso do seu marido. No entanto, o alcoolismo do marido gerou muitos 

transtornos para a vida familiar. Nos momentos de desamparo que a condição do marido lhe 

produzia recorria à rede de vizinhança/amizade para se proteger.  
 
 

Nós separamos três vezes. Três vezes ele foi embora. Depois volta, pedindo para 
voltar. Ele bebia muito. Ele bebe, mas na época ele bebia muito. Mais do que bebe 
agora. Aí quando bebia não vinha para casa com o pagamento. Aí só vinha quando 
acabava o dinheiro, ele bebia muito. Quando chovia, eu não tinha lugar para ficar. 
Chovia tudo. Eu não tinha lugar para ficar. Ia dormir na casa de uma moça ali. Ai, o 
marido da moça me cantava. Aí ele falava que seu eu ficasse com ele, ele terminava a 
minha casa. Eu nunca quis. Ele era marido da minha amiga! Aí quando foi um dia 
choveu e eu fui para lá. Aqui era barraco de madeira, não tinha piso, era chão. A 
gente estava acostumado: chovia a gente ia para lá. Chegava lá eles arrumavam um 
cantinho e a gente dormia. Eu e meus filhos tudinho. Aí, quando foi um dia eu fui 
para lá e ele falou para mim: ‘O que dá é isso, quer morar com cachaceiro! Não quer 
procurar uma vida direita’. Meu marido não tinha responsabilidade com nada. Aí o 
homem pegou e falou isso comigo. Aí eu fiquei calada e ele falou assim: ‘Ta vendo 
aí? Se você saísse comigo eu faria o seu barraco, mas você não quer!’. Aí eu olhei 
para ele e falei assim... eu disfarcei e falei: ‘Parou de chover, vamos embora’. 
Chamei Fábio e Vanessa [filhos do primeiro casamento] e falei assim: ‘Vamos 
embora que não tá dando certo não’. Aí vim para cá. Chegou aqui do jeito que estava 
forrei plástico em tudo, deitei com as crianças, mas chorei, chorei a noite toda. Aí 
quando chovia eu ajeitava, mas eu não ia mais para lá. Ele vinha me chamar: ‘Vamos 
para lá’. E eu dizia: ‘Não, nos vamos dormir aqui mesmo’. Ajeitava daqui, ajeitava 
dali e a gente ficava mesmo porque eu vi que ele estava com maldade comigo, né?”  
 

 

 Contudo, a conquista da estabilidade de que desfruta hoje foi árdua e é relativamente 

recente: a partir de meados de 1980 é que o núcleo familiar formado por sete filhos, dona 

Edith e seu Tassiano, começa a prosperar. A casa, como revela no trecho abaixo destacado, 

foi construída com a colaboração de vizinhos e amigos moradores da favela que cederam 

alguns materiais para a obra inicial.  

 
Aí um dia eu chamei o Tassiano e falei: ‘Olha, meu filho, você vai embora porque 
não está dando. Eu to recebendo cantada de pessoas que podem fazer o meu barraco 
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para mim, tal e tal’. Conversei com ele aí ele pegou e ficou calado. Quando foi no 
mês seguinte, eu tava aqui e chegou um caminhão aqui e despejou uma porção de 
madeira. Aí ele levantou o barraco de madeira. Levantou de madeira, mas foi um 
senhor barraco. Um barraco legal. Quando foi depois que ele fez um trabalho legal, 
melhorou um pouco. Eu trabalhava e fui comprando as coisas, botava dentro de casa. 
Quando foi depois eu fui mandada embora. Eu trabalhava numa firma de neutrox. 
Quando vim cá trabalhei muito tempo em feira. Aí depois eu ia muito ao CEASA. 
Apanhava as coisas para a gente comer.  As crianças mais que iam mais. Eu era 
difícil ir. Apanhava batata... tinha dia que eu fazia um saco de batata por dia para a 
gente comer. A Vanessa saia daqui de madrugada e apanhava as coisas para a gente 
comer. Quando foi essa vez, catando, a moça falou: ‘Olha, vou arrumar um serviço 
para você’. Aí arrumou um serviço para mim. Eu já era casada [com o atual marido]. 
Com ele era difícil de tudo porque ele não tinha responsabilidade. Ele não tinha 
responsabilidade nenhuma. Aí eu fui trabalhar numa firma... esqueci o nome da 
firma. Era de limpeza, de faxina. Eu fui trabalhar nessa firma, trabalhei... era 
terceirizado. Eu ia para outros lugares fazer. A firma era na Central [do Brasil]. De lá 
eles mandavam, assim, para Copacabana, para a Gávea, aí eu saia assim, trabalhei 
nessa firma, aí depois dei abandono de serviço. Aí eu saí de lá. Ai eu fui trazer a mãe 
do Tassiano para morar aqui comigo. Ela tinha uma filha doentinha. Mas ela não 
tinha responsabilidade. Quando ela tinha que sair, saía e deixava aquela menina 
doente num quarto trancada. Um quarto de tábua. Aí a menina foi e botou fogo na 
casa. Aí eu falei com ele que não dava para ela ficar morando aqui. Aí ela foi embora. 
Aí depois eu fui trabalhar de cobradora de ônibus. Trabalhei numa fábrica de leite... 
trabalhei muito. Aí depois trabalhei numa fábrica de produto de cabelo. Quando eu 
trabalhei ali que eu comecei a fazer a casa aqui. Fiz dois cômodos e o alicerce da 
casa. O moço ali me ajudou, me deu cimento, me deu pedra, sabe? E o Fábio [filho 
mais velho] que fazia o serviço aqui. Depois eu não consegui mais. Parei. Quando foi 
depois arrumei outro trocadinho. Aí fiz. Depois o Tassiano se interessou, né? Aí 
fizemos aqui. Fizemos de tijolo, botamos laje, graça a Deus e aí fui vivendo. Fui 
vivendo. Até que ele tomou jeito na vida e ficou bebendo só final de ano. Quer dizer, 
durante o ano todinho eu aproveitava. Aí eu pegava o dinheiro e embolsava a casa, 
botou laje. Quer dizer, depois ele começou a beber, mas me ajudava. Aí chegou no 
ponto que chegou. Não é bom barraco não, né, mas.. 

 
 

 A relação com os filhos é sempre referida na fala de dona Edith. Durante os anos no 

campo a maior afinidade com alguns filhos e netos era clara. E não somente para mim. Os 

familiares reconheciam isso e comentavam fartamente quando não estavam em sua presença. 

O ethos, nos termos de Gomes e Duarte (2008), refere-se à afinidade, identidade entre as 

partes baseado num modo de ser, pensar e agir. Os ethos ou os valores que dona Edith mais 

parecia valorizar são o da partilha e respeito.  

 Dona Edith é evangélica pentecostal convertida há dezessete anos à Igreja Assembléia de 

Deus de Acari. São dois os filhos evangélicos: Vanessa, filha do primeiro casamento, e Caio, 

filho mais novo. A identidade evangélica comum entre os três não faz com que dona Edith 

reconheça nesses filhos companheiros e confidentes. O filho mais velho e os três filhos do 

segundo casamento são os que durante o campo e mesmo na entrevista foram referidos como 

os que com ela mais se afinam por terem, ao longo da vida, sido mais companheiros. Observa-

se, a valorização de características que são basilares para a constituição de uma rede. Nas 

redes é fundamental a expectativa de recebimento do que foi dado. Essa expectativa denota a 

confiança a qual Giddens (1999) se referiu. É a probabilidade de que algo ocorra como o 
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esperado. Com o curso da relação, para que a rede funcione, é preciso que a expectativa se 

realize, se concretize em ação. Assim a confiança é afirmada e a rede se alimenta fornecendo, 

nesses casos, a experimentação do sentimento de segurança, pois a expectativa do indivíduo, 

baseada na confiança, se cumpriu. Mas, quando as expectativas não se realizam a rede pode se 

romper. Pior ainda, quando não há, ao menos, expectativa de concretização de uma ação, ou 

seja, se não há confiança, não há como se estabelecer uma relação em rede.   

 Interessante ressaltar que os três filhos do segundo casamento são ou foram “bandidos” e 

são, todos eles, muito elogiados por dona Edith. A respeito da filha Vanessa e de Caio dona 

Edith diz: 

 
O Fábio [filho do primeiro casamento] era maravilhoso. Era uma bênção. Nunca me 
respondeu. Graças a Deus. Meu filho nunca me respondeu. Nunca falou que eu era 
feia. Deus me deu mesmo esse filho. A Vanessa me deu trabalho. Era rebelde. 
Vanessa me fez sofrer muito. Me levantava falso, me levantava calúnia. Marcelo 
também nunca prestou. (...) Ele [Caio] nunca prestou. Não tenho nada para falar do 
meu filho. Não tenho nada de bom. A única coisa que eu tenho para falar é que 
quando ele não estava trabalhando ele cuidava da roupa, ele arrumava a casa, ele 
fazia tudo. Mas sempre muito atrevido, muito ruim. Ele não é de chegar e conversar 
comigo. Só quando está precisando de alguma coisa. ‘Mãe, será que a senhora me 
arrumava tanto. Será que a senhora falava com não sei quem para me arrumar tanto’. 
O contrário não. Às vezes eu falo alguma coisa e ele: ‘espera aí, mãe. Pára...’. Pede 
para eu parar. Ele é insuportável.   

   

O que segui observando em campo é que ser “bandido”, traficante ou assaltante, não é sempre 

um problema em si colocado na relação dos pais com os filhos. A oposição estabelecida entre 

“bandidos” e moradores/trabalhadores, entre “bandidos” e evangélicos onde um ocuparia o 

lugar social do Mal e o outro o lugar do Bem se dilui, muitas vezes, no cotidiano dos 

moradores, pois o julgamento moral do outro se dá em situação. Veremos essa questão nos 

capítulos finais da tese. Por hora, gostaria de enfatizar que, no caso de dona Edith, a avaliação 

moral do filho se dá pela observação do seu comportamento em relação à ela e à família pelo 

companheirismo e menos pela face pública que desfruta o filho no caso de ser traficante.  

   O que os separa “bandidos”, evangélicos e os demais moradores e o que os une em 

termos de afeto, identidade e valores pode estar muito distante das oposições reproduzidas no 

discurso público. O filho ou o irmão “bandido” pode ser tido na família, mesmo para os que 

são evangélicos que a ele se oporiam em termos ideais e do ponto de vista ético, como “bom 

filho”, “bom irmão”, “responsa”, “amigo”. No caso de dona Edith aqui explorado, o que 

parece contar mais é a relação familiar estabelecida e não a identidade pública desse ou 

daquele filho. O caso dela é muito interessante para pensar nas oposições entre Bem e Mal e 

as afinidades subjetivas, privadas porque são justamente os filhos “bandidos” que são tidos 
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por ela como os “filhos bons”, enquanto os evangélicos que guardam com ela uma afinidade 

pública religiosa e de ethos são vistos como “insuportáveis”, “rebeldes”.  

  Os filhos tidos como “bons” também foram os mais frágeis de saúde, no caso de dois 

deles. Essa fragilidade e a atenção que davam e dão à mãe, o respeito que nutrem por ela, 

fazem com que seus olhos brilhem ao falar deles e que lágrimas cheguem sempre aos seus 

olhos ao falar daquele que dos três já é falecido. Do quarto filho, o primeiro do segundo 

casamento, ela diz:  

  
Reginaldo teve uma doença na vista. O negócio de doença grave foi tudo para o lado 
do Reginaldo. Ele teve uma doença na vista. Ele era cego. Hoje eu sou cristã, eu 
acredito, eu creio... aí, ele teve uma doença na vista, a vista dele era cor de sangue. 
Então ele não brincava. Ele andava com uma fralda o tempo todo jogada no ombro 
enxugando o olho. Aí ele um dia chegou assim e disse: ‘Mãe, o moço falou que é 
para eu falar com Santa Luzia para eu ficar bom do meu olho. Santa Luzia cura o 
meu olho’. Ele tinha sete anos. O médico tinha dito para mim que ele ia ficar cego. 
Eu disse: ‘Então fala, meu filho’. Ele perguntou: ‘Como eu falo, mãe?’. ‘Fala assim: 
minha Santa Luzia, se tu curar meu olho, eu vou te dar uma vela do meu tamanho. 
Fala assim para ela’. Aí ele falou. Isso era no mês de outubro. Ele perguntou: ‘Que 
dia é o dia de Santa Luzia, mãe?’.  ‘Treze de dezembro’. Ele disse: ‘Mãe, eu vou dar 
a ela uma vela do meu tamanho’. Eu falei: ‘Tá, ta bom’. Ele foi lá, falou, ajoelhou e 
falou com ela. Ai quando fez quinze dias, já estava parando de escorrer aquela água 
do olho dele. E foi parando, parando. Aí, quando chegou no dia treze de dezembro 
ele chegou para mim: ‘Mãe, mãe, que dia é hoje, mãe?’. ‘É dia 13 de dezembro’. 
‘Então é hoje que tem que levar a vela’. Eu disse: ‘Não, vamos deixar para o ano que 
vem’. Quando foi no ano seguinte fomos lá levar a vela porque ele já não tinha mais 
nada no olho. Estava bonzinho, bonzinho o olho dele. Aí nos fomos... comprei a vela. 
Naquele tempo, não sabia aonde comprava, fui comprar vela lá em Quintino,  aí 
comprei a vela e fui levar lá na Rua Santa Luzia. Fui levar lá com ele. Aí ele ficou 
com essa devoção. Todo ano ele acendia vela no dia 13 de dezembro para Santa 
Luzia e graças a Deus ele ficou bom. Depois deu essa doença que quando não mata 
bota perturbado... Meningite. Ele estava aqui dentro de casa aí de repente deitou. Ai, 
quando foi no dia seguinte ele disse: ‘Mãe, quero ir no banheiro. Me leva no 
banheiro’. Eu disse: ‘Deixa de ser safado, levanta e vai no banheiro. Só por causa 
duma febre?’. Ele tinha 9 anos. Ele disse: ‘Mãe, eu não agüento, mãe’. Ai eu peguei 
ele e fui levar no banheiro. Aí ele foi no banheiro e depois deitou numa caminha que 
tinha na cozinha. Aí ficou deitado na caminha. Não falava, nem nada. Só deitado. Aí 
quando deu por volta de duas horas da tarde, eu espremi umas laranjas e fui dar a ele. 
Quando eu dei a ele, ele vomitou. Mas vomitou muito longe mesmo. Eu: ‘Jesus, 
Jesus, meu filho tá com meningite’. Aí passei a mão nele e falei: ‘Fábio, eu não tenho 
dinheiro. Vamos até o ponto do ônibus. De lá eu levei ele até Guadalupe. Chegou em 
Guadalupe o médico falou assim: ‘Olha, a senhora não se apavora não. Mas a senhora 
vai até em casa buscar os documentos dele porque eu acho que o caso do seu filho é 
grave’. Aí quando eu vim. Larguei ele lá. Aí depois eu fui lá, cheguei e entreguei os 
documentos e quando foi quatro horas da manhã ele foi transferido para o Caju. Ele 
estava pretinho, pretinho, pretinho. Não me conhecia mais. Não falava mais nada. Lá 
no Caju ele foi internado e ficou quarenta dias e eu ia todo santo dia. Até que um dia 
o médico me pediu ele. Aí eu falei: ‘Não, não posso dar o meu filho para ninguém 
não’. Aí o médico ficou com raiva de mim e não queria assinar alta não. Lutei. Mas 
lutei mesmo porque o médico não queria que eu trouxesse ele. O médico queria ficar 
com ele. Aí graças a Deus eu consegui trazer ele. O médico fazia de tudo pelo 
Reginaldo lá dentro. Porque ele era muito bom. Era muito bonzinho. Ele é um filho 
bom. Só o que estraga ele é... [vira a cabeça em direção à rua] aí, quando foi um dia 
eu cheguei lá e o doutor não queria me dar a alta. Eu disse: ‘Eu quero meu filho. Eu 
venho aqui com dificuldade. Para eu vir aqui eu tenho de pedir dinheiro a um e a 
outro, mas eu não quero dar meu filho’. O médico disse: ‘Você pode vir amanhã que 
vai estar tudo arrumado’.  Aí vim embora. Trouxe ele. Nós fomos... daqui nós fomos 
a uma igreja que ele disse que se ficasse bom ia numa igreja. Tudo dele era com 
promessa. Aí nós fomos para a igreja, graças a Deus, e está aí. A personalidade dele é 



132 
 

 
 

boa. O defeito dele é... [vira a cabeça em direção à rua]  mas ele é muito bom filho. 
Muito bom mesmo.  

 
 

 O filho Reginaldo hoje atua no tráfico de uma das favelas do complexo de Acari. O 

fato dele ser tão querido e respeitado por dona Edith traz conflitos na família. Uma de suas 

noras está passando por uma situação que desafia sua autoridade como mãe perante o filho de 

dezesseis anos. Ele, como muitos outros jovens da favela com os quais tenho contato, não 

gosta da escola onde estuda. A que dizem ser a melhor estruturada fica numa área próxima a 

uma favela de facção do tráfico rival a de Acari e por isso se sentem ameaçados (como já 

tratamos no capítulo 2)159. A falta de estímulo e o medo de ir à escola, somados ao fato de não 

ter outra atividade sem ser ficar na favela (não tem redes fora da favela e nem tem contato 

com um adulto que tenha para fazer a ponte) faz com que seu círculo de relacionamentos seja 

muito restrito ao local. 

A mãe percebe a aproximação entre Mauro, seu filho, e o tio traficante, Reginaldo. Ela 

teme que Mauro seja influenciado pelo tio a ponto de se tornar também traficante. Reginaldo 

é “adorado” pela sogra, pelos irmãos e pelos amigos não só porque é uma boa pessoa, mas 

porque dá dinheiro para todo mundo, esbraveja em conversa privada comigo. Ela diz que já 

tentou de tudo com Mauro, mas que esse “só quer saber de Reginaldo”. Muito embora o tio dê 

a Mauro atenção, o leve para sua residência fora da favela, ele não o estimula diretamente a 

entrar no tráfico. Pelo contrário. Em diversas situações ouvi Reginaldo dizendo que não 

“arruma colocação” para os sobrinhos. No ano de 2007, Reginaldo promoveu um churrasco 

para toda a firma (forma através da qual muitos moradores se referem ao tráfico local). Mauro 

estava rondando o lugar no qual ocorria o churrasco e fui até lá com sua mãe a fim de buscá-

lo. Mauro não quis ir embora. Foi então que sua mãe pediu em tom de súplica a Reginaldo 

que não o deixasse ficar lá até tarde, que o “vigiasse” e não o deixasse “ficar na boca” (como 

ela temia que o filho pudesse pedir ao tio).  

A preocupação com os filhos e netos ser revelava sempre em momentos dramáticos na 

família Anunciação. Muitos episódios de choros das mulheres marcavam as longas conversas 

sobre como estava esse e aquele filho e neto. As meninas nunca apareciam como uma 

preocupação nas conversas. Os meninos eram sempre o foco de atenção e cuidado. 

 O segundo filho do segundo casamento de dona Edith, Cosme, teve também uma 

passagem pelo tráfico, mas já trabalha há muitos anos no mercado formal. É um caso de 
                                                 
159 A irmã desse adolescente contou para mim em campo que era comum os moradores jovens da “favela inimiga” ficarem no 
portão da escola na hora da saída intimidando as crianças e jovens (sobretudo do sexo masculino) residentes no complexo de 
Acari.   
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“recuperação espiritual” sem se converter à igreja evangélica, como salientou um morador em 

campo. Este morador confidenciou que bandido só deixa mesmo o tráfico quando vai para a 

igreja. Caso contrário, continua sendo assediado por traficantes para fazer favores, para estar 

em festas e etc. Como me disse esse mesmo morador, nesses casos “o cara saiu, mas não 

saiu”. Não é o caso de Cosme que já tem sua identidade como morador e trabalhador 

consolidada na favela. Hoje é casado com uma evangélica e tem três filhos jovens.  

Cosme é um dos “filhos bons” de dona Edith e que teve, como Reginaldo, um sério 

problema de saúde na infância. Cotidianamente, Cosme vai à casa da mãe levar-lhe frutas, 

outros mantimentos ou simplesmente passa para cumprimentá-la. Todos os dias do meu 

trabalho de campo era possível vê-lo com dona Edith: ele entrava em sua casa depois de 

chegar do trabalho, pedia benção e ia para a rua jogar carteado e conversar com os amigos no 

e do “pedaço”, para usar novamente os termos de Magnani (1984). Para dona Edith, Cosme 

sempre foi um “filho bom” e que com ela passou muitas dificuldades financeiras sem 

abandoná-la ou humilhá-la por isso.  

      
Cosme foi muito, teve... quando o Cosme nasceu eu passava muita dificuldade. 
Então, eu saia para trabalhar na feira e deixava ele. Uma vez eu saí para trabalhar e 
quando voltei achei ele brincando no quintal, mas ele estava com catapora. Estava 
chovendo e ele brincando no quintal. Aí a catapora dele sumiu, sumiu todinha. 
Quando fez três dias ele não falava mais. Ele tinha onze meses. Ele andava, mas não 
falava. Ficou sem falar até sete anos. Avançava em todo mundo. Mordia, quebrava a 
cabeça de todo mundo na rua. Pintava. Quando foi uma vez ele me avançou. Quando 
ele me avançou eu passei a mão numa ripa e deixei ele todo roxo, porque ele me 
deixou toda roxa. Aí um moço ficou com pena do Fábio [filho mais velho do 
primeiro casamento] porque o Fábio sofria muito com ele. Quando eu ia bater nele o 
Fábio chorava porque não queria que eu batesse nele. O Fábio andava com ele nas 
costas para baixo e para cima. Aí o Fábio sábado ia trabalhar na feira, na feira não, 
vendendo água sanitária na rua para fazer as vontades dele. Aí veio um moço e deu 
um endereço para levar o Cosme. Aí nós levamos e o médico fez um teste. Ele disse: 
‘Ele vai falar, ele não é surdo!’. Aí eles entraram num quarto sem janela. Só tinha a 
porta de entrada. Ele fechou a porta. Chegou lá ele sentou em cima da mesa e ficou 
conversando e tal. Aí, sem ele [o Cosme] ver, jogou um abridor no chão. Aí, 
conforme fez aquele barulho o Cosme começou a procurar. Aí viu que o Cosme não 
era surdo. Disse: ‘Ele vai falar, ele não é surdo não. Se fosse surdo era mais difícil’. 
Aí começou o tratamento. Era caro! Era clínica paga, minha filha, e caríssima. Era 
muito caro. Mas o homem deu um papel a gente lá, né? Acho que quando tinha uns 
dois meses dele fazendo tratamento lá, tomando um remedinho, ele começou a falar.  
Aí começou a falar. Entrou na vida também [‘vida do crime] aí quando foi um dia eu 
estava de pé no fogão chorando, fazendo comida e chorando aí ele entrou e falou 
assim: ‘Mãe, a senhora está chorando porque, mãe?’. Aí eu falei: ‘Gente, isso é vida 
para mim? Isso não é vida para mim não. Você assim...’ comecei a falar. Ele falou: 
‘Mãe, você está chorando por isso?’. Eu falei: ‘Claro, meu filho. Amanhã vou ver 
vocês mortos...’ ‘Vai não, mãe. Não vai mesmo porque agora eu vou lá falar com o 
cara e vou sair disso agora’. Eu não acreditei. Não acreditei mesmo. Aí ele foi lá e 
voltou e disse assim: ‘Mãe, eu não sou mais bandido. Não sou mais nada’. Ele era 
vigia [no tráfico]. Quando foi na semana seguinte ele saiu com o marido da minha 
filha e foi trabalhar numa obra. Aí passou um rapaz vendendo um tanto assim de 
roupa. Ele passou e eu comprei. Aí eu fui vendendo [as roupas] e fui juntando um 
dinheiro para ele [Cosme]. E ele, graças a Deus, para honra e glória do Senhor, ele 
engrenou mesmo no serviço e seguiu trabalhando. Sempre foi um filho muito 
apegado. Muito agarrado mesmo. Tudo que se passava com o Cosme ele chegava 
aqui em casa e falava.  
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O terceiro filho desta segunda união foi Humberto. Lembro-me, antes de sua morte em 

2002, de vê-lo constantemente na casa da mãe. Humberto era realmente uma pessoa 

expansiva e conhecida na rua por ser mulherengo. Tinha uma estatura alta, era negro e muito 

forte. Seu sorriso era farto. Segundo relatos de campo, na primeira saída com um bando local 

de assaltantes foi morto em confronto com os policiais. Sobre Humberto dona Edith diz 

chorando durante a entrevista:  

 
O Humberto também. Ele era um ótimo filho. Muito bom mesmo. Eu não podia falar 
assim: ‘ai’. Ele queria saber o que eu estava sentindo. Se eu deitasse porque que eu 
estava dormindo, o que eu estava sentindo, era uma maravilha. Nunca me respondeu. 
Só me respondeu uma vez por causa da mãe dele ali [aponta para um neto presente na 
sala na hora da entrevista]. Eu não sei o que foi que eu fiz com ela que a mãe dele é 
mentirosa mesmo. Para ela fazer uma fofoca, levantar um falso ela levanta mesmo. 
Ele chegou aqui e pintou comigo. Me arrasando. E eu dizendo: ‘O que é que foi 
Humberto, o que é que foi?’. E ele não falava o que é que foi. Só me arrasou. E eu 
sem saber por que que ele estava me arrasando. Mas do contrário, ele foi um bom 
filho. Um filho maravilhoso mesmo. Tudo que ele tinha ele vinha dividir comigo. Ele 
era muito brincalhão. Ele era trabalhador, minha filha. De repente, virou. Na primeira 
virada dele a coisa desandou. Ele era um filho maravilhoso. Ele era amado. Meu filho 
era amado. Eu não sei o que virou a cabeça do meu filho. 

 
 

Embora considere os afetos e desafetos por dona Edith revelados durante a realização 

da entrevista, acrescento que as declarações de proximidade e afeto variam conforme as 

circunstâncias e as fases da vida na qual a narradora se encontra. Nas conversas em campo 

com a matriarca, ela oscilava entre o elogio e a reprovação a uns e a outros dos seus filhos. 

Mostrava distanciamento afetivo e moral de muitos deles e tempos depois parecia ter 

esquecido tudo e quem era vilão virava mocinho em seus relatos. Mas é verdade que os dois 

filhos evangélicos, Caio e Vanessa, foram sempre referidos como filhos com os quais tem 

mais dificuldade afetiva, embora tenham muita proximidade em termos da vivência cotidiana.  

A história da família de dona Edith é recheada de situações que denotam fortemente a 

complexidade, os arranjos, as interrupções e as continuidades possíveis no interior de uma 

rede familiar.   

 
4.2       A família anunciação e dona Lelinha  

 

A família é a unidade central da vida de dona Edith. Na atualidade, seus netos são alvo 

de sua maior atenção, como anunciei em passagem anterior neste capítulo. Em diversos 

momentos durante o trabalho de campo dona Edith revelou a importância que os netos têm 
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para ela e o investimento que faz para que tenham boas roupas, sapatos, boas casas (os que se 

casaram). Enfim, sua atenção e seus investimentos financeiros e afetivos são destinados à 

família, em especial aos netos que são os que mais precisam dela, em sua avaliação. O cálculo 

é, segundo o que revelou em conversa, suprir os netos em algumas das suas necessidades de 

consumo para que a atração financeira do tráfico não recaia sobre eles. Com o filho Cosme, 

por exemplo, ela agiu de modo a complementar a renda familiar do filho (revendia roupas) até 

que aquele se estabelecesse no trabalho não ficando, assim, à mercê do verdadeiro encanto 

que o dinheiro obtido em grande quantidade no tráfico parece exercer sobre alguns jovens e 

nem tão jovens assim moradores da favela.  

Dona Edith freqüenta a igreja ao menos duas vezes na semana e tem entre os membros 

os seus amigos e familiares. A congregação e a família conformam uma a extensão da outra, 

já que os parentes mais próximos, no caso de dona Edith (filha, noras e netos), freqüentam 

todos a mesma igreja160. Dona Edith aciona a rede religiosa em momentos comemorativos 

(aniversários e celebrações de louvor por alguma graça alcançada) e para solicitar ajuda 

espiritual para os familiares que, em sua avaliação, precisam de “livramento”, “libertação do 

Mal”.  

Para o seio da família ela leva aqueles por quem tem afinidade e afeto. É o caso de 

dona Lelinha. Vizinhas há mais de vinte anos, dona Lelinha e dona Edith estão sempre juntas. 

A casa de dona Edith é o ponto de encontro de toda a família e dos amigos dela e dos 

familiares. É ali que dona Lelinha, também evangélica, encontra abrigo emocional e 

orientação e ajuda para o seu dia a dia. Dona Lelinha tinha duas filhas das quais uma, 

candomblecista, já faleceu. Os filhos dessa candomblecista, jovens traficantes locais, 

morreram há poucos anos. Ela mora com um neto criança (filho da filha viva) e não tem 

muito com quem contar para gerir suas contas, para levá-la ao médico, para fazer melhorias 

em sua pequena casa, etc. Dona Edith é uma amiga e sua família inteira acolhe dona Lelinha 

“como se fosse da casa”, com todo o significado que “como se fosse da casa” ou “como se 

fosse da família” tem nesse contexto. É a ratificação pública do pertencimento, no caso, de 

dona Lelinha, à rede afetiva e de confiança. Uma das noras de dona Edith é a responsável por 

sacar o dinheiro da pensão que dona Lelinha recebe. Ou seja, a nora fica de posse do cartão e 

da senha para, todo mês, sacar o dinheiro que lhe pertence. Um dia estava na casa de dona 

Edith e a nora chegou com o pagamento de dona Lelinha. Dona Edith imediatamente foi 

comunicar a dona Lelinha que estava no quintal que seu pagamento havia chegado. Prestou 

                                                 
160 Sobre família e religião ver Duarte, 2006 e 2007; Machado, 1995, entre outros.  
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contas de um dinheiro que ia retirar para cobrir a quantia que lhe dera a mais no mês passado. 

Ela gritou lá do quintal: “não quero saber, o que você fizer está bom”. Olhei para dona Edith e 

sorri e disse-lhe que estava com tudo. Ela deu um sorriso orgulhoso.  

Desde os meus primeiro contatos, dona Edith gosta de salientar a relação forte, de 

proteção e auxílio que tem com dona Lelinha. As duas vão para a igreja juntas, fazem quase 

cotidianamente juntas as refeições, arrumam a casa e vêem televisão juntas. A proteção que 

dona Lelinha desfruta neste contato é afetiva, subjetiva e social: ela não é uma senhora que 

mora sozinha e cuida de um neto. Ela é uma vizinha, amiga, “como se fosse da família” que 

tem nessa relação o refúgio para toda situação de desordem que lhe acometeu como a morte 

das filhas e dos netos ou os problemas de saúde que lhe têm acometido.  

Os laços afetivos e as redes de proteção e segurança de dona Edith e de dona Lelinha 

estão na favela. Raramente saem da localidade. As saídas de dona Edith da favela eram mais 

freqüentes quando comecei meu campo do que o são agora. Atualmente só o faz para comprar 

presentes para os netos e para ir ao supermercado com a filha.  

 
4.3       A casa, a vizinhança, as festinhas    

  

A casa tem as características de um “lugar social” no qual os membros das famílias se 

definem e sustentam sua existência social como pessoa:  

 
 

Trata-se de um ‘espaço moral’ demarcado não somente por seus contrastes com a rua, 
mas também com as demais casas. Esse espaço pode de estender por metros ou 
quilômetros, por meio das relações afetivas estabelecidas entre os membros de 
diferentes gerações. Esse ‘espaço moral’, que pode ser chamado  de ‘configuração de 
casas’, constitui-se num ‘conjunto de casas vinculadas por uma ideologia da família e 
do parentesco’ (DUARTE ; GOMES, 2008; p.170). 
 

 
A casa é o espaço no qual se busca promover o conforto moral, emocional, onde se 

procura agregar pessoas que correspondam a essa expectativa de vivência comum, ou, como 

disse Denis Merklen: “é o território da família, o território da sociabilidade primária, do 

encontro com os semelhantes, o lugar onde se situam as proteções que circundam o indivíduo 

e lhe permitem confrontar a saída a um mundo externo, experimentado como exterior à 

moradia” (apud KAZTMAN, 2007, p. 312). No caso de dona Edith, a casa é um lugar 

fisicamente contíguo a mais duas casas (a da filha e a do neto – filho dessa filha). No local 

onde hoje reside, como vimos, dona Edith morava com todos os sete filhos. Aos poucos eles 

foram saindo da casa da mãe, formando novas famílias e ora construíam no mesmo terreno, 
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ora mudavam-se para bem perto em unidades domésticas próprias fruto de autoconstrução161, 

fato comum nas favelas. Vizinhança e família, assim, tornavam-se cada vez mais imbricadas.  

Atualmente, residem na casa de dona Edith somente ela e seu marido, mas os 

integrantes das suas redes familiar (netos, filhos, noras, etc) e de amizade (vizinhos, “irmãos” 

da igreja, etc) não cessam de entrar e sair de sua casa. As construções e reconstruções do 

espaço foram numerosas e decorrentes de uma necessidade de expandir sua capacidade de 

acolhimento e de incorporar novas modalidades de conforto doméstico mais acessíveis, 

sobretudo, a partir de meados da década de 1990. Apesar das já inúmeras intervenções feitas 

no espaço da casa e do terreno onde a mesma é encontrada, não está descartada a 

possibilidade de que outras intervenções ainda venham a ser feitas em razão das necessidades 

de filhos e netos de dona Edith. A laje e/ou o quintal de sua casa podem ser acionados como 

forma de moradia. Não é somente a matriarca Edith que socorre os familiares. Os irmãos, tios 

e sobrinhos fazem, entre si, arranjos para acolher as demandas e necessidades dos familiares 

por moradia.   

A proximidade das residências é importante para a manutenção da reciprocidade entre 

parentes consangüíneos e afins, como salientam Duarte e Gomes (2008). Contudo os vínculos 

de afetividade, identidade e troca podem permanecer apesar da distância espacial e o contrário 

também pode ser verdadeiro. Ou seja, a proximidade física não garante proximidade afetiva 

entre as partes (embora possa ser uma indicação de sua existência). Tal constatação reforça a 

idéia de que a vinculação a valores comuns pode ser o principal fator a definir a proximidade 

entre os membros da rede familiar entre si e entre eles e a matriarca. No caso de dona Edith, a 

residência vizinha à da filha não define a proximidade afetiva entre elas. Dois dos filhos mais 

queridos moram perto, mas não tão perto quanto a filha com a qual mantém uma relação 

difícil. Isto é, a ocupação espacial ou a formação das unidades domésticas não atende 

exclusivamente aos critérios de proximidade afetiva entre a matriarca e seus filhos. As 

oportunidades dispostas para os filhos, as redes sociais nas quais se encontram, as condições 

financeiras e várias possibilidades de “ajudas” tudo isso contribui para a construção das 

unidades domésticas. Dona Edith não freqüenta a casa dos filhos, gosta que eles vão até ela. 

Conta, expressando algum orgulho, que não é de “ficar metida na casa de filho como outras 

fazem”.  

As festividades na casa de dona Edith que comemora batismos, aniversários e 

casamentos, envolvem com freqüência eventos religiosos que reúnem familiares e amigos. Os 

                                                 
161 Para ver mais sobre o sentido da autoconstrução de casas de famílias pobres ver Duarte e Gomes, 2008.  
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cultos de ação de graças, por exemplo, lotam sua casa. Os familiares que partilham da mesma 

identidade religiosa162 são os que ali mais estão presentes e atualizando seus vínculos morais e 

afetivos. A atualização desses vínculos é importante para a experimentação da segurança entre 

e com os membros das redes. A proximidade e a afinidade assim vivenciados produzem efeito 

sobre a confiança, sobre o poder “contar com” o outro em situações onde há necessidade de 

suporte ou proteção espiritual/religiosa (o pedido de oração nas casas entre os evangélicos 

dessa e de outras redes é constante). O sentimento de confiança experimentado viabiliza, 

também, a experimentação subjetiva da segurança pelos integrantes da rede.  

Assim como identificado por Duarte e Gomes também em Acari há uma intensa 

circulação de crianças pelas casas.  

 
Fonseca (1995) observa que essa é uma dinâmica que orienta toda a 
organização familiar, constituindo-se numa propriedade particular dos 
valores dos grupos populares urbanos. Longe de evidenciar uma 
patologia ou uma desorganização, a circulação de crianças é uma 
fórmula socialmente rica de manter em funcionamento um segmento 
importante das sociedades complexas. Trata-se de ‘um dos processo 
rotineiros de socialização, as crianças transitam entra as casas de 
diversas ‘mães’: madrinha, avó, vizinha e genitora’ (2008: 176).  
 

No caso de dona Edith, acompanho gerações de netos que freqüentam assiduamente 

sua casa. Dos mais velhos aos mais novos (com exceção daqueles filhos de quem nem mesmo 

dona Edith tem muito contato) são muitos os que cotidianamente estão em seu lar seja para 

fazer alguma refeição, conversar, assistir à televisão ou descansar no sofá da sala. Dona Edith 

não criou sozinha nenhum dos netos, mas participou e participa de forma intensiva na 

educação e desenvolvimento social e moral deles. Sua figura de matriarca se afirma nessas 

relações que vão, ao longo dos anos, misturando cada vez mais as redes evangélica e familiar. 

Na perspectiva de dona Edith, conseguir levar cada vez mais familiares, sobretudo os netos, 

para a igreja é uma forma de protegê-los, e a ela mesma, do Mal que está à espreita no mundo. 

Estar na Igreja, isto é, ser membro de uma igreja evangélica, significa, nessa perspectiva, a 

proteção maior contra o Mal que ronda os jovens na favela. Ao longo dos capítulos da tese 

que se seguem teremos exemplos desse “Mal à espreita” e das formas possíveis, melhor, das 

formas rotineiramente acionadas por parte dos moradores para se protegerem dele. 

 

                                                 
162 Vale aqui ressaltar que, dos sete filhos, dois são evangélicos, como já disse em momento anterior do texto, e os outros não 
têm religião. Entre os netos é grande o número de evangélicos. As noras são, todas elas, evangélicas. 
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4.4       A vizinhança como ameaça: Carlota163 e dona Nenê164 em cena 

 

O sentimento de conforto experimentado por dona Edith em relação à vizinhança não 

é uma regra entre os moradores.  

Carlota reside há mais de vinte anos em Acari. Conhece muitos moradores que a 

procuram constantemente na tentativa de conseguir uma vaga nos diversos eventos culturais e 

esportivos financiados pelo tráfico de drogas local. Ou seja, ela é amiga de traficantes e estes, 

como revelou em diversos momentos no meu trabalho de campo, não são vistos por ela 

própria como pessoas más, como um risco. Pelo contrário, é contumaz ao dizer que os 

“manos” (forma a partir da qual se refere muitas vezes aos traficantes locais) são aqueles que 

sempre ajudam os moradores em suas necessidades165. Mas Carlota vem vivendo uma 

situação difícil e que denota quanto, em razão da presença do tráfico, a vizinhança pode ser 

sinônimo de risco. 

Durante a realização da etnografia, descobri que muitos homens residentes na favela, 

casados ou não, traficantes, trabalhadores, religiosos e não religiosos, têm um “setor” na 

favela. Um setor é uma casa, apartamento ou um quarto no qual os homens se encontram com 

alguma mulher (ou algumas mulheres) a fim de ter com ela (s) relações sexuais. É o 

equivalente a uma garçonnière para os membros da classe média e elite. Atualmente, Carlota 

é “vizinha de porta” de um “setor” do tráfico. Melhor dizendo, ao lado de sua residência se 

encontram um traficante (que é casado e tem família) de uma das favelas do complexo de 

Acari com sua “namorada”166. Apesar de Carlota ser conhecida dos traficantes, a situação de 

vizinhança com um “setor” usado pelo tráfico tem levado a sua rotina muita insegurança. O 

medo revelado por ela é de que, em algum confronto, em alguma invasão da polícia ou de 

bandos de traficantes rivais ela tenha a vida em risco. Além do medo com essa situação, disse 

experimentar grande insegurança com o fato de que os traficantes desconfiam potencialmente 

de todos. A “paranóia”, gíria local que pode ser traduzida como um medo intenso ou uma 

                                                 
163 Nome fictício. 
 
164 Nome fictício. 
 
165 Essas ajudas podem ser financeiras (observei em campo pessoas que chegavam perto de traficantes e que pediam dinheiro 
para comprar coisas da casa, remédios, lanches. Essas pessoas eram, até onde me foi possível perceber, vizinhos, parentes, 
amigos de longa data) ou mediações para a obtenção de um fim que sem a ajuda do traficante não seria alcançado ou o seria 
com maior sacrifício. Trata-se de situações nas quais os moradores recorrem, em caráter de urgência, aos traficantes nas ruas 
pedindo que levem algum parente ao hospital, por exemplo. Nesses casos, os traficantes pedem a um morador que tenha carro 
ou empresta o dele mesmo para levar o morador para o hospital.  
 
166 Modo a partir do qual se referem, ao menos na minha frente, às mulheres com quem homens casados ou compromissados 
estabelecem relações íntimas. 
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desconfiança permanente e difusa, como já frisamos no capítulo 2, é que numa invasão da 

polícia ou de bandos rivais os traficantes locais possam pensar que foi ela partícipe na 

denúncia de onde estava o traficante. Sua preocupação é tamanha com a situação que tem 

revelado muita dificuldade em dormir, trocando, como ela diz, o dia pela noite. Apesar de ser 

amiga do traficante em questão, teme que outros traficantes, numa possível morte do amigo, 

venham a acusá-la como delatora. Novamente a fofoca que compõe o quadro de paranóias dos 

moradores, pode ser acionada e a falta de oportunidade em se defender poderia resultar em 

explosão de violência contra ela. Ou seja, a amizade que diz ter com os traficantes locais, 

sobretudo, com o “chefe” não garante segurança permanente. Carlota diz que ser amiga dos 

traficantes locais já a salvou de situações de vulnerabilidade profunda, como quando não tinha 

dinheiro para se alimentar, e em conflitos com outros moradores na favela. Contudo, no 

contexto de instabilidade que marca a domínio territorial exercido pelo tráfico nas favelas, 

não há garantias para os moradores que em alguns traficantes têm sua “rede de proteção”.   

O caso de dona Nenê é mais um caso de moradora antiga que revela serem a favela e a 

vizinhança uma zona de conforto relativo. Dona Nenê, como tantas outras pessoas mais 

velhas, sobretudo mulheres, com quem conversei em campo, percebe que as coisas não são 

como na época em que eram jovens, época na qual conhecia as pessoas: “A gente não conhece 

mais ninguém aqui!”. Perguntei-me de onde vinha aquela impressão dela já que seus netos e 

filhos residem, muitos deles, no mesmo terreno no qual se encontra sua casa. De um lado tem 

uma amiga de longa data. Do outro um casal que reside na favela há pelo menos quinze anos. 

Na casa ao lado tem o seu filho que atua no tráfico. Ao lado deste tem o outro filho. O dono 

do bar em frente a sua casa ela viu nascer. A casa da esquina é da mãe do dono do bar, 

senhora conhecida de longa data de dona Nenê. Fiquei pensando o que ela queria me dizer 

com “A gente não conhece mais ninguém aqui!”. A favela cresceu! Tem toda uma geração 

que chegou ou mesmo que nasceu ali há vinte anos e que não é do seu convívio, não faz parte 

da relação mais próxima desta senhora. Entendo esse “não conhecer ninguém” como uma 

referência ao fato de experimentar um deslocamento, um desencaixe, para usar um termo de 

Giddens (1999), no qual ela está ligada ao local, mas o tempo a faz experimentar uma 

sensação de desconhecimento em relação a quem habita a favela. Uma sensação de que não 

pertence mais àquele espaço do qual antes tinha tanto controle, ela e as pessoas que com ela 

construíram, tijolo a tijolo, as casas, bancos, quadras e etc na favela. Uma sensação que, em 

última instância, pode revelar uma equação que diz: menos identificação local igual a menos 

segurança. Na seqüência, ela conta como as coisas mudaram. Como os mais jovens agora têm 
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menos respeito pelos mais velhos, como os moradores antigos se indignam quando vêem 

pessoas dependentes de drogas (moradores ou não) passando em frente às suas portas 

tentando vender qualquer coisa (ela disse que vendem de disco e cd a liquidificador) para 

comprar drogas. Antes (ela se refere à década de 1970), as pessoas fumavam maconha 

escondidas. Tinham vergonha. Agora ostentam seu vício pelas ruas da favela.  

 A situação de dona Nenê é oposta à de Deley e à de dona Edith. Ambos têm redes e 

laços afetivos e de proteção baseadas principalmente, no primeiro caso, em laços de amizade 

para fora da favela, no segundo caso, nas relações familiares e na igreja. São conhecidos dos 

vizinhos, mas também entre pessoas que residem em outras microáreas da favela, o primeiro, 

seja pela atuação na área esportiva e cultural, seja, no caso de dona Edith, pelos trabalhos e 

pela rede religiosa que integra. Apesar de perceberem a diferença imposta às suas vidas pela 

presença ostensiva dos traficantes de drogas armados na favela, desfrutam de suportes 

afetivos, morais, familiares e/ou espirituais que os fazem experimentar alguma segurança em 

seu cotidiano. Referem-se à segurança afirmando o caráter instável, provisório que podem ter, 

mas isso não impede que desfrutem deste sentimento em períodos, como agora, quando não 

há embates e confrontos constantes (como já foi no passado – veremos nos capítulos finais 

desta tese) entre traficantes entre si e/ou entre esses e policiais na favela.  

Segundo a análise realizada, o Mal para dona Edith e para Deley, assim como para 

muitos outros moradores com quem estabeleci contato, parece potencialmente ser causado, 

mas não pelos traficantes locais e sim por traficantes inimigos ou pela chegada da polícia. 

Essa sensação, sem dúvida, pode ser fruto de uma estratégia de sobrevivência, uma forma de 

experimentar mais segurança por olhar para o próximo como alguém que não oferece risco 

e/ou pode ser fruto da relação de maior proximidade que muitos dos moradores têm em 

relação aos traficantes das favelas nas quais residem seja por terem sido vizinhos, amigos, por 

serem familiares, por terem freqüentado a mesma igreja em tempos passados, enfim, por ter 

com algum ou alguns dos “bandidos” locais uma relação de proximidade qualquer que 

possibilite acionar, em situações de risco, de mal entendidos, de conflitos, esse laço passado 

ou presente, para se proteger.   

Em relação aos traficantes de outras favelas com os quais não experimentam nenhuma 

relação de afetividade, amizade e/ou parentesco, a “demonização” do traficante (BIRMAN, 

no prelo) serve como referência para perceber o outro moral. Melhor, a “demonização” dos 

traficantes de drogas difundida através da mídia de massa toma conta da visão dos moradores 

em relação à favela vizinha, em relação às outras favelas, mas não necessariamente em 
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relação à sua. O risco que representam os traficantes de fora da sua favela de residência é 

ratificado, concretizado nos períodos de invasão pelos quais a favela de Acari, como no caso 

também do Santa Marta, já passou. A questão leva à reflexão sobre a (suposta) ambivalência 

do morador em relação aos traficantes do local, mas não só a isso. Em outras palavras, o que 

muitas vezes é percebido como ambivalência pelos não moradores de favela, pode ser lido 

como uma forma de experimentar alguma segurança que lhes permita, aos moradores, viver o 

dia a dia sem sucumbir subjetivamente por perceber que o Mal, que o risco, que o Inimigo 

está invariavelmente ao lado ameaçando-lhes a existência.     

 
4. 5      Laços fortes, laços fracos, vulnerabilidade e iniciativas sociais nas favelas. 

 

 Laços e redes sociais são historicamente recursos dos quais os moradores de favelas 

lançam mão para lidarem com situações de inseguranças e de vulnerabilidade social. Uma 

ampla bibliografia167 registra, como já mostrei no capítulo anterior, quanto o acionamento 

desses laços e redes resultavam no incremento da coesão social nas favelas (e o sentimento de 

segurança que a partir dele pode ser gerado).  Observava-se, assim, a partilha de um sentido 

geral de pertencimento a uma “comunidade” a partir da integração em variadas redes locais e 

da experimentação de variados laços de afeto e proteção. Nas palavras de alguns moradores 

de Acari: 

 
A minha família sempre foi tranqüila, nunca teve problemas, apesar da gente viver na 
comunidade onde há uma influência muito grande do tráfico... na verdade minha 
família nunca teve nenhuma ligação com o tráfico”. 
 
Há essa diferença de sociedade e comunidades. Graças a Deus eu me voltei para isso 
através daqui do Centro Cultural. Eu me engajei aqui na época com o Henrique 
acreditando que a gente poderia proporcionar para a comunidade uma outra opção 
que não seria o tráfico para alguns, né... com o descaso total que eu acho que a pessoa 
passa a desvalorizar um pouco a vida, não só através do tráfico, mas através das 
próprias esperanças de uma melhora”. 

 
Eu me voltei devida a isso, a ver, na verdade, jovens da nossa comunidade morrendo 
muitas vezes inocente e isso foi gerando em mim uma revolta. A passividade dos pais 
dos próprios jovens às vezes crescia no meu coração uma certa ira de ver a 
passividade deles aceitando tudo. Tentamos, com toda dificuldade, pois é uma 
dificuldade grande, mudar a trajetória de vida de alguns. Nem todos a gente sabe que 
não vão conseguir alcançar. Mas alguns podem ter esta oportunidade. 
 
Existe também na nossa cultura de comunidade coisas que para a gente é inaceitável. 
De repente a traição na alta sociedade é uma coisa que já virou comum, normal uma 
pessoa trair a outra. Já para a gente escandaliza. Há diferença de cultura.  
 

Não, eu costumo chamar mesmo de comunidade. Não, é que eu acho que não é essa a 
visão da gente. É uma comunidade. A gente vive muito em comum. As coisas são 

                                                 
167 Peppe, 1992; Alvito, 2001; Perlman, 1977; Leeds & Leeds, 1978; Zaluar, 1985, entre outros. 
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muitos comuns entre nós. Hoje um parente meu morre eu choro. É a mesma realidade 
de um parente que também morre e chora e nós entendemos a realidade de cada um. 
Nós sabemos. A própria violência acaba unindo e transformando a palavra 
comunidade não em um termo comum, mas numa coisa consistente, realista. Sei que 
quando morre... não sei se você já participou de algum enterro. As pessoas não sabem 
nem quem é, mas vão. Tem essa ideologia de comunidade. Em algumas coisas nós 
estamos muito separados, é verdade. Mas na questão humana, de convívio estamos 
muito unidos. Na questão de reivindicações políticas estamos muito separados. Todo 
mundo reclama do sistema de saneamento básico de Acari, mas não há uma 
mobilização para mudar, para saber porque a comunidade está dessa forma. Não há 
união em prol disso. Se eu levar um papel na sua casa eles vão assinar. Mas se eu 
falar que tem de se reunir num fórum... aí é diferente. Nessa questão as pessoas 
dizem: lá em casa eu dou um jeito, eu abro a manilha lá, eu dou um jeito. Me ajuda 
lá? Eles vão te ajudar. Vamos nos reunir para fazer alguma coisa? Aí já fica difícil.  
 

 
 

A etnografia realizada por Janice Perlman entre o final da década de 1960 e início de 

1970, registrada no livro O Mito da Marginalidade (1977), mostra um intenso esforço 

analítico da autora, que se somava ao de outros que se contrapunham à idéia de que o meio 

urbano era um ambiente de esvaziamento de relações face-a-face, de perda de laços afetivos e 

identitários profundos. Com base no trabalho de campo desenvolvido em diversas favelas do 

Rio de Janeiro e Região Metropolitana afirmava a densidade dos vínculos que uniam as 

pessoas, da riqueza afetiva impregnada na “comunidade” que “tijolo a tijolo” construíram. As 

mãos dos mais próximos (vizinhos, familiares e amigos) estavam unidas na construção 

daquele lugar que, para boa parte dos moradores da cidade, segundo Perlman, era percebido 

pelas (supostas) precariedade, promiscuidade e tristeza dominantes. A autora veementemente 

afirma, em várias passagens de seu livro, os sentidos impressos nas vidas daqueles moradores. 

Retrata as festividades, as lutas comuns dos moradores, a rotina nos grêmios recreativos e 

esportivos que congregavam homens, mulheres e crianças da localidade. Afora toda a dose de 

idealização, romantismo e militância que possa permear o discurso da autora, fatos 

importantes em relação à vida nas favelas (lazer, organização social, política e etc) naquele 

período foram registrados. Destaco um trecho no qual Perlman apresenta a favela da 

Catacumba: 

 
De fora, a favela típica parece um formigueiro humano congestionado e imundo. 
Mulheres andam de um lado para o outro carregando grandes latas de água na 
cabeça ou se aglomeram ao redor da bica de água que serve à comunidade, lavando 
roupa. Homens ficam pelos bares conversando ou jogando carta, aparentemente sem 
nada para fazer. crianças nuas brincam na terra e na lama. As casas parecem, no 
mínimo, inseguras, feitas como são de pedaços desencontrados de refugo. Esgotos 
abertos exalam um cheiro nauseabundo, especialmente em dias quentes e sem vento.  
 
Por dentro, porém, as coisas parecem bem diferentes. A construção das casas leva 
em conta o conforto e a eficiência, tendo em vista o clima e os materiais disponíveis. 
A arrumação dos móveis denota capricho, assim como a limpeza de cada quarto. As 
casas exibem com freqüência portas e venezianas pintadas em cores vivas, com 
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flores e plantas nos parapeitos das janelas. Objetos de estimação são expostos com 
orgulho e afeto. A maioria dos homens e mulheres levanta cedo e trabalha pesado o 
dia inteiro. As mulheres que se vêem lavando roupa muitas vezes ganham a vida 
dessa maneira e muitos dos homens vistos nos bares estão esperando a hora de 
começar seu turno de trabalho. As crianças, ainda que nem sempre freqüentam (sic) 
escola, em geral parecem espertas, alertas e saudáveis (1977, p. 40-41). 

 

 Com a presença cada vez mais ostensiva do tráfico de drogas nas favelas uma nova 

fase teve início. A sociabilidade entre os moradores se vê alterada. A possibilidade de ação 

política é cada vez menos vivaz (MACHADO DA SILVA, 2008; LEITE, 2008; SOARES, 

2000, 1996 entre outros) entre os moradores. Num ambiente onde a desconfiança, a 

instabilidade e o medo ocupam tanto da vivência subjetiva dos moradores, ser conhecido, ter 

uma rede de amizade que sirva como referência e apoio pode ser fundamental para a execução 

das tarefas rotineiras, como nos casos mostrados acima, e para a definição, em alguns casos, 

de vida ou de morte. Embora o contexto sócio-político tenha sofrido mudanças, o recurso às 

redes e aos laços como estratégia de proteção permanece. Retomando Castel (2005), o 

acionamento dessas estratégias está intensamente relacionado à vulnerabilidade social e à 

insegurança decorrente dela. No caso dos moradores de favelas no Rio de Janeiro, a 

insegurança é resultado, ainda, da presença de bandos armados no território e não só da 

vulnerabilidade fruto da precariedade nos serviços públicos oferecidos pelo Estado a essas 

populações. 

 Observo, contudo, que a “afiliação comunitária”, aquela que em tempos passados (e 

até hoje, como destaquei nos relatos dos moradores) era capaz de produzir um sentimento de 

pertencimento que resultaria numa experimentação maior de integração local e de proteção,  

não é capaz de produzir o efeito de experimentação de segurança ontológica entre os 

moradores. Inicialmente, tinha na noção de segurança ontológica um norteador da minha 

análise. Se entre a sociedade de forma geral, segundo Giddens (1991), os indivíduos 

experimentavam segurança ontológica, fundamental para operar as suas rotinas diárias, a 

partir da crença em sistemas peritos, entre os moradores de favelas, supunha, seria a 

integração em redes e o desfrute de laços de amizade, parentesco e vizinhança que 

promoveriam tal segurança. Com o desenvolvimento da etnografia, pude identificar que essas 

redes e laços possibilitam o desfrute de uma redução ou controle do risco pelos moradores.  

 Num plano, o local, as redes construídas para além do território da favela são 

importantes para a construção e/ou consolidação de capital social e para a atuação na favela e 

fora dela, como já salientamos em parte anterior deste texto. Os laços fracos são definidos por 

Granovetter como aqueles produtores de uma rede menos densa em termos afetivos, de 
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identidade e presença, mas como aqueles mais importantes para a promoção de mobilidade 

social e para a organização política e “comunitária”. “Os laços fracos, freqüentemente 

considerados como produtores de alienação, são vistos aqui como indispensáveis para o 

alcance de oportunidades individuais e para a integração dos mesmos nas comunidades” 

(1973, p.17).  

Vimos anteriormente a conjugação de “laços fortes” e “laços fracos” foi importante na 

formação, entre os moradores do Santa Marta, de ações criativas que projetaram a favela 

social e culturalmente na cidade. Foi, ainda, essa conjugação de forças que colaborou na 

construção do capital social desses moradores (como Itamar Silva, Brito, MC Fiell, entre 

tantos outros). A construção e/ou consolidação deste capital social foi revertida em ganhos 

para a favela, como vimos, mas também para eles próprios que tiveram (alguns deles) acessos 

diferenciados ao mercado de trabalho, lazer e cultura.  

Já no caso de Deley de Acari, como vimos acima, os “laços fracos” conformam, pois, 

àqueles principalmente acionados em situações de risco e para controlar as conseqüências 

sofridas em razão da vulnerabilidade social a qual está submetido. O recurso, nesses casos, 

pode ser material, afetivo e político.  

 Uma noção ainda fundamental para compreender as condições de acionamento de 

alguns desses recursos nas favelas estudadas é a de “efeito vizinhança”. Neste ponto retomo a 

reflexão iniciada nos capítulos 1 e 2, na qual exploramos alguns efeitos que a localização da 

favela na cidade tem sobre a vida dos seus moradores. O principal deles relaciona “laços 

fracos” e “efeito vizinhança”. Discuti, então, como a formação de “laços fracos” que sirvam 

como pontes é facilitada pelo tipo de entorno ao qual a favela está relacionada. Para 

Granovetter (1973), as pontes entre indivíduos, entre grupos, assumem papel importante na 

dinâmica social e só podem ser operadas numa relação em que o laço que envolve as partes 

seja fraco, débil. Um vínculo forte, na percepção do autor, pode ser uma ponte se nenhuma de 

suas partes tivesse outros vínculos fortes, o que seria pouco provável em um sistema social de 

qualquer tamanho. Não são todos os “laços fracos” que se tornam pontes, mas somente 

vínculos frágeis geram esse “efeito ponte”. E é o “efeito ponte” que possibilita mudanças, que 

possibilita acúmulo de informações variadas, que viabiliza o aprofundamento ou a criação de 

capital social para os moradores de favela. Nestes termos, residir na favela Santa Marta é 

desfrutar, mesmo antes da “ocupação policial e social” pela qual a localidade vem passando, 

de um leque de opções em termos de integração a projetos, oficinas e cooperativas para 

moradores de todas as idades muito maior do que no caso dos moradores de Acari. É ter um 
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investimento público diferenciado (os programas do município e estado que ali se 

desenvolvem, a presença de uma escola de ponta, a FAETEC, etc), como já apresentei nos 

capítulos iniciais desta tese. Foi também a proximidade com a Igreja Católica, através da 

vizinhança com o Colégio Santo Ignácio, que permitiu a consolidação de ações que os 

moradores já vinham conduzindo e mesmo a organização e formação de novas iniciativas. No 

Santa Marta, uma profusão de relações com o entorno oferecia e oferece aos moradores da 

favela o desfrute de lazer, de oportunidades de trabalho e a vivência e/ou contato com um 

habitus de classe média e alta que lhes possibilitaria melhores condições para a entrada no 

mercado formal de trabalho168. Além da estrutura de oportunidades disposta no bairro do 

entorno, ou seja, além de terem acesso a um melhor aparelho urbano (em relação à Acari), a 

possibilidade de formação de laços com integrantes de classes sociais distintas foi 

fundamental para o desenvolvimento de várias iniciativas importantes na favela até hoje, 

como a Folia de Reis169, o Jornal Eco e o Grupo Eco, assim como para os vários movimentos 

de juventude ali existentes170.  

 Em Acari, as possibilidades de formação de laços transformadores ou que venham a 

interferir positivamente em termos de mudança social e viabilidade de fortalecimento e/ou 

fomento de capital social entre os moradores é diminuta em relação ao caso do Santa Marta 

                                                 
168 Ver Duarte e Gomes, 2008, para acompanhar a discussão da importância que teve na trajetória dos membros de uma das 
famílias estudadas o contato e apreensão de um habitus “civilizatório” difundido entre os funcionários públicos de então o 
que proporcionou aos integrantes da família que com esse habitus tiveram contato, uma possibilidade de percepção social a 
respeito da sua pessoa diferenciado da classe de origem deles o que, como conseqüência, possibilitou a mobilidade social de 
muitos dos seus integrantes.  
 
169 Festividade que celebra e busca afirmar a catolicidade do território desta favela. A Folia de Reis Três Reis Magos do 
Oriente, nome da folia do Santa Marta, é conduzida pela família Silva (PEPPE, 1992) e ocorre desde a década de 1950 na 
favela. O mestre da folia é Zé Diniz, pai de Itamar Silva – um dos meus entrevistados. Há controvérsias quanto à origem da 
folia. Peppe (1992) atribui a formação da folia à família Silva. Outros moradores, em franco desabafo durante a realização da 
folia em 06 de janeiro de 2009 às 21h na favela, falaram que a festa era da favela, foi realizada durante anos por outros 
moradores, mas que hoje a festa é da Família Diniz e não do Santa Marta. A memória produzida da festa pelos 
documentários, pelas produções acadêmicas, sobretudo da PUC-RJ, contam a história da folia a partir da família Silva (o 
que pode ser, também, um modo de afirmar a catolicidade do território, já que a história dessa família é intimamente ligada às 
instituições e a fé católica. Peppe (1992) ajuda a reforçar/divulgar essa relação em seu trabalho). Foi possível observar, 
embora não explorar, as tensões internas, de grupos no interior da favela. Sobre a “força dos laços fracos”, registro,  houve 
quem dissesse durante a festa que se não fosse o patrocínio do professor da PUC/RJ, Adair Rocha, a Folia de Reis do Santa 
Marta provavelmente não existira mais, ou, ao menos, não com a estrutura e freqüência com que ocorre hoje. 
 
170 Caso, entre outros, da Visão da Favela Brasil, movimento organizado por MC Fiell, que tem como missão produzir 
trabalhos, fomentar projetos visando ao desenvolvimento do dinamismo local, à melhoria educacional de jovens, adultos e 
crianças e à formação e consolidação de uma rede ligada à “cultura hip hop”. Fiell, como é mais comumente chamado na 
favela, utiliza ferramentas importantes de comunicação entre os jovens hoje como os blogs e flogs para divulgar notícias e 
para marcar os eventos mensais que se realizam na favela com MCs de outras favelas e bairros da cidade. A história do Hip 
Hop como ação social e cultural na favela data de final da década de 1990, período no qual a ANF – Agencia de Notícias de 
Favelas, fundada por André Fernandes, antiga liderança ligada ao movimento jovem evangélico local – buscou organizar esse 
movimento político-cultural na favela. Não teve sucesso em razão da associação de sua principal liderança ao então chefe do 
tráfico local, Marcinho VP. O movimento de Hip Hop  local foi esvaziado, segundo apresenta Fiell na entrevista que com ele 
realizei, e também Fernandes no site www.anf.org.br, sendo retomado em 2006 com o trabalho do Visão da Favela Brasil.  
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pelo segmentação socioeconômica presente na cidade, como explorei nos capítulos iniciais da 

tese.   

No capítulo seguinte, tratarei das redes e laços formados na favela de Acari em torno 

das instituições religiosas católicas e evangélicas. Refletirei sobre a intencionalidade das 

ações das lideranças religiosas, as disputas no campo religioso local e como diversos atores 

observam e/ou recebem o trabalho dessas lideranças.          
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5         AS REDES RELIGIOSAS NAS FAVELAS 
 

 

Vários estudos apontam a religião como outro eixo importante na constituição de 
redes de sociabilidade em comunidades carentes.        Burdik; Machado; Rabelo et al; 

Urdick; Rabelo, Gurza.  
 

Em que entre práticas associativas, a participação religiosa constitui um canal eficaz 
para atenuar riscos de exclusão social, em uma proporção de seis vezes mais do que a 

participação alcançada por outros tipos de associativismo – de modo muito especial 
entre grupos pentecostais  

                                             Hita;Duccini  
 

Neste capítulo darei início ao desenvolvimento de aspectos centrais da reflexão que 

registro no conjunto desta tese. Na primeira parte tratarei do “fenômeno pentecostal” no 

Brasil buscando observar a bibliografia que trata, preferencialmente, do impacto que este 

fenômeno gerou entre os mais pobres e sobre as redes religiosas presentes em contextos de 

favelas. Num segundo momento, lançarei mão, sobretudo, da etnografia realizada em Acari, 

estabelecendo, quando possível, relações com os dados e entrevistas obtidas na favela Santa 

Marta sobre a atuação171 da Igreja Católica no presente dessas localidades para, enfim, nos 

capítulos seguintes, analisar as redes religiosas evangélicas em ação nas favelas.   

  
5.1   O crescimento evangélico nos “territórios da pobreza” no Brasil e no Mundo: algumas palavras 

introdutórias à questão da presença das redes evangélicas nas favelas do Rio de Janeiro  

 

O crescimento das igrejas evangélicas pentecostais é um fenômeno mundial que tem 

como marco a década de 1960, período no qual as Igrejas Protestantes referidas também na 

literatura especializada como Evangélicas de Missão ou, ainda, Históricas, experimentaram 

uma diminuição do número de seus membros no Brasil e no mundo172. O mapeamento do 

crescimento pentecostal, sobretudo nos países do chamado Terceiro Mundo, aponta para a 

possível relação entre este fenômeno e a desigualdade e a vulnerabilidade sociais. Nesta chave 

de leitura o pentecostalismo seria uma corrente religiosa a crescer mais ou a se consolidar 

onde os contextos de precariedade político-social são mais abundantes. Embora muitas 

análises tratem de salientar que a onda pentecostal, para usar uma expressão de Freston 

(1994), tenha ganhado nos últimos anos a adesão de integrantes de segmentos mais abastados, 

                                                 
171 Atuação essa reativa ao crescimento evangélico, no caso de Acari, como veremos à frente.  
 
172 Para saber mais ver Mariano, 1999; Camurça, 2006; Machado, 1996; Fernandes, 1998; Pierucci, 2006.   
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não se pode negar o fato de que, ainda hoje, os mais pobres e mais vulneráveis econômica e 

socialmente são os que compõem a maioria pentecostal mundo à fora. Nos países em 

desenvolvimento são os habitantes dos “territórios da pobreza” aqueles que mais se 

convertem. Assim também ocorre em países desenvolvidos. Observa-se, deste modo, que em 

cidades como Londres e Paris os evangélicos crescem nos bairros de imigrantes, 

principalmente entre os latinos e árabes, no primeiro caso, e entre os portugueses e árabes, no 

segundo caso173. O pipocar de denominações e templos evangélicos pentecostais nesses países 

é alvo de atenção da academia e dos governos locais preocupados com o crescimento das 

(possíveis/supostas) seitas174 e com a forma pelas quais tal crescimento pode impactar essas 

sociedades e culturas.  

Segundo Burgess e Maas (2002 apud JAMES, 2006), os pentecostais seriam hoje mais 

de meio bilhão de pessoas no mundo. As taxas de crescimento até agora apontam, ainda 

segundo esses autores, para a conversão de vinte e cinco mil pessoas por dia no mundo às 

igrejas evangélicas. As igrejas pentecostais estavam presentes, em 2000, em 80% das três mil 

e trezentas metrópoles do mundo. Richard Shaull e Waldo César (2000) destacaram para 

números de conversão expressivos na cidade do Rio de Janeiro. Segundo os autores, em três 

anos aproximadamente trezentas mil pessoas ingressaram em alguma igreja evangélica 

pentecostal. O CIN – Censo Institucional Evangélico, ISER, de 1992, aponta para o 

surgimento de cinco igrejas por semana (média do registro de igrejas evangélicas no Diário 

Oficial do Estado entre 1990 e 1992). O grande investimento da missão pentecostal nas 

cidades é uma característica que marca o movimento e que se reflete na maior atenção 

institucional-religiosa às pastorais urbanas que passam a assumir importante papel na “difusão 

e pregação da fé”175. Isto porque, o meio urbano, nesta perspectiva, é um ambiente no qual a 

presença do Mal seria forte e deveria ser combatida em intensas e cotidianas batalhas 

espirituais176 para cujos desafios as lideranças e demais adeptos desta religião devem estar 

preparados, portanto, “em oração”. Considerando a importância que o discurso pentecostal 

assume nas grandes cidades onde a violência e o desemprego são flagrantes, Birman e Leite 

sustentam:  

  
                                                 
173 Para saber mais sobre a presença evangélica na Europa Ocidental ver Aubrée, 2003; Vieillard-Baron, 2004; Bleuzen, 
2004;  Belbhari, A. Bencharif, L. ; Micoud, A., 2004. 
 
174 Giumbelli, 2002. 
 
175 Dados do Censo 2000 do IBGE revelam que 87% dos evangélicos estão nas cidades.  
 
176 Mariz, 1999; Mariano, 1998; Mafra, 2002. 
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Desemprego, violência e pobreza, como elementos que configuram essa nova 
imagem nacional ao menos nos grandes centros urbanos, articulam-se com uma 
estratégia religiosa menos conciliadora. A harmonia e a paz não estão dadas na 
ordem do mundo, devem ser construídas por intermédio de um combate contínuo às 
forças disruptivas do Mal. Do ponto de vista dos pentecostais, os padecimentos e 
atribulações dos homens decorrem da desordem importa pela ação contínua do 
demônio. A linguagem religiosa do pentecostalismo tornou-se um dos instrumentos 
virtualmente mais potentes para explicar e enfrentar o caráter pernicioso de 
inúmeras relações sociais. A batalha contra seres espirituais das religiões afro-
brasileiras passou a se associar a uma luta mais secular contra o mal social e, em 
particular, às várias formas de violência urbana. Pode alguém manter-se virtuoso, 
convivendo pacificamente com as emanações do demônio e deixando assim o 
caminho livre para as adversidades inerentes à vida cotidiana?  (2002, p. 329). 

 

Para a análise que ora apresento, a relação pentecostalismo – cidade – favela – o Mal – 

a guerra assume grande relevância. Por exemplo, a comunicação entre o ethos pentecostal e o 

(suposto) ethos de guerra presente nas favelas é assumida por alguns autores como um fator 

preponderante para a compreensão do grande número de igrejas evangélicas nessas 

localidades. Em outras palavras, a perspectiva teológica e doutrinária dos evangélicos 

pentecostais, perspectiva esta que compreende o “mundo” (categoria que expressa a oposição 

entre o Bem e o Mal, entre o Céu e a Terra, entre o “mundo” da morte do espírito e a “vida 

plena na Igreja com o Senhor”) como o lugar da guerra; que fala do inimigo; do chamamento 

ao “exército do Senhor”; que ritualmente lança mão de arroubos emocionais e de um linguajar 

bélico, se comunica muito com o próprio ethos dos moradores de favelas, entre eles os 

“bandidos”177. 

Outras chaves de análise são, ainda, acionadas para compreender a presença do 

fenômeno evangélico nas favelas e periferias das grandes cidades tais como a proximidade 

sócio-econômica entre lideranças religiosas locais e os moradores. Essa proximidade seria 

dada pelo fato de experimentarem uma vida similar, isto é, os pastores evangélicos casam, 

têm filhos, muitos deles moram na mesma favela ou moram em outras favelas e bairros 

periféricos da cidade gerando uma empatia entre liderança religiosa e fiéis178, diferente do que 

ocorre, em muitos casos, com os padres da Igreja Católica local que moravam em outros 

bairros da cidade, não têm filhos e esposa e por isto não constroem freqüentemente discursos 

tão próximos dos conflitos cotidianos pelos quais passam essa população residente em 

favelas. Outros fatores que favoreceram e favorecem ainda hoje o crescimento dos 
                                                 
177 Ver Alvito, 2001 e Lins e da Silva, 1990. 
 
178 “Em contraste com a Igreja Católica, que sempre espelhou a hierarquia social e política do Brasil, as novas igrejas 
pentecostais nascem de baixo para cima: os pastores e seus convertidos pertencem aos segmentos mais pobres da população, 
falam a mesma língua e compartilham os mesmos valores básicos. Estas igrejas se insurgem contra o catolicismo, da mesma 
forma como estruturam e espelham outra imagem da sociedade: mais violenta, mais conflitiva e atravessada por 
antagonismos que revelam as forças do Mal que a constituem. A harmonia e a tolerância não configuram o perfil da nação, 
como surge a imagem do manto católico reunindo todos os brasileiros” (BIRAMAN; LEITE, 2002, p.327-328). 
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evangélicos nas favelas é a disponibilidade ou a facilidade de acesso a cultos durantes vários 

horários do dia e da semana; a influência que a família (sobretudo as mulheres) exercem sobre 

a adesão religiosa de parentes e membros das novas gerações179; o “acolhimento” promovido 

por estas igrejas e, finalmente, pela rede de solidariedade e proteção forjadas ou realimentadas 

a partir delas. Vale salientar que o caráter muitas vezes diário das atividades evangélicas é 

fundamental para a formação de redes e para a “fixação” do membro na igreja, visto que neste 

contexto as demandas por ajuda e por “acolhimento” podem ser repentinas.  

Num espaço social como o das favelas no qual a insegurança é tão presente no 

cotidiano, onde o sentimento de desrespeito180 e de baixa confiança em si mesmo181 e nas 

instituições182 é muito intenso, a rede dos evangélicos e os laços de afeto e confiança gerados 

(e/ou fortalecidos) a partir de tal pertencimento religioso têm uma dimensão fundamental na 

rotina não só dos que se filiam a esta religião e participam de suas atividades litúrgicas, mas 

também para os que vivem próximos a esta realidade e percebem neste meio uma 

possibilidade de buscar abrigo e “acolhimento” em momentos de necessidade. É como se a 

percepção da existência de um lugar ou grupo no qual é possível buscar abrigo e proteção 

material, emocional e espiritual já fizesse o indivíduo dispor de alguma sensação de 

segurança.  

 
5.2       Redes religiosas nos “territórios da pobreza”: potenciais e limites apontados pela bibliografia  

 

Nos estudos realizados em bairros populares e em favelas183, um tipo específico de 

relação de proteção e de reciprocidade destaca-se das demais pela densidade dos vínculos 

por ele (ou nele) criados e por sua constância e abrangência: as redes religiosas. Estas 

                                                 
179 Ainda que a influência familiar não seja exclusiva para a escolha das novas gerações como mostra Novaes (2002; 1985), 
ela ainda parece ter muita importância na forma de experimentação religiosa/espiritual dos sujeitos.   
 
180 Segundo Márcia Leite em apresentação no IBMEC, 23 de agosto de 2007, a palavra mais presente entre os participantes 
dos grupos focais da pesquisa com lideranças de favelas que venho desenvolvendo era “respeito”. Ver também Machado da 
Silva e Leite, 2007. 
 
181 Clara Mafra (2003, p.203) revela que durante conversas com moradores era perceptível uma “sensação de fracasso, 
desassossego, de perda e vulnerabilidade geral”. Simões (2008) cita um documento produzido pela Cruzada São Sebastião no 
qual é registrado, na década de 1960, a falta de confiança do moradores das favelas em si mesmos para lograr melhores 
condições de vida. 
 
182 Ver Leite, 2000; Carvalho, 1987. Para saber mais sobre a descrença nas instituições políticas apresentada por moradores 
de favelas e de periferias no Rio de Janeiro, Recife, Belo Horizonte e São Paulo a partir do caso do “Referendo das armas” 
ver Vital da Cunha, 2006.  
 
183 Ver Almeida, 2006; Hita e Duccini, 2006; Birman, 2003; Leite, 2003; Mafra, 1998; Zaluar, 1985. 
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seriam, segundo os estudos em questão, redes mais eficazes no combate à sensação e 

experimentação de vulnerabilidade social e insegurança.  

Ronaldo Almeida (2006), ao analisar o fenômeno evangélico no Brasil, alerta para as 

variadas e novas dimensões que o compõem como, na atualidade, a intensa subjetivação da 

fé, a concepção da experimentação única da espiritualidade. A nova “relação com a fé” não 

é exclusiva do campo religioso evangélico: vem se desenhando em outras expressões 

religiosas no país e no mundo em decorrência do “espírito do tempo” (NOVAES, 2006) ou, 

em outras palavras, da alteração sofrida nas relações interpessoais e entre os indivíduos e as 

instituições na (pós) modernidade.  

No entanto, apesar da existência de novas formas de experimentação religiosa, 

afirma Almeida, o vínculo religioso/identitário forte ainda é uma realidade nas 

“comunidades evangélicas” presentes em favelas e periferias urbanas, localidades onde o 

pertencimento a redes de proteção evangélicas é um diferencial considerável no 

enfrentamento da sensação e das situações de insegurança e vulnerabilidade vividas por seus 

moradores. Elas são importantes tanto para a reprodução econômica, quanto para a 

identificação moral positiva dos moradores de áreas estigmatizadas como as de favelas onde 

a criminalização é extensiva, no imaginário social, a todos os que nessas áreas residem184. 

Nas palavras de Almeida “Pode-se afirmar que as redes evangélicas trabalham em favor da 

valorização da pessoa e das relações pessoais gerando ajuda mútua com o estabelecimento 

de laços de confiança, além do aumento da auto-estima e do impulso empreendedor” (2006, 

p. 118). Ou, como sustenta Birman ao considerar o modelo de atuação da Igreja Universal do 

Reino de Deus: 

 
A IURD tem elaborado uma representação religiosa de seus fiéis enquanto 
integrantes da nação que nasce (...) em oposição ao ethos católico. Constrói uma 
imagem da religião associada à riqueza, à opulência, ao cosmopolitismo, à 
globalização. Esta imagem também oferece elementos de combate e de não 
aceitação pelos segmentos populares de um lugar social que os vincula a um lugar 
hierárquico inferior do ponto de vista social e simbólico bem como ao 
tradicionalismo religioso que ele destila (2003, p.242).     
 

As redes evangélicas são promotoras de ajudas ou de um apoio que se diferencia da 

filantropia típica da Igreja Católica e dos kardecistas por ser em redes de apoio preferenciais 

aos “irmãos” e por envolverem o indivíduo em circuitos de reciprocidade (BIRMAN e 

                                                 
 
184Ver também Birman e Leite, 2002; Leite, 2008; Birman, 2008; Duarte e Gomes, 2008; entre outros.  
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LEITE, 2002) – embora muito já tenha crescido no Brasil a “obra social” evangélica185. 

Trabalhos como o de Hita e Duccini (2006) reforçam a idéia de que as redes evangélicas 

tendem a ser mais coesas, restringindo a circulação de informações e de benefícios a um 

grupo específico e gerando, por isso, inclusão e ao mesmo tempo exclusão de indivíduos. 

Almeida (2006) lembra, ainda, que as redes evangélicas, justamente pela maior coesão 

interna que por muitas vezes combina redes familiares, de amizade e vizinhança, são aquelas 

que propiciam condições de serem estabelecidas relações de longo prazo, relações que 

viabilizariam o desfrute de maior confiança. 

No plano local que estamos examinando com maior densidade, Acari, as redes 

evangélicas atuam como circuitos de trocas envolvendo dinheiro, comida, utensílios, 

informações, proteção e recomendações de trabalho. Elas articulam as dimensões de uma 

rede social, espiritual e familiar e as ações conjuntas empreendidas por essas redes, muitas 

vezes, como pude observar em meu trabalho de campo, têm como objetivo “enraizar” o fiel 

na igreja e/ou “ganhar novas almas para o Senhor”. Motivados pela máxima “ide e pregai” e 

pela intensa disputa no interior do campo evangélico local, observa-se a extensão dos 

benefícios de integração à “comunidade de irmãos” a um sem número de simpatizantes que 

dela se aproxima. A dimensão espiritual/religiosa parece ser, enfim, a base sobre a qual se 

erguem a identidade da rede, o poder e o sentido das ajudas, assim como, muitas vezes, a 

própria força moral dos seus integrantes. Nesta chave de análise, retomamos o ponto 

defendido por Birman e Leite (2002) para as quais o sistema de ajudas em torno de laços, 

redes e instituições evangélicas não se caracterizaria como filantropia186. No entanto, o que 

observamos em campo, é um esgarçamento das fronteiras das redes evangélicas conforme 

demandas externas e internas ao grupo, ainda que o objetivo último e maior possa ser o de 

evangelizar a partir das ajudas e de proteção. O relato de um morador de Acari é bastante 

revelador da situação competitiva no campo evangélico local, assim como o proselitismo 

basilar das ações das lideranças deste segmento religioso na favela. 

 
Tem alguma liderança religiosa forte em Acari? 

                                                 
185 Ver pesquisa “Ação Social Evangélica”,  realizada pelo ISER, 2006, sob a coordenação de Flávio Conrado e Ana Maria 
Quiroga, na qual o objetivo principal era fazer um mapeamento da assistência social evangélica no Rio de Janeiro (RJ), Belo 
Horizonte (MG) e Campinas (SP). 
 
186 Na filantropia católica o objetivo não é converter necessitados em fiéis. Figura no imaginário como ajudas desinteressadas 
que visam, somente, o benefício dos que são atendidos. Mas, como nos lembra Novaes (1997), a filantropia católica não tinha 
como objetivo declarado e principal evangelizar porque a equação social dizia que ser brasileiro era igual a ser católico. 
Lembrando que o catolicismo foi hegemônico até 1980. Deste período em diante o campo religioso no Brasil passou a contar 
com o crescimento de outras vertentes religiosas, com destaque para os evangélicos. Mas, ainda assim, segundo dados do 
IBGE 2000, os católicos perfazem 73% da população nacional.  
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As lideranças religiosas... tem. Mas no meio evangélico é um pouco conturbado. É 
meio complicado eu falar isso por eu ser evangélico, mas é conturbado no sentido de 
que cada um quer puxar a sardinha para o seu lado. Tem muitos líderes aqui 
evangélicos de peso, renomados que são homens de Deus, são mulheres de Deus, 
mas que cada um... muitas vezes há um conflito interno, cada um quer ser melhor 
que o outro, quer ser mais que o outro, a igreja de um é melhor que a do outro e isso 
é muito complicado. Agora, a liderança do candomblé, da umbanda hoje em dia ta 
muito escasso. Só conheço hoje a dona Isabel mesmo. Parece a única remanescente 
do candomblé, uma pessoa que gosto, falo, abraço, se tiver que ir na casa dela eu 
vou, não tem essa coisa de por eu ser evangélico e ela candomblecista... eu admiro 
muito ela também como pessoa.  
 
Quais seriam essas lideranças do campo evangélico em Acari hoje? 
Hoje tem o pastor Carlos, pastor Misael, são lideranças fortes, temos o pastor 
Antonio Carlos, na Paz Universal, enfim, são igrejas diferentes, com visões 
diferentes, pensamentos diferentes e que acabam, na verdade, trazendo uma divisão. 
Dentro de um segmento que deveria ser mais unido, né? A nossa missão como 
evangélico é de anunciar o reino e na verdade não é anunciado. Se faz um evento e a 
pessoa não visa àquelas pessoas que estão ali presentes. Eles visam à igreja. ‘Quem 
ta fazendo é a minha igreja’. E na verdade não é bem por aí. Então eu não apoio 
muito essas visões.  
 
 
As lideranças são chamadas em quais situações? 
É até complicado falar isso, mas aqui dentro em Acari as lideranças evangélicas 
pouco participam dos movimentos sociais que acontecem na comunidade. Eles são 
meio a parte. A maioria abrem, entram, fundam uma igreja e a visão deles é só a 
igreja. A obra social que eles fazem é só a igreja, se fazem alguma coisa é só para a 
igreja, para os próprios membros, para alguém mais chegado. Quando tem uma 
convocação geral [da associação de moradores] poucos participam. Eles estão fora 
do que acontece na comunidade. É uma visão complicada de que eles só visam à 
igreja. O compromisso deles é com a igreja. A comunidade em si eles deixam a 
parte. Mas isso vai mudar. A partir de outubro isso vai mudar. 
 
Mas o Marcelo, presidente da associação de moradores, não é evangélico? 
Ele é evangélico, não é pastor. Tem feito até um bom trabalho. Está com uns planos 
bons tanto para a Vila Rica quanto para o Parque Acari que é uma unificação de 
pensamentos, não de associações. (é uma unificação de) ideologias, muito 
interessante isso porque nós temos pensamentos bons, projetos bons ele também tem 
lá do outro lado então a gente precisa de unir as duas associações, pessoas com o 
mesmo pensamento para que a comunidade ela cresça.  

 

 A percepção do campo evangélico como competitivo, “desunido”, como disse o 

morador acima, não é exclusiva de Acari. Na favela Santa Marta os moradores com os quais 

consegui contato falaram da mesma “desunião” entre as igrejas evangélicas, da intensa 

competição travada por pastores e obreiros na tentativa de aumentar o número de fiéis de sua 

denominação na favela. Competem também pela maior visibilidade das “obras sociais” que 

realizam. Recentemente, porém, as igrejas evangélicas do Santa Marta se reuniram na 

realização de um culto conjunto. Entretanto, a (suposta) união no interior deste segmento 

religioso foi produzido pela demanda de traficantes para que os pastores de cada uma das 

igrejas evangélicas locais fizessem um culto para a inauguração de uma quadra poliesportiva 

construída com recursos do tráfico de drogas atuante na favela (este episódio será melhor 

explorado no último capítulo).  
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 As linhas que se seguem analisarei brevemente o campo religioso em Acari 

estabelecendo comparações históricas internas a este campo, quando possível, com a 

finalidade de relacionar como a participação dos moradores nas redes religiosas católicas ou 

evangélicas, com destaque para as últimas, é capaz de lhes propiciar alguma sensação de 

segurança. Centro minha reflexão em Acari por esta localidade constituir meu campo 

principal. Destaco também que minha possibilidade de analisar a atuação de evangélicos em 

Acari é diferenciada em relação à dos católicos em razão da visibilidade e da ação que têm 

na favela, assim como pela aproximação maior que estabeleci, ao longo dos anos de 

realização do meu trabalho de campo, com moradores evangélicos desta favela. No caso dos 

católicos é evidente que opero com uma fala mais institucional em relação ao que 

representam na localidade ou sobre sua ação na favela de Acari, visto que com os moradores 

católicos não tive muitas oportunidades de estabelecer contato direto e de observar suas 

rotinas e práticas religiosas. Outro ponto a contribuir para os limites de minha análise sobre 

católicos na favela de Acari corresponde à própria atuação e presença deles na favela, até 

muito recentemente, menos perceptível, menos ostensiva que a evangélica. De alguns anos 

para cá, porém, a Igreja Católica local vem aumentando sua visibilidade interna na 

localidade em termos sociais, mas também no plano arquitetônico e místico-religioso.  

Em relação aos evangélicos, a dificuldade em acessar as lideranças de algumas igrejas 

como a IURD e a Deus é Amor, assim como a impossibilidade de falar do segmento 

evangélico como um todo, dada a multiplicidade de denominações com diferentes doutrinas 

que compõe este campo, revelam-se alguns dos motivos pelos quais a fala dos moradores 

evangélicos será privilegiada no texto em detrimento das institucionais. A aproximação dos 

evangélicos e a observação das suas redes em movimento são os fatores nodais para a opção 

reflexiva e de escrita.   

 
5.3      Os católicos em Acari: da era salesiana à ação carismática 

 

Em maio de 1967, foi inaugurada a Paróquia Santos Mártires Ugandenses e Nossa 

Senhora de Nazaré, na Rua Guaiuba, em Acari. Tudo teve início quando, na década de 1930, 

antigos moradores sírios da localidade disponibilizaram um terreno para que nele fosse 

erigida uma capela em homenagem a Nossa Senhora de Nazaré. A construção foi realizada 

pelos moradores locais que, antes da capela, só tinham a paróquia de Coelho Neto, bairro 

vizinho, para se reunirem em torno da fé que professavam. Sobre o mito fundador da igreja 

padre Nixon diz:    
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Eles tinham devoção por Nossa Senhora. Quando Dom Jaime de Barros Câmara foi 
participar do Concilio Vaticano II, ele era arcebispo do Rio de Janeiro, ele 
participou da beatificação dos mártires de Uganda. Vinte e dois mártires 
ugandenses. Ele ficou muito impressionado com a história desses mártires. Então 
disse que quando chegasse ao Rio de Janeiro a primeira paróquia que fosse erigida 
ele ia colocar em honra dos mártires ugandenses. E justamente a primeira paróquia 
que foi erigida quando ele voltou foi aqui em Acari. Ele, então, veio pessoalmente 
aqui e pediu ao povo que aceitasse os padroeiros Santos Mártires Ugandenses na 
igreja de Nossa Senhora de Nazaré. E o povo, claro, um pedido do arcebispo não ia 
negar, embora não conhecessem nada dos mártires, mas aceitaram. Só depois, então, 
com Dom Eugênio é que pediram... as irmãs salesianas que vieram tomar conta da 
paróquia fizeram um pedido formal de acrescentar Nossa Senhora de Nazaré ao 
nome dos Mártires porque o povo tinha devoção por ela. 

  
 
 

 

5.3.1     Atuação no passado: as  Irmãs Salesianas e o trabalho das pastorais 

sociais 

 

A paróquia ficou, desde o seu início, sob os cuidados pastorais da Congregação das 

Irmãs Salesianas. Irmã Mercedes, foi responsável pela paróquia e também foi a fundadora de 

quatro das seis comunidades católicas presentes no interior da favela187, assim como das 

pastorais sociais ainda integradas à igreja católica local. Não havia, pois, nenhum padre 

integralmente dedicado ao trabalho da igreja católica em Acari, o que só foi ocorrer em 2004. 

Antes disso, a igreja recebia somente aos domingos a visita de um padre para a celebração da 

missa.  

 

O trabalho das irmãs salesianas tinha uma forte marca social se caracterizando também 

pela dedicação ou “adoção” das frentes de trabalho que por ela ou que para elas eram 

colocadas. Nas palavras de Novaes: “No projeto Igreja/Povo de Deus as freiras tornam-se 

agentes de pastoral, tal como os padres e leigos. Neste contexto, por serem em maior número 

do que os padres, e através de um viés feminino, socialmente construído, ‘adotam’ as 

comunidades em que trabalham” (1998, p.153).  

O investimento maior das irmãs, neste caso, era no trabalho educacional focado em 

crianças e adolescentes residentes na favela – o que ainda hoje se mantém. No Centro 

Comunitário Senhor do Bonfim, por exemplo, são oferecidos reforço escolar e recreação para 

                                                 
187 As comunidades Maria Mãe da Igreja, Nosso Senhor do Bonfim, Nossa Senhora Auxiliadora e Nossa Senhora Aparecida 
foram fundadas pelas irmãs salesianas. 
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mais de cento e cinqüenta crianças. Embora as irmãs não sejam mais as responsáveis 

paroquiais em Acari, semanalmente visitam as obras religiosas que ali iniciaram na tentativa 

de garantir a aplicação dos métodos de Dom Bosco no desenvolvimento dos trabalhos 

educacionais188. Outros trabalhos também com crianças e adolescentes eram conduzidos pelas 

irmãs e permanecem hoje sob os cuidados da paróquia como o projeto social na Comunidade 

Maria Mãe da Igreja que inclui duzentas crianças em atividades educativas e esportivas. Nas 

palavras de padre Nixon:  

 
Lá tem um projeto com essas crianças. São duzentas crianças. É na Rua Pantoja. Os 
que estudam de manhã vêm à tarde e têm reforço escolar e têm aulas de capoeira, 
karaté, aula de artesanato para as meninas e elas aderem. Tem uma escolinha de 
artesanato que elas fazem esses colares, vendem, colocam a barraquinha na feira e 
vendem. Elas têm uma participação nos lucros. E isso incentiva porque desde 
pequenas elas estão com a banquinha na feira. O pessoal compra e ficam felizes. E 
elas também porque um real para uma criança já é muita coisa. Para a gente que já é 
adulto não é muita coisa, mas para elas... e dá um senso de responsabilidade porque 
é uma criança de dez anos que já está ganhando seu próprio salário. 
 

 

As irmãs atuavam, ainda, no recolhimento de alimentos para a confecção de cestas 

básicas a serem doadas para os moradores mais pobres da favela. A maioria dos assistidos, 

segundo a secretária paroquial entrevistada, era de católicos, embora alguns poucos 

moradores identificados com outras religiões também fossem contemplados. Na Pastoral da 

Saúde eram organizadas equipes de paroquianos, moradores ou não da favela, para visitarem 

os doentes. As visitas eram regulares a alguns doentes – aos mais pobres e em piores 

condições de saúde – que ficavam sob a responsabilidade de um determinado voluntário. Ou 

                                                 
 
188 “O Método Dom Bosco vem sendo utilizado pela Universidade Católica de Brasília desde 1993, em seu programa de 
alfabetização de jovens e adultos no Distrito Federal. Tem como objetivo colaborar para que o alfabetizando adulto 
aprofunde a consciência crítica de si mesmo e de sua realidade, e adquira capacidade de ler, de escrever e de efetuar as quatro 
operações matemáticas fundamentais, como instrumento para melhor desempenho e valorização pessoal, familiar, 
profissional e cívico-social. É um método eclético que consiste em trabalhar as sílabas das palavras-chave apresentadas por 
desenho e envolvendo ações concretas que mantenham a ligação permanente com a vida do aluno. Tem um manual e 27 
cartazes impressos. Eficácia e rapidez são características do método, pois a aprendizagem da leitura e da escrita, geralmente é 
alcançada em trinta ou quarenta aulas de duas horas cada uma. Esse resultado proporciona ao alfabetizando e ao alfabetizador 
a motivação necessária para que não ocorram desistências”. Disponível em :  www.unb/brasilialfabetizacao Acesso em 04 de 
abril de 09. É interessante considerar também a avaliação do sentido educacional mais amplo que se pretende assim obter: “O 
MÉTODO PREVENTIVO DE DOM BOSCO: O método preventivo de Dom Bosco consiste em tornar o aluno consciente, 
de modo que o educador poderá sempre falar-lhe com a linguagem do coração, seja no período da sua educação, seja depois 
dela. O educador, tendo ganho o coração de seu protegido, poderá exercitar sobre ele um grande domínio, avisá-lo, 
aconselhá-lo e também corrigi-lo, quer ele se encontre nos diferentes trabalhos, nos ofícios civis e no comércio. Por estas e 
muitas outras razões é que o método preventivo deve prevalecer sobre o método repressivo. APLICAÇÃO DO MÉTODO 
PREVENTIVO: A aplicação deste método é toda apoiada sobre a palavra de São Paulo, que disse "Charitas benigna est, 
patiens est; omnia sperat, omnia sustinet". "A caridade é benigna e paciente, sofre tudo mas espera tudo e suporta qualquer 
sofrimento". Por isso, somente um cristão pode, como sucesso, aplicar o método preventivo. Razão e religião são os 
instrumentos dos quais o educador deve fazer uso; ensiná-los e ele mesmo praticar, se deseja ser obedecido e atingir o seu 
fim”. Disponível em : www.religiaocatolica.com.br Acesso em 04 de abril de 09. 
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seja, o atendimento não era e continua não sendo indiscriminado. A assistência não vai a 

qualquer um que esteja solicitando atendimento médico ou conforto emocional e espiritual, 

como comumente ocorre na rede formada por evangélicos, segundo relatam. Há um sistema 

de atendimento organizado e que, para ser alterado, deve passar pelo crivo da responsável 

pastoral.  

Quando cheguei a Acari pela primeira vez em 1996 percebia a presença católica no 

espaço através de algumas das edificações feitas na favela, mas nunca tive a oportunidade de 

passar pelas comunidades ou mesmo pela paróquia e assistir a alguma missa, escutar algum 

grupo católico reunido em torno de cânticos, orações ou mesmo dos trabalhos sociais. Não via 

festividades e encontros. Conhecia o trabalho realizado no Centro Comunitário Senhor do 

Bonfim e ouvi falar de um grupo de jovens de se reunia na igreja em razão de alguns projetos 

sociais que ali ocorriam. Mas o impacto visual dos católicos na localidade era baixo, 

sobretudo se comparássemos com aquele causado pelos evangélicos no mesmo conjunto de 

favelas. Segundo padre Nixon, a pouca visibilidade dos católicos em Acari decorria de um 

sem número de fatores, dentre eles, o próprio perfil de trabalho pastoral que as irmãs 

desempenharam na localidade até 2004.   
 
 

As pastorais que elas [as irmãs salesianas] tinham eram mais sociais. O que me 
deixava triste é porque quando se fazia um trabalho como no Centro Cultural Senhor 
do Bonfim tem cento e cinqüenta jovens lá. Se tiver uma missa eles não vêm. Eles 
tinham uma visão que era só social, não era da igreja. Elas não fazem questão de 
dizer que é da igreja. É um próprio método, elas nem usam hábito para não dizer que 
é um trabalho da igreja. As pessoas vão descobrindo aos poucos. Mas como nós 
estamos num tempo de proselitismo religioso, toda uma cultura agressiva em cima 
desses jovens a gente precisa também mostrar para eles de alguma forma que ali é 
igreja. Eu ficava triste porque quando era uma coisa social lotava, quando era missa 
não vinha ninguém. Então, para ser pastoral tem que ser uma coisa integrada com a 
celebração da missa, com a igreja, tem que ter a aquiescência da arquidiocese... 
 
 

A atuação social dos leigos e da Igreja Católica nas favelas nas décadas de 1960 e 

1970 estava profundamente marcada por realinhamentos estratégicos no interior da Igreja e 

que se delinearam desde o Concílio Vaticano II e da criação da Confederação Nacional de 

Bispos do Brasil, em 1952.  Como nos lembra Novaes (1998), a atuação da Igreja na direção 

dos “pobres e oprimidos” foi largamente determinada pela coincidência cronológica entre a 

conjuntura política e econômica nacional e o panorama transnacional católico. Uma forte 

incompatibilidade com o Regime Militar se colocou depois de passados alguns anos do Golpe 

de 1964 e se intensificaram na Igreja Católica as práticas voltadas para as demandas e 

“necessidades do povo”. A chamada Igreja Progressista ganha força no apoio aos segmentos 
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populares. Observou-se, nesse período, a convivência no interior da mesma instituição de uma 

igreja hierárquica e de uma Igreja/Povo de Deus189. A Teologia da Libertação e as 

Comunidades Eclesiais de Base se avolumaram em termos de poder interno à igreja e na 

relação com a sociedade. Assim, e a partir de então, a ação social católica passou a se fazer 

presente no campo e na cidade. Nesta última, as favelas e periferias passaram a ser, do ponto 

de vista territorial/social, privilegiadas para a ação de leigos e religiosos. A Pastoral de 

Favelas da Arquidiocese do Rio de Janeiro formou-se em 1977 e se estabeleceu como 

importante “braço social” católico na busca de apoio de diversos segmentos sociais para 

alcançar o objetivo mais geral: garantir dignidade de vida e de moradia ao habitante das 

localidades faveladas.  

Foi neste período, entre as décadas de 1960 e 1980, e com a solidificação desses ideais 

políticos e sociais que a Igreja Católica passou a desempenhar um papel fundamental na 

formação política e para a criação de capital social entre os moradores mais pobres da cidade. 

Atílio Peppe (1992), faz um extenso registro das ações da Igreja Católica na favela Santa 

Marta neste período, analisando como ela foi co-responsável, como já mostramos em 

momento anterior do texto, pela formação de grupos e lideranças que são referência até hoje 

na vida social da favela. 

 

O mundo passou por profundas transformações nas áreas social, econômica e política. 

O contexto político nacional já não é o da ditadura militar e o campo religioso já não é 

dominado política e socialmente com exclusividade pelos católicos190. Interna e externamente 

à igreja católica as coisas mudaram. Todas essas mudanças impactaram, com intensidades 

distintas, a forma de atuação da igreja católica nas localidades onde antes, como no Santa 

Marta, ela marcou a “vida comunitária” ou mesmo, em último caso, foi co-criadora do sentido 

de “vida comunitária” como sugerem alguns autores191. Se antes ela viabilizou e/ou fortaleceu 

a formação de redes sociais e de laços de amizade intra-classe e inter-classes, hoje parece se 

                                                 
189 “A concepção de Igreja/Povo de Deus questiona a forma piramidal de Igreja. Como afirmou D. José em entrevista, na 
Igreja tradicional estão ‘lá em cima o Papa, depois os padres, os religiosos e a multidão de leigos (...)’, no desenho proposto 
‘a igreja sem deixar de ser hierárquica, ela é antes de tudo povo de Deus, e se a igreja não é pirâmide, é circular porque é 
povo de Deus” (NOVAES, 1997, p. 134). 
 
190 Para Mariano, a perda de hegemonia política dos católicos na América Latina vem fazendo com que novas formas de 
atuação se consolidem no interior da Igreja Católica em toda a AL e, principalmente, no Brasil. Diante da estimada fuga 
anual de 600 mil fiéis no Brasil, a hierarquia católica, temerosa de perder sua secular hegemonia religiosa na América Latina, 
chegou à conclusão de que é preciso agir e com urgência, antes que seja tarde demais, nem que seja copiando as estratégias 
da concorrência  (1998, p. 13-14). Para saber mais sobre a crise católica no Brasil ver Birman e Leite (2002), Sanchis (1996), 
Burdick (1998),     
 
191 Ver Birman, 2008  
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voltar mais para o interior do campo religioso, para o avivamento da fé católica acentuando a 

importância de suas práticas, da sua mística. Conforme nos lembram Birman e Leite: 

 
Embora a idéia revolucionária de transformar o país por meio da intervenção 
política, que parecia tão próxima do êxito no início da década de 1980, não tenha 
sido totalmente abandonada, com certeza perdeu grande parte do seu poder atrativo. 
Na década de 1990, padres e bispos que estavam mais intimamente identificados 
com a Teologia da Libertação começaram a sofrer críticas crescentes do Vaticano e, 
ao mesmo tempo, tendências mais conservadoras passaram a ganhar importância 
dentro da Igreja brasileira. Enquanto isso, na sociedade em geral, os dias heróicos da 
batalha contra a ditadura já haviam passado. Concomitante, os movimentos de base 
começaram a perder impulso, enquanto novos movimentos sociais apoiados por 
organizações não-governamentais e pela cooperação internacional ganhavam 
terreno. E finalmente – e esta é a ironia mais amarga da história – o povo que, 
supunha-se, seria o arquiteto de sua própria libertação começou a abandonar a Igreja 
católica em favor das novas igrejas pentecostais com perfil político mais 
conservador. (2002, p. 332). 

 

No Santa Marta, caso que estamos examinando, existe uma Igreja Católica atuante na 

favela. Ela fica localizada em frente à escadaria principal de acesso ao interior do morro. É 

uma pequena construção que se destaca das demais pela torre e pela cruz presente em seu 

topo.  

  

 
Igreja Católica na favela Santa Marta – 2007.  

 

 

Na parte alta da favela observamos outra pequena edificação católica. Uma capela 

onde eram celebradas missas e que agora, segundo me informaram os moradores 
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entrevistados, raramente há eventos e celebrações religiosas. No telhado desta edificação é 

comum vermos (antes da ocupação policial da favela) traficantes e outros moradores soltando 

pipa, bebendo, conversando e/ou usando drogas. Situação como essa não foi registrada por 

mim em relação a outros tempos religiosos, nem no Santa Marta, nem em Acari192.  

 
                            Moradores sobre o telhado da capela no alto do morro Santa Marta - 2008 

 

 

A mudança no perfil de atuação da Igreja Católica, ou melhor, a convivência de novas 

formas de atuação que privilegiam mais a mística, o trabalho espiritual, em detrimento da 

atuação social é registrada pela bibliografia193 e foi sentida por quem antes se beneficiou do 

trabalho social da Igreja dos Pobres. Nas palavras de Itamar Silva, morador do Santa Marta: 

 
 

Estudando um pouco a história do Santa Marta percebemos a importância que a 
Igreja Católica teve nesta favela para a formação política de lideranças locais seja 
através de uma atuação mais institucional, seja através da iniciativa de leigos 
formados em seus colégios e universidades. Quem desempenha esse papel hoje na 
favela?   
Hoje não tem. Eu sinto um vazio. Não tem. Em termos de formação política desse 
segmento de favela... Mas não só para esse segmento de favelas, mas de modo geral. 

                                                 
192 Na dissertação “’Ocupação Evangélica’: efeitos sociais do crescimento pentecostal na favela de Acari” foi observada a 
relação respeitosa entre traficantes e lideranças religiosas e mesmo o respeito dos primeiros em relação aos templos, 
sobretudo evangélicos, no interior da favela. Em muitos casos eram narradas situações nas quais as bocas de fumo e os barres 
onde era “permitido” pelos traficantes o consumo de drogas serem em áreas distantes dos templos evangélicos. Para saber 
mais ver Vital da Cunha, 2002.  
 
193 Miranda, 1999;  Mariz, 2003 e 2005; entre outros. 
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A igreja católica não cumpre mais esse papel de formação mais ampla. Mesmo a 
Pastoral de Favelas tem um déficit de formação. Os partidos também de 
esquerda deixaram de ter esse papel. As igrejas evangélicas formam para um 
campo mais religioso, formam muito para um trabalho interno, mesmo que estejam 
hoje disputando esse trabalho social, a formação ta muito mais voltada para essa 
instrumentalização, né, do catequizar, do evangelizar, né, para aumentar o seu 
rebanho. E menos uma formação ampla. Eu acho que a igreja católica, essa disputa, 
a perda de força da Teologia da Libertação teve como conseqüência isso aí. Tem o 
crescimento dos carismáticos que é uma coisa muito mais interna, para a igreja e 
menos uma formação para a sociedade. Menos interferência na dinâmica política e 
social.  

 
 
 Se por um lado um tom quase nostálgico se impõe, como no caso do entrevistado 

acima, por outro, a mudança é vista como positiva e necessária. Mariano destaca o 

pronunciamento de Dom Sinésio Bohn, bispo de Santa Catarina: “Não adianta simplesmente 

dizer que algumas seitas são puro charlatanismo, que só aparecem onde tem igreja 

progressista, que é imperialismo americano. Temos mesmo é que revisar o trabalho da Igreja 

Católica. (...) Elas fizeram a Igreja se mexer. Há trinta anos que deveríamos ter reagido” 

(1998, p.14). Prossegue mostrando que redefinições no papel da Igreja Católica no país estão 

em curso: “Acomodada aos cinco séculos de dominação religiosa no Brasil, atordoada diante 

da vertiginosa expansão dos concorrentes, só recentemente, quando sua liderança tomou 

enfim consciência do atraso de suas reações, a Igreja Católica começou a redefinir seu papel 

numa sociedade cada vez mais secularizada e cada vez mais pluralista em termos religiosos” 

(MARIANO, 1998, p.14).  

Padre Nixon, pároco responsável pelos trabalhos hoje realizados pela Igreja Católica 

em Acari, é um entusiasta das novas estratégias que continuam a mobilizar recursos políticos 

e místico-religiosos, mas com enfoque distinto daquele desenvolvido pela Igreja/Povo de 

Deus.  
 

 

5.3.2     Atuação  no  presente:  a  chegada  do  padre  carismático  à  favela  de 

Acari   

 
 

Padre Nixon Bezerra de Brito é originário da Diocese de Caicó, Rio Grande do Norte, 

mesma diocese do Cardeal Dom Eusébio Oscar Scheid. Quando o vi em Acari caminhando 

pela obra realizada na paróquia local de bermuda jeans, camisa t-shirt preta, óculos escuros 

espelhados e chinelos não pude reconhecer de imediato de quem se tratava. Fui apresentada a 

ele pela secretária paroquial com quem realizei uma entrevista. Ele estava agitado. Debaixo 
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do sol intenso que o fazia transpirar muito dava ordens aos pedreiros; escutava suas 

demandas; reparava os avanços da obra em curso; recebia o quadro encomendado para a 

paróquia das mãos de um artista plástico residente na favela; pensava como faria para ligarem 

o refletor da igreja, pois a iluminação da rua tinha sido sacrificada pela Light dias antes. 

Enfim, padre Nixon estava assoberbado, logo, sem muito tempo para entrevistas. Não desisti 

diante de sua hesitação e consegui realizar com ele uma longa entrevista sobre “os trabalhos” 

que vem conduzindo na paróquia em Acari.  

Depois de quase quarenta anos de fundação da Paróquia Santos Mártires Ugandenses e 

Nossa Senhora de Nazaré foi nomeado um padre para conduzir os trabalhos da Igreja Católica 

no local. Sua chegada implicou uma série de mudanças na atuação e visibilidade da igreja na 

favela, como veremos abaixo. As características dessa mudança se alinham com o movimento 

de Renovação Carismática Católica que vem se fortalecendo no interior da própria igreja há 

mais de duas décadas194. A “ofensiva católica” no Brasil conta com a convivência de diversos 

grupos e estratégias próprios das várias “igrejas” que compõem a Igreja Católica no país. O 

importante nesses grupos e para essas “igrejas” parece ser a ocupação de espaços, o avanço 

para não ser devorado “num tempo de proselitismo religioso, de toda uma cultura agressiva” 

como afirmou padre Nixon. Como nos lembram Birman e Leite : 

 
A Igreja Católica reagiu às mudanças que descrevemos e, aos pouquinhos, mudou 
sua estratégia de proselitismo. Um forte movimento carismático, que permite a 
expressão de emoções e sentimentos de forma semelhante à dos pentecostais, surgiu 
dentro desta. É especialmente popular junto aos jovens e goza do apoio ativo da sua 
hierarquia mais conservadora e do Vaticano. Esta forma de catolicismo parece mais 
afinada com os novos tempos, na medida em que renova o valor do carisma e das 
práticas rituais de purificação e santificação mística de seus adeptos” (2000, p. 341)    
A face oculta e ambígua do catolicismo, que sempre negociou com os cultos de 
possessão, está perdendo terreno, juntamente com sua face mais pública, associada 
às comunidades de base  (2000, p.336) 

 
 

Nesse quadro competitivo, a importância da máxima “para toda paróquia um pároco” 

se impõe como estratégia. E foi justamente no bojo da tentativa de uma recolocação no espaço 

religioso da cidade, das periferias, das favelas que padre Nixon chegou a Acari.   

 
Nós temos conseguido trazer algumas pessoas de nome da igreja aqui o que faz com 
que as pessoas não se sintam excluídas, fora da comunhão da grande igreja. Eu 
deixo claro que tanto faz essa igreja aqui ou uma capelinha lá dentro que não está 
nem terminada ou a Basílica de São Pedro. Para a Igreja é a mesma Igreja. É o 
mesmo Deus, é a mesma religião, é a mesma fé. A gente procura tirar esse 
distanciamento que há entre o Vaticano... eu estudei no Vaticano, morei em Roma, 
to aqui. Sou o primeiro padre que mora numa comunidade. O Cardeal Dom Eusébio 

                                                 
194 Miranda, 1999; Birman e Leite, 2002;  Mariz, 2003 e 2005; entre outros. 
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me colocou para cá ele disse que não era possível que uma paróquia com quarente 
anos não ter um padre. Muitos padres achavam que não iam conseguir porque há 
aquela visão de que no subúrbio, de que nas favelas só há protestantes e é o 
contrário. A maioria é católica. A maioria são imigrantes nordestinos, de outros 
estados, nordestinos como eu sou e vêm de uma tradição muito forte católica. E o 
que acontece é que quando chegam aqui eles não encontram igreja na favela. A 
igreja católica. E aí eles precisam manter a fé viva. Então, se apresenta um pastor, 
pede para orar, convida para ir no culto ali, claro que ela vai. Não vai deixar. Se a 
igreja é longe, aquele negócio todo... embora nós tivéssemos essas comunidades 
todas, muitos não sabiam que tinha igreja.  
 
Você é feliz morando aqui? 
Muito feliz. Graças a Deus. É tanto que o Cardeal me perguntou... eu to desde 2004 
aqui... o Cardeal me perguntou se eu queria sair agora e eu disse: ‘Não. Agora eu 
não quero porque ainda tem um trabalho para ser feito. Ainda tem muita coisa. 
Quando eu completar o trabalho que eu quero fazer aí eu posso ir para outro lugar’. 
Mas eu trabalhei na Glória, fui padre também na Glória e eu posso lhe dizer com 
toda certeza... ele me perguntou: ‘Você quer ir para lá?’. ‘O senhor quer me mandar 
para lá?’. ‘Não, eu quero saber se você quer.’. ‘Querer eu não quero, mas eu fiz um 
voto de obediência. Se o senhor disser que quer que eu vá, que não tem ninguém 
para mandar eu vou’. Aí ele disse: ‘Eu quero que você vá. Você vai ficar morando 
aqui na Glória. Aqui não tinha casa paroquial. Tinha, mas ocuparam. Tinham umas 
pessoas que moravam e aquele negócio todo para tirar, foi a maior dificuldade... 
então... 
 
Você tem idéia de porque você foi indicado para vir para Acari? 
Há uma série de fatores. Em primeiro lugar eu acho que foi um teste do arcebispo 
para comigo porque como eu estudei fora, fiquei todo o tempo do meu sacerdócio na 
Zona Sul, havia toda uma especulação até de alguns colegas dizendo: ‘Ah, você só 
ta aqui porque você está na Zona Sul’. Eu não sou daqui. Eu poderia voltar para a 
minha Diocese de origem. Então, quando o cardeal disse para mim que tinha uma 
comunidade, uma favela grande para eu vir eu disse que vinha e ele não acreditou 
que eu viesse. Em segundo lugar, é que não houvesse paróquias sem padre morando 
no lugar. Em terceiro, as irmãs não são formadas para assumirem paróquias. Elas 
são formadas para cuidar da educação, elas têm colégios imensos, então, elas têm 
uma formação toda voltada para um tipo de coisa. Todas as congregações são assim. 
As salesianas também são assim. Então, elas erram muito quando elas assumem uma 
coisa para a qual elas não tiveram capacitação. O padre é formado para assumir uma 
paróquia. Eu fiquei dez anos em seminário... toda a minha formação é para como 
conduzir uma paróquia, como fazer crescer uma paróquia, como fazer que uma 
comunidade católica se fixe ali. Então, o que identifica a igreja católica. Isso tudo 
faz parte do nosso tempo de estudo. Então, a idéia de cardeal é essa, não deixar que 
uma paróquia, por mais distante que seja, fique sem padre porque quando o padre 
chega há toda uma diferença no próprio tratamento, até na forma das pessoas verem 
a igreja. Então: ‘Ah, agora a igreja está se importando porque tem um padre aqui’ 
(...) Fui muito bem aceito, muito bem recebido, muito respeitado. Tem até um certo 
exagero das pessoas. Eles têm uma veneração pelos padres, eles vêem o padre como 
uma pessoa sagrada, uma pessoa que está ali no altar...   

 

 

A chegada de Padre Nixon afirmava, então, no plano local, a mudança na relação entre 

a igreja católica e os moradores (fiéis ou não fiéis). Se antes a igreja apostava em pastorais 

sociais, em trabalhos educacionais para crianças e adolescentes favelados, em ações de saúde, 

como exposto acima, as pastorais agora deveriam estar (também e não somente) envolvidas 

com as celebrações da igreja, com a mística católica, afirmando o compromisso de que todo 

evento promovido pela paróquia, seja cultural ou social, tivesse marcado o sentido espiritual 

das ações. A tentativa, nesses casos, parece ser a de somar forças para aumentar o poder de 



165 
 

 
 

penetração da Igreja Católica na favela195, local que vem sendo intensamente disputado por 

evangélicos pentecostais que na avaliação de padre Nixon usam bem a comunicação interna 

em favor do próprio crescimento:  
 
Os protestantes, eles são muito rápidos na comunicação. Então, eles põem um 
carrinho, um carrinho desses, põem uma caixa em cima e saem anunciando: ‘Vai ter 
culto de não sei o quê.’. Os católicos, por serem maioria, são mais acomodados. 
 

A Paróquia Santos Mártires, como é comumente chamada pelos moradores, conta com 

Pastoral da Criança, da saúde, da família e, mas recentemente, com as pastorais da acolhida196 

e da liturgia. O trabalho de pastorais nesse novo cenário marcado pela presença de um padre, 

e um padre carismático, ou seja, que apresenta um perfil de atuação diferente daqueles que 

antes freqüentavam dominicalmente a favela e mesmo diferente do perfil das irmãs 

anteriormente responsáveis pela paróquia, tornou-se ainda mais fundamental, um instrumento 

a mais para criar o envolvimento dos moradores com a igreja.   
 

Foi necessário abrir outras pastorais porque estava vindo muita gente, gente nova 
que a gente precisa integrá-las. Porque para elas se sentirem parte da igreja elas têm 
de participar de alguma pastoral. Não só vir a missa, mas também fazer parte de 
alguma pastoral. Então, eu criei a pastoral da liturgia. São pessoas que vão cuidar da 
celebração. Quando eu cheguei eu tinha que fazer tudo, preparar o altar, ver se tinha 
hóstia, se tinha vinho, tinha que ver se tinha livro, os paramentos... agora eu chego 
somente para celebrar. Tem pessoas ali que... uma arruma o altar, outra prepara as 
coisas lá dentro, outra lava a roupa do padre, outra se encarrega de limpar a sacristia, 
então, cada uma eu dei uma atribuição para que se sentissem atuando, porque elas 
fazendo elas valorizam mais. 

  
  

Como revelado acima, o foco de atenção do pároco são os diversos trabalhos pastorais, 

mas também, com reiterada importância, a forma de ocupação física do espaço e a 

visibilidade da Igreja Católica que esta ocupação física pode projetar no local. Os templos 

católicos têm um forte apelo imagético. Sua arquitetura, em geral, distingue-se daquela do 

entorno sendo, por isso, identificada sem dificuldade por fiéis e não fiéis desta religião. 

Compõe, assim, a estratégia política e social católica a promoção de visibilidade a partir dos 

seus templos. As igrejas localizam-se, geralmente, em vias de grande circulação. Almeida 

(2004) sugere que as igrejas católicas têm uma estratégia de ocupação do espaço que revelaria 

a intenção de facilitar o acesso das pessoas aos seus templos promovendo, ao mesmo tempo, 

alta visibilidade dos mesmos. Em Acari o modelo se segue. A paróquia localiza-se numa rua à 
                                                 
195 Como as palavras de padre Nixon acima indicou. 
 
196 Entrevista realizada com a secretária paroquial: “A Pastoral da Acolhida faz um trabalho mais direcionado para as missas 
mesmo. Aquela parte de acolhida das pessoas que chegam mesmo. Vem uma senhora, a gente vai ver onde tem lugar, aquela 
parte de acolhimento mesmo na chegada. A pastoral trabalha mesmo nas missas. A Pastoral de Acolhimento, como eu falei 
para você atua toda semana durante a missa”. 
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margem da favela, no limite entre a favela e o bairro formal de Acari. A comunidade Nossa 

Senhora Aparecida ocupa também um terreno limite da favela, bem em frente à Avenida 

Brasil. As comunidades Maria Mãe da Igreja, Nosso Senhor do Bonfim e Nossa Senhora 

Auxiliadora, assim como as demais com edificação em curso, encontram-se em ruas no 

interior da favela, mas em ruas largas, de ampla movimentação veicular e de pedestres. 

Localização e arquitetura devem ser articuladas para o alcance do impacto visual e 

missionário que a igreja intenta. Assim, padre Nixon se percebeu diante de um desafio, o de 

reformar a paróquia para que a edificação se tornasse uma referência ao mesmo tempo 

espacial e mística para os católicos e não católicos moradores de Acari. Investiu, então, na 

construção de uma torre para a igreja – antes disso a igreja não dispunha de uma clara 

identificação como templo religioso – e na colocação de um sino.  

 

 
Paróquia Santos Mártires Ugandenses e Nossa Senhora  
de Nazaré em Acari – fevereiro de 2009. 

 

Considerando todo esse processo, padre Nixon valoriza o lugar da Igreja Católica em 

Acari:  

 
Então, quando eu cheguei aqui a grande dificuldade era eles visualizarem a igreja. 
Essa igreja aqui não tinha torre, não tinha sino. Não tinha nada que identificasse uma 
igreja. As pessoas vinham aqui e pensavam que era um centro social. Acabamos de 
botar a torre. Estamos acabando agora. Faz parte de toda pessoa tem que ver, o 
sentido da visão talvez seja o mais forte nesse mundo hoje nosso. Então, eu tentei 
levantar a igreja. Fazer uma fachada, fazer uma torre, colocar um sino.. A primeira 
coisa... Quando eu toquei o sino pela primeira vez no ano passado eles vieram todos 
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pra aqui correndo. Aquelas senhoras com bengala, cadeira de rodas... mandamos 
fazer o sino lá em Minas. Um sino grande que custou mais de oito mil reais. Com 
grande dificuldade nós fizemos a campanha, mas compramos o sino. Para algumas 
pessoas com uma visão mais sociológica ‘Ah, gastar oito mil reais num sino, poderia 
fazer uma outra coisa’. Mas você precisava ver o choro, a emoção daquelas pessoas 
de ver o sino tocar. Muitos falaram, nós só ouvimos aqui som de funk, ou pior, de 
tiro. São os sons que se ouve em Acari. Agora, nós ouvimos o som do sino. E uma 
senhora me disse: ‘Minha mãe me ensinou que o sino é a voz de Deus chamando a 
gente para a igreja’. Então, isso, às vezes a gente com as nossas visões, com os 
nossos estudos, a visão antropológica das coisas a gente não imagina o quanto o ser 
humano é complexo e quanto uma coisa que não é importante para mim é 
importante para outra pessoa. Então, mergulhar nesse universo deles é o que eu tento 
fazer. Primeira coisa, morar aqui. Eu sou da comunidade, então, eu visto a camisa de 
Acari. Em todo lugar que eu chego eu digo: ‘Eu sou de Acari’. Muitas pessoas têm 
vergonha de dizer. Porque quando diz que é de Acari as pessoas olham com outros 
olhos. Mas como eu sou padre eu tenho um atenuante. Mas eu digo para eles: ‘Eu 
sou de Acari, eu moro em Acari e vocês não devem ter vergonha de dizer o lugar 
que vocês moram para dizer que lá também tem gente boa. Tem pessoas diretas, 
pessoas que podem produzir, ajudar, contribuir para a sociedade’. Então, a gente não 
pode ter vergonha daquilo que a gente é. e aí, mergulhando nesse mundo de Acari... 

  

 
No período das obras, as missas foram realizadas num galpão que se localiza em frente 

à paróquia. Elas ocorrem nas segundas-feiras, quartas-feiras, quintas-feiras, sábados, 

domingos e toda primeira sexta-feira do mês. A missa de quinta-feira é de libertação, 

coincidentemente neste mesmo dia e no mesmo horário ocorre o Culto de Cura e Libertação 

da conhecida missionária Conceição na vizinha Assembléia de Deus – sobre esta missionária 

e as atividades que realiza trataremos no capítulo seguinte. Com a chegada de padre Nixon 

não só as missas, mas uma série de atividades vem sendo desenvolvidas pela paróquia em 

conjunto com as comunidades católicas na favela.  

As pastorais, como tratamos em momento anterior do texto, desempenham papel 

fundamental para o desenvolvimento e ampliação da missão católica, na visão de padre 

Nixon. A Pastoral da Família (com ênfase nos casais) e a de criança (e o grupo jovem) 

tiveram atenção especial do padre, que percebia nelas o forte potencial para agregar famílias 

inteiras à igreja com a intenção de renovar, deste modo, o perfil católico local através da 

transmissão religiosa inter-geracional, que há décadas, vem sendo enfraquecida (NOVAES, 

2002) e que, antes, se configurava como a força maior do crescimento dos católicos no Brasil.  

 

Como se sabe, para além do fato de, até 1891, o catolicismo ter sido legitimado por 

meio de dispositivo constitucional como a religião oficial da nação, para sua manutenção e 

predominância no campo religioso brasileiro também foi fundamental a alta identificação 

entre essa religião e a cultura nacional. Ser brasileiro era, praticamente, sinônimo de ser 

católico. A força da tradição fazia com que um alto número de brasileiros se declarasse fiel da 

Igreja Católica, cumprindo alguns de seus sacramentos, com destaque para o batismo e o 
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casamento, embora não participassem dos seus rituais ou respeitassem os interditos por ela 

impostos. Prática e identidade religiosa não estavam, assim, condicionadas uma a outra para 

que a identificação com a Igreja fosse assumida. Padre Nixon parece interessado em fazer 

com que a tradição e o avivamento da fé pela prática – os dois, ao mesmo tempo – façam com 

que a Igreja Católica em Acari se desenvolva. Sobre o grupo de casais, revela:   
 

Existia há muito tempo [grupo de casais], mas depois acabou e eu fiz uma série de 
encontro de casais, também promovendo casamentos comunitários fazendo 
levantamento dos que não eram casados porque que não eram casados, se eram 
católicos, se não eram, se eram casados no civil, se não eram... então, fomos ao 
cartório de Madureira e conseguimos lá... porque muitos não casavam no civil 
porque não tinham condições de pagar, o casamento no civil exige um certo 
dinheiro, é caro. E, por não casar no civil não podiam casar na igreja porque a igreja 
só faz casamento se a pessoa casar no civil também. E aí, existia esse impasse. Eu 
consegui com o juiz que liberasse e então a gente faz o casamento no religioso com 
efeito civil. Só registra no cartório, não precisa o juiz vir. O meu casamento dá 
direito a casar no civil e deles pagarem o mínimo possível, tirar todas as taxas e eles 
pagarem o mínimo possível, uns cinqüenta reais, para a gente fazer, por exemplo, a 
gente preparava durante uns oito meses oito reais por mês que aí não fica pesado 
para o casal e tirando, da parte da Igreja não cobrava nada. Até fizemos uma 
caixinha para fazer um bolo para eles, essa coisa toda, fazer uma festa. A primeira 
vez foram mais de trinta casais. Na segunda vez quarenta, então, cada ano a gente 
faz... e muitos desses casais vão ficando na igreja, vão participando do grupo de 
casais, se engajam em outras pastorais...  
 
Nós temos um grupo de trinta casais. Os casais são muito fortes porque os casais 
aqui geralmente têm muitas crianças, então, desses trinta você pode contar pelo 
menos cem crianças. Então, a gente fica... para você ter uma idéia, aqui na 
catequese, temos mais de quatrocentas crianças. 
 
 

Muitas estratégias foram usadas por padre Nixon para atrair as crianças para as 

atividades educativas e litúrgicas da Igreja. Além do trabalho da catequese que envolve mais 

de quatrocentas delas, o pároco investiu no desenvolvimento do trabalho da Pastoral da 

Criança. Conseguiu para essa pastoral uma nova casa onde os voluntários atendem as 

crianças, fazem pesagem, acompanhamento das gestantes até o momento do parto e preparam 

a farinha multi-mistura (um complemento alimentar de proteína feita à base de casca de ovo 

triturada, criação da drª Zilda Arns) para distribuição gratuita. Com essas iniciativas, a 

Pastoral da Criança consegue fazer com que as crianças por ela atendidas tenham um aumento 

na qualidade de vida, assim como melhorar a qualidade da gestação das mães que os 

procuram, em muitos casos, com o intuito de interromper a gravidez. Nas palavras do padre:   

 
Quando a mãe quer abortar a gente faz um trabalho de conscientização, mostrando 
que há uma vida ali, que a criança não tem culpa de estar ali... de todas as formas 
que a gente pode ajudar porque muitas vezes diz: ‘Ah, eu vou perder. Eu não tenho 
condições de cuidar da criança’...   Eu digo: ‘Não precisa de muitas coisas, você já 
tem o leite que é próprio seu’. ‘Ah, eu não tenho enxoval’. A gente todo primeiro 
domingo do mês faz uma coleta de alimentos e de roupinhas de crianças e bebês, o 
pessoal da terceira idade também faz tricô para fazer roupinha de bebê, roupinha de 
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criança... então, isso é um trabalho que uma coisa via juntando com a outra para não 
ficar solto. 

 
 

Para atrair as crianças da favela para a Igreja, melhor, para as missas e demais 

atividades religiosas, padre Nixon lança mão de um recurso especial: a realização de uma 

animada missa somente para crianças. Mariano nos lembra que a disputa católica no campo 

religioso brasileiro cada vez mais plural fez com que a Igreja Católica se empenhasse em 

“incrementar a participação dos leigos nas celebrações, revalorizar as tradições populares e as 

pastorais social e de saúde, renovar ainda mais a liturgia (para além das inovações concebidas 

no Concílio Ecumênico Vaticano II), abrir novos ministérios, tornar os sacerdotes mais 

disponíveis, acolhedores e atentos às necessidades dos fiéis, conceder espaço à expressividade 

emocional nos cultos” (1998, p.14). É no bojo dessas “permissões” litúrgicas e de uma maior 

atenção a grupos sociais com o intuito de catequização que a missa das crianças ocorre. No 

início, padre Nixon revelou ter tido muito trabalho para conseguir a participação delas, mas, 

hoje em dia, a missa das crianças, realizada todo sábado às 10h da manhã na paróquia, com 

exceção do período de férias escolares, fica repleta. A figura do “padre de batina” – que para 

as crianças é algo incomum pelas ruas da favela – foi estrategicamente adicionada no 

imaginário infantil local, ao lado do “padre pop”, a fim de atrair as crianças para a igreja. 

Vejam, na seqüência, matéria de um dos blogs que comentam as várias celebrações realizadas 

pelo padre para artistas e como ele, estrategicamente, lança mão disso para fazer frente ao 

esvaziamento dos “baixinhos” na igreja.   

 

 

 

Ex-padre de Caicó faz o maior sucesso entre os artistas do país no Rio de 

Janeiro 

- Publicado por Robson Pires - Em Notas - 13 ago 2008 - 14:54 -  

comment.php?action=editcomment&c=36169PadreNixon 
http://RiodeJaneiro | nixonbezerra@bol.com.br | 189.94.6.155  

O padre Nixon Bezerra que já serviu a Diocese de Caicó está servindo hoje a 
Diocese do Rio de Janeiro.  

Por lá ele faz o maior sucesso!  

Veja o comentário que Padre Nixon mandou para o Blog do Xerife da Cidade de 
quem é um leitor assídou: 

Para quem acha que vir parar na cidade maravilhosa é um castigo, já vi que não dá 
pra conversar. Basta acompanhar minha vida aqui pelas reportagens na revista Caras, 
Veja, Contigo e nos jornais: 
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O Globo, O Dia, Jornal do Brasil onde já sai em algumas reportagens, tais como o 
Casamento de Kely Key que eu realizei, o batizado das filhas de Dudu Nobre, missa 
de Ação de Graças pelo matrimonio de Isabel Filardis, Bênção na casa da Xuxa, 
missa na capela particular de Roberto Carlos por Maria Rita. 

 Só para citar alguns. Mesmo aqui costumo ir a minha cidade de quatro a seis vezes 
por ano, onde tenho minha casa ainda. E por amar essa cidade repito que faço 
questão de declarar meu apoio e mais minhas orações a querida Baiquinha, que é o 
que São Fernando tem de melhor! 

Foto da Xuxa: Amiga de Padre Nixon, já pensou? 

www.robsonpiresxerife.com/blog Acesso em 06 de abril de 09. 

 

Sobre a utilização da sua “face pop” entre as crianças, padre Nixon diz:  

 
As próprias crianças quando eu ando aqui de colarinho, normalmente no 
domingo eu uso a roupa de padre - então, quando eu passo – na rua as 
crianças vêm: ‘Padre, padre, padre... Você é padre? É como aquele da 
novela?’. A idéia deles é que só viam padre na televisão, então, eu achei 
muito interessante isso. E tem um fato bastante curioso que fez com que para as 
crianças, principalmente, favorecesse a minha aceitação. Eu fiz o casamento da Kely 
Key e ela tem um público muito grande de crianças. Eles viram na televisão, saiu no 
jornal, saiu na mídia, então eles viam correndo também para perguntar como era ela. 
‘Eu só vou lhe ensinar se você for para a igreja. Você vai para a igreja?’. ‘Não, eu 
não vou para a igreja’. ‘Mas você tem que ir para a igreja’. ‘Ah, minha mãe...’. A 
maioria nem tem mãe, é criada pelos avós, então, isso fez com que eu... eu marquei 
um dia para mostrar o vídeo e encheu de criança para ver o casamento da Kely Key. 
Isso eu aproveitei para antes e depois conversar com eles, brincar, ter uma 
aproximação, fazer uma celebração para eles entenderem o que era a igreja. A partir 
daí tem mês que não dá para celebrar a missa porque tem outro compromisso, 
alguma coisa e eles vêm: ‘Padre, não vai ter missa, quando vai ter’... A missa deles é 
totalmente diferente. Coloco as meninas vestidas de Emília para ir cantar, tem toda 
uma dinâmica para não cansar, para não ser uma coisa enfadonha para eles. Até 
porque quando você faz uma festa para criança tem que ter um outro 
direcionamento. Você faz uma brincadeira de criança tem que ser diferente de uma 
brincadeira de adulto. Então, a missa também tem que ser diferente. E a igreja 
permite que haja adaptações. Até recomenda que a gente faça. 

 
Quais trabalhos começaram com a sua vinda para Acari? 
A minha primeira preocupação com as crianças e adolescentes. Eu via que havia 
muitas crianças aqui como há, mas poucas vinham à igreja (...) Eu pensei num 
encontrão com as crianças para justamente chamar as crianças, dizer que tinha coisa 
boa. Conseguimos também formar coroinhas que não tinha coroinhas.  
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Além da atividade da Pastoral da Criança e da atração dos “baixinhos” para as 

celebrações na igreja, padre Nixon conseguiu, junto aos magistrados do Rio de Janeiro, a 

doação de trinta computadores novos para realizar na igreja um trabalho de inclusão digital de 

crianças, jovens e paroquianos da terceira idade. Para o alcance do objetivo pretendido, parece 

ter pesado tanto o prestígio deste sacerdote junto às celebridades e à Arquidiocese do Rio de 

Janeiro, quanto o prestígio histórico do qual goza a Igreja Católica entre os mais poderosos 

grupos sociais, órgãos e instituições públicas no Brasil197. Nas palavras de Padre Nixon: 

 
 

Tivemos a graça de receber da Mútua dos Magistrados do Tribunal de Justiça, a 
doação do tribunal de justiça, e eu fui ao presidente do tribunal, o Murta Ribeiro, e 
pedi, em nome da Paróquia, em nome da Diocese... Todo mundo ficou falando: 
‘Você vai levar um não. Talvez ele de computadores, de trinta computadores, uma 
associação dos desembargadores nem te receba’. Eu disse: ‘Tudo bem. Eu não vou 
pedir para mim, não vou exigir nada. O máximo que eu posso ganhar é um não 
dele’. Esperei lá um pouquinho, mas ele me recebeu muito bem. E prontamente 
disse... eu pedi os computadores porque eles estão constantemente mudando. E ele 
disse: ‘De modo algum. Os usados nós vamos ficar com eles porque nós fazemos 
reciclagem. Nós vamos doar novos porque a Mútua tem condições de doar novos, de 
última geração...’. Então, foi ótimo. Quando eu levei a notícia para o Cardeal ele 
nem acreditou.  

 

 

Para a juventude, padre Nixon também dispensou uma atenção especial, como 

salientamos acima, na expectativa de atrair para a Igreja Católica este segmento que vem 

sendo intensamente disputado no interior do campo religioso local com vantagem para os 

evangélicos pentecostais.  

 

Tendo observado, na primeira celebração realizada na paróquia, que a freqüência era 

baixa e a prevalência era de pessoas idosas, padre Nixon decidiu fazer uma missa só para 

jovens com adaptações, como foi no caso daquela realizada para crianças. Apesar de todo o 

investimento, a participação juvenil ainda é muito limitada. Sobre a aproximação com os 

jovens em Acari padre Nixon revelou:  

 
Então, eu resolvi celebrar uma missa no domingo à tarde para os jovens. A primeira 
vez tinha só seis e não eram jovens, eram seis senhoras que vieram já na missa da 
manhã só para eu não ficar sozinho. Eu fiquei pensando: ‘Meu Deus, eu não vou 
conseguir. Como é que eu vou fazer? Eu tenho que fazer alguma coisa para chamar 
atenção desses jovens’. Então eu fiz panfletos, fiz propaganda, fiz um retiro para 
jovens no final de semana e comecei a fazer inscrições. Mais ou menos duzentos 
jovens se inscreveram. Por ser uma coisa diferente, fora daqui, aí eles ficaram 
curiosos. Arrumei um colégio fora daqui, mas não podia dormir. A gente passava o 
dia lá e vinha dormir à noite. Era num mês de abril. Num sábado, ainda bastante 
calor, e ficávamos sábado até seis horas da tarde. Pensei: ‘No domingo não deve vir 

                                                 
197 Ver Novaes, 1997; Giumbelli, 2008, entre outros.  
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a metade’. Um calor tremendo... para minha surpresa vieram quase todos. Só teve 
três desistências. Eu tomei o cuidado, trouxe palestrantes, um é médico, um diácono 
muito brincalhão, muito acostumado com jovens, trouxe um jovem que canta numa 
banda católica que deu uma palestra. Trouxe um padre que tem programa na Rádio 
Catedral, na Canção Nova, toquei nos pontos mais frágeis deles, relacionamento 
familiar, de namoro, então, eles voltaram e nós começamos um grupo que eu chamei 
de diacólitos que ajudam a arrumar a igreja, o altar, ajudam nos trabalhos e 
cerimônias da igreja. Fizemos um grupo com cinqüenta depois do encontro com os 
jovens  

  
 
 
 

Os integrantes da terceira idade são foco de atenção do pároco de Acari em razão de 

terem sido eles, durante anos, a darem sustentação social e quorum às celebrações dominicais 

na paróquia, como já assinalei em momento anterior no texto. É nesse contexto competitivo, 

no qual as lideranças religiosas não podem esquecer dos atores que os apoiaram, que o levou a 

acionar também o Banco da Providência198. Há um núcleo do Banco em Acari e foi com o 

apoio dele que o pároco conseguiu recentemente obter a aposentadoria de algumas integrantes 

do grupo da Terceira Idade da igreja199.   

 

Atualmente, o Grupo da Terceira Idade conta com a freqüência de sessenta idosos, 

segundo declarou o padre em entrevista, que se reúnem a cada dois meses para atividades 

culturais, sociais e/ou de lazer. Já fizeram piquenique na Quinta da Boa Vista, em São 

Cristóvão, na mesma ocasião visitaram o Museu do Primeiro Reinado; foram a Paquetá; à 

antiga e à nova catedral do Rio de Janeiro. Em 2008, padre Nixon conseguiu convites para 

que o grupo fosse assistir a uma ópera no Teatro Municipal do Rio de Janeiro e a felicidade 

parecia estar estampada nos rostos dos paroquianos:  

 

                                                 
198 “Criado em 1959, por Dom Hélder Câmara, o Banco da Providência – maior e mais antigo projeto social da Arquidiocese 
do Rio – localiza famílias pobres da cidade e as encaminha para a assistência social. Atualmente, são atendidas cerca de 
1.800 famílias por ano. Os serviços vão de alfabetização de adultos e retirada de documentos a capacitação profissional e 
redirecionamento para trabalhar em empresas conveniadas. Além disso, as famílias que se enquadram nas exigências, são 
encaminhadas para receber o Benefício de Prestação Continuada (BPC) e Bolsa Família. Num trabalho que se assemelha a 
uma garimpagem nas áreas pobres e periféricas do Rio, o Banco da Providência começa pela localização de líderes 
comunitários, em sua maioria mulheres e quase sempre chefes de famílias, que ajudam a encontrar pessoas que vivem alguma 
situação de vulnerabilidade e/ou exclusão social. Quem nunca trabalhou vai primeiro aprender um ofício, que pode ser a 
confecção de artesanatos, corte e costura, cabeleireiro, pintura, entre outros. Por ano, são capacitadas 2.000 pessoas”. Matéria 
veiculada no site do Ministério do Desenvolvimento social em 30 de novembro de 2007. Disponível em: www.mds.gov.br. 
Acesso em 10 de abril de 09. 
 
199 Interessante observar que a aquisição de benefícios como a aposentadoria para as senhoras na favela tem sido motivo de 
muitas trocas afetivas, contribuindo para o adensamento e a formação de novos laços também no interior das igrejas 
evangélicas. Ali as senhoras também são orientadas sobre como obter o benefício. Tanto “irmãos e irmãs” quanto pastores e 
missionários fazem essa orientação. Muitas vezes, são os irmãos (ãs) que vão junto com o solicitante dar entrada no pedido 
de aposentadoria. Quando a conquista é confirmada, são realizados cultos de ação de graça e declarações públicas são feitas 
na igreja a esse respeito.  
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As senhoras, principalmente, porque os homens morrem cedo... as senhoras se 
vestiram muito elegantes porque para elas o Teatro Municipal era um sonho. Desde 
a infância, da adolescência ouviram falar. Dava para ver nos olhos delas a emoção.  
 

O conteúdo místico-religioso, no entanto, não se esvai em meio ao propósito sócio-

cultural desses passeios. Nas palavras do padre:  
 
 

Qual a periodicidade? 
A cada dois meses nos fazemos alguma coisa. Nem que seja um passeio de metrô. A 
gente sempre faz alguma coisa. Porque a gente tem acesso fácil ao metro e elas não 
pagam mais metro. Elas vão... eu digo: ‘Vocês têm tudo na mão. Não têm mais 
filhos pequenos, não tem mais marido para perturbar...’, então, elas ficam um pouco 
ociosas. Se não for a gente para dar um incentivo e mostrar que elas têm direito, que 
elas podem... tinha algumas que não eram nem aposentadas. Através do Banco da 
Providência nós conseguimos aposentá-las, algumas. (...) E dentro de toda essa 
atividade social a gente coloca uma parte espiritual. Porque toda vez que a gente sai 
a gente ora antes de sair, faz uma oração lá e faz uma oração quando chega. Então 
isso é identificado com um grupo de pessoas católicas, que professam uma fé, mas 
que também não são amarradas aquilo. Vão ao sambódromo, nos tivemos baianas 
aqui, conseguimos algumas frisas para algumas delas com o prefeito. Eu não tinha 
interesse em ver, mas para algumas delas foi como o presente mais maravilhoso 
que alguém conseguisse dar. Elas jamais poderiam ir ao sambódromo em 
uma frisa, com toda a segurança e conforto que elas foram.  
 

 
Padre Nixon é desafiado, em Acari, não somente no campo religioso, diante do lugar 

privilegiado que os evangélicos ocupam na localidade200, mas, também, no trato com atores 

sociais fundamentais na favela: os traficantes de drogas.  

 

5.3.3    Como  lidar  com  o  “rei  da  favela”?:  os  traficantes na  relação  com  a 

Igreja Católica local.  

 
 
Eu penso que tenho que enfrentar isso. É o 
mundo que eu vivo. Ou eu me imponho ou eu 
viro um deles.  
                                                     Padre Nixon. 

 

O tom utilizado por padre Nixon no depoimento destacado acima é de enfrentamento, 

mas não é sempre esse o tom que os religiosos lançam mão nas favelas para se referirem aos 

traficantes! A relação destes e das lideranças religiosas nas favelas é objeto de atenção da 

mídia e de estudiosos. A tensão revelada nesses contatos é muitas vezes silenciada, omitida 

como forma de preservar os atores envolvidos, ainda que eles possam ser “blindados” 

                                                 
200 Sobre a presença dos evangélicos na favela ver, principalmente, o capítulo 6 desta tese.  
 



174 
 

 
 

moralmente pela legitimidade que a ocupação de um lugar na hierarquia, no caso aqui 

católica, lhes confere201.  

Em matéria veiculada no Jornal do Brasil de dezembro de 2003, foram registrados 

episódios de ameaça sofridos por religiosos em favelas cariocas. Vejamos:  

 

Tráfico dita normas à Igreja - Facções criminosas ocupam terrenos e 
impõem restrições à  ação de catól icos que atuam em favelas   

FE R N A ND O  MA G A L HÃ ES [08/DEZ/2003]  

Vigiada de perto pelo tráfico, a ação da igreja católica nas favelas do Rio está 
ameaçada por facções criminosas que ocupam terrenos e ditam normas de convivência 
para padres e fiéis. Segundo freqüentadores da matriz de Nossa Senhora do Sagrado 
Coração, na Praça Seca, em Jacarepaguá, há pouco mais de um mês a quadra de 
esportes da capela, no Morro São José Operário, construída pela comunidade, foi 
tomada por traficantes. Eles utilizam o espaço e determinaram que, à exceção de 
missas, igreja e fiéis não podem usar o local sem permissão. Lazer ou quermesses estão 
proibidos.  

Em outra paróquia, na Zona Norte, próxima de vários morros, mais da metade do 
terreno de uma igreja foi tomado para servir de sede para a associação de moradores.  

Diante disso, a Arquidiocese do Rio decidiu fazer um levantamento dos terrenos de 
igrejas, para encontrar, com a comunidade, uma forma de ocupá-los para tentar conter 
o controle do tráfico.  

Por não se renderem às exigências do tráfico, muitos padres são expulsos de suas 
próprias igrejas. Em outubro, padre Silas Pereira Vianna foi obrigado a deixar a 
paróquia Nossa Senhora do Loreto, na Ilha do Governador, depois de ser ameaçado de 
morte por traficantes. Segundo fontes da igreja, os bandidos exigiram que o padre 
comprasse R$ 500 em créditos de celular pré-pago e depositasse numa caixa postal. 
Como não quis cumprir a ordem, o religioso começou a receber as ameaças. Segundo 
amigos do padre, ele está prestes a deixar a cidade. Procurado pelo JB , o religioso não 
foi encontrado.  

Situação parecida viveu o padre Pedro Cunha Cruz em 1994, quando teve de deixar a 
Paróquia Nossa Senhora de Guadalupe, no Complexo do Alemão, em Bonsucesso. - O 
problema ocorreu quando começou a terceirização da favela. O marginal que não era 
da comunidade passou a prestar serviço ao tráfico. Cheguei exatamente nessa transição. 
Antes os traficantes conheciam a comunidade, alguns até tinham nascido ali, e não se 
criava tanto conflito - afirmou o religioso.  

                                                 
201 Vale citar uma passagem de Novaes sobre os sacerdotes e o poder que têm como mediadores especiais, no caso, no campo 
brasileiro: “O sacerdote se destaca por seus diversos papéis institucionais, torna-se não apenas líder do culto, símbolo de 
poder e da influência da Igreja, mas também ‘agente burocrático” (...). Cabe sublinhar que esta autoridade específica, via de 
regra, não se contrapõe à autoridade do patrão – dono das terras – sobre seus moradores. Contudo, o simples fato de vir a se 
constituir em uma esfera independente do poder privado dos patrões permite a emergência desta síntese: ‘autoridade civil-
religiosa’. certamente, para manter esta autoridade específica os sacerdotes deveriam se mostrar acima dos interesses 
imediatos das classes sociais e grupos sociais” (1998, p.29). 
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Hoje a situação não é muito diferente. Uma freira que pediu anonimato disse que a 
creche de uma das capelas do Complexo do Alemão, destinada a filhos de mães 
carentes, é obrigada a reservar vagas para filhos de traficantes. - O que podemos fazer? 
São eles que mandam - lamentou.  

Para o coordenador da Pastoral de Favelas na Zona Oeste, Luiz Severino da Silva, 
padres e fiéis que atuam em favelas precisam saber negociar: - Os padres encontram 
muitos problemas, mas agem na base da diplomacia. Caso contrário não é possível 
trabalhar. 

Dois anos de trabalho na Favela da Maré fizeram o diácono Juan Hernandez entender o 
que é a diplomacia na favela. - Fui avisado de que deveria entrar na favela dirigindo o 
carro sempre de primeira marcha e, se à noite, com a luz interna do carro acesa - relata 
Juan, que atualmente trabalha na comunidade Tavares Bastos, no Catete, Zona Sul da 
cidade.  

O coordenador do Observatório de Favelas, Jaílson Souza, estranhou as queixas. - 
Tradicionalmente, as igrejas são muito respeitadas. Para mim isso é absolutamente 
novo - afirmou.  

Em maio deste ano, bispos das 10 dioceses do Estado do Rio, entre os quais o 
arcebispo do Rio, dom Eusébio Scheid, estiveram com a governadora Rosinha Matheus 
e pediram medidas para o problema da segurança e da violência. Pelo jeito, nada ou 
muito pouco foi feito de lá para cá. Dom Eusébio foi procurado pelo JB, mas sua 
assessoria de imprensa informou que ele não poderia comentar o assunto por estar de 
partida para uma viagem a São Paulo202 

 

 

O conteúdo da matéria e a entrevista que realizei com padre Nixon, e que, na 

seqüência apresentarei, fazem refletir sobre como, caso a caso, são feitas as negociações, 

desafiando as afirmações generalizantes sobre a relação de religiosos sejam católicos, sejam 

evangélicos, nesses contextos. É possível e necessário, do ponto de vista das Ciências Sociais, 

fazer afirmações, enquadrar fatos, mas a quantidade e diversidade dos casos fazem com que 

devamos assumir profunda cautela a fim de não reproduzirmos/ratificarmos inseguranças e 

noções equivocadas. Se a matéria anuncia a submissão dos leigos e religiosos católicos ao 

poder do tráfico, padre Nixon, em Acari, revela outra face dessa relação que aponta para um 

poder maior de negociação, de imposição de limites à ação do tráfico. Padre Nixon descreve 

várias situações nas quais foi chamado para mediar a relação de moradores com traficantes e 

outras nas quais o assédio do tráfico à igreja tinha de ser contido pelo padre sob o risco de, 

não impostos os limites, ele se ver refém desses atores. Transcreverei alguns trechos que 

servem de suporte para a análise que se segue:  

                                                 
202 Disponível em : <http://www.jb.com.br/jb/papel/cidade/2003/12/07/jorcid20031207008.html> Acesso em: 05  abr. 2009.   
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O senhor é chamado para fazer mediação entre os moradores, entre os traficantes e 
moradores? 
 Muitas vezes sim. É parte do nosso trabalho pastoral o envolvimento com as 
pessoas, né? Então, principalmente com crianças e adolescentes que estão 
envolvidos, com meninas que estão envolvidas com algum deles, ou algum deles 
que se interessa por uma menina aí os pais vêm pedir e aí eu vou lá e digo: ‘Essa 
menina é uma menina da igreja, eu gostaria que vocês respeitassem....’. E todas as 
vezes que eu fui eles respeitaram: ‘Não, pode ficar tranqüilo. Quem é que está 
mexendo com ela?’. Porque eu vou diretamente à pessoa que tem mais influência ali 
na situação, que tem mais controle da situação. Não adianta falar com aquele que ta 
(assediando a jovem) porque aquele não vai dar ouvido.  Tem de ser com uma 
pessoa... Meu primeiro pensamento é esse: delinear a fronteira, deixar bem claro que 
vai até aqui. Mas daqui não passa. Eu respeito, eu não vou ligar para a polícia, 
denunciar que tem esse ou aquele com arma, mas se eu vir eles levando alguém eu 
vou lá e digo: ‘Olha, eu não vou permitir que vocês façam isso’. Levando para 
matar. Eu fui lá e disse para o rapaz: ‘Vem comigo. Porque é que estão querendo 
matar?’. ‘Ele é de não sei da onde, de facção rival daqui...’. Não tinha nenhum 
motivo para matar. Imagina, só porque a pessoa era de outro lugar, ele nem era de 
tráfico, só porque ele mora no lugar queria matar! Eu disse: ‘Vocês vão ter que me 
matar junto com ele’. ‘Não, não sei o quê’. Ai ficou aquele impasse. Levei ele para a 
igreja e liguei para os pais dele que vieram buscar ele no dia seguinte. [Perguntei: 
como ele veio para cá?]. Ele vinha porque ele conheceu uma garota num baile funk 
no Via Show, não sei aonde, que era daqui. E ela convidou para vir aqui. Não era a 
primeira vez que ele tinha vindo. Ele tinha vindo outras vezes. Só que nesse dia ele 
resolveu ir ao baile funk daqui. E um daqui que é envolvido com o tráfico 
reconheceu ele porque já tinha ido lá nesse lugar então, por isso criou esse impasse. 

 
Mas como o senhor viu que iam pegar ele? 
Eu não vi. Foi uma pessoa que mora lá vizinha da família dessa menina que ela 
namorava que viu e ligou para mim e disse: ‘A única pessoa que pode impedir é o 
senhor. A gente já fez de tudo’. Os familiares da garota e ela chorando, aquele 
negócio todo e eles ‘Não, nós vamos levar’. Eu cheguei lá exatamente nesse 
momento. E aí eu disse: ‘Eu vou levá-lo. Se vocês quiserem vão ter que atirar em 
mim’. ‘Não, o senhor não pode fazer isso. É contra as ordens, é contra as ordens’. 
Eram umas quatro e meia da manhã. Então, ele veio para cá, os pais buscaram e 
graças a Deus ficou tudo bem. Nunca mais apareceu por aqui. Foi a única vez, 
também. Graças a Deus!”.        
  
 

  

Padre Nixon revela algumas situações de “desenrolo”203 com traficantes ocorridas 

durante seu trabalho pastoral em Acari. O enfrentamento é enfatizado pelo padre como um 

privilégio que tem pela posição social que ocupa, mas que, apesar dessa condição ser 

reconhecida pela possibilidade de oferecer uma “blindagem” a quem a possui, é também 

objeto de dúvida para alguns moradores que interpelam o padre a fim de que não leve a cabo a 

discussão com os criminosos.  

Leite (2008), lembra quanto essas narrativas locais sobre situações de (possível) 

enfrentamento entre moradores, lideranças comunitárias, religiosos e os traficantes das suas 

favelas de residência podem expressar a construção de um quadro pelos moradores na qual se 

                                                 
203 Palavra pela qual os moradores costumam expressar situações nas quais, com traficantes ou não, é preciso conversar sobre 
um problema que se coloca entre as partes. Sugere a idéia de negociação, embora a idéia de negociação no caso, entre 
traficantes e moradores, seja negada como tal por alguns autores (SILVA, MACHADO DA;  LEITE 2004, 2008) pelo 
desequilíbrio de forças entre as partes em questão. 
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sintam mais protegidos pela possibilidade de poderem negociar. Isto é, ao reproduzirem essas 

situações em seus discursos, podem estar mostrando para seus interlocutores, mas também 

para si mesmos, que não são dominados pelos traficantes, que há espaço de negociação, de 

agência. A percepção e a afirmação pelos indivíduos de um espaço de ação e enfrentamento 

agiriam diretamente e de modo positivo sobre a sensação de segurança que dispõem. Se a 

situação é ou não verdadeira, ou seja, se o enfrentamento e a negociação existem de fato deixa 

de ser, na perspectiva da autora, foco principal da análise. Importaria o que esta percepção e 

enunciação representam em termos das relações sociais, da necessidade ontológica do 

indivíduo de evidenciar ordem em oposição ao caos, que poderia representar a admissão, por 

parte dos moradores, da sua completa submissão, ou melhor, do controle que os traficantes 

exerceriam sobre suas vidas. Nas palavras do pároco de Acari: 

 
Embora, algumas vezes eu tenha que ter sido até um pouco rude porque uma vez um 
queria que eu fosse batizar uma criança, um filho deles lá dentro, no horário da noite 
e eu disse: ‘Não vou fazer porque não tem cabimento eu batizar de noite...’ ‘Ah, 
porque eu não posso sair daqui de dentro...’. Então, nós fizemos numa capela, mas 
num horário de missa, de celebração e não permiti que eles entrassem armados na 
capela porque eles foram, queriam entrar: ‘Ah, a gente tem que entrar armado. E se a 
polícia chegar aqui dentro?’. Eu disse: ‘Problema. Essas armas não vão garantir 
nada. Eu não permito...’. Então, ficou aquele impasse até que um chegou e resolveu: 
‘Não, vai deixar as armas fora’. E de outras vezes até para negar alguma coisa. Um 
tempo atrás chegou um e mandou me chamar e perguntou: ‘O que é que o senhor 
está precisando?’. Ele até participou de um projeto nosso lá de crianças... ‘Então eu 
vou patrocinar porque eu sei que tem dificuldades para manter as crianças. Eles 
comem, e comem bem. Eu posso patrocinar isso, eu posso ajudar...’. Ele participou 
quando criança do projeto. Então eu disse:  Você participou, mas parece que não 
aprendeu muita coisa não’. Ele olhou assim para mim e disse: ‘Aprendi sim’. ‘Mas 
não coloca em prática, então não adianta de nada’. ‘Mas o senhor acha que eu ia 
ganhar dinheiro assim aonde?’. ‘Mas a quê preço? A sua vida não vale nada. A 
qualquer momento... você não vive. Você não pode sair daqui, não tem... você tem o 
dinheiro, mas não tem nem como gastar. Você é o rei da favela e lá fora você é um 
bandido, um traficante, procurado pela polícia. Bota a cabeça para fora e leva um 
tiro aí’. Então, aí ele disse: ‘Mas eu posso patrocinar’. Eu disse: ‘Não. Eu quero de 
vocês a mesma coisa que eu dou para vocês. Eu quero paz, quero respeito, qualquer 
um de vocês pode ir à igreja, fazer o que quiser, dentro dos limites, mas eu não 
quero nenhuma ajuda em dinheiro porque eu sei que esse dinheiro não é um dinheiro 
honesto. É um dinheiro sujo do sangue de pessoas, é um dinheiro de morte’. 
 
Mas mesmo ele querendo entregar esse dinheiro para fazer um bem... quer dizer, o 
senhor não acha que esse dinheiro poderia se ‘limpar’ porque está sendo aplicado 
para fazer o bem? 
Não. Aí é um grande erro. Um mal não é lavado por uma ação sua boa. Aquele mal 
vai continuar existindo. Pelo contrário, eu estaria favorecendo a lavagem de dinheiro 
porque depois ele poderia chegar e dizer assim... no início ele poderia me dar a 
ajuda, mas depois ele poderia dizer: ‘O senhor poderia colocar na conta da igreja 
mais duzentos mil, depois o senhor tira cem e me devolve e fica com cem para a 
igreja ou para o senhor’. E eu não teria mais moral para dizer a ele que não ia aceitar 
isso porque eu já aceitei a primeira coisa. Um mal menor lá no final é um mal maior. 
Então aqui você vai construir uma casa e o alicerce não nivelou você vai chegar lá 
na frente e vai ter que destruir toda a casa porque ta dando diferença de centímetro. 
Então, eu não posso aceitar uma coisa mínima que seja porque eu não vou ter 
autoridade, eu já to negociando com eles, eu já to aceitando o patrocínio deles. 
Então, que moral eu teria para dizer que eles estão fazendo uma coisa errada? E 
aquilo não se lava de forma alguma. O que é sujo vai ficar sujo. Não tem como 
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lavar. Mesmo empregando para uma coisa boa. Não vai salvar as pessoas que já 
foram mortas, não vai salvar as famílias que estão sendo destruídas por causa 
daquela droga que é vendida, que eles usam. Então, de modo algum, de nenhuma 
espécie eu disse que não aceito e que nunca vou aceitar. Ele disse: ‘Não, eu poderia 
fazer tudo em pouco tempo, não sei o quê’. Eu disse: ‘Não, tudo que a gente precisa 
as pessoas aqui dão’.   ‘O problema é que o seu dinheiro não é um dinheiro limpo, 
um dinheiro justo, lícito que eu possa dizer que esse dinheiro vem de uma fonte 
segura’. Esse também foi um problema que algumas pessoas depois disseram: 
‘Padre, o senhor ofendeu ele’. Eu disse: ‘Paciência’. Eu nunca sofri nenhuma 
represália por causa disso. Eu acho que foi o contrário. Aquilo me fez ter mais um 
respeito porque eu vou e volto, entre o saio e nunca tive problema. De nenhuma 
forma me impediram, me pararam. Uma vez até eu estava entrando aqui, ia celebrar 
e um ficou apontando uma arma para mim. E um menino falou: ‘Padre, ele está 
apontando’. ‘Deixa ele apontar’. ‘O senhor não está vendo?’. ‘Eu to vendo’. ‘O 
senhor não vai parar’. ‘Não, eu não vou parar. Eu não posso prestar reverência a 
ele’. ‘E se eles atirarem?’. ‘Se atirarem eu morro’. ‘O senhor não tem medo?’. ‘Eu 
tenho medo. Mas o que é que eu vou fazer?’. Se eu parasse era uma forma de eu 
estar prestando reverência. Depois ele veio me pedir desculpas dizendo que era novo 
aqui, que ele tinha vindo de outro lugar e não me conhecia e que tinha sido chamado 
atenção pelo chefe dele e aquilo tudo. Eu disse: ‘Ta certo, mas você nunca deve 
apontar a arma na cara das pessoas quando você não conhece’. Não quis muita 
conversa, fui embora. Eu penso que tenho que enfrentar isso. É o mundo que eu 
vivo. Ou eu me imponho ou eu viro um deles, me calo e sou conivente com aquilo. 
Eu não vou atacá-los, mas também eu deixo bem claro que eu não sou a favor. Que 
aquilo é mau, que aquilo é ruim, que eu quero tirar as crianças de lá, que eu não 
quero que ninguém vá para lá.  
 
 

A Igreja Católica em Acari não tem um programa que vise a aproximar os traficantes 

do corpo da igreja. Este não é um público que freqüente as atividades regulares católicas 

(sociais e/ou espirituais), segundo informou a secretária paroquial. Em suas palavras: 

 
Vocês fazem algum trabalho de evangelização direta com os traficantes locais? 
Diretamente assim não. Mas o pessoal está sempre em missão evangelizando, né? 
Em qualquer momento que vê a gente passa, tenta falar alguma coisa, como eu, eu 
acredito que [outros façam]. Não é aquele trabalho que vou vir aqui todo dia tal hora 
e saio tal hora. Não é assim. Mas você estando ali naquele momento, você pode 
aproveitar para fazer uma evangelização ali.  
 
E já aconteceu de você estar na rua e pedirem alguma oração? 
Não. Comigo não. Mas eles respeitam muito. Quando tem alguma coisa da igreja 
eles respeitam muito. Graças a Deus, a gente nunca teve problema. A gente nunca 
teve problema.  
 
Tem pessoas do tráfico que freqüentam a igreja? 
Não. Não vejo não. Aqui o pessoal vem muito na missa de quinta-feira que faz cura 
e libertação. O pessoal em geral vem mais quando está desesperado e depois some. 
Nunca vi de ficar observando. É uma missa mais profunda, mais oração, mais 
voltada para o Espírito Santo mesmo. Ele [o padre] é carismático. Só na quinta-feira 
é temática. É toda quinta-feira às 19h30m. 
 

 
Quanto à aproximação de grupos marginais (traficantes, usuários de drogas, 

prostitutas, etc) a Igreja Católica ainda é tímida em Acari, sobretudo, se contrapomos ao 

investimento que os evangélicos pentecostais e neo-pentecostais fazem na direção deste 

público dentro e fora desta favela. A liderança católica em Acari é acionada pelos traficantes 

que buscaram se aproximar, sem o sucesso. Enquanto os evangélicos usam as aproximações 
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com traficantes em seu favor, para somar ao capital político que já têm tanto no campo 

religioso, quanto social na favela, os católicos, segundo apresentação da liderança e da 

secretária da igreja entrevistadas, procuram afastar-se o quanto podem das situações de 

“acolhimento” espiritual e até físico/material. Gostaria aqui de chamar atenção para as 

aproximações que contaminariam e as que não contaminariam as lideranças religiosas, 

segundo o que elas sugerem em seus discursos e também os moradores nas conversas 

informais. O recebimento de dinheiro de traficantes em formas de ajuda para as “obras” das 

igrejas conformam um interdito tanto para católicos, como apresentei no trecho anterior da 

entrevista, quanto para os evangélicos (como veremos no próximo capítulo). Há espaços 

possíveis para isso como nas contribuições rituais (ofertas e dízimos), mas o recebimento de 

contribuições financeiras diretamente às lideranças religiosas parece configurar uma aliança 

antiética ou imoral entre a liderança e o traficante, enquanto a contribuição feita nos rituais 

implicariam, possivelmente, uma relação de doação dos traficantes a Deus e não uma aliança 

em torno da liderança religiosa204 que poderia ser cobrada, mais tarde, em termos nos quais 

não se teria como negociar, como alertou padre Nixon no trecho da entrevista supracitada.   

Padre Nixon parece ter um lugar especial como mediador em situações de conflitos. O 

padre é aquele que desempenha um papel especial como mediador legítimo, pois, além de 

deter o monopólio dos bens de salvação (batismo, extrema unção e absolvição), a hierarquia 

católica fornece grande poder aos seus representantes religiosos. Por exemplo, cardeais, 

bispos, padres podem falar pelo todo a todos: “opressores e oprimidos, Estado e cidadãos, 

cristãos e povo em geral. Neste sentido, o papel que desempenha, durante os conflitos, é 

singular e insubstituível. A legitimidade e a eficácia social de sua fala repousam, 

necessariamente, na existência da ‘pirâmide’, que lhe dá credibilidade e lhe garante respeito 

frente à sociedade” (NOVAES, 1997, p.134-135). Tal qual o arcebispo da Paraíba, durante os 

conflitos de terra examinados por Novaes, também o padre Nixon, no contexto de Acari, 

desempenha um papel importante como mediador entre partes em conflito.  

 Além de potencial mediador entre partes em conflitos, como vimos, padre Nixon atuou 

em Acari, como padre Velloso no Santa Marta, como “ponte” (GRANOVETTER, 1973) para 

que a população local obtivesse acesso a variados bens e programas sociais. A diferença, num 

caso e noutro, é que a “ponte” oferecida por padre Velloso no Santa Marta era para a 

                                                 
204 Apresentarei, nos capítulos que se seguem, casos de acusações de evangélicos quanto ao recebimento de contribuições 
financeiras de traficantes por lideranças religiosas desta tradição e também a declaração de um traficante quanto à 
contribuição em forma de dízimo feita – e aceita – à igreja que freqüenta.  
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“comunidade”205, isto é, para o conjunto dos residentes na favela, segundo nos apresenta 

Peppe (1992) e Itamar Silva em entrevista, enquanto a de padre Nixon é oferecida visando ao 

trabalho pastoral, primordialmente. Mas, em ambos os casos, o que percebemos é que os 

religiosos católicos combinaram o prestígio institucional e histórico-social com a facilidade 

que a condição de sacerdote lhes possibilita, em termos da circulação entre classes sociais 

distintas, para o estabelecimento de “pontes” para os mais pobres alcançarem os benefícios 

disponibilizados no território e/ou para seus moradores.  

 No capítulo seguinte, examinarei como se aproximam e se diferenciam as mediações e 

os trabalhos religiosos de católicos e evangélicos nas favelas estudadas.   

                                                 
 
205 Para saber mais do histórico dos católicos e da atuação na favela Santa Marta ver Peppe, 1992. 
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 6         DOS PENTECOSTAIS NA ARENA: REDES DE PROTEÇÃO, MEDIAÇÃO   
RELIGIOSA E A EVANGELIZAÇÃO DE “BANDIDOS” EM ACARI  

 
                            

Que Deus nos guarde!’: esta expressão tão popular nos séculos de crença exprimia o 
sentimento comumente partilhado naquele tempo de que, para que a criatura humana 

seja verdadeiramente protegida contra todos os imprevistos da existência, seria 
necessário que uma onipotência tutelar a tomasse integralmente sob sua 

responsabilidade  
                                                      Robert Castel 

 
  
  

Neste capítulo analisarei a força e a penetração dos evangélicos e de suas redes nas 

favelas a partir da etnografia realizada em Acari e no Santa Marta, com destaque para o 

primeiro caso. Pude observar em campo, a referência de evangélicos ao poder transformador 

de Deus e a percepção deles, em relação a si próprios como mediadores deste poder na Terra. 

Essa auto-percepção é legitimada por diversos atores presentes no cotidiano das favelas que 

vão aos evangélicos, procuram suas redes, lideranças e igrejas na esperança de ali 

encontrarem proteção divina, aconselhamento, conforto espiritual e emocional para o 

enfrentamento das mais diferentes situações do dia-a-dia. Também neste capítulo, iniciarei a 

descrição e análise da aproximação entre evangélicos e traficantes nas favelas.   

 
 
6.1      As igrejas evangélicas em Acari 

 
 

No ano de 1997, portanto, ao final da graduação, como já indiquei nos capítulos 

iniciais da tese, realizei uma contagem dos templos religiosos existentes no conjunto de 

favelas de Acari (Vila Esperança, Coroado, Parque Proletário Acari, Parmalat e no conjunto 

Amarelinho) que convencionei chamar de Censo Religioso de Acari. Visava mapear o número 

de templos das diversas expressões religiosas existentes em Acari. Objetivava, ainda, fazer 

registros visuais e obter informações qualitativas que me permitissem pensar sobre esse 

campo religioso. Tendo isto em mente, investi em: 1) fotografar os templos religiosos para 

verificar as diferenças de ocupação do espaço; 2) conversar com as lideranças religiosas a fim 

de saber os trabalhos que desenvolviam na localidade, o número de membros de cada igreja, a 
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estimativa dos demais freqüentadores por culto e a tensão (ou não) existente no campo 

religioso local. Os números aos quais cheguei foram206: 

 
 Tabela 2: Número de Templos Religiosos em Acari - 1997 

Templos Evangélicos 
(históricos e 
pentecostais) 

Terreiros de 
Candomblé (em 

atividade pública) 

Igreja e Comunidades 
católicas 

Centro Kardecista 

 32 02 05 01 

 

 

Em 2001, já por ocasião do mestrado, fiz a atualização da contagem e já eram 

cinqüenta e dois os templos religiosos atuantes em Acari, divididos em: 

 
Tabela 3: Número de Templos Religiosos em Acari - 2002 

Templos Evangélicos 
(históricos e 
pentecostais) 

Terreiros de 
Candomblé207 

Igreja e Comunidades 
católicas 

Centro Kardecista 

45 01 05 01 

 

 
Tabela 4: Denominações Presentes em Acari – 2002 

DENOMINAÇÃO HISTÓRICA PENTECOSTAL Nº DE TEMPLOS 

Assembléia de Deus  X 21 
Igreja Pentecostal Deus 

é Amor 
 X 3 

Igreja Batista X  4 
Igreja Universal do 

Reino de Deus 
 X 2 

Igreja Adventista do 
Sétimo Dia de 

Reforma208 

X  2 

                                                 
206 Algumas dificuldades se colocaram para a coleta das informações pretendidas: 1) a dificuldade para entrevistar as 
lideranças religiosas locais durante a visita/anotação dos templos, e; 2) mesmo quando o conseguia, não havia organização 
suficiente de dados referente ao número de fiéis ou atividades ou não era ele o responsável por contabilizar o número de 
membros e público visitante; 3) além disso, o intenso trânsito religioso – sobretudo no interior do próprio campo evangélico – 
que dificultava ou tornava os dados que consegui obter de um ou outro templo religioso pouco confiáveis e/ou pouco 
significativos.  
 
207 Dos dois terreiros anotados em 1997 somente um ainda mantinha suas atividades religiosas com alguma rotina. Ou seja, a 
outra casa não deixou de existir, mas não mantinha atividades para o público.  

208 Há uma grande indefinição quanto à classificação da Igreja Adventista do Sétimo Dia de Reforma. Entre muitos 
evangélicos a Igreja Adventista é rejeitada, entre outros, por algumas interpretações bíblicas e pelo fato de serem sabatistas, 
ou seja, guardarem o sábado. São classificados como históricos, pré-cristãos ou, ainda, outros cristãos. Adotarei a primeira 
forma, sabendo dos riscos de fazê-lo, por ser assim referida no Censo IBGE e por estar assim referida nos mais recentes 
documentos da SEPAL – Serviço de Evangelização para a América Latina. Texto de apresentação da SEPAL: “Serviço de 
Evangelização Para América Latina, é uma missão internacional ligada à O.C.I Ministries, estabelecida no Brasil há mais de 
30 anos. Nosso sonho é ver uma Igreja saudável, ao alcance de todo brasileiro, que possa levar o Evangelho de Jesus Cristo 
ao mundo todo. Com este alvo, estamos especialmente empenhados em fornecer treinamentos e materiais que auxiliem a 
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Casa da Oração  X 1 
Igreja Compromisso 

Com Deus 
 X 1 

Igreja Presbiteriana 
Unida do Parque Acari 

X  1 

Missão Apostólica 
Mundial 

 X 1 

Congregação Cristã do 
Brasil 

 X 1 

Igreja Pentecostal 
Cordeiro Imaculado dos 

Santos 

 X 1 

Igreja Pentecostal 
Ministério Aprendendo 

em Cristo 

 X 1 

Igreja Internacional 
Novo Viver 

 X 1 

Igreja Evangélica 
Explosão da Fé 

 X 1 

Casa da Benção  X 1 
Igreja Movimento 

Pentecostal Leão de 
Judá 

 X 1 

Igreja Metodista 
Wesleyana 

X  1 

Igreja da Revelação  X 1 
18   45 

 

 

Ainda que a escala seja reduzida para pretendermos traçar relações mais gerais, 

podemos arriscar algumas poucas considerações que comparam cenário local e supralocal. A 

primeira delas diz respeito à identificação de uma maior presença de igrejas pentecostais em 

detrimento das igrejas históricas209: do número de templos evangélicos registrados então, 

trinta e sete eram pentecostais, sete históricos e um de denominação histórica renovada. Das 

dezoito denominações evangélicas identificadas, quatro eram históricas (uma é histórica 

renovada) e quatorze eram pentecostais.    

Nos quatro anos que separaram a realização da contagem de templos religiosos em 

Acari, os templos evangélicos apresentaram crescimento de pouco mais de 40%. Surgiram 

                                                                                                                                                         
liderança da Igreja a ministrar bíblica e fielmente.Nossos missionários têm desenvolvido ministérios e materiais em várias 
áreas: aconselhamento, pesquisas, missões transculturais, discipulado, cura interior, batalha espiritual, estratégias de 
evangelização, entre outras. A Sepal realiza encontros regionais e seminários, promove reciclagem e coordena equipes de 
pastores que se ajudam mutuamente.A Editora Sepal produz livros de autores nacionais e internacionais, edita o jornal 
Liderança e em seu acervo também constam fitas de vídeo.Sendo mantidos por ofertas, louvamos ao Senhor pelos 
colaboradores que Ele tem nos dado para cumprir esta tarefa. Conheça a seguir um pouco mais do nosso trabalho... Com 
você, no serviço d'Ele.Ricardo Duncan. Diretor”. Disponível em :  www.lideranca.org. Acesso em 09 de ago. 2009. 

209 Fernandes (1992) apresenta números expressivos. O Censo Institucional Evangélico registrou uma média de abertura de 
cinco templos por semana no Rio de Janeiro. Desses, 91% eram de igrejas pentecostais. Na época, o número de evangélicos 
históricos no Rio de Janeiro era de 38%. Segundo dados do Censo IBGE 2000, os pentecostais somam 68% dos evangélicos 
em território nacional e 69% na Região Sudeste. 
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mais quatro denominações e houve crescimento do número de templos também entre as 

denominações já existentes, caso da Igreja Universal do Reino de Deus que de um templo 

passou a ter dois e da Igreja Pentecostal Deus é Amor que de um templo passou a ter três. A 

Assembléia de Deus apesar de não ser aquela que apresentou maior crescimento percentual, 

foi a que mais inaugurou templos (abriu mais quatro entre 1997 e 2001210) e continuava sendo 

a denominação com maior número de templos em Acari, um total de vinte e um211, seguindo o 

cenário nacional212.  

A primeira igreja evangélica fundada em Acari foi a Primeira Igreja Batista de Acari, 

em 1958. Meses depois foi inaugurado o templo da Igreja Assembléia de Deus, filial de 

Madureira. Em 1959, a Igreja Presbiteriana inaugurou um templo no interior da favela213. 

 

 

 
Primeira Igreja Batista de Acari, 2009. 

 

 

                                                 
210 Foram cinco os templos inaugurados neste período, mas um se desfiliou da AD abrindo ministério próprio.  
 
211 No Santa Marta são oito os templos religiosos sendo dois católicos (uma igreja e uma capela) e seis evangélicos (Igreja do 
Nazareno, Igreja Assembléia de Deus, Igreja Deus é Amor, Igreja Batista, Igreja Universal do Reino de Deus, Igreja Nova 
Redenção). Segundo um morador em conversa sobre as igrejas evangélicas no Santa Marta: “Isso (Igreja Metodista) é igreja 
da rua. Igreja de favela é Assembléia de Deus, Católica e Deus é Amor”. 
 
212 Conforme dados do censo do IBGE 2000 que apontam a Assembléia de Deus como a igreja mais numerosa em nível 
nacional, seguida pela Igreja Batista, da Congregação Cristã do Brasil e Igreja Universal do Reino de Deus, respectivamente, 
em segundo, terceiro e quarto lugares. 
 
213 Tanto a Primeira Igreja Batista, quanto essa Assembléia de Deus, ministério de Madureira, fundaram templos em ruas às 
margens da favela. Ruas que fazem limite da favela com o Bairro de Acari.   
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                              Primeira Assembléia de Deus de Acari, 2009. 

 

 

Até aqui lancei mão do sistema classificatório utilizado por Rubem César Fernandes 

(1998) para tratar o campo religioso em Acari pela impossibilidade de, em muitos dos casos, 

definir o pertencimento de uma ou outra denominação a uma fase referida do movimento 

pentecostal como sugerem, por exemplo, Freston (1994) e Mariano (1999). Isto porque 

durante a realização do Censo Religioso de Acari anotei denominações que, embora tivessem 

em seu nome “pentecostal” e, em alguns casos seus pastores e fiéis fizessem também esta 

declaração quando entrevistados, não tinha como definir, em termos sociológicos, o 

pertencimento das mesmas a uma ou outra fase do movimento pentecostal, como o fizeram os 

últimos dois autores. Assim, para diferenciar aquelas que pertenciam à primeira, segunda ou 

terceira onda (FRESTON, 1994) ou que eram pentecostais, deuteropentecostais e 

neopentecostais precisaria de informações mais precisas quanto à doutrina, aos cultos e rituais 

de cada igreja, o que não foi sempre possível. Assim, a classificação utilizada por Fernandes 
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(1992; 1998) que divide o campo evangélico entre Igrejas Históricas214, Igrejas Históricas 

Renovadas215 e Igrejas Pentecostais216 me pareceu (em termos dos objetivos dos trabalhos até 

então realizados) me possibilitar dizer alguma coisa, em termos mais gerais, sobre as igrejas 

presentes na favela. No entanto, para os objetivos que ora me coloco, quais sejam, avançar na 

compreensão da força dos evangélicos (e de suas redes) nessas localidades, saber mais sobre o 

perfil doutrinário e ritual das igrejas, ou seja, aprofundar o olhar sobre uma ou outra 

denominação/igreja, pode fazer diferença. A idéia é correlacionar a propagação de uma 

determinada mensagem e de uma determinada forma de apresentação desta mensagem 

(teologia – doutrina – ritual) com o crescimento dos pentecostais e neopentecostais em termos 

numéricos e de seu poder de atração dos mais diversos atores que residem/atuam na favela de 

Acari, fazendo contrapontos, quando possível, com a situação no Santa Marta.  

 
6.2      A Assembléia de Deus e as redes formadas entre congregação e família.  

 

A Igreja Assembléia de Deus é classificada por Mariano (1999) como pentecostal 

clássica217 de teologia não predestinacionista. Ela chegou ao Brasil em 1911 através de 

missionários suecos que fundaram o primeiro templo no estado do Pará. As classificações têm 

muitos limites, reconhecidos pelos próprios sociólogos e antropólogos da religião, dado o 

campo pentecostal apresentar intensa pluralidade interna. No entanto, acho importante aqui 

registrar algumas linhas sobre essas classificações com a finalidade de: i) confrontar ou 

relacionar as linhas gerais dessas classificações com as mudanças que vêm ocorrendo em 

campo no interior de muitas denominações; ii) pensar sobre como as características apontadas 

nessas classificações são importantes elementos na formação de redes de proteção nas favelas. 

                                                 
214 Também chamados na literatura especializada de protestantes ou evangélicos de missão. Para saber mais sobre as divisões 
e classificações sociológicas do campo religioso evangélico ver Mafra, 2001.  
 
215 Denominações históricas que já sofreram influência do movimento pentecostal em suas doutrinas, práticas e rituais. 
Mariano sustenta que as “Renovadas, portanto, são igrejas dissidentes de denominações protestantes tradicionais que adotam 
teologia pentecostal, incluindo, conforme idiossincrasias do pastor local, várias das inovações teológicas identificadas com o 
neopentecostalismo. É uma corrente pentecostal (genealogicamente a terceira onda pentecostal, já que antecede a 
neopentecostal) formada a partir e à custa do protestantismo histórico. E o fato de essas igrejas serem dissidências 
pentecostalizadas do protestantismo histórico parece ser a única distinção objetiva para justificar a criação (acertada) da 
categoria classificatória ‘históricas renovadas’” (1999: 48).  As igrejas históricas renovadas são também chamadas 
carismáticas (ALMEIDA, 2009). 
 
216 Englobando as divisões utilizadas tanto por Freston quanto por Mariano. 
 
217 O pentecostalismo clássico de Mariano (1998) é também chamado Histórico por Hortal, (1994) ou Tradicional por Oro 
(1992) e Brandão (1980). 
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O pentecostalismo, segundo Mariano, é um movimento nascido nos Estados Unidos da 

América no começo do século XX como herdeiro e descendente do metodismo wesleyano e 

do movimento holiness. Distingue-se do protestantismo, grosso modo, por pregar, baseado em 

Atos 2, a contemporaneidade dos dons do Espírito Santo, dos quais sobressaem os dons de 

línguas (glossolalia), cura e discernimento de espíritos. Os pentecostais, diferentemente dos 

protestantes históricos, acreditam que Deus: “por intermédio do Espírito Santo e em nome de 

Cristo, continua a agir hoje da mesma forma que no cristianismo primitivo, curando enfermos, 

expulsando demônios, distribuindo bênçãos e dons espirituais, realizando milagres, 

dialogando com seus servos, concedendo infinitas amostras concretas do seu supremo poder e 

inigualável bondade” (MARIANO, 1999, p.10). Sobre o público freqüentador das igrejas de 

denominação pentecostal, o autor nos lembra que são “os mais pobres, mais sofridos, mais 

escuros e menos escolarizados da população, isto é, os mais marginalizados [que] têm optado 

voluntária e preferencialmente pelas igrejas pentecostais” (MARIANO, 1999, p.12) na 

tentativa, ainda segundo o autor, de superar precárias condições de existência, de organizar a 

vida, de encontrar sentido, alento e esperança diante de desesperanças.  

Ainda outra importante característica do pentecostalismo clássico, e que o 

diferenciaria das duas outras fases que a ele se seguiram é a escatologia pré-milenarista, 

baseada na eterna e resignada espera do retorno de Cristo. “Escatologia, frise-se, que tendia a 

levar ao apoliticismo, a auto-exclusão da vida social e ao ascetismo intramundano” 

(MARIANO, 1999, p.12). Esse é o pentecostalismo sectário que povoou o imaginário social a 

respeito dos evangélicos com exclusividade durante décadas. Atualmente, outras associações 

simbólicas (negativas) são acionadas ao se falar dos evangélicos (sem muitas distinções em 

termos denominacionais) como, por exemplo, as que remetem à intolerância dos fiéis e 

lideranças deste segmento em relação às demais tradições religiosas. 

As Igrejas Assembléia de Deus obedecem a um modelo de governo congregacional 

cuja principal característica administrativa é a descentralização. Observa-se neste modelo uma 

independência administrativa (e muitas vezes até litúrgica) das congregações locais em 

relação à matriz. Esta última não tem, ainda, sua atuação limitada a uma circunscrição, o que 

viabiliza a inauguração de congregações em áreas distantes das matrizes. Os cismas no 

interior do campo evangélico são comuns e parecem ser ainda mais freqüentes neste modelo 

de governo, segundo nos sugere Mariano (1999), implicando a formação de novas igrejas sob 

a égide de novas denominações que podem resultar em transformações maiores no próprio 

campo evangélico como no caso da criação da própria Assembléia de Deus, cisão da Igreja 
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Batista, que inaugura o pentecostalismo em solo nacional junto com a Igreja Congregação 

Cristã do Brasil, e da Igreja Universal do Reino de Deus, cisão da Igreja Nova Vida, que 

inaugurou o neo-pentecostalismo no país. 

O modelo congregacional sagra-se, ainda, por optar por um regime presencial que 

estimula/possibilita a sociabilidade e a formação de densas redes de solidariedade e proteção 

entre os freqüentadores/membros, assim como possibilita uma maior proximidade entre fiéis e 

lideranças e um ambiente, por tudo isso, de maior controle moral que o modelo eclesiástico 

episcopal. Fernandes nos lembra a importância desta forma de governo para a forma 

associativa voluntária que se estabelece, assim como para a formação e consolidação de laços 

afetivos e de parentesco entre os seus freqüentadores:  

 
A ‘igreja’, no sentido profundo, não está na hierarquia e em seus rituais. Ela torna-se 
visível, apenas, no culto dos fiéis reunidos em assembléias. Em outras palavras, é a 
congregação local que dá substância ao sentido protestante da igreja. Vem daí a 
tendência ‘congregacional’ que perpassa (com variações importantes) a maioria das 
denominações evangélicas. Ao se converter, portanto, o novo evangélico passa a 
fazer parte de uma congregação da qual deve participar ativamente, cumprindo uma 
série de obrigações. Dentre elas, a primeira, de estar presente. Desta forma, os 
evangélicos promovem uma intensa sociabilidade em torno ao culto, fazendo da 
igreja uma forma de associação voluntária. Há mesmo quem remeta às origens do 
associativismo moderno às congregações protestantes (1998, p. 41).        

 

E é no seio das Assembléias de Deus em Acari que observamos a participação de 

famílias inteiras nos cultos e demais atividades da igreja. Durante o trabalho de campo, 

freqüentei cultos e acompanhei atividades culturais e recreativas de uma dezena de igrejas 

desta denominação, mas, em grande parte, de modo assistemático. Assim, freqüentei alguns 

cultos, fiz entrevistas com fiéis, mas não acompanhei outras atividades dos grupos e nem pude 

acompanhar seus fiéis em momentos da sua vida cotidiana. No entanto, numa das 

Assembléias de Deus local tive a oportunidade de me integrar mais, observando a criação de 

laços afetivos de longo prazo, a formação de novas redes familiares e o desfrute de grande 

apoio e convivência entre a membresia, até mesmo pela sobreposição de congregação e 

família, como no caso de dona Edith e dona Marlene, citadas anteriormente. Estive nesta 

igreja e com alguns de seus membros em situações do dia-a-dia como na chegada do trabalho, 

o momento de integração entre pais e filhos ao final de semana, em situações de conflito 

familiar, às refeições, durante os momentos de descontração entre amigos, em atividades 

culturais da igreja como teatro, em aniversários, casamentos e enterros. Em todas as situações 

via, em movimento, o quanto a máxima “eu e minha família seguiremos ao Senhor” (JOSUÉ 

24:15) é orientadora de atitudes no meio evangélico. Em razão dela, uma série de atividades 
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são programadas nas congregações e no próprio âmbito familiar pentecostal. Como sustenta 

Fernandes: 

 
A diferença se deve a que o dever ser evangélico, com sua ênfase na família, leva as 
igrejas a oferecerem espaços de sociabilidade para as diferentes faixas etárias: as 
tradicionais escolas dominicais, as festas de crianças com a presença dos pais aos 
sábados; os grupos de jovens; retiros para adolescentes, jovens e casais, os shows de 
música gospel; os círculos de senhoras e senhores, os grupos de coral, etc (1998, 
p..88). 

 

Como nos lembra ainda Duarte, a congregação pentecostal é uma forma de 

experimentar o sentimento de efetivo pertencimento a uma família. Há uma dimensão afetiva 

importante, vivencial no espaço familiar e congregacional que se alimentam mutuamente:  

 
É interessante sublinhar que, embora seja amplíssima a literatura sobre família e 
sobre religião em nossa cultura, poucos são os textos reveladores sobre a imbricação 
entre essas duas dimensões. O que se pode encontrar são textos sobre o valor e a 
representação da família (e, portanto, da conjugalidade, da reprodução e da 
sexualidade) nos contextos religiosos ou sobre a presença, a importância e o peso da 
religião (e, portanto, da doutrina, da congregação e do tipo de adesão) nos contextos 
familiares. No mais das vezes, trata-se de aferir (como resenha de Christiano, 2000) 
a ‘influência’ ou o ‘impacto’ das disposições religiosas sobre a condução da vida 
familiar. Um tal contexto leva a uma indignação oblíqua à literatura, procurando 
discernir nas entrelinhas da informação etnográfica as luzes possíveis para nosso 
foco analítico. Como enfatizei em outros trabalhos, não me parece adequado tratar 
da relação entre pertencimento religioso e o ethos privado nas sociedades ocidentais 
modernas sob a forma de uma ‘influência’ religiosa sobre o comportamento dos 
fiéis, mas sim sob a forma de disposições comportamentais mais amplas (e, 
aparentemente laicas) que podem, essas sim, levar à permanência ou à 
transformação do vínculo religioso dos sujeitos (DUARTE, 2005; DUARTE et al. 
2006). (DUARTE, 2006, p. 14-15)  
 

 

Ainda que não tenha como pretensão discutir a questão com que Duarte provoca 

estudiosos da família e da religião, estabelecidos ou iniciantes, gostaria de ressaltar que um 

ponto específico de sua reflexão que me parece muito importante para a análise proposta nesta 

tese: a imbricação desses universos (familiar e religioso) pode ser potencializador de união, 

identidade e de segurança. Ou seja, a sobreposição de pertencimentos não gera sempre, como 

vimos no caso de dona Edith em capítulo anterior, união, afeto e segurança, mas pode 

potencializar a experimentação desses sentimentos.  

 

 



190 
 

 
 

6.2.1      A  rede  evangélica  que  “resgatou”,  “livrou”  e  “acolheu”  Luciano  e 

Francisco 

  

No caso de dois jovens com os quais estabeleci os primeiros contatos há dez anos, 

percebo que a integração à mesma rede religiosa que a de suas famílias, inclusive a mãe 

integra, impactou muitos campos de suas vidas. Na dimensão social, proporcionou mudanças 

de habitus avaliadas por eles mesmos como muito importantes (a nova forma de se vestirem, 

de se expressarem oralmente, etc.). Na dimensão econômica, levou-os a organizarem melhor a 

vida financeira e a projetarem objetivos econômicos através da ascensão a melhores postos de 

trabalho e de aumento da escolaridade. No plano afetivo, formando novas famílias através do 

casamento com jovens membros da mesma igreja e no plano espiritual/emocional adquirindo 

mais “sabedoria” e “tranqüilidade”, como dizem, para lidar com as situações que vivenciam 

cotidianamente.  

Esses dois jovens são irmãos. Vou chamá-los aqui de Luciano e de Francisco. Ambos 

são nascidos em Acari. Com poucos anos de vida foram morar com os pais em outra favela da 

cidade. Voltaram a Acari por ocasião da morte de um parente próximo naquela favela e 

buscaram a vizinhança da avó materna, na favela Vila Esperança, para estabelecer a nova 

residência. Titinha218, avó evangélica de Luciano e Francisco, os abrigou, juntamente com sua 

mãe, oferecendo-lhes não só moradia, mas apoio emocional e espiritual no momento de 

reestruturação familiar pela qual passavam.   

 

6.2.1.1    Luciano em foco 

 

Luciano é o filho mais velho de Célia219, filha de dona Titinha. Tem 27 anos. 

Francisco, seu irmão, tem 24. Célia e Titinha revelaram, em várias conversas realizadas 

durante a etnografia, grande preocupação relacionada ao medo de que a “revolta”220 sentida 

pelos jovens os tornassem vulneráveis aos possíveis assédios dos traficantes. A revolta desses 

jovens, como disseram a mãe e a avó, foi ocasionada pelo assassinato da irmã por traficantes 

na favela de onde saíram para retornar a Acari.   
                                                 
218 Nome fictício. 
 
219 Nome fictício. 
 
220 O sentimento de revolta é fonte de preocupação para as mães, pois é muitas vezes dado como justificativa para a entrada 
de jovens no tráfico de drogas. Ver também Zaluar (1985), Alvito (2001), Athayde, Mv Bill e Soares, 2005, entre outros. 
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Luciano não trabalhava quando chegou a Acari e, mesmo depois de estar ali instalado, 

não tinha um emprego fixo. Chateava-se com o que lhe era oferecido, pois achava a 

remuneração baixa e o serviço, como dizia, “muito braçal”. Ficava durante muitas tardes em 

casa ou na rua com adolescentes amigos. Tatuou-se, freqüentava a Lapa nas noites de final de 

semana, não tinha muitas perspectivas em termos profissionais, pois não continuou a estudar 

(não concluiu o ensino médio). Era muito bonito e se envolvia afetiva e sexualmente com 

diversas meninas ao mesmo tempo na favela. Três jovens engravidaram dele e queriam com 

ele se casar, mas não tiveram sucesso. Certo dia Luciano se envolveu em um furto na favela. 

O dono do pertence furtado procurou os traficantes locais solicitando deles a resolução do 

problema. Havia uma desconfiança quanto à participação de Luciano e de mais dois jovens 

(um deles irmão de um traficante ali atuante) no episódio.  Alguns dos integrantes do bando 

do tráfico foram até a casa de Luciano. Conversaram com a mãe dele, com a avó que estava 

presente e chamaram Luciano que negou a participação, mas vasculharam a casa e acharam 

com ele o objeto furtado.  

Uma punição teria de ser dada a Luciano e aos colegas que com ele cometeram o 

crime. Digo “teria de ser dada” porque é assim que os moradores se referiam a esses 

episódios. Quando alguém aciona o tráfico para resolver um conflito, a questão deve ser 

resolvida, segundo Barbante e outros moradores com os quais conversei em campo, pois em 

jogo está o poder de mando, de influência dos traficantes. O poder dos traficantes em termos 

de submissão dos moradores e de dominação do território, em última instância, não estaria em 

xeque nessas situações, pois como nos lembra Machado da Silva (2008), o poder que os 

traficantes exercem basear-se-ia não em legitimidade, na honra, mas no uso da força. No 

entanto, moradores afirmam vivamente que, apesar dos traficantes serem poderosos através da 

arma, do uso da força, desejam “agradar a comunidade”, como dizem, ao invés de buscar o 

conflito. As situações de confronto, de conflito parecem apresentar risco para a manutenção 

de uma “boa” relação dos moradores com os traficantes e isso porque, segundo Barbante e  

moradores com quem conversei em campo, nessas situações há o perigo de um descontrole no 

uso da força que pode jogar por terra o apoio dos moradores aos traficantes. Explorarei 

melhor essa observação a respeito do equilíbrio fino entre aceitação e repúdio da “ordem 

criminal” nos capítulos seguintes. Por ora, basta dizer que nessas mediações para as quais os 

traficantes são chamados a agir é preciso que justiça seja feita (nos termos por eles entendida 

– dos traficantes e das partes em questão) e que aquele que foi lesado seja reparado. A 

expectativa é de resolução de conflitos e caso o que “vacilou”, como dizem os traficantes, não 
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queira reparar o erro cometido, o uso da força se fará presente na medida em que for 

necessário para que o injustiçado se sinta atendido e que os traficantes acionados não sejam 

envergonhados publicamente.  

Retomando, no caso de Luciano o “desenrolo” foi feito entre seus familiares e os 

traficantes e, depois de muita insistência do tio evangélico do jovem para que este fosse 

poupado, o “castigo” (como designam moradores e traficantes) foi definido: uma surra 

pública. O castigo não lhe arriscaria a vida e seria aplicado pelo tio, por sugestão dele próprio 

na tentativa de minimizar o sofrimento a atingir o sobrinho. Conseguir não ser punido com a 

morte e ter o castigo dado pelo tio e não por traficantes locais foi interpretado “como uma 

vitória”, palavras da mãe. A punição de Luciano e dos colegas envolvidos no furto foi 

aplicada em praça pública, ou melhor, num campo de futebol local com a presença dos 

acusados e dos aplicadores da punição, sob os olhares dos traficantes locais armados e de 

alguns moradores. O tio tinha de bater “pra valer”, como disse Célia, mas cuidava de não 

quebrar nenhuma parte do corpo do sobrinho. O colega de Luciano foi punido pelo próprio 

irmão que era traficante. Este, sendo do tráfico, segundo interpretação dos moradores com os 

quais conversei, deveria bater mais forte no irmão e o fez até quebrar-lhe um braço. O tio 

evangélico, depois de passados alguns anos deste evento, fala com muito pesar sobre o 

episódio: 
 

Eu estava aqui. Foi muito triste ver... a gente nunca passou por isso. Eu já até 
cheguei a passar por isso. Na época foi uma fofoca que fizeram, sofri pra caramba, 
fiquei muito chateado, mas no caso dele... Então, assim, eu me vi nesse dia com o 
Luciano da mesma forma. Eu disse, eu não sei onde está a verdade, onde está a 
mentira. O rapaz chegou cheio de atitude e tal e fiquei na frente e eu falei: ‘Não é 
assim não’. Eu me senti assim... eu puni ele, mas eu falei, isso doeu mais em mim do 
que nele. No fim, hoje em dia eu vejo que, graças a Deus, eu fiquei muito satisfeito 
por eles terem deixado eu mesmo porque se fossem eles seria pior, então, assim, eu 
fiquei muito chateado, muito abatido, entristecido pela situação expondo a minha 
mãe ao ridículo, a minha irmã, ele não sendo um adolescente, digo assim, uma 
criança, nem nada, sabendo o risco que corria, sabe? Aquilo me deu raiva, ao mesmo 
tempo alívio. Raiva por ele ser um adulto que não pensava nas conseqüências e ali 
por terem deixado eu puni-lo. [Você que pediu?] Foi, fui eu que pedi. Porque na 
época chamaram ele ali e não queria que eu ficasse. Eu disse: ‘Não, ué, eu quero 
ficar aqui. Não posso?’. Aí eles: ‘Não, a gente não vai fazer nada não. Vai lá, vai 
lá!’. ‘Não, eu quero ficar aqui’. Aí quando o outro rapaz veio eu falei com ele e: 
‘Então vai você mesmo lá e pega ele’, não sei o quê. E eles ficaram vendo. Então, é 
uma coisa, assim, que eu não gosto de lembrar não....      

 

Luciano deveria, então, cumprir a segunda etapa da penalidade imposta pelos 

traficantes: reclusão domiciliar por prazo indeterminado. Poderia sair somente para cumprir 

atividades laborais ou educacionais. Como não estava exercendo nem um nem outro, passava 

seus dias em casa na convivência familiar e assistindo televisão. E assim o fez durante meses. 

Mais de meio ano. Foi então que os parentes evangélicos aproveitaram para nele “fazer um 
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trabalho”, como disseram. Assim, evangelizaram Luciano na tentativa de mostrar-lhe que ir 

para a igreja, converter-se, poderia ser uma excelente saída para aquela situação. Mais ainda, 

começaram a interpretar o castigo como a chance divinamente conferida para a recuperação 

de sua vida. Nesta perspectiva levantada pela avó e pela mãe de Luciano, o “castigo” imposto 

pelo tráfico e aplicado pelo tio evangélico teve um potencial civilizador (cf. ELIAS, 1994). 

Foi o que possibilitou o “livramento”, como mãe e avó designavam, de Luciano da vida 

criminosa221. O “castigo” foi ressignificado: de evento negativo passou a ser interpretado 

como intervenção divina, como uma oportunidade de mudar as perspectivas de futuro. Pelos 

passos dados, Luciano parece ter se convencido da interpretação dada por Célia e Titinha do 

“castigo” como uma oportunidade. Elas promoviam em casa muitos cultos e tinham grupos de 

oração que ali se reuniam periodicamente. Num desses cultos Luciano se converteu. A mãe 

lembra até hoje com emoção aquele dia. Concomitante à conversão de Luciano, um parente 

próximo tornou-se traficante local e somente assim Luciano foi libertado da “prisão 

domiciliar” imposta pelo tráfico.  

Passou, então, a freqüentar os cultos da Assembléia de Deus, mesma igreja que seu 

irmão, sua mãe, sua avó e outros primos freqüentavam. No início, relata Célia, o filho sofria a 

desconfiança de alguns traficantes que na rua falavam palavras ofensivas quando Luciano 

passava em direção à Igreja. O convencimento público da recuperação moral de Luciano não 

chegou imediatamente após a sua conversão. Corria a suspeita de que aquela poderia ser 

somente a busca de um socorro em situação de dificuldade e não uma transformação de 

valores, de estilo de vida. E a dúvida que gravitava em torno da sua conversão não era só dos 

traficantes. Familiares apresentavam essa dúvida com preocupação em relação ao futuro, caso 

a “santificação” (no sentido de se tornar santo, separado do mundo, como dizem os 

evangélicos) de Luciano não se confirmasse. Atualmente ele tem a confiança dos familiares 

quanto à opção que tomou, assim como a tem do tráfico: freqüenta mais de duas vezes na 

semana os cultos da Assembléia de Deus, casou-se com uma evangélica da mesma igreja, 

amiga da mulher do irmão que se casou também com uma jovem da igreja. Conseguiu, a 

partir da rede que imbrica família e congregação, um emprego. Com a renda adquirida vem 

investindo com afinco na melhoria das condições de moradia do núcleo familiar recém 

formado.   

 

                                                 
221 Anos antes um tio de Luciano tinha sido preso. À época sua mãe e sua avó viram o episódio igualmente como um 
“livramento” da morte e uma oportunidade dada por Deus de sair da “vida do crime”. O tio saiu da prisão, começou a 
trabalhar, mas não por muito tempo. Logo se envolveu nas “teias do crime”.  
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6.2.1.2   Na igreja, antes de Luciano veio Francisco 

 

Francisco começou a freqüentar a igreja bem antes de Luciano.  Ele é, como o irmão, 

um jovem bonito, alto, muito forte. Despertava o interesse de inúmeras meninas na favela e 

estava freqüentemente acompanhado de alguma delas. Tinha amigos traficantes, mas ele 

mesmo não atuava como tal. Muitos dos seus amigos mais chegados viviam, como nos 

lembram Machado da Silva e Leite (2008) na “nebulosa” do tráfico, ou seja, não 

desempenhavam, ou o faziam de modo assistemático, atividades na estrutura criminosa, mas 

estavam muito próximos dos traficantes no cotidiano. Francisco e seus amigos fumavam 

maconha, bebiam rotineiramente e gastavam dinheiro em excesso, segundo ele próprio 

revelou em conversa durante a realização da etnografia. Francisco trabalhava, mas estava 

sempre reclamando de não ter nada. Conforme relata, gastava boa parte do seu dinheiro 

comprando roupas para sair bonito e impressionar a rapaziada, forma pela qual designava os 

amigos da época, mas não revelava projetos, não falava sobre perspectivas. Recordo-me que 

anos antes de se tornar evangélico, tinha um grupo de hip hop. Dizia de forma bem humorada 

que se não tinha dinheiro e nem arma para atrair as mulheres locais, ter um grupo de hip hop 

ou de pagode seria a solução. Depois de convertido ele construiu um discurso em relação ao 

passado que opõe o caos à ordem. O passado fora da igreja é representado como caótico, 

angustiante, desequilibrado em relação ao presente ordeiro, próspero, feliz. Antes de se tornar 

evangélico não parecia triste, pelo contrário, parte da sedução que exercia sobre as meninas e 

mesmo sobre seus familiares tinha relação com seu humor. Seu carisma estava identificado 

com isso, como uma alegria intensa que externava. No presente, quando reconstrói o passado, 

fala de muita angústia, de incerteza, de um vazio existencial.  

Muitos integrantes de sua família eram evangélicos, mas foi quando um amigo 

próximo começou a freqüentar os cultos de uma igreja evangélica em Acari que Francisco 

parece ter se sensibilizado. Começou a ir à igreja com este amigo e, tempos, depois passou a 

freqüentar o mesmo templo que a mãe e a avó freqüentavam. Foi se “fortalecendo na fé”, 

modo comum dos evangélicos locais se referirem ao processo de inculcação de valores e 

práticas cristãs, e conheceu no grupo jovem desta igreja a mulher com quem iria se casar anos 

depois.  

Às vésperas do noivado foi demitido do seu emprego como carregador de caminhão 

num entreposto comercial próximo à favela de Acari. Soube da demissão na sexta-feira e no 

domingo, em conversa com um conhecido da igreja, teve a indicação para se submeter a uma 
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entrevista de emprego na segunda-feira. Neste dia compareceu ao lugar marcado e conseguiu 

a vaga. O novo emprego lhe oferecia uma remuneração mais alta e melhores condições de 

trabalho que o anterior. O episódio da demissão foi ressignificado com um conteúdo mágico 

por Francisco, que começou a percebê-lo como uma intervenção divina:  de evento negativo 

(perder o emprego às vésperas do noivado) à conquista de uma graça (a admissão em emprego 

melhor e por intermédio de um irmão da igreja, forma através da qual designa este 

conhecido). Os “laços fracos” (esse que indicou a vaga não é, segundo Francisco, uma pessoa 

próxima a ele – na verdade, diz que foi aquela a primeira vez que falou com o “irmão”) 

estabelecido através da igreja revelaram-se importantes como na perspectiva sustentada por 

Granovetter (1973), para alcançar mobilidade social, como já demonstramos em passagem 

anterior no texto da tese. Se, do ponto de vista sociológico, não podemos nos referir ao caso 

como típico de mobilidade social, a leitura religiosa do evento feita por Francisco e por seus 

familiares (sua mãe, Célia, narra o evento sugerindo a “benção”, a “graça” que tal episódio 

representa na vida do filho e na sua própria) remete à idéia de ascensão e glória. Para este, 

trata-se da conquista de uma vitória, de uma graça, enfim, do mistério de Deus se fazendo 

presente através de eventos da vida cotidiana. A oportunidade chegou pela via de um “laço 

fraco” e não pôde chegar, naquele momento, pelas mãos de nenhum dos membros de sua rede 

familiar ou de amigos próximos. Essa situação reforça a tese de Granovetter (1973) de que os 

laços fortes, por estarem numa relação horizontal e por pertencerem, no mais das vezes, às 

mesmas redes e à mesma classe social do indivíduo referência, não oportunizam mudanças 

em termos salariais e de status. É verdade que não houve alteração significativa no status de 

Francisco em termos do lugar que ocupa na pirâmide social. No entanto, o aumento de renda 

em quase 100%, conforme sua declaração, possibilitou, juntamente com a nova visão 

orientada para o planejamento e atenção ao núcleo familiar, a construção de uma casa ampla, 

com piso de cerâmica222 e a aquisição de móveis para a cozinha e a sala conforme a vontade 

de sua noiva. A conquista de melhor renda e condições de trabalho teve um efeito cascata, 

pois, tempos mais tarde, Francisco pode oferecer ao irmão Luciano uma vaga na mesma 

empresa na qual é empregado.  

O adensamento dos laços familiares a partir da conversão de ambos é motivo de 

orgulho, alegria e de conforto emocional para dona Célia e dona Titinha, segundo declararam 
                                                 
222 O piso de cerâmica, no contexto popular, representa um signo de prosperidade. No discurso das famílias com as quais me 
relacionei em campo, os utensílios domésticos e, principalmente, o piso que chamam “frio” era sempre um medidor da 
condição social do indivíduo. Quando se referiam a pessoas com baixo poder aquisitivo a remissão ao chão da casa “sem 
piso”, “de terra batida” ou “piso vermelho” era um dos principais indicativos desta condição social ruim do indivíduo em 
foco. Diversas vezes fui convidada à casa das pessoas mais próximas, dos amigos que fiz em campo, para ver a obra feita 
para “colocar piso”.    
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em conversas informais em campo. Em parte, a conversão dos filhos conta socialmente em 

favor da mãe, é uma “benção” por ela conquistada, não sem sacrifício. Neste caso, há um 

reforço da identidade familiar alimentada pela partilha de uma mesma identidade religiosa. 

Além disso, a afiliação à igreja dos jovens da família parece ter gerado uma grande sensação 

de segurança para a mãe que temia pela entrada dos mesmos na “vida do crime”, maneira pela 

qual os moradores se referem comumente ao tráfico de drogas. É como se eles estivessem 

sendo disputados por forças antagônicas, o Bem e o Mal, e a ida dos dois para a Igreja 

representasse o triunfo do Bem. O casamento de ambos com jovens igualmente convertidas só 

reforçaria, nesta ótica, tal triunfo.  

 

6.2.2   A afiliação à igreja como proteção 

 

A afiliação, nos termos de Castel (2005), ou a conversão, nos termos dos moradores, à 

igreja evangélica é um importante passo (entendido como tal por evangélicos e por muitos 

não evangélicos em campos) em direção a uma vida de maior contenção da impulsividade que 

permite ao indivíduo estar mais em contato com Deus, com as forças do Bem. Os casos de 

Luciano e Francisco revelam isso, assim como os de outros moradores também. Foram muitos 

os entrevistados que falaram dos seus “processos de conversão”, destacando a nova vida mais 

feliz, planejada e segura. Falaram da mudança no tratamento com as pessoas dentro e fora da 

família e dos impactos na economia familiar e da localidade. Em suas palavras:  

 
Mudou no sentido... eu passei a ser mais humano. Eu não era tão humano. Para mim 
era tanto fez quanto tanto faz, assim. Não importava com a minha vida, com a vida 
de quem estava ao meu redor, com a vida de ninguém, na verdade. Outro dia eu até 
escutei isso. Um rapaz virou para mim e disse: ‘rapaz, você era abusado. Depois que 
você se converteu você mudou, você uma outra pessoa, você ficou melhor. 
  

E para mim foi uma bênção, meu marido largou a bebida, a gente só vivia com a 
casa cheia de amigo de lá, amigo de cá e nem era amigo... a gente começa a ver mais 
realmente quem é seu amigo, naquelas horas que você, né? Soube lidar melhor com 
as minhas crianças, porque antigamente eu xingava pra cá e pra lá, sabe? Era 
nervosa tudo era fogo e ferro, né? Hoje não, hoje eu sou uma pessoa assim, que 
conversa mais. Com meu marido a mesma coisa, procuramos botar os nossos filho 
também nisso. Aí, o que acontece? Sai da bebida, sai do fumo, sai das drogas, e nós 
vamos entregando nas mãos do senhor. A gente vai falando: isso aqui não é bom, a 
palavra de Deus fala isso... o caminho do pecado é a morte. Tanto faz a morte 
espiritual, porque você está tão preso naqueles negócios do mundo que você esquece 
e pensa que aquilo ali é uma felicidade e aquilo dali não é. 
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A mudança na cosmologia dos indivíduos convertidos, como sugerem os próprios em 

entrevista, atinge, como não poderia ser diferente tratando-se de uma cosmologia, as formas 

de se relacionar com as pessoas e com as demais dimensões da vida como a laboral. O 

empreendedorismo e a diversificação das atividades de trabalho são estimulados nos discursos 

das lideranças e pelos integrantes das redes evangélicas locais. Assim, a programação da vida 

financeira a curto e médio prazo é um importante foco de ação dos evangélicos. Vejamos:  

 

 Pauleira: Olha, se você fizer uma pesquisa aqui vai ver que tem muitos 
comerciantes evangélicos. Hoje, aqui na nossa comunidade, na Rua Piracambu 
mesmo, se fizer uma pesquisa ali a maioria dos comerciantes ali são evangélicos. 
Aqui mesmo na esquina a moça é evangélica. Então... é que a pessoa antes dela 
aceitar Jesus ela gasta o dinheiro dela em bebidas, em bailes, essas coisas. Então, 
quando ela pára ela senta e ali ela vai analisar: ‘Poxa, o que eu tô gastando eu 
poderia investir em algo’. É aonde a pessoa começa a investir num bar, investe numa 
padaria e a coisa começa a se expandir verdadeiramente... 
Coquinho: Eu tô rindo porque com essas mudanças as barracas estão só falindo. 
Porque, no caso, eu bebia, ele bebia, meu outro cunhado bebia, o Pereira bebia,  o 
Carrancudo bebia, a Flávia, minha mulher, bebia, vai vendo, são sete, fora os que 
esqueci. O Claudio bebia, Teixeira... bebia, Claudinha bebia. Então quer dizer, esses 
nomes que eu me lembrei agora. Era uma roda de Sábado, era numa roda de Sábado 
que nós parávamos e menos de uma caixa de cerveja a gente não bebia. Quer dizer, é 
menos uma caixa de cerveja que está deixando de vender. Graças a Deus, é por isso 
que eu tô rindo. Tá enfraquecendo o comércio alcoólico, tá mesmo. Eu , por 
exemplo, se não tivesse me convertido aquele esqueleto lá que você viu [a casa dele 
em construção] não estaria pronto. Com certeza. Não estaria mesmo. Olha, se eu não 
tivesse me convertido hoje eu não estaria aqui na tua frente. Estava lá na porta da 
barraca bebendo, com certeza. Porque meu casamento teria sido desfeito... eu 
cheguei a metade do poço, graças a Deus cheguei a metade do poço e Deus não 
deixou que eu chegasse até o fundo. Ele foi misericordioso comigo, não deixou que 
eu chegasse até o fundo. Que se eu chegasse até o fundo do poço eu não tava aqui 
não. Graças a Deus, Deus me deu os caminhos na hora certa.  

 

A freqüência desses evangélicos e de outros entrevistados em Acari e no Santa Marta 

às Igrejas Evangélicas é grande, como veremos nos trechos selecionados na seqüência, apesar 

das mudanças anunciadas na forma de ser evangélico no Brasil que implicariam, entre outros, 

à integração em comunidades virtuais (FONSECA, 1996; ASSMAN, 1986; et al), em 

detrimento das presenciais tão características do fenômeno pentecostal da primeira e segunda 

ondas (FRESTON, 1994).  

As duas falas seguintes são de membros, uma mulher e um homem, de duas diferentes 

Assembléias de Deus locais. 

 
Na minha igreja tem culto todos os dias, de segunda a domingo. Mas como eu tô 
fazendo seminário. Segunda-feira, assim, às vezes eu não vou não, mas terça-feira é 
doutrina. Também não dá pra mim ir porque tenho seminário na terça e na sexta. 
Quarta-feira que é libertação e quinta-feira é culto público eu vou. Sábado, o 
primeiro sábado é culto das crianças. O segundo é oração aqui na minha casa e o 
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terceiro sábado já é da mocidade, oração no quarto sábado e também é aqui. A 
semana todo dia só na obra. 

Minha atividade é mais de casa para a igreja. Aos domingos, por exemplo, é o dia da 
minha folga. Eu tenho folga uma vez por semana agora. Então, aos domingos pela 
manhã eu tô na escola dominical, eu sou superintendente da escola, eu tenho esse 
compromisso. Eu tenho que estar lá todos os domingos pela manhã, entendeu, dando 
aula. E quando venho da escola geralmente assim, eu vou à feira, compro alguma 
coisinha; à tarde tem alguma visita pra fazer pras pessoas que às vezes estão um 
pouco fracas na fé, estão desanimando um pouco a gente vai e faz uma visita, 
quando não tem um trabalho evangelístico. Então nossa atividade tem sido mais 
essa.  

 

 Como sugeri no início deste tópico, a filiação, nos termos de Castel (2005), às densas 

redes de ajuda e de proteção evangélicas são fortes impulsionadores de solidariedade e 

segurança para aqueles nelas integrados ou que delas se aproximam em situações de risco e 

vulnerabilidade.  No tópico seguinte, darei início à análise da aproximação de bandidos dessas 

redes e igrejas evangélicas locais. 
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6.2.3     Deus  trabalha no profundo  e no  oculto nessa obra de missões:  as 

adaptações  rituais  e doutrinárias para  a  libertação do Mal  entre os 

evangélicos em Acari  

 

Parte da sociologia da religião observa hoje um movimento de “neopentecostalização” 

de doutrinas, teologias e rituais nas Igrejas Evangélicas no Brasil223. Isso significa que igrejas 

identificadas do ponto de vista histórico-doutrinário com fases anteriores do pentecostalismo 

no Brasil e até algumas denominações históricas estariam sofrendo larga influência do 

neopentecostalismo como forma de atrair mais fiéis, enfim, de competir no diversificado 

campo religioso nacional.  

Em termos classificatórios, o neopentecostalismo é antecedido, segundo Mariano 

(1999), por uma fase que denomina deuteropentecostalismo que, em relação à primeira fase 

ou primeira onda (FRESTON, 1994) do pentecostalismo no Brasil, diferencia-se 

principalmente pela ênfase litúrgica em torno do dom da cura. No pentecostalismo clássico, 

como vimos, a ênfase era em outro dom do Espírito Santo, a falação em línguas (glossolalia). 

Foram também introduzidas no deuteropentecostalismo, além de outra ênfase litúrgica, como 

vimos, algumas inovações evangelísticas como o uso do rádio, cinemas, teatros, campos de 

futebol.  

Já o neopentecostalismo, segundo Mariano,(1999, p.9) “é a vertente pentecostal mais 

recente e dinâmica, responsável pelas principais transformações teológicas, axiológicas, 

estéticas e comportamentais por que vem passando o movimento pentecostal”. É, enfim, um 

divisor de águas no movimento. Grandes inovações são observadas tais como o abandono do 

sectarismo, do ascetismo intramundano, da “velha mensagem da cruz” que pregava o 

necessário sofrimento do cristão na terra para o posterior alcance da vida no paraíso. 

“Propuseram novos ritos, crenças e práticas, relaxaram costumes e comportamentos e 

estabeleceram inusitadas formas de se relacionar com a sociedade” (MARIANO, 1999, p.8). 

É comum também observar pessoas dirigindo-se “a cultos para cantar e dançar ao som de 

bandas evangélicas de rock, funk, samba, lambada, axé music, etc, imitando coreografias 

usuais em danceterias e shows profanos” (MARIANO, 1999, p.7).  Opõem-se às religiões de 

matriz africana, estimulam a expressividade emocional nos cultos, utilizam meios de 

                                                 
223 Ver Mariano, 1998; Mafra, 2001; entre outros.  
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comunicação de massa, enfatizam rituais de cura e exorcismo e buscam participar ativamente 

da vida política.  

 

A “batalha espiritual” contra o Mal – que assume variadas formas sociais e religiosas – 

é um foco importante da ação de lideranças e fiéis evangélicos na contemporaneidade e se 

baseia na Teologia do Domínio224. A ênfase é, pois, numa cosmologia acentuadamente 

dualista fundamentada na crença de que, na atualidade, vivemos e participamos de uma 

empedernida guerra cósmica entre Deus e Diabo pelo domínio da humanidade. Nesta batalha, 

nesta guerra cósmica, para se obter vitória sobre o Mal é importante se fortalecer 

espiritualmente, dizem as lideranças religiosas, e o comparecimento aos cultos e a 

participação em um sem número de correntes e campanhas de cura e libertação é condição 

sine qua non da vitória.  

Para além dessa Teologia do Domínio, outra teologia marca as práticas rituais, os 

cultos e até mesmo a percepção social que se tem a respeito dessas igrejas, a Teologia da 

Prosperidade. Nesta perspectiva teológica, o crente está destinado a ser próspero, saudável e 

feliz neste mundo. Com isso, ao invés de rejeitar o mundo, os neopentecostais passaram a 

afirmá-lo. A busca pelas bênçãos divinas, por se “dar bem na vida” passaria, segundo Mariano 

(1999), por uma rigorosa observação das regras bíblicas. O principal sacrifício que Deus exige 

de seus servos, segundo esta teologia, é de natureza financeira: ser fiel nos dízimos e dar 

generosas ofertas com alegria, amor e desprendimento. Mais ainda, os neopentecostais:  

 
Não têm nada de quietistas. Querem prestígio e respeitabilidade social. São 
triunfalistas e intervencionistas. Pretendem transformar a sociedade através da 
conversão individual e inculcação da moral bíblica, mas também da realização 
crescente de obras sociais, da participação partidária, da conquista de postos de 
poder nos setores privados e públicos e do ruso religioso de TV e rádio 
(MARIANO, 1999, p. 44) 
 

Reconheço a diversidade teológica presente entre as várias denominações 

neopentecostais (diversidade esta que limita, embora não inviabilize, generalizações analíticas 

sobre este e os demais segmentos evangélicos), mas algumas características mencionadas 

acima podem ser observadas em denominações surgidas a partir de meados da década de 1970 

tais como a Igreja Universal do Reino de Deus (1997); Igreja Internacional da Graça de Deus 

(1980); Igreja Cristo Vive (1986); Renascer em Cristo (1986), Comunidade Evangélica Sara 

                                                 
224 Teologia caracterizada pela ênfase nas batalhas espirituais contra demônios hereditários e territoriais e na quebra de 
maldições de família, concepções doutrinárias forjadas e popularizadas pelo Fuller Theological Seminary. Ver Mariano, 
1999. 
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Nossa Terra (1992) e Igreja Nacional do Senhor Jesus Cristo (1994), para citar apenas alguns 

exemplos.  

 

Como já salientei em momento anterior do texto, com o sucesso evangelístico das 

igrejas neopentecostais, são muitas as denominações que vêm, lentamente, introduzindo 

alterações rituais e doutrinárias a fim de captar o público sedento de “prosperidade, cura e 

libertação”, como afirmam as lideranças evangélicas deste movimento nos púlpitos e 

programas televisivos225.  

Durante as observações diretas em diversos cultos em Acari pude perceber esta 

flexibilização ritual em diversas igrejas, mas uma, em especial, me chamou atenção pela força 

com que esta vinha sendo incorporada e, ao mesmo tempo, pela controvérsia produzida em 

torno de suas práticas. Trata-se da Assembléia de Deus, Ministério de Madureira. Esta é uma 

denominação referida em termos histórico-teológicos ao pentecostalismo clássico, como 

vimos. No entanto, essa “neopentecostalização” do campo a qual Mariano (1999) se refere 

parece tê-la atingido. No tópico seguinte, observaremos mais de perto esse caso. 

 

6.2.4   A gente não é chamado pelo homem, a gente é chamado por Deus: 

Missionária   Conceição e o trabalho de evangelização de “bandidos” 

nas favelas   

 

Durante a realização da etnografia, conversei com muitos moradores, evangélicos ou 

não, sobre a aproximação de alguns traficantes das redes evangélicas locais que vinha 

observando. Muitas impressões foram trocadas e destacarei, para desenvolver esta análise, a 

aproximação entre esses atores e grupos a partir da família e da intensa evangelização 

desenvolvida pelas igrejas.   

A aproximação entre traficantes locais e redes e lideranças evangélicas é, muitas 

vezes, controversa e o caso da missionária Conceição é emblemático. Ela nasceu em Acari e 

integra uma família de evangélicos, a maior parte deles membros da Igreja Casa da Oração. 

                                                 
225 Fernandes e Pitta alertam para a influência que as igrejas pentecostais (e neopentecostais, principalmente) exercem sobre 
as igrejas históricas, assim como para a importância que práticas esotéricas assumem também na transformação deste 
segmento: “A presença crescente de instituições evangélicas no campo religioso brasileiro, bem como de novos movimentos 
que conjugam práticas esotéricas com outras de tradição cristã, produz um efeito de contaminação ou simbiose nas igrejas 
históricas. Estas se vêem forçadas a adaptar-se às novas demandas espirituais dos indivíduos, que se expressam muitas vezes 
por meio da adesão a ofertas religiosas emergentes no campo religioso brasileiro, tais como Nova Era, de sacralização de 
técnicas de relaxamento ou de terapias de saúde, etc” (FERNANDES ;  PITTA, 2006: 135).  
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Freqüentava a igreja junto com sua família, mas, na adolescência se “desviou” e começou a 

usar drogas e a se prostituir. Foi ameaçada de morte na favela e de lá se mudou. Anos mais 

tarde voltou para Acari. Atualmente reside com o marido (evangélico, ex-“bandido”) no 

Parque Columbia, localidade vizinha à favela. Em entrevista revela:  

 
Como foi sua conversão? 
Eu vivia no mundo. No tráfico de drogas, na prostituição e Deus mudou a minha 
vida e a minha história. Eu me desviei e Jesus me trouxe de volta pela dor. E aí eu 
comecei as minhas caminhadas pelo monte, eu fui caminhando nos montes, 
buscando, buscando... eu era da Igreja Casa de Oração da minha irmã, depois eu... 
Deus mandou eu voltar para cá para essa igreja. Eu sou evangélica desde criança. 
Meu pai e minha mãe ainda estavam vivos. Eu me desviei, fui morar em Niterói, o 
Diabo tava querendo me matar... 
 
Estavam querendo te matar aqui em Acari? 
É, aí o Senhor foi e me levou para Niterói. Aí Deus foi trabalhando na minha vida lá 
em Niterói. Aí depois eu falei: ‘Senhor, eu quero voltar para o Rio’. Aí eu voltei, aí 
eu fui a um retiro aqui da Igreja e Deus me renovou com o Espírito Santo. Eu voltei 
para cá... já tenho seis anos de evangélica [retornou em 2003]. Deus nisso tudo me 
trouxe para cá, me arrancou desse lamaçal todo, e Jesus foi e me jogou num trabalho 
de terça-feira de libertação. Aí depois Jesus me colocou aqui num trabalho de 
quinta-feira que eu dirijo aqui, num trabalho dos missionários no Chapadão e mais 
em dois trabalhos de libertação e dirijo uma vigília aqui sexta-feira. E agora, depois 
do carnaval, eu e meu esposo [ex-traficante e ela ex-prostituta] estamos viajando 
para um trabalho de missões na Alemanha. Estamos indo para um trabalho lá de 
obra de missões. E Deus fez isso tudo na minha vida por quê? Eu era solteira e Jesus 
foi e preparou o meu futuro nas caminhadas nos montes. Me casou. Eu não tinha 
nada e o Senhor me deu tudo, eu morava numa casa aqui em Acari e Deus me deu 
uma casa no Parque Columbia, uma casa de dois andares, para honra e glória do 
Senhor, e nós fomos quinta-feira acampar na Raiz da Serra de Teresópolis, voltamos 
ontem, fomos acampar dentro da mata vendo cobra... fomos acampar pela obra de 
missões. Porque você para fazer uma obra para Deus você tem que estar cheia. A 
gente faz muita obra dentro de favela, com o tráfico de drogas, evangelizamos 
garotos dentro do tráfico, fazemos obra nos lares... nós vamos entrar na casa de uma 
moça que é espírita, nos vamos entrar na casa e tirar as coisas dela de lá, ela pediu... 
ontem também nos estávamos sentados na praça e vimos uma moça tentando se 
matar, Deus me usou, ela começou a chorar e o inimigo se manifestou, ela voltou 
para Jesus, depois nós fomos para um lar, Deus trabalhou, se abateu sobre a família, 
o rapaz voltou para Jesus... nós vamos para vigílias, caminhadas em obras de vigílias 
e caminhada dentro de obra de morro, morro de São Carlos, Borel, obra com 
traficantes e prostitutas, nos lares, essa obra, que nos temos essas obras de missões. 

 

 

Parte dos moradores entrevistados e com os quais conversei em campo é crítica das 

atividades de evangelização que a missionária desenvolve. Uns diziam que não concordavam 

com o fato da missionária, acompanhada de seu marido, orar os traficantes durante a 

consecução de suas atividades nas bocas de fumo ou becos da favela. Uma senhora disse 

achar “ridículo” (expressão usada pela moradora) a missionária colocar os traficantes em fila 

para fazer oração. Contou ainda que ela recebe dinheiro de ex-traficantes convertidos e 

também daqueles que continuam atuando no tráfico e freqüentam a igreja. A quantia, no caso 

de um traficante citado, seria de mais de dois mil reais por mês. Outro morador disse também 
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não concordar com essa abordagem. Observou que os traficantes querem ser orados para 

serem protegidos, mas muitos deles não estariam, com esse ato, se solidarizando à mensagem 

e à “comunidade” evangélica. É como se aproximassem das redes de forma instrumental 

esvaziando ou desconsiderando o valor moral e religioso anunciado nas mensagens e vivido 

na “comunidade”. Nas palavras do jovem evangélico entrevistado:  

 
Eles querem proteção, não querem a verdade. Uma vez tinha um cara na boca que 
pediu para um irmão fazer uma oração. Aí ele tirou a mochila e foi ser orado. Depois 
ele agradeceu, colocou a mochila e voltou [para a boca]. Eu não concordo. Tem de 
ser para transformar. Não é porque o pastor diz que essa bola aqui é preta que eu vou 
dizer que é preta. Eu sou evangélico, mas tem coisa que eu acho errado (...) teve 
uma vez que os caras iam sair em missão e pediram para orar por eles. Eu acho 
errado isso.    

 

Outros foram os evangélicos, membros e não membros da Assembléia de Deus, que 

enalteceram o trabalho da missionária dizendo que não há culto e vigília mais cheia na favela 

do que a que ela preside. Disseram até que para a vigília que ocorre toda sexta-feira à noite, 

de 23h às 6h, é preciso chegar cedo, colocar bolsas nos bancos para garantir um lugar, pois a 

concorrência por assentos é grande (a missionária cita em entrevista, espontaneamente, a 

mesma situação). A igreja fica lotada, disseram. Acreditam que a crítica de outros membros 

da igreja exista em razão de “inveja” ou por “falta de compreensão da importância desse 

trabalho” como afirmou uma jovem.  

Fui, então, em busca da missionária. Acompanhei dois cultos: um dominical e outro de 

cura e libertação. No primeiro ela tinha um lugar secundário na liturgia: foi chamada para 

fazer uma oração, mas passava a maior parte do tempo entrando e saindo da igreja ou no 

banco assistindo aos pastores, muitos deles residentes em outras localidades, realizarem suas 

pregações. Do lado de fora articulava atividades e fazia orações a quem a ela recorria. 

Entretanto, se no culto de domingo ela tinha um papel de menor importância para a 

celebração, no de quinta-feira ela era a estrela. O culto semanal de Cura e Libertação acontece 

às quintas-feiras na Assembléia de Deus a qual a missionária Conceição está vinculada. As 

portas da igreja estão abertas a partir de 17h. As pessoas vão chegando e, logo na entrada, um 

membro da igreja sentado à mesa pergunta de qual igreja você é. Anota o nome dos visitantes 

que posteriormente devem ser anunciados pelo condutor do culto. Alguns hinos vão sendo 

ministrados antes do culto começar por volta das 19h. Neste horário a missionária chegou à 

Igreja acompanhada do marido que a conduzia numa pick up preta com vidros tão escuros que 

não permitiam ver quem estava dentro do veículo. Durante os primeiros cinco minutos de 

culto a missionária cantou hinos com os presentes que no início não eram muitos. Umas vinte 
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pessoas. Esse foi o primeiro ato. Depois saiu do púlpito aproximando-se da assistência. Em 

meio aos bancos da igreja fazia sua pregação descalça e deixando o microfone de lado. 

Gesticulava com força e batia palmas nos momentos de maior euforia. As palmas não eram 

congratulações, eram como espasmos, um reflexo orgânico diante da excitação emocional.  

 

 

 
Missionária Conceição no início do culto  
de Cura e Libertação 
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                                                                                       Missionária Conceição gesticulando, sem usar  
                                                                                                o microfone, descalça no culto de Cura e Libertação                                                

 

Ela colocava as mãos na cintura, batia os pés e dizia para o público que a olhava com 

atenção que jejum e oração é pouco diante da situação espiritual na qual o mundo está.  

 
Tem que trabalhar na obra. Um crente não tem que ficar olhando e criticando 
o outro, disputando cargos, tem que jejuar e trabalhar para trazer os 
desviados, os traficantes, as prostitutas.  

  

Finalizou este momento que foi num crescendo de euforia dizendo: “O Demônio não 

dorme, quer matar você e a sua família”. No curso deste ato a performance continua e a 

missionária fala sobre a “fraqueza do crente que só quer campanha, não quer a palavra; que 

pede oração, mas não ora por si; não quer dar glória, só faz reclamar”. Criticou, ainda, a:  

 
Mulher que não se acalma diante do marido nervoso, que começa a xingar 
quando o homem entra em casa; aquele que vai à igreja só em show, em 
visita de pastor tal e tal; crente que consulta a vizinha macumbeira ao invés 
de buscar a Palavra  

 
 

Porque o crente, segundo ela, “tem de pregar a Palavra, não pode ficar com vergonha”. 

E as indicações do que deve ser o crente não paravam por aí. “Tem gente pagando vaso226 

                                                 
226 Forma através da qual os evangélicos, baseados em passagens bíblicas como Jeremias 18:1-6; 19:11 e Romanos 9:20-23, 
se referem a eles mesmos. Vaso ou canal de Deus é usado, muitas vezes, como sinônimo de crente ou evangélico que age por 
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para fazer oração, para pregar o que quer ouvir”. Prossegue dizendo que “tem crente que está 

na batalha financeira porque não quer pagar o dízimo”. Logo em seguida dá um pequeno 

testemunho. Conta sua vida pregressa em poucas linhas: “enfrentava traficante, bebia dia e 

noite, ia na macumba e me prostituía”.  O recurso a imagens e situações do cotidiano é um 

meio discursivo rotineiramente acionado por lideranças evangélicas em suas pregações. Usam 

as imagens do dia-a-dia como forma de orientar as condutas, de explicar os valores do 

cristianismo, de relembrar e atualizar a todo encontro o modo de ser do crente evangélico 

daquela igreja.  Assim, a performance religiosa segue recompondo dinâmicas ao mesmo 

tempo religiosas e sociais, pois reavivam a fé e reafirmam papéis sociais de homens e 

mulheres, a expectativa social em relação ao crente, entre outros. 

O ato seguinte foi o de Leitura da Palavra (momento dos cultos no qual um membro da 

igreja ou convidado lê e prega sobre uma passagem bíblica) por um jovem recém convertido 

naquela igreja. Foram uns cinco minutos entre leitura e comentário. No ato seguinte, o quarto, 

foram cantados hinos. Na seqüência, outro jovem convertido há três anos fez a Leitura 

seguida de uma fervorosa pregação. Depois desta leitura, missionária Conceição começou a 

cantar um hino, falou em línguas, pregou referindo-se ao Apocalipse, último livro da Bíblia. 

Um “sapatinho de fogo”227 a contagiou: começando, então, a saltar e sapatear publicizando o 

que seria uma manifestação do Espírito Santo em seu corpo e em sua alma. Em seguida o 

clima de euforia diminui e ela começou a cantar um hino. Pediu, posteriormente, que a 

assistência a esta altura já bem numerosa, a imitasse colocando uma mão para o alto e 

fechando-a como se estivessem com uma cabeça, no caso, a do demônio, ali dentro. Então, 

com força, todos deveriam rodar a mão dando sete voltas, jogar o demônio no chão e pisar 

nele. Neste momento todos falavam em voz alta: “Pisa!”. No ato seguinte, a missionária 

demonstrou nova manifestação do Espírito Santo sacudindo todo o corpo, as pernas, jogando-

se para frente e para trás. Novamente falou em línguas. Orou por todos e pediu que batessem 

palmas. Todos o fizeram com vigor. O ritual era de expulsão de demônios. Uma expulsão 

coletiva, neste momento. O jogo de corpo, o gestual enérgico encandeava as pessoas na 

assistência e todos, a seu modo, expulsavam simbolicamente de suas vidas aquilo que não 

queriam, que achavam negativo, maligno. As representações deste maligno recaíam, na 

expressão da missionária e de alguns presentes, até onde me foi possível observar, sobre o que 

                                                                                                                                                         
inspiração divina, que é mediador, “instrumento” ou, como costumam dizer, que é “usado por Deus para a sua honra e 
glória”.   
 
227 Sapatinho de Fogo é reconhecido no meio pentecostal como uma manifestação do Espírito Santo que se expressa no corpo 
através de uma vontade incontrolável de tirar os pés do chão, de saltar, pular.  
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chamam comumente de “impedimentos”. Ou seja, o maligno é identificado como aquele que 

impede o crente de alcançar algo desejado. No ritual, trabalhavam para tirar o demônio do 

caminho a fim de que pudessem ter “abertura”228 nos vários aspectos da vida. Nessa 

perspectiva, Deus abre caminhos, ajuda o crente a alcançar o que deseja, o que lhe cabe nesta 

vida, enquanto o diabo, outra forma de se referirem ao maligno, impede, atrapalha. Para 

vencer essa batalha o crente, como lembrou a missionária já no início do culto, deve estar 

vigilante sobre seu corpo, sua mente e alma. Deve agir conforme a Bíblia ensina para estar 

forte e protegido na batalha cotidiana que opõe de forma excludente o Bem e o Mal.   

No ato seguinte, missionária Conceição começou novamente a cantar dizendo “Não 

espera. Tu também é vaso de Deus...” Pediu novamente que a assembléia levantasse as mãos 

como se tivesse nela uma bandeira. Deveriam, em seguida, rodar a bandeira e jogá-la fora. 

Então ela falava de modo inflamado: “Sacode tua bandeira e JOGA (era um grito no 

microfone)”. Nesse momento todos deveriam atirar longe a bandeira que representava algo de 

ruim. Na seqüência, pedia para repetirem: “Em nome de Jesus SAI (novamente grito ao 

microfone)”. As pessoas repetiam com força a última palavra. Então ela começou a dizer: “o 

sangue de Jesus tem...” e todos falavam em voz bem alta “poder”. Isso se repetiu por diversas 

vezes. Solicitou, então, que todos colocassem as mãos para cima e repetissem em voz alta sete 

vezes a palavra “Vitória!”. Ato contínuo, foi feita uma oração pela própria missionária. Todos 

deveriam estar de mãos dadas repetindo ao mesmo tempo “Glória!”.  

Uma hora de culto já havia se passado, mas muitas pessoas continuavam chegando. 

Famílias inteiras entravam e ocupavam os bancos do final da nave da igreja que tem lugar 

para até 300 pessoas, segundo informação de um obreiro. No nono ato do culto foram dadas 

as boas vindas aos visitantes. Neste momento, a missionária citava o nome e a igreja de onde 

vinha o visitante. Sob sua regência, todos falavam em coro: “Sejam bem vindos. Voltem 

sempre. Nós te amamos!”. No meu caso titubeou, parecia não saber exatamente o que dizer, 

mas emendou apresentando-me como missionária Christina. A visita de crentes de outras 

igrejas e a participação ritual dos mesmos durante os cultos é demonstrativa do prestígio da 

igreja visitada, mas, principalmente, da liderança que conduz o culto. O momento ritual de 

apresentação desses convidados se insere num ato mais celebrativo, depois da expulsão 

coletiva do Mal, no qual a liderança torna pública a presença de pessoas convidadas e que têm 

alguma projeção no meio evangélico como no caso das missionárias e/ou cantoras presentes.  

                                                 
 
228 Os crentes usam muito a expressão “abertura de portas” se referindo a conquistas de bênçãos, de graça divina. 
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No outro ato um jovem fez uma pregação utilizando sua vida, como muitos o fazem, 

como forma de anunciar o “poder infinito de Deus”. Falava de modo inflamado, batia os pés e 

pronunciava mensagens ininteligíveis, ao menos para mim, pois o fazia em glossolalia. Na 

seqüência, missionária Conceição, entoou por uns cinco minutos hinos de louvor a Deus – 

marcando, como usualmente faz durante o culto, a passagem de um momento a outro do 

ritual.  

No décimo segundo ato foi feita nova Leitura da Palavra. Tratava-se de Isaias, 40. 

Enfatizavam, nesta leitura, como “Deus é fiel”. Uma cantora jovem acercou-se do púlpito e 

interpretou algumas canções evangélicas. Todos pareciam estar emocionados. Enquanto isso, 

missionária Conceição impõe as mãos sobre os presentes fazendo orações. Pediu a duas 

mulheres que ficassem de pé orando juntas para que o Espírito Santo se manifestasse, como 

disse. As mulheres indicadas ficaram de pé até o final deste ato. A missionária seguiu pela 

nave da igreja fazendo orações com imposição de mãos sobre as cabeças de vários presentes. 

 

 
Na foto a jovem cantando e as duas senhoras separadas pela Missionária  
Conceição para orarem de pé. 

 
 

O décimo terceiro ato era o da oferta. A missionária falava alto “quem quer 

prosperidade?”. Em seguida convidou uma visitante para fazer a Leitura da Palavra. Enquanto 

ela lia e orava, dois obreiros passavam recolhendo as ofertas dos presentes. Feita a oração, a 

visitante começou a cantar com um playback. O décimo quarto ato contou com nova Leitura 

da Palavra e com as ofertas de quem estava participando da campanha “Os humilhados serão 



209 
 

 
 

exaltados”. A missionária dizia: “Fica firme na campanha que tem gente com vitória, com 

resposta do céu”. Nem todos fizeram doação. Perguntei aos que estavam ao meu lado, e que 

integravam a corrente, qual era o nome desta e qual a sua finalidade. Não sabiam. Começaram 

a perguntar para quem estava atrás e aquilo começou a contagiar as pessoas. Um perguntava 

para o outro e ninguém sabia. Perguntei a um obreiro que também não sabia. Finalmente outro 

obreiro esclareceu o nome da corrente sem me dizer, contudo, sua finalidade. Interessante, 

pois conversei com alguns dos ali presentes posteriormente e com outros evangélicos 

moradores de Acari sobre as campanhas. A maioria não sabe pontualmente o propósito dado 

pela liderança da igreja à campanha, mas há um senso geral que os orienta fazendo com que 

participem de campanhas na tentativa maior de “abrir seus caminhos” e obter “livramento” 

para alcançar alguma graça, como disseram. “Abrir caminhos”, como vimos, é vencer a 

batalha cotidiana contra o Mal. Assim, participar das campanhas229 reforça o 

comprometimento do crente com o propósito maior de libertação do Mal, enfim, com a 

Batalha Espiritual.    

A missionária seguia no comando do culto entoando hinos e nos intervalos dizia: 

“Muitos cometem o erro de procurar um vaso, um profeta. Mas a procura é por Deus”; “Toma 

a tua cruz e siga-me. É preciso renunciar”, etc. Uns vinte minutos se passaram e então ela 

convocou todos aqueles que quisessem para irem à frente para serem orados. Os obreiros 

auxiliavam na oração. Neste momento, segundo revelou a missionária Conceição e um dos 

seus obreiros com o qual falei depois do culto, muitos traficantes foram até à frente para 

serem orados juntamente com suas mulheres. Compunham, segundo eles, a maioria dos que 

foram à frente.  

                                                 
229Além da campanha “Os humilhados serão exaltados”, a missionária conduz mais outras: a Campanha do Milionário, a 
Campanha da Quebra da Macumba e a Campanha da Família.   
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                     Missionária Conceição e os obreiros da igreja fazendo a oração pelos adultos. 

 

Em entrevista a missionária afirma que os traficantes e suas esposas são presença 

cativa do culto de quinta-feira. Segundo ela, são muitas as vezes em que eles caem no chão 

manifestando tanto a presença do Espírito Santo quanto a do Mal que deve ser pelo primeiro 

eliminado: 

  
E isso [o fato de que todos que a acompanham na evangelização com traficantes 
serem ex-traficantes] faz com que vocês tenham mais facilidade de conversar com 
os traficantes? 
Sim. No culto de quinta-feira vem muita mulher de traficante. Elas oram, elas 
pedem, caem [no chão], a gente ajuda elas. Porque Deus me tirou de lá. Eu vivia 
dentro das bocas de fumo. Eu vivia na Central. Eu vivia dentro de centro de 
macumba e o Senhor me arrancou do fundo do poço. Então, eu já vivi dentro do 
mundo do tóxico e Jesus me jogou para fazer obra com elas. Elas vêm para o culto 
toda quinta-feira, traficante de drogas, a gente ora por eles, caem no chão...  

 

Orar os traficantes, mostrar a fragilidade deles é um modo de afirmar o poder de Deus 

e da mediação que ela exerce como liderança evangélica. Não digo que a submissão ritual dos 

traficantes, representação social máxima do Mal, sobretudo na sociedade carioca 

contemporânea230, diante dela seja fantasiosa. Moradores, mesmo aqueles contrários à 

evangelização dos traficantes pela missionária narram episódios nos quais são perceptíveis o 

poder que esta exerce sobre eles. No discurso dela, em vários momentos da entrevista e nas 

conversas informais fora do culto, observei a afirmação de si como liderança e como 

                                                 
230 Ver Leite, 2001 a, 2001b; Birman, no prelo; Machado da Silva, 2008; Soares, 1996, entre outros.  
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interventora divina através do poder que tem de impor aos traficantes silêncio, que larguem as 

armas, que se ajoelhem diante do poder do qual ela é portadora. Ou seja, no contexto de 

Acari, enquanto o padre Nixon apenas resistiria, a missionária se imporia, “em nome de 

Jesus”, aos traficantes se aproximando e (supostamente ou não) dominando-os.   

Retomando a descrição do culto, destaco que depois de orar pelos adultos, a 

missionária orou pelas crianças salientando que “criança não pode sair sem oração. No 

colégio tem muita briga, muita doença... vamos orar”. Da batalha espiritual não estão livres os 

pequeninos. Eles também podem sofrer, nessa perspectiva, com a ação do Mal devendo, por 

isso, serem protegidos. Encerrado o momento de oração coletiva formou outro contexto no 

qual as revelações eram o foco. Um visitante (ex-traficante), negro, alto, usando terno e 

gravata levantou e disse: “a vassoura de Jeová passou aqui” e fez uma revelação sobre a vida 

da missionária. Salvas de palmas se seguiram e as revelações não paravam de pipocar: os 

obreiros tiveram “inspirações”, forma através da qual os evangélicos se referem às 

manifestações do Espírito Santo neles próprios, revelando visões sobre a vida das 

missionárias visitantes. Na seqüência, a missionária Conceição saiu em disparada da frente da 

assembléia na direção de uma irmã sentada num dos primeiros bancos da igreja. Fez sobre ela 

uma “revelação”. Saiu, então, em zigue-zague pela igreja revelando bênçãos e alertando para 

situações de risco. Já quando havia passado por todos e faltavam revelações somente para 

mim e para uns poucos ali na assistência. A missionária foi, então, em minha direção dizendo: 

“Você tem um bom coração. Um bom coração. Você veio para ser profeta. Vem coisa grande 

pra você!”.  Ato contínuo, as pessoas começaram a cantar vitórias, expressão que designa, no 

meio evangélico, o momento de anunciar as graças divinamente alcançadas: recebimento da 

aposentadoria, liberação do marido que estava preso, a cura de doenças, o “livramento” do 

narrador de um acidente de automóvel “sem nem um arranhão”, etc.. Ao final do culto a 

missionária Conceição deu um alerta geral: “Cuidado para não perder a sua benção”. Um 

pastor, o mesmo que entoava os hinos antes do culto começar, tomou o microfone e fez uma 

breve oração, finalizando com a frase: “Paz no Senhor. A vitória é nossa pelo sangue de 

Jesus”. Contei pouco mais de oitenta pessoas no culto. A maior parte mulheres, seguindo o 

que observara em outros tantos cultos das igrejas evangélicas locais231.  

Através dessa detalhada descrição do ritual, procurei demonstrar a vitalidade dos 

cultos protagonizados pela missionária Conceição em Acari, mas também as temáticas que 

estruturam seu discurso e sua performance. Em todos os atos, pude observar a centralidade 
                                                 
231 Sobre a maior presença feminina nos cultos pentecostais ver Mafra, 1998; Velho, 1998; Fernandes, 1998; Machado, 2000; 
Machado e Mariz, 1996; Birman, 2001, entre outros.   
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discursiva da “batalha contra o Inimigo”. Para vencê-lo é preciso, segundo apresenta a 

missionária, atender a um padrão ao mesmo tempo ético, emocional e comportamental. O 

crente se manifesta como tal por uma série de ações e posturas que, logo no início do culto, a 

missionária anuncia. Esses comportamentos são manifestados no corpo, na subjetividade do 

crente, na forma como se expressam, como se vestem, como vivem o seu dia-a-dia.  O 

trabalho evangelístico da missionária, segundo descreve, alinha-se com trabalhos de cura, de 

exorcismo de demônios e de busca de prosperidade (vide as campanhas com esta finalidade). 

A neopentecostalização das práticas da Igreja Assembléia de Deus acionadas pela missionária 

nesses cultos, nas vigílias e nas caminhadas é geradora de controvérsia. Mas, como mencionei 

acima, o principal foco das críticas aos trabalhos dirigidos pela missionária não dizem 

respeito propriamente à implantação de práticas rituais e adesão a teologias como a da 

Prosperidade e a do Domínio, mas ao acolhimento dos e aos trabalhos desenvolvidos com os 

traficantes. A missionária se justifica diante das desconfianças e das ofensas que recebe 

dizendo que mira o papel que lhe foi concedido por Deus e não o que os Homens (categoria 

que remete aos mortais em oposição ao imortal e todo poderoso) admitem como certo ou 

errado. A maior autonomia que as lideranças evangélicas têm em relação àquela de que 

dispõem as autoridades católicas confere força à sua argumentação. Assim sendo, a força da 

liderança religiosa extrapola hierarquias e, no limite, quando lhe é vedada a execução da 

missão que lhe foi revelada, as cisões ocorrem e novas denominações podem surgir. A 

responsabilidade pelos trabalhos executados é independente das mediações terrenas. Assim, 

cada indivíduo deve cumprir e vigiar as visões, revelações e missões que recebe por 

inspiração do Espírito Santo. Por essa dinâmica de ação a missionária se defende:  

 
É, vêm. Muitos deles [traficantes] vêm aqui na quinta-feira, nós oramos por eles. Eles 
pedem: ‘Missionária Conceição, ora por mim’. E a gente ora porque a gente não é 
chamado pelo homem, a gente é chamado por Deus. E eu nesse ministério que Deus 
tem na minha vida mesmo. Esse negócio de tráfico... eu entrei na obra, eu comecei em 
missões nessa. Eu vim com o evangelho e Deus me jogou no monte, em Tinguá. Então, 
Deus me revestiu para essa obra. Até o rapaz aqui de Acari, o Jeremias. Eu ajudava 
muito ele em oração, ele aceitou Jesus e também foi um trabalho, um fruto das 
missões.  
 
Vocês faziam evangelização com ele? 
Com ele e com outros. Na obra de missões com eles. Deus batiza, Deus cura, Deus 
trabalha no profundo e no oculto nessa obra de missões que nós fazemos de 
madrugada.  
 

Embora a “revelação do Espírito Santo” possa validar subjetiva e espiritualmente as 

tomadas de decisão dos indivíduos e a execução das obras de lideranças nas igrejas 

evangélicas, missionária Conceição reconhece que dificuldades institucionais se impõem ao 
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curso dos trabalhos de evangelização, de cura e libertação que leva a cabo. As disputas de 

poder, mais do que uma falta de concordância teológica/doutrinária, motivariam as 

indisposições e a falta de apoio financeiro que diz vir sofrendo no interior das igrejas as quais 

esteve (e na qual está) integrada em Acari. Mas, apesar disso, ela dirige dois cultos e uma 

vigília, além de missões feitas em nome do ministério que desenvolve na Assembléia de 

Deus. O espaço institucional por ela ocupado não é pequeno revelando, possivelmente, a força 

política de sua liderança e a importância em termos proselitistas das ações que vem 

desenvolvendo num campo cada vez mais concorrido: a evangelização dos traficantes. Vale 

aqui lembrar que tanto local quanto supralocalmente o pastor Marcos Pereira, líder da Igreja 

Assembléia de Deus dos Últimos Dias, vem conduzindo trabalhos similares que lhe renderam 

grande destaque na mídia nacional. Nos bailes funk de diversas favelas sobe ao palco e 

profere mensagens bíblicas e músicas adaptadas, digamos, ao contexto musical no qual se 

encontra. Um exemplo de rap gospel por ele criado para evangelizar os participantes dos 

bailes é:  
    Pra quem não me conhece eu sou o dono da boca 
    Pra quem não me conhece eu sou o dono da boca 
    Pra quem não me conhece eu sou o dono da boca 

     Alô comunidade, agora eu vou pregar pra galera do  
     Comando, do Terceiro e da ADA Essa boca que  
     tu tá é uma boca que te engana Vem pra boca do  
     pastor que é a boca que te ama Eu vou dar o endereço 

                                                         Se liga, anota aí Fica no Jardim do Éden, São João  
                                                         de Miriti Bênçãos, vitórias e muitas alegrias 

                                  Pastor Marcos Pereira da Assembléia de Deus dos Últimos Dias!!232. 
 

 

 A concorrência pela evangelização de “bandidos”, pelos louros quanto à (possível) 

pacificação desses criminosos (como veremos nos capítulos seguintes) é forte no meio 

evangélico supralocal. Internamente à Acari, pude observar o foco em trabalhos de 

evangelização de traficantes tanto na Assembléia de Deus, com a missionária Conceição, 

quanto na Igreja Universal do Reino de Deus, com a atuação de pastores e obreiros durante o 

dia e na madrugada. Sobre o sucesso e, ao mesmo tempo, as dificuldades enfrentadas pela 

missionária na consecução dos seus trabalhos ela nos relata:   

 
(...) Porque a gente não tem, assim, muitas condições de ajudar [materialmente] as 
pessoas. Nós trabalhamos dentro do hospital do câncer, no presídio, com mulheres e 
elas falam ... na Central é pior ainda. Elas estão com navalha, elas falam, igual uma 
falou para mim: ‘Se Deus fez na tua vida, vai fazer na minha’. Deus me deu força. 

                                                 
232 Disponível em: <www.youtube.com> Acesso em:  2 maio 2009. Para saber mais sobre o acolhimento aos ex-traficantes 
feito nos centros de reabilitação financiados com recursos a Assembléia de Deus dos Últimos Dias ver Teixeira, 2008.  
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Mas por quê? Eu lutei. Mas a gente, assim, a gente não tem apoio para as obras. Um 
apoio para fazer uma comunidade, uma casa.  
 
A Igreja não destina verbas para esse trabalho? 
Não. É tudo eu e meu marido. Quando eles [os traficantes] querem fazer um culto, 
eles chamam a gente. A gente vai porque Deus fala para a gente para a gente ir. Não 
é que a gente pega dinheiro deles não. Sabe por quê? Eu vivo pela fé. O Senhor é 
meu patrão. Ele que cuida de mim. Eu não fico em casa. É difícil você me encontrar 
em casa. Eu vivo na obra de Deus. Liga gente de São Paulo, de Manaus, é de tudo 
quanto é lugar para mim orar. Então, Deus me supre tudo. Paga meus telefones, 
Deus paga as minhas contas. Tudo Deus faz para mim. Ele é meu patrão porque tudo 
que eu peço ele faz. Ele nunca quis que eu trabalhasse para o homem: ‘Conceição, 
eu quero você na minha obra’. É difícil a pessoa me encontrar dentro de casa. 
Amanhã mesmo eu to indo para o monte, depois para o trabalho de Irajá. Terça-feira 
eu to aqui. Quinta feira eu to aqui.  Sexta-feira eu to indo para a vigília. Também to 
vendo o negócio do meu passaporte, tem três pessoas lá, tem duas filhas que eu 
ganhei para Jesus e estão lá [na Alemanha] e agora me chamando para trabalhar lá. 
E de lá a gente vai para os Estados Unidos fazer a obra com um filho lá meu que 
agora é pastor... 
 
Por que você quis ficar na Assembléia de Deus e não na Casa de Oração onde você 
se converteu? 
Porque, sabe, Deus me deu muita obra de missão, missão nos Sete Castiçais, em 
Mesquita, é muita caminhada lá, aí, um dia tinha trabalho de libertação e Jesus 
operava, eu vivia com um grupo de jovens, traficantes e as garotas do tráfico vinham 
tudo atrás de mim e eu com um cajado guiando na frente levando eles para montes, 
eu andava com mais de sete, entendeu? Mas, aí é que entra, Caim matou Abel por 
causa de quê? Por causa da inveja. Porque teve ciúme. Aí Deus me tirou de lá. Tinha 
o trabalho de quinta-feira e começava quatro horas da tarde e acabava oito, nove 
horas da noite. Aí o Senhor foi... com a vigília não tinha concordância porque o 
trabalhador, a gente tem salário... eu subia ao monte direto para buscar e tinha um 
culto sexta-feira e sábado e tinha vigília. Chegava gente cedo para botar bolsa para 
marcar lugar. Um dia chegou uma Kombi cheia, só com rapaz de tráfico que Deus 
salvou. E eles foram, foi uma bênção, eu era muito conhecida... eles ficavam com 
ciúmes por causa dos talentos. Os talentos não é meu, é de Deus. Deus me 
emprestou.  
 
Aí a senhora veio aqui para a Assembléia porque tinha espaço? 
Não. Porque eu não sou missionária... é que para o homem a gente não é nada, só 
para Deus. Eu tinha carteirinha lá da Casa de Oração aí a minha irmã foi, a 
carteirinha foi para Madureira e eu to aqui trabalhando na obra. Mas para Jesus eu 
sou missionária. Deus manda eu nos lugares, livra almas, vai na frente... 
 
Mas a instituição não te apóia? 
Não, não. A agente vai em vigília, vai... é uma luta. Não dá dinheiro [para as 
missões que ela faz]. Tudo é pela fé. (...) Isso tudo é obra de missão. Mas eles 
[cúpula da igreja] não entendem, não dão condição. Eu também não quero nada. Eu 
quero espaço para Deus, para trazer as almas, para eu passar assim e [as pessoas 
dizerem]: ‘Ali vai uma mulher de Deus’ porque eu não coloco o coração no homem 
porque hoje ou amanhã eu posso não estar aqui porque Deus vai me levar. Igual o 
meu sobrinho [traficante] falou: ‘Tia, a senhora se não vem quinta-feira, nem todo 
mundo vem’. É o culto de quinta-feira que as garotas não vêm... Eu venho domingo, 
eu venho segunda... porque eu caminho direto”.  

  

 Durante vários momentos da entrevista a missionária reproduzia situações que 

sagravam o sucesso do seu trabalho, mesmo sem o apoio institucional esperado.  Ainda que 

não tenha nem mesmo concluído o ensino fundamental, diz que, inspirada pelo Espírito Santo 

fala diversas línguas estrangeiras quando necessário nas missões fora do país.  
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(...) Caminhadas do monte, caminhadas da obra, pessoas que me chamam nos lares, 
para tirar coisa de macumba, obras espinhosas, pessoas com câncer... eles [os 
traficantes] chamam quando acontece alguma coisa que vai matar alguém para Jesus 
dar livramento... eu dirijo o trabalho no Irajá na segunda-feira, tem o culto de quinta-
feira, tem a vigília que eu dirijo. A vigília é sexta-feira e começa onze horas da noite 
e vai até de manhã. Deus manda gente de fora, gente de carro, eu tenho muitos 
conhecidos. Tem muita competição entre os evangélicos. não tem união dos 
trabalhos. Mas a gente não pode falar nada. Tem que somente orar. E muitas pessoas 
falam assim: ‘Como pode, ela não tem estudo, vai para os Estados Unidos?’. Pela 
misericórdia Deus me usa em inglês, em francês, em castelhano, alemão, em tudo 
que é língua. E eu não tenho estudo. Não sei ler. E Deus me deu a língua do Japão, 
da Alemanha, da Argentina, das Américas. Eu conheço, eu tenho uma filha na fé e 
Deus me usou para ela, eu vou ficar na casa dela então Deus falou que a sogra ia 
morrer e morreu. Deixou uma herança e ela disse: ‘Missionária Conceição, to te 
esperando’. Elas me ligam de lá da Alemanha, pessoas que me ligam para orar, mas 
aqui na igreja eles não dão espaço. Um dia o pastor começou a passar mal e o 
Senhor foi e mandou eu orar e  ele disse: ‘Irmã Conceição, quando você orou eu 
senti uma benção, eu melhorei’. Mas o vaso de casa não tem honra. E tem muitas 
pessoas que me chamam para outras igrejas, de Copacabana, Leblon e Ipanema para 
fazer Campanha porque Jesus tem comigo essa obra de libertação e faço imposição 
de mãos e o diabo cai mesmo...  

  

A cada episódio narrado, a missionária Conceição exalta o poder do qual é depositária 

para enfrentar o Inimigo. As situações de Batalha Espiritual às quais se refere em diversas 

passagens da entrevista e a vitória alcançada nessa Batalha refletem uma disciplina de 

trabalho e comportamental. Uma doação cotidiana para a missão de combater o Mal. Como 

nos lembram Mafra e De Paula, na Batalha Espiritual os envolvidos se sentem salvos e aptos 

para o enfrentamento não porque são bons, porque aderiram a um sistema ético, como sugere 

parte da bibliografia a respeito, mas por terem “desenvolvido uma disciplina de ‘busca do 

Espírito Santo’, ou seja, porque estão imersos em uma busca espiritual que disponibiliza seu 

corpo de um modo especial” (MAFRA ; PAULA , 2002, p.62). Nessa perspectiva, a 

cosmologia da Batalha “é antes uma linguagem referida à transformação do corpo e da pessoa 

que uma linguagem que aciona parâmetros de julgamento ou de bússola das ações diante de 

conflitos” (MAFRA ; PAULA, 2002, p. 62). Assim, o mais apto para atuar na Batalha não é, 

necessariamente, o mais versado em teologia, o que ocupa o mais alto cargo na hierarquia da 

igreja, mas aquele que tem uma disciplina, que segue vigilante sobre suas próprias emoções, 

que desenvolve um habitus condizente com os valores cristãos, que investe numa prática 

contra o Mal. A dimensão emocional e comportamental se sobrepõe, na percepção de Mafra e 

De Paula (2002), à dimensão racionalizada na cosmologia da Batalha Espiritual. E talvez seja 

por acreditarem nisso (na existência de uma Batalha e em que ela pode ser vencida mais pela 

disciplina e benção que pela ética e por um conhecimento ilustrado) que uma gama muito 

diversa de atores sociais, dentre eles os traficantes de drogas, solicitem a missionária 

Conceição oração para que enfrentem o Mal que lhes assedia cotidianamente.  
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É, pois, possível concluir, a partir do caso aqui narrado, analisando a incorporação de 

elementos discursivos, rituais e proselitistas pela Assembléia de Deus, que estes, identificados 

idealmente com o neopentecostalismo, são acionados como forma de competir num ambiente 

onde cada vez mais se identifica o poder contra o Mal com rituais de expulsão dos demônios e 

com o foco doutrinário na Batalha Espiritual. A atualização dessas formas de ação na 

Assembléia de Deus, convivem, entretanto, com a forte hierarquia masculina na igreja, o 

esforço em manter um ascetismo intramundano como maneira de honrar a Deus e esperar a 

chegada do Juízo Final e com a importância da escola dominical e da formação teológica dos 

fiéis e das lideranças desta denominação.  

Analisei o caso desta Assembléia de Deus com o intuito de examinar, em campo, o 

que a bibliografia (NOVAES, 1985; FERNANDES, 1998; MAFRA, 2001; ALMEIDA, 2006) 

já demonstrava em relação às igrejas evangélicas de modelo congregacional, isto é, que o 

caráter presencial é capaz de viabilizar grande vivência entre a membresia, uma sociabilidade 

que implica, no mais das vezes, formação de laços afetivos e redes de longo prazo. Contudo, 

este tipo de convivência estreita, afirma a mesma bibliografia, é capaz de gerar um controle 

social/moral maior entre os pares o que, idealmente, afastaria dos bancos das igrejas atores 

sociais moralmente identificados com a criminalidade. No entanto, em meu campo, observei 

que estes atores vêm cada vez mais ocupando espaço nessa e noutras igrejas locais de mesmo 

perfil doutrinário referido na bibliografia (MARIANO, 1999; FERNANDES, 1998, entre 

outros) à Assembléia de Deus. Se a congregação exerce grande pressão moral sobre seus 

membros e sobre aqueles que mais regularmente freqüentam essas igrejas, como poderíamos 

compreender a convivência lado a lado na igreja de senhoras convertidas de longa data e 

traficantes de drogas e suas mulheres (vestidas muitas vezes de forma “inadequada” – saias 

curtas, shorts, blusas apertadas e/ou com amplos decotes – para os padrões de denominações 

como a Assembléia de Deus)? A justificativa para isso articularia, na chave de análise que 

proponho, novos fatos com antigas percepções teológicas. Sustento que, por um lado, a 

ausência de culpabilização total do indivíduo entre os evangélicos (= antigas percepções 

teológicas) seja um importante fator de atração dos mais variados atores sociais, com destaque 

aqui para os marginalizados. Isso porque nessas igrejas e com essas lideranças percebem uma 

chance de “acolhimento”, dos traficantes se fazerem ouvidos em suas angústias sendo o foco 

das recriminações das lideranças religiosas menos essenciais ao indivíduo e mais espirituais 

em relação à atividade criminosa que exercem. A não culpabilização do indivíduo pode ser 

um dos fatores a fazer com que os evangélicos, com destaque para os pentecostais, chegassem 
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e continuem chegando às franjas da sociedade através de intensas ações sociais e de 

evangelização que oportunizam meios para esses sujeitos disporem de uma relação com a 

sociedade (ainda que subalterna, em muitos casos, mas moralmente melhor situada).  

Soma-se a esta perspectiva teológico-doutrinária, uma situação mais recente de 

dimensão local e supralocal às favelas: o crescimento numérico e o fortalecimento político e 

social de igrejas e lideranças neopentecostais. Esse quadro impacta o campo religioso no 

Brasil, como nos lembra Mariano (1999), fazendo com que igrejas antes identificadas com o 

ascetismo do pentecostalismo do início do século XX, como no caso da Assembléia de Deus, 

venham inovando em seus rituais passando a desenvolver, como muitas igrejas 

neopentecostais vêm implementando (caso do pastor Marcos Pereira acima citado) uma ação 

massiva na direção dos “portadores do Mal”, isto é, daqueles identificados socialmente como 

principais atores da “violência urbana” – um dos problemas percebidos como dos mais graves 

a serem enfrentados em cidades como o Rio de Janeiro – os traficantes de drogas233. A 

necessidade de competir no campo religioso com igrejas que vêm crescendo com ações 

direcionadas a um público marginal e que, ao mesmo tempo, vêm ganhando mais e mais 

espaço entre os brasileiros por se auto-identificarem como igrejas poderosas na Batalha 

Espiritual é motivadora, na perspectiva que defendo, de mudanças rituais e até doutrinárias 

em igrejas como a Assembléia de Deus de Acari, ligada ao ministério de Madureira. Assim, a 

ênfase no discurso da Batalha Espiritual e a evangelização de traficantes é um recurso 

importante na disputa que os evangélicos empreendem no campo político-religioso, mas, ao 

mesmo tempo, importante do ponto de vista eminentemente espiritual. 

Nos itens seguintes tratarei brevemente do caso da denominação que, segundo a 

bibliografia especializada, assume papel central nas mudanças observadas no campo religioso 

brasileiro. Trata-se da Igreja Universal do Reino de Deus, filiais de Acari.   

  
6.3      IURD: redes de sociabilidade e o trabalho de evangelização na favela.   

 

O abrasileiramento do pentecostalismo! Este, segundo Sanchis (1998), foi um 

importante corolário do estabelecimento da Igreja Universal do Reino de Deus no país. As 

discussões sobre a chegada do pentecostalismo ao Brasil apontavam para uma ruptura cultural 

e ética com os moldes sobre os quais se assentaria a sociedade brasileira de então. As 

                                                 
233 Para saber mais sobre a percepção social dos traficantes de drogas como principais atores da “violência urbana” que 
acomete o Rio de Janeiro ver Soares, 1996; Leite, 2001; Machado da Silva, 2008; Machado da Silva e Leite, 2008, entre 
outros. Sobre “violência urbana”, uma análise que nos remete a novas percepções da criminalidade ver Machado da Silva, 
2008.  
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reflexões de Sérgio Buarque de Hollanda e de Roberto Da Matta afirmavam ser a 

ambigüidade um traço fundamental de nossa sociedade. Seguindo esses autores, o “jeitinho 

brasileiro”, nos termos de Lívia Barbosa (1992), expressava, assim, o desejo dos nacionais 

pela adaptação de normas e sugere a prática cotidiana de comportamentos que buscam 

equilibrar a lei e o costume. O pentecostalismo, neste contexto, ao invés de impor uma nova 

ordem cultural orientada pelos valores ascéticos que guiaram as denominações surgidas no 

início deste movimento no país, como era a expectativa, segundo Sanchis (1998), foi se 

adaptando, negociando perspectivas e práticas abrasileirando-se. Nas palavras de Mafra e De 

Paula (2002, p. 61): 

  
Aparentemente, nada mais oposto a esta identificação nacional que o 
pentecostalismo. Repondo o dualismo do bem e do mal por onde quer que vá, o 
pentecostalismo parece dividir o mundo em dois, sem meio-termo. Mais que isto, 
popularizando doutrinas que exigem castidade e contenção, o pentecostalismo 
parece fazer ressoar uma versão moderna do puritanismo norte-americano (...). 
Pierre Sanchis (1998), na mesma linha, perguntando-se sobre a continuidade da 
expansão da Igreja Universal do Reino de Deus, sugere que ‘entre a 
pentecostalização da cultura brasileira e o abrasileiramneto do pentecostalismo’, a 
Universal é a prova cabal de que foi o segundo movimento que foi bem-sucedido. 
Inúmeros outros estudos somaram-se ao diagnóstico: estabeleceu-se então que a 
ruptura do pentecostalismo com os parâmetros do nacional era apenas parcial. 

 

Em Acari, assim como no Santa Marta, a Igreja Universal do Reino de Deus vem 

lançando mão (sobretudo a partir dos anos 2000) de muitas ações de evangelização. Os dois 

templos da IURD em Acari estão localizados em vias fronteiriças à favela e a dois dos bairros 

formais que a circundam, em locais, portanto, de ampla visibilidade e circulação de 

pessoas234. Durante diferentes momentos do trabalho de campo na favela, em Acari, 

freqüentei cultos de um dos templos da IURD e entrevistei fiéis dos dois templos desta 

denominação. Os pastores se recusaram a dar entrevistas em todas as tentativas por mim 

empreendidas afirmando que deveria procurar outra autoridade da igreja que poderia falar, 

mas nunca foi possível localizá-la. Mesmo quando a desconfiança inicial parecia ter cedido, 

os pastores dos quais me aproximei diziam-se impossibilitados de dar entrevistas em nome da 

igreja, o que não poderia ser diferente, dado o caráter episcopal, logo, centralizado da IURD 

como nos lembram Mariano (1999) e Almeida (2009). Portanto, a observação dos cultos, as 

entrevistas com os fiéis e o posterior acompanhamento da ação evangelística na favela foram 

                                                 
234 Como já indiquei em momento anterior do texto, Almeida (2004) apresenta, a partir de estudos de georeferenciamento 
como a disposição espacial dos templos das igrejas Católica, Assembléia de Deus e Universal do Reino de Deus em São 
Paulo e o que essa disposição revela em termos de estratégias comuns de ocupação dos espaços urbanos para a competição no 
campo religioso.    



219 
 

 
 

as únicas chances de me aproximar da igreja que tantos trabalhos desenvolve no disputado 

campo evangélico da favela de Acari.   

Pelas ruas da favela de Acari é possível observar, em diversos dias da semana e em 

variados horários, a atuação dos obreiros da Universal. Muitos deles são residentes da favela. 

Nestes casos, vão até Acari em grupos portando um jaleco azul com o nome da igreja gravado 

em vermelho e branco. Durante as caminhadas na favela, os obreiros, moradores ou não, 

fazem orações com “imposição de mãos”, como dizem, nos que as solicitam; anotam o nome 

de pessoas para serem oradas e dão orientação espiritual sobre temáticas que perpassam o 

cotidiano dos moradores (como ficar calmo com os filhos, com o marido, como ajudar a 

esposa no dia-a-dia, como evitar os vícios, etc). Por fim, convidam os passantes para estarem 

juntos na Catedral Mundial da Fé, em Del Castilho, para a reunião dominical com direito a 

transporte de ida e volta que os buscará numa das entradas da favela por volta das 8h da 

manhã e os deixará no mesmo ponto às 18h.  

A caminhada de obreiros pela favela, recrutando moradores para os cultos e demais 

atividades da IURD local ou de outros templos existentes na cidade, é também identificada no 

Santa Marta: “Tem umas igrejas que são mais, têm os missionários sempre ali chamando, a 

Nazareno e a Batista, a Universal também sempre tem alguém ali chamando”. 

Em Acari são vários os depoimentos de fiéis da Universal que revelam o trabalho de 

evangelização que a igreja vem desenvolvendo nesta favela. Conforme os moradores:  

 
O senhor acha que a igreja colaborou nessa mudança positiva que o senhor identifica 
ter ocorrido aqui na favela? 

Pra mim é. Pra mim acontece, né, o melhor porque existe o evangelismo, quando a 
gente trabalha num grupo de evangelismo a gente tira muitas pessoas do vício, da 
miséria... eu pra mim eu considero que ajuda. Nem todo mundo vai pensar igual, 
mas que nosso trabalho nós vamos, conversa com as pessoas, leva até a igreja, 
mostra, conhece Jesus, que é necessário... o que vai resolver todos os problemas é 
conhecer Jesus. Governo, nem deputado, nem prefeito, nem nada não vai resolver. 
Ele soluciona alguns problemas, mas não pode resolver tudo. Só Jesus. A igreja é 
realmente a única porta que ajuda verdadeiramente o pobre porque ensina a 
trabalhar, ensina uma maneira, ensina de outra, é onde a pessoa procura se levantar. 
(...) Não, ela ajuda mais as pessoas... a igreja, em geral, ela ajuda mais as pessoas da 
comunidade geral que tá de fora do que os da própria igreja. Os da igreja eles ajuda 
na Palavra. E a maneira de ajudar fora é o quê? É que as pessoas que realmente já 
são membro eles procura dar a Palavra. Isso aí eu acho que é a maior ajuda: 
conhecer a Palavra de Deus. Porque se nós não conhece Jesus onde que nós vamos 
parar? Vamos parar no pó [morrer] porque por mais que você não queira, vai para lá.  

 

Ajudou porque tem muita gente que vive na rua, então, tem as obreiras, elas 
chamam as pessoas e leva pra igreja... então tem gente que não conhece e não quer 
nem saber. Mas com o tempo, a pessoa começa a saber que ali se encontra uma 
ajuda. Elas passam todo o dia evangelizando as pessoas. Tem gente que não conhece 
e vai pra igreja. 
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Você também acha que o aumento das igrejas evangélicas em Acari colaborou para 
a ‘paz’ que vocês dizem viver hoje?  

Teve sim porque não só a nossa denominação que é a Universal trabalha em resgate 
muito forte, muito extenso, as outras igrejas também têm colaborado muito no 
sentido de aconchegar os jovens aos nossos trabalhos evangélicos. Então o jovem 
tem chegado e tem visto resultado em sua vida e sai fora [do tráfico]. Então, a igreja 
teve participação no mínimo em 80% da participação nesse trabalho foi positiva. 
Tem muitos que entram nessa vida por... é uma porta aberta, se tivesse oportunidade 
não teria participação na vida do crime.  

 

Um traficante do Complexo de Acari e freqüentador da IURD fala sobre o trabalho de 

evangelização da igreja. Os evangélicos que saem nessa missão são por eles e por outros 

moradores chamados de “cristãos da madrugada”: 

 
Fazem sim. É mais a Universal que faz. A Universal passa distribuindo jornalzinho, 
passa dando essas fitinhas para o bandido também. E aparecem aqueles cristão da 
madrugada. Uma hora da manhã, duas horas. Passam muitos.  

 

Pelos relatos, observamos a disciplina à qual Mafra e De Paula (2002) se referem 

como importante elemento na luta contra o Mal. A disciplina de estar sempre levando uma 

mensagem que por mais que não tenha efeitos imediatos, como muitas vezes não tem, e os 

relatos citados mostram isso, a evangelização apresenta a igreja como outra porta aberta em 

oposição à do tráfico, como se referiu o morador. O indivíduo, mesmo não integrando à rede 

evangélica, pode ter a igreja como uma referência de acolhimento ou, nas palavras do 

morador entrevistado, aconchego. É uma rede de ajuda com a qual pode passar a contar em 

momentos de aflição, de perigo moral, espiritual e material.  

 

6.3.1      Igreja  do  Socorro  combina  com  a  formação  de  redes  e  laços  de 

solidariedade? 

 

Embora alguns relatos falassem da convivência de familiares na IURD, a formação e 

atualização de redes e laços de parentesco e de amizade no interior dos templos desta 

denominação pareciam mais raros em relação a outras igrejas observadas em Acari, como a 

Assembléia de Deus, tanto do caso dos irmãos Luciano e Francisco, quanto da missionária 

Conceição. A IURD parecia oferecer menos contexto para a formação de redes densas e de 
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longo prazo235 e o seu perfil teológico e litúrgico teria interferência nisto, juntamente, sugiro, 

com o modelo episcopal por ela adotado.  

É preciso considerar que a Teologia da Prosperidade e do Domínio é responsável por 

atrair um público cada vez mais numeroso e flutuante para esta igreja. O trabalho “forte” de 

libertação que a IURD promove é um dos grandes motivadores para a freqüência aos cultos 

dessa igreja. A Universal, como nos lembra Mariano (1999), funciona para muitos como a 

Igreja do Socorro236, fundamental, nesta percepção, para o enfrentamento de problemas 

emocionais, materiais e/ou espirituais. Esse tipo de aposta da igreja facilitaria o fluxo de fiéis 

que chegariam à IURD em momentos de maior dificuldade (financeira, emocional, espiritual, 

de saúde, etc), não sendo raro o caso de pessoas que, posteriormente à superação do problema 

que impulsionou a aproximação da igreja, procuram outras denominações para 

“solidificarem”, como diziam os evangélicos em campo, a sua fé. Isso quando não saem da 

igreja sem se filiar a nenhuma outra organização religiosa, ao menos, de imediato237. Alguns 

moradores, em entrevista, falaram sobre as situações de sofrimento que os motivaram a buscar 

socorro na igreja, no caso na IURD:  

 
Não, eu tô na igreja porque a gente passou por dificuldade que eu era da outra igreja, 
da católica, mas a gente passou por uma dificuldade, mas o Deus que a gente 
buscava não era o que eu queria. Aí eu vim pra cá numa situação bem precária 
mesmo, até na CEASA e peguei lixo da CEASA pra comer. Situação péssima, né? E 
depois que eu entrei pra igreja, graças a Deus,  minha vida mudou 90%. Pra mim, 
pra minha filha, meu genro e meu neto. É benção. Meu genro sofreu um acidente - 
nós tinha carro, heim! – sofreu um acidente que acabou com a gente. Essa casa aqui 
a gente comprou toda [ruim] e no início da obra ele sofreu acidente. A gente só teve 
o apoio mesmo de Deus e da Igreja. Muito, muito. Foi aonde a gente encontrou tudo, 
a vida, né? Porque se você não conhece Deus você não tem vida. Aonde a gente 
conheceu Deus e até hoje nós estamos agradecendo por tudo que ele tem feito na 
nossa vida”. 
 
Seja rico ou seja pobre, com dinheiro ou sem dinheiro sempre pensar que Deus 
existe, que tá no coração. Ele é o Verdadeiro, é muito forte, pra mim tem sido tudo. 
Aquele meu neto ali teve hepatite, o médico desenganou e eu desesperada fui pra 
igreja e, graças a Deus, tá normal. Bronquite também, foi curado de bronquite. Pra 
mim é uma benção. 

 

                                                 
235 Ver também Almeida  2009.  
 
236 Cf. Mariano, 1999. 
 
237 Fernandes e Pitta (2006) apresentam dados da pesquisa nacional sobre trânsito religioso. Nela, buscaram identificar (ou 
relacionar) quais variáveis incidiam sobre essa dinâmica. Uma quantidade significativa de dados foi disponibilizada e, para os 
limites deste trabalho, o que mais chama atenção é justamente o fato de haver no interior do campo evangélico, sobretudo 
pentecostal, um grande fluxo de fiéis entre denominações. Também é interessante o dado que revela serem as igrejas 
pentecostais as que mais atraem fiéis de outras religiões, sendo, assim, o receptor preferencial de fieis em contraposição a 
“outras religiões” (Hinduísmo, Budismo, Kardecismo, Umbanda, Espiritualistas, Mórmon, Vale do Amanhecer, Testemunha 
de Jeová), o segmento que mais perde fieis nessas dinâmicas de fluxo/trânsito religioso.  
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Além de igreja de socorro, a IURD se sagrou com uma das mais identificadas com a 

Teologia da Prosperidade no Brasil. Assim, observa-se um acentuado foco no estímulo ao 

desenvolvimento do empreendedorismo entre seus fiéis e entre os freqüentadores de suas 

campanhas238. Na chave de leitura posta em curso na Universal, a libertação do Mal, a cura, se 

manifesta pela “abertura dos caminhos” nas diversas áreas da vida. E o destaque para a área 

financeira é perceptível nos cultos que, em Acari, assisti e nos programas televisivos desta 

denominação. Nas entrevistas realizadas com membros da IURD, em Acari, enfatizam o novo 

curso financeiro em suas vidas e na de vizinhos e parentes a partir da integração nesta igreja. 

Nas palavras de um morador: 

 
E isso [o numero maior de evangélicos morando na favela] mudou de alguma forma 
a vida das pessoas aqui?  

Mudou. Porque muitos aceitam Jesus e aí mudam de vida, tem muitos jovens que 
aceitaram. A medida que eles vão aceitando eles começa a trabalhar, aí muda muito. 
As pessoas que de repente a gente via aí pela rua estão tendo o seu comércio, tão 
abrindo uma loja, uma lanchonetezinha. O comércio aqui é bom  mesmo.   

 

No caso abaixo, um antigo morador fala das mudanças no cenário econômico da 

favela com a chegada da ocupação policial em meados da década de 1990 e o rearranjo por 

ele e sua esposa feito para sobreviver ao período que contou, segundo ele, com a freqüência 

aos cultos da IURD. Atualmente, ambos são membros ativos da Universal: ele se converteu 

primeiro. Fazia parte de grupos de oração e de evangelização na favela. Pouco tempo depois 

sua esposa passou a acompanhá-lo à igreja. Hoje têm uma casa, uma locadora de DVDs e 

continuam com o “churrasquinho”.   

 
Ela teve essa idéia de vender porque a coisa estava difícil e aí eu comecei... já 
trabalhava com a carne, eu ia dentro do frigorífico eu mesmo que escolhia o boi, eu 
mesmo que desossava, limpava e preparava e já trazia cortado pra ela só espetar. 
Então nós pegamos uma freguesia porque eu sempre pegava, só trabalhava com o 
miolo do boi, o mais macio possível. Então, devido ao nosso freguês ter se 
estendido, ela chegou uma época que ela tava ganhando, por mês, 3.700,00 reais. Eu 
ganhava R$ 277,00 por mês. Então ela: ‘Filho, vamos sair de lá, vamos trabalhar 
juntos que eu tô ganhando mais e não sei o quê... aqui a gente pode vender mais...’. 
E eu: ‘Não, tô de carteira assinada, tô mais seguro’. Fiquei me segurando, segurando 
e quando eu comecei a ver que ela tinha razão eu falei: ‘Sabe de uma coisa?...’, 
comecei a fazer o possível para sair fora. E saí. Nós colamos nesse ramo castigante, 
desgasta muito a gente, a gente não tem tempo para os nossos filhos, pra nada, nem 
para arrumar a casa porque a gente se ocupa muito nisso e a crise apertou (com a 
chegada da ‘ocupação policial’), se continuasse daquele tempo, toda segunda-feira 
R$ 700,00, R$ 800,00 na mão aí sim isso aqui tava um palacete. Mas a gente não 
soube aproveitar, não plantamos, né? Então, não tinha como colher. Ela era muito 
vaidosa, só queria saber de trocar móveis todo mês, de seis em seis meses ela... 
arranhou assim ela trocava logo o fogão, arranhou um pouquinho ela trocava, 
geladeira e freezer tudo novinho, tudo era seis meses ou oito meses as nossas coisas, 

                                                 
238 Almeida, 2009; entre outros. 
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tudinho. Gastando dinheiro à toa, roupa... tinha roupa de dois anos guardado que ela 
nunca usava só comprar e deixar guardado. Mas agora, quando a crise aumentou, 
ficou brabo pra todo mundo ela fica lembrando daqueles tempos e agora ela segura 
mais um pouco. Foi uma lição de vida. E agora, quando o sucesso, graças a Deus 
que Deus tem abençoado ela em sabedoria porque para criar tudo isso aqui... nós 
estamos fazendo um novo ano de trabalho, nós vamos fazer um levantamento e 
vamos vencer e agora vamos segurar e investir. Pra mais tarde eles [os filhos] 
colher.  

 

A aproximação da IURD a fim de obter conquistas financeiras é um dos pontos mais 

criticados em campo por fiéis de outras denominações. Os assembleianos, batistas (em Acari) 

e membros da Igreja do Nazareno (no Santa Marta) com os quais conversei durante a 

etnografia diziam que na IURD o que mais se observa é “crente atrás da benção e não do 

abençoador” e “barganha com Deus”. Questionei, certa vez, um morador assembleiano 

bastante crítico da IURD neste quesito dizendo que sua igreja (a qual freqüentei em algumas 

ocasiões) também adotou a Teologia da Prosperidade, pois o discurso do pastor falava 

veementemente das finanças do crente, da necessidade de investir, de diversificar atividades 

produtivas, de equilibrar ganhos e gastos, de contribuir para a igreja para prosperar, etc. O 

morador em questão defendeu-se da minha observação provocativa dizendo que em “favela 

não tem como não falar nessas coisas, né, Christina? Mas é muito diferente da Universal, por 

exemplo”. Segundo este morador, o que indigna na pregação da IURD é que há um incentivo 

para o fiel doar tudo o que tem agora para receber em dobro depois. Isso fomentaria, segundo 

o morador, a “barganha” do fiel com Deus em busca de bênçãos. Ele disse não concordar em 

ficar “sem o dinheiro do pão do meu filho para doar na igreja”.  Na seqüência, contou o caso 

de um membro da Universal que deu, segundo ele, tudo o que tinha para a igreja na esperança 

de mais tarde conseguir em dobro. O resultado, enfatizou ele, foi que o membro da IURD 

ficou sem dinheiro e quando pediu ajuda em forma de cesta básica na igreja não obteve 

sucesso. Esse caso para ele é prova de uma dupla falha da igreja: incentivo à barganha com 

Deus e falta de solidariedade para com o membro necessitado.   

Neste ponto introduzo mais uma questão. Para além dos padrões teológicos da IURD, 

sugiro que contam para a menor possibilidade de formação de redes densas de solidariedade e 

proteção no interior desta denominação, como salientei anteriormente, o modelo de governo 

episcopal adotado nesta igreja. O modelo adotado pela IURD tem por regra uma maior 

centralização das atividades, da administração de recursos e sobre o trabalho dos pastores. No 

modelo congregacional, diferente do que ocorre no episcopal, há o desfrute, por parte dos 

freqüentadores das igrejas desse modelo, de modo geral, de uma sensação de integração a um 

corpo, a uma família. Família e igreja, nesta perspectiva, se complementariam.  
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A literatura239 registra alguma flexibilidade em termos da condução dos cultos pelos 

pastores no modelo episcopal, mas há passos rituais e orientações teológicas a serem 

seguidos, como o estímulo da assembléia à participação nas campanhas, à doação de dízimo e 

ofertas, para citar somente alguns. O modelo espiscopal adotado possibilita o estímulo – 

amplamente difundido entre as lideranças religiosas desta denominação – à ascensão na 

hierarquia. Assim, os pastores de igrejas menores, com baixa projeção social e pequena 

arrecadação, são fortemente estimulados, segundo nos lembra Mariano (1999), a aumentarem 

as ofertas e dízimos na sua igreja arrecadados com a promessa de assumirem a condução dos 

trabalhos de templos maiores, aumentando seu status, salário e demais benefícios como casa e 

carro cedidos pela denominação ao líder religioso. Apesar da alta rotatividade de pastores nos 

templos identificada nesta bibliografia, ouvi, ainda que raramente durante entrevistas e 

conversas em campo, referências emocionais positivas aos pastores denotando ligações mais 

densas, mas em direção à hierarquia da igreja e não na das relações mais horizontais como 

ocorre, por exemplo, nas Assembléias de Deus. Esse tipo de relação poderia incidir 

negativamente no “sistema de ajudas” espontânea entre irmãos da igreja. Uma fiel da IURD 

declarou em entrevista que os irmãos se ajudam, mas mediante solicitação direta do pastor. 

Em suas palavras:  

 
 Não, ela ajuda... precisando, se não tiver ajuda nenhuma fala com o pastor que ele 
vai ajudar, vai dar alguma coisa. Ele pede pras pessoas que tá na igreja então a gente 
leva... tá precisando de arroz, de feijão, de alguma coisa... aí apanha aquelas bolsas e 
dá para aquelas pessoas que não têm um pouco assim. 

 

Falas acusatórias e em defesa da IURD foram por mim ouvidas ao longo de toda a 

etnografia, principalmente, em Acari, localidade na qual tive mais oportunidades de estar em 

situações de informalidade com os moradores do que no Santa Marta. Minha opção de análise 

não trata de ceder às acusações vindas do campo evangélico em relação à Universal. Não faço 

aqui julgamentos morais quanto à opção por este ou aquele modelo de governo ou mesmo 

pelas opções teológicas de uma ou outra denominação. Meu interesse é correlacionar 

teologias, doutrinas, rituais e os modelos de administração e governo das igrejas a fim de 

alcançar as motivações para que num e noutro caso existam ou não redes densas de 

solidariedade e proteção. E, por fim, para entender quais fatores favoreceriam a identificação 

e freqüência como dizimista na IURD de um traficante do complexo de Acari. Neste caso, 

busquei refletir, a partir de meus dados de campo, sobre a menor densidade das redes 

                                                 
239 Mafra, 2001; Mariano, 1998, Aubrée 2003, entre outros.  
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ocasionada por uma forte hierarquia que torna mais distante a relação entre assembléia e 

pastor e mais dependente da figura do segundo o circuito de ajudas, somada ao forte foco 

teológico na prosperidade e na batalha espiritual, para compreender um tipo de aproximação, 

de relação entre evangélicos e traficantes que pareceria, do ponto de vista ideal-típico, 

incongruente. No capítulo seguinte, ao explorar mais as entrevistas com os traficantes, 

procurarei dar mais elementos para entender as variadas formas de aproximação desses atores 

em campo e quanto isto afeta, positivamente ou não, a sensação de segurança dos moradores 

em Acari, traçando pontes etnográficas e analíticas, quando possível, com o caso do Santa 

Marta. Antes, porém, concluo este capítulo. 

 

 
6.4      Consolidação e aproximação de redes 

 

Os evangélicos são, na atualidade, importantes interlocutores dos moradores da favela 

entre si240 e na relação com a sociedade mais ampla241 sendo comumente, como gostam de 

frisar, respeitados em seu dia-a-dia na favela. O prestígio ou conceito242 de que dispõem faz 

com que se sintam mais confiantes na relação com os moradores de foram geral, incluindo 

com aqueles que atuam no tráfico. Ser evangélico seria um importante elemento a incrementar 

a sensação de segurança dos indivíduos, mas isto, fique claro, não implica dizer que estão 

livres do medo de serem confundidos, de se verem envolvidos em fofocas243. Desfrutam de 

um lugar social privilegiado no imaginário local, segundo salientam, e dos traficantes, em 

especial.  Nas palavras de alguns evangélicos entrevistados em Acari:  

 
Olha, toda área de tráfico, de mau caráter, sabe, de pessoas desse meio eles têm um 
respeito tremendo pelos evangélicos pelas igrejas, inclusive se a gente para eles 
qualquer hora do dia, da madrugada eles dão atenção a gente. Dão a máxima atenção 
possível e sabem que é o caminho certo, pois não têm opção de escolha e acabam 
ficando ali mesmo, mas com o correr do tempo é como uma semente lançada. 
Depois ela brota. Mas eles dão muita atenção a gente sim, dão muito respeito.  
 

O evangélico é muito respeitado dentro de uma comunidade. Eu tiro por mim. A 
pessoa evangélica, as pessoas respeitam muito os evangélicos. Meu filho trabalha 
num trailler. Ele não é evangélico, mas ele tem tudo: ele não usa bermuda, ele não 

                                                 
240 Lideranças evangélicas são acionadas constantemente em conflitos conflagrados entre moradores.  
 
241 Como veremos no capítulo final desta tese. 
 
242 “Conceito” e “consideração” são formas comuns dos moradores, principalmente aqueles ligados ao tráfico de drogas e às 
redes que se associam em torno deste, expressarem respeito por determinados indivíduos ou grupos sociais. Para ver mais 
sobre essa discussão ler Lins (1997 e 1990). 
 
243 Como apresentei na primeira parte da tese. 
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usa nada. Quer dizer que chega muita gente naquele trailler e ele tá ali servindo, 
chega aquelas garotinha cheia de palavrão. Olha, você veja que ele não é evangélico, 
mas vem um e diz logo: “Pára com esse palavrão aí. Esse rapaz é evangélico’. Mas 
ele não é. Só por causa do caráter dele. Uma pessoa que todo mundo gosta dele. 
Aqui dentro de Acari é uma pessoa amada. Uma pessoa que nasceu aqui dentro de 
Acari e ninguém tem nada que dizer do meu filho Álvaro. Uma pessoa maravilhosa. 
Não é porque ele seja meu filho não, mas é uma pessoa maravilhosa. Dá exemplo 
para todos os jovens. Ele passa por crente. Aqui dentro de Acari, aqui nesse 
lugarzinho aqui, aqui dentro só me chamam de vó. Esses jovens, até o menino 
mesmo (os traficantes). Eu não tenho nada contra eles. O que eu faço é orar por eles. 
Mas os meninos mesmo que são dessa vida, é ‘Vó pra aqui, vó pra acolá. Ô vó, ô 
vó...’. Quando eu olho para traz é um deles. Então acho que isso me cativa, isso me 
cativa eles terem esse amor por mim. Quando eu passo por eles eu digo: ‘Oi amor’. 
É, porque meu jeito é esse, né, minha filha? 
 

 
Com os episódios ocorridos no comando do tráfico de drogas local a partir dos anos 

2000244, pude observar a promoção de investidas constantes das igrejas evangélicas na direção 

dos traficantes de drogas a fim de convertê-los, de torná-los aliados na Batalha Espiritual 

contra o Inimigo. As redes religiosas e as lideranças evangélicas vão experimentando 

cotidianamente a sensação de prestígio ao serem identificados como portadoras de um poder, 

como mediadoras privilegiadas de uma mensagem e, em última instância, do “poder de Deus, 

em nome de Jesus”. Como nos lembram Mafra e De Paula (2002, p.73): 

 
A cosmologia pentecostal parece ter encontrado um formato que oferece maior 
facilidade de intervenção nos pequenos dramas do cotidiano. Também é uma 
religiosidade que faz proliferar os mediadores entre mundos (entre seres humanos, 
seres vivos, seres inanimados e sobrenaturais), uma vez que todos os crentes têm o 
potencial de agir como ‘homens e mulheres ungidos’, quer dizer, todos são pessoas 
que têm o potencial de, investido pelo poder do mito, ‘curar, salvar, transformar . 
 

 Vale, ainda, salientar que a controvérsia é própria dos campos, da relação de poder e 

interesse no seu interior, como analisou Bourdieu (2004). No campo religioso evangélico, as 

acusações e vigias morais são constantes em torno de lideranças e fiéis desta religião. O 

estatuto social que os primeiros representam revela uma autoridade moral sobre os demais, 

mas que vai rotineiramente se solidificando, ou não. Nesse sentido, a aproximação entre 

redes, lideranças e fiéis evangélicos e os traficantes poderia representar um perigo moral para 

os primeiros, visto que, como nos lembram Machado da Silva e Leite (2008), este é um ator 

que atua como poluidor da imagem pública dos que deles se aproximam. No entanto, o que 

observei em campo não é o enfraquecimento e sim o fortalecimento moral, material e 

simbólico de lideranças e igrejas evangélicas tanto numa como noutra favela. No capítulo 

seguinte, apresentarei casos importantes que revelam a força dessa aproximação: a de 

evangélicos e de “bandidos” nas favelas hoje.   

                                                 
244 Tema que será explorado nos capítulos seguintes.  
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7          DO GLAMOUR DO “TRAFICANTE REI” DOS ANOS 1980 AO   
PRAGMATISMO DOS TRAFICANTES DOS ANOS 2000: LINHAS 
PONTILHADAS245. 

 

 

Quando a justiça e a lei fracassam, não há limites para as fortunas ilícitas, seja de 
políticos ou policiais corruptos, seja de violentos traficantes. A distinção entre certo e 
errado, entre o confiável e o não-confiável, entre o justo e o injusto tornam-se menos 

e menos nítidas. Em outras palavras, a previsibilidade e a confiança, sem as quais a 
vida social e a ordem pública não são possíveis, desaparecem. Se as pessoas não 

encontram nas esferas jurídicas e políticas as soluções para esses problemas, o medo 
e a sensação de um iminente colapso da ordem e da vida social as fazem procurar na 
religião e na privacidade o refúgio familiar e restrito para essa ameaçadora bola-de-

neve. Nesse processo, podem encontrar uma nova prisão e um novo perigo de 
conflagração: o diabo identificado no próximo.  
                                                      Alba Zaluar 

   
 

Neste capítulo apresentarei as histórias dos “traficantes reis” de outrora, os “bandidos 

formados” que eram bem considerados pelos moradores e tinham no “pedaço” importantes 

redes de proteção. Argumento que, no período (década de 1970 até início dos anos 1990), os 

traficantes faziam uso dessas redes e laços, assim como os moradores que as articulavam 

como forma de desfrutarem de alguma sensação de segurança em meio às instabilidades no/do 

crime que impactavam a vida social local. Por isso mesmo, Alvito (2001) e Larangeira (2004) 

referem-se à “majestade” dos traficantes da época, referindo-se não só à modalidade de 

atuação dos mesmos na localidade, mas também à percepção dos moradores. Discuto, em 

seguida, em que medida essas representações são necessariamente restritas ao passado. 

Baseada no caso de Acari, analiso as circunstâncias e os cálculos (de moradores e traficantes) 

que podem modelar, hoje em dia, as relações entre ambos no território: do terror à 

tranqüilidade. Esse contexto possibilitou a associação entre traficantes/Mal e 

traficantes/religiões afro, sobretudo na mídia e nas falas dos agentes públicos.   

                                                 
245 A idéia que busco salientar ao falar em “linhas pontilhadas” é a Ulf Hannerz (1997) que nos sugere pensar os limites e 
margens como não fixos, como flexíveis, como não lineares.  (ver também DAS e POOLE, 2004 apud BIRMAN, prelo), A 
não linearidade nos processos relativos ao tráfico de drogas é uma importante idéia que sustento nesta quarta parte da tese. 
Há uma mudança de contexto que incide sobre as dinâmicas de ação dos traficantes de drogas, mas uma percepção linear do 
processo e uma visão essencialista dos traficantes tendem a nublar a compreensão das diversas relações e situações que 
ocorrem na vida social nas favelas na atualidade.     
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7.1      O tempo dos “traficantes reis”  

 

Os traficantes de Acari de décadas passadas como os de agora, em sua maioria, são 

residentes no local. Nas décadas de 1970 e 1980 o tráfico não era unificado em Acari, ou seja, 

tinha um traficante chefe em cada um das áreas que compunha o complexo: um atuava no 

Parque Proletário Acari, outro no Coroado (ou Vila Rica) e ainda outro no Amarelinho e Vila 

Esperança.  

Toninho Boiadeiro, na década de 1970, era o chefe do ainda não tão rendoso tráfico na 

favela do Coroado. Segundo um grupo de moradores com o qual conversamos (eu e Marcos 

Alvito) em campo ao final da década de 1990, a estrutura do tráfico era muito frágil no 

período de “domínio” de Toninho Boiadeiro. A maior parte das vendas era de maconha o que 

não garantia, segundo esse grupo, grandes lucros para o bando que fazia assaltos na própria 

favela para garantir uma “renda” maior. Tal situação era geradora de muita instabilidade para 

os moradores, pois, apesar das armas serem em menor número na favela e de terem um 

potencial letal menor que as que circulam hoje (tratava-se, na maioria, segundo relatos, de 

revólveres calibre 22, 38 e 44) o poder de fogo estava com eles, os traficantes. Um dos 

moradores desse grupo contou que as pessoas tinham muito receio de comprar 

eletrodomésticos porque quando os bandidos viam, entravam em suas casas para saquear. 

Nessa ocasião, também eram roubados materiais de construção que ficavam nos quintais das 

casas e etc. As lojas de móveis e de eletroeletrônicos e eletrodomésticos não faziam entregas 

em Acari porque o índice de assaltos era muito alto246.  

A década de 1980 foi marcada no Complexo de Acari pela presença de dois 

traficantes: Cy de Acari (Parque Acari)247 e Tunicão (Coroado). Cy esteve à frente dos 

negócios do tráfico em Acari de 1977 a 1989248. Melhor, era chefe do Parque Acari e 

distribuidor de drogas para todos os demais chefes das favelas contíguas: Coroado e 

Amarelinho (mais Vila Esperança). Era conhecido como “benfeitor da comunidade” (cf. 

ALVITO, 2001:16), sendo uma espécie de “mito” na localidade, como argumenta o coronel 

                                                 
246 Para saber mais sobre esse período ver Alvito, 2001.  
 
247 Napa teria antecedido Cy de Acari na chefia dos negócios do tráfico, mas nenhum morador fez menção a ele. Obtive tal 
informação em buscas em matérias jornalísticas do período, mas na memória dos moradores com os quais conversei e 
entrevistei em campo, a história do tráfico na favela Parque Acari é contada a partir de Cy.  
 
248 A informação sobre a entrada de Cy no tráfico de Acari não é muito precisa, como muitas outras histórias/estórias sobre o 
tráfico não são. Alguns moradores falam em 1977 (quando Cy teria 25 anos de idade), outros se lembram vagamente da 
década em que teve início o tráfico na favela associando-o a chegada de Cy ao comando do tráfico local.   



229 
 

 
 

Emir Larangeira que, nos anos 90 comandou o 9o Batalhão de Polícia Militar (Rocha 

Miranda), responsável pelo policiamento em Acari249:  
 
O traficante-mor era mui estimado pelos moradores da favela. A bem da verdade, 
transformara-se em mito, ou por culpa de uma imprensa que gosta de fabricar anti-
heróis, ou por ser ele realmente importante no submundo do tráfico 
(LARANGEIRA, 2004, p. 50). 

 
 

Sua maneira de administrar os recursos era estratégica, “empresarial” como lembram 

moradores e como registrou a imprensa de então. Consolidava-se no cenário do crime como 

traficante de grande projeção, substituto de Toninho Turco assassinado na Operação Mosaico, 

em 1988. Nas palavras de uma antiga moradora do Parque Acari:  
 

O que mudou muito em Acari foi com o fato do tráfico... mais especificamente com 
a morte do cara que era responsável pela distribuição de drogas no varejo do Rio de 
Janeiro, entre outras coisas também, o Toninho Turco. O Toninho Turco morreu na 
Operação Mosaico e o Cy passou a assumir o comando, a responsabilidade da 
distribuição de drogas no Rio de Janeiro. Aí levou muito dinheiro pra dentro da 
favela, mudou muita coisa, e quando eu voltei pra Acari foi um choque. Estava tudo 
mudado, as relações, estavam tendo outras influências. 
 

A esse respeito os jornais noticiavam: 

 
Depois que a quadrilha de Toninho Turco foi desarticulada, grande parte das vendas 
de drogas no Rio passou para as mãos do traficante Darcy da Silva Filho, o Cy de 
Acari. Segundo investigações da polícia na época, os pontos de venda de drogas que 
não foram dominados pelo traficante ficaram com antigos membros da cúpula de 
Toninho Turco ou com integrantes da Falange Vermelha250. 

 

A Operação Mosaico foi idealizada por Romeu Tuma, então Diretor da Polícia 

Federal. A operação contou com o apoio do Exército que colaborou no treinamento das 

tropas. Estas, compostas por policiais federais, civis e militares, foram treinadas e mantidas na 

Vila Militar, em Deodoro, portanto, distantes das suas unidades de atuação original. O 

objetivo maior da operação era desbaratar o tráfico de drogas que nesta década teve seus 

lucros incrementados pela chegada da cocaína aos morros cariocas251.  
 

                                                 
249 Emir Larangeira, atualmente coronel reformado da polícia militar e ex-deputado, autor de livro sobre suas experiências na 
PM e de um dos primeiros blogs sobre o assunto, integrou nos anos 90 o grupo de policiais do 9º BPM (Rocha Miranda), 
conhecido como Cavalos Corredores, famoso por sua violência e acusado de participação na chacina de Vigário Geral. 
 
250 http://extra.globo.com/geral/casodepolicia/default.asp?a=581&periodo=200903 Matéria intitulada “Operação Mosaico II: 
91 pessoas são denunciadas” na série de reportagens do jornal Extra Baú do Crime. 
 
251 Sobre as mudanças operadas no tráfico de drogas com a introdução da venda de cocaína no varejo nas favelas do Rio de 
Janeiro ver Leeds, 1998; Zaluar, 1985, 2001; Machado da Silva, 2006 e 2008, entre outros.  
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A Operação Mosaico foi dividida em duas fases. A primeira, em fevereiro, culminou 
com a morte do traficante Antônio José Nicolau, o Toninho Turco, apontado então 
como o principal chefe do tráfico de drogas na época. Dentro da casa de Turco, a 
Polícia Federal chegou a uma lista de cerca de 13 mil nomes de pessoas envolvidas 
com o esquema. Com esses nomes, a ajuda de algumas testemunhas e um 
computador, a PFa cruzou as informações e, depois de cinco meses, montou a 
Operação Mosaico II252. 

 

Antonio José Nicolau, o Toninho Turco, residia numa casa majestosa num bairro do 

subúrbio carioca. Sua influência na sociedade carioca era grande: possuía comércios 

diversificados, financiava escolas de samba, relacionava-se com bicheiros e políticos do 

estado, conseguindo, inclusive, eleger seu filho, José Antonio Vieira Nicola, aos 27 anos, a 

deputado estadual.   

 

No dia 11 de fevereiro, a Operação Mosaico I teve a sua principal ação com a morte 
do traficante Antônio José Nicolau, o Toninho Turco, responsável por 60% da 
cocaína vendida no Rio (volume que variava de 8 a 15 toneladas por mês). Na ação 
foram utilizados 170 policiais federais de todo o Brasil, 70 homens do grupo de elite 
da Polícia Militar e 25 detetives que ficaram dois dias reunidos no Centro de 
Instrução da Brigada Pára-quedista, em Deodoro. Os policiais chegaram na mansão 
de Toninho Turco, que ficava na Rua Belize, em Marechal Hermes, por todos os 
lados. Até um helicóptero foi usado na ação. O bandido tentou reagir e foi baleado. 
O delegado responsável pela operação ainda tentou levá-lo para o Hospital Carlos 
Chagas, mas ele não resistiu aos ferimentos e morreu. A casa de mil metros 
quadrados impressionou todos os policiais que participaram da ação porque tinha 
diversas rotas de fuga. Ela era ligada, através de túneis subterrâneos, à Churrascaria 
Mesquitão, à Academia Mesquita de Judô e à boate Casino Samba Show, todas de 
propriedade de Toninho Turco. Apontado como homem de confiança de Toninho 
Turco, o ex-detetive Osmar Severino, o Osmar Negão, morreu no mesmo dia, mas 
em um outro confronto. A polícia também prendeu 30 pessoas, estouraram um 
cassino e apreenderam cinco quilos de cocaína e 168 mil dólares. Entre os presos 
estavam seis policiais militares e civis253. 

 

Darcy da Silva Filho, o Cy de Acari, passou a ser um dos traficantes mais procurados e 

cobiçados pela polícia carioca. O motivo da cobiça era dupla: corrupção e glória. Assim, Cy 

era alvo dos achaques de policiais civis e militares, ao mesmo tempo em que era cobiçado por 

policiais que buscavam a projeção profissional obtida na realização da prisão de “bandidos 

midiáticos”.  

 
Chamavam Cy de Acari, naqueles tempos, de ‘galinha dos ovos de ouro’. Estranho... 
Mas era assim mesmo, pois corria à boca miúda que muitos policiais sucumbiam 

                                                 
 
252 Disponível em:  http://extra.globo.com/geral/casodepolicia/default.asp?a=581&periodo=200903 Matéria intitulada 
“Operação Mosaico: polícia federal no combate ao tráfico” na série de reportagens do Jornal Extra Baú do Crime. 
 
253 http://extra.globo.com/geral/casodepolicia/default.asp?a=581&periodo=200903 Matéria intitulada “Toninho Turco é preso 
dentro da própria casa” na série de reportagens do Jornal Extra Baú do Crime. 
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diante das propinas acenadas pelo bandido, no topo e na base, diga-se de relance 
(LARANGEIRA, 2004, p. 25). 

 
  

A imprensa dizia que Cy de Acari não só substituiu Toninho Turco, como superou-o 

em poder já que teria o controle de 70% da droga distribuída na cidade. O sucesso de Cy a 

frente dos negócios do tráfico de drogas em Acari e no Estado do Rio de janeiro tem relação 

com uma série de estratégias adotadas pelo traficante. Uma delas era o fornecimento para as 

inúmeras favelas sem distinção de facção criminosa. Relatos de moradores e do coronel da 

Polícia Militar, Emir Larangeira (2004:50), revelam a não associação de Cy a nenhuma facção 

criminosa.  
 
Cy de Acari era um idéia fixa em minha mente. No militarismo, missão recebida é 
para ser cumprida à risca. Neste caso, porém, o desafio possuía outro fascínio: o 
famigerado bandido jamais tivera sua liberdade interrompida. A história da prisão 
desse traficante também merece especial relevo por ter sido ele considerado, na 
época, o mais poderoso do Estado do Rio de Janeiro, além de não se misturar com 
nenhuma facção. Dava-se bem ou mal, dependendo dos acertos ou erros de seus 
negócios, com o Comando Vermelho e com o Terceiro Comando. Na verdade, ele 
era um privilegiado fornecedor de ambos, especialmente da substância entorpecente 
mais valorizada: a cocaína.  

 

Outra tática que parece ter interferido no sucesso de Cy de Acari foi a política de não 

enfrentamento dos policiais em suas incursões na favela. Moradores falam que “nos tempos 

do Cy” não havia tantas mortes como as que aconteceram sob a chefia de outros traficantes 

que o sucederam.  

 
Tempos depois pude conversar com o traficante-mor, quando já preso, e ele 
confirmou que sua ordem era a de não atirar em policiais. Absorvera o exemplo de 
Tunicão. Confronto não levava a nada, e, no fundo, ninguém queria morrer, nem nós, 
nem eles (LARANGEIRA, 2004, p. 53). 

 

 

Diferente dos traficantes de hoje em dia, segundo relatos de moradores de Acari e do 

Santa Marta, os “bandidos de antigamente”254 tinham dentes de ouro (como no caso de Cy), 

usavam jóias e gostavam de ostentar luxo em suas casas. Interessante observar que hoje, ao 

menos no caso de Acari, há uma idéia generalizada de que isso mudou muito (trataremos mais 

à frente no texto): discrição é fundamental255. 

                                                 
254 Uma categoria nativa que opõe passado e presente do tráfico de drogas e dos criminosos que nele atuavam em termos 
positivo e negativo, de bons no passado e maus no presente. Mas quando com esses moradores confrontamos fatos, notícias e 
aprofundamos na sua sensação sobre um e outro período fatos novos emergem e há uma relativização dos termos de bom no 
passado e ruim no presente 
 
255 Um dos traficantes por mim entrevistado disse, quando o abordei para a entrevista, que estava para reduzir sua aliança de 
casamento (união estável, mas não registrada em cartório) porque temia que policiais desconfiassem da sua condição 
criminosa pela aliança que era grossa em relação às dos demais moradores da favela, segundo afirmou. Noutro dia, quando 
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Deixava-me ainda estar no covil do bandido, embasbacado com o luxo, quando um 
miliciano viu sobre a mesa – ao lado da quentinha – uma lista de jóias com a 
indicação ‘H.Stern’. Achado importante, eis que vinculava Cy de Acari aos facínoras 
de Vigário Geral: as jóias detalhadas na relação conferiam com parte de um lote 
roubado no Aeroporto Internacional do Rio de Janeiro, ação liderada pelo audacioso 
assaltante e traficante Zé Penetra, conforme informações chegadas ao batalhão. 
Também confirmava o que já sabíamos: Cy de Acari era apreciador de jóias.... E 
como! (LARANGEIRA, 2004, p. 54)  

 
 

A mulher de Cy foi presa na operação dos policiais do 9º batalhão e ofereceu muitas 

informações sobre o circuito de receptação de jóias roubadas integrado por Cy. Na 

reportagem de O DIA, 28 de julho de 1989, cuja manchete é “Mulher de ‘Cy’ esclarece os 

assaltos na H. Stern”, noticiam: “Cy de Acari é um dos principais receptadores das jóias 

roubadas pelo bando de Zé Penetra” e dá informações sobre o luxo da casa de bandido que 

tinha um bar espelhado com inúmeras bebidas importadas nele disponíveis.   

O cerco da polícia militar ao traficante aumentava, mas não conseguiam efetuar sua 

prisão porque não obtinham informações precisas com os moradores sobre seu paradeiro na 

favela, como destaquei acima, pelo afeto que muitos moradores tinham em relação ao 

traficante e, segundo a então presidente da associação de moradores local em conversa com 

Larangeira, pelo alto índice de corrupção no 9º BPM, responsável pelo policiamento na área. 

Deste modo, “restou” ao comandante do batalhão realizar um “sufocamento” do tráfico que 

ele chamou de Operação Asfixia. Mais ainda, o comandante, segundo sua própria declaração, 

teria sido aquele responsável por lançar o nome que depois foi inúmeras vezes usado na 

própria polícia e na imprensa para se referirem às operações de combate ao tráfico de drogas 

na cidade256:  

 
Vou comentar sobre algumas ações policiais que prejudicaram sobremodo os 
escusos negócios do bandido. Iniciei planejando e executando um cerco sufocante 
em torno da favela, de modo que o viciado não tivesse acesso à droga, uma tática 
que produziu excelentes resultados e que eu designei como ‘Operação Asfixia’. Hoje 
todo mundo utiliza esse neologismo que, na época, saiu da minha cachola apenas 
para explicar uma modalidade de operação militar denominada ‘cerco e 
estrangulamento’, que, em síntese, significa cercar uma localidade e ir apertando o 
cerco até seu ponto central em varredura meticulosa (LARANGEIRA, 2004, p. 51).   

 

A prisão de Cy ocorreu em 13 de setembro de 1989. Os relatos oficiais, divulgados na 

imprensa da época, disseram que Cy estava na pensão de seus pais, no interior da favela, 

                                                                                                                                                         
realizava trabalho de campo, um morador que estava comigo conversando interrompeu a conversa para falar com um jovem 
negro de cabelo pintado de louro: “O que é isso, rapaz? Se você chegar e entrar num elevador no centro da cidade todo 
mundo sai correndo pensando que você é ladrão”.  
 
256 Para saber mais sobre outras Operações Asfixia no Rio de Janeiro ver Farias, 2008.  
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fritando salgadinhos quando dois praças da Polícia Militar o reconheceram e efetuaram a 

prisão. Houve reação dos seguranças do traficante. Cercaram os policiais e para eles 

apontaram suas armas. Mas Cy estava imobilizado por um dos PMS que apontava para sua 

cabeça uma arma. Houve, segundo relatos, uma gritaria dos bandidos que mandavam os 

policias largarem Cy. Esses disseram que se atirassem todos iriam morrer e o primeiro deles 

seria Cy. O traficante perguntou ao policial “não tem acerto?”. Este e seu dupla disseram que 

sim e foram supostamente negociar a oferta de dois milhões de reais para a sua liberação. 

Levaram o bandido até a viatura policial, mas de lá partiram não para a sua liberação, mas 

para o batalhão da área. Emir Larangeira recorda o misto de surpresa e euforia quando da 

chegada dos policiais ao batalhão com Cy de Acari na caçamba da viatura.  

 
Cy de Acari mais parecia artista famoso. Despertava tamanha curiosidade que os 
próprios milicianos a toda hora se aproximavam da janela a espreitá-lo de bugalhos 
arregalados. Ninguém ousava proferir-lhe uma piada sequer, havia um nítido 
respeito por aquela legendária figura do crime. Fui até a ante-sala e conversei com 
ele. Disse-lhe que cada um de nós estava cumprindo o seu papel. Eu o prendi 
cumprindo a minha parte e ele cumpriria a dele: dez anos em Bangu I (2004: 67). 

 

 Cy de Acari foi preso em 1989 aos 37 anos. De dentro da penitenciária, segundo 

contam os moradores de Acari com os quais conversei sobre o assunto, Cy continuou durante 

muitos anos interferindo na vida associativa e na dinâmica do tráfico local257. Ganhou a 

liberdade anos depois, em 1998. As informações divulgadas pela imprensa da época davam 

conta de que ele trabalhava num açougue e não morava mais na favela. Em 06 de junho de 

1999 Cy teria retornado à favela para visitar sua mãe e neste mesmo dia foi seqüestrado e 

morto em condições até hoje não esclarecidas pela polícia civil258. Para o seu enterro foram 

fretados quinze ônibus que conduziram moradores até o cemitério. Pela favela foram 

dispostas grandes faixas brancas e fitas na mesma cor eram vistas nos braços dos moradores. 

Centenas de pipas em cor preta eram avistadas sobre a favela.  

No mesmo período que Cy chefiava o tráfico de drogas no Parque Acari, Tunicão, 

Antonio Carlos Coutinho, o fazia no Coroado. Os moradores entrevistados e com os quais 

conversei em campo referiam-se ao traficante como o “patrão” do Coroado, o “traficante Rei” 

e “amigo da comunidade” que gastava seu dinheiro em festas na favela, em construções 

majestosas, como salienta Alvito, das quais, em muitas ocasiões, os moradores podiam 

desfrutar.  
                                                 
 
257 Moradores amigos e lideranças das associações de moradores iam até ele negociar a aplicação de verbas da associação, 
denunciar situações desagradáveis, cobrar/pedir proteção, etc 
 
258 Matéria veiculada em O DIA de 07 de junho de 1999 intitulada “’Cy’ morreu porque estava sem dinheiro”. 
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Ora, os ‘cabeças’ dessas ‘casas nobres’, como Tunicão e Jorge Luís (mas também 
Cy, Robertinho e tantos outros), não podiam deixar de construir, à sua maneira, 
palácios. A casa de Tunicão tinha mais de uma dúzia de cômodos, piscina e, como 
lembra uma moradora: ‘até lareira’. Jorge Luís, por sua vez, assim como seu parceiro 
de Lucas, Robertinho, mandou construir um espaço de lazer com piscina e 
‘toboágua’. Os jornais erroneamente chamaram esses espaços de ‘clubes de 
traficantes’, não percebendo seu real significado: são o espaço por excelência do rei 
e de sua corte, onde podem ser admirados por seus súditos (2001, p. 109).  

 
 
 

A mansão de Tunicão foi alvo de matérias na imprensa e da admiração policial.  
 

 
E a casa do bandido?.... Inacreditável!. Por fora, não demonstrava o luxo oculto do 
lado de dentro. O portão de ferro, embutido num muro alto, não permitia qualquer 
visão do interior. Só se via a parte de cima do sobrado e o terraço. Mandei abrir o 
portão. Não havia ninguém, mas outra surpresa nos espantaria: a muralha, de mais 
ou menos três metros de altura e trinta centímetros de espessura, parecia feita de 
concreto puro. Não por medo de ladrões, decerto. E mais incrível ainda: o portão 
fora reforçado com uma camada de concreto da mesma espessura do muro. Tudo, 
além de seguro, construído em fino acabamento: piscina enorme, quintal em pedra 
São Tomé, interior da casa com remates de primeira, além de churrasqueira, sauna, 
dois andares e terraço com antena parabólica etc. Que inveja! Tudo foi registrado em 
muitas matérias jornalísticas (LARANGEIRA, 2004, p. 32) 

 
  

Em matéria veiculada em O GLOBO de 19 de maio de 1989 cujo título era “PM 

invade mansão de ‘Tunicão’”, uma foto mostra a casa e diz: “Também localizou a casa de 

Tunicão, mansão triplex, em fase final de construção, que tem piscina e sauna e contrasta com 

os barracos que a rodeiam”. 

Se por um lado – o de alguns moradores e dos traficantes do bando – o “traficante rei” 

é tratado como tal, com “pompa e circunstância”, como sugere Alvito (2001) no trecho acima 

citado, por outro – o da polícia –, seu reinado e seu harém são tratados com desdém. Mais que 

mostrar percepções distintas de uma mesma situação, pretendo, ao recorrer ao trecho abaixo, 

registrar mais informações sobre um período no qual era comum entre os traficantes locais (de 

mais alto lugar na hierarquia do tráfico) a ostentação de riquezas, bens, enfim, a vantagem 

financeira da vida no crime. Mais a frente, terei a oportunidade de comparar o cenário 

passado, este que ora destaco, com o que observo e observam também os moradores na favela 

em relação aos traficantes e a relação com o dinheiro/riqueza/bens no presente:  
  

 
O seu lugar era ali, no Coroado, onde plantara a riqueza de suas belas casas e alojara 
seu harém. Sim, naquele lugar ele se intitulava rei e dava mando, como se fora 
mesmo, aos aterrorizados favelados. Enquanto isso, eu espreitava suas trilhas como 
um paciente caçador à espera da caça. Não duvidava de que o confronto, ao cabo de 
tudo, seria ali mesmo, marcado com a cruz cravejada de lâmpadas que evitei 
derrubar. Mas ele, como se fora dono de todos os corpos favelados, - e senhor 
supremo das suas almas – se me antecipou... (LARANGEIRA, 2004, p.37). 
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Tunicão, segundo os relatos dos moradores registrados por Alvito (2001), era um 

“traficante honrado”, “responsa259”, que não deixava que crianças e adolescentes atuassem no 

tráfico local. Entrevistei um morador que disse a respeito de Tunicão que este era “maduro”260 

e, por isso, tinha atitudes conseqüentes, baseadas em valores paternalistas: proteção às 

mulheres, proteção às crianças. Sua honra como homem era ratificada por essas (supostas) 

atitudes. Em suas palavras: 

  
Da época do Tunicão pra cá mudou muito? 
Uh, demais. Na época do Tunicão você não via aí jovens de 11 anos fumando 
maconha. Nem pensar. Aqui era assim, a lei era essa, se ele pegasse o que a gente 
chama de vapor, vendedor vendendo para uma criança, aquilo ali: ‘Esquece, você 
não serve pra ser bandido porque hoje em dia ele ta comprando, amanhã é o seu 
filho. Você não via adolescente perto de bandido. Sabe o que ele falou um dia? ‘Vai 
caçar um caderno, vai caçar uma escola. Sai de perto de mim’. Entendeu? Ele era um 
tipo de homem... até pela maturidade dele, poxa, já tinha seus 38, por aí, ele era uma 
pessoa muito madura que não deixava que... mulher grávida na boca de fumo? Ele 
não deixava. Ele não vendia: ‘Não, oh, pode ir embora’. Criança ele não deixava 
vender. Morador mesmo. Ele não gostava que morador usasse drogas. Entendeu? Se 
ele soubesse, quando descobria já estava de castigo. Ele dizia que a droga era pra 
vender pra quem era de fora. Não pra viciar os moradores dele.  Então, assim, é uma 
diferença muito grande.  

 

Segundo esse e tantos outros moradores, Tunicão era o bandido que ordenava a vida 

social, garantia a justiça que os aparelhos do Estado, como nos lembra Zaluar (1985), não 

garantia aos pobres: punia quem roubasse na favela, quem estuprasse, quem agredisse sem 

motivo ou em demasia outro morador (e aí o arbítrio do “patrão” tinha base nos valores 

morais locais, de classe), etc.  

 
Havia muito caso de estupro. Eram os traficantezinhos, da comunidade mesmo, 
aqueles moleques que fumavam maconha, botavam um 22 na cintura e achavam que 

                                                 
259 “Responsa” é, ainda hoje, uma maneira muito peculiar dos traficantes se referirem aos demais. “Responsa” se opõe a 
“vacilão”. O primeiro quer dizer alguém que é responsável, anda “na linha”, conforme códigos (supostamente) partilhados 
tanto por traficantes quanto por moradores. O “vacilão”, ao contrário, em suas ações ultrapassa limites tanto na relação 
morador-morador, quanto na relação morador-traficante, ou traficante-traficante. O “vacilão” pode ser, por exemplo, um 
chefe de família “viciado” e que consome boa parte do seu dinheiro em drogas na favela deixando a família passando 
necessidades materiais, como nos lembra Alvito, 2001, ou um morador que quer brigar toda vez que perde no jogo de cartas, 
etc. Vale lembrar que embora o recurso a essas expressões, responsa e vacilião, seja privilegiado entre os traficantes, não é 
incomum ouvir moradores não  “bandidos” acionando também esse repertório.  
 
260 Em verdade, Tunicão morreu aos 29 anos, mas na memória deste morador ele estava na meia idade. Interessante observar 
como o recorte da memória do morador expõe não propriamente um equívoco em relação ao passado, mas uma denúncia do 
presente, das relações que os traficantes da atualidade têm com os moradores da favela e com a própria atividade criminosa. 
Se o que guiava a ação era o respeito às mulheres, às crianças, ao morador, de forma geral, hoje o que se coloca é o lucro 
acima de tudo, logo, moradores consomem drogas na favela, assim como pessoas muito mais jovens assumem postos na 
hierarquia do tráfico local. Vale ainda salientar que a seleção da memória (POLLACK, 1989) empreendida pelo morador 
entrevistado tem o suporte na idade. Quer dizer, a faixa etária mais elevada do traficante no passado (ainda que idealizada, 
como vimos) relacionava-se a uma postura baseada na honra, enquanto a faixa etária mais baixa dos traficantes no presente 
teria relação com a perda dessa referência em valores da honra, da família.   
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eram donos da situação. E quando ele [Tunicão] veio, parou tudo isso (ALVITO, 
2001, p. 221). 

 

As mortes não eram muitas e nem “despropositadas”. Segundo os moradores, as 

mortes eram justificáveis numa lógica que ainda que criminosa tinha parâmetros identificáveis 

pelos moradores que as compreendiam e que lhes permitia desfrutar de alguma segurança pela 

partilha (ou conhecimento) dos códigos. A chegada de Tunicão ao comando do tráfico em 

Acari rompeu, na narrativa dos moradores, o período de extrema insegurança que viviam com 

Toninho Boiadeiro e seu bando, como vimos. Na memória antes havia desordem, medo e com 

Tunicão as rotinas se ajustaram, os moradores tinham mais segurança, poderiam adquirir bens 

com a garantia de que ninguém os iria roubar, ou, se fizesse teria de dar conta disso perante o 

tráfico. A memória é seletiva, idealiza, recorta o passado (cf. POLLAK, 1989) e no recorte 

feito pelos moradores, o “comando” de Boiadeiro estava referido à insegurança, à desordem 

enquanto a atuação de Tunicão estabelece a ordem, possibilita a experimentação de rotinas 

pelos moradores e significa a conquista de uma relação de respeito entre estes e os traficantes 

na favela. 

Em 1989 teria ocorrido um acidente: um “soldado” de Tunicão teria assassinado um 

policial do 9º BPM, o soldado Ary Amaral. Desse evento em diante, tem início uma “guerra 

particular”261 entre policiais e bandidos. Melhor, a morte percebida como despropositada de 

um PM insuflou uma “caçada” militar em direção a Tunicão. Emir Larangeira revela, em 

inúmeras passagens em seu livro, que seu objetivo maior ao assumir o comando do 9º BPM 

era prender Cy de Acari, mas Tunicão teria passado a ocupar em especial sua atenção após a 

morte do referido soldado que estava em incursão rotineira na favela. Nas palavras do 

coronel:  

 
 Tunicão atacou primeiro. Matou gratuitamente o miliciano Ary Amaral. Foi o cartão 
de boas-vindas que ele acintosamente me endereçou. Dali em diante resolvi não 
descansar enquanto não o pegasse (LARANGEIRA, 2004: 33).     

 
 

 
E mais:  
 

 
Sim, eu não dava sossego a Tunicão, minha ordem à tropa era prioritária: ele devia 
ser apanhado a qualquer custo. Eu não engolira e jamais engoliria a morte estúpida 

                                                 
261 Expressão acionada pelo Capitão Rodrigo Pimentel e que cunhou o documentário Notícias de uma guerra particular,  de 
Moreira Salles. A idéia contida na expressão é que policiais e “bandidos” se enfrentam não por uma tentativa dos policiais de 
estabelecer a ordem do Estado. A função como agentes de segurança pública, braços do Estado junto à população se perde 
em meio à rotina na qual os sentimentos de “caça” (palavra que compõe francamente o repertório, por exemplo, do Coronel 
Emir Larangeira) e de vingança se sobrepõem.  
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do PM Ary Amaral, covardemente emboscado pelo bandido. Era, para mim, questão 
de honra prendê-lo! Demais, interessava-me manter desestabilizado o ‘movimento’ 
controlado por Cy de Acari e pelos irmãos Soldado e Cueca. Portanto, pau neles! 
(op. Cit., 2004: 36).  
  

 

Se nos registro de Alvito (2001) e na memória de alguns moradores de Acari Tunicão 

era “responsa”, era um “bandido formado”, na percepção de Emir Larangeira, o traficante era 

um facínora, um representante do Mal na terra. Tinha muita facilidade em obter informações 

sobre Tunicão o que lhe indicava, percepção que revela em seu livro, a baixa cumplicidade, o 

pouco afeto dos moradores em relação ao Tunicão.  

 
Davam-me notícias, porém, de que ele era um assassino violento. Ao contrário de Cy 
de Acari, que a comunidade elogiava e protegia, a Tunicão odiavam e temiam. 
Soube disso por intermédio de alguns moradores que me foram apresentados por 
Maria (nome fictício atribuído pelo autor à presidente da associação de moradores do 
Parque Acari de então). Eles me fizeram impressionante relato afirmando que 
Tunicão, quando estava ‘cheirado’ – diziam que ele era viciado em cocaína – 
costumava testar suas armar matando pessoas inocentes. Depois mandava a própria 
família colocar do defunto nos arredores transportando-o num carrinho de mão e 
insolentemente permitia aos parentes rezar no seu ‘cruzeiro’ – uma enorme cruz de 
madeira, cravejada de lâmpadas, que ele mandara construir em pequena elevação no 
interior da favela. Pensei derrubá-la, porém Maria aconselhava-me a não fazê-lo, 
pois muitos moradores ingenuamente criam na sobrenaturalidade daquele estranho 
símbolo de poder. Respeitei a vontade da comunidade e mesmo a contragosto não o 
derrubei (op. Cit., 2004, p. 36).  
 

 

Em seu encalço seguia como numa cruzada do Bem contra o Mal. As referências do 

coronel ao traficante como um bode, um ser animal, humano e sobrenatural ao mesmo tempo 

e que portava uma capa preta esvoaçante formava a figura, a imagem do Mal associando o 

traficante com representações de entidades da umbanda.  
 

Colei meus pés teimosos nos calcâneos do pilantra. Não lhe dava trégua. Suas 
pegadas esquentavam e eu sentia recender seu miasma no ar pesado da favela. Via-o 
até dando coices, como se assim fosse o Bode. Sim, no meu cérebro tamborilava sua 
pérfida imagem correndo e fazendo esvoaçar uma capa preta por fora e vermelha por 
dentro, o tridente na mão esquerda em movimentos ameaçadores e a pistola na 
direita a matar inocentes. Parecia mesmo o Bode... Cruz-Credo! O Diabo em figura 
de bandido! (LARANGEIRA, 2004:36).  
 

A morte de Tunicão, ou melhor, o fato que teria culminado na morte de Tunicão em 08 

de junho de 1989 ratificava a idéia do coronel de que os moradores de Acari já não o 

aprovavam. Emir Larangeira (2004: 42) relata que a então presidente da associação de 

moradores foi, às escondidas, ao seu encontro em um restaurante em frente ao Quartel 

General da Polícia Militar no centro da cidade do Rio de Janeiro para contar-lhe que Tunicão 

estava programando uma manifestação que fecharia a Avenida Brasil. Um protesto contra a 
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violência policial. Os moradores estavam sendo obrigados a participar do evento programado, 

pois corria uma lista com dez nomes de moradores que seriam assassinados caso a 

manifestação não ocorresse em horário e local marcados. O coronel teve tempo, depois de 

saber da (possível) intenção de Tunicão, de preparar uma estratégia para prender o bandido.  
 

No fim das contas, ninguém comprara ingresso nem recebera convite para assistir 
aquele jogo de vida ou morte. Todos ali estavam a medo e ordem do audacioso 
traficante. Por isso – e no fundo – os favelados também queriam que o ‘bicho 
pegasse’: não mais suportavam o endiabrado Tunicão a infernizar diariamente suas 
vidas. 
 

 
No dia seguinte era possível ler nos jornais os eventos que culminaram na morte de 

Tunicão.  
 

Policiais militares e moradores da favela do Acari e do Conjunto Amarelinho de 
Irajá se envolveram em um tumulto ontem à tarde depois de quase quatro mil 
pessoas bloquearem o tráfego na Avenida Brasil por quase uma hora, sentando-se 
nas pistas de subida e descida. O motivo do protesto, segundo moradores, foram os 
abusos que a PM estaria cometendo nas incursões quase diárias que têm feito à caça 
dos traficantes Cy do Acari e Tunicão que foi ferido e acabou morrendo no tumulto 
no fim da noite262.   
 

 

Tunicão foi assassinado aos 29 anos. Esteve, pois, durante quase 10 anos à frente do 

tráfico de drogas local. Sua morte foi lamentada pelos moradores que fizeram um vultoso 

cortejo fúnebre no qual centenas de moradores participaram. O cemitério ficou lotado de 

traficantes, parentes e moradores amigos de Tunicão (cf. ALVITO, 2001). Do outro lado 

estavam os policiais comemorando a passagem do “príncipe Belzebu”, segundo a 

representação demoníaca que faziam do bandido:  

 
 Tunicão abraçou-se ao príncipe Belzebu. Para um bandido como ele, antes cedo que 
nunca! Comuniquei a Maré-Zero. Ouvi burburinhos de satisfação em muitos rádios 
de anônimas viaturas. Não dava para identificá-las nem eu estava interessado nisso. 
Entendia-lhes a reação. Afinal, o bandido que metralhara o miliciano Ary Amaral 
gelara os pés para sempre. Que jogo inesquecível, o daquele dia de TUNI... CÃO 
(LARANGEIRA, 2004, p. 47) 
 

 
7.2      A sucessão no tráfico nos “tempos áureos da favela” 

 

O sucessor de Tunicão foi Jorge Luís. Entre eles havia um pacto, segundo sugeriu um 

morador com o qual conversei em campo, que garantia a Jorge Luís a ocupação do comando 

das atividades do tráfico em Acari. No entanto, a naturalidade nesse processo que tal pacto 
                                                 
262 No jornal O DIA, 09 de agosto de 1989, lia-se a manchete “Favelados fecham avenida e ‘Tunicão’ morre”. 
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poderia garantir não se concretizou e um período de grande instabilidade acometeu a vida dos 

moradores que se encontravam no meio de uma disputa de poder entre Jorge Luís e outros 

traficantes do bando de Tunicão:  

 
Depois que o falecido Tonico morreu, isso aqui virou um inferno. Começou a 
violência, a matança. Muitas pessoas morreram inocentes: eles matavam, jogavam 
nessa galeria que tem aqui, e a gente sem saber por que aquelas pessoas tinham 
morrido (ALVITO, 2001, p. 228). 
 

 
Foi quando, da cadeia, segundo relatou um morador, Cy de Acari definiu que quem 

assumiria a favela seria Jorge Luís. A “ordem” e a tranqüilidade teriam se restabelecido. Uma 

moradora entrevistada disse que com a morte de Tunicão começou uma “guerra” na favela, 

mas, mesmo assim, recorda-se de festividades na rua em dia de São João. Dizia, com isso, que 

ainda havia a preservação de manifestações culturais nas ruas da favela, coisa que deixou de 

ocorrer com o passar do tempo, em razão, segundo ela, de mais crises na chefia de Jorge Luís. 

 
Mesmo assim, mesmo depois da prisão do Cy em 1992, 1993 quando houve a 
dissidência do Jorge Luís e Parazão, você tinha uma vida mais ou menos calma e 
estável na comunidade. As festas que realizavam, a associação de moradores tinha 
que intermediar. Fechavam 28 ruas e a associação tinha que atuar. Era mês de junho 
e julho. A relação da rua como espaço público, meio de permanência ou perpetuação 
de valores culturais era mais ou menos nivelado.  
 

Pouco tempo depois, mesmo após assumir com o aval de uma das mais importantes 

(ainda que preso) lideranças do tráfico de drogas do Rio de Janeiro, novo problema se instala: 

Jorge Luís sofreu um acidente e retirou-se da favela para se recuperar. Parazão, que assumira 

provisoriamente o comando, não queria mais entregá-lo a Jorge Luís quando este tentou 

regressar à favela. Novo período de instabilidade se segue. Os moradores não aprovavam 

Parazão e sua forma violenta de ação.  
 

A partir já do... quando Tunicão morreu o Jorge Luís, os meninos que andavam com 
ele eram tudo de menor. Tinha um menininho que morreu na época quando os 
polícia invadiram aqui que mataram... foram 13 que morreram e tinha um de cabelo 
russinho o Bó que ele tinha 15 anos já na época. Aquele menino ele montava e 
desmontava uma pistola assim do nada. Teve uma certa vez que eles... o Pará... o 
Fulano invadiu a favela e o Pará colocou só eles, uns 6: ‘Oh, vai lá expulsar os 
polícias’. Na época eu estudava ali naquele colégio ali e de lá da janela dava para eu 
ver eles tacando bomba em cima dos polícias e os polícia correndo mesmo, pegando 
ônibus embaixo da ponte ali em direção à Pavuna correndo. Na época, claro, quando 
eu voltei já estava ocupado pelo CORE. Era muito polícia que tinha. Tava tudo preto 
de polícia. Mas era só uma molecada de 15 e 17 anos. De lá pra cá começou. Essa 
matança que houve foi na época do Pará. Dizem que o Jorge Luís pagou os polícias e 
chegaram aqui e mataram muito. O Parazão arrebentou paredes a tiros e a granada, 
cena de filme, né? Pra poder fugir. E botando as pessoas na frente pra morrer pra ele 
poder sair. Era numa casa aqui em cima onde é a igreja do pastor Wilson ali na 
Videira? Então o helicóptero ficava sobrevoando, trocando tiro e dando tiro na casa e 
ele dando tiro nas paredes pra derrubar, fazer buraco nas paredes pra poder sair. E 
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ele conseguiu sair. Morreram 13 nesse dia. Fora o pessoal que morreu no hospital 
ainda. Eles ficaram enfraquecidos e depois o Jorge Luís veio e invadiu a favela 

 

 

Alvito (2001, p. 228 – 229)  registra o depoimento de uma moradora afirmando a 

alegria por ela sentida quando da retomada da favela por Jorge Luís. Ela sugere que um 

suspiro de tranqüilidade se fez presente263.  

 
Nesse dia, quando cheguei, a favela tava o maior silêncio, eu não vi bandido 
nenhum. Seis horas da manhã eu levantei e quando abri a porta vi muita gente, tudo 
vestido de Polícia Civil (...) só que era a turma do Jorge Luís. Na volta dele pra cá 
ele trouxe pessoas de Parada de Lucas, do morro da Casa Branca, então a gente não 
conhecia ninguém. Vieram todos vestidos de Polícia Civil, com touca ninja, então 
você não sabia se era o policial, se era o traficante. Aí, quando eu cheguei aqui na 
janela, um rapaz tira a touca ninja. Quem era? Era o Jorge Luís. Aí que a gente foi 
saber que o Jorge Luís estava de volta. Ele falou assim: ‘agora vocês vão ficar 
tranqüilos porque a gente ta sabendo que o Parazão ta fazendo isso, fazendo aquilo, 
ta estuprando, ta matando...  
 

 

A conseqüência percebida por um morador entrevistado sobre o período de “guerra” 

entre Jorge Luís e Parazão em Acari foi a limitação do espaço público, isto é, a limitação da 

possibilidade de relação, de expressão, de convivência entre os moradores. Um espaço, em 

última instância, de reprodução cultural. O cerco espacial significava, enfim, o cerco à 

reprodução social e cultural dos moradores de favela. 

 
Com a guerra do Jorge Luís e Parazão houve uma destruição do espaço público, as 
pessoas passaram a se isolar mais e toda essa cultura tradicional, a transmissão de 
cultura a partir de pais pra filhos focou muito dificultada com a possibilidade de 
guerra: ‘Não, um vai entrar, outro vão entrar atirando’.... As pessoas começaram a se 
confinar nas igrejas e nas ONG’s. A dança que era feita na rua, as coisas que eram 
feitas na rua ficaram confinadas nas ONGs. O Dinheiro trás a violência. Só foi 
possível guerra, confronto armado entre traficantes pela dissidência dentro do TC de 
Acari. Foi suficiente um ano, dois anos: ‘Não, Parazão vai voltar, vai tomar...’. foi 
suficiente pra isso. Outra coisa que dificultou foi logo depois que Jorge Luís voltou 
definitivamente em 93 não teve tempo suficiente pras pessoas... pra se solidificar, 
retomar outra calma na comunidade. Retornar a vida normal que tinha antes. Logo 
que ele voltou o tráfico de Acari começou a crescer muito novamente, continuou 
mantendo a cobiça dos policiais, mais, também, cooptação das lideranças 
comunitárias, isso foi até 93, 94 quando começou a se firmar e em 96 ele foi preso, 
início de 96, morreu e depois teve a ocupação da polícia que formalmente durou até 
2001 e tal. Eu acho até que esse lance da vida cultural era fundamental, era 
fundamental até para a alto-estima das pessoas. Pra tolerância, pra ter uma situação 
psicossocial para se ter uma condição forte pra suportar a coisa toda. Acho que foi 
nesse período que as Igrejas Evangélicas mais cresceram pra dar vazão à infelicidade 
das pessoas”.   

                                                 
263 “Na época da Operação Rio, em 1992, Jorge Luís entregou 28 armas à polícia - a maioria enferrujada e obsoleta - junto a 
um cartaz em que estava escrito 'não queremos guerra com a polícia nem conflitos com as Forças Armadas'”, em Jornal do 
Brasil sobre pesquisa da Dario de Souza em Acari em 2001> Disponível em:  
http://www2.uol.com.br/aprendiz/n_noticias/imprescindivel/id141101.htm Acesso em: 20  jun. 09. 
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Durante alguns anos Jorge Luís manteve-se no poder com admiração de muitos 

moradores do seu “pedaço” e de fora dele. Era conhecido como Paipaizão porque, na versão 

contada por Alvito (2001), atendia aos moradores que a ele recorriam pedindo pequenas 

quantias para fazer compras no mercado, para comprar cigarros, remédios264. Mas a dinâmica 

do tráfico, ainda que não creia numa linearidade e nem no passado idílico contra o presente de 

terror como num fio do tempo, creio em idas e vindas, em ciclos de pacificação e outros de 

intensos conflitos, se alterava. Essa mudança relaciona-se, segundo moradores e alguns 

autores265, em grande parte, a maior circulação de armas, e armas mais potentes/letais, a 

participação de pessoas cada vez mais novas na hierarquia do tráfico e ao incremento 

significativo do lucro que essa atividade criminosa passou a render com a franca 

comercialização de cocaína. A partir de então, marcam os moradores e a bibliografia citada, 

aumenta a tensão interna aos bandos de traficantes e episódios de mortes entre antigos 

“amigos do pedaço” começam a pipocar. Jorge Luís não fugiu à regra. Segundo relataram os 

moradores de Acari, Jorge Luís foi sugestionado por integrantes do bando que “armaram” 

(prepararam uma cilada a partir de uma fofoca) contra o seu homem de confiança que teve sua 

morte encomendada, então. Eduardo, traficante local e amigo de infância de Jorge Luís, foi 

assassinado. Pouco tempo depois, no ano de 1996, aos 29 anos, seria a vez do próprio Jorge 

Luís encontrar a morte – foi preso e encontrado enforcado, pouco tempo depois, na 

carceragem da Divisão de Recursos Especiais, que na época tinha sua sede na Barra da 

Tijuca:  

 
De qualquer forma, quatro meses depois, Jorge Luís foi preso em Salvador e 
transferido para o Rio de Janeiro, onde o encontram morto em sua cela, enforcado. 
Uma vez confirmada a notícia de sua morte, todo o comércio fechou e assim 
permaneceu por três dias. Os moradores, em pequenos grupos diante de suas casas, 
ficavam se perguntando se fora suicídio ou assassinato. Além disso, preocupavam-se 
com o futuro: ‘As pessoas ficaram sem saber o que ia acontecer, se outra quadrilha ia 
tomar o poder, como seria a ação da polícia daqui pra frente, essas coisas todas 
mexem com a cabeça de qualquer comunidade’” (ALVITO, 2001,p.232). 
 

 Na memória dos moradores de Acari, a morte dos “bandidos formados”, Tunicão e 

Jorge Luís, é justificada, assim como o são as suas entradas para a “vida do crime”. Há uma 

elaboração mítica que atravessa a memória dos moradores e que marca a passagem desses 

                                                 
264 Segundo Emir Larangeira (2004), Jorge Luís era chamado Papai ou Papaizão porque tinha mais de vinte filhos com várias 
moradoras da favela. 
 
265 Zaluar, 1985, 1998, 2004; Leite, 2001; Machado da Silva, 2006, 2008a; Alvito, 2001; Leeds, 1998; Soares, 1996; Peralva, 
2001; Peppe, 1992; entre outros. 
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traficantes de humildes trabalhadores a importantes atores do tráfico de drogas local266. O 

importante é observar que nesse passado os moradores se recordam de justificativas em torno 

do sentimento de revolta267 que teriam motivado a conversão de trabalhadores em bandidos. 

Antes uma vida pobre, humilde, muitas vezes, de trabalhador. Após um episódio que gerou 

revolta268 a entrada na “vida do crime” surge como o único modo disponível de reparar 

moralmente o mal que lhe foi causado. Logo, a entrada no tráfico não é percebida como 

opção, como escolha. O indivíduo, como homem, para preservar a sua honra ou a de sua 

família, tinha de revidar a injustiça cometida contra ele e/ou seus familiares e, para isso, tinha 

de enfrentar o inimigo/ofensor com as suas mesmas armas. A força mítica que justifica a 

conversão de trabalhadores em bandidos é novamente articulada para justificar a passagem de 

“bandido formado” para “matador” ou “traidor” que culmina com a morte trágica dos 

personagens. No caso de Tunicão há moradores que afirmam que sua derrocada do poder e 

sua posterior morte têm a ver com um tumor cerebral maligno, ora com o assassinato de um 

morador que fora equivocadamente acusado de estupro, ora, ainda, com o assassinato de um 

policial (ALVITO, 2001). Tunicão, em todas essas versões, teria entrado em desatino por 

doença ou arrependimento do que fez e começou a se descontrolar e a “matar muito”. No caso 

de Jorge Luís, a instabilidade no poder fez com que mandasse matar um traficante do seu 

próprio bando, amigo de longa data. A idéia em ambos os casos é que um castigo, 

empreendido por alguma força ou justiça sobrenatural, se abateu sobre eles. A passagem de 

“responsa”, como disse um morador em relação a Tunicão, para matador, assim como de 

Jorge Luís de Papaizão a traidor tem justificativas, explicações que os eximem da culpa ou 

suaviza a responsabilidade sobre seus próprios atos. Entendo a justificativa desses moradores 

a partir de uma chave de análise como um princípio organizativo da vida, como um elemento 

para a manutenção da segurança ou do controle do risco. Era preciso explicar as passagens, 

desculpabilizar aquele que é percebido como “bom” (seja como bandido, seja como 

trabalhador) apresentando as motivações possíveis para a realização de atos pouco 

condizentes com a percepção positiva de que dispunham desses mesmos sujeitos. Assim, 

poderiam manter a ordem em seus mundos cognitivo e emocional. A segurança, em última 
                                                 
 
266 Sobre essas elaborações ver também Zaluar, 1985; Lins, 1997; Peralva, 2001, Alvito, 2001, entre outros. 
 
267 “Revolta’ conota atos de injustiça perpetrados contra os ‘revoltados’, e baseia-se numa concepção de justiça social e de 
honra masculina. A injustiça pode vir pelas mãos de um bandido sanguinário, da polícia ou de um mundo em que o pobre não 
encontra senão exploração e opressão. O sinal da ‘revolta’ é o mesmo que de um homem ‘marcado’: o revolver na cintura”. 
(ZALUAR, 1985,p.163) 
 
268 Uma bofetada na face quando estava seguindo para o trabalho; o estupro da mãe; a humilhação diante de amigos e demais 
moradores por ter, por exemplo, cortado a pipa no ar de um traficante, etc 
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instância, estava mantida, pois o sujeito, no quadro que idealizaram (ou idealizam) como bom, 

não é mau ao mesmo tempo e não se torna mau sem alguma motivação. Incluir em suas 

rotinas uma variável imponderável e que, por isso mesmo, inviabilizaria a crença e a vivência 

de rotinas, tão fundamentais para a existência humana, como nos lembra Giddens (1991), 

poderia ser intolerável.     

 A morte de Jorge Luís gera novo período de instabilidade, pois, segundo registrou 

Alvito, havia cinco prováveis novas lideranças na linha sucessória, pessoas que já atuavam no 

tráfico local. Houve tentativas de negociação, lembra o autor, mas as mortes começaram e a 

instabilidade interna aumentava o medo de moradores e traficantes de que o Comando 

Vermelho fizesse uma ofensiva.  

 
Como fez questão de declarar um dos novos chefes a um jornal popular: ‘O bando 
está pronto para lutar. Só saímos daqui mortos. Isto sempre foi dele [Jorge Luís], que 
era sujeito-homem e ninguém vai tomar sem luta (2001: 103).  

 

O terror parecia se instalar. Muitas mortes ocorreram na fotografia plácida da favela à 

época ocupada pela polícia militar. O tráfico vai se tornando pouco a pouco ostensivo 

novamente e custosas reorganizações de poder estavam em curso: muitos dos traficantes que 

ali atuavam foram acolhidos por traficantes da Maré e no Fumacê, em Senador Camará, mas 

já se aproximavam de Acari, posicionavam-se em favelas da cercania na intenção de 

retomarem seus postos e/ou de assumirem novos e mais prestigiados lugares na hierarquia do 

crime. Alvito cedeu, diante da situação que encontrou ao final do seu trabalho de campo, à 

idéia de que um caminho novo e linear no tráfico de drogas se apresentava em Acari, 

sugerindo a generalidade do processo: 

 
Em tempos como os de X, afirmamos, não há poder nem violência, apenas terror. O 
terror é o espaço da morte, no qual as coisas se tornam humanas e os homens 
transformam-se em coisas. O fuzil AR – 15 toma vida e nem mais existem 
cadáveres: a prática agora é fazer ‘picadinho’ do inimigo, enterrar seus pés num 
lugar e queimar o restante em outro, enfim, desmembrá-lo até que ele perca o seu 
sentido humano (...). As culturas do terror, lembra Taussig (1993:30), alimentam-se 
do silêncio e do mito para ‘controlar populações numerosas, classes sociais inteiras 
até mesmo nações, através da elaboração cultural do medo (2001,286).  

 

Sem dúvida que novidades se apresentavam, mas não em somente uma direção e 

forma: a do terror. Assumir essa como realidade, como chave de análise é, de certo modo, 

deixar de atentar para a imensa complexidade desse fenômeno, nubla-nos para os diversos 

arranjos e rearranjos e joga-nos, quase que de forma magnética, para a suposição de uma 

transformação na “natureza humana dos traficantes” ou coisa que o valha. Há claras 
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mudanças de cenário269, mas não sustento, por tudo que apresentei e que apresentarei ao longo 

do capítulo seguinte, um curso linear do tráfico de drogas. Há múltiplos arranjos e os 

indivíduos, “variável” difícil a ser considerada analiticamente nas ciências sociais, fazem 

muita diferença na incorporação de um ou outro modus operandi (LEEDS, 1998).  

Neste item, busquei registrar e discutir a memória dos moradores e as análises de 

alguns autores que, em suas etnografias, atentaram para a representação dos bandidos de 

então: “bandidos formados” ou “sanguinários” ou, ainda, “vagabundos”270, que se alternavam 

no comando das atividades criminosas numa ou noutra favela. De um lado, o do “bandido 

formado”, a memória dos moradores aponta para Cy de Acari, Tunicão, Jorge Luís. De outro 

lado, o do “sanguinário”, “matador” estão Toninho Boiadeiro e Parazão. O dinheiro, como 

disseram alguns moradores (veremos este tema ser novamente abordado adiante), é o 

principal fator de atração de jovens e nem tão jovens assim para o tráfico de drogas em Acari.  

No item seguinte, discuto se essas representações estão restritas ao passado ou se (e 

como) perpassam o presente, tanto para moradores quanto para traficantes. Em relação a estes 

últimos, deve-se considerar que a pulverização no “comando”, a rara presença, hoje em dia, 

de um traficante como Cy de Acari, que, segundo estimativas da polícia civil veiculadas na 

grande imprensa à época, detinha 70% do comércio de drogas do Estado, redimensiona suas 

práticas, o seu lugar na estrutura, porque, da perspectiva dos traficantes, as sucessões devem 

ser cada vez mais rápidas para diminuir os conflitos, para aumentar os lucros, para não 

“quebrar a firma” e para “não ficar mal na fita com a comunidade”, como muitos dizem em 

campo, em razão de “guerras” que deste modo poderiam ser evitadas.  Adiante, baseada no 

caso de Acari, analiso as circunstâncias e os cálculos (de moradores e traficantes) que podem 

modelar, hoje em dia, as relações entre ambos no território: do “terror” à “tranqüilidade”.  

 
7.3      Do fumo escondido à época do “terror” na favela  

 

“Você via um ou outro escondido pelos cantos fumando maconha. Não é essa sem-

vergonhice que tem agora não”. Com esta frase uma antiga moradora de Acari começa a 

contar, em entrevista realizada em 1997, como era a vida na favela nos idos de 1960. Data de 

                                                 
269 Como já relacionei acima no texto como maior movimentação financeira no tráfico, maior circulação de armas, maior 
poder letal das armas em circulação e pessoas mais jovens atuando na comercialização de drogas nas favelas 
 
270 Como disse um morador por mim entrevistado, “vagabundo quem chama é mais antigo”. Sua observação encontrou eco 
na realidade. O traficante de 40 anos por mim entrevistado em vários momentos falava “vagabundo” enquanto o mais novo 
dizia “maluco”, “mano” pra se referir aos traficantes. 
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então, segundo ela e outros entrevistados271, o surgimento dos primeiros consumidores de 

maconha no/do local que usavam a droga com constrangimento. A marca dessa época, 

registrada na memória desses moradores, revela o passado como tempo da beleza, da 

solidariedade, da confiança, da precariedade de infra-estrutura, é bem verdade, mas esta 

caminhava em paralelo com a amizade entre as pessoas que atuavam em densas redes de 

proteção e reciprocidade. Nas entrevistas com antigos moradores de Acari emergem 

lembranças das boas relações que ocorriam de forma generalizada entre os moradores em 

oposição ao individualismo que estaria presente no cotidiano da favela hoje:   

 
Antes (as relações) eram mais de amizades, mais familiares, de compadrio e 
começaram a ser mais voltadas para o interesse. Era mais fácil confiar nas pessoas e 
era mais fácil obter a confiança das pessoas. Se não fosse o tráfico que tivesse 
prosperado, vamos supor, se o tráfico tivesse falido, se não tivesse falido, mas 
tivesse aumentado o nível salarial dos moradores seria da mesma maneira. É a 
questão do dinheiro que chegou. Mudou a relação de valores, as pessoas passam a ter 
acesso a outras coisas, vídeo, o individualismo... fortalece muito mais o 
individualismo. As pessoas ficam menos na rua bebendo cerveja, batendo papo que 
em casa vendo televisão. Na verdade, o tráfico nunca se envolveu nessa coisa, na 
vida das pessoas. Uma influência indireta, a partir do momento que trouxe mais 
dinheiro e os próprios traficantes começam a ganhar mais dinheiro, eles passaram a 
ser mais interessantes e começam a chamar atenção da polícia. Aí começou a ter 
mais atuação diária da polícia. 

 

Na memória daqueles que participaram das comissões de moradores que lutavam por 

equipamentos e serviços urbanos para a localidade, não são raras as histórias que reforçam a 

idéia, entre os antigos moradores, de que a precariedade na infra-estrutura local foi um fator 

importante para a promoção da densidade das redes e das relações afetivas que se 

estabeleciam entre eles, pois a necessidade e a solidariedade se impunham naquele cenário. 

 
Naquela época, era bem mais difícil. Mas nós estamos satisfeitos, eu estou satisfeito, 
creio que todos eles estão, porque nós fizemos a obra e não pra nós, pra comunidade 
toda; Então, nos sentimos satisfeitos. Nós fizemos um sacrifício porque tinha 
necessidade. Por não poder pagar aluguel, nós tínhamos necessidade de morar e hoje 
nós vemos a favela do tamanho que está; as pessoas que vieram de fora pra morar 
aqui... porque hoje tem muita gente que mora aqui de fora, que veio de toda cidade 
pra aqui, de outros locais, já apanharam a favela formada; já apanharam aqui com 
água, luz, esgoto, iluminação pública..  
 

Eu tive que comprar fiação de alumínio, botar fiação de alumínio pra manter a minha 
luz; e o alumínio... a linha de pipa cortava o alumínio; quando começava a chover 
um pouquinho, balançava, faltava luz; eu tinha que trazer uma escada e um alicate e 
uma pessoa pra me ajudar que entre os dois postes, botava... às vezes não dá pra 
botar, porque estava cortado ou quebrado, o de alumínio. Até que apareceu o 
Severino, pessoa de coragem; na época, ele era retratista da comunidade, tirava 

                                                 
 
271 Alvito (2001) registra a presença do tráfico de drogas na favela a partir da década de 1950. Contudo, com base nas 
entrevistas que realizei como sua assistente de pesquisa em 1997 e, posteriormente, como doutoranda, de 2005 a 2009, as 
informações  que obtive falam da presença de consumidores a partir de 1960/1970 e de traficantes armados a partir de 1970.  
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retrato lá nosso; aí ele se animou, corajoso, até hoje admiro, é um bom amigo, e nos 
ajudou muito272;  

 

 

Os “tempos áureos da favela”, recorte da memória que os moradores apresentaram nas 

entrevistas273, corresponderiam, pois, a um tempo de solidariedade, de “união” entre os 

moradores. Nesses “tempos áureos” os moradores de Acari já dividiam os espaços da favela 

com traficantes de drogas. Mas, a convivência com os traficantes de drogas no mesmo 

território é lembrada, no mais das vezes, de modo favorável em razão da maior faixa etária 

dos traficantes de então274 e da relação de afeto e parentesco que existiria entre eles e os 

moradores locais. Mesmo aqueles que não desfrutavam dessas relações valorizam a 

existência, naquele tempo, de traficantes “crias”, na gíria local, traficantes nascidos e criados 

na favela onde atuam, uma vez que ser da “comunidade”, conhecer as pessoas do lugar 

significava não operar estritamente pela violência, ao menos de forma indiscriminada em 

relação a todos os moradores de Acari. Nesta perspectiva, com certeza os traficantes não eram 

identificados moralmente com trabalhadores, mas também não eram vistos como os 

“bandidos sanguinários” ou como os “vagabundos” anunciados na mídia da época. Em Acari, 

já nos anos 90, um forte saudosismo marcava a fala dos moradores sobre os “traficantes de 

antigamente”, como sustenta Alvito: “Antigos chefes do tráfico, sobretudo, eram idealizados 

enquanto instauradores e mantenedores de uma ordem justa e equilibrada, sem excessos de 

violência, ou melhor, sabendo dirigir a violência aos que ‘a mereciam’” (2001: 19).  

Em relação a outras localidades, a relação de parentesco e vizinhança entre esses 

“bandidos” e os moradores é registrada na bibliografia atenta à dinâmica do tráfico de drogas 

na década de 1980275.  Os bandidos de então eram referidos pelos moradores (e assim o são 

quando lembrados no presente), em sua maioria, como “bandidos formados” que prezavam a 

honra, a justiça (conforme parâmetros por eles construídos) e o convívio pacífico com os 

moradores, como ressalta Alba Zaluar: 
                                                 
 
272 Entrevista realizada por Marcos Alvito.  
 
273 Essa reconstrução da memória coletiva que opõe o presente de dificuldades, individualismo, fragmentação e violência ao 
passado, quando a solidariedade marcava a relação entre as pessoas e os traficantes eram “respeitadores”, “bandidos 
formados” não é exclusiva dos moradores de Acari. Uma ampla bibliografia relata o que podemos compreender como uma 
certa idealização do passado frente ao presente. Ver Pandolfi e Grynszpan, 2003; Zaluar, 1985; Leite, 2001; 2008; Leite et 
al., 2003; Machado da Silva, 2008.  
 
274 O fato de serem muito jovens, atualmente, é visto como um indicador de sua pouca responsabilidade em contraste com os 
traficantes de “antigamente”, “responsas”.  
 
275 Zaluar, 1985; Lins, 1997;  Peralva, 2001; Peppe, 1992; Alvito, 2001, Machado da Silva e Leite, 2008; Leite, 2008, entre 
outros. 
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Um bandido para ter fama precisa ser um ‘matador’ ou ‘ter disposição para matar’. 
Mas ter morte nas costas muda a situação jurídica da pessoa: ela entra nos anais da 
polícia, ela pode ser processada. Ou, como os moradores de Cidade de Deus dizem: 
‘faz a pessoa atrasar’. Os bandidos formados, isto é, aqueles que já têm experiência e 
conhecem as regras do jogo, sabem disso e não trocam tiros com qualquer um à toa”. 
(ZALUAR, 1985, p.143)   
 
Foi da época da guerra entre quadrilha de Manoel (da quadra) com a de Zé Pequeno 
(dos apartamentos) e a de Timbó (das casas de triagem da quadra 13) eu me ficaram 
as representações que mais claramente associavam a ‘área’ ou o ‘pedaço’ a seus 
defensores ‘bandidos’. Nesta representação positiva dos bandidos, os moradores os 
consideram como o vingador de seu povo, do seu ‘pedaço’, e o defensor da 
inviolabilidade do território que ocupam. São eles que efetivamente impedem a 
entrada de outros bandidos, pivetes, ladrões ou estupradores que não só ameaçariam 
a segurança dos trabalhadores como manchariam a honra e a dignidade dos 
moradores daquele local. É essa associação que lhes permite distinguir entre o 
‘bandido formado’, isto é, o que conhece as regras do jogo e não ultrapassa dos 
limites de sua atuação, garantindo o respeito e proteção entre moradores, e demais 
bandidos. Um bandido ‘formado’ não mexe com o trabalhador de sua área, mas o 
respeita e o defende nesse vácuo deixado por uma ação policial e judiciária 
ineficiente e pervertida. É precisamente isso que cria a simbiose entre eles, esse 
infeliz necessário casamento. (ZALUAR, 1985, p.138) 

 

Havia, pois, espaço para uma percepção positiva de “bandidos crias” como defensores 

do “pedaço” (cf. MAGNANI, 1984). Sem se identificar com a atividade criminosa, nem 

tampouco se eximir de condená-la moralmente como um “erro”, os moradores não os 

identificavam aos estereótipos através dos quais a mídia os definiam. 

Com base em depoimentos de moradores de Acari, Alvito considera a ligação do 

traficante ao seu lugar de residência desde a infância, lugar no qual estabeleceu (e no qual 

alimentava) suas relações de amizade e o quanto essa relação entre indivíduo e lugar era 

importante para a permanência dos traficantes por longos períodos à frente da chefia do 

comércio de drogas na favela.  

 
O tráfico é obrigado a apoiar-se ao mesmo tempo nas identidades local e microlocal, 
nem sempre harmônicas. Antes de tornar-se chefe, um membro de destaque do 
bando ou mesmo um ‘soldado’ procura fortalecer ainda mais seus vínculos 
microlocais: gastando dinheiro de forma excessiva (‘derramar’, na gíria local), 
comprando jogos de camisas, financiando festas, churrascos, etc. A pretensão de 
tornar-se chefe, todavia, implica a conquista da simpatia (mesmo que relativa) dos 
moradores de toda a localidade (...). Os setores276, grosso modo, equivaliam quase 
exatamente às microáreas. Isto quer dizer que o tráfico valia-se dos mais fortes laços 
de identidade e solidariedade existentes em cada um dos pedacinhos. Essa tática 
lubrificava o funcionamento das atividades ilícitas, atenuava e por vezes resolvia os 
possíveis conflitos derivados da convivência entre trabalhadores e bandidos (2001, 
71-72). 

 

Se Alba Zaluar ressalta o que significa para os moradores o traficante ser do ”pedaço”, 

Marcos Alvito destaca o que representa para o traficante estar integrado ao “pedaço”. Gostaria 
                                                 
276 Marcos Alvito deu o nome de “setores” à divisão comercial feita do espaço pelos traficantes de drogas de 
Acari.. 
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de sublinhar, em primeiro lugar, que, apesar do destaque de Alvito (2001) ter sido no 

pragmatismo que impregna a ação dos traficantes da microárea, o pano de fundo das duas 

análises é a segurança que ambos, moradores e traficantes, desfrutariam nessa situação. Em 

segundo lugar, sublinho que embora esses relatos se refiram preferencialmente, a um cenário 

de décadas atrás, um jovem traficante que entrevistei em Acari em meu trabalho de campo 

para esta tese reafirmou a importância hoje em dia dessa relação de proximidade, tanto para 

os moradores quanto para os traficantes: 

 
Sou tranquilão na favela, não tenho problema com ninguém. Onde eu passo... você 
viu onde que eu tava? Lá em cima onde que eu fico? Posso ficar tranquilão que todo 
mundo me conhece, sabe que como que eu fui, como que eu sou, tá entendendo? Só 
Jesus mesmo, tá entendendo? Tipo assim, eu tenho esse direito. Eu não tenho 
nenhum erro, tá entendendo, na favela, não dou mole, como os outros falam, como 
vacilão, nunca dei motivo de ninguém chamar minha atenção, de ter nenhum 
problema... tipo assim, dou meu jeito. Mas, como? Dou meu jeito. Tipo assim, tenho 
a maior afinidade, a maior facilidade pra desenrolar... Eles viram, os caras, 
conversam. Pelo meu jeito, eles conhecem a minha família, me conhece, sabe que, 
como, sabe que sou cria da favela, tô ligado na minha, todo mundo me conhece, pô!”  
 

Tipo assim, tu sempre faz por onde e as pessoas... conquista o povo. Sempre sou 
tranqüilo com todo mundo que o dia que precisar... muito morador se amarra. Muito 
morador fecha firme. Tipo assim, é fiel a gente da favela. Tem muitos que não gosta. 
Mas tem muitos que, tipo assim, se tiver um problema, sujou a favela, tiver cheio de 
polícia na favela tem um morador e ele vai ver se tem polícia lá. Vai ver... no caso de 
invasão, se vier os caras da Pedreira tomar, tomar aqui a favela aqui tu acha que eles 
[os traficantes da Pedreira] fica aqui? Fica não, Christina. Tipo assim, conseguiu 
tomar, ah, todo mundo foi embora. Fica? Não vai ficar porque morador de dentro de 
casa vai começar a fazer denúncia, falar que os caras estão esculachando, polícia vai 
começar a vir, vai começar a matar geral, tá entendendo? Até os polícias mesmo não 
vai gostar. Pô, qual é, Christina? Hoje em dia Acari é tranquilão.  
  

  

Sassá, este jovem traficante entrevistado, fala do quanto ser “cria”, ter laços de 

parentesco e amizade no local é importante para ele se relacionar de forma “tranqüila” tanto 

com os traficantes quanto com os moradores enquanto traficante. Sustenta também que o 

morador “não escolhe se tem tráfico ou não na favela, mas escolhe aquele que tem”, 

revelando o poder que os locais têm, não propriamente de confrontar os traficantes, mas de 

“minar” a permanência dos mesmos, de “enfraquecer” sua presença no território. Na 

percepção de Sassá, os moradores são, por isso, fiéis aos traficantes locais, “fecham firme”. 

Em depoimento de uma antiga moradora a mesma idéia está presente: 

 
Quem tem menos tempo de tráfico em Acari tem três anos. Tem gente que tem quase 
trinta anos de tráfico.  Tem identificação ainda do traficante com o lugar. Tem coisa 
fora, mas tem identificação total ainda. Conhece o pessoal, brinca. É muito mais que 
convivência, é conivência mesmo. Você passa a ser conivente quando você vê que tá 
ruim com aquela pessoa, mas sem ela tudo pode piorar. É aquilo: ‘Se sair esse, se 
sair aquele vai começar a matar’ e tal. É aquele que você já conhece. É aquele 
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negócio, se você não pode escolher não ter tráfico, o morador pode escolher quem 
quer que fique. Quem ele achar melhor. Tem um carinho dos moradores e do próprio 
pessoal que trabalha com ele. E é... como era o cara antes de ser traficante e depois. 
Se o poder mudou a cabeça dele ou não mudou, se ele permaneceu com a mesma 
humildade... quando ele não agrada, desagrada os moradores ele domina no terror. 
Às vezes desagrada, inclusive, com a falta de exercício de poder, de liderança, os 
caras que trabalham com ele, subalternos fazem merda, fazem o que quiser e ele não 
tem controle.   

 
 
 Emir Larangeira registrou a dificuldade que tinha de obter informações junto aos 

moradores de um dos mais famosos traficantes de Acari. Isso não ocorreria, ainda 

segundo o mesmo autor, em relação a outro traficante local que era temido pelos 

moradores. Em suas palavras: 
 
 

Tentava por todos os meios obter alguma nova informação sobre o paradeiro do 
traficante-mor. Mas ninguém falava nada. Gostavam dele. Diziam ser melhor ter Cy 
de Acari na favela que outro Tunicão em seu lugar. E não me informavam coisíssima 
alguma. Deste modo, só se me afigurava uma alternativa: Operação Asfixia neles...” 
(LARANGEIRA, 2004: 63) 
 
Do Cy de Acari, todavia, quase tudo que em raras ocasiões diziam era falso. 
Diferentemente de Tunicão, cuja ação para pegá-lo comparei a um emocionante jogo 
de futebol, com o traficante-mor jogávamos uma espécie de xadrez em que as peças 
eram movimentadas com invulgar maestria (op. Cit, 2004, p.53). 
 

 

Deve-se considerar que as análises e depoimentos acima, vindos de diferentes fontes e 

temporalidades e produzidos com distintas intencionalidades,  não são reveladores de uma 

aliança moral entre moradores e traficantes, mas de laços afetivos e de cálculos dos atores 

envolvidos quanto ao que/quem para eles (moradores e traficantes) pode representar maior ou 

menor risco, mais ou menos insegurança. Ser um traficante “cria”, “tranquilão” pode fazer 

com que o traficante seja estimado, logo, com menos chance de ser denunciado pelos 

moradores. Ou seja, os traficantes também fazem seus cálculos. As boas relações com os 

moradores das favelas podem ser interessantes para os traficantes com a finalidade de não 

sofrerem “derrames” (perdas de dinheiro em razão de denúncias que revelam esconderijos de 

armas, munição e drogas), nem terem seus próprios esconderijos denunciados aos policiais, 

correndo o risco de serem presos ou mortos.  

A este respeito vale lembrar um comentário de um dos traficantes de Acari que 

entrevistei sobre o tema. No dia da entrevista, os jornais anunciavam uma operação policial 

em uma favela de Senador Câmara, informando que ela resultava de denúncias de moradores, 

através do Disque-Denúncia, sobre a violência do tráfico. Meu entrevistado comentou então 

que essas situações são comuns quando os moradores não estão satisfeitos com a maneira pela 

qual os traficantes estão atuando na favela, isto é, quando eles estão lançando mão do terror 
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para “comandar a favela”. Contudo, revelou este traficante entrevistado (o que foi confirmado 

por Sassá), é estrategicamente e financeiramente mais interessante que os moradores “fechem 

com a firma”.   

Os moradores, por sua vez, calculam que um traficante “cria”, por todas as histórias, 

relações, afetos que os conectam ao território, ao “pedaço”, pode gerar, em princípio, menos 

violência e medo do que os bandidos de fora que, liberados dessas conexões, podem atuar 

pelo terror277. Mas ser “cria” não é garantia de “tranqüilidade”. Retomo novamente a fala da 

antiga moradora para destacar quanto a conduta do traficante está sob avaliação: “se o poder 

mudou a cabeça dele ou não mudou, se ele permaneceu com a mesma humildade (... ) ....a 

falta de exercício de poder, de liderança, os caras que trabalham com ele, subalternos fazem 

merda, fazem o que quiser e ele não tem controle”.  Meu argumento é que os moradores 

teriam nesses cálculos estratégias orientadas para a manutenção ou conquista de segurança 

(ou de controle do risco, cf. GIDDENS, 1991) para viver o dia-a-dia da forma que podem, 

mas, ao menos, com tranqüilidade no território. E, em meio a situações nas quais não se pode 

contar com a proteção eficaz e duradoura do Estado, a conquista de segurança (ou o controle 

do risco) passa pela consolidação (e/ou construção e reconhecimento) de vínculos sociais e 

afetivos (CASTEL, 2005), ainda que (ou, no caso e com vistas a evitar o terror, especialmente 

com) com traficantes locais. Como vimos, não estão apenas no passado as menções afetivas 

de moradores em direção a traficantes locais. Como sustentam Machado da Silva e Leite 

(2008, p. 74 – 75): 

 
Frente a esta forma de vida [do crime violento], os moradores comuns desenvolvem 
um esforço de ‘limpeza simbólica’ que é de dupla natureza. De um lado, procuram 
afastar-se do mundo do crime, reivindicando não serem identificados com os 
criminosos, enfatizando a natureza ordeira e pacífica e seus padrões de moralidade 
burguesa. (...)  De outro, como muitas vezes os traficantes são parentes, vizinhos ou 
conhecidos próximos, desenvolvem um esforço (sempre individualizado e pontual) 
para ‘re-humanizar’ ou ‘re-moralizar’ a pessoa em questão. Não que as práticas 
criminais sejam justificadas. Os moradores apenas sugerem que, mesmo agindo de 
maneira reprovável, a pessoa tem outras características que a tornam ‘gente como a 
gente’ e não um monstro moral . 
 

Mas a ambivalência (ZALUAR, 1985) referente à percepção da figura do traficante no 

passado e agora, no presente, como defendem os autores no trecho acima, assim como 

observei em campo, não se relaciona com uma visão ora negativa e ora positiva do “bandido”. 

                                                 
277 Como disse a antiga moradora no depoimento acima: “É aquele negócio, se você não pode escolher não ter tráfico, o 
morador pode escolher quem quer que fique.” E o critério dessa escolha - relativa, claro, pois não pode expulsar os 
traficantes do território, mas apenas em certos casos, denunciá-los esperando que providências sejam tomadas pelo Estado -  
parece ser quem é menos violento: “você vê que tá ruim com aquela pessoa, mas sem ela tudo pode piorar. É aquilo: ‘Se sair 
esse, se sair aquele vai começar a matar’.....  
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Tem-se, pela aproximação afetiva e/ou de parentesco, uma oportunidade de conhecer uma 

dimensão do indivíduo não anunciada nas manchetes de jornais, manchetes essas que ajudam 

a formar a representação social do criminoso. Contudo, isso não nubla a visão da maior parte 

dos moradores das favelas quanto à ilicitude e quanto ao caráter moralmente equivocado da 

atuação no tráfico de drogas, como sustentei acima. A questão a considerar é que laços e 

afetos não são desfeitos, necessariamente, pelo fato dos moradores comuns, não ligados ao 

crime, e dos traficantes estarem em situação moral (e legal/jurídica) distinta/oposta. E é de 

forma muito cuidadosa que os moradores tentam apresentar isto aos pesquisadores, de modo a 

revelarem o que pensam, mostrando uma concepção mais afetiva e “humanizada” dos 

traficantes, sem serem socialmente contaminados pelo  senso comum dos moradores dos 

“asfaltos” da cidade.  

Se o traficante próximo, este que é do “pedaço” e que muitas vezes é um familiar do 

morador que dá declarações, é “humano”, “compa” (companheiro), “mano”, ou seja, “do 

bem”, o traficante do outro, em outras palavras, o traficante distante, de outro “pedaço” ou de 

outras favelas é que é “mau”, que representa maior risco, insegurança, ratificando, assim, o 

papel das redes e dos laços afetivos para a experimentação da segurança, como venho 

defendendo. Zaluar (1985, p. 144) observou essa diferenciação estabelecida pelos moradores:  

 
De qualquer forma, a identificação do morador com o local em que mora, que parece 
ser um mecanismo importante na formação de suas identidades sociais, leva-o a 
fazer diferenciações preconceituosas entre os bandidos. Sanguinário, perverso, 
covarde, maconheiro ou ladrão é o bandido de outras áreas. Os estigmas veiculados 
pelos jornais sobre o conjunto habitacional como um todo, qual seja, o de ser um 
antro de marginais, maconheiros, bandidos e assaltantes aplicam-se aos outros 
‘pedaços’, mas não ao ‘pedaço’ de quem fala. Na área do morador que fala 
predominam os trabalhadores pacatos; os bandidos de cá, além de valentes são 
‘gente’, ‘não se metem com trabalhador’, ‘defendem a área’, ‘nos respeitam . 

 

 

Em recente sondagem não sistemática com moradores do Complexo do Alemão 

(buscava saber a quantas andava a “manifestação de fé” de traficantes de outras favelas), pude 

observar quanto os moradores falam que o perigo “mora ao lado”, ou seja, os traficantes de 

outras favelas é que são perigosos, como já sustentava Zaluar (1985). Em uma situação de 

conversa com uma moradora da localidade, soubemos que Tota, um traficante do Alemão 

conhecido como “sanguinário” acabara de ser morto por integrantes de sua própria quadrilha. 

Circulavam estórias/histórias a respeito da violência que empregava em suas relações 

cotidianas. A festa organizada pelo próprio bando, celebrando sua morte e a ascensão de 
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Pezão ao controle do tráfico local278 foi gravada e amplamente divulgada na Rede Record e na 

internet279. A imprensa, à época, anunciava a presença de uma “fortaleza do tráfico”, mais 

especificamente do Comando Vermelho, no Complexo do Alemão, destacando o “poder de 

fogo” dos traficantes e a violência que marcava os confrontos entre policiais e traficantes na 

localidade.  

 

 
 

 

                                                 
278 Novamente, o depoimento da antiga moradora de Acari e dos traficantes locais devem ser lembrados, pois todos alertam 
para a dificuldade de traficantes muito violentos se manterem  no poder  por gerarem instabilidade não só na vida dos 
moradores, mas também entre os próprios integrantes do seu bando fragilizando seu “comando”. 
 
279 O vídeo foi utilizado pela Polícia Civil para suas investigações e as observações de inspetores e delegados quanto à ficha 
criminal dos presentes à festinha foram dadas no ar. Ver em http://www.youtube.com/watch?v=8MbvuBMIsm8 – festa do 
tráfico no alemão parte 1 e 2.  
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280 

 

Mesmo naquela situação, em que o Complexo do Alemão estava explicitamente em 

foco pela violência, a moradora disse, sorridente, que “área braba mesmo” era aquela na qual 

eu estudava: Acari. Afirmou que os traficantes do Alemão eram muito religiosos, “vivem 

                                                 
280 Todas as fotos foram retiradas de O DIA www.odia.com.br. Referem-se à operação policial realizada em início 2007 que 
mobilizou tropas de diversos batalhões da Polícia Militar e também de policiais civis e da Força Nacional de Segurança.  
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cantando Lázaro”281 (como os de Acari também o fazem, pude observar), que eram 

“tranqüilos”. Muitos vieses permitem-me analisar o que esta moradora do Alemão estava 

dizendo ao falar sobre a “tranqüilidade” do Alemão: 1) “humanizava” os “ bandidos” do 

“pedaço” para a “humanização” de si mesmo (e o afastamento de si da percepção social que 

qualifica os moradores de favelas como homo sacer282); 2) tentava preservar a sua própria 

imagem preservando a imagem de seu lugar de moradia, já que a identificação social e moral 

entre indivíduo e lugar de residência é rotineiramente acionada nas relações em sociedade; 3) 

de fato, assegurava a sensação de segurança experimentada pelo morador em relação ao 

traficante próximo, aquele conhecido do morador em relação ao traficante desconhecido de 

outro contexto.  

No capítulo seguinte, apresentarei e discutirei as mudanças na “experimentação da fé” 

dos traficantes de Acari. Se, no passado, os “traficantes reis” realizavam suas “majestades” na 

ostentação de bens materiais e nas festividades ligadas a entidades da umbanda e do 

candomblé, assim como na inscrição de símbolos religiosos de matriz africana em seus 

corpos, nas paredes das casas e nos muros da favela, hoje em dia, se apresentam como 

pragmáticos ou “super homens”. Argumento que esta forma de apresentação de si se constrói 

no interior de estratégias para a manutenção do controle do comércio de drogas na localidade, 

atualizadas, sustento, por novas concepções de mundo orientadas, entre outros, pelo universo 

religioso evangélico. 

                                                 
 
281 Lázaro é um ex-integrante do Olodum, banda baiana de grande sucesso. A música “Eu te amo tanto” é um hit do cantor 
que tem milhares de acessos na internet WWW.youtube.com.br Em conversa com moradores de Acari, sem sugestão prévia 
de nome de cantores gospel citaram Lázaro como um a fazer grande sucesso entre moradores evangélicos ou traficantes.  
 
282 Ver Fridman, 2008. 




