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RESUMO 

 

 

MATTOS, C.S. Viver nas margens: gênero, crime e regulação de conflitos. 2014. 198 f. Tese 

(Doutorado em Ciências Sociais) - Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade 

do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014. 

 

 

Esta tese tem como objetivo principal fazer dialogar gênero, “cultura popular” e crime. 

O fio condutor do trabalho são as técnicas de conflitos e gestão da violência como interações 

possuidoras de imagens sexuais (STRATHERN, 2006) analisadas nos encontros de força 

(MACHADO DA SILVA, 2008) entre moradores e traficantes na favela Nova Holanda, Maré 

- Rio de Janeiro. Resulta de pesquisa sobre o universo de valentia de galeras Funk e a 

“pacificação” do Comando Vermelho analisado a partir de relatos e percursos etnográficos que 

me foram possíveis através da experiência de moradora “cria”. Argumento que este processo 

realiza uma expansão discursiva do crime (FELTRAN, 2006) produzindo perturbações físico-

morais (DUARTE, 1987) - expressas pela categoria êmica “neurose”.  As performances 

“proibidas” Funk revelam diferentes técnicas de si – afirmativas, ofensivas e defensivas – parte 

de um espectro ampliado de representações articuladas por uma gramática patriarcal de 

“guerra” e “paz” responsável pela oposição entre mundos masculinos e femininos. Neste 

contexto normalizador são performados (BUTLER, 2004) o sujeito homem, a “amante” e a 

“fiel”, enquanto personas “populares” de valentia que reatualizam a histórica mediação entre o 

malandro e o bandido (MISSE, 1999). Nas situações vividas, o idioma de gênero permite 

explorar a produção de fronteiras entre o uso da força e a regulação do convívio, indicando 

nexos variados de como se processam os conflitos, seja por anulação, mediação e/ou 

explicitação.  

 
Palavras-chave: Gênero. Conflito. Crime. Funk. Sociabilidade. Violência. Patriarcado 

. 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

MATTOS, C.S. A. Living in the margins: gender, crime and regulating conflicts. 2014. 198 f. 

Tese (Doutorado em Ciências Sociais) - Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2014. 

 

 

 

         The main objective of this thesis is opening a dialogue between gender, “popular culture”, 

and crime. The rationale guiding this work are techniques of conflict and managing violence 

used as forms of interaction having sexual images (STRATHERN, 2006) analyzed in displays 

of force (MACHADO DA SILVA, 2008) among residents and drug traffickers in the Nova 

Holanda favela, in the Maré community- Rio de Janeiro. The research results on the universe 

of Funk gangs prowess and the “pacification” of the Red Command drug group are analyzed 

using ethnographical accounts and trajectories that I was able to collect because of my 

experience as a “native” resident of this favela. I will argue that this process achieves a 

discursive expansion of crime (FELTRAN, 2006) producing physical and moral disturbances 

(DUARTE, 1987) - expressed by the emic category “neurosis”. The “prohibited” Funk 

performances reveal distinct techniques among each other - affirmative, offensive, and 

defensive - part of a widened spectrum of representations articulated by a patriarchal grammar 

of “war” and “peace” responsible for the opposition between masculine and feminine worlds. 

From this normativizing context the “male subject”, “mistress”, and the “faithful wife” are 

performed as “popular” personae of valor that update the historical mediation between the 

hustler and the bandit (MISSE, 1999). In these situations as they are experienced, the gender 

idiom permits exploring the production of borderlines between the use of force and the 

regulation of living together, indicating variable nexuses as to how conflicts are processed, 

whether by nullifying them, mediation, and/or explication. 

 

Keywords: Gender. Conflict. Crime. Funk. Sociability.  Violence. Patriarchy 
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INTRODUÇÃO  

 

 

Ao interpretar as trocas sociais na sociedade Melanésia no livro “O gênero da dádiva”, 

Marilyn Strathern (2006) discute como estas interações são elas próprias possuidoras de gênero 

e como, a partir delas, os sujeitos empíricos atuam em relação ao espectro de imagens sexuais 

das coisas, pessoas, eventos e artefatos de modo a distribuir poder e dar inteligibilidade à 

natureza dos vínculos sociais. Nesse sentido a antropóloga define gênero como: 

[...] um tipo de diferenciação categorial [...] seja ou não considerada inato o caráter 

sexual do corpo ou da psique de uma pessoa, a apreensão da diferença entre os ‘sexos’ 

assume invariavelmente uma forma categorial, e é a isso que gênero se refere [...] 

aquelas categorizações de pessoas, artefatos, eventos, sequencias, etc., que se 

fundamentam em imagens sexuais – nas maneiras pelas quais a nitidez das 

características masculinas e femininas torna concretas as ideias das pessoas sobre a 

natureza das relações sociais” (STRATHERN, 2006, p. 4-5, grifo nosso) 

 

Esta tese versa sobre as imagens sexuais de modo a dar inteligibilidade às interações de 

conflito em situações e atores gendered – cujas ações são marcadas pelo gênero. Busco o 

“gênero das coisas” nos discursos e maneiras de agir no cotidiano de modo a amarrar as 

estratégias descritivas e analíticas do trabalho. Dois grandes arquétipos sexuais dividem e 

formulam o universo de produção e gestão de conflitos. O primeiro, “o gênero da guerra”, que 

defino como o arquétipo ligado às representações masculinizadas da força seja em seu ritual de 

“valentia” - ethos guerreiro (ZALUAR, 1987; 1994) - ou de “neutralização” da violência - ethos 

malandro (MISSE, 1999). 

O segundo arquétipo, “o gênero da paz”, constrói a identidade “feminina” por 

intermédio do modelo familista baseado no esquema tradicional homem provedor – mulher 

cuidadora1. Argumento que a divisão reguladora da “diferença sexual” é o plano moral a partir 

do qual os agentes sociais se inserem e enfrentam dramas sociais, bem como aquele que confere 

inteligibilidade às técnicas de conflitos que entrelaçam homens e mulheres, jovens e adultos 

numa cadeia de interdependência (ELIAS, 1993). Considerando-os amarrados nessa 

configuração social, contudo, privilegio os “ruídos”, os excessos e as disjunções/inversões 

simbólicas características das performances (BUTLER, 2004) que marcam o tempo 

                                                 
1Recentemente no Brasil, esse modelo tem sido reforçado nas políticas públicas que se voltam com força para as 

mulheres moradoras de favelas no enfrentamento à violência urbana. Destaca-se o projeto “Mulheres da Paz”, 

criado em 2007 no âmbito do Plano Nacional de Segurança Pública com Cidadania (PRONASCI), do Ministério 

da Justiça, com o objetivo de incentivar a participação de mulheres na construção e fortalecimento de redes 

sociais de prevenção e enfrentamento à violência. 
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heterogêneo e denso das experiências cotidianas (BHABHA, 2003; CHATTERJEE, 2005; Das, 

2007). 

Considerando os contextos criminais com os quais os atores interagem, buscar-se-á 

interpretar as maneiras pelas quais se opera o poder em situações e práticas de antecipações da 

violência cotidiana. Almejo trilhar possíveis caminhos analíticos sobre os modos de viver sob 

cerco (MACHADO DA SILVA, 2008), enfocando os riscos implicados no controle estrito que 

os agentes criminais têem sobre a vida social resolvendo conflitos. Essas intervenções são 

conhecidas nas favelas como “desenrolos”. 

“Desenrolo” é uma expressão comum usada para ressaltar a seriedade de uma conversa. 

Nela, alguém precisa criar argumentos para fins de convencimento ou esclarecimento acerca de 

um assunto. Em recente transfiguração semântica, o termo passa a se referir exclusivamente às 

conversas entre traficantes e moradores, nas quais estes últimos, conforme analisa Márcia Leite 

(2008) “assumem o risco desses contatos na hipótese de, sendo bem-sucedidos, minimizar os 

danos excessivos do exercício da força. Para viabilizá-los, precisam operar como se se tratasse 

de uma interação previsível e controlável” (LEITE, 2008, p.130). 

Contudo, não é “qualquer pessoa” que pode usar tal recurso argumentativo. Márcia Leite 

(2008) estabeleceu uma importante conexão entre o “desenrolo” e as relações baseadas em laços 

de confiança interpessoal e vínculos familiares. A autora observa que as mães ou as mulheres 

reconhecidas como pessoas centrais na vida familiar possuem autoridade moral nas conversas 

com os traficantes. Igualmente, Christina Vital (2008) observa a atuação de “traficantes 

evangélicos” na produção de “políticas de redução de danos”. Dialogando com tais 

perspectivas, analiso o “desenrolo” como interações possuidoras de gênero e dispositivo que 

aciona uma gramática patriarcal para mapear e produzir conflitos, identificar riscos, antecipar 

e neutralizar a violência. 

 

O campo de pesquisa 

 

A Maré integra o conjunto de dezesseis favelas na região da Leopoldina, com acessos 

em diferentes pontos da Avenida Brasil – importante avenida que liga o subúrbio das zonas 

Norte e Oeste ao Centro da cidade. A definição oficial “bairro Maré”, criada em 1994, foi uma 

estratégia do poder público, de cima para baixo, de incluir cerca de 132 mil moradores ao 

estatuto legal de classificação das áreas urbanizadas da cidade. Trata-se de uma “integração” 

simbólica que, ao mesmo tempo, reforça a “favela”/os favelados como modalidade de 
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identificação estatal (LEITE, 2012) e seu estatuto de ilegalidade (MACHADO DA SILVA, 

2002). 

De fato, a região é uma das áreas de favelas com maior diversidade de serviços e 

equipamentos públicos: pavimentação de ruas, quinze escolas, Lona Cultural, Vila Olímpica, 

serviços de telefonia e internet banda larga, TV à cabo, sete postos de saúde, etc. A despeito da 

precariedade dos serviços, a presença do Estado é inquestionável (SOUZA, 2010). 

O crescimento da Maré está associado à construção da Avenida Brasil e à chegada de 

indústrias que formaram um cinturão às margens da avenida no período de desenvolvimento 

urbano-industrial dos anos 30 e 40. A área é originalmente formada por núcleos isolados de 

ocupações que se expandiram para terrenos alagadiços dos manguezais por meio da construção 

de palafitas e aterramentos. Entre as décadas de 40 e 60, sob o impacto da Avenida Brasil, 

cresce o número de construções em condições urbanas precárias. Em 1962 e 1963, iniciraram-

se os investimentos do poder público para a construção do Centro de Habitação Provisória 

(CHP), batizado de Nova Holanda, criado para abrigar pessoas removidas no contexto da 

política de remoção de favelas do governo Carlos Lacerda. O fornecimento de água e luz 

melhorou as condições de moradia, estimulando o crescimento e integração das áreas 

adjacentes. Assim, a Nova Holanda e outras favelas da Maré são uma criação do Estado. 

(RIBEIRO DA SILVA, 2006; SOUZA, 2010). 

Em pesquisa documental sobre a invenção do “bairro” Maré, Ribeiro da Silva (2006) 

identifica uma intensificação da mobilização social no contexto de luta por melhorias no âmbito 

do Projeto Rio, lançado pelo governo federal na gestão de João Figueiredo, em 1979. O Projeto 

previa a urbanização da área e remoções para a construção de novas moradias para as classes 

pobres que já estavam na região, viabilizando articulações entre os atores políticos – o que para 

a pesquisadora e militante sugere as origens de uma movimentação histórica de tentativas de 

“integração” da “Maré”. No ano citado, foi criada a Comissão de Defesa das Favelas da Maré 

(CODEFAM) com objetivo de pressionar o governo para a supressão das remoções do Projeto 

Rio e de cobrar as metas de melhorias de investimentos na prestação de serviços públicos 

básicos. No entanto, a CODEFAM teve menos de um ano de existência, desarticulada 

politicamente pelo poder público através da cooptação de suas lideranças. 

O Projeto Rio foi o mote de mobilização permanente das associações de moradores da 

Maré para fazer pressão e superar as descontinuidades político-administrativas. Com a eleição 

de Leonel Brizola para o governo do estado, foi dada continuidade às obras inconclusas do 

Projeto Rio, agora articuladas aos programas: (i) de abastecimento das favelas sob a gestão da 

CEDAE através do Programa de Favelas da CEDAE (PROFACE) – incluindo obras de 
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implantação de sistema de drenagem e de pavimentação, abastecimento de água e saneamento 

básico que priorizaram a urbanização das favelas (ver documento da empresa Serviços Técnicos 

de Engenharia S.A. (STA), pp.113-114); (ii) “Cada família um lote”, programa de regularização 

fundiária; e (iii) Centros Integrados de Educação Popular (CIEP) ou “Brizolões”, programa 

elaborado por Darcy Ribeiro que animou a pauta prioritária de luta política no campo da 

educação entre lideranças na Maré, com resultados positivos e com a implantação de seis CIEPs 

na Maré. Outro momento de grande mobilização e luta se deu no governo de Moreira Franco, 

quando as obras dos CIEPs foram abandonadas e o PROFACE esvaziado. 

Além das mobilizações ampliadas, desde 1977, Ribeiro da Silva (2006) identifica 

tentativas de dar uma definição oficial de bairro à Maré, através das propostas de projetos de 

lei e da definição geopolítica da Maré como região administrativa (XXXa. R.A., criada por 

Saturnino Braga em 1988). Esse processo se desenvolveu através de acordos entre lideranças 

locais e políticos que atuavam na região. A formalização do bairro Maré, entretanto, só 

aconteceu em 1994, na gestão do prefeito César Maia, o qual investiu na formação de sua base 

política a partir dessas favelas, criando “subprefeituras” e se articulando com administradores 

regionais e “prefeitinhos”.  

A identidade administrativa “Maré” não dá conta da diversidade de formas de 

pertencimento; tampouco os serviços ofertados redefinem e superam o estigma que recai sobre 

os favelados. Ainda conheço muitos moradores que declaram seu endereço no perfil de sites de 

relacionamentos a inscrição antiga “Bonsucesso”, como bairro associado às favelas Nova 

Holanda, Parque União, Baixa do Sapateiro e Parque Rubens Vaz – visando a desindentificação 

como favelado, uma maneira de escapar do estigma de violência. Os jovens, sobretudo os que 

participam de bondes (grupos de convivência), são os que valorizam a identificação com a 

favela e reinventam espaços no interior desta.  

A década de 90 foi marcada pela reconfiguração da violência criminal do tráfico de 

drogas cada vez mais sustentada em confrontos violentos provocados pela disputa entre facções 

e pelas incursões policiais, ambas ações que alteram bruscamente a rotina diária dos moradores 

de favelas no Rio de Janeiro. O controle do território das favelas por grupos de traficantes de 

drogas ilícitas as transformou em áreas de risco e produziu “contaminação” moral de seus 

moradores, que foram identificados aos primeiros no pressuposto de que estariam “convivendo” 

com e aderindo a uma subcultura do crime (MACHADO DA SILVA E LEITE, 2008).  Neste 

contexto, a Maré e muitas favelas cariocas passam a ser categorizadas pelo termo “complexo” 

como parte do jargão policial amplamente difundido na mídia e que segue uma lógica prisional. 



13 

 

A intensificação e a visibilidade das “guerras” entre facções rivais na Maré vai impactar 

a livre circulação dos moradores desses territórios disputados. As “divisas” - fronteiras que 

demarcam o controle territorial das facções de traficantes de drogas – operam uma nova 

dinâmica de segregação e criminalização. No contexto em questão, a desidentificação do 

favelado é vista como um recurso corporal e discursivo importante para afastar tais 

aproximações com o tráfico. A “postura de favelado” surge como uma categoria de acusação 

do “outro” que assume a identidade estigmatizante do marginal, demarcando forte expressão 

de alteridade nas práticas espaciais. A “postura de favelado” é a postura outra da cidade 

civilizada e, segundo a concepção descrita na etnografia desta tese, aparece também no jogo de 

identidades territoriais na Maré. 

 

 

Percursos etnográficos 

 

Esta pesquisa teve início ainda na minha graduação em Ciências Sociais, quando em 

2002 decidi investigar o declínio da atuação de galeras Funk 2 no Rio de Janeiro e o 

“desaparecimento” dos valentes – rapazes conhecidos como dotados de técnicas corporais e 

coragem para desafiar outras pessoas em lutas físicas. A hipótese sobre a “extinção” da valentia 

entre os mais jovens dialoga com a minha experiência de moradia na Nova Holanda desde os 

sete anos de idade, quando soube da existência de meninas e meninos brigões, “guerreiros/as” 

ou valentes. Especificamente relacionada ao universo feminino, fui inúmeras vezes desafiada – 

“chamada pra briga”, para “fazer na mão” – por outras garotas sem qualquer motivo.  

Parte da minha infância e de minha adolescência ficaram restritas à rua em que eu 

morava, aos colegas da escola e a familiares. Brincadeiras na rua apenas em frente de casa. 

Ainda assim recebia recados de que fulana ia me pegar na esquina. Sempre evitei passar em 

locais onde ficavam as valentes, mas não teve jeito. Uma delas me tirou de dentro de casa à 

força e rolamos no chão com chutes e pontapés no meio da rua. Os olhos de outras meninas se 

voltavam pra mim, queriam saber a minha “disposição” na luta física. Embora eu tivesse batido 

mais do que apanhei, o meu sentimento era de vergonha. A minha “disposição” era uma entrada 

e me garantiu a liberdade de andar pelas ruas, mas os meus tios fizeram o controle moral dessa 

situação reafirmando a condição vexatória a que me submeti. Nunca mais briguei. Mesmo sem 

                                                 
2 No Rio de Janeiro, Funk e rap são usados como sinônimos, assim como outros termos ligados ao estilo musical: 

“batidão”, “pancadão” e “tamborzão”. 
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conhecer a favela como gostaria, o percurso de casa para a escola nas proximidades da Maré 

me pôs em contato com esse mundo “guerreiro” outras vezes. 

Na escola, observei que as meninas e meninos que brigavam estavam associados a brigas 

de galeras Funk que ocorriam em clubes no “asfalto” – áreas não residenciais. Refiro-me ao 

final da década de 80. Como não frequentava esses bailes de luta fiquei fora de foco das 

valentes3.  

Nessa época, a Universidade Federal do Rio de Janeiro organizava a colônia de férias 

do Fundão para jovens entre 9 e 15 anos moradores das favelas da Maré. Participei nos anos de 

1988, 89 e 90. A Universidade enviava ônibus para vários pontos da Maré às 7 da manhã para 

nos levar ao Fundão e nos trazia às 17 horas, de segunda à sexta, durante todo o mês de janeiro. 

No curto percurso do ônibus eram cantadas essas rivalidades entre grupos da Maré associados 

a bailes Funk. Os principais rivais da Nova Holanda eram a galera do Parque União (chamados 

de playboys) e a galera da Baixa do Sapateiro.  Ambas, favelas da Maré vizinhas à Nova 

Holanda.  

A antiga rivalidade entre a Baixa do Sapateiro e a Nova Holanda foi ressignificada no 

discurso criminal. Nas músicas das facções, a favela do Parque União passou a ser um lugar de 

“amigos” mudando a histórica lógica de valentia local. Desde 1999, estávamos sob o impacto 

das tentativas de “invasões” de diferentes facções criminosas. Mesmo que a tomada do território 

não tenha se concretizado em nenhum dos lados rivais, o espectro da ameaça de “invasão” 

ditava o ritmo da vida social: o “ritmo neurótico”. “Fiquei com neurose”, “bateu neurose”, “o 

ritmo tá neurótico”, “maior neorose”, foram locuções correntes da época que não se 

enquadravam numa única definição. Várias sensações poderiam dar sentido à “neurose”: 

adrenalina/excitação, medo, expectativa, estado de alerta total, sentimento de comunhão entre 

vizinhos em movimentos comunicativos mais intensos sobre o que poderia vir a acontecer4 ...  

A despeito da polissemia e das experiências subjacentes que lhe eram inerentes, contudo, o 

termo “neurose” contextualizava diferentes versões e sentimentos sobre a “violência” da 

“guerra” entre facções. 

                                                 
3 Temendo o meu envolvimento em brigas, minha mãe contratou uma “guerreira” de baile que estudava no 

mesmo turno que eu para me levar e trazer da escola. Eu tinha 12 anos e ela 16, e estávamos no 6º ano do Ensino 

Fundamental.  

 
4 O clima da “neurose” também estava associado aos “burburinhos” produzidos por pessoas que se falavam ao 

telefone no intuito de saber o que estava acontecendo nas ruas, buscando maiores informações, principalmente 

quando não era possível entrar na favela. Neste caso, a pessoa fica por horas aguardando na Avenida Brasil uma 

avaliação do melhor “clima” para uma volta segura. Já vi situações em que alguém ouve um tiro ou sabe da 

iminência de uma invasão e começa a ligar e avisar sobre o “clima” para os seus conhecidos. Ao focar o estado 

de alerta, essa atitude solidária pode ser interpretada como uma atitude geradora de “neurose”.  
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A virtualidade “ameaçadora” da “neurose” não afetava as pessoas da mesma maneira e 

com a mesma intensidade. Identifiquei um grupo mais afetado entre conhecidos e alguns amigos 

que haviam pouco haviam deixado de participar do amplo circuito de "bailes de briga"5 da 

cidade e região metropolitana do Rio de Janeiro. No contexto da “guerra”, todos passaram a 

frequentar exclusivamente bailes organizados em favelas. Não qualquer favela, mas as que 

estavam associadas à atuação do Comando Vermelho, facção de traficantes de drogas ilícitas 

que controlava territorialmente Nova Holanda. Iniciamos então uma interlocução e, para a 

minha surpresa, a “neurose” também foi usada como teoria nativa sobre a extinção das brigas e 

declínio dos bailes de galeras Funk no Rio de Janeiro. Todos os meus interlocutores eram 

valentes ou “guerreiros” de baile: indivíduos que lideravam ou integravam um grupo menor 

dentro de uma galera. Eram os “pichados” (reconhecidos) por envolvimento em lutas físicas 

que ocorriam nos espaços “neutros” (definidos como os espaços da cidade ou “asfalto” que não 

“pertenciam” a ninguém como, por exemplo, os “corredores” dos bailes6, ruas e avenidas). 

As experiências dos jovens entrevistados marcavam um tempo considerado “menos 

violento” e que compreende um período que se inicia ao final da década de 80 e transcorre a 

década de 90. Considerados “guerreiros” da galera da Nova Holanda, esses jovens narravam 

um passado recente de intensa aventura e de ampliação de suas redes sociais a partir desse 

circuito. Ao explicarem o fim do que classificaram como “uma fase de vida”, os jovens 

ressaltavam a “violência” do contexto das facções na década de 2000, a fim de distinguirem os 

confrontos violentos das galeras da “violência” criminosa. Porém, fazem uma intrigante 

conexão entre um passado de briga e um presente “mais violento” ao afirmarem que “de certa 

forma” o engajamento em rixas e lutas físicas contribuiu para gerar a “neurose” e “deixar as 

coisas assim” “mais violentas”. A experiência da conflitualidade social parece, nesse sentido, 

estar muito ligada a desfechos violentos.  

                                                 
5Galera Funk era o nome da turma de “amigos” ou “sangue-bons” formada por integrantes moradores de uma 

mesma favela, bairro ou frequentadores de um mesmo “point”/ localidade (praça, rua, ônibus, etc). Participar de 

uma galera Funk era integrar o universo de valentia dividido entre “os amigos” e “os alemão” reconfigurado a 

cada luta física entre os “valentões” ou “guerreiros(as)” em ruas, escolas, pontos de ônibus, etc. Os bailes de 

galeras, organizados em clubes, institucionalizaram essas rixas dividindo-as em Lado A e Lado B. Esta marcação 

criou o “corredor” de baile como fronteira espacial entre esses dois grandes lados que demarcavam o lugar do 

duelo físico entre os valentes. Havia o controle ritual dos confrontos no espaço-tempo dos bailes, sobre isso ver: 

Cecchetto (1997) e Hershmann (2000).   

 
6Os “corredores de baile” e as áreas denominadas “asfalto” eram classificados no contexto das galeras Funk 

como territórios “neutros”, sendo este o lugar o espaço do encontro, da diversão e disputa com o outro rival (o 

“alemão”). Uma frase paradigmática da música de sucesso cantada pelos MCs Cidinho e Doca caracterizou esse 

encontro “Nós com os ‘alemão’ vamos ‘se’ divertir”. 
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A “neurose” surgiu no meu cotidiano articulando sentidos de modo complexo, além de 

significar um “estado” mental e sensorial alerta. Também apareceu articulando nexos confusos 

entre Funk e crime através dos “proibidões”. Posteriormente, numa inversão positivada, a 

categoria foi retirada do contexto da violência e inserida no campo semântico sexual, que retém 

os valores de potência, impacto, distúrbio e “disposição” inerentes à sua versão territorializada. 

Ressignificada nos “proibidões”, a “neurose” serviu de “mapa de navegação cultural” 7 para a 

antecipação das fronteiras do crime. Trata-se, certamente, de uma pista significativa que 

incorporei em minha análise a partir das sugestões de Juliana Farias (2008) acerca da 

“autocensura” e “asfixia mais aguda”, que a socióloga designou como “dispositivo fantasma” 

ao se referir à introjeção de “regras”, ou seja, ao componente psicossocial da “neurose”. Para 

complementar a este viés analítico, aqui, procurei confrontar as fabulações “proibidas” das 

músicas às teorias nativas e, sobretudo, a seus usos em situações específicas. 

As minhas lembranças de como interpretei a “neurose” na época da “guerra”, entre os 

anos de 1999 e aproximadamente até 2002/2004, estão todas relacionadas ao problema em 

atravessar a “divisa” - fronteira territorial entre a Nova Holanda e a Baixa do Sapateiro que 

passou a dividir as facções rivais de traficantes de drogas. Em 2006, em meio à controvérsia 

sobre se a ameaça era real ou fantasiosa, eu e um amigo contornamos a “divisa” em seu ponto 

mais exposto a tiroteios e a sua suposta vigilância, daí seguimos por uma rua paralela à Avenida 

Brasil. Mesmo assim, o nosso “contorno” espacial não nos livrou da pergunta sinistra feita por 

dois rapazes armados do “outro lado”: “vocês moram aonde?”. Menti. Não revelei que 

morávamos na Nova Holanda. Falamos a verdade sobre o nosso destino: a inauguração do 

Museu da Maré. Sob o argumento de que conhecíamos moradores daquele lado, sobretudo 

ligados à instituição, eles nos “liberaram” para o evento: “podem ir pra igreja de vocês”. Eu e 

o meu amigo não trocamos uma só palavra. Não fiquei “sentindo neurose” no sentido de achar 

que eles poderiam fazer alguma covardia.  

Vale destacar que, à época, eu já havia defendido a minha dissertação ou estava prestes 

a defendê-la em 2006. O meu material de pesquisa incluía cinco longas entrevistas com os meus 

interlocutores e algumas reflexões sobre as minhas percepções como moradora. A análise 

                                                 
7 Para Clifford Geertz, a cultura é definida como um conjunto de códigos simbólicos mais ou menos estruturados 

que servem de “programas” ou “mapas” para a orientação individual diante do “trafego” de pensamentos sociais 

e públicos. A possibilidade de complexos cruzamentos dos códigos é característica da situação atual de 

intensificação das conexões interculturais que, segundo Geertz, antes de determinar uma configuração 

homogeneizadora, enfatiza as diferenças marcadas pelas assimetrias e lacunas entre o “eu” e o “outro”. Nesse 

processo não temos certezas absolutas sobre o grau de sensibilidade que se passou a ter em relação ao “outro” 

diferente. (GEERTZ, 2001; VELHO, 1987). 
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explorou inúmeras situações de tensão em torno da possibilidade de tornar-se alvo presumido 

ou real da violência. Dediquei-me, assim, à primeira dimensão da “neurose” como “dispositivo 

fantasma” (FARIAS, 2008). Faltava entender que estava em curso o que Gabriel Feltran (2006) 

denominou de “expansão das fronteiras do crime” articulada a um processo de intensa 

“criminalização” ou “figuração naturalizada do crime”. No contexto em questão, “ser morador” 

de “um lado” segundo o procedimento de “guerra” é motivo de suspeição, sobretudo, entre o 

universo masculino e juvenil. Sobre tal psicologia guerreira não há novidade alguma. No início 

da década de 80, os moradores mais antigos viveram uma situação similar com a divisão da 

favela entre duas quadrilhas que disputavam o incipiente tráfico de drogas ilícitas no local. 

Atualmente, entretanto, a diferença reside no fato do fenômeno da “guerra” relacionar-se aos 

novos arranjos faccionais como prática criminal e como matriz discursiva capaz de expandir as 

fronteiras do crime (FELTRAN, 2006).  

A experiência de ter sido interpelada como “suspeita” me marcou profundamente. Saber 

o que fazer e o que falar numa situação crítica são experiências que deixam impressões 

pessimistas acerca do drama relativo à perda da confiança argumentativa e consequente 

despersonalização. À experiência infame de “ser alvo” subjaz o problema da alteridade e da 

gestão cotidiana dos conflitos. Comecei, assim, a dar novos contornos à outra dimensão do 

fenômeno da “neurose”, mais individualizada e situacional. 

Tais dimensões ajudaram-me a construir a questão desta tese de doutorado, em 2009: 

compreender as diferentes temporalidades das experiências de conflitualidade e violência 

inscritas no processo de “pacificação do CV”. Retomei o meu material de pesquisa anterior, 

composto por narrativas de ex-integrantes que brigavam em galeras Funk nas décadas de 80 e 

90. Considerei as minhas memórias como moradora da Nova Holanda desde 1985. Fiz nova 

pesquisa etnográfica sobre os recentes bondes masculinos e os “desenrolos” entre traficantes e 

entre estes e moradores. Além disso, etnografei o “desenrolo” da “mulher fiel” que chamei de 

Michele. Criei personagens e situações inspiradas em três casos de litígio e agressões que 

observei na favela Nova Holanda. A estratégia ficcionalizante tem por objetivo preservar a 

identidade das pessoas envolvidas nesses casos. Destaco, desde logo, que minha interpretação 

é fortemente marcada por um lugar no drama social que vivenciei em um caso particular. 

Em 2008, vendi um imóvel em condições favoráveis para uma amiga de adolescência 

que, à época, morava com um filho menor de idade e seu marido. Não só facilitei o pagamento 

como fiz um ótimo desconto visando lhe oferecer uma contrapartida a uma antiga dívida 

financeira que adquiri no passado. No mesmo ano, o casal separou-se e não chegou a um 

consenso sobre a divisão do imóvel. A questão foi para “desenrolo”. 
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Como amiga e vendedora de uma das partes no conflito enfrentei expectativas sobre a 

minha intervenção no caso. Uma intervenção com poder de resolução. Antes, é preciso dizer 

que o caso “foi pra desenrolo” não apenas em função de uma não conciliação, mas, sobretudo, 

porque a minha amiga foi agredida e ameaçada pelo seu parceiro em momentos de discussão. 

Eu tinha uma posição muito clara de que ela era vítima de violência e precisava ficar alerta 

sobre a possibilidade de um crime passional, tão comum nas histórias locais e na sociedade 

brasileira. Inicialmente, me propus contribuir com a conciliação no sentido de mediar o diálogo 

sobre a devolução financeira da parte dele conforme as condições de pagamento dela. Mas 

percebi que esperavam muito mais de mim. As informações que circulavam entre as redes 

pessoais de ambas as partes indicavam que eu deveria me posicionar dizendo “para quem eu 

vendi a casa”. Se apenas para ela ou se para os dois. É óbvio que vendi em consideração à 

minha amiga e a seu filho. Achava até um bom argumento a ser usado numa conciliação, mas 

nunca usaria essa justificativa real num “desenrolo” como tomada de decisão na resolução do 

conflito. Acreditando que eu pudesse resolver isso, um bandido me mandou um recado dizendo 

que a minha decisão seria a decisão dele. Recusei.  

 A minha experiência passada nesse tipo de contenda me fazia acreditar que haveria o 

“apadrinhamento” por parte de algum bandido. Na época, mesmo sabendo que “desenrolo” 

envolvia muita gente, no fundo eu acreditava que o bandido chegaria em um momento 

determinado de cansaço e “bolação” e tomaria a decisão. Mas não era o que acontecia.  

Recusei-me a “decidir” o caso. Caso contrário, estaria “comprando o barulho” de minha 

amiga sem levar em conta uma possível negociação. Fui chamada e recusei. A minha boa 

intenção de mediar não teve efeito prático. Eu sabia que este encontro, por si só, seria 

interpretado como uma resolução parcial, pois, afinal, não sou autoridade moral. Dizer que 

vendi o imóvel para a minha amiga, justificando que ela não tinha outra moradia (ao contrário 

de seu ex-marido) era a mais pura verdade. Contudo, utilizar o “desenrolo” para fazer “justiça” 

foge ao princípio de redução de danos utilizado por moradores nessas situações.    

À despeito de toda essa precaução, a rede social comum à minha amiga e a seu ex-

marido se dividiu. Circulava a suspeita de que eu poderia interferir a favor dela. Ganhei vários 

desafetos. Por outro lado, percebi um inconformismo velado quanto à minha recusa frente ao 

potencial de resolução – que me foi atribuído - por parte de alguns integrantes da rede de minha 

amiga. O litígio durou cinco anos. Tirando o primeiro bandido que mandou me chamar “pra 

desenrolo”, os outros patrões envolvidos foram os mesmos até o desfecho do caso em 2012, 

quando enfim a casa foi vendida e o valor da venda dividido igualmente. A fim de não expor o 

caso e as pessoas, não posso descrever os argumentos e as situações envolvidos nessa 
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resolução– ainda que sem ameaças e utilização da força, mas cujo desfecho se deu num 

processo que oscilou entre trocas de acusações, desconfianças e pactuações ambíguas.  

Difícil elaborar o impacto que esta experiência teve em minha vida. Foi um momento 

que coincidiu com o início do doutorado, quando voltei a morar na casa de um amigo. Ao longo 

do doutorado descartei o tema “desenrolo” porque o assunto me gerava ainda muita ansiedade 

e desconforto. Eu me via no olho do furacão. Não fazia anotações de campo. 

Comecei a pesquisar as rodas de samba. Almejava abordar as práticas de lazerlocal de 

modo a estabelecer algumas comparações sobre a circulação na Maré em relação à “neurose”, 

após quase uma década do início das “invasões” e quase vinte anos da entrada do Comando 

Vermelho no território. Eu precisava fazer uma reflexão sobre o crime e o impacto da violência 

criminal no contexto de uma pesquisa FAPERJ sobre UPPs, da qual participava através do 

CEVIS8. Neste trabalho, a Maré era estudada como uma referência comparativa de uma favela 

não “pacificada”. Pretendia entrevistar bandidos e tive oportunidades para isso, mas não me 

sentia à vontade por conta dos comentários que já se espraiavam sobre a suspeita quanto à 

possível intervenção que eu faria no caso do “desenrolo”. 

À medida que o tempo foi passando, entretanto, compreendi a “positividade” do sentido 

do “desenrolo” como prática criminal, a partir da questão da circulação no território e dos 

conflitos observados no contexto das práticas de lazer, tanto do samba quanto entre os bondes 

juvenis. Observando essas práticas de lazer na Maré e vivenciando situações que exigiram 

"desenrolos", eu sentia o impacto do “desenrolo” como um “encontro de força”. E acho que 

todos envolvidos sentiam mais ou menos a mesma coisa. Contudo, o mínimo de alívio foi 

sentido quando comecei a comparar os meus “desenrolos” anteriores, nos quais fui 

“apadrinhada” pelo bandido-malandro. Observei que, agora, apesar das trocas de acusações, as 

defesas são realizadas por moradores que visam, antes de qualquer coisa, a defesa pela vida de 

todos. Todas as argumentações são defensivas – em última instância há que se defender da 

força armada do bandido - sendo a defesa constituída mediante técnicas mediadoras. Os 

bandidos são partes importantes e decisivas, mas nem de longe constituem as figuras centrais. 

Este drama social mobiliza várias pessoas, familiares, amigos e rivais e em torno dessa gente 

toda temos a atuação das autoridades morais (LEITE, 2008). 

                                                 
8Pesquisa realiza pelo CEVIS – Coletivo de Estudos sobre Violência e Sociabilidade, intitulada “Virtudes e 

Limites das UPPs: uma avaliação sócio-antropológica”, com financiamento da FAPERJ.  
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As narrativas de moradores que participaram desses “encontros de força”9 recuperavam 

tais eventos a partir da capacidade de contornamento e nunca como uma forma de sujeição. A 

minha amiga e interlocutora envolvida no “desenrolo” da casa me dizia duas coisas sobre a sua 

experiência de violência na Maré. Primeiro, é preciso contar com a sorte e ter fé em relação à 

eclosão imprevisível de um tiroteio. E, para o “desenrolo”, é preciso coragem e malandragem 

para não se deixar confundir em seus argumentos: é preciso saber dar o papo reto! Um 

conhecido que também “foi para desenrolo” descreveu a sua performance da seguinte forma: 

 

Eu fui chamado e estava sendo muito pressionado ...era muito bandido, mas eu não 

deixei me intimidar. Ele [bandido] ia me perguntando uma questão e eu ia 

respondendo corretamente, não deixei de responder nada, eu fui reto, não vacilei nas 

palavras, quando ele não tinha mais perguntas eu jogava a questão de volta ‘o que 

você achou disso?’. Eu estava muito tenso, mas não me abati, eu nem me reconheci 

na hora, não sabia que poderia agir daquela maneira, de poder me afirmar assim, na 

frente dos caras só de fuzil. No início o cara tava querendo me intimidar foi agressivo, 

me ameaçando, mas ele foi mudando o tom, disse que não tinha nada contra ninguém 

e tal ...foi tudo desenrolado. Eu não entrei em contradição, ele não teve como me 

cercar nas palavras [morador da Maré, 2011]. 

 

Paulo Victor Leite Lopes (2011), em sua pesquisa na Nova Holanda na mesma época , 

descreve as mediações de moradores em defesa de um jovem gay – condição esta considerada 

“desvantagem” no “desenrolo”. Sua descrição focaliza a performance corporal, de imposição 

peitoral e cabeça erguida no momento em que o rapaz ganha um soco do bandido. Ao narrar a 

situação, o seu interlocutor enfatizou a atitude corajosa e afirmativa que desempenhou. O caso 

em questão, do jovem que Lopes chamou de Cláudio, é analisado pelo antropólogo em sua 

dimensão performática de gênero: 

 
Como pretendi explicitar na sessão em que analisei as dinâmicas de gênero 

constituídas na cena e no relato indicado por Cláudio, há uma clara demarcação de 

corpos e gênero na leitura que produz sobre as razões e o modo como aquele ato 

violento se desenrolou. Nesse sentido, a violência tal como narrada realiza um 

trabalho sistemático de constituição de Cláudio como masculino, corajoso, forte e 

honrado, revelando-se um meio eficaz de inverter uma certa correlação de forças tal 

qual poderia se apresentar durante o evento. Assim, retomando outro aspecto do 

argumento de Das, como existem algumas violências que,por atentarem “contra a 

natureza”, definem “limites da própria vida”, não devem ser 

ditas/lembradas/recusadas, outras tantas gozam de ‘autorização’ especial dado o seu 

potencial performativo com relação a constituição de sujeitos morais. Revelar esses 

                                                 
9 Machado da Silva e Rivero apud Leite (2008) definiram como “encontros de forças” os ajustamentos práticos 

de convívio entre moradores e traficantes nas favelas que expressam uma relação de subordinação dos primeiros: 

“ [As] “representações, enquadradas nos encontros de força, produzem e reproduzem ações e expectativas de 

ajustamento (termo que deve ser entendido como coordenação prático-instrumental das ações, sem relação 

necessária com acordos morais ou reciprocidade) entre os atores, que acabam por se rotinizar, tornando ‘visível’ 

e cognitivamente ‘mapeável’ um contexto marcado pela coexistência em paralelo entre duas ordens sociais e, 

portanto, duas formas de sociabilidade (MACHADO DA SILVA, 2004) incompatíveis entre si” (MACHADO E 

RIVERO apud LEITE, 2008).  
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eventos, isto é, produzir determinadas narrativas, reconhecendo gramáticas 

específicas, constitui um modo de domesticar os eventos passados e, de algum modo, 

forjar algum controle sobre as possibilidades cotidianas, do presente, deles virem à 

tona (como fatos ocorridos ou como novos eventos possíveis)10”.  

 

 

Olhando dessa perspectiva11, passei a dialogar (e lidar) com a análise da “neurose” e as 

modificações das experiências de violência ao longo de uma década. Inicialmente, descrevi o 

caso em formato de artigo e o incorporei no texto da minha qualificação da tese. Nesta, nada 

falei sobre o lugar do qual estava analisando. A similaridade com mais dois casos que 

acompanhei, concomitantes à época em que ocorreu o caso analisado, permitiu que eu criasse 

uma nova trama sem a identificação de personagens e situações. Dessa forma, busco resolver 

o único dilema ético que surge em torno da minha pesquisa na Maré. 

 

Organização dos capítulos 

 

 
Os primeiros capítulos introduzem as principais categorias e abordagens que compõem 

o conjunto de questões da tese. No capítulo “Neurose e gestão da vida cotidiana”, descrevo o 

caso da execução de dois jovens em um dia de operação policial e apresento o relato de um 

sobrevivente que se viu como alvo. Inicio, então, uma reflexão da categoria “neurose” e a sua 

relação com a violência vivida por antecipação. 

No capítulo “Crime e suas variações práticas”, proponho a distinção entre práticas 

criminais de controle do território fazendo um contraponto entre valores e situações típicas em 

determinado contexto criminal. Chamo de práticas guerreiras o controle armado do território 

marcado por regras imprevisíveis (porque submetidas ao temperamento/emoção dos traficantes 

“neuróticos”) fazendo com que os moradores não apenas vivam os constrangimentos da 

“contiguidade territorial inescapável” com o tráfico, mas, sobretudo, experimentem a violência 

através de sua antecipação cotidiana (MACHADO DA SILVA, 2008; DAS ; POOLE, 2004; 

JEGANATHAN, 2004). Diferente deste contexto, uma nova configuração de forças 

comandadas por patrões do crime – prática patronal – caracteriza-se pela marginalização do 

                                                 
10 Trabalho da disciplina Gênero e Sexualidade, ministrada pela Prof. Adriana Vianna no Museu Nacional, UFRJ 

(2013). 

 
11 Sou imensamente grata a Paulo Victor Leite Lopes com quem pude compartilhar as minhas “neuroses” no 

campo de pesquisa. Ele não só me ouviu sem julgamentos como me ajudou a olhar para além de uma postura 

defensiva em torno desses “encontros de força”. 
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“homem armado” na resolução dos conflitos cotidianos. Inauguram-se no interior desta prática 

algumas brechas, movimentações e ampliação das margens de atuação ligadas ao universo 

masculino nas interações entre moradores e bandidos.  

As seções “Malandros, valentes e bandidos” e “Banditismos em visões locais” versam 

sobre as construções e tipificações do crime e da violência. Discorro sobre histórias “bandidas” 

no imaginário popular da cidade, responsáveis por associar tipos sociais e práticas criminais 

(MISSE, 1999). Em seguida, traço um paralelo entre essas histórias e as memórias de meus 

familiares sobre sujeitos criminosos, suas práticas violentas e o impacto que produziram em 

suas vidas no Morro Macedo Sobrinho (décadas de 40 e 50), na favela do Jacarezinho (década 

de 60 e início de 70) e na favela Nova Holanda (a partir de meados dos anos 70).   

Na seção “Patrões, guerreiros e a expansão discursiva do crime” apresento uma 

abordagem sobre Crime e suas variações práticas, tendo por base o contexto da “guerra” entre 

facções rivais que ocorreu em fevereiro de 1999 na Nova Holanda. Trato este acontecimento 

como uma das formas possíveis de controle criminal do território que impacta o fluxo da vida 

diária. Descrevo como este “evento crítico” (DAS, 2007) inaugura a percepção social de uma 

“nova” época “mais violenta” que modifica a sociabilidade local. 

A dinâmica da “guerra” e a rivalidade ganham inteligibilidade e publicidade nos 

“proibidões”12 que, ao fabularem uma dimensão englobante da “guerra” faccional na cidade, 

produzem uma “expansão do crime sobre o mundo social popular”, tal como assinalou Gabriel 

Feltran (2008) em seu trabalho sobre as periferias de São Paulo. O seu argumento não 

privilegia o fator numérico do exército criminal, e sim a produtividade de um marco discursivo 

que borra as fronteiras entre “moradores”/”trabalhadores” e “bandidos”. Esta é apenas uma 

dimensão da expansão dessas fronteiras associadas aos jovens da periferia que transitam entre 

elas e são disputados por outras matrizes discursivas coexistentes há bastante tempo, conforme 

analisa ainda Feltran. 

A outra dimensão recai sobre a construção social da figuração naturalizada do crime 

simbolizada pela atribuição pública que rechaça e “caça” indivíduos criminais independente 

dos atos infracionais. Ou seja, trata-se do imaginário repressivo e criminalizador que entende 

a “expansão do crime” como se fosse uma “invasão” epidêmica de sujeitos criminais (MISSE, 

1999), cujos corpos periféricos, jovens e não brancos, são tipificados no imaginário público 

                                                 
12 Os “proibidões” das facções constituem umavertente musical ligada ao Funk carioca, cujas letras vão narrar a 

"disposição" para a violência que a facção exerce contra o “alemão” (“X-9” ou outro comando rival). 

Especialmente relacionado ao mundo Funk, esses raps “proibidos” vão empreender a disciplinarização através de 

uma campanha de paz nos bailes. 
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como a própria “manifestação social do crime” (FELTRAN, 2008, p.195). O sociólogo refere-

se à dimensão pública “de fora para dentro” que desenha fronteiras cada vez menos mediadas 

entre as periferias e o mundo público (FELTRAN, p.196). 

Descrevo um processo muito similar que dialoga com a proposição de Gabriel Feltran 

ao me referir à expansão do marco discursivo do Comando Vermelho. Desde um ponto de 

vista local do Crime, interpreto algumas práticas criminais observadas sob o ângulo de alguns 

moradores e bandidos que conheci na época em que eu ainda morava na Nova Holanda. 

Analiso as ações criminais de controle do território para a defesa do mercado ilícito de venda 

de drogas no varejo e o impacto dessas práticas em torno do valor e modos de operar a 

violência na gestão cotidiana dos conflitos – de produção ou atenuação das perturbações 

“neuróticas”. Desse modo, não pretendo esboçar uma teorização sobre o funcionamento 

interno ao “mundo do crime” e sim interpretá-lo a partir das interações cotidianas que são 

capazes de bloquear e/ou produzir “encontros de força” e as técnicas de neutralização da 

violência e de apresentação de si – seja se autoafirmando, seja se desindentificando do estigma 

(GOFFMAN, 1959). Descrevo como as percepções locais acerca da “expansão do crime” 

seguem a lógica de acusação mais ampla de sujeição criminal (MISSE, 1999) do favelado. Por 

fim, narro a minha própria visão como moradora da Nova Holanda desde 1985 e estabeleço 

um recorte analítico sobre as práticas criminais e suas configurações em torno do uso da 

violência em dois momentos paradigmáticos: a “guerra” entre facções rivais (1999) e a recente 

tentativa de “União” no contexto das promessas de implantação de Unidades de Polícia 

Pacificadora (2011). Tanto o patronato quanto o poder dos guerreiros são práticas ligadas a 

bandidos do Comando Vermelho de controle do território e da “comunidade”, seja pela 

anulação dos conflitos através do uso da força armada, seja de sua gestão cotidiana através do 

dispositivo “desenrolo”. 

Identifico uma significativa relação entre práticas masculinas de não violência e suas 

técnicas nos “desenrolos” com traficantes de favelas. Tal compreensão se pauta nas “imagens 

sexuais” que deixam entrever o jogo de identificação patriarcal. Uma abordagem central na 

tese. Para da conta desse argumento, apresento as formas de apresentação de si nocapítulo 

“’Desenrolo como interações possuidoras de gênero” no qual descrevo o circuito de rodas de 

samba na Maré protagonizado pelo Grupo Nova Raiz. Nele, discuto a construção de um samba 

limpo em experiências de lazer sob cerco e como esta reatualiza uma inflexão à histórica 

ambivalência moral da malandragem (MISSE, 1999)13. O sambista de raiz sabe “desenrolar” 

                                                 
13 A designação samba limpo me foi sugerida por Márcia Leite e faz referência aos recursos de desindentificação 

do estigma de favelado.  
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diferente do funkeiro jovem. Estes não atravessam as “divisas” e não se distinguem na maneira 

de falar e andar dos bandidos: como favelados.  

No último capítulo introdutório “Gênero, cultura popular e atos performativos” presto 

especial atenção ao imaginário acerca da “cultura sexual popular” do Funk - o que, para alguns, 

representa uma sexualidade perturbadora e, para outros, significa subversão à ordem sexista – 

e analiso como surge o repertório patriarcal em situação. A construção social da realidade da 

favela opera por meio da crença da homogeneização cultural de determinados territórios e 

classes sociais14 e em tal imaginário o Funk representa ‘a cultura’ dos favelados. Através das 

desconstruções analíticas da identidade cultural e de gênero buscou-se, neste capítulo, 

questionar a ideia segundo a qual os favelados seguem um padrão coletivo de conduta pré-

estabelecido socialmente.  

A perspectiva do “gênero das coisas” encompassa a noção de performativo de gênero 

(BUTLER, 2004) no trato das relações hierárquicas do patriarcado. A confiança na 

possibilidade dos “desenrolos” masculinos marcada em relação ao mundo do samba na Maré 

revela não só uma maneira de distinção entre moradores/ trabalhadores e bandidos, 

especialmente referido ao universo de homens adultos, como também revela aspectos 

inovadores que indicam mudanças nas percepções de risco e perigo e nas formas de gestão da 

vida cotidiana em favelas. É nesse sentido que compreendo o “desenrolo” como interações 

possuidoras de gênero, cujo enfoque torna inteligível as pessoas e trocas conferindo poder e 

definindo situações. As imagens sexuais são formalizações que podem ser entendidas segundo 

Miguel Vale de Almeida (1996), como “metáforas de poder e capacidades de ação”. Na medida 

em que faz menção a maneiras de agir, o gênero como metáforas de poder e ação valoriza uma 

abordagem não essencialista da identidade de gênero. Sexo e poder. É disso que trata as 

performances Funk da “putaria” e do erotismo sexual. Por isso, privilegio o conceito de gênero 

como atos performativos na acepção de Judith Butler. Ato performativo não é escolha livre 

dos sujeitos, tampouco é mera sujeição sexual. Significa dizer que, ao serem interpelados pelas 

imagens dominantes, os sujeitos se constituem nas e através de práticas situadas e esse 

processo é sempre aberto a negociações e diferenças.  

                                                 
 

14 Licia Valladares (2000) em seu artigo “A Sociogênese das Favelas Cariocas” nos mostra como foram 

produzidos os mitos de origem e definições das favelas: como lugar específico e homogêneo através do discurso 

da comunidade; do território da pobreza, da marginalidade e local por excelência da cultura popular 

(VALLADARES, 2000). 
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Na Segunda Parte “O gênero da guerra” falo do universo masculino como simbolização 

predominante no “mundo do crime” e no universo de galeras e dos bondes de jovens “parados 

na esquina”. A última parte, que designei “O gênero da paz”, é dedicada ao universo feminino, 

também como universo estereotípico, ou seja, não determinando a prática dos sujeitos 

empíricos.  A diferença sexual subjacente a esta divisão de modo algum implica partir do poder 

normativo, do poder descendente da lei e da norma social para compreender as práticas dos 

sujeitos. Justamente porque o processo de identificação é aberto e contingente é que as 

performances do sujeito homem no crime operam a sujeição criminal – ser homem e ser 

bandido –, enquanto entre os bondes de jovens na Nova Holanda a noção de sujeito homem 

opera fronteiras entre morador e bandido e regula maneiras de aproximação com traficantes e 

ladrões, sem, no entanto, se misturar a eles, bem como recupera o universo de briga outrora 

proibida pelos bandidos. 

Essas são questões dos capítulos “Tornar-se sujeito homem” e “Sociabilidade guerreira 

e a pacificação do CV”. Nesta parte, procuro mostrar qual é a concepção de mundo de um 

soldado do CV, acompanhando a trajetória de um interlocutor. Esta visão de mundo também 

é chamada de “neurose”. O soldado ou o guerreiro do CV faz uma apresentação de si como o 

mais violento e, para isso, executa ações que envolvem muita violência: vai pra avenida, ou 

como se diz, vai pra “pista” de fuzil roubar carro e participa de “invasões” em “favela de 

alemão” (facção rival). Ele se vê numa missão de guerra, tudo em nome da facção. O 

“neurótico” acredita na sociabilidade violenta em relação à dimensão que o conceito do 

Machado da Silva explicita, qual seja, a crença de que o uso da força é um princípio de 

coordenação das relações sociais. O perfil “neurótico” surge como uma forma de “ser bandido” 

do tipo desconfiado e que suspeita de tudo e de todos. Ele é o tipo bandido-valente que se 

impõe pela força e ameaça. O bandido-neurótico só se submete ao “regulamento” da facção 

como meio impessoal de criar vínculos e impor a violência exemplar. Mas o “neurótico” e sua 

visão de mundo só se sustentam em contextos nos quais a “guerra” entre facções se prolonga. 

Então este é um tipo social da “guerra” – o guerreiro ou soldado do CV.  

O bandido-neurótico – cuja neurose opera a sujeição criminal como sujeito homem - 

não se ajusta ao dispositivo “desenrolo” valorizado no contexto dos patrões. Identifico um 

novo rearranjo de poder concernente às técnicas reflexivas em torno do sujeito homem. A 

reflexividade masculina surge ligada às interações entres os bondes de rapazes da Nova 

Holanda que resistem, até certo ponto, ao dispositivo “desenrolo”. Nesse caso, a moral do 

sujeito homem serve de “contradispositivo” (AGAMBEN, 2009) no desarme do controle 

estabelecido. Os bondes recriam e explicitam o ethos guerreiro como moral transcendente ao 
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“mundo do crime” e agenciam técnicas de resolução de conflitos que justificam o duelo físico 

em determinadas situações. Tais técnicas exigem recursos argumentativos que regulam a 

violência face à postura do sujeito homem. Enquanto regulação das ações, a postura do sujeito 

homem tem em seu horizonte valores universalistas que perpassam e refazem estas fronteiras 

– entre “homens” e “não homens”, entre “bandidos” e “moradores”/”trabalhadores” -, 

construindo um universo muito regulado dos “encontros de força”, mas que não pode ser 

considerado um questionamento radical ao poder armado dos traficantes (Machado da Silva, 

2008). Quanto ao circuito de samba, os sambistas “de raiz” vão acionar representações 

desterritorializadas para circularem livremente na Maré. Acima de qualquer suspeita, constrói-

se um “samba limpo” enquanto recurso de “desidentificação” do estigma do favelado operante 

fora e dentro da favela.  

As categorias masculinas põem em cena atores e interações gendered conformando 

uma microfísica dos conflitos e de suas técnicas de administração. Expressão de uma 

gramática do conflito e da violência, o gênero “masculino” postula os ideais de autonomia e 

liberdade que no universo estudado serão performados seja em contraposição, seja ajustado à 

limpeza moral do favelado (LEITE; MACHADO DA SILVA, 2008)15. A resistência a esta 

técnica de desindentificação do estigma apareceu entre jovens integrantes de bondes que, 

mesmo sem serem considerados favelados, se aproximam dos que são e frequentam a áreas 

daqueles – os mais criminalizados e assujeitados ao crime.  

Os bondes estudados formam grupos de convivência restritos às favelas da Maré 

“dominadas” pela facção Comando Vermelho (CV). Desde 2000, as brigas entre “valentões” 

perdem importância no decorrer da “pacificação” das galeras Funk ocorrida no contexto de 

“guerra” entre facções criminosas no Rio de Janeiro.  Esta “pacificação” se deu concomitante 

ao sucesso dos raps “proibidos” que, ao mapearem a cidade dividindo seus territórios segundo 

a lógica entre facções rivais, deram inteligibilidade à “guerra”. A espetacularização da força 

armada e do poder das facções, bem como a sua “disposição” para a violência contra o inimigo, 

constituem narrativas de uma “realidade” que constroem parte do processo que Gabriel Feltran 

(2008) classificou de “expansão discursiva do crime” nas periferias.  

Os “desenrolos” e performances “guerreiras” concernentes ao universo cultural 

feminino são descritos na última parte “O gênero da paz”. Como argumentei anteriormente, 

privilegio o enquadramento analítico das imagens sexuais “das coisas e interações” mesmo que 

tal imaginário não determine a identificação dos sujeitos empíricos. Nos capítulos “Sexismo, 

                                                 
15 No contexto das favelas cariocas, a limpeza moral é usada como recurso simbólico contra o estigma de 

violência que recai sobre os moradores de favelas.  
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patriarcado e técnicas de si”, “A ‘guerra dos sexos’ – linguagem patriarcal e protagonismo 

feminino” e “ Nas margens da Lei Maria da Penha – o ‘desenrolo’ da mulher ‘fiel’”, o “mundo 

das mulheres” surge entrelaçado à neutralização da violência pelo cuidado com os filhos e 

maridos, contraposto à valentia feminina encenada no Funk através da vertente da “Guerra dos 

Sexos”. A existência desse discurso sexual e o impacto deste nas representações das mulheres 

justificam o meu recorte. Na tentativa de interpretar as tramas e antecipações nos “desenrolos” 

envolvendo interações entre traficantes e mulheres, descrevo como a “condição” de “mulher 

fiel” autorizou a minha interlocutora de pesquisa em sua defesa no litígio fundiário após o 

término do seu casamento marcado por inúmeras ameaças e agressões. Por fim, através de mais 

essa etnografia, espero mostrar que as maneiras como são construídos e solucionados esses 

problemas ajudam a pensar as práticas de gestão de conflitos e as experiências cotidianas de 

“violência”. 

 

 

 

1          REFERENCIAL TEÓRICO-ETNOGRÁFICO  

 

1.1     “Neurose” e gestão da vida cotidiana  

 

 

 
01 de setembro de 2012, 9h manhã. Tomei um transporte alternativo de Copacabana 

em direção à Maré para participar da Conferência Livre de Direitos Humanos16, no 

Centro de Artes da Maré. Já bem próximo a meu destino ficamos presos na pista 

central da Avenida Brasil pouco antes de chegar a passarela 9, altura da favela Nova 

Holanda. Vimos a fumaça dos pneus queimando e pessoas atravessando outras pistas. 

Logo entendi que se tratava de uma manifestação contra a violência policial. Foi o 

que imediatamente concluiu uma passageira sentada a meu lado. A Conferência não 

aconteceu como planejada. Todos estavam prestando solidariedade às mães dos 

jovens executados pelos policiais em mais uma operação de caçada aos traficantes de 

drogas. Lá também, sendo assessorada por advogados e militantes de Direitos 

Humanos, estava uma senhora que teve a casa invadida por policiais que lhe roubaram 

1.460 reais. Em determinado momento, foi retirado um grupo de pressão para ir ao 

22º. Batalhão da Maré apoiar a líder comunitária de uma das instituições 

organizadoras do evento na conversa com policiais para o esclarecimento dos fatos. 

O objetivo era reunir o maior número possível de relatos para o registro da ocorrência 

na 21ª. Delegacia de Polícia em outro bairro. No caminho, fomos informados de que 

era importante participar da coleta do relato de moradores vítimas da operação na sede 

da instituição. Chegando lá, nos acomodamos em uma sala de aula onde acontece o 

curso pré-vestibular. Éramos aproximadamente 20 pessoas, entre moradores, ativistas, 

ativistas-moradores, e logo se iniciou o testemunho de um sobrevivente. Pouco antes 

                                                 
16Evento organizado pelo Instituto de Estudos da Religião (ISER), Luta pela Paz, REDES da Maré e 

Observatório de Favelas, todas organizações da sociedade civil dedicadas aos direitos humanos.  
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dos policiais iniciarem a operação, por volta das 8 horas da manhã, este rapaz saiu de 

moto para comprar pão. Ele disse ter sido alvo dos policiais naquele momento: “eu vi 

a bala ‘estalando’ em cima de mim, larguei a moto no chão, vi que eles estavam me 

mirando”, “na visão deles preto na rua é bandido”. É significativo que não se trata 

de estar na hora errada e no lugar errado. Nesta lógica qualquer pessoa pode ser vítima 

de balas perdidas em uma troca de tiros imprevista, o que, obviamente, acontece 

muito. Mas não nesse caso. (Nova Holanda, Diário de campo, setembro de 2012) 

 

 

No mesmo dia do relato, participei de várias situações cotidianas nas quais ouvi opiniões 

e comentários sobre as execuções. Diferentes moradores narraram o acontecimento levantando 

a mesma questão: “mas será que não eram bandidos?”. Questionar o “alvo” da violência é 

uma maneira de antecipar os riscos a partir da crença invertida, a de que todos são suspeitos até 

que se prove o contrário. Mas estariam estes moradores apenas concordando com a lógica 

estatal de intervenção e/ou reproduzindo a rejeição moral aos Direitos Humanos em defesa do 

extermínio de bandidos? Seriam os favelados simpatizantes da política reacionária? Acredito 

estarmos diante de uma postura reacionária, mas não no sentido de uma tomada de decisão 

política entendida nos termos da linguagem restritiva aos direitos, e sim de um discurso 

defensivo que reage à intervenção policial, assim como expressa uma das experiências possíveis 

de se viver nas margens do Estado (DAS ; POOLE, 2004).  

No livro Anthropology in the Margins of the State, Veena Das e Debora Poole (2004) 

discutem como a produção das “margens” territoriais e sociais está entrelaçada às formas 

variáveis de regulação e presença do Estado moderno e não ao enfraquecimento deste nesses 

espaços - perspectivas supostas nas explicações clássicas que o definem em sua função 

ordenadora e centralizadora inexorável, cuja metafísica é posta em cheque quando o Estado 

passa a ser o suposto de suas margens, onde o seu funcionamento  

 

[...] entre outros aspectos, vincula-se aos critérios efetivos de cidadania e às diferentes 

modalidades de aplicação da lei em casos específicos (sempre em ‘situação’), às 

relações das instituições estatais e de seus agentes com os diferentes segmentos da 

população e à percepção destes acerca do funcionamento estatal. (DAS ; POOLE, 

2004 apud LEITE, 2008) 17. 

 

 

                                                 
17Os colaboradores da coletânea trabalham com três definições de margens: os lugares e populações vistos como 

perigosos e ilegais nos marcos da lei; as práticas de ilegibilidade e situações arbitrárias de identificação de 

pessoas “suspeitas”; e, por último, os corpos patologizados nas formas políticas de gestão da vida definidas 

como “saudáveis” e “normais”. 
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Neste quadro analítico, a etnografia torna-se o meio privilegiado de análise sobre os 

modos através dos quais se experimenta o Estado e como este se faz presente nas suas margens, 

onde precisa constantemente redefinir suas práticas de regulação e disciplinamento (ASAD, 

2004). Existem diferentes maneiras do Estado “ocupar” as suas margens e que podem ser 

exemplificadas em duas reportagens publicadas pelos jornais O Globo e Extra relativas à 

promessa de instalação da UPP (Unidade de Polícia Pacificadora) na Maré. A “pacificação” da 

Maré e as dúvidas geradas em torno dessa política são bons exemplos de como a ilegibilidade 

das ações policiais não traduz a existência de uma leitura “fora da lei”, ao contrário, constitui a 

maneira incerta pela qual o Estado configura a sua presença como ausência: 

 

Dentro de um mês, quando a bandeira com a caveira tremular na nova sede avançada 

do Batalhão de Operações Policiais Especiais (Bope), em Ramos, os cerca de 130 mil 

moradores do Complexo da Maré terão que se acostumar a uma nova rotina. A tropa 

de elite da PM planeja fazer operações diárias para preparar a região para a instalação 

de uma nova Unidade de Polícia Pacificadora (UPP). [...] Além da bandeira, o Bope 

instalará no novo posto um cartaz com os dizeres: "Seja bem-vindo, mas não faça 

movimentos bruscos", assim como o que existe na sede do batalhão, na Favela 

Tavares Bastos, no Catete [...] 18 

 

Panfletos jogados sobre o conjunto de favelas do Complexo da Maré por um 

helicóptero do Batalhão de Operações Especiais (Bope) provocaram uma confusão 

entre os moradores do local. A informação é do site Viva Favela. Os cartazes 

anunciam a pacificação da comunidade e quem vive no local alega ter sido tomado de 

surpresa. 

 

A assessoria de comunicação da Polícia Militar negou que a Maré esteja sendo 

pacificada. Eis a nota divulgada pela corporação: “A Polícia Militar informa que os 

panfletos jogados hoje do helicóptero da corporação durante a operação no Complexo 

da Maré foram reaproveitados da operação no Morro da Mangueira. A distribuição 

deste material na data de hoje teve como único objetivo tranquilizar a população 

ordeira e estimular os moradores a denunciar os locais de armas e drogas pelo telefone 

2334-3983. É importante esclarecer que a operação do BOPE na data de hoje não tem 

o objetivo de instalar Unidade de Polícia Pacificadora. 

Desde sexta-feira, equipes do Bope fazem operações na Maré em busca de traficantes. 

Elas se concentram em quatro áreas: as favelas Parque União, Nova Holanda, Baixada 

do Sapateiro e o Morro do Timbau.19 

 

 

 

                                                 
18

Jornal O Globo, 15/07/2010 (Para pacificar Maré, Bope fará ações diárias em favelas a partir de agosto quando 

tiver base avançada): http://oglobo.globo.com/rio/para-pacificar-mare-bope-fara-acoes-diarias-em-favelas-partir-

de-agosto-quando-tiver-base-avancada-2714827 
 
19

Jornal Extra-18/10/2011.Ana Carolina Torres;Leia mais: http://extra.globo.com/casos-de-policia/panfletos-

jogados-pelo-bope-na-mare-anunciam-pacificacao-pm-nega-alega-que-material-sobra-da-mangueira-

2844793.html#ixzz1b9exGXf9 

 
 

http://oglobo.globo.com/rio/para-pacificar-mare-bope-fara-acoes-diarias-em-favelas-partir-de-agosto-quando-tiver-base-avancada-2714827
http://oglobo.globo.com/rio/para-pacificar-mare-bope-fara-acoes-diarias-em-favelas-partir-de-agosto-quando-tiver-base-avancada-2714827
http://extra.globo.com/casos-de-policia/panfletos-jogados-pelo-bope-na-mare-anunciam-pacificacao-pm-nega-alega-que-material-sobra-da-mangueira-2844793.html#ixzz1b9exGXf9
http://extra.globo.com/casos-de-policia/panfletos-jogados-pelo-bope-na-mare-anunciam-pacificacao-pm-nega-alega-que-material-sobra-da-mangueira-2844793.html#ixzz1b9exGXf9
http://extra.globo.com/casos-de-policia/panfletos-jogados-pelo-bope-na-mare-anunciam-pacificacao-pm-nega-alega-que-material-sobra-da-mangueira-2844793.html#ixzz1b9exGXf9
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O Jornal O Globo anuncia a instalação da nova sede do BOPE na Maré e o início da 

implantação de uma UPP. Antes, porém, a “pacificação” é um processo de “ocupação” 

emergencial e disciplinar. "Seja bem-vindo, mas não faça movimentos bruscos", a frase 

“pacificadora” do BOPE é um exemplo paradigmático de como o Estado opera e se constitui 

em suas margens. O aviso traz a questão fundamental da identificação na gestão do Estado 

biopolítico20. 

 

 

 

 
Figura 1 – Cartaz BOPE 

 
                                                Fonte: Viva Favela 

                                                 
20

Michel Foucault (2007) define a biopolítica interrogando questões concretas do cotidiano – doença, loucura, 

crime e sexualidade – e retratando a organização do poder para a disciplina do corpo (dimensão individualizante) 

e a regulação estatal de “populações” (dimensão coletiva / epidemiológica). O seu nascimento é uma 

problematização político-científica da vida que se intensifica no século XVIII, instaurando uma 

governamentalidade para a gestão da vida. Na montagem de um quadro geral de saberes acerca dos riscos, 

componentes de identificação biosocial constituem estratégias políticas de legitimação para a intervenção do 

Estado. O “fazer viver” e o “deixar morrer” seguem um regime de verdade sobre os sujeitos sociais e seus 

corpos: homossexual, mulher, negro, louco, criminosos, favelados. A biopolítica não se traduz como uma força 

centralizadora do Estado, mas faz parte de um complexo entrelaçar de micropoderes que, em suas formas 

capilares, organizam práticas de sujeição e de governo de si (FOUCAULT, 2007). 
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Evento estrutural da modernidade ocidental, o Estado-nação formulado na acepção 

weberiana o define pela capacidade de transcendência frente à privatização e desconcentração 

do uso da força. Entretanto, o desenho institucional-jurídico universal do Estado é uma 

abstração na medida em que o estabelecimento do poder opera por práticas de identificação 

demandadas pela discricionariedade dos agentes estatais - que atuam em situação e que definem 

quem é cidadão ou população de risco (FOUCAULT apud DAS ; POOLE, 2004; ASAD, 2004; 

BIRMAN, 2008; LEITE, 2012). 

A coletânea organizada por Das e Poole (2004) traz importantes estudos que descrevem 

práticas de identificação estatal e regulação das fronteiras entre o legal e ilegal em territórios 

vigiados - os checkpoints. As etnografias sobre os postos de controle e vigilância militares 

mostram situações nas quais os Estado se autoconstitui produzindo as suas margens (Das e 

Poole, 2004). Dentre estes estudos, destaco a pesquisa de Pradeep Jeganathan (2004) sobre os 

checkpoints instalados na cidade de Colombo, Siri Lanka, e tratados pelo autor como lócus 

analítico para localizar a “violência” no ‘mundo vivido’. Em Colombo, os checkpoints 

demarcam territórios de vigilância estatal ao instituir práticas de identificação dos supostos 

inimigos envolvidos em planos de bombardeios. Tal verificação acontece em pontos definidos 

a partir de uma cartografia de “alvos” das bombas. A imaginação desses lugares “alvos” segue 

uma lógica de espaço-tempo específica. O “alvo” da bomba é definido logo após um ataque e, 

de acordo com os locais atingidos, os “alvos” são tornados visíveis em atentados já acontecidos, 

por exemplo, em instalações militares, comerciais e governamentais. Ainda, seguindo uma 

lógica específica, os “alvos” são definidos em “fixos” (edifícios) e “móveis” (pessoas). Após 

um bombardeio, produz-se uma cartografia do próximo “alvo”. Embora baseada em uma 

determinada lógica anterior, este “alvo” futuro é construído através de antecipações da 

violência forjada entre lembranças e expectativas.  

Localizado nos interstícios das rotinas de vida da cidade - ou no ‘mundo vivido’, os 

checkpoints analisados por Jeganathan revelam as margens fluidas do Estado e o seu aparato 

de controle dos territórios e pessoas, operando através de práticas arbitrárias de identificação e 

formas díspares de expectativas da violência. O modo como os soldados vão descrever os 

"suspeitos" e decidir a lógica de interrogação são situações imprevisíveis e marcadas pela 

ilegibilidade dos documentos na definição de um suposto “fora da lei”. Decorre disso que as 

leituras heterogêneas e ilegais da identidade criam processos de sujeição demandando 

antecipações diversas ou, segundo o autor, processos de verificação de si. Assim, os 
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checkpoints podem funcionar como dispositivo de segregação, não necessariamente de um 

ponto fixo territorial de vigilância. 

“Ocupar”, criar nova rotina, “pacificar”, tremular a bandeira da caveira, identificar 

movimentos bruscos ... A retórica de “pacificação” e “entrada do Estado” nestes territórios 

reforçam o secular discurso que constrói o problema de integração moral dos favelados 

considerados poucos socializados nos marcos da lei. No interior desse discurso o argumento da 

“necessidade” do Estado atuar emergencialmente para restabelecer a ordem legal nesses 

territóriostransformaas favelas em territórios de exceção (AGAMBEN apud DAS E POOLE, 

2004). A discussão foucaultiana do imbricamento entre biopoder e poder soberano – fazer viver 

e deixar morrer – tem sido identificada nos estudos sobre a gestão dos riscos concernentes ao 

processo que se vem chamando de sociedade de controle (TELLES, 2011). Uma das 

interpretações possíveis desse processo aponta para um novo ordenamento social baseado no 

constante deslocamento do foco do contexto do sujeito de direitos para situações e 

comportamentos de risco (CASTEL, 1983 apud TELLES, 2011). Segundo Vera Telles(2011), 

esta mudança de ênfase gera um quadro abstrato e diverso de intervenções e de generalização 

de situações para a construção do ser suspeito:  

 

A gestão dos riscos desdobra-se em uma suspeita generalizada, uma suspeita, diz 

Castel, agora elevada à dignidade científica de um cálculo de probabilidade. Para ser 

suspeito, diz Castel, não é mais necessário os indivíduos manifestarem sintomas de 

anomalias, basta que apresentem alguma das características que os especialistas 

construíram como fator de risco [...]a gestão dos riscos segue a mesma lógica em 

qualquer campo de atuação, sempre pontual, territorialmente definida, porém sempre 

deslocante, conforme se redefinem os alvos, os focos e os problemas (TELLES, 2011, 

p.157) 

 

Desse enquadramento biopolítico quem é considerado vulnerável está “fora de 

controle”.  A produção das favelas cariocas como territórios de exceção foi analisada nos 

estudos que integram o livro Vida Sob Cerco – violência e rotinas nas favelas do Rio de 

Janeiroorganizado por Machado da Silva (2008). Tomando relatos de moradores, as pesquisas 

abordam os efeitos da violência criminal e policial sobre a sociabilidade nas favelas cariocas e 

refletem o impacto do cotidiano de violência na produção do cerceamento da palavra 21. A 

                                                 
21

Contendo uma variedade de abordagens, o livro é fruto de uma pesquisa coletiva desenvolvida com grupos 

focais com 150 moradores de 45 favelas diferentes e descrição etnográfica em três localidades. Os grupos 

focais, chamados de “coletivos de confiança, foram realizados em espaços fora das favelas objetivando a criação 

de “arenas” de debate público configurando procedimentos metodológicos decorrentes da premissade que os 

moradores têm suas palavras cerceadas pela violência criminal. Ver o capítulo Apontamentos Metodológicos 

(Ibidem, 2008:27) 
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principal hipótese que orientou as discussões da pesquisa considera a realidade inescapável dos 

moradores de viverem em contigüidade territorial com os grupos armados que atuam nestes 

territórios. A leitura dominante que se tem dessa realidade inescapável vai intensificar a 

criminalização dos moradores de favelas: 

 

O discurso público dominante apreende e explica a ‘violência urbana’ através da 

metáfora da guerra  (Leite, 2008ª)  e dos ‘mitos’ que lhe são associados, 

variavelmente presentes no entendimento de diversos atores que lhes são associados: 

cidade ilegal vs cidade legal, Estado dentro do Estado, conivência dos moradores de 

favelas com os criminosos, banalização da violência, etc. Esses ‘mitos’ sustentam 

grande parte do pacote interpretativo que estrutura propostas e medidas para o seu 

controle e redução (LEITE ; MACHADO DA SILVA, 2008, p.49, grifo nosso). 

 

O medo da “violência urbana” vai gerar expectativas e ações em torno da repressão 

violenta nas favelas e tem como uma das principais respostas o apoio às operações de "guerra" 

nesses espaços: 

 

[...] o medo produz expectativas e demandas de segurança contra e não com os outros 

– levando a polícia a funcionar como verdadeiro dispositivo de confinamento 

(MACHADO DA SILVA, 2008, p. 14) [...] Considerações a respeito do uso policial 

da ‘força desmedida’ (BRODEUR, 2004), i.e, ao largo de sua atribuição legal, que 

tem como uma de suas faces mais perversas as altas taxas de homicídios de jovens 

favelados envolvidos ou não nas redes de drogas (DOWDNEY, 2003; PERALVA, 

2000; SOARES, MILITO E SILVA, 1996), são descartadas pelos governantes e por 

uma forte corrente de opinião como tomadas de posição pelos ‘direitos humanos dos 

bandidos’ contra os direitos e a liberdade dos ‘cidadãos de bem’ (LEITE, 2000; 2008). 

 

Os autores destacam que tanto os confrontos entre “bandos armados” quanto a atuação 

violenta dos policiais nas favelas revelam ações cada vez mais imprevisíveis que, ao quebrar a 

rotina dos moradores, impedem o direitos de ir e vir. No que concerne às ações dos grupos 

armados nesses territórios, as percepções dos moradores analisadas nos “coletivos de 

confiança” do livro enfatizam a forte interferência desses grupos na vida social, bem como 

apontam uma nova modalidade da violência do tráfico exercida em função das recorrentes 

disputas entre comandos rivais pelo controle dos pontos de venda de drogas. O controle armado 

do território é cada vez mais marcado por regras imprevisíveis e submetidas ao 

temperamento/emoção dos traficantes. Nesta condição de subalternização no espaço de 

moradia e de forte estigmatização no imaginário da Cidade, os moradores precisam elaborar 

formas de distinções morais com o mundo do crime. No jogo de identificações governamentais 

e epidemiológicas acerca da população alvo de políticas sociais (BIRMAN, 2008), os 

moradores utilizam recursos disponíveis de limpeza moral - fundamentados na identificação 

de pessoa “trabalhadora” e de “bem” (LEITE, 2008) – tanto em seu contexto próprio de 
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interação cotidiana quanto nas situações que envolvem a expressão pública de representação 

política e acesso à justiça. 

As formas de constituição e reordenamento das rotinas nesses espaços implicam 

diferentes mecanismos de antecipação da violência, trazendo a dimensão prática de gestão da 

vida cotidiana. Vivendo sob cerco, os moradores da Nova Holanda seguiram as suas vidas após 

a operação policial, o tiroteio, as mortes e o protesto. A revolta dos que atearam fogo na 

Avenida Brasil aconteceu concomitante ao trânsito de outros moradores na feira, nas lojas, 

bares, esquinas e ruas. Entre o extraordinário e numa movimentação hiper densa, as pessoas 

refaziam mais um dia. O que o senso comum chama de “banalização da vida”, no sentido de 

que estamos nos tornando insensíveis, na realidade é uma ideia próxima à definição simmeliana 

da atitude blasé, pois sugere a existência de estímulos excessivos. Sensações exorbitantes de 

uma vida rotineira sobressaltada, assentada em antecipações incertas, não pautam, entretanto, 

narrativas de vitimização coletiva e individual em situações cotidianas, a não ser quando se 

mata um “inocente”. O tratamento reservado à tragédia do “inocente” também tem seus limites, 

pois quando recorrentemente lembrada traz à tona o perigo virtual de morte deixando a pessoa 

“com neurose”. Quem estuda, trabalha e circula na favela diariamente opera diversas 

antecipações de perigos sem dizer. Inúmeras formas de evitações e antecipações podem ser 

observadas quando, por exemplo: gays não permanecem próximos ao bonde de traficantes em 

bailes Funks por medo de serem acusados de estarem flertando com “mavambo” (bandido na 

linguagem gay ou “bichonário”); atender celular em frente à boca de fumo; trocar de rua ao 

avistar um grupo de rapazes consertando fuzis; descer da laje quando se ouve tiros; sair da rua 

quando entra o “caveirão”, etc. São estratégias seguidas por alguns moradores, mas que para 

outros não fazem o menor sentido. Contudo, de um modo geral, o tiroteio afeta a vida de todos 

no momento de sua irrupção. 

Após um tiroteio, as tentativas de seguir a vida costumam operar pelo esquecimento e, 

quando refletida, a “violência” permanece como passado trágico e suas marcas presentes 

tendem a ser silenciadas. Evitar submeter-se ao medo torna-se um esquema psíquico de 

segurança existencial. É nesse sentido que, ainda que a operação policial de guerra ponha em 

perigo todos os moradores nas ruas e em suas residências, ainda assim, algumas pessoas não 

se vêem como alvos presumidos ou reais da violência. Confortam-se os que acreditam que os 

mortos são os “verdadeiros suspeitos”, “quase bandidos”. Forjada pelo medo – o medo de sentir 

medo e parecer loucura - a suspeita acerca dos mortos não traduz uma adesão política 

ideológica à sociedade do extermínio. Frente à complexidade apresentada, a ideia de que os 

bandidos são “matáveis” (AGAMBEN, 2002) ganha contornos relativos. 
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A mesma moradora que justificou as mortes a partir do pacote interpretativo da 

“violência urbana”, segundo o qual as mortes entre as partes beligerantes – bandidos e policiais 

– é consequência inevitável do conflito, também relativizou a “metáfora da guerra”(LEITE, 

2000), trazendo logo em seguida uma leitura etnográfica22 que desqualificou a operação. Sua 

crítica uniu criminosos e policiais numa mesma lógica de ação: 

 
A polícia sabe muito bem que entrar de caveirão de manhã cedo vai ter tiros, eles 

sabem que os ‘caras’[bandidos] estão loucos no fim do plantão, eles estão frenéticos, 

os policiais sabem disso muito bem, sabem que tem a feira armada desde a madrugada 

[tradicional feira popular da Maré]e que o povo tá na rua, mas os ‘caras’ ainda não 

foram dormir, então eles entram sabendo o que vai acontecer, isso eu acho errado, eles 

[policiais] sabem  onde é o burburinho e se entrar vai trocar[tiros] com os caras, por 

isso eles tinham que evitar, o que ganham com isso? Nada! É guerrinha o que os 

policiais querem, só isso. [Moradora da Nova Holanda - 01/09/2012]  

 

Ao trazer a dimensão da intencionalidade da guerra, a moradora une bandidos e policiais 

numa mesma lógica valorativa que desloca o argumento do desvio da ação. Seguindo esta 

lógica, na rua todos estão em perigo, porém nem todos “são”, ou se vêem como, alvos da 

violência. Não é comum observar descrições de cenas nas quais a vida está por um fio. No meu 

entendimento, é significativo que, para muitas pessoas que conheci e com quem convivi ao 

longo de anos na Nova Holanda, a elaboração de uma narrativa de si como potenciais vítimas 

da violência não é uma construção aceita. Não quero dizer que não se tenha medo de tiroteios. 

Ao contrário, a possibilidade dos confrontos no dia a dia é algo terrível, temido e objeto de 

atenção. Porém, na medida em que tais eventos se tornam objeto discursivo, eles tendem a ser 

narrados em determinados momentos e encontros mais restritos. 

Quando alguém tem a fala pública muito marcada por lembranças de episódios 

violentos, geralmente é enquadrado como “negativo” e “medroso”. Já presenciei casos em que 

crianças e jovens, em especial os meninos, falam incessantemente da entrada do “caveirão” ou 

da morte de um traficante e são imediatamente repreendidos por um adulto para que cessem o 

assunto – sempre classificado como “papo de bandido” ou “de boca de fumo”. Não ficar 

pensando muito no que ocorreu ou no que poderá acontecer é uma técnica mental favorável ao 

restabelecimento da confiança de que o fluxo da vida seguirá após a operação policial. Apesar 

do risco de bala perdida, pouco falado, não se perceber como alvo produz certo conforto. É 

preferível acreditar que a “guerra” e seus alvos ficam entre policiais e bandidos. Eles querem 

                                                 
22 Refiro-me as possibilidades interpretativas a partir do manejo entre “experiências próximas e distantes” 

conforme definiu Clifford Geertz (1989). 
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“guerrinha”. A bala perdida é um risco, melhor nem ficar pensando nisso. Passado o tiroteio, 

uma olhadinha na janela, uma consulta ao vizinho fofoqueiro, de volta à rua! Vida que segue. 

Viver sob cerco e retomar a rotina pode ser algo muito mais sofrido do que expus até 

aqui. Mães em pânico, tendência ao isolamento, nervosismos, restrições na mobilidade social 

são perturbações que certamente muitos moradores sofrem. Quero, entretanto, me ater a um 

tipo específico de perturbação: a definida pela categoria nativa “neurose”. O significado da 

“neurose” e a distinção entre “ser” ou “estar” “neurótico” exploram as maneiras e o grau de 

seriedade de olhar a si próprio como alvo presumido ou real da violência.  O caso do rapaz 

sobrevivente na operação policial é esclarecedor. Muito mais do que correr do tiroteio, o rapaz 

se viu na mira dos policiais. Isso é “neurose”. Não por se tratar de um fenômeno ilusório, ao 

contrário, a “neurose” traz a marca de uma realidade incômoda que cola na vida da pessoa 

gerando tensão e medo.  

O dia a dia de tiroteios entre traficantes, e entre estes e policiais nos “caveirões”, revelam 

ações que transformam as favelas em verdadeiros campos de guerra. Em 1999 e 2000, na Nova 

Holanda, as recorrentes disputas entre comandos rivais pelos pontos de venda de drogas fez 

emergir uma nova dinâmica de violência responsável por borrar as fronteiras do “mundo do 

crime” e o “mundo social” (FELTRAN, 2008). Foi neste contexto criminal que a categoria 

“neurose” surgiu, primeiro entre os jovens, depois espraiou-se passando a integrar o repertório 

nas mais diversas falas sobre a violência fortemente associada à prática criminal de guerra. 

Mas não qualquer “guerra”. Como vimos, a “guerra” produzida pela operação policial nas 

favelas pode gerar “neurose”. Entretanto, a “neurose” aparece num contexto de ampliação dos 

“alvos” da violência, correspondendo a percepções mais amplas em torno do que Juliana Farias 

(2008) denominou de “asfixia mais aguda” do tráfico. Acrescento a isso, a novidade da “guerra” 

narrada nos “proibidões” e da produção da rivalidade entre “facções” que “aproximam” 

traficantes nos presídios e nas favelas cariocas. Assim, a categoria “neurose” percebe uma 

“realidade criminal violenta” que encompassa a vida de todos. A “guerra” entre facções produz 

fronteiras físicas e simbólicas, produzindo sentido e conferindo intensidade às ações violentas 

nas quais uma narrativa sobre o crime através dos raps “proibidos” e rumores encenam o que 

Gabriel Feltran (2008) entendeu como expansão discursiva do crime nas periferias 23.  

Na “guerra”, os “moradores” não apenas devem permanecer calados como também 

devem saber fechar” com o “lado certo da vida errada”. O potencial “inimigo” – “alemão” – 

                                                 
23Analiso os Funks“proibidos” do crime e a produção da “neurose” a partir do potencial heurístico das 

perturbações conforme a proposta de Luiz Fernando Duarte (2003) e enquanto dispositivo fantasma tal como 

descreveu Juliana Farias (2008).  
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está do “lado de lá”. O domínio territorial da rivalidade confunde as fronteiras entre 

“trabalhadores” e “bandidos”, todos são “moradores” e, neste contexto, estão sob vigilância e 

sujeitos a “bater neurose” (ato de suspeitar) ou “sofrer neurose” (ficar sob suspeita). A 

“neurose” transcende os riscos quanto à “constante virtualidade da eclosão de tiroteio no espaço 

da favela” (CAVALCANTI, 2008) e, mesmo que ligada a eventos violentos, passa a significar 

experiências de sujeição e desconforto moral. Ao expressar a intensidade de afetação externa 

sentida, a “neurose” pode ser lida sob a chave do paradigma dos nervos categorizado por Luiz 

Fernando Dias Duarte (1987; 2003) em seu estudo sobre os fenômenos das perturbações físico-

morais: 

 

[...] chamo de ‘perturbações físico-morais’ [...] às condições, situações ou eventos de 

vida considerados irregulares ou anormais pelos sujeitos sociais e que envolvam ou 

afetem não apenas a sua mais imediata corporalidade, mas também a sua vida moral, 

seus sentimentos, a sua autorrepresentação (DUARTE, 2003, p. 177). 

 

Partindo de sua pesquisa sobre as representações populares do “nervoso”, Duarte 

mostra como a categoria “nervo” faz a mediação corpo/alma, unindo termos opostos da 

construção ocidental e moderna.  Comparado à “interioridade” psíquica do idioma médico, o 

paradigma do nervoso qualifica as perturbações conectando o físico e o moral enquanto planos 

constitutivos da pessoa. Contrária à tendência identificada com a Antropologia Médica Norte 

Americana, a simbologia do nervoso não representa a anulação do dualismo físico-moral. 

Segundo a hipótese do antropólogo, a lógica do “nervoso” ajuda a compreender que “um 

evento físico possa acarretar reações morais ou uma experiência moral ter implicações físicas, 

sem que, no entanto, se deixe de distinguir entre os dois planos” (DUARTE,1994, p. 85). Ao 

trazer a dimensão relacional de situações e formulações subjetivas, o fenômeno das 

perturbações revela todo o seu potencial heurístico na medida em que explora pistas sobre a 

constituição de si entre práticas e representações, instadas no cruzamento complexo entre 

códigos culturais e agenciamentos simbólicos: 

 

A complexidade das sociedades ocidentais modernas se arma sobre uma 

multiplicidade de eixos, ora permitindo aparente convivência de planos simbólicos 

muitos distintos, ora sugerindo a dissociação entre outros tantos essencialmente 

homólogos. 

 

A dicotomia entre ‘hierarquia’ (ou holismo nos termos de Dumont) e ‘individualismo’ 

pode fazer sentido entre teorias eruditas ou populares da pessoa (como são os nervos 

e o psicologismo), mas pode também fazer sentido entre culturas nacionais, entre 

culturas de classe, entre experiências de gênero ou entre diferentes momentos da 

história da cultura ocidental. É do difícil cruzamento de muitas dessas linhas de 
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interpretação que se pode obter eventualmente algum efeito heurístico que escape ao 

senso comum (DUARTE, 1994, p.86).  

 

 

A fala sobre a “neurose” na Nova Holanda, termo muito usado a partir de 1999, articula 

duas experiências. A primeira, diz respeito à memória coletiva de eventos violentos que 

aconteceram e passaram a servir de referência às antecipações cotidianas dos riscos produzidas 

por rumores e narrativas criminais. Estas últimas narrativas constroem cenários de “guerra” e 

violência marcados por uma “realidade” inescapável que se processa tanto na favela, quanto 

no asfalto, tendo como um dos principais meios de fabulação os raps “proibidos”. A outra 

experiência apreendida pela categoria “neurose” remete ao plano individual das emoções que 

estabelece uma conexão de sentidos, qual seja, que a exposição corporal é vivida como tensão 

moral. 

Enquanto perturbação, esta tensão pode ser compreendida a partir das maneiras de 

como se lida com os traficantes presentes nestes espaços sociais. De acordo com Márcia Leite 

(2008), tais formas de interação expressam o reconhecimento que os moradores possuem 

quanto aos riscos associados à contiguidade territorial inescapável com o crime violento e à 

dificuldade de acesso aos meios institucionais legais de enfrentamento aos riscos e à violência. 

Ao questionar a ideia recorrente que acredita na regulação estável das condutas através do que 

se convencionou chamar de “lei do tráfico”, a autora discute as percepções dos moradores 

acerca da aproximação com traficantes nos chamados “desenrolos”. Sua análise enfrenta a 

acusação de “ambiguidade moral” dos moradores com o crime - criminalização amplamente 

difundida na sociedade - e explora o impacto desta forma de incriminação que impõe a 

necessidade de limpeza moral dos moradores em relação aos bandidos. Cerceados, os 

moradores utilizam recursos socialmente disponíveis frente a situações imprevisíveis dos 

“encontros de força”:  

 

 
 [...]em certos casos os moradores assumem o risco desses contatos na hipótese de, 

sendo bem-sucedidos, minimizar os danos excessivos do uso da força. Para viabilizá-

los, precisam operar como se tratasse de uma interação previsível e controlável. O que 

implica acionar, para dentro e para fora das favelas, o repertório da “comunidade” e 

suas “crias”, mascarando, “para fora”, o contexto de perigo e insegurança em que 

vivem. Essa fala rotineira, na medida em que se abstém de enunciar [... ] a percepção 

e as vivências de violência e perigo e de tematizar a própria impotência nessas 

circunstâncias, termina por corroborar a interpretação da “ambiguidade” entre 

integrantes das duas formas de sociabilidade. 

  

Refinando a análise, é possível compreender a relação objetiva/subjetiva dos 

moradores de favelas com os agentes do crime violento escapando dos limites que a 

construção de problemas como “ambiguidade” e “conivência” colocam à 
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interpretação. Meu argumento é que o que se apresenta como “ambiguidade” derivada 

da proximidade social e moral integra uma forma de atuação discursiva e prática que 

preserva os potenciais recursos de diminuição dos danos associados às situações de 

risco e perigo que estamos analisando.  O primeiro conjunto deles é defensivo e 

envolve a não-confrontação dos criminosos, até mesmo evitando o máximo possível 

dos encontros [...] O segundo conjunto de recursos é ativo, no sentido de que envolve 

a preservação da possibilidade de contatos com [...] Nesse eventuais encontros, 

apresentam-se na condição de moradores de “comunidade” que, compartilhada no 

passado e se não rompida no presente, pode até mesmo facilitar eventuais conversas 

(“desenrolos”) com traficantes, às vezes suscitadas pelos próprios moradores [...] 

“Desenrolar”, neste contexto, face à disparidade de forças envolvidas, significa 

acionar uma forma de ação e um repertório através dos quais os moradores tentam 

evitar que o exercício da força se abata sobre si mesmos, seus familiares e/ou amigos. 

Em suma, meu argumento é que os dois tipos de recursos analisados acima, 

potencialmente disponíveis para os moradores de favela, alimentam-se mutuamente, 

constituindo as formas disponíveis para lidar com o crime violento. (LEITE, 2008, p. 

130-131, grifo nosso) 

 

 

Argumento que os “desenrolos” envolvem interações possuidoras de gênero, cujas 

conversas tendem a deflagrar tensões em torno do universo masculino. Leite mencionou este 

aspecto ao identificar o papel de autoridade moral das mães e mulheres nesses encontros e cita 

importantes relatos de moradoras que tratam da inadequação e esquiva de seus maridos frente 

aos “desenrolos”. Nos próximos capítulos abordo as perturbações marcadas por gênero e, em 

especial, estabeleço os nexos entre conflitos masculinos e o processo de pacificação do 

Comando Vermelho observado em duas lógicas criminais, as práticas guerreira e patronal. 

Sustento que esta última, ao transformar os “desenrolos” em recurso central de gestão, abre 

brechas para uma ampliação do argumento entre “sujeitos homens”.  

Por fim, busquei compreender as categorias nativas e as formas de agir no cotidiano 

enquanto experiências de viver nas margens do Estado (DAS ; POOLE, 2004) ou seja, tendo 

como ponto de referência analítica as relações de poder. Assim, distancio-me do culturalismo 

pressuposto em interpretações que tomam as diferentes práticas e códigos culturais nas favelas 

como produções à parte da “cidade legal”. Nas margens do Estado são instituídas formas 

alternativas de vida de grupos subalternos, criando e ou deslocando fronteiras, “tais margens 

são supostos necessários do estado, da mesma forma que a exceção é suposta a regra” e, 

paradoxalmente, são os lugares nos quais o Estado é experimentado de modo criativo, dentro 

das condições objetivas de existência – recursos simbólicos e materiais disponíveis (Das e 

Poole, p.19-20). 

 

1.2      Crime e suas variações práticas 
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Malandro, eu ando querendo falar com você 

Você está sabendo que o Zeca morreu, 

Por causa de brigas que teve com a lei 

Malandro, eu sei que você nem se liga pro fato 

De ser capoeira, moleque, mulato 

Perdido no mundo, morrendo de amor 

Malandro, sou que te falo em nome daquela 

Que na passarela é porta estandarte 

E lá na favela tem nome de flor 

Malandro, só peço o favor de que tenhas cuidado 

As coisas não andam tão bem pro teu lado 

Assim você mata a Rosinha de dor ... 

 

Malandro – Jorge Aragão (2000) 

 

 

1.2.1   Malandros, valentes e bandidos  

 

Michel Misse (1999), em sua tese “Malandros, marginais e vagabundos & a 

acumulação social da violência no Rio de Janeiro”, faz uma análise genealógica da construção 

social do “crime” e indica como tais constructos foram relacionados a tipos sociais. O 

malandro é o tipo social mais geral e se articula de um modo ambíguo a tipos criminais 

observados nas representações da imprensa policial, em romances, crônicas e sambas. De 

acordo com o sociólogo, a “malandragem brasileira” foi forjada no imaginário nacional e 

seguiu uma construção histórica ambivalente numa sociedade hierarquizada e marcada pela 

violência desde a escravidão. O uso da força para defesa da honra do sujeito valente e a sua 

mediação ambígua com a “malandragem”, neste imaginário popular e literário, é o aspecto que 

desejo ressaltar na análise sóciohistórica do autor. A figura do valente e sua contextualização 

histórica, embora não tracem uma única configuração social ao longo do tempo, indicam, a 

meu ver, a importância do ethos guerreiro nesse imaginário popular brasileiro. 

Conforme argumenta Misse, a transição normalizadora do malandro como um tipo 

social “perigoso” – percepção social consolidada desde as maltas de capoeira do século XIX – 

para uma versão idealizada em romances, crônicas e letras de samba nas décadas de 30 e 40, 

não rompeu com a complexidade inerente ao discurso da maleabilidade cujo sentido articula-

se à representação social da violência. Entre dois polos de acusação moral, o perigoso e violento 

versus o alegre e boêmio, o “brasileiro” pode estar de modo “extraordinariamente maleável” 

“dentro” ou “fora” da acusação. A ambiguidade mitológica parte da ideia original de que somos 

um “país de ladrões” herdeiros da “índole” imoral dos portugueses, cuja “representação ganhou 

o status de caráter nacional” (MISSE, 1999, p.12). 
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Desse pressuposto desnormalizador “primordial” arquiteta-se a simbologia nacional 

positiva da malandragem enquanto oposição à acusação originária brasileira de que somos 

violentos por “natureza”. Não se trata de um modelo de subjetivação do individualismo moral 

ocidental. Ao dizer isso, Misse não buscou traçar uma singularidade brasileira não-ocidental, e 

sim questionar a prerrogativa universal do sujeito moral pressuposto no processo “civilizador” 

(ELIAS, 1993 ) ou “disciplinar” (FOUCAULT, 1976), privilegiando, assim, uma análise 

contextualizada de determinada produção histórica de tipos sociais. Por não consistir em uma 

prática de si “fora” da representação de que se vive numa sociedade violenta, a ambivalência 

moral é preservada mesmo quando a malandragem é oposta à violência, como argumentou 

Michel Misse (1999):  

 
Opõe-se à violência por prescindir dela, por ser imaginada como superior a ela, ou por 

considerá-la temerária, mas não inteiramente de uma perspectiva precipuamente 

externa a ela [...] A idealização do malandro identifica-o inicialmente à recusa ao 

trabalho e à sua substituição por atividades ilícitas, expedientes de ‘ganhos’ como o 

jogo, o furto e o estelionatário, ou a sua preeminência em mercados ilícitos, que 

exigem certos talentos e habilidades, principalmente a prostituição e o jogo, ou em 

situações delicadas, como nas estratégias de sedução. Mas no ‘capoeira’ ele é também 

assimilado ao ‘desordeiro’. (MISSE, p. 13;255) 

 

 

No imaginário popular, malandro e valentes são anteriores à visibilidade das favelas nos 

anos 30 e 40, sendo tipificações “vindas das maltas, dos cortiços, das cabeças-de-porcos e de 

estilo de vida das rodas de batucada, do jongo, do maxixe, dos cordões carnavalescos ...” 

(MISSE, p. 258), configurações populares que sofreram profundas transformações urbanas e 

sociais. 

Conforme analisou Antônio Edmilson Rodrigues (2009), a política de urbanização e 

modernização urbana da cidade na passagem do século XIX para o XX - intervenção batizada 

de “Rio da Regeneração” - transformou profundamente a paisagem e a sociabilidade da cidade 

em nome do ideário de embelezamento, no qual o nascente mundo do trabalho das classes 

populares não tinha espaço. Cortiços e ambulantes conviviam no centro da cidade, onde 

circulavam a elite intelectual e boêmia, frequentadores de cafés, boutiques e livrarias. Uma série 

de intervenções urbanísticas por parte do poder municipal teve início na tentativa de acabar com 

o que se pensava ser uma paisagem colonial do “atraso”. Vislumbrou-se a “regeneração” desses 

espaços tão peculiares, onde coexistiam trabalhadores e aristocratas, cortiços e palácios. 

A primeira e grande intervenção deu-se em 1892, quando o prefeito Barata Ribeiro 

eliminou o cortiço “Cabeça de Porco”, na área que hoje conhecemos como Central do Brasil, 

expulsando cerca de 4 mil pessoas. Entretanto, este processo encontrou o seu auge no início do 
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século XX com a política municipal do “bota-abaixo” nas gestões Pereira Passos e Rodrigues 

Alves, cujas obras de embelezamento da região central promoveram intensa segregação 

sócioterritorial dos pobres, que migraram para as margens do centro, povoando territórios 

nomeados de favelas e morros. Surgem, então, os “territórios da pobreza” vistos como enclaves 

na “Cidade Maravilhosa” num momento de normalização – através do discurso higienista e 

civilizatório do pobre “porém limpo”. Rodrigues ressalta o papel da polícia enquanto 

dispositivo de segregação que encontra respaldo na imprensa local para a promoção da 

“regeneração” social dos “desvalidos”. Toda a “limpeza social” – higiênica e moral – 

promovida pelo Estado tem por base as classificações policiais na divisão de zonas “boas” e 

“perigosas”. “Dessa forma, a polícia adquire a função de representante da ordem. Sua atuação 

é justificada levando-se em conta o ‘bem viver’ e a segurança da cidade” (RODRIGUES, 2009, 

p. 89).  

As representações dos malandros - ora confundidos com valentes, malfeitores, bambas, 

boêmios, contraventores, sedutores profissionais, estelionatários, ou seja, em seus vários 

subtipos históricos - serão, neste novo contexto de sociabilidade e segregação, disputadas a 

partir de uma dupla moral, positiva e negativa. Michel Misse (1999) mostra que, nos anos 20 e 

30, acontece uma “fixação literária e ideológica” que reconstrói o malandro, normalizando-o a 

partir de disputas em torno de sua ambiguidade moral exemplificada pela distinção entre os 

tipos (i) “canalha”, oportunista/sem caráter nos romances de Lima Barreto, nos anos 20; (ii) nos 

anos 30, pela sua celebração boêmia nas crônicas de Orestes Barbosa; e (iii) nesta mesma 

década, como um tipo não admirado nas músicas de Noel Rosa. Tais divergências ocorrem em 

um contexto de ressignificação de personagens já tipificados nas maltas de capoeiras, entre 

1850 e 1890, e que foram reprimidas no primeiro governo republicano quando, segundo o que 

então prescreve o Código Penal, a capoeira passa de contravenção a crime.  

Congruente ao “Rio da Regeneração”, o subtipo “malandro do morro” passa a ser 

folclorizado nos sambas das décadas de 30 e 40 por suas qualidades de boêmio (rótulo do 

“asfalto” atribuído aos frequentadores de cabarés, originalmente aos homens de classe média), 

ou ainda, é considerado tipo alegre e talentoso – todas essas representações condensam 

capacidades que neutralizam o outro polo historicamente negativo do “malando valente” ou 

“bambambã” do “asfalto”. Este último polo o define como “fora-da-lei”, sempre envolvido em 

brigas de navalha, apreciador do ócio e praticante de pequenos golpes. É contraposto ao 

trabalhador “sério”, ajustado à norma do mundo do trabalho. No entanto, ainda que 

folclorizado, persiste a ambivalência classificatória de valentia e/ou artista de morro, entre a 
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força e/ou talento. Ou seja, na idealização romântica, o malandro pacífico é o do morro, já no 

“asfalto” é o fora-da-lei.  

Nos anos 50, a malandragem dos “territórios da pobreza” começa a ser representada sob 

a chave da marginalidade econômico-social. Mesmo que ainda seja distinto do bandido na 

imprensa, segundo Misse, o marginal será o seu herdeiro criminal num momento de alarde dos 

noticiários que anunciam o aumento de crimes empreendidos por quadrilhas de assaltantes 

armados. A imprensa se ocupou em problematizar a “questão do banditismo carioca”, agora 

com tendências à organização, ao uso da arma de fogo e ao desprezo pelos antigos valentes e 

malandros de áreas pobres. Um conjunto de notícias policiais em 1958, analisado por Misse, 

mostra que já se observa elementos temáticos acerca do aumento da criminalidade violenta que 

são frequentes e presentes nas representações da “violência urbana” que se consolida nos anos 

70. A paz e tranquilidade idealizadas nos anos 50 e 60 estão ligadas à correlação do crime como 

sendo práticas “intersticiais”, sempre relacionadas às áreas de pobreza urbana, uma realidade 

distante do “asfalto”.  

O rótulo marginal engloba ações criminosas como práticas de quadrilheiros, ou 

marcando a sua tendência organizada visualizada pela imprensa e a polícia como uma 

descontinuidade na tradição do “banditismo carioca”: 

 
 

No Rio, o marginal sempre foi representado, pelo menos desde os anos 50, quando o 

rótulo entrou definitivamente na imprensa, como principalmente negro ou mulato, 

cachaceiro e maconheiro, organizado em grupos, bandos ou quadrilhas de três a dez 

parceiros, alguns dos quais adolescentes (o « pivete », do francês ‘pivet’,denominação 

que pode ser rastreada ao início do século), com um chefe cujo apelido dá nome « 

externo » (para a imprensa e a polícia) ao grupo. Apenas mais tarde, essa nomeação 

será incorporada pelos próprios quadrilheiros como símbolo de prestígio e força, o 

que antes só ocorria com os grupos mais temidos ou respeitados (como a quadrilha de 

Mauro Guerra, na Mangueira dos anos 53-55). (MISSE, p. 263) 

 
 

Desde os anos 60, com o crescimento das bocas de fumo nas favelas e a percepção da 

organização do crime, o marginal é metamorfoseado em novos tipos “mais violentos” e 

“organizados”: o “vagabundo” – tipo ressignificado do valente e marginal para identificar 

indiscriminadamente traficantes, assaltantes, sequestradores. Entre policiais e traficantes é 

usado como o equivalente a bandido. Em meados dos anos 70, antes da associação do aumento 

da violência ao tráfico de drogas, a ideia de um crescimento irresistível da violência aparece 

articulada aos assaltos a residências, sequestros e extorsões a comerciantes, bem como, 

posteriormente, aos esquadrões da morte e à “polícia mineira” que atuavam na Baixada 
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Fluminense nos anos 80. O incremento da violência, antes pautado pela “guerra violenta” 

restrita a bandidos, policiais e ex-policiais, chega aos jornais lidos pelas elites. O termo 

“vagabundo” vai condensar e ampliar o que o interlocutor ex-bandido de Misse expressa na 

frase: “vagabundo agora ficou normal”. O “vagabundo”, assim, torna-se a “normalidade” do 

banditismo. Ao longo desse processo, a consolidação do mercado ilegal de cocaína e de 

maconha, junto ao novo padrão de violência entre policiais e quadrilhas, ao armamento e 

corrupção, figura um novo cenário de percepção do aumento da violência urbana no interior do 

qual o bandido, ou vagabundo, torna-se o personagem alvo da acusação social.  

A relação entre tipos sociais e formas de sujeição criminal será posta em perspectiva 

com a etnografia dos bondes em outra parte deste trabalho. Por ora, procurei trazer a dimensão 

histórica que Michel Misse aborda acerca dos sujeitos incrimináveis ou desnormalizadores na 

cidade. Importa ressaltar que neste traçado histórico das percepções de perigo social, 

criminalidade e violência, concordando com Misse, o ethos da “malandragem” transcende o 

tipo histórico do malandro para condensar e ampliar, nos termos do autor, os seus atributos 

positivos de não violência, mesmo quando metamorfoseado aos tipos que historicamente lhes 

foram opostos, por exemplo, o valente, o marginal e o bandido: 

 

O bandido agora pode ser também malandro, num sentido relativamente positivo, e o 

tipo atual do ‘vagabundo’ realiza (ou busca realizar), de certa forma, essa 

condensação. Ser malandro – uma das designações do bandido no início do século 

– transformou-se, com o tempo, numa ‘neutralização’ do ‘ser bandido’ (MISSE, p. 

270, grifo nosso) 

 

 

A “neutralização” funciona como recurso de inflexão da ambivalência moral que, ao 

longo do tempo, vem sendo forjada em diferentes momentos, mas que não rompe com a 

ambiguidade segundo a qual é preciso preservar o uso da força como recurso de resolução de 

conflitos. No imaginário popular que Misse procurou destrinchar, malandro e valentes são 

personagens que estiveram associados a práticas criminais, mas tornam-se estilos que 

transcendem o universo moral do “banditismo carioca”. O estilo ou ethos da malandragem pode 

compor novas categorias que estratificam moralmente sujeitos sociais fazendo a distinção ao 

estilo valente, sem, contudo, opor-se a ele e vice-versa (MISSE, 1999, p. 258). A oposição do 

malandro ao crime e à violência, idealizada na imprensa e nos sambas, não se dissocia, contudo, 

da figura do bandido-vagabundo que emerge no processo de consolidação do tráfico de drogas 

ilícitas na década seguinte. Em músicas como “Charles Anjo 45” de Jorge Ben é notória a ideia 

da complementariedade entre bandido e malandro. As representações em jogo indicam que os 
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tipos sociais e criminais, além de discursar sobre personas tidas como transgressoras, constroem 

formas de sujeição a certas maneiras de como lidar com os conflitos sociais, articulando-os ao 

uso da violência. Argumento que a representação popular de “nossa ambígua malandragem” 

que “neutraliza” a violência, mas não se opõe a ela, na acepção dada por Misse, revela 

moralidades do universo masculino de preservação da “valentia”. Por sua vez, esta preservação 

se faz por técnicas de poder e conflitos, partes de uma gramática patriarcal. Nesse sentido, não 

há a perda do ethos da malandragem com a emergência do bandido-vagabundo do 

“movimento”, portanto, seguindo as sugestões de Misse, prossigo a análise da “neutralização” 

do bandido como “preservação” do valor de valentia ou ethos guerreiro (ELIA, 1993; 

ZALUAR, 1994), cujos valores viris servem de metáfora para afirmar o ideal de autonomia no 

mundo público. 

É significativo que a disputa entre os ethos mencionados se construa como 

“neutralização” ambígua nos sambas de Bezerra da Silva dos anos 80 e que receberam a 

classificação de “sambandido” - alcunha de origem desconhecida, mas amplamente divulgada 

na mídia.  

Letícia Vianna (1995) investiga o significado do bandido neste gênero de samba que 

atualiza a “mitologia da malandragem”. Segundo a antropóloga, os termos que mais aparecem 

nas músicas são “favela”, favelado, “morro”, “preto”, “pobre”.  Os temas recorrentes exploram 

os conflitos sociais e raciais vividos no cotidiano das favelas cariocas, onde os favelado são 

presos por “vadiagem” e são injustiçados por serem “pretos” e “pobres”. Neste contexto, a 

malandragem torna-se um ethos do qual podem compartilhar diferentes personagens. O 

favelado (morador, trabalhador, injustiçado social e racialmente, sofredor, etc.) pode ser 

malandro para driblar tanto a “lei do morro” (ditada pelos bandidos), quanto o “caô caô” dos 

falsos políticos que só vão à favela em anos de eleição.  

Bezerra da Silva articula moralidades e lugares sociais opostos. O “trabalhador” não 

pode “ser bandido”, mas ambos podem ter “malandragem”. Em sua concepção, a sabedoria 

malandra e sua “cadeia de esclarecimento” sobre as coisas no mundo são parte de um lugar 

cósmico da Umbanda. Nesta cosmologia, é preciso andar “dentro da lei” e saber falar a “língua 

de Congo”24 enquanto blindagem moral em situações de conflito e em investidas de 

desqualificação da pessoa, como descrevem as letras: 

                                                 
24  O sambista e meu mestre de bateria Marco André, um dos diretores do bloco carnavalesco O Samba Brilha 

com encontros mensais no Beco da Cirrose na Cinelândia, me chamou a atenção para a língua no Congo e sua 

presença no mundo do samba. No governo Brizola, Marco André foi diretor do Departamento de 

Ressocialização dos Presos (DESIRE) na década de 80 e pode identificar que a língua do Congo – comumente 

associada à Umbanda e ao samba – também era uma gíria falada entre os presidiários.  



46 

 

 
Olha aqui, quem é você / Pra falar do meu comportamento / Você não tem base nem 

conhecimento / Pra dizer que eu dou dois e sou cafungador / Olha aí, seu muquirana, 

otário Safardana, língua de metrô,/ Você é pilantra, patife, canalha / Crocodilo e 

covarde e também delator... / Mas a língua é chicote do corpo / Nessa você dançou / 

Não falou bonito na língua de Congo / E também não está zero a zero com o Vovô / 

O meu “boletim” é nada consta e eu provo assim / Vê também se o mosaico tem meu 

nome na lista / E se os federais andam atrás de mim / E a verdade, safado / Você sabe, 

mas não quer dizer /Tudo isso é despeito, no duro / Porque meu sucesso incomoda 

você / Vou livrar sua cara por que somos todos irmãos /Muito embora você merecendo 

/ Pagar pelo preço da vacilação Língua de metrô 

 

 

Você que é todo poderoso E está querendo saber / Quem eu sou De onde vim / E eu 

não preciso esconder / Porque eu assino embaixo / De tudo que falo E nunca escondi 

de ninguém/ Que meu morro é o Galo / Mas o que intriga essa gente / É o samba que 

eu canto / Na língua de Congo Eu vou aos quatro cantos / Falando a verdade Pro 

mundo saber Todo Poderoso 

 

 

Em Bezerra da Silva, a “Língua de Congo” desterritorializa a malandragem ao 

compartilhar uma “lei” transcendente, mas que não anula a profanação da “valentia” e o uso da 

violência como parte da vida - uma postura “correta” de homem, porém teoricamente 

desnecessária. Sobre isso, Michel Misse cita um samba paradigmático deste sambista que fez 

sucesso nas rádios populares nos anos 80 e que, a meu ver, marca a proeminência do ethos 

guerreiro:Olha, mas se eu não mato, eu morro / E se corro a moral não ficava de pé /Preferi dar um 

tiro na cara do cara / Que me achou com cara de Zé Mané. A partir do final dos anos 80, a 

proeminência do ethos guerreiros representado no Funk Carioca, mais especificamente nos 

sub-gêneros musicais Montagem de Galeras e Funk Proibido – que serão analisados em outra 

parte deste trabalho -  ajudam a pensar um novo contexto popular de produção de conflitos. 

Ambos trazem à tona o uso conspícuo da força e construções da rivalidade que atualizam noções 

de “valentia” num lugar ambíguo que Fátima Cecchetto (1997) designou “entre o lúdico e o 

violento”. Reatualizando a histórica conflitualidade entre a “disposição” pela força física e pela 

arma de fogo (ZALUAR, 1994), delineia-se um imaginário popular e juvenil resistente ao 

contexto de “pacificação” das brigas entre “valentões” frente à subordinação do bandido. 

Refiro-me especificamente ao caso do Comando Vermelho (CV) analisado a partir da favela 

Nova Holanda (NH). Conforme argumentei, atualmente, a hegemonia do ethos guerreiro 

faccional perde força frente a novas práticas de controle do território empreendidas por patrões 

que valorizam os “desenrolos” entre moradores e bandidos para a redução da violência. 

Variação prática do crime, o patronato indicaria um novo sentido ao ethos da malandragem?  

 

1.2.2     Banditismos em visões locais 
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Dona Olinda, minha avó materna, migrou do interior do Rio de Janeiro em 1947 para 

o Morro Macedo Sobrinho, em Botafogo, onde se casou com o meu avô e teve 6 filhos. Lá 

conseguiram comprar um barraco de zinco com vários cômodos e varanda, situado na parte 

alta do Morro. A escolha do local foi feita por um parente “171” que vendeu o sítio do interior 

e enganou a todos dizendo que se tratava de uma casa “de bacana” na Zona Sul. Não à toa, 

após a traição, esse parente foi desmascarado como um típico malandro que vivia de pequenos 

golpes e mantinha uma rede de prostituição. Dona Olinda, como a maioria das esposas, 

ocupava-se exclusivamente com os afazerem domésticos e com o cuidado dos filhos. Em sua 

visão, o Morro não era um lugar violento, vez ou outra morria alguém em um acerto de contas 

entre valentes. 

Os tipos sociais do Morro Macedo Sobrinho narrados pela minha avó são os malandros 

cafetões, boêmios da Lapa e “pais-de-santo 171” (acostumados a interagirem com as 

“madames” com o objetivo de extorqui-las o quanto pudessem). Os “cachaceiros” e a condição 

de miséria social que lhes era associada surgem em sua fala como o equivalente à pobreza e 

degradação dos “cracudos” de hoje, sem, no entanto, constituírem personagens “perigosos”. 

Aqueles eram mais estigmatizados do que os apreciadores de maconha, os quais, em várias 

histórias, aparecem como os responsáveis pelo cultivo da erva para o próprio consumo. Não 

ouvi nada a respeito de sua comercialização rotineira em bocas de fumo. 

 

Figura 2 

Morro Macedo Sobrinho – Humaitá, Botafogo – anos 60 
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Fonte: Foto publicada na internet. 

 

Dona Olinda tinha um medo muito específico fundamentado no trauma da 

malandragem carioca associado ao estilo de vida de seu parente mau caráter. A seu ver, o 

Morro era um lugar “propício” à vivência de uma espécie de “submundo carioca” da orgia na 

Zona Sul, fincado no coração da região nobre do Rio de Janeiro. Ela “via” os maridos se 

afastando de seus familiares para viver a boemia dos sambas em morros e no "asfalto", se 

“misturando” com as “madames” atraídas por malandro “de morro”. 

Filho de uma prostituta da Praça Mauá que morrera de tuberculose, o meu avô foi 

adotado por uma senhora que morava no Morro. A vida toda trabalhou na cozinha de um 

restaurante em Copacabana, onde virou chefe de cozinha e que costumava fazer uns “bicos” 

no Copacabana Palace. Ele nunca faltou a um dia de trabalho, se aposentando neste que foi o 

seu primeiro emprego. No entanto, a sua “fraqueza”, segundo Dona Olinda, era a boemia e por 

conta deste “tipo de malandragem” ela insistiu em se mudar de lá. Após mais uma sumida no 

carnaval, de bebedeiras num terreiro de Umbanda no Morro e uma prisão por desacato, ele 

concordou em se mudar desde que não fosse para muito longe da cidade.  

Pouco antes da remoção do Morro, conseguiram um barraco na favela do Jacarezinho 

na década de 60. Consideraram a vantagem de morar num local plano e, embora não tivesse 

risco de desabamento como havia no Morro, a família passou por terríveis enchentes que 

marcam períodos trágicos. Às vezes, era preciso sair para um abrigo, mas quando não dava 

tempo, eram resgatados pelos bombeiros. Convertidos à igreja evangélica, meus avós e bisavós 

ampliaram suas redes de sociabilidade através da comunidade religiosa. Passando grande parte 

da infância e adolescência no Jacarezinho, a minha mãe e seus cinco irmãos contam cenas 

comuns de violência que presenciavam entre homens valentes que, às vezes, trocavam tiros 

entre si. São casos de violência semelhantes à violência no Morro Macedo Sobrinho, mas em 

uma quantidade ou grau de importância irrelevante na produção do medo da violência. Não se 

via muitas mortes por lá.  

Uma fase muito mais perigosa foi descrita quando os ladrões começaram a se organizar 

em quadrilhas de assaltantes articuladas, a partir de um determinado momento, na década de 

60, à Falange Vermelha. As frequentes incursões policiais que efetuavam prisões de rapazes 

acusados de vadiagem, somadas à visibilidade da Falange Vermelha - cujas reuniões 

aconteciam na Beira do Rio, pedaço onde estava localizado o barraco de meus avós - fizeram 

com que a família procurasse uma favela considerada “tranquila”, menos frequentada por 
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“vagabundos”. No início da década de 70 acharam um lugar “menos violento”: a Nova 

Holanda, onde um posto policial comunitário não interferia nos negócios das quadrilhas de 

tráfico de drogas e nos assaltos. 

 Os policiais do “postinho da Nova Holanda” eram os “donos do pedaço” apenas em 

relação à resolução de conflitos entre moradores para garantir a “ordem” de uma favela criada 

pelo Estado – CHP: Centro de Habitação Provisória para abrigar a população oriunda das 

remoções. Porém, a sensação de tranquilidade durou pouco. Início dos anos 1980. Duas 

quadrilhas disputaram o controle do tráfico, ainda incipiente, nas favelas Nova Maré, Rubens 

Vaz e Nova Holanda. Um “valão” dividia os grupos rivais: os Irmãos Metralhas – formado por 

cinco irmãos, e o Grupo de Jorge Negão – este assumiu a quadrilha após a prisão de Candinho, 

que ao término da “guerra” liderou o tráfico na Nova Holanda durante 15 anos. Eliana Souza 

(2010) transcreve em sua tese de doutorado defendida em 2010 o seu testemunho como 

moradora próxima à fronteira entre as quadrilhas e a sua atuação como liderança comunitária 

frente à questão da violência da época: 

 

Esta fronteira ficava acerca de cinquenta metros da casa onde residi por quase vinte 

anos. Com isso, pude assistir a muitas situações profundamente violentas (...) Os dois 

grupos tinham forças equivalentes; desse modo havia um equilíbrio no conflito, que 

era profundamente violento e provocava muitas mortes dos jovens nele envolvido ou 

de moradores inocentes. Uma das vítimas foi Jorge Luíz, cujo nome foi escolhido 

pelos moradores para designar uma das ruas da Nova Holanda, justamente a que ele 

residia. Jorge era um trabalhador que foi barbaramente torturado antes de morrer pelo 

grupo rival, simplesmente porque o seu irmão fazia parte do outro bando. Em função 

da morte de inocentes, os moradores sentiam um profundo medo, em geral, de transitar 

livremente (SOUZA, 2010, p. 100) 

 

Os maiores enfrentamentos se concentraram nos anos de 1982 e 1983. Como narra 

Eliana Souza, também foi um período de grande mobilização política e comunitária que 

ampliou: 

[...] o processo de envolvimento da população nas questões que dificultavam a 

melhoria da vida cotidiana (...) Alguns movimentos sociais surgiram com muita força 

(...) Foi assim com a Associação de Moradores, por exemplo, que teve a sua primeira 

eleição para a escolha de uma diretoria legitimada pelo voto direto” (SOUZA, 2010, 

p. 101). 

 

Ainda sobre a experiência narrada pela pesquisadora e líder comunitária, seleciono 

trechos que descrevem eventos históricos de gestão de conflitos e neutralização da violência 

na Nova Holanda. Entre as reivindicações elencadas nesse processo político participativo, 

como a melhoria e acesso a serviços e equipamentos urbanos, a pauta da violência surge de 

acordo com os moradores como questão emergencial. Diante disso, segundo a autora, iniciou-
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se uma mobilização pela paz e por estratégias de superação das fronteiras que dividiam a 

favela: 

 

[...] uma reunião ampliada foi convocada por um conjunto de organizações 

comunitárias: Igreja Católica, grupo de mulheres, agentes de saúde comunitária, bloco 

carnavalesco Mataram o Meu Gato e integrantes da União das Associações de 

Moradores da Maré [...] Em um evento que ocorreu no prédio da Igreja Católica, foi 

acordado que os grupos iriam organizar, de forma integrada, eventos na rua, a fim de 

chamar à atenção os moradores para a importância da participação das pessoas na 

resolução do problema da violência, em especial. Foi definido, ainda, que alguns 

membros da articulação iriam conversar com os chefes dos grupos que controlavam o 

tráfico na Nova Holanda, no intuito de pedir uma trégua na ‘guerra’ [...] Outra 

iniciativa defendida na reunião foi a organização de campanhas em torno da 

construção da paz em Nova Holanda, de modo a estimular os moradores a acreditarem 

nessa possibilidade.  Um jovem e talentoso morador confeccionou faixas enormes. 

Elas foram espalhadas em pontos estratégicos da Nova Holanda. Uma faixa enorme 

foi colocada de um ponto a outro do ‘valão’ com os seguintes dizeres Vamos 

acreditar na paz. A mobilização comunitária influenciou o processo que ocorreu. 

Uma cena da época, que pude ver e viver, me marcou profundamente; ela é, 

certamente, uma das experiências que me fazem acreditar ser possível, mesmo nos 

tempos atuais, uma reação massiva da população da Maré ao estado de violência e 

opressão que se faz presente atualmente. Os dois grupos, o dos Irmãos Metralha e o 

de Jorge Negão, começaram a tomar iniciativas para encerrar os conflitos e permitir 

que os moradores de um lado transitassem sem medo para o outro. Eles mantiveram 

sua autonomia, mas estabeleceram a trégua solicitada pela população [...]Como 

muitos moradores e vários integrantes das quadrilhas não acreditavam nessa 

possibilidade, foi realizada uma demonstração pública dos dois lados, ritualística, para 

a formalização do combinado. Assim, em um determinado dia e hora definidos pelos 

chefes, os dois grupos vieram caminhando dos seus lados, com todas as suas armas na 

mão. O momento, recordo-me ainda hoje, era de temor, de tensão, de forte 

expectativa. Eles, sempre se olhando, se dirigiam para defronte do posto policial 

comunitário – os policiais de plantão estavam dentro do imóvel, mas não efetivaram 

nenhuma ação, pois sabiam o que estava previsto para ocorrer. No mesmo momento, 

então, os integrantes dos dois lados jogaram suas armas no chão. A atitude, assistida 

por muitos moradores, inclusive por mim e os policiais de plantão naquele dia, 

significou um novo momento para a Nova Holanda. Desde então, a guerra acabou e a 

paz reinou entre as quadrilhas criminosas da Maré por muitos anos. Ela foi quebrada 

apenas a partir de meados da década de 1990, em função dos novos arranjos entre os 

grupos criminosos armados cariocas (SOUZA, 2010,p. 102-103, grifo nosso). 

 

 

Quando fui morar na Nova Holanda em 1985, Jorge Negão já era o “dono” do tráfico 

local. Não tenho informações de como se deu o processo em que se tornou o único mandante 

da quadrilha local. Assim como outros “donos”, Jorge Negão matava ladrões que roubavam 

na favela, “xisnoves” e intervia em conflitos interpessoais apenas se a vítima o procurasse. 

Uma vez que o envolvesse no caso, diziam, não era possível voltar atrás. A retirada de uma 

queixa era tomada como quebra de “confiança pessoal” e, dependendo de seu humor, Jorge 

Negão tornaria o réu do caso em sua vítima fatal. Essa era a imagem de “bandido-mau” (Jack 

Matador) que circulava na época e que Jorge Negão personificava em alguns rituais de morte, 

como a crucificação de três irmãos. A cena foi tão forte que a minha visão ficou embaçada, 
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caí num buraco e cortei o pé num caco de vidro. Existiam muitos “malandros-valentes” que 

andavam armados mesmo sem serem bandidos, tipos sociais masculinos que se envolviam em 

confusões e que muitas vezes acabavam em mortes, gerando novos conflitos e contendas nas 

quais Jorge Negão logo resolvia na bala. Em geral, os alvos da violência eram os ladrões, 

“vacilões” e “caguetes” mortos em um dia reservado: quando Jorge virava o boné pra trás!  

Em 1985, quando me mudei para a Nova Holanda, não havia qualquer tipo de fronteira 

entre quadrilhas. Após a morte de Jorge Negão, no início da década de 90, o seu sucessor 

seguiu a prática de matança como ritual de demonstração de força. Entretanto, ele se deparou 

com uma nova realidade na organização do varejo de drogas no Rio de Janeiro com o 

fortalecimento de redes articuladas à facções criminosas que passaram a atuar também fora 

dos presídios. Em 1994, a quadrilha articulou-se ao Comando Vermelho. Foi um momento de 

grande ostentação de armamento pesado e receptação de acessórios de luxo (cordões e relógios 

de ouro, anéis de brilhante, roupas, perfumes, etc.) e, principalmente, de carros roubados. 

Nesse momento, os ladrões da favela passaram a trabalhar exclusivamente para os traficantes 

que lhes emprestavam armas. Houve essa ligação, mas os grupos de assaltantes poderiam 

realizar empreendimentos independentes sem terem de dividir os lucros. Nunca ouvi falar de 

cativeiros e da ação de sequestradores associados à Nova Holanda.  

A quadrilha que atuava na favela vizinha, Baixa do Sapateiro, optou pelo Terceiro 

Comando. Entre 1994 e 1997, a rivalidade foi evitada porque o “braço direito” do “dono” do 

tráfico da Nova Holanda era afilhado do líder da facção rival. A polícia militar só entrava para 

pegar o “arrêgo” ou para sequestrar algum traficante. Quando isso acontecia, todos os 

comerciantes eram obrigados a contribuir para pagar o resgate. A mais impactante e última 

chacina que esta quadrilha executou foi no dia 24 de setembro de 1993, quando foram mortas 

8 pessoas que estavam na “lista”. O que se dizia era que a maioria dos mortos ou deu“derrame 

na boca” e/ ou  tinha relações de amizade com policiais. Deste episódio,lembro-me bem pois 

ocorreu no dia da minha festa de 15 anos. Isso aconteceu um mês após a chacina de Vigário 

Geral. O “dono” parecia querer garantir o controle centralizado da relação com policiais 

militares e, assim, evitar o quanto pudesse ações de extermínios e incursões para o sequestro 

de bandidos. No período mencionado, não me lembro de tiroteios e impedimentos na 

circulação pela Maré, aliás, consistiu uma época na qual transitávamos sem preocupações. 

A exposição de corpos desapareceu. Algumas mortes das quais tive notícias foram 

executadas sempre por bandidos mais “carniceiros”. Sempre tinha um ou outro no grupo que 

levava esse rótulo. Na construção social e histórica, o bandido é o personagem criminal a que, 

ao longo do tempo, se atribuiu um tipo mais violento em razão da introdução da arma de fogo 
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e do uso da violência como recurso de organização do mercado de drogas ilícitas nos territórios 

de favelas (ZALUAR, 1994; MISSE, 1999). Conforme sugere Cesar Teixeira (2009), a 

compreensão sociológica da “sujeição criminal”, ou seja, “da abordagem teórica que tenta dar 

conta da naturalização da acusação”, explora um campo de possibilidades “de tipos sociais a 

serem incorporados como “personalidades” (TEIXEIRA, 2009: 129). Isso quer dizer que, na 

prática, a identificação do agente criminoso como bandido depende de um processo de 

subjetivação que nem sempre se ajusta à modalidade de violência criminal (dada pela 

“disposição” para matar e defender a boca e a facção) exigida entre traficantes. Este era o caso 

do bandido cujo estilo era muito parecido com o personagem Bené do filme Cidade de Deus 

e, por isso, o chamarei pelo mesmo nome.  

Assim como os outros integrantes do “movimento”, Bené já tinha passado pelo presídio 

e já se encontrava na faixa de idade próxima aos 40 anos. “Braço direito” do “dono”, Bené foi 

assassinado em março de 1997 numa ação da polícia militar. Seu desejo era ser “considerado” 

na “comunidade”. Fazia questão de cumprimentar a todos por onde passava. Expressava 

orgulho de possuir uma rede ampla de amigos e conhecidos que não faziam parte do 

“movimento”. Evitava o quanto pudesse se envolver em ações violentas. Muito presente na 

minha rua, onde gerenciava uma boca de fumo, cansei de ouvi-lo dizer que a cada dia estava 

perdendo a fama de bandido e que só não saia “da vida” porque “tinha palavra” e “moral de 

sujeito homem”. Além da fama de “don juan” entre as mulheres, Bené gostava de agradar as 

pessoas sempre com presentes e ajudas financeiras em situações de necessidade. Já o conhecia 

“de vista”, assim como todos que moravam no meu pedaço, mas o conheci pessoalmente 

quando passei por uma situação muito complicada de ameaça de morte diante da qual ele se 

fez passar pelo meu “protetor”. 

Lembro-me do ano: 1994. Trabalhava à noite, de segunda a sábado, como professora 

de dança numa academia de mulheres na favela vizinha Parque União. Caminhava por ruas 

movimentadas da Nova Holanda até chegar ao destino. Percorria mais ou menos 20 minutos 

e, ao longo desse percurso, eu passei a ser seguida por um homem que andava de bicicleta. 

Quando me alcançava, reduzia a velocidade e dizia que ia me estuprar mesmo depois de morta. 

Fiquei acuada. Não queria preocupar a minha mãe, conversei com uma amiga. Não quis 

envolver bandidos, pois sabia que isso acabaria em morte. Não era possível chamar a polícia. 

Depois soube que outras meninas da academia estavam passando pela mesma situação e os 

bandidos já sabiam do caso. Ele ficou sumido por um tempo, até que numa noite chuvosa, com 

poucas pessoas na rua, ele surge na minha rua e joga a bicicleta na intenção de me atropelar, 

mas só consegue me agredir com um soco nas costas. Impactada, passei a mão num pedaço de 
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madeira que estava na calçada e corri atrás dele até a outra favela, mais próxima da minha 

casa, na Baixa do Sapateiro.  Traumatizada, não me lembro de como voltei. Somente me 

recordo de estar em frente à minha casa com o pedaço de madeira nas mãos e cercada de 

pessoas e familiares. Logo chegou o bonde – assim chamavam o carro de bandido – e Bené 

saiu do carro, seguiu em minha direção querendo saber o destino do tarado. Permaneci muda. 

Meu tio me mandou entrar e se preocupou em dizer que o que aconteceria dali pra frente nada 

tinha a ver comigo. Tentei dormir em paz, apesar do furdunço da rua.  

O tarado sumiu da favela. Estava sendo caçado. Um ano depois, observei que um dos 

seguranças do Bené sempre ficava sentado na calçada em frente à academia, onde eu dava 

aulas à noite. Ele viu que percebi a sua presença e passou a sorrir e acenar. Achei estranho.  

Perguntei o que ele fazia ali todos os dias e ele me respondeu que “tirava serviço pro Bené”. 

“Como assim?”. Surpresa, sem entender nada. “É que estou na sua “contenção” por causa do 

tarado, fui contratado pra isso, mas acho que ele não vai mais aparecer”. No dia seguinte, Bené 

passou a parar o seu bonde em frente à minha casa, sempre cumprimentando os vizinhos, meus 

tios, minha mãe e a mim. Sempre que passava dava uma buzinada ou levava um sanduíche X-

Tudo com refrigerante. Algumas vezes ele puxava assunto na porta de casa quando eu e um 

diretor de teatro “batíamos” o texto de uma peça. Era comum que ele parasse na porta de algum 

morador conhecido para conversar. No entanto, o evitei muitas vezes, não queria dar margem 

a fofocas e ter problemas com mulher de bandido. Passamos a ensaiar na laje. Sempre que me 

via na rua, Bené perguntava sobre a peça de teatro, quando seria a apresentação. Ele nem 

parecia bandido, se não fosse o seu fuzil nas costas, as duas pistolas na cintura, os dez cordões 

de ouro com brilhantes no pescoço, um dente de ouro e um exército de seguranças ao seu 

redor! Era o que as pessoas falavam dele, parecia mais malandro. Não à toa fazia questão de 

dizer que a sua entidade na Umbanda era o Zé Pilintra e que tinha a roupa de malandro em 

casa. Perguntei por que não andava com o terno e chapéu de vez em quando. Ele riu dizendo 

ter gostado da ideia, mas retrucou “E as armas? Não combinam, né?”. E sempre se lamentava 

dizendo que a vida de bandido é uma prisão, um eterno sofrimento.  

Um dia precisei de seu favor. Tinha que tentar resolver outro problema, menos grave, 

porém preocupante. O meu padrasto se envolveu numa pequena batida de carro no cruzamento 

de duas ruas principais e movimentadas. Na ocasião, o outro motorista pediu desculpas e 

seguiu. À noite, eis que o sujeito aparece na porta da minha casa com um rapaz que se dizia 

“envolvido” e cobrava pelo reparo da parte amassada do carro. O meu padrasto se recusou 

dizendo que não estava errado, que também teve prejuízo no carro e que “do ponto de vista da 

realização de uma perícia” ficaria comprovado de quem era a culpa. Fazer referência à perícia, 
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ou seja, valorizar o julgamento legal foi o argumento que o rapaz usou para tentar se favorecer 

na contenda: “aqui não tem perícia, a perícia é nós, vamos partir pras cabeças” e saiu após a 

ameaça. Perplexos, eu, a minha mãe e o meu padrasto seguimos na madrugada de boca em 

boca tentando achar o Bené com medo do que poderia acontecer. Na mesma noite, quando o 

vimos, ele já sabia do ocorrido. O rapaz o encontrou antes de nós. Bené nos disse: “vão 

tranquilos que nem deixei o cara explicar o caso, somente perguntei de quem estava falando. 

Quando ele disse que eram vocês, eu mandei esquecer o assunto e cada um ficar com o seu 

prejuízo”. Portanto, nesse caso, o recurso para a resolução de conflitos envolvendo traficantes 

era algo totalmente fora de nosso controle. Dependia de ser apadrinhado, de ter 

“consideração” na boca. O “fortalecimento” de “seus queridos” estava acima de qualquer 

argumento. Segundo me contou, Bené fazia a mediação entre as facções rivais para evitar a 

violência “entre as comunidades”. Depois de sua morte, em 1997, a rivalidade só fez aumentar 

e em 1999 explodiu a “guerra”.  

 

1.2.3    Guerreiros, patrões e a expansão discursiva do crime 

 

 

A antiga “guerra” entre quadrilhas na Nova Holanda que ocorreu na década de 80 alterou 

brutalmente a rotina dos moradores que se sentiram acuados de transitarem livremente pela 

favela. Não acredito que tenha sido uma época menos violenta – refiro-me aos tiroteios, mortes 

e ameaças –, contudo, a representação deste evento liga-o a um passado “pacífico” se 

comparado às percepções de violência em torno da “guerra” entre facções iniciada em 1999. A 

“guerra” mais recente irrompe num processo de “expansão das fronteiras do crime” responsável 

pelo aumento da violência real e presumida. Nos anos 80, a “guerra” girava em torno do tráfico 

de drogas com atuação “encapsulada” (MACHADO DA SILVA, 2008), ou seja, em que o 

controle do território não extrapolava os limites da localidade e não tinha por referência a gestão 

da vida social. Um exemplo disso foi o dia da primeira eleição direta para a Associação de 

Moradores da Nova Holanda em 1984. Segundo Eliana Souza (2010), desde o Projeto Rio e até 

então, a gestão social ficava a cargo da Fundação Leão XIII. É sabido que nunca houve 

interferência do tráfico nas disputas entre chapas na época do Jorge Negão. Na primeira eleição, 

o conflito eleitoral acirrou-se à medida que ia chegando o dia da votação, com bate bocas e 

discursos inflamados entre os adversários Era um fato histórico e inédito na vida local, que 

coincide com a mudança de atuação da PM nas favelas implementada pelo Governo Brizola 

desde 1983. O envolvimento da PM no dia da eleição, como marca da presença do Estado 
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garantidor dos conflitos, foi um exemplo das práticas que expressavam um novo modelo de 

segurança pública para as favelas. Sobre isso, Eliana Souza dá mais um testemunho histórico: 

 

No intuito de se garantir a participação dos moradores e, também, a disputa saudável 

entre as chapas concorrentes, foi solicitado pela comissão eleitoral que a Secretaria de 

Justiça do Estado ajudasse na organização das eleições, sendo a PM o órgão 

responsável por oferecer suporte à secretaria. Foi a primeira vez na Maré, após longo 

período, que a polícia foi percebida cumprindo função de respeito, no caso garantindo 

o direito dos moradores de se organizarem para escolher livremente os dirigentes da 

organização que os representa. O dia da eleição em Nova Holanda foi muito 

emocionante. Lembro como se fosse hoje. Aquele monte de morador gritando nas ruas 

os nomes de suas chapas. Tinha polícia em todos as partes próximas a escola onde 

tinha a votação. Era muita polícia mesmo. Veio um ônibus trazendo eles desde cedo. 

Naquele dia nossa comunidade era muito importante (Moradora da Nova Holanda, 

integrante de uma das chapas concorrentes) (SOUZA, 2010, p. 108). 

 

 

No final dos anos 90, a violência criminal se liga ao processo de expansão discursiva do 

crime parte da intensa criminalização dos territórios de favela no Rio de Janeiro. Por essa razão, 

inicio a discussão das variações práticas do crime apresentando a mudança de acusação social 

referente a um pedaço específico na Nova Holanda: o lugar de favelado. Partirei, então, da 

mudança no processo estereotípico do lugar da pobreza e incivilidade para um lugar de 

suspeição criminal que passa a tipificar o favelado como “quase criminoso”.   

A questão do lugar favelado remonta à formação da Nova Holanda e outras favelas da 

Maré como um território do Estado. Desde a década de 60, o CHP – Centro de Habitação 

Popular Nova Holanda era composto por casas de madeira distribuídas em dois tipos de 

unidades habitacionais, “unidades individuais simples” e “unidades duplas em dois pavimentos 

(denominadas modelo ‘vagão’ ou ‘duplex’)”. O modelo “vagão” ou “duplex” abrigava as 

famílias mais pobres, integrando vários agregados dentro de uma unidade habitacional 

(NÓBREGA JR et al, 2012). No ano de 1984, a Chapa Rosa tomou posse na Associação de 

Moradores e Amigos de Nova Holanda (AMANH) assumindo dentre suas pautas prioritárias, 

assim como a da violência referida por Eliana Souza, a bandeira da questão habitacional. Por 

meio da criação de uma cooperativa a AMANH estimulou a autoconstrução. Consta que, no 

momento referido, das 3000 habitações, cerca de 1000 pertenciam a famílias que não tinham 

como investir em casas de alvenaria; dentre elas, 228 barracos do Duplex (tipo de unidade 

habitacional que deu nome à localidade) precisavam de reforma emergencial. Este foi o local 

onde se iniciou uma das mais importantes mobilizações de moradores da Nova Holanda (NH – 

passo a usar a sigla): “Foi ali que começou a luta do movimento popular da Nova Holanda 

no que diz respeito à habitação” (NÓBREGA JR et al, 2012, p. 102, grifo nosso).  
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No entanto, outro quadro de referência disputa o significado da moradia dos mais 

pobres. No imaginário estereotípico da Maré, a NH ocupa o lugar do “preto-pobre-favelado”. 

As estratificações valorativas de “raça”/cor e “classe” também são operadas na produção social 

hierarquizada dos espaços. Edir Melo (2010) mostra como a divisão estatal dos moradores entre 

“inscritos”, “removidos” e “invasores” na distribuição das moradias da Companhia de 

Habitação Popular (COHAB), em Cidade de Deus, foi um tipo de classificação desigual que 

serviu para delimitar fronteiras morais e territoriais entre moradores associados a tipos de 

moradias e espaços. O estigma da violência e da marginalidade serviu de eixo divisor entre 

favelados (“removidos”-moradores dos Apês e “invadores”-moradores das Triagens) e “não 

favelados” (“inscritos”-moradores das Casas). Morando desde os 7 anos de idade, cresci na NH 

ouvindo os estereótipos associados ao Duplex: as famílias mais pobres, racialmente 

identificadas como as pessoas mais negras e, também, as “mais faveladas”. O perfil associado 

aos favelados não apenas indicava o local de moradia dos negros e pobres, era também uma 

forma de categorizar o outro “incivilizado”. Em vista disso, a história de luta dos moradores do 

Duplex contrasta com o estigma do território favelado que opera em escala micro a oposição 

mais ampla e segregadora “favela” e “cidade”.  

A representação estigmatizante dos moradores do Duplex presente nos anos 80 vai se 

transformando no decorrer dos anos 90. A imagem dos favelados passa a tipificar 

comportamentos de risco focalizando um novo ator: os jovens vistos como participantes do ou 

próximos ao mundo do crime. Antes de seguir com a contextualização do Duplex nesse 

imaginário, é preciso ressaltar que a temática juventude e crime possui como paradigma o 

fenômeno das galeras Funk na cidade do Rio de Janeiro tornadas públicas através do “arrastão” 

- roubo coletivo - de 18 de outubro de 1992. 

O “arrastão” aconteceu na praia de Ipanema, Zona Sul, desencadeando a discussão 

pública sobre o lugar do pobre na cidade e na pauta política do Estado. Procurou-se explicar a 

sensação de insegurança patrimonial e física, decorrentes de episódios considerados parte do 

que se chamou “violência urbana”. As releituras seguiram uma lógica específica de 

interpretação baseada no que Márcia Leite (2000) definiu como metáfora da guerra entre a 

“favela e o asfalto”. As repetidas imagens na TV mostraram uma multidão de banhistas 

correndo em diferentes direções e focaram cenas de agressões físicas entres grupos de jovens – 

maioria de não brancos - logo identificados como Funkeiros.  As disputas observadas foram 

imediatamente associadas às facções criminosas que atuam nas favelas cariocas. Segundo 

Hermano Viana (1996), os “arrastões” serviram de operador lógico no processo de 

transformação do Funk de exótico em familiar, uma familiarização com forte sentido de 



57 

 

alteridade por meio da criminalização. Olívia Cunha (2001) destacou que, antes mesmo das 

famosas imagens, havia certo desconforto em relação à presença de “suburbanos-farofeiros” 

nas praias na Zona Sul, bem como já existia um temor de assaltos coletivos já nomeados de 

"arrastões". Este desconforto indica a existência de uma construção pública do medo da 

violência num contexto em que os olhares estavam voltados para as favelas. Manter a ordem na 

cidade significava vigiar estes territórios. A ocupação do Exército no período da Conferência 

Rio 92, a Operação Verão – abordagens policiais visando disciplinar os jovens no seu trajeto às 

praias – e as conhecidas reclamações contra as linhas de ônibus que ligavam a Zona Norte à 

Zona Sul - são exemplos desta vigilância (CUNHA, 2001; LEITE, 2000). 

Frente a este cenário mais amplo, a categoria favelado passa a criminalizar alguns jovens 

moradores da NH. O estigma preexistente de acusação é reinterpretado sob a chave da violência. 

Está em jogo uma conexão simbólica entre as representações da “violência urbana” e as 

experiências dos moradores da NH.  

 Os jovens do gênero masculino e que gostam de bailes Funksão figurados como o 

segmento “em risco” de aderir ao crime. Nesse caso, sair das ruas e esquinas, deixar de 

frequentar bailes em favelas e de usar gírias são comportamentos que distinguem o corpo/jeito 

do bandido do “morador comum” e que servem de recursos de limpeza moral contra o 

comportamento favelado. Conforme analisou Lia Rocha (2011), a limpeza moral também é um 

recurso presente nos repertórios dos projetos sociais voltados aos jovens “em situação de risco”. 

A ideia segundo a qual pode se tirar alguém da favela, mas não se pode “tirar o favelado de 

dentro de alguém” ganha toda a sua força nesse contexto de transformações da violência 

descrita. O jovem favelado tem o corpo identificado racialmente e sob o qual se inscreve a sua 

alma, a sua sujeição criminal tal como categorizou Michel Misse (1999) 25. O favelado torna-

se uma categoria de incriminação independente da prática criminosa. 

Desse modo, as experiências de viver sob cercoestão marcadas por duas dimensões e 

tendências contemporâneas analisadas por Gabriel Feltran (2008). Por um lado, temos a 

“expansão imaginária do criminoso nos discursos públicos”, que contrapõe radicalmente as 

fronteiras entre o “mundo público” e as “periferias” por meio de uma simbolização que se impõe 

de fora pra dentro sobre estes territórios e seus moradores. Daí, no Rio de Janeiro, o recuso de 

limpeza simbólica se impor como técnica de apresentação de si na mediação entre estes mundos 

                                                 
25  Penso a sujeição criminal tal como conceituou Michel Misse (1999; 2010): a representação social e histórica 

que inscreve o crime na subjetividade do agente definido como criminoso. A partir desta concepção, o “bandido” 

é uma categoria social de um tipo subjetivo ligado à emergência do comércio ilegal de drogas nas favelas 

“produzido pela interpelação da polícia, da moralidade pública e das leis penais” (Cf. MISSE, 1999, P. 17).  
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- fora e dentro da favela (MACHADO DA SILVA, 2008). Segundo Feltran, essa figuração 

responsável por legitimar os atores na cena pública é uma releitura da tradicional forma de 

“repartição histórica dos lugares sociais e das hierarquias entre eles e funciona para limitar o 

‘direito a ter direito’ das parcelas mais pobres da população”. Entretanto, essa disputa de 

direitos restritos vem operando atualmente de modo mais sofisticado: nos termos de Gabriel 

Feltran, que tem por referência empírica as periferias de São Paulo, pela expansão desse 

imaginário de figuração ampliada de “sujeitos criminais” (MISSE, 1999); e, nos termos de 

Márcia Leite (2011), como restrição operada através do “racismo institucional” – referindo-se 

ao esquema foucaultiano sobre o refinamento do poder soberano do “fazer morrer” no contexto 

biopolítico de defesa da vida.  

O “marco discursivo do crime” que cria o “crime” como “representação social e visão 

de mundo” nas periferias é construído, sobretudo, entre adolescentes e jovens: 

 
[...] a sociabilidade fundada por este marco discursivo há tempos já passou a competir 

diretamente com outras matrizes discursivas e a coexistir com elas. De certa forma 

...esta disputa contribuiu para a ressignificação recente do trabalho como ganho, do 

projeto de vida a longo prazo como premência por curtir o presente e de uma 

religiosidade centrada na vida eterna por outra mais conectada às experiências-limites 

vividas no momento. Hoje, tantos trabalhadores, quanto religiosos e militantes de 

associações locais tradicionais dizem ter de ‘disputar’ os corações e mentes da nova 

geração com o ‘mundo do crime’. (FELTRAN, 2008, P. 192). 

 

 

Na Nova Holanda, a “expansão discursiva do crime” está diretamente relacionada às 

práticas guerreiras de controle criminal do território que irrompem em 1999 no contexto de 

disputa violenta entre facções rivais na Maré. Na Nova Holanda, essas práticas vão perdendo 

força mais ou menos entre os anos de 2002 e 2005. Após isso, um novo arranjo criminal baseado 

no domínio de patrões se estabelece, prevalecendo até os dias de hoje. As datas são aproximadas 

e recortadas a partir da relação entre episódios de violência e o que sei sobre as práticas 

criminais de cada período. As referências estão baseadas na minha experiência como moradora 

da Nova Holanda nas fases mencionadas, bem como em conversas e entrevistas para esta 

pesquisa realizadas entre 2011 e 2013. 

Neste esforço cronológico, elaboro tipologias de poder e de acontecimentos marcantes 

no que se refere às características de diferentes práticas e ao curso do processo de “pacificação” 

do CV na Nova Holanda 26. As práticas guerreiras e patronais contextualizam a correlação de 

                                                 
26 A “pacificação” do CV trata da interferência de bandidos nas resoluções de conflitos. Analiso este fenômeno a 

partir da “disciplinarização” dos jovens “valentões” de galeras Funk. 
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forças que orienta as ações nos litígios. Entretanto, os tipos coexistem, podendo ter tratamento 

contraditório e/ou complementar, sendo objeto de controvérsia entre moradores que, no 

cotidiano vivido, entrecruzam presente e futuro, fixam diferenças, mas também relativizam as 

mudanças e tendências em relação ao passado 27. A prática guerreira, parte do primeiro período 

(1999-2002),consistiu no uso sistemático da força armada contra a facção rival. Um período 

marcado pela movimentação intensa de bandidos apontando fuzis para a “divisa” (fronteira 

territorial entre duas facções), dando tiros a esmo para o outro lado e passando em grupo pelo 

território a discutir estratégias de tomada do “lado inimigo” (“os alemão”). Neste cenário, 

obtêm vantagem os bandidos-neuróticos que, seguindo uma linguagem psicológica, eram mais 

“perturbados”, “nervosos”, uma vez que a sua obsessão pela lógica da guerra parecia refletir o 

seu estado temperamental instável, menos apto a conversas e “considerações” em relação ao 

outro. 

Além dos signos faccionais exibidos na “guerra”, a expansão discursiva do crime tem 

nos “raps proibidos” um meio de construção de narrativas sobre a rivalidade violenta e os 

arranjos criminais a partir de uma nova dimensão “geopolítica” jamais vista. Tudo parece estar 

conectado, como expressa um famoso rap “Tá dominado, tá tudo dominado”, das cadeias às 

vielas, miolos e esquinas das favelas do Rio de Janeiro. Outro rap enfatiza muito bem essa 

matriz discursiva expandida: 

 

Rap 1 

Ô veio um toque da cadeia convocando os irmãos / Pra invadir de bonde a favela dos 

alemão / O patrão já deu o papo que quer geral reunido / Mas só vai partir pra guerra 

os braço que são bandido / E na madruga o bonde passa cada um portando um kit / 

Quando invadiram o morro depararam com a D20 / Mandaram bala nos vermes 

explodiram o caveirão / Detonaram a cabine, mataram cinco alemão / O primeiro 

tomou na cara / O segundo tomou no peito / O terceiro ficou fudido / E o quarto correu 

com medo / E o quinto pediu perdão / O bonde não perdoou e tacou dentro do latão / 

Boladão pesadão Isso é comando vermelho / Porque se bater de frente forma logo o 

tiroteio Toque da Cadeia  - “Proibidão” do CV 

 

O primeiro impacto sobre o poder discursivo faccional recaiu sobre os Funkeiros 

“valentões” que brigavam nas ruas e em bailes Funk. Este impacto será detalhadamente 

discutido nesta tese como parte do processo de “pacificação” do CV e de reinterpretação do 

ethos guerreiro. Os “guerreiros” de galeras Funk serão “disciplinados” pelos bandidos (as 

músicas específicas sobre o disciplinamento dos “valentões” são analisadas em outra parte do 

                                                 
27A coexistência dessas temporalidades díspares e controversas é minuciosamente descrita por Adalton Marques 

(2012) em sua etnografia que trata das considerações de moradores sobre transformações nas periferias de São 

Paulo. 
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trabalho). Os “proibidões” são enunciados situacionais e seus discursos devem ser 

contextualizados levando-se em conta que nem tudo do que se fala se dá conforme dito ou será 

feito. De um modo geral, os “proibidões” fabulam uma realidade que pretende dizer respeito a 

todos. Um exemplo disso é o uso do pronome “você” na descrição dos alvos de ameaça: 

 

Rap 2 

Os amigos do FF conversaram e resolveram / Vamos tomar a Nova, vai virar tudo 

Terceiro /Por que os moradores estão sendo esculachados / E os daqui não podem 

passar pro outro lado /Se liga verme que eu to falando sério / Se brotar no CIEP vai 

parar no necrotério – Proibidão Terceiro Comando 

 
Rap 3 

Eu to bolado não quero saber de nada / Venha fechar com a gente no bonde da pá 

virada / Na nossa aqui o objetivo é um só / Somar multiplicar pra sair da pior / Mas 

os morador de lá tão tudo assustado / Não sabem o que é certo estão fechando com o 

errado / Toma cuidado qualquer dia tamo aí / E quem não fechar com a gente vai ralar 

ou vai cair / Ta dominado, ta tudo dominado – Proibidão Terceiro Comando 

 
Rap 4 

Hoje eu sai com o bonde do CV pra procurar você / Te procurei pra te cortar pra te 

queimar / Eu vou explodir a tua cara só com tiro de AK / Já matei um, já matei dois e 

dois mais um / Se eu pegar X-9 eu vou matar é um por um – Proibidão CV 

 
Rap 5 

Se correr toma nas costas / Se plantar, vai ficar estirado / Isso aí bonde do Linho / Os 

moleques são pesados / Vocês vão sofrer o reflexo de brotar do lado de cá / E só vão 

sair daqui quando o rabecão carregar – Proibidão Terceiro Comando 

 
Rap 6 

A ronda vai passar por aí / Se botar a cara tu vai cair / Não adianta nem gritar, o bonde 

vai te massacrar / O Xandão vem aí de A-K / Porque o nosso bonde é pureza, é 

disposição / Não dá mole não / Por isso, não entra Xisnove e nem vacilão – Proibidão 

CV 

 

 

 

As incertezas da “guerra” e da sua violência real e imaginada produzem o fenômeno das 

perturbações “neuróticas”.  Diferente de “sentir neurose” ou “ficar neurótico” – estado 

emocional que extrapola o “mundo do crime” – a “guerra” forma o contexto dos bandidos 

“neuróticos”, os novos “guerreiros”, em geral associados ao grupo de soldados do tráfico 

desejosos em controlar todos os riscos possíveis da presença do “inimigo”. Estes, em geral, são 

necessários nas invasões da área de “alemão” e nas intensas trocas de tiros com a polícia. A 

prática guerreira, sob a hegemonia dos “neuróticos”, caracterizou o estilo de controle do tráfico 

local até assumir Andrezinho Moral, parente próximo do ex-chefe (morto pela polícia) e 

morador do Complexo do Alemão. Para comandar de fora, Moral dividiu o poder de comando 

com os gerentes das bocas de fumo, criando um grupo de patrões formado pelo “dono” da favela 
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e seus “gerentes” responsáveis pelas resoluções de conflitos nos conhecidos “desenrolos”. A 

esta prática de poder chamo de patronal.  

O exercício deste patronato suplanta o poder dos “soldados” de “guerra” valorizados, 

agora, como força violenta de revide às incursões dos “caveirões” iniciadas em 2003. Os patrões 

fazem a gestão da “comunidade” com mais autonomia na tomada de decisão. Andrezinho 

Moral, ou apenas Moral, organizou a “guerra” em nome da “paz” de modo a evitar as 

imprevisíveis e abruptas quebras de rotina na favela. Ao priorizar a rotina pacífica e os laços de 

confiança de seus patrões amigos, Moral ficou conhecido como defensor do lema “viva e deixe 

viver”. 

Morto em 2009 pela polícia no Morro da Chatuba, Complexo do Alemão, Moral parece 

deixar o seu legado na gestão compartilhada entre patrões. Apesar de ainda acontecerem 

tentativas de invasão da facção rival, até elas começaram a ser mais controladas na medida em 

que a concentração dos confrontos em determinados períodos gera menos incerteza quanto à 

rotina do que os imprevistos dos diários tiros a esmo característicos do antigo processo. Com o 

“desenrolo”, ir à “divisa” disparar tiros no “alemão” passou a ser prática expressamente 

proibida. A recente tentativa de “união entre facções” em abril de 2011 é exemplo 

paradigmático do uso do “desenrolo” como prática criminal, mas ainda muito questionada entre 

traficantes. A seguir, cito fragmentos do meu caderno de campo sobre este evento forjado entre 

tiroteios e (des) encontros: 

 

 
09 e 10.04.2011 - (sábado e domingo) 

Eu estava na Região Serrana quando a minha amiga ligou no sábado para me avisar 

que as tentativas de invasão continuam. O dia foi de muitos tiros. Resolvi não voltar. 

No domingo pela manhã retornei a ligação para saber como andava o clima e soube 

que o baile Funk acabou com outra tentativa de invasão. O tiroteio continuava e a 

favela estava deserta. No final da tarde, essa amiga ligou eufórica me dizendo que 

logo após um intenso tiroteio acontecera algo inédito :“eles fizeram a paz”. Guerra e 

paz no mesmo dia, o inusitado era saber os motivos, mas ela não sabia, o que se podia 

ver era uma intensa comemoração nas ruas: buzinaços, burburinhos, aglomeração de 

pessoas nas ruas, muitas motos transitando. Francisco Valdean retratou esse dia em 

seu poema Território “Livre”: 

 

O território ficou “livre” 

e como enxurrada 

as pessoas voltaram a transitar 

A rotina frenética irrompeu elevando-se 

a mil graus de euforia 

Preso ao raciocínio troncudo da crítica 

não me restava opção 

Eu precisava perguntar 

- Livre do que / pra que / porque? 

Em coro os fatos me responderam 

com elevadas doses fisiológicas de bem-estar 
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“O território tá livre para transitar!” 

 

Os fatos: 

As ruas encheram-se de gente 

E como num mar nadavam  

Andavam de moto... 

Andavam de carro... 

Andavam de bicicleta... 

Ou eram apenas transeuntes 

No vai e vem o frenesi 

deixou de ser rotina 

e elevou-se ao nível da euforia 

Era frenético não só pelo “livre” andar 

era também pela vontade  de explorar o conhecido 

há tempos não visitado. 

http://www.ocotidiano.com.br/2011/04/territorio-livre.html 

 

 

11 – 13.04.2011 (Segunda a quarta) 

Falava-se na organização de um baile da paz. O filho de minha amiga, 15 anos, disse 

ter ido até o outro lado para cumprimentar os amigos de escola que moram no 

território “dos alemão”. De fato, onde se ia sempre tinha alguém fazendo referência à 

livre circulação na Maré “agora pode, acabou a guerra”. Presenciei muitas 

brincadeiras “vai lá você, eu não”. Sempre quando encontrava um conhecido, a 

inevitável e curiosa pergunta vinha à tona: “tá sabendo da união?”. Colhi três 

interpretações diferentes sobre os motivos da paz: (i) afirmação da resistência contra 

a UPP e milícias; (ii) invisibilização do crime e violência local – o fim dos tiroteios 

evitaria o efeito midiático da entrada da UPP; (iii) estratégias de infiltração entre as 

facções – o chamado “golpe de estado”.  

A interpretação do ‘golpe de estado’ foi ganhando força na terça-feira. Fui almoçar na 

pensão localizada na rua Principal. Passei próxima ao que parecia um debate sobre a 

nova situação. Não dava pra ouvir, mas via vários homens exaltados falando, como se 

tivessem revoltados com alguma coisa. Não tinha ninguém armado. Um novo rumor 

se espalhava. Dizia-se que, com a paz, muitos moradores envolvidos estavam 

circulando na NH para reconhecer território, se infiltrar e dar o golpe. 

 

14.04.2011 (Quinta-feira) 

2:54 da madrugada: acordo com tiroteio, penso se é seguro ficar no quarto e vou para 

a sala. Motos em alta velocidade e homens gritando muito. Não existia mais a união. 

A facção rival tenta entrar, as armas dos de lá são mais potentes. Às 4:39 ouço o 

barulho de fogos indicando a entrada da polícia. Os tiros não cessam até que explode 

uma granada. Acabou. Fui dormir.  

 

No dia seguinte, tinha aula na UERJ. A favela fica esvaziada, vi mães desesperadas 

indo buscar os filhos na escola. O comércio, escolas, postos, começam a fechar. A 

minha vizinha chegou com a filha, chorosa e pálida, elas viram um caminhão de 

armamentos que estavam sendo distribuídos entre os bandidos da NH. Não sabia se 

saía da favela naquele momento. Esperei. Vi muitas crianças voltando da escola. 

Pensei que se não saísse naquele momento, poderia ficar presa em casa sem comida. 

Consegui sair. No ponto de ônibus encontrei uma conhecida que, igualmente, não 

queria ficar presa dentro de casa e resolveu sair antes que acontecesse um novo 

confronto. Outra vizinha tentava fazer o caminho inverso. O posto de saúde em que 

trabalhava fechou. Ela estava na AV. Brasil tomando coragem para entrar e voltar pra 

casa.  

 

 

A violência - que iniciou e terminou a “união” criminal na Maré – mostra como as 

práticas guerreiras e patronais estão imbricadas e variam conforme as situações. Os sentidos 

http://www.ocotidiano.com.br/2011/04/territorio-livre.html
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da “guerra” e da “paz” estão relacionados às diferentes técnicas de gestão de conflitos operadas 

em relação ao mundo do crime. Transcendentes a este mundo específico, estas técnicas são 

expressões culturais populares que exploro a partir das relações de gênero, mais 

especificamente em torno de uma gramática patriarcal, reconfiguradas em práticas criminais. 

 

1.3       O dispositivo “desenrolo” como interações possuidoras de gênero  

 

As rodas de samba são lugares de experiência da Maré que ganham força no contexto 

dos patrões do crime. As rodas não estão ligadas a um local específico, mas a práticas de lazer 

que envolvem moradores de diferentes áreas. Para compreender as práticas de produção do 

espaço em suas dinâmicas de circulação e apropriação, penso os diferentes arranjos de 

mobilidade urbana a partir de categorias que desenham as práticas de lazer sugeridas por 

Magnani (2005), quais sejam, “pedaços”, “manchas”, “trajetos”, “cena” e “circuitos”. A 

maneira como estão arranjadas socialmente indica regimes de troca e padrões, mais ou menos 

estáveis, de inserção e circulação no espaço-tempo - categorias estas pensadas enquanto 

distintas modulações de uso e desfrute do espaço público: 

 

Cada um desses arranjos corresponde a uma forma específica de se expor, estabelecer 

laços, marcar diferenças, fazer escolhas, colocar-se, enfim, na paisagem urbana diante 

dos outros e em relação a eles. A experiência dos vínculos que essas categorias 

descrevem não se restringe ao interior de grupos fechados e a espaços guetificados, 

protegidos, mas é, em vários graus (e com todas as ressalvas que determinados fatores 

de ordem estrutural impõem às condições de vida em cidades do porte de São Paulo), 

metropolitana, cosmopolita (MAGNANI, 2005, p. 203). 

 

Para o antropólogo, as práticas urbanas desenham uma paisagem complexa, 

fragmentada e diversa, assim como os códigos e vínculos sociais se apresentam nas cidades. 

Magnani (2002) propõe o desafio teórico do “pressuposto da totalidade” do fazer etnográfico a 

partir da construção de uma saber de perto e de dentro : 

 

Assim, uma totalidade consistente em termos da etnografia é aquela que, 

experimentada e reconhecida pelos atores sociais, é identificada pelo investigador, 

podendo ser descrita em seus aspectos categoriais: para os primeiros, é o contexto da 

experiência, para o segundo, chave de inteligibilidade e princípio explicativo. Posto 

que não se pode contar com uma totalidade dada a priori, postula-se uma a ser 

construída a partir da experiência dos atores e com a ajuda de hipóteses de trabalho e 

escolhas teóricas, como condição para que se possa dizer algo mais que generalidades 

a respeito do objeto de estudo (MAGNANI, 2002, p.20). 
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Essas totalidades são construídas a partir de formulações de “famílias de categorias” 

presentes em arranjos concretos, seguindo o ponto de vista nativo: o “efeito pedaço” é o espaço 

intermediário entre o familiar e o estranho, fazendo referência à frequência e ao reconhecimento 

de alguém como parte de um lugar e/ou de uma rede de relações-códigos culturais, seja num 

contexto de vizinhança ou de grandes centros. As “manchas” de lazer apresentam outros 

padrões de uso e ordenação do espaço, independentes do reconhecimento de laços mais 

estreitos. As manchas são pontos de referência delimitados por equipamentos contíguos no 

espaço urbano, marcadas por pontos de encontro mais estáveis e, ao contrário do “pedaço”, os 

encontros são menos previsíveis e diversos. A categoria “trajeto” remete ao sentido em 

movimento que uma pessoa pode fazer numa escala de extensão entre “pedaços” e “manchas”. 

Assim como o “pedaço” e a “mancha”, o “circuito” é uma maneira de apropriação do espaço e 

de equipamentos, mas independe da contiguidade física e da referência territorial na produção 

de identidade e práticas de lazer.  

12/11/2010. Conheci o grupo Nova Raiz no “Samba do Trabalhador” que acontecia 

num bar na Avenida Brasil – também chamado de “Samba do 24 horas” (por acontecer em 

frente a um caixa eletrônico 24 horas) e de “Samba do Posto” (porque o bar que promovia a 

roda de samba fica num posto de gasolina)28. Nesse dia cheguei cedo para reservar uma mesa 

próxima à roda e, ao pedir ao garçom que me ajudasse com as cadeiras, conheci duas senhoras 

consideradas pastoras do grupo. Elas estavam na mesma intenção de reserva e, assim como 

eu, aguardavam outras amigas. Juntamos as mesas e pedimos cerveja. Logo descobrimos que 

as amigas que esperávamos se conheciam e moravam na Nova Holanda. O samba começou e 

as pastoras dançavam e cantarolavam as músicas, mas sem se aproximarem da roda, onde só 

se via homens. Até que os músicos fizeram a apresentação de suas pastoras e pediram que se 

aproximassem. Eles também mencionavam o quanto possível os nomes das pessoas presentes. 

Em determinado momento, no auge da batucada, ouvimos tiros que pareciam vir da favela. 

Uma colega chegou ofegante dizendo que apressou os passos, mas avisou que não era o 

Caveirão. 

Não ouvimos fogos. Continuamos no samba até o seu término às 00:30. O grupo se 

despediu e fez publicamente o convite para o Samba na Lona Cultural no domingo, outro 

samba realizado na fronteira entre duas facções rivais - “divisa” - e lugar pouco frequentado 

por moradores, sobretudo, rapazes e homens adultos. Na apresentação da agenda um integrante 

                                                 
28 O Bar do Posto de gasolina localiza-se na entrada da favela Nova Holanda na altura da Passarela 9, sentido 

Ilha do Governador.  
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do grupo anuncia: “o samba não tem fronteiras”, “tragam os seus filhos”, “é 0800” e “sem 

tiros”. A partir daí a frase virou bordão do Grupo Nova Raiz nas rodas em que participavam.  

O samba em questão chama-se “Samba na Lona” e pertencia à programação da Lona 

Cultural Herbert Vianna, iniciada havia algumas semanas do mesmo ano, 2010. Este 

equipamento público foi inaugurado em 2005 entre as favelas Nova Holanda e a Baixa do 

Sapateiro. Neste local, estão instalados quatro órgãos da prefeitura: duas escolas públicas, a 

XXXª Região Administrativa e a Vila Olímpica da Maré. Esta configuração caracteriza a 

“divisa” como uma mancha estatal e é em torno de suas atividades institucionais diurnas que 

se dá a movimentação de pessoas no lugar que ficou conhecido como “divisa” desde 1999, 

ano em que ocorreram tentativas de invasões violentas que fizeram da área uma região instável 

na rotina dos serviços e projetos. 

A “guerra” criminal fez da “divisa” um território de exceção no qual as distinções entre 

morador e bandido pareciam borradas em função do controle estrito vigilante contra o 

“alemão” (pessoa suspeita de ser mandante – ou “mandada” – pela facção inimiga). Portanto, 

somado ao medo do tiroteio, e a toda a imprevisibilidade em torno da contingência de uma 

“invasão”, existe na "divisa" outra exigência de antecipação, muito mais perturbadora pela 

incerteza que a caracteriza. Trata-se da antecipação baseada na ideia de todos estão sendo 

vigiados e podem ser alvos reais ou presumidos da violência. Mas não qualquer violência, é a 

violência “neurótica”, “mandada”, aquela direcionada a “você” quando menos se espera. Por 

essa razão, a “divisa” se tornou um espaço de contaminação moral e, visando evitar serem 

suspeitos, ou seja, evitando que se “bata neurose”, muitos moradores deixaram de por ali 

transitar. É preciso ressaltar que nem todos são afetados pela “neurose” da mesma maneira, 

sendo os homens jovens e adultos, os considerados favelados e Funkeiros os que mais sofrem 

a criminalização. 

As antecipações dos riscos de permanecer na “divisa” não interferiram na decisão da 

instalação da Lona Cultural. Um ano antes de sua inauguração, artistas, moradores e lideranças 

da Maré se mobilizaram para a construção de um projeto político-cultural para a Lona. A 

dificuldade de circulação dos moradores em função dessas fronteiras criminais foi um dos 

pontos muitas vezes levantados. Como eu morava próxima à “divisa” não fui favorável à 

localização daquele equipamento ali, mas posicionamentos como o meu não tiveram muita 

ressonância entre os participantes. Embora a perspectiva de ficar na “divisa” estivesse 

relacionada à construção de um projeto político maior, percebi uma dificuldade de tratar o 

medo fora da moralização política implicada na acusação do comportamento “alienado”. O 

senso comum criminalizador, baseado na crença amplamente difundida segundo a qual “quem 
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não deve não teme”, era corroborado pela ideia da “alienação” política, uma vez que tendia a 

valorizar o enfoque da culpabilização individual. Mas, independente da maneira como se 

articulavam os termos morais do debate, a movimentação ideológica mais significativa da 

articulação entre os atores presentes girava em torno do deslocamento do tema da violência 

em prol do enfoque cultural. Assim, ficar na “divisa” seria uma maneira de resistir à violência 

e à criminalização das favelas no debate público. Paradoxalmente, a não consideração do medo 

da violência tendia à criminalização da “neurose”, ou seja, dos moradores que não transitavam 

nas “divisas”. Outra ideia subjacente à prática de resistência cultural à violência estava 

implicada na defesa da ocupação do espaço público estatal, visto como um importante canal 

institucional capaz de restabelecer a confiança na ordem legal e promover, assim, o encontro 

social. Da mesma forma como as outras instituições que compõem a mancha estatal na Maré, 

a Lona sofreu com as incontáveis interrupções de suas atividades. Seus eventos impactaram 

muito pouco no que tange à criação de uma ocupação cultural da “divisa”, ao longo de seus 

cinco anos de existência.   

O tão sonhado movimento de resistência às fronteiras na Maré veio das rodas de samba 

de raiz que aconteciam nas ruas, organizadas por músicos, donos de bares ou moradores em 

diversos pedaços da Maré 29. A circulação dos moradores em função dessas rodas ganhou força 

a partir de 2010, quando importantes espaços institucionais como a Lona Cultural e o Museu 

da Maré passaram a integrar o circuito preexistente entre pedaços. Em função das mediações 

                                                 
29

Outra experiência de lugar da Maré como resistência à violência é construída pelo bloco carnavalesco Se 

Benze que Dá. O bloco tem uma abordagem política e seus participantes estão ligados a movimentos sociais e 

universidades. Comparado a outros blocos carnavalescos do local, o Se Benze tem pouca expressão entre os 

moradores, mas é o único que percorre diferentes favelas da Maré. Segundo consta em panfletos distribuídos no 

dia do desfile, o bloco tem como principal objetivo articular diversão e política fazendo de sua travessia um ato 

de resistência contra o medo de ficar e cruzar as ruas. A chamada carnavalesca “vem pra rua, morador” é 

acionada em todo o percurso como um dos principais recursos interativos de identificação entre o evento e os 

moradores que presenciam a passagem do bloco. A chamada faz uma inversão ao toque de recolher(“sai da rua, 

morador”), anunciado em autofalantes sob o “caveirão” em suas incursões de “guerra” nas favelas cariocas. 

Tendo clara oposição à política de segurança pública do governo do Estado, o bloco possui intervenção 

simbólica que fica subtendida em seu trajeto: atravessar fronteiras percorrendo o maior número possível de 

favelas da Maré, seguindo avenidas e ruas centrais e, sobretudo, ultrapassar as “divisas”. Todos estes lugares são 

marcados, ou algum dia o foram, por intensa troca de tiros e lembranças de pessoas que morreram vítimas dessa 

violência, seja criminal ou policial. O bloco constrói uma experiência da Maré a partir de seu trajeto. A questão 

das “divisas” recebe uma abordagem ritual através da metáfora religiosa na sugestão do nome e na distribuição 

da folha de arruda entre os foliões.  Esta experiência de lugar associada ao carnaval é inovadora, uma vez que a 

maioria dos blocos e escolas de samba ou representa uma favela ou está ligado ao nome dos bairros próximos. 

Ainda, o trajeto cria lugares de experiência da Maré em um tempo específico – a do percurso carnavalesco que 

brinca com a noção compartilhada do risco, deslocando o sentido de perigo para uma aventura política.  

Entretanto, privilegio o circuito de rodas de samba pela sua expressão popular de resistência e por sua 

constituição como práticas de lazer regulares que trazem maiores desafios à questão das fronteiras e dos conflitos 

inerentes às interações entre traficantes e moradores. 
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para fora, estas instituições tornaram-se um lugar privilegiado de integração ao circuito mais 

amplo das rodas de samba do Rio de Janeiro.  

O Grupo Nova Raiz é o responsável pelas articulações locais do circuito, possuindo 

um potencial mediador em virtude da conquista de um capital sócio cultural atribuído à sua 

identidade desterritorializada e de “batalhadores” do samba “de raiz”. Trata-se de um estilo, 

pouco tocado entre os grupos locais, que é explorado pelo grupo considerado a nova geração 

que gosta do samba “antigo”. Sempre presente nas rodas, em geral como músicos principais 

ou convidados especiais, o Nova Raiz protagoniza a resistência à autosegregação e a ampliação 

desta campanha se deu graças ao apoio da nova gestão da Lona Cultural através da criação da 

roda Samba na Lona. Por ser o único samba que acontece na “divisa”, fez-se ainda mais 

pertinente o convencimento de que “o samba não tem fronteiras” enunciado para encorajar 

aqueles que ainda não perderam o medo. Nesse contexto, constrói-se uma nova maneira de 

lidar com o medo dos outros. Neste caso, perder o medo é assumir os riscos inerentes ao 

cotidiano marcado pelo medo da violência e o reconhecimento deste cotidiano vira pilhéria 

quando o músico, ao final da referida frase, diz que o samba, além de gratuito, é “sem tiros”. 

Não se trata de mero apelo à coragem individual e sim do incentivo e disposição coletiva que 

movimenta o circuito de samba de raiz na Maré. Não apenas esta roda de samba, que alguns 

ainda temiam frequentar, mas todas as outras rodas em diferentes favelas onde atuam facções 

rivais passaram a integrar este circuito na Maré, que, de fato, estava unindo moradores de todas 

as áreas, sobretudo homens conhecidos meus que, há muitos anos, não atravessavam para o 

“outro lado”. 

Os problemas começaram a surgir quando o tráfico reivindicou a ocupação do espaço. 

No caso específico da Lona Cultural, alguns traficantes do lugar entenderam que a roda de 

samba pertencia à “comunidade” e, por essa razão, os patrões do tráfico localdeveriam ter 

alguma participação no lucro com a venda de bebidas e/ou com a venda de drogas. No mínimo, 

deveriam poder frequentar as rodas armados, como bandidos. Pretendiam garantir um espaço 

no qual pudessem ostentar prestígio e poder. Durante meses a roda aconteceu e nenhum dos 

sambistas e participantes moradores foi abordado por traficantes ligados ao grupo que 

comanda a venda de drogas onde está localizada a Lona. Não apenas por eles não serem os 

organizadores do evento, mas também porque os sambistas tinham livre circulação e diversos 

conhecimentos em diferentes localidades e favelas da Maré, seja como moradores, seja como 

frequentadores do samba.  

Os bandidos preferiram intimidar os gestores da instituição, moradores de favelas “de 

comando rival”, e usaram este aspecto “identitário” como elemento negativo em relação aos 
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“interesses” da “comunidade”, criando assim, uma “neurose” contra os gestores 

"estrangeiros", na medida em que os enquadraram como um novo “grupo” concorrente. Em 

tal abordagem “neurótica”, o “grupo” do “outro lado” estaria ganhando dinheiro com a favela 

“deles”. 

A partir daí circularam rumores que tematizavam a desconfiança sobre se o samba 

estava proibido. Ouvi várias versões sobre os motivos da ameaça, uns diziam que os “caras” 

estavam inseguros com a intensa circulação de moradores entre as favelas; falou-se que um 

morador ligado ao tráfico foi ao samba e apertou a mão de outro morador envolvido com a 

facção rival; ouvi dizer também que queriam evitar a movimentação na “divisa” para inibir o 

fluxo de informações e, consequentemente, a presença de “xisnoves”. Foram muitos os 

comentários. Um dos assuntos dos rumores que correram ao longo da semana diz respeito aos 

“desenrolos” da crise que se instalou em decorrência da ameaça30. Dizia-se que, a despeito da 

abordagem violenta, o traficante teria dito que ainda era favorável a presença dos gestores e à 

continuidade do samba. Era preciso confirmar a veracidade das informações. 

Mesmo em meio a tantas especulações e incertezas a próxima roda estava anunciada e, 

para me sentir mais confiante, perguntei a um dos gestores que me confirmou a liberação. 

Novos rumores diziam que estava tudo “desenrolado”, tanto na cadeia, quanto na favela, 

graças à mediação de moradores apoiadores das instituições locais e responsáveis pela redução 

de acertos violentos. Entre os desenroladores, destaco o papel de Pai - um senhor evangélico, 

formado em advocacia e conhecido também por sua longa trajetória na vida do crime e na 

prisão31. 

O Samba na Lona, na medida em que abraçou o discurso do samba livre agenciado 

pelo grupo Nova Raiz, pôde lançar mão de uma campanha institucional pela integração da 

Maré, transformando-a em capital político e moral nos “desenrolos”. Enquanto benefício 

“comunitário”, a defesa da livre circulação dos moradores ganhou ressonância nos rumores, 

                                                 
30 É importante ressaltar que as instituições locais, como a que faz a gestão da Lona, costumam sofrer assédio e 

ameaças de traficantes desejosos de receberem parte dos financiamentos de projetos sociais. Quando isso 

acontece, os próprios moradores mediadores de conflitos entram em cena para garantir a representação da 

“comunidade” em prol da não “contaminação” entre projetos e tráfico. Ou seja, embora sejam os gestores alvos 

das abordagens, são outros moradores não ligados à instituição que desempenham o papel de representantes 

comunitários. O caso do “desenrolo” narrado por Eliana Souza em sua tese de doutorado (2010) mostra o 

discurso de gestão comunitária encenado pelo traficante (Souza, 2010). 

 
31 Pai é um personagem fictício que criei inspirada em figuras masculinas conhecidas como mediadores em 

“desenrolos”, em geral são evangélicos e/ou advogados, tendo como característica em comum serem parentes de 

algum bandido ou terem um passado experiente na vida do crime. A importância de figuras masculinas em 

“desenrolos” é específica do contexto analisado; argumento que este fenômeno tem relação com a prática 

criminal sob o regime de poder patronal que apresentei no capítulo introdutório.  
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em conversas entre amigos e vizinhos, tornando-se um recurso de negociação entre patrões em 

dois momentos distintos. O primeiro, logo após o “desenrolo” para a liberação do samba. Foi 

o momento em que os bandidos que ameaçaram os gestores esclareceram que não eram contra 

a travessia dos moradores e que tudo não passara de um mal entendido. Um deles, líder do 

grupo, chegou a declarar a sua vontade de ver a “divisa” movimentada e sem a rivalidade entre 

patrões. Passados alguns meses, no segundo momento, a questão “comunitária” da circulação 

também foi usada como justificativa para uma pretensa “paz” ou “união” entre facções, o que 

tratei no capítulo anterior. 

Escritos no calor dos acontecimentos, trechos do meu caderno de campo recuperam 

esta história. Neles descrevo as minhas incertezas quanto à eficácia do “desenrolo” e relato 

como a quebra de acordos que acreditamos existir resultou em desfecho violento para a roda 

de samba, mas não impediu que o evento voltasse a fazer parte do circuito cada vez mais 

frequentado do samba de raiz na Maré: 

 

 

 

25.03.2011(Sexta-feira) 

 

No início dessa semana se espalhou o boato de que um diretor da Lona Cultural foi 

torturado pelos bandidos de lá [...] Muitos eventos e oficinas acontecem há muito 

tempo na Lona, mas o sucesso de unir moradores de vários lugares da Maré é sem 

dúvida o samba no domingo com o Grupo Nova Raiz, reunindo cerca de 60 pessoas. 

Coincidentemente encontrei a vítima no bar que me convidou para o samba no 

domingo. Percebi que o convite era um sinal de que tudo parecia bem. A ameaça se 

ocorreu ou não, era pra ficar no campo do “disse me disse” e dizem que o responsável 

pela Lona foi chamado no beco de uma viela próxima ao espaço. Acompanhado de 

Pai, um pastor e ex-assaltante, um conhecido morador do outro lado que fazia a 

mediação para evitar qualquer violência, foi arrastado com agressividade para um 

muro e duramente questionado sobre o orçamento do estabelecimento. Ao pastor não 

era dirigida uma só palavra enquanto o seu colega era brutalmente interrogado. O 

bandido torturador, diziam, parecia revoltado com a autonomia financeira e 

administrativa da instituição, que questionava aos berros: “qual é o retorno que vocês 

dão à ‘comunidade’? Quanto de dinheiro vocês ganham?”; os comentários sobre a 

tortura também trazem as afirmações dele: “eu gastei 40 mil no fuzil pra 

‘comunidade’! Quanto é que vocês ganham aqui pra ‘comunidade’” [...] Por fim, com 

o argumento de que “defende” a sua “comunidade”, o traficante perguntou ao gestor 

onde ele morava. Segundo os comentários “quando ele respondeu que morava na 

Nova Holanda, o bandido disse pro seu pessoal, tá vendo? Isso é pra vocês aprenderem 

que o cara veio lá da Nova Holanda pra ganhar aqui” “Ficou esse tempo todo largado 

aqui e vocês não tomaram o espaço pra comunidade daqui” e, após a tortura 

psicológica, colocou-se o objetivo “queremos 5 mil reais”,  “tem que provar que não 

pode pagar, ainda vamos conversar outras vezes”, “podem ir”. Parece que ficou 

provado que não podiam pagar a extorsão exigida e que foi “desenrolado” que os 

eventos e projetos beneficiam todas as comunidades da Maré. Contudo, ainda 

restavam dúvidas sobre se atravessar a “divisa” para ir ao samba era seguro. Estariam 

eles (os bandidos do outro lado) apenas querendo grana ou havia um incômodo com 

a circulação de moradores? Vai saber! Dos comentaristas com quem conversei, três 

posicionamentos diferentes me chamaram a atenção em relação ao grau de confiança 

após os boatos: 
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Quem não vai e critica quem vai – não vai porque já passou por alguma experiência 

de violência forte ou conhece alguém que passou; não aprova a circulação e acha que 

atravessar é coisa de maluco; 

 

Quem vai com medo – tem consciência do risco, de tiroteio ou ter algum problema 

com bandido, mas quer acreditar que vai dar tudo certo; 

 

Quem vai e critica quem não vai – geralmente são pessoas ligadas a Ongs, professores 

e universitários que estão engajados em movimentos e projetos voltados para a 

população da Maré e em conjunto com pessoas de diferentes áreas; a crítica que mais 

ouvi é: “com medo não fazemos mais nada na vida”. 

 

 

28.03.2011 (Domingo) 

 

Hoje é o dia do Samba na Lona. Todos que conheço já foram. Assumi o estilo vou 

com medo! Eu tenho as minhas razões. Em 08 de maio de 2006, foi o dia da 

inauguração do Museu da Maré, no Morro do Timbau. Nessa época, era muito forte a 

desconfiança de atravessar a fronteira territorial das facções ainda sob o trauma das 

invasões de 1999/2000. Alguns militantes que conhecia ligados à Ongs e outros não 

assumiram a dura crítica contra quem não atravessava estas fronteiras porque estariam 

incorporando os referenciais do crime e silenciando frente à violência. O discurso de 

resistência é muito sedutor e a criminalização do “medroso” era, no mínimo, cruel! 

Eu e o meu amigo Valdemir fomos à inauguração por fora, evitamos a Rua Principal. 

Nessa época, tínhamos mesmo o receio de ser alvo dos bandidos “neuróticos” que não 

consideravam moradores circulando. Seguimos pela rua Flávia Farnese, paralela à Av. 

Brasil. Apesar de ser uma rua deserta com poucas moradias, é considerada parte da 

favela. Mas, apesar da estratégia, nós fomos parados por dois rapazes armados que 

tomaram a carteira do meu amigo. Após questionarem a pouca quantidade em 

dinheiro, veio a pior parte: onde vocês moram? E antes de ouvir a resposta, outra 

pergunta: Vocês estão vindo da Nova Holanda? (favela dominada pela facção rival 

em relação a facção que domina a favela que estávamos no momento da abordagem). 

Eu tomei a palavra antes do meu amigo e menti. Disse que vínhamos da Nova 

Holanda, mas que morávamos nos apartamentos da COHAB – um lugar neutro para 

as facções. E aumentei a mentira! Disse que conhecíamos pessoas de vários lugares 

da Maré, que éramos estudantes e estávamos a caminho da Ong. Os rapazes riram, 

devolveram a carteira e em tom de ameaça retrucaram: “avisa lá na Nova Holanda que 

não queremos que passem pra cá porque nós daqui somos esculachados lá. Mas vocês 

podem ir pra ‘igreja’ de vocês ... e se conhecer nós daqui não cagueta nós não!”. 

Seguimos o nosso destino supertensos. Chegamos ao Museu e outro colega tinha 

passado pela mesma situação. Assim, caímos no conto do Eu vou e critico quem não 

vai! 

 

A despeito desta lembrança negativa, quatro anos depois estamos eu e o meu amigo 

Valdemir atravessando a “divisa” para ir ao Samba na Lona. Valdemir sempre 

circulou na Maré como trabalhador de construção civil. Agora ele é graduando em 

Letras na UFRJ e circula em função dos projetos de alfabetização de adultos. Ele está 

mais confiante. Avaliamos que a situação parecia tranquila, que o samba já tinha 

firmado e que o contexto era bem diferente do de quando tomamos uma dura daqueles 

rapazes. O Samba na Lona é um ponto de encontro, um momento singular no qual os 

universitários e sambistas criam um espaço cultural de grande atrativo entre diversos 

moradores. 

 

Atravessamos a “divisa” e estava um breu. Um lugar sem vida social. Passamos 

mudos. Mesmo voltando a morar lá, o meu pensamento era sempre de ex-moradora: 

como antecipar a violência se tudo é imprevisível? O medo difuso, a ansiedade vinha 

com força. Ainda no meio do caminho ouvimos fogos e quis desistir. Continuamos a 

andar em silêncio. Interrompi, queria saber se ele se sentia seguro em continuar. Ele 

me olhou com expressão de reprovação/irritação com o meu medo e continuou a 

seguir em silêncio. Senti-me mais relaxada (ou nos sentimos) quando entramos na 
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Lona. Observei a presença de grupos de moradores conhecidos da Nova Holanda. De 

fato, eram moradores frequentando o outro lado [...] 

 

 

03.04.2011 (Domingo) 

 

Animada para mais um dia de Samba na Lona. [...]às 20:45, começou uma tentativa 

de invasão da facção da Baixa do Sapateiro para a Nova Holanda. Eu e um pouco mais 

de cinqüenta pessoas ficamos encurraladas dentro da Lona, muitas deitadas ou 

sentadas no chão por cerca de uma hora de conflito armado. A sensação de 

desproteção era total, crianças e mulheres choravam, ou quase, ninguém sabia explicar 

o que se passava. Não se tinha informação, não havia nada para nos consolar. Fiquei 

torcendo para que o tiroteio fechasse a Linha Vermelha, só assim a violência teria 

visibilidade forçando a entrada da polícia. Acho que a polícia não entrou, pois não se 

ouviu fogos. Quando tudo parecia ter passado, ficou a insegurança de saber por onde 

sair. Um dos diretores da Ong teve o carro atingido, o outro colega saiu apressado pra 

conferir se o seu carro também tinha sido atingido. Uma moto estava caída em frente, 

a dona disse que ficou no meio do fogo cruzado. Um grupo se aglomerou na porta, 

não se sabia por qual rua passar. Uma parte saiu em grupo. Eu permaneci, não tinha 

confiança de sair naquele momento. Ainda deu tempo de tomar umas cervejas e comer 

petiscos. Formamos uma roda de conversa, especulou-se sobre a continuidade da roda 

de samba aos domingos. Grande parte achava que não ia acontecer após o tiroteio. 

Um dos presentes tentou argumentar que não se tratou de uma violência contra os 

moradores, não estava em questão a circulação das pessoas. Um rapaz concordou 

dizendo que era mais um dia de tiroteio, justificando que quem não tem envolvimento 

não deve temer na medida em que sempre se pode ‘desenrolar’. Questionei quais os 

critérios de avaliação para se saber quem pode ou não circular. Um homem que se 

apresentou como sambista criticou a postura de favelado: “o cara não sabe desenrolar, 

não fala direito, não sabe se expressar, fala através de gírias, tipo ‘tá ligado’, ‘pá’, 

‘essa parada’, ‘já é’, ‘sem neurose’” ...a minha amiga prontamente retrucou “e quem 

fala assim? Os jovens e Funkeiros não devem ser considerados? O meu filho fala com 

gíria!”. A intervenção de outro rapaz que estava no círculo, contudo, reforçou a 

primeira visão: “tem que ter motivos” para não atravessar as “divisas”, “eu circulo 

pela Maré inteira através do samba”. Alguém atrás de mim disse bem alto “o samba 

não tem fronteiras” (...) Os músicos puxaram uma nova rodae a chamamos de “o 

samba da resistência”. Foram chegando mais uns gatos pingados de gente querendo 

que o samba continuasse. Nesse momento cantávamos “quero viver numa batucada 

de bamba, na cadência bonita do samba/ quero viver” 

[...] 

 

04 a 08.04.2011 (Segunda a sexta) 

 

No dia seguinte acordei com fortes dores musculares nas pernas em função da 

quantidade de tempo que permaneci agachada na Lona. A vida seguia a sua rotina: 

ruas movimentadas, muitas motos, carros, lojas abertas, pessoas almoçando na pensão 

...um alívio. Nessa semana, nada de “caveirão” e bonde armado na esquina. 

Aparentemente a rixa entre as duas facções não estava tomando a dimensão de uma 

invasão violenta como acontecia há 12 anos - quando do início de uma tentativa, os 

tiroteios rendiam meses de trocas de tiros, seguidos de confrontos e toques de recolher, 

em geral à noite, que duravam dias e se repetiam nos fins de semana, domingos ou 

feriados. Eu sei o quanto é importante esquecer os momentos de violência, não dá 

para ficar relembrando as situações sem fragilizar a confiança de que tudo vai dar 

certo, é preciso se livrar do medo. Mesmo assim não posso acreditar que o Samba na 

Lona volte tranquilamente.  

Nesta semana encontrei com algumas pessoas que passaram o mesmo terror na Lona 

e que continuavam a comentar o ocorrido. Ao observar os debates identifiquei quatro 

interpretações e justificativas não necessariamente excludentes entre si, mas que 

divergiam quanto ao alvo dos bandidos: 

 

Já esperava que isso fosse acontecer algum dia 
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Justificativa: A troca de tiros é parte do cotidiano de violência, não existindo uma 

lógica em que se possa confiar; é preciso não ficar pensando que vai acontecer alguma 

coisa, senão “fica com neurose”; 

 

Uma represália contra os frequentadores do samba 

Justificativa: os traficantes de ambos os lados estavam insatisfeitos com o samba e a 

circulação de moradores de várias partes da Maré; sentiam-se ameaçados com a 

presença de moradores “envolvidos”; 

 

Uma represália contra a Ong que administra a Lona 

Justificativa: os traficantes querem forçar uma abertura dentro da Ong, mas não 

conseguem e, insatisfeitos, usam a desculpa que toda Ong ganha dinheiro com a favela 

tentando jogá-las contra a “comunidade”; 

 

Uma estratégia de invasão 

Justificativa: usar o dia do samba, que implica movimentação, para a entrada de 

traficantes rivais e dar “golpe de estado” do outro lado; 

 

 

Os diferentes posicionamentos e especulações nos dizem que as antecipações da 

violência podem ser operadas diversamente, alimentadas por vivências individuais e coletivas 

que, através dos rumores, constroem maneiras de lidar com o medo e a ansiedade - ou, como 

se diz, com situações nas quais se “fica com neurose”. Alguns meses depois, o Samba na Lona 

voltou a integrar o circuito de rodas de samba da Maré. A questão é que, independente das 

antecipações e dos cálculos de risco de cada pessoa, a circulação em torno do samba por si só 

indica a inexistência das perturbações neuróticas. A superação pode estar relacionada ao perfil 

dos apreciadores de samba, em sua maioria formada de adultos, supondo que estes possuem 

uma rede ampliada de conhecidos na Maré. Mas não tenho dados suficientes para fazer tal 

assertiva. A exemplo do debate da roda “de resistência” organizada após o tiroteio, o discurso 

transcendente e nacional “o samba não tem fronteiras” parece constituir a força simbólica da 

“segurança ontológica” do sambista, porém não é suficiente.   Neste contexto, é significativo 

que a negação da “postura de favelado” caracterize uma técnica de desindentificação do 

estigma (GOFFMAN, 1959) enquanto recurso de desterritorialização. Ao falar de um lugar 

artístico, com o qual o sambista se identifica, o bandido se torna uma persona “neutra” em 

relação ao seu poder de controle territorial. 

Outro elemento que surge na representação do samba limpo é a certeza do “desenrolo” 

associada ao universo masculino. A crença na força argumentativa entre homens desiguais 

pressupõe uma inversão de valor masculino que desloca a subalternidade frente ao bandido, em 

geral, representado como mais forte (poder armado).  

Os recursos defensivos e ativos que “alimentam-se mutuamente” nos “desenrolos” 

(LEITE, 2008) constituem as formas de interação que classifico como técnicas 
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defensivas.Contrastando com a técnica de confrontação apresentada no início deste capítulo, 

esta, embora tenha como marca a evitação de tensões, tende a valorizar a habilidade 

argumentativa individual capaz de suspender o lugar de subalternidade. Refiro-me às formas 

de agenciamento afirmativo em torno das representações que conferem poder e autoridade 

moral, como faz o sambista ao acionar a simbólica do carnaval brasileiro.  Mesmo com todo o 

perigo e risco associado ao traçado de rígidas fronteiras em relação ao mundo do crime, como 

bem observou Márcia Leite, os “desenrolos” que analiso mostram defesas baseadas em 

distinções rígidas e “limpas” – como os sambistas, as mães e evangélicos, por exemplo – como 

também surgem articuladas a práticas de inversão de poder masculino, como veremos no caso 

dos rapazes integrantes de bondes 

As técnicas defensivas enfatizam a conduta ética ao longo do processo em que a pessoa 

que se defende ou defende alguém vai se diferenciar do crime “na humildade”, ou seja, 

considerando o poder do bandido característico desses “encontros de força”. “Ter disciplina” e 

“humildade” significa ter disposição ética de manter-se numa perspectiva equalizadora, mesmo 

neste contexto moral em que bandido e morador são categorias distintas. Percebe-se uma 

articulação paradoxal entre igualdade e diferença nos “desenrolos” produzindo novas tensões 

rotinizadas 32.  

 

 

1.4       Gênero, cultura popular e atos performativos  

 

Quando os moleques Don Juan invadirem a Cidade 

Exibindo todo o seu corpo revelando a intimidade 

(...) 

A intimidade que conquistou toda Cidade 

A intimidade que revelou a minha identidade 

Bonde “dos” Don Juan 

 

 

Desde 2000, a “guerra dos sexos” surge como uma nova vertente do Funk Carioca. Nela, 

o intercurso heterossexual é celebrado em jogos de sedução nos quais moças e rapazes disputam 

o lugar do controle sexual sobre o outro desejado. O momento coincide com a pacificação do 

circuito de bailes de briga que aconteciam em clubes localizados em áreas não residenciais ou 

“asfalto”. As “montagens de galeras” – características desses bailes de briga - foram perdendo 

                                                 
32 Abordo este aspecto no capítulo sobre o “desenrolo” da mulher “fiel”. 
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espaço para letras que criticavam o rapaz que gosta de brigar e deixa a “mina” de lado. O 

discurso sexual é contraposto à violência das brigas inaugurando a tendência que festeja o 

sucesso na mídia. 

Assim como outras vertentes do Funk, a “guerra dos sexos” possui versões “proibidas”, 

também popularmente conhecida como “putaria”, cujas letras pornográficas estabelecem um 

nexo ambíguo com representações sobre a vida do crime. Expressões como “barulhar” e “dar 

pressão”, por exemplo, integram o conjunto semântico do duplo sentido. A  vertente “guerra 

dos sexos”, seja qual for sua a versão – se legal ou “proibida” – aborda a exaltação do prazer e 

iniciativa sexual feminina e sua popularização tem sido polemizada entre militantes dos 

movimentos feminista e negro33. 

As visões favoráveis enfatizam a ênfase igualitária pela contrução de representações 

populares que enfocam a individualidade feminina na cena pública, dissociando sexualidade da 

reprodução sob a chave do erotismo sexual. As críticas enxergam a objetivação do corpo das 

mulheres através da hipersexualização, o que, supostamente, indicaria ser expressão de uma 

feminilidade malograda que exagera a busca pelos padrões de beleza via mercado erótico e 

reprodução de estereótipos raciais -  uma espécie de contrapartida sexual da negritude 34. Assim, 

o teor erótico-sexual seria visto criticamente como um mecanismo simbólico de reprodução da 

ordem racista e sexista, sobretudo, entre mulheres não-brancas.  

A polarização entre “liberdade” e “opressão” sexual no Funkfoi o divisor de águas no 

                                                 
33 Refiro-me às polêmicas criadas a partir das matérias publicadas na mídia. Podemos encontrar no site da ONG 

VivaFavela(http://novo.vivafavela.com.br/publique/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?from_info_index=631&infoid=3

9229&sid=87 ) uma reportagem que defende as mulheres do Funk como as porta-vozes do feminismo nas 

favelas.  Nessa mesma linha foi publicada a matéria no Jornal O Globo, “Elas estão descontroladas” em março 

de 2004, sendo objeto de duras críticas na Lista de Discussão Mulheres Negras no Yahoo Grupos.  

 
34 Em seu trabalho sobre a construção da mulata como sujeito do discurso literário, Mariza Corrêa (1996) analisa 

o modo em que o debate da mistura racial e nação formularam discursos explícitos de classificação racial através 

da recorrência à classificação sexual (CORRÊA, 1996). Tal formação discursiva foi identificada por Paul Gilroy 

(2001)  no livro sobre a troca internacional e intercultural vernacular (que o autor denominou “Atlântico Negro”) 

que, desde a escravidão, movimentou um espaço cruzado e rico de construção de repertórios significativos para a 

produção musical negra no mundo. Gilroy observa que existe uma linguagem comum de representação da raça 

através da identidade de gênero, mais especificamente, identifica a vivência da raça pela afirmação exagerada da 

masculinidade e conclui que tal influência é responsável por marcar um típico ritual antagônico entre as 

mulheres e homens negros, como destaca: 

 

[...] o gênero é a modalidade na qual a raça é vivida. Uma masculinidade ampliada e 

exagerada tem se tornado a peça central de fanfarronice de uma cultura de 

compensação, que timidamente afaga a miséria dos destituídos e subordinados. Essa 

masculinidade e sua contraparte feminina relacional tornam-se símbolos espaciais da 

diferença que a raça faz (GILROY, 2001, p. 179). 

 

Sobre a relação entre Funk e expressões da diáspora negra, ver Adriana Facina e Adriana Carvalho Lopes (2010). 
 

http://novo.vivafavela.com.br/publique/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?from_info_index=631&infoid=39229&sid=87
http://novo.vivafavela.com.br/publique/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?from_info_index=631&infoid=39229&sid=87
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debate sobre juventude, sexualidade e favela que integrou a programação da Bienal Favela Festa 

ocorrida em 2007 no Circo Voador - uma tradicional casa de show na Lapa, bairro localizado 

na região do Centro da Cidade do Rio de Janeiro. No evento criado para valorizar a diversidade 

de produção artístico-cultural das favelas, o Funktornou-se assunto central e propulsor de 

polêmicas entre integrantes da plateia que interviram no debate. A vertente sexual do Funk, 

explicitamente defendida pelo rapper Mister Catra e por Gabriela Leite, representante da ONG 

Da Vida, despertou os ânimos e uma controvérsia em torno de seu impacto social entre a 

juventude moradora de favela e periferias pobres. Nesse momento, várias pessoas que 

trabalham com projetos sociais expressaram temor à “liberdade sexual” em ambientes sociais 

nos quais o indivíduo não “pode” se autoconstituir como “sujeito autônomo”, dada suacondição 

de privações materiais e simbólicas. O pano de fundo em questão opera uma construção 

imaginária tradicional do “problema da favela” que reconhece esses territórios como áreas de 

desordem moral (VALLADARES, 2005). 

Representadas como territórios da pobreza e da violência, as favelas seriam o espaço da 

vulnerabilidade e, consequente, da desfiliação social nos termos conceituados por Castells 

(1997). Desse ângulo, a “liberdade” é sinônimo de individualismo. Suposto reflexo de um 

ambiente socialmente “desregulado”, a vertente sexual do Funkfoi representada como 

“problema” moral entre participantes que, em sua maioria, se apresentou como educadores 

sociais de projetos e, alguns, como assistentes sociais e lideranças comunitárias. Inscrita fora 

do âmbito disciplinar da escola ou de projetos institucionais, a fala jovem sobre o sexo torna-

se, na questão social exposta, um problema concernente à gestão de populações e à política de 

identificação em territórios de exceção (DAS ; POOLE, 2004).  

Esse debate tende a polarizar sujeito e estrutura - reproduzindo a dicotomia 

“indivíduo/autônomo” versus “sociedade/norma” – para a defesa ou recusa da importância 

política do Funk enquanto possibilidade de “empoderamento” feminista na cultura jovem de 

segmentos populares 35. Nesse sentido, ambos posicionamentos desenham rígidas fronteiras de 

                                                 
35 A visão favorável à“putaria” certamente valoriza o Funkcomo expressão cultural, diferente das críticas que 

fazem vinculações essencializantes e preconceituosas entre cultura e favela ao construir a sexualidade feminina 

no discurso musical como um problema moral na favela. O questionamento que faço da defesa positiva é o 

pressuposto do sujeito desejante enquanto uma identidade autônoma livre de relações de poder. Assim como a 

outra defesa negativa, nessa o corpo é apenas um instrumento da vontade e interpretação individual ou do 

determinismo cultural, respectivamente. Conforme argumentou Judith Butler, os corpos machos e fêmeas não 

são causas do gênero e sim efeitos do gênero, ou seja, o corpo é uma construção discursiva inerente a relações de 

poder-saber e aos atos performativos diários. Isto quer dizer que não existe um sujeito por trás dos atos. Ao 

contrário, os sujeitos são efeitos de práticas discursivas experimentadas em interações situadas localmente. 

Trata-se, assim, de outro plano de análise que rejeita a “polaridade filosófica convencional” que opõe “livre-

arbítrio” versus “determinismo” (BUTLER, 2003, p. 26). 
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identidade cultural na construção do problema do sujeito e da sujeição. Por um lado, exalta-se 

o “eu” autônomo; por outro, e ancorado na condição de pobreza e opressão sexista, presume-se 

a sujeição feminina como algo evidente e inerente à centralidade discursiva sobre o corpo e 

sensualidade, ou seja, à condição feminina restrita ao mundo da natureza sensível.  

As complexas articulações contingentes e muitas vezes contraditórias entre diferentes 

códigos e práticas culturais trazem desafios intelectuais a respeito das políticas de 

representação36, sobretudo entre grupos subalternizados. A construção da sexualidade feminina 

ativa e o prazer sexual, enquanto dimensão individualizadora, são elementos novos do discurso 

musical Funk. Recorro à noção de performativo de gênero de Judith Butler (2003), objetivando 

desconstruir as perspectivas essencialistas presentes no debate sobre identidade e diferença e, a 

partir de suas questões teóricas, propor um olhar contextualizado das práticas culturais que 

considerem suas dimensões complexas, contraditórias e negociadas nos atos de identificação. 

Partindo da crítica à hipótese repressiva de Michel Foucault, segundo a qual a norma e a lei 

produzem simultaneamente identidades aceitáveis e inadimissíveis (o legal e o ilegal), Judith 

Butler faz uma desconstrução do entendimento naturalizante do que se “é” para deslindar as 

práticas de subjetivação. 

Judith Butler (2003) sustenta que os gêneros são efeitos de discursos construídos para 

justificar uma “verdade” interior do “eu” coerente e estável no espaço-tempo como efeito da 

produção disciplinar da heterossexualidade compulsória. Os discursos são eficazes porque a 

fixidez é idealizada como condição primordial para a noção de pessoa, uma construção de si 

amparada pelo desejo de estabilidade que invizibiliza a regulação externa. Para a autora, o 

gênero deve ser analisado como corpo gênero e performativamente elaborado, uma vez que são 

atos cotidianos amarrados em nossa vida linguística que, embora seja ordenada por regras que 

são repetidas e reencenadas, compreende um sistema de sinais abertos. O sujeito é uma 

construção discursiva que define as condições e limites de intelegibilidade do que é “aceitável” 

ou “verdadeiro” sobre algo. Inerente a um regime de saber-poder – da heterossexualidade 

compulsória e androcêntrica – o gênero não é a inscrição cultural (patriarcal) sob um corpo 

natural auto-evidente. Ao contrário, a definição da diferença corporal entre dois sexos é um 

efeito de poder, um ato de descrição de gênero, ou melhor, uma sequência de atos repetidos. O 

ato performativo cria o sujeito através da interpelação discursiva, sendo o sujeito o efeito de 

                                                 
36 Segundo Stuar Hall  (2006) não há experiência fora das representações, cujos eixos de diferenciação nos 

“localizam, situam e posicionam” e, em suas palavras: “Estamos em constante negociação com uma série de 

posições diferentes (gênero, sexualidade, classe). Cada uma delas tem para nós o seu ponto de profunda 

identificação subjetiva” (HALL, 2006, p. 328). 
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atos linguísticos e, muito mais próxima ao quadro teórico pós-estruturalista37, a identidade é 

uma prática de significação repetitiva que pode contestar a hegemonia cultural na medida em 

que as ritualizações38 produzem novas experiências, reposicionamentos e variações 

significativas do mundo da vida: 

 

Se as regras que governam a significação não só restringem, mas permitem a 

afirmação de campo alternativos de inteligibilidade cultural e novas possibilidades de 

gênero que contestem os códigos rígidos dos binarismos hierárquicos, então é somente 

no interior das práticas de significação repetitiva que se torna possível a subversão da 

identidade” (...) “O modelo epistemológico que presume a prioridade do agente em 

relação ao ato cria um sujeito global e globalizante que renega sua própria localização 

e as condições de intervenções locais (BUTLER, p. 209-212).  

 

As representações femininas no Funknão podem ser resumidas à dicotomia sujeito x 

objeto sem que se considerem as possibilidades de agência e transformação dos processos de 

significação na vivência performativa - o que, segundo a definição de Butler, “sugere uma 

construção dramática e contingente do sentido”. O sentido perturbador da “putaria” não está 

na disjunção entre sexo-gênero, pois se trata de um paradigma heteronormativo que preconiza 

a “coerência” corpo-desejo-gênero. A performance disruptiva, alardeada como liberdade, diz 

respeito ao saber jogar com versões legais e ilegais de territórios físicos e simbólicos 

construídos como perigosos: os corpos das jovens faveladas. As versões “putaria” integram 

uma vertente mais ampla de músicas “proibidas” do crime e do sexo. Sexo e crime dão duas 

dimensões proibitivas que precisam ser interditadas nos territórios considerados “desregrados” 

socialmente. O discurso do governador Sérgio Cabral que identifica os territórios de favelas 

como “fábricas de marginais” concebe como contrapartida governamental uma defesa da 

interrupção da gravidez como um “direito” das mulheres moradoras de favelas (BIRMAN, 

2008). Deste viés epidemiológico, articula-se crime e determinado controle da sexualidade 

como interdição aos direitos sexuais e reprodutivos em defesa da sociedade (FOUCAULT, 

2005).  

Conforme argumentou Patrícia Birman, “comunidade” é o termo usado entre moradores 

como contradiscurso que responde “no mesmo diapasão, àqueles que produzem enunciados 

                                                 
37 Tal como os estudos pós-coloniais, Butler parte do conceito de différance na acepção de Derrida para valorizar 

o jogo semântico da diferenciação que postula a idéia segundo a qual os significados nunca são completamente 

fixos ou completos. Como destacou Sérgio Costa (2006), autores como Hall, Gilroy e Bahbha trabalham a noção 

de diferença e identidade fora da polaridade identitária ocidental - eu/outro, homem/mulher, sujeito/objeto, etc. - 

para compreender novos sentidos que produzem ruídos, ambivalências e incertezas no interior do discurso 

disciplinado que constitui os sujeitos (COSTA, 2006, p. 98-102). 

 
38Victor Turner e Clifford Geertz apudJudith Butler (2003:200) 
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segregadores como esse que citamos, que identificam, entre outras coisas, a favela como fábrica 

de marginais” (BIRMAN, 2008, p. 103). Neste caminho, irreverência sexual é uma resposta à 

segregação simbólica que reconstroi a “realidade proibida da favela” fazendo um jogo de 

inversões entre termos e assuntos “proibidos” e “permitidos” enquanto forma de marcar uma 

diferença em relação à fala periférica na Cidade. Contudo, as inversões nada têm de específicas 

de um território, classe ou segmento social, se pensarmos os repertórios e rituais que articulam 

o imaginário do “popular” ao que Mikhail Bakhtin conceituou de concepção carnavalesca do 

mundo. Como observou Stuart Hall (2003), o “popular” não implica apenas a inversão de 

contrários uma vez que o carnavalesco bhaktiniano também está atravessado pelo dialógico 

(HALL, 2003, p. 328). O dialógico é a condição de produção do discruso e da criatividade na e 

através do outro, pois o objeto do enunciado já é produto de diversos outros discursos, 

perspectivas e subjetividades. Em tal condição relacional, a criação estética e autoral “penetra 

neste meio dialogicamente perturbado de outrem, de julgamentos e de entonações complexas, 

fundindo-se com uns, isolando-se de outros, cruzando com terceiros” (BAKHTIN, 1998, p. 86). 

Ainda que suas várias vertentes façam referência às favelas, o Funké produto de 

conexões globais e locais da música negra (SANSONE, 2004). A compreensão desse 

movimento (des)enraizado e dialógico do Funkdesconstroi determinismos ecológicos ou 

epidemiológicos em prol da analítica das performances culturais. Posto isso, desejo valorizar 

os elementos dialógicos correspondentes ao ato de interpelar o outro rival para “bater de frente”, 

“fazer barraco”. São práticas discursivas que envolvem técnicas de interpelação próprias 

conhecidas como “guerra dos sexos” (ou “duelos sexuais”) na produção do sujeito “ativo” 

feminino – retomarei estes aspectos mais detalhadamente em nos capítulos que tratam das 

técnicas guerreiras do conflito e dos conflitos femininos, respectivamente. 

Se não há autenticidade pura, tampouco a popularidade do Funk é mera manipulação da 

indústria cultural. Mesmo que o apelo sexual seja uma exigência mercadológica que enquadra 

os hits de sucesso, elementos novos e diferentes são criados. Segundo Stuart Hall (2003): 

 
Se as formas de cultura popular comercial (indústrias culturais e concentração de 

poder cultural) (ajustando à cultura dominante) disponibilizadas não são puramente 

manipuladoras, é porque, junto com o falso apelo, a redução de perspectiva, a 

trivialização e o curto-circuito, há também elementos de reconhecimento e 

identificação, algo que se assemelha a uma recriação de experiências e atitudes 

reconhecíveis, às quais as pessoas respondem [...] O perigo surge porque tendemos a 

pensar as formas culturais como algo inteiro e coerente: ou inteiramente corrompidas 

ou inteiramente autênticas, enquanto que elas são profundamente contraditórias, 

jogam com contradições, em especial quando funcionam no domínio do ‘popular’ 

(HALL, 2003, p. 238-239, grifo nosso). 

 

 



79 

 

Pude observar comentários de alguns rapazes sentados a meu lado na arquibancada do 

Circo Voador. Em conversa paralela e consensual, eles rejeitavam o ritmo como resistência 

cultural. Lembro-me da frase “isso não emancipa favelado”. Assim, a controvérsia analisada 

traduz uma disputa de sentidos sobre liberdade e sujeição sexual, articulando-a a outro 

controverso espaço conceitual: o da cultura popular. Desde a sua “descoberta” no cenário 

musical carioca, o Funktem sido alvo de críticas pessimistas que o enxergam como produto de 

manipulação da indústria cultural (VIANNA, 1990), associando-o a uma cultura massiva em 

contraposição à definição “alternativa” do “popular”. Este último considerado a cultura 

“autêntica” do “povo” em oposição aos interesses dominantes e homogeneizadores de mercado.  

No esforço de compreender o que é cultura popular, Stuart Hall (2003) traz para o 

debate a complexidade das relações de poder e luta, visando superar a tendência dos estudos 

que se movimentam em dois polos inaceitáveis de interpretação das formas culturais: ou uma 

preferência de classe “inteiramente” corrompida pelo apelo mercadológico; ou “inteiramente” 

autêntica. Segundo Hall, representações sobre a cultura do “povo” nos remetem ao lado oposto 

do “bloco de poder” definidonão como uma “classe inteira”, mas como a formação de alianças 

de classes e estratos diversos. Desse ângulo, a cultura popular é um campo de luta, de 

contradições e negociações instáveis entre “forças populares” versus “blocos de poder” 

decorrentes do campo de forças no qual acontece a “dialética cultural”:  

 

 
O termo popular é problemático, pois assim como não há conteúdo fixo para a 

categoria da “cultura popular”, não há sujeito determinado ao qual se pode atrelá-la 

(...) A cultura popular é a arena do consentimento e da resistência. 

 

[...] essa definição considera em qualquer época, as formas e atividades cujas raízes 

se situam nas condições sociais e materiais de classes específicas; que estiveram 

incorporadas nas tradições e práticas populares. Neste sentido, a definição retém 

aquilo que descrita tem de valor. Mas vai além, insistindo que o essencial em uma 

definição de cultura popular são as relações que colocam a “cultura popular” em uma 

tensão contínua (de relacionamentos, influência e antagonismo) com a cultura 

dominante. Trata-se de uma concepção de cultura que se polariza em torno dessa 

dialética cultural. Considera o domínio das formas e atividades culturais como um 

campo sempre variável. Em seguida, atenta para as relações que continuamente 

estruturam esse campo em formações dominantes e subordinadas. Observa o processo 

pelo qual essas relações de domínio e subordinação são articuladas. (HALL, 2003, P. 

241 e 255-258). 
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2         O GÊNERO DA GUERRA 

 

 
Masculinidade e feminilidade não são sobreponíveis, 

respectivamente, a homens e mulheres: são metáforas de poder 

e de capacidade de acção, como tal acessíveis a homens e 

mulheres. Se assim não fosse, não se poderia falar nem de várias 

masculinidades nem de transformações nas relações de género. 

O carácter móvel e contingente da relação entre masculinidade, 

homens e poder toma-se claro quando analisamos etnografias 

que prestam atenção ao diálogo e conflito entre masculinidades 

hegemónicas e subordinadas, ou que prestam atenção quer à 

variabilidade individual das identidades masculinas, quer às 

alterações destas num só indivíduo ao longo do ciclo de vida ou 

consoante diferentes situações de interacção. 

 

                                                  Miguel Vale de Almeida (1996) 

 

 

2.1       Tornar-se sujeito homem  

 

 

Um dia de calor escaldante na Nova Holanda: ruas e bares lotados. Parei com um amigo 

para tomar uma cerveja e encontramos alguns conhecidos que já haviam reservado uma mesa. 

Nós nos juntamos ao grupo, na maioria formado por homens. Beber e jogar conversa fora! Um 

momento agradável. Demos muitas risadas. Uma graça, em especial, surpreendeu a todos 

desencadeando uma sequência de risos e gargalhadas escandalosas que, por sua vez, deixava a 

situação mais engraçada e fora do controle contaminando até mesmo quem não ouviu o 

comentário: 

 

Pessoal vou dar o papo! Olha isso [se referindo ao bonde de bandidos armados na 

esquina]. Esses caras, com esse armamento, caramba, vou admitir, tenho que admitir, 

eles são mais homens do que eu!!! [risadas] Fala sério, pensa bem, gente, imagina eu 

com essa “disposição” de ir trocar tiro com a polícia, ir na “divisa” trocar tiro com 

“alemão”, cara, eu admiro! [risadas] Na frente deles quem eu sou? Não sei vocês, mas 

eu admito, não tenho essa macheza toda não, eles são homens mesmo, meu Deus, isso 

é sujeito homem, olha, tem até granada na cintura. Deus não me deu essa coragem 

toda!![ gargalhadas e pessoas chorando de rir] (Diário de Campo, Nova Holanda, sem 

data) 

 

 

Admitir que não se “é” tão sujeito homem quanto os bandidos expõe modulações possíveis 

de “ser homem”, não sendo tão corajoso quanto os que se associam a práticas violentas (trocar 

tiros). A formulação patriarcal de que deve haver uma definição unívoca de “Homem” com “h 
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maiúsculo” possui um impacto normalizador entre os homens que os aprisiona moralmente ao 

dificultar reelaborações simbólicas de suas identidades. É nesse sentido que, mesmo na 

linguagem cômica, não se faz uma ruptura com o “mundo do crime”. Mesmo não sendo 

bandido, fica preservada a moral de coragem e “disposição” como valores admirados. Não ter 

disposição para a violência deveria ser um ato de coragem, no entanto, inversamente, o ato de 

coragem parece residir na confissão de que não se “é” tão homem assim. O que há de risível 

nisso? A pilhéria inverteu a noção de coragem ao assumir o “déficit” de masculinidade e o seu 

ato de brincar com valores normativos. Por outro lado, a brincadeira pode ser interpretada como 

indicando a não existência de uma correlação universal entre masculinidade e violência numa 

mesma camada social (CECCHETO, 2004). O referido caso etnográfico, no qual o sujeito da 

fala ri de si mesmo e se expõe ao ridículo, exemplifica uma forma peculiar de técnica afirmativa 

frente ao conflito entre masculinidades hegemônicas e subordinadas. 

Seguindo a leitura de Miguel Vale de Almeida (1996), a performance é reveladora do 

“caráter móvel e contingente da relação entre masculinidade, homens e poder” e, conforme o 

autor, os estilos de masculinidades também podem ser analisados em interações e situações 

diversas e nos percursos biográficos nos quais podemos observar variações das identidades 

“num só indivíduo ao longo do ciclo de vida”. O performativo do gênero (BUTLER, 2004) 

requer uma analítica do poder das imagens sexuais, na medida em que estas interpelam os 

agentes sociais. Interessa-nos aqui a definição de gênero enquanto “metáforas de poder e 

capacidades de ação” (AlMEIDA, 1996), que ao longo do tempo vêm simbolizando o poder de 

ação de figuras consideradas desviantes e criminais. 

Michel Misse (1999) indicou variações e nuances nas combinações do malandro desde as 

maltas de capoeira no final do século XIX até a emergência do bandido associado à violência 

no contexto do tráfico de drogas nas favelas. O mosaico de combinações desnormalizadoras 

condensam tipos sociais variados, cujos comportamentos vão da “valentia” do sujeito homem 

na defesa de sua honra, passando pela inteligência em dar golpes e driblar a polícia, até a 

associação ambígua com o bandido. A miscelânea de tipos sociais analisados minuciosamente 

em romances, noticiário policial, crônicas e sambas de vanguarda e populares e a combinação 

deles com práticas criminais e violentas variam e se acumulam no tempo. 

Nesse estudo, Michel Misse (1999) identifica o valente como um tipo mediador ambíguo 

entre o malandro e o bandido, entre os personagens “menos” e “mais” violentos. A leitura 

popular do ethos malandro que neutraliza a violência sem se opor à valentia - ethos guerreiro 

- revela a preservação da primazia da honra e virilidade a despeito de todas as gradações e 

tonalidades em torno da relação entre violência e masculinidade. A primazia do ethos guerreiro 
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e suas reinvenções frente à pluralidade de estilos masculinos e suas articulações com novas 

subjetividades é um dos argumentos centrais desta tese. Honra, autonomia, hierarquia e 

igualdade são moralidades e valores cotejados na compreensão do tornar-se sujeito homem no 

“mundo do crime” em torno do uso da força física e armada. 

De acordo com Judith Butler (2004), a célebre afirmação de Simone de Beauvoir “A gente 

não nasce mulher, torna-se mulher” nada garante o “ser” tornado mulher como fêmea no sentido 

de que a identidade feminina não é efeito do sexo e sim este é efeito da construção cultural de 

gênero. O “tornar-se mulher” retira o determinismo biológico e põe no lugar o culturalismo 

atávico, pois este novo “destino cultural” exclui possibilidades de agência e transformação, 

além de reificar a oposição naturalizada entre os “sexos”. Dessa concepção, não adianta dizer 

que o sujeito negocia e está situado no mundo social marcado por raça, idade, classe, etc., pois 

a contextualização pode corresponder à postulação de uma identidade, um “eu” “por trás do 

ato”: “Nesse modelo, a cultura e o discurso enredam o sujeito, mas não o constituem” 

(BUTLER, 2004, p. 206). 

Butler não sugere que as performances sejam escolhas livres: “O gênero é a estilização 

repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos dentro de uma moldura reguladora rígida, que 

congelam ao longo do tempo de modo a produzirem a aparência da substância, de um ser 

natural” (BUTLER, p. 200). Ao contrário do que muitos autores pensam, a desconstrução do 

“sexo” proposta pela filósofa não retira a importância das formulações categóricas acerca das 

imagens sexuais, ou seja, o valor heurístico da categoria gênero.  As interpelações do sujeito 

homem no “mundo do crime” explicitam como o interdito homossexual fixa o aceitável, 

delineia e estabiliza a identidade do bandido-neurótico. 

 

2.1.1     No “mundo do crime” 

 

 

Maluco, eu venho alertar, só vendo mesmo pra crer 

Quem não vive pra servir, não serve para viver 

Porque no mundo do crime ganha respeito e poder 

Mas o final desse filme eu tô cansado de ver 

Periferia é o meu grau pra quem tem conceito forte 

E à todos do Bonde do Mal, violento, conta com a sorte 

 (...) 

Neurose, aê, violento, já estou desligando a fita 

Pra tu ficar por dentro e não perder a vida 

(...) 

Ande sempre pelo caminho certo, não queira ser mais do que ninguém 

Já vi muitos manos esticados no chão por querer ser grande também 

Fama, dinheiro e poder, claro, todo mundo fica de olho 

Mas como diz o ditado quem vai pela cabeça do outro é piolho! 
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Neurose, aê, violento 

Eu tô boladooo to boladoooo...  

Eu tô bolado – MC Galo 

 

 

 

A presente reflexão presta a atenção às pluralidades masculinas interrogando os nexos entre 

identidade e violência. À “macheza” do bandido – interesse desse capítulo – faz-se consoante 

à disposição violenta associada ao tráfico armado e, no nosso contexto criminal, a “neurose” 

surge como idioma de conexão da “disposição” viril - ethos guerreiro – à identificação do 

bandido.  

Até agora nos referimos ao bandido neurótico como o soldado armado e violento valorizado 

na “guerra” entre facções. Aqui, a descrição focaliza modelos de subjetivação da neurose como 

sujeição criminalem práticas de identificação díspares de ritualização do “sujeito no crime” e 

da personificação do “crime dentro do sujeito” (Teixeira, 2009) 39. A exigência da 

heterossexualidade compulsória é o operador lógico de socialização masculina baseada na 

atitude de sujeito homem – que não é específica ao crime, tampouco sinônimo de violência – 

como exigência de um modo de “estar” no crime “sendo” “conhecedor” de suas “regras” para 

o convívio 40.   

 

2.1.1.1    A “neurose” na cadeia  

 

Na sociabilidade entre os presos fica mais explícita a exigência que recai sobre ser 

sujeito homem. Tal condição não se define de forma restritiva pela força física. Neste espaço, 

estar “ligado no procedimento” e ter “disposição” de homem são as performances do 

“verdadeiro bandido”. O dispositivo sujeito homem não afeta a existência de uma hierarquia, 

ao contrário, esta é reforçada pela dimensão englobante, equalizadora e individualizada deste 

                                                 
39 A sujeição criminal como processo de subjetivação é examinada de maneira minuciosa por Cesar Teixeira 

(2009) em seu trabalho sobre a conversão pentecostal do ex-bandido.  O sociólogo parte da abordagem teórica 

macro-histórica de Michel Misse sobre a “produção de tipos criminais passíveis de serem incorporados como 

‘personalidades’”, e mostra como o processo de subjetivação da conversão religiosa é sempre inacabado. O 

discurso da ‘batalha espiritual’ interpela um sujeito vigilante e construído permanentemente por técnicas de si 

que não se pauta pela busca de uma essência interna do sujeito. Na “conversão”, segundo Cesar Teixeira, o ex-

bandido está em combate permanente contra o “demônio” (mal) e, dessa forma, a “saída religiosa” é produzida 

pela reificação do mundo exterior.  

 
40O “tipo” de bandido que focalizo no contexto estudado, qual seja, o “neurótico”, é justamente o que tende a 

desconfiar do outro e, por isso, nunca se sente seguro. 
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dispositivo reflexivo. Cada um deve estar “ligado no procedimento” para não “vacilar” e “tirar 

a cadeia no blindão”. Para entender estes valores e regras cito um caso paradigmático da 

inserção de um rapaz homossexual da na cela de Comando Vermelho – “condição” identificada 

pela categorização eufemizada de “garoto” em relação ao interdito do “viado” oposto ao 

bandido. 

Miguel, em 2001 – ano em que foi preso - tinha 24 anos, nasceuna favela onde atua a 

facção CV. Passou 45 dias preso numa casa de custódia como réu primário, enquadrado 

forçadamente no artigo penal por roubo à mão armada (“157”), embora tenha sido pego por 

furto (“155” 41). Miguel se envolveu em dívidas financeiras pessoais dentro da favela e foi 

ameaçado pelo credor de recorrer aos “meninos” da boca-de-fumo. Achando que iria resolver 

esse assunto o mais depressa possível, saiu para roubar e na cadeia precisou se “firmar como 

bandido, sem ser bandido”, em suas palavras: 

 
Miguel: (...) Quando eu fui preso ...literalmente o meu mundo caiu. Porque eu nunca 

me imaginei naquela situação, eu tenho um irmão que é dependente químico, que é 

ladrão 15542, ele já foi preso várias vezes e eu sempre discriminei aquela postura do 

meu irmão. Então quando eu me vi preso eu me vi como o meu irmão. E  ...eu me 

senti ...  a agressão foi mais moral do que física. Eu me senti uma das piores pessoas 

do mundo. Sendo que nesse processo dos 45 dias eu encontrei amigos que se 

mostraram amigos verdadeiros, não fui abandonado pelos meus amigos. Recebi várias 

cartas. Eu passei várias situações na cadeia de ter que me firmar como bandido, sem 

ser bandido. 

 
Carla: Como você foi recebido? 

 

Miguel: no primeiro dia foi o terror, eu tive muito medo. Medo pela minha condição 

de ser gay, porque eu sabia que na cadeia na cela de comando vermelho não fica gay. 

 

Carla: E como você saiu dessa? 

 

Miguel: um conhecido de infância que era o dono da favela [estava preso](...) ele 

chegou pro presidente da cela e falou que eu “fechava” com ele, que eu era “Comando 

à vera” e que na favela eu fechava com ele. E que independente da minha condição, 

que eles chamam de ‘garoto’, os homossexuais na cela, independentemente da minha 

condição, eu era Comando à vera porque eu fechava com eles na favela. E eu fiquei 

como bandido dentro da cela e o meu comportamento passou a ser de bandido. 

 

Carla: Como era um comportamento de bandido? 

 

Miguel: eu não podia dar mole, ficar desmunhecando, tinha que falar grosso, ter 

postura mesmo de homem de Comando Vermelho, de bandido. Sem ter neurose, não 

poderia olhar pro cara, eu tive que incorporar um personagem. 

 

Carla: Como assim neurose nessa situação? 

 

Miguel: porque assim, o que é neurose? A neurose .... ela é ... como posso dizer ... na 

comunidade, na favela, a neurose é relativa. Ela pode ser neurose quando a pessoa é 

                                                 
41O termo “155” faz referência ao artigo penal que enquadra os crime sem agressão física à vítima. 
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muito violenta, é neurótico quando é muito bom “caraca, ele é muito neurótico!!” 

porque foi bom pra caramba. Ela é neurose quando o cara vacila “porra, que neurose, 

o cara deu mole!!”. Então a neurose é uma coisa relativa!! Ela não é o que a palavra 

realmente diz, entende ? [risadas] é uma gíria, é uma palavra reeelaaativa! [risadas] 

ela pode ser vista na violência ou em comportamentos. 

 

Carla: E lá na cadeia? 

 

Miguel: na cadeia qual seria a neurose? Dar mole pra um cara, olhar pro cara. 

Porque na cela de comando os homens não transam com os homens. Isso é vacilação 

pro Comando Vermelho. ... Então eu tive que tirar a cadeia, como diz eles, no 

“blindão”, na “moral”, tranquilo, como bandido (...) quando eu cheguei na 

comunidade foi tranquilo porque eu passei a ter o respeito dos bandidos porque 

existe todo um sistema na cadeia, todo mundo sabe da sua vida dentro da cadeia, e aí 

eu sai respeitado, porque eu entrei na cadeia, não vacilei, pela minha condição de ser 

gay eu não dei mole. 

 

Carla: Foi difícil interpretar o bandido? Qual foi a maior interpretação? 

 

Miguel: foi difícil ser uma pessoa neurótica, ter uma impostação de voz, estar 

sempre mostrando uma revolta. Não existe educação dentro da cadeia, não existe 

bom dia, não existe boa tarde, com licença “ô irmão, pêra aí, sai da frente, ô irmão, 

cole”, então ter que agir dessa forma foi muito difícil. Porque eu tenho a minha 

educação. Uma vez eu lembro que eu dei bom dia pra alguém e aí eu levei um fora 

dentro da cadeia “bom dia o caralho, como eu vou ter bom dia dentro da cadeia?” 

[risadas] foi difícil encarar isso, de perceber que não era bom dia por estar na cadeia, 

como vai ser bom dia se eu não vejo nenhum sol? (...) Então a cadeia é uma escola 

onde você aprende a se comporta como bandido, a criar a questão da neurose de 

saber o que é certo e errado pro cara, te faz forte, essa revolta te faz mais forte e 

eu tive toda a oportunidade de me tornar um traficante, eu sairia dali e se eu quisesse 

entrar na boca eu entraria. Pela minha postura, mas eu optei não ser traficante (...) o 

neurótico é o que ta ligado em todo procedimento, faz de tudo pra não vacilar. 

 

 

O caso expõe como a performance de gênero interpela o sujeito “neurótico” operando 

a sujeição criminal. A “condição de garoto” (gay), por si só, teoricamente, insere Miguel no 

mundo dos “vacilões”, o que não acontece na feliz realidade dada pela situação favorável de 

encontrar o “dono” de sua favela e colega de infância preso na mesma instituição. Desse modo, 

é preciso sublinhar que existe alternativa no interior deste ordenamento e sua margem de ação 

performativa recai sobre o jogo hierárquico. Neste convívio entre “companheiros” de cela, a 

“regra” e a avaliação do que se faz em relação ao que é dito seguem a discricionariedade da 

pessoa que “comanda”, evidenciando, assim, a lógica hierárquica que o apadrinhamento deixa 

entrever. Portanto, nem sempre o que é feito é o que conta. O caso de Miguel revela a dimensão 

desse jogo de identificações marcadas pela explícita articulação entre sexo e gênero exigida e 

ritualizada como uma maneira de “estar” no “mundo do crime” sem “ser” bandido e sujeito 

homem. 
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2.1.1.2      O "neurótico" e a "sociabilidade violenta"  

 

Charles é o nosso interlocutor que teorizou a “neurose” como subjetividade criminosa e 

prática violenta exemplar frente aos “desvios” de conduta do bandido. Para começo de 

conversa: não há o que conversar! Charles diz “99 não é 100”! Inaceitável, a seu ver, o 

“convívio” que não se faça entre bandidos a partir da ética do sujeito homem. Ainda, isso não 

pode ser uma encenação. As divisões devem ter fronteiras definidas: “bandido”, “comédia” ou 

“vacilão” (quem “falha” ou “manca”). Nesse caso, um “garoto” (gay) na cadeia de Comando 

Vermelho seria “vacilação” porque expressa “apadrinhamento” e, consequente, valorização de 

laços pessoais em detrimento do “regulamento”. A inflexibilidade do “neurótico” reside em sua 

atenção obsessiva às “regras” que focaliza o poder de “comandar” e o saber se subordinar como 

prerrogativas de ligação social. 

Esta formulação é relativa à entrevista que Charles me concedeu em 2012 e corresponde ao 

ano em que completou 30 anos de idade e a seu segundo momento de saída do crime. 

Acompanho a trajetória de Charles desde 2003, quando o conheci em sua primeira tentativa de 

afastamento do crime. Iniciamos a interlocução de pesquisa a partir de conversas informais e 

da realização de uma entrevista em 2004. Partindo de sua própria teoria explicativa sobre a 

“neurose”, interpreto-a como forma subjetiva – ligada ao fenômeno das perturbações “físico-

morais” (DUARTE, 1987) - uma experiência de individualização enquanto vivência 

desintegradora dos laços sociais. Esta conflitualidade é anterior à sua inserção no tráfico de 

drogas e, no contexto da facção criminosa, surge associada às ações violentas e à demonstração 

de força. As experiências “neuróticas” de Charles articulam-se a diferentes performances do 

sujeito homem que, por sua vez, representam diferentes inserções na “vida do crime”. A partir 

de agora analiso esse processo de subjetivação apresentando três momentos e inserções sociais 

distintas: guerreiro de galera Funk  (1995 – 1999); guerreiro do CV (1999-2003); e gerente do 

tráfico (2006-2010). 

 

Guerreiro de galeras Funk (1995-1999) 

 

De acordo com os demais interlocutores que brigaram em bailes Funk, Charles dissociou o 

guerreiro (contexto Funk) do bandido (contexto criminal), bem como estabeleceu distinções 

claras entre os motivos das rixas e formas de interação. Porém, Charles faz uma mediação sutil 

entre a sua valentia nos bailes e a sua atuação violenta como bandido. Comparado aos demais 

brigões dentro de um mesmo grupo que, teoricamente, deveria integrar “amigos”, a valentia de 
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Charles era, como ele próprio nomeou, “problemática”. Entre o grupo de “problemáticos”, o 

uso conspícuo da força não estava mais contextualizado pelo coletivo e por motivações 

aceitáveis, uma vez que o desafio e o prazer de ameaçar passaram a ser um fim em si mesmo 

para os “bambambãs” - em seus termos, quem queria mostrar ser o “o cara” e não “botar galho 

dentro” pra ninguém. Um simples tom de fala e jeito de agir que pudesse lhe parecer impositivo 

o incomodava profundamente e, frente à tal “ofensa”, o “problemático” mostra a sua 

“disposição” – atitude de enfrentamento pela força - contra seu “rival”. A principal provocação 

oral da ofensiva é “chamar pra fazer na mão” – duelo físico. O “problemático” tinha como 

principal objetivo “fazer nome” e conquistar autonomia frente ao que mais o “oprimia”: a 

valentia dos outros garotos na favela e nos bailes: 

 
Charles:“Eu sempre fui oprimido!! Minha vida era de casa para a escola, da escola 

pra casa e igreja. Mas aí eu comecei a ver os garotos que se criaram comigo lá na rua 

que as mães davam assim “liberdade”, entre aspas, pra, por exemplo, ficar na rua 

brincando com os outros garotos. Eles começaram a ficar mais brabos e eles eram 

mais respeitados dentro da comunidade. Aí eu fui procurar saber porque que acontecia 

isso. Quando eu fui ver era porque eles brigavam em baile Funk, então os caras 

estavam conseguindo ganhar nome”, “a gente tinha que fazer nome, senão, os garotos 

assim, que a mãe não dava educação, que a mãe deixava largado e o mundo criava, 

eles botavam o terror na gente ... a nossa mãe ia baixar a cabeça, e a gente também ia 

entrar pra dentro [de casa], criado no ritmo da igreja ... Eles não, eles tinham uma vida 

de favelado, mesmo, de jogado na rua, andar descalço, sem camisa, pular a laje dos 

outros, invadir casa. Aí eu falei: por que eles são o terror da comunidade? ... Não! Vou 

mostrar que eu tenho voz! Comecei a ir pro baile de briga e comecei a encarar eles”  

  

Para Charles, o que estava em questão era a sua “liberdade” e o controle sobre o seu 

comportamento, mais especificamente da mãe, da escola e da igreja. São dois “ritmos” para o 

sujeito (homem) escolher: o “ritmo da igreja” ou o “ritmo da rua”, este último significando o 

lugar dos garotos “criados no mundo”, ou seja, o lugar da imposição do mais forte. O baile de 

Bonsucesso foi um dos principais clubes de briga frequentados por diferentes galeras do 

Complexo da Maré. Fechado em 1996, alguns integrantes pararam de brigar nos “corredores” 

de briga. Mais tarde, a galera da Nova Holanda voltou com força a defender o seu lado (Lado 

B) no Baile do Chaparral, realizado no galpão abandonado de uma extinta fábrica na Avenida 

Brasil, em Ramos. Na visão de Charles, como para todos os interlocutores da pesquisa, o 

Chaparral tornou-se um dos bailes mais “violentos” do Rio, onde alguns jovens estavam 

envolvidos com traficantes e defendiam a facção que atuava na favela em que moravam. Por 

essa razão, algumas galeras visitantes tinham entre seus “guerreiros” um integrante armado – o 

“neurótico” - para fazer cobertura de seu grupo em caso de troca de tiros na saída do evento43. 

                                                 
43  Relato do ex-líder da galera de Boasú em São Gonçalo sobre o Baile do Chaparral, em entrevista realizada em 

Jardim Catarina, Região Metropolitana, no ano de 2005 (Mattos, 2006). 
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Parte de uma nova geração frequentadora de bailes mais “violentos”, Charles narra as suas 

experiências de briga e conflito no Chaparral entre 1995 e 1999, no momento em que descreve 

a emergência da “neurose” enquanto situação e comportamento violento44. 

Importa acentuar que a associação do baile com os conflitos entre facções do tráfico foi 

um processo e, antes mesmo dessa ligação que não era clara para todos os participantes em 

determinados momentos, o “neurótico” já era um tipo social de valente que emergia entre os 

“guerreiros” no contexto das galeras, isto é, em sua origem não aparecia como bandido. Esses, 

segundo Charles, eram “os que batiam até em segurança”. Os “seguranças” nesses bailes 

permaneciam na fronteira territorial que dividia o espaço em dois lados rivais, sendo os agentes 

responsáveis pela institucionalização das brigas e, por isso, tentavam controlar os excessos. 

Muitos deles brigavam e quando viam algo de errado, como por exemplo o comportamento de 

um “problemático” ao quebrar regras (desempenho no tempo da luta, forma de golpear, etc), os 

“seguranças” usavam da força e autoridade para expulsar o “infrator”. O “neurótico” (o 

“problemático”) em geral estava envolvido nessa indisciplina da luta e foi a este perfil que 

Charles se identificou e assim o descreve: “os caras que batiam mais, que chamavam os caras 

pro duelo, os caras que não davam mole pra ninguém, batiam até em segurança. Viu, esse era 

o cara neurótico” (Charles). 

 Mais do que representar a sua galera, o “neurótico” tinha o propósito de liderança e, 

para isso, precisava ser reconhecido como alguém que, independente do seu grupo, era 

destemido, “devastava no baile, que não dava mole pra ninguém”. Com o objetivo de ganhar 

reconhecimento através da capacidade individual de se impor pela força, Charles diz ter passado 

para o lado dos “moleques” cujo comportamento o “oprimia” nas ruas da favela: 

 
Charles: Eu queria ser o mais neurótico. Eu comecei a desafiar os outros no corredor, 

comecei a chamar pro duelo mano-a-mano [...] Eu queria ser reconhecido como 

alguma coisa, entendeu? [...] os caras que tinham medo de encarar o duelo mano-a-

mano, eles eram vistos como nada, entendeu, só iam pro baile de corredor quando a 

massa ia, mas quando era sozinho, sei lá, tripidavam, tinham medo. E já os caras que 

encaravam era assim ‘caraca, olha aquele cara’, era tipo um herói, o cara que mandava 

na parada [...] Aí comecei a entrar pro corredor dos problemáticos, dos delinquentes 

[...] 

 

Carla: problemático em que sentido? 

 

Charles: Era assim porque na hora de falar pela equipe, pelo grupo, eles eram a voz 

do grupo, entendeu? Ninguém falava não, se falasse um não para o problemático, aí 

já era ‘ih, qual é o teu problema comigo? Ê rapa, vê legal, se liga na tua responsa’. Aí 

o cara já era neurótico e todo mundo começava a colocar o galho dentro pra ele. Eu 

não queria botar o galho dentro pra ninguém, eu queria ser o cara bem visto. 

                                                 
 
44 Ver Cenas do Baile do Chaparral: http://www.youtube.com/watch?v=WX5KJhQxGBI 

http://www.youtube.com/watch?v=WX5KJhQxGBI
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O “neurótico” é classificado como o rapaz que sempre quer se impor ao grupo pela 

força. Mas não era essa a lógica “guerreira” da valentia? Não tenho material específico sobre a 

relação entre o líder e sua galera, não sei dizer se era o que “batia mais” ou o que sabia 

representar o coletivo seja cantando rap ou organizando a ida aos bailes no fim de semana. 

“Duelar mano-a-mano” (entre dois oponentes) é uma forma de se destacar da “massa”, 

tornando-se uma oportunidade de exibir a sua valentia e, portanto, a sua capacidade de 

liderança. Nesse caso, o “verdadeiro” valente não se dissolve na massa. Importante notar como 

Charles focaliza a dimensão psicológica e individualista dos “neuróticos” do baile, pois está 

falando de si próprio.  

 

Guerreiro do CV (1999-2003) 

 

A necessidade de “mostrar nome”, como um “ritmo de ser”, é a razão pessoal que incidiu 

diretamente no desinteresse de Charles em deixar de brigar em galeras. A percepção sobre a 

situação de Charles nos ajuda a compreender como a “neurose” se tornou seu projeto individual: 

 

Charles: Eu não fui mais em baile de clube, de 99 pra cá eu e uma galera bem grande 

paramos com baile de clube.  [...] porque a gente tinha um ritmo, um ritmo de ser, a 

gente tinha que mostrar nome, e ali a gente só representava a galera, no concurso de 

galera, [...] isso pra gente não era interessante, entendeu, a gente não se promovia ali, 

não era mais bem visto, era mais bem vista a galera [...] Depois do concurso de galera 

[...]  a gente caiu no esquecimento. [...]já não era mais o cara que batia, era a galera 

que ele representava. Então o cara já não era mais lucro. Eu vou brigar lá, vou fazer, 

suar a minha camisa, levantando bola pra todo mundo ganhar nome? Não. Vou ficar 

promovendo os outros? Eu vou me autopromover. Cada um tinha que ser por si, 

era um por si e Deus por todos. 

 

 

Está em jogo a constituição de si que interpreto a partir da noção de projeto individual 

seguindo a definição de Gilberto Velho elaborada a partir de Alfred Schutz:  uma “‘tentativa 

consciente de dar um sentido ou uma coerência’ às experiências fragmentadoras, em que a 

biografia deva aparecer como um lócus privilegiado da vida emocional” (VELHO, 1987, p. 

29-31). O olhar retrospectivo de Charles almeja enquadrar todas as suas ações e intenções; 

acredita no indivíduo autônomo e responsável pela construção e com total controle de sua 

imagem pública. Charles fala sistematicamente em “promoção de autoimagem” que 

considerava pouco controlada pelo grupo. A sua identidade de “neurótico” encontrou suporte 

em outros grupos, a do “ladrão 155” e a da facção Comando Vermelho. Ser “neurótico” no baile 
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de galeras ou ser “neurótico” como bandido ou ladrão têm em comum a necessidade que o 

agente sente de controlar as situações pela obsessão de estar pronto para os “problemas”.  

Charles associou-se ao tráfico em episódios de intensa violência entre facções rivais. 

Primeiro, entrou para a boca de fumo, reafirmando a sua fama de “neurótico”, reconstruindo e 

“controlando” a sua imagem pública para ser “reconhecido na comunidade” e pelas garotas, 

primeiro como ladrão, depois como traficante. Ele diz que esse era o seu projeto para se 

promover como “o cara” ainda em torno da fama previamente construída como “problemático” 

dentro de sua galera. O seu projeto de ser “neurótico”, que teve início nos bailes de galeras 

Funk,encontrou maiores chances de afirmação no tráfico. Como bandido Charles deveria seguir 

outro caminho participando de situações que exigem atividades constantes de violência armada. 

O aumento do uso e das disposições para a violência tem a ver com o contexto da “guerra” entre 

facções e com o uso de armamentos potentes, como descreve:  

 

Charles: O que acontece, quando eu formei na boca de vez e que eu me declarei 

traficante, não tinha mais como, eu tinha que fazer uma outra imagem, eu já tinha 

que ter o nome no rap como o cara no tráfico, o cara que era o bambambã, então o que 

eu comecei a fazer? Comecei a ir pra pista pra buscar carro armado, comecei a 

participar de invasões de favelas de alemão, tomar a favela dos outros. (...) pra ser 

reconhecido eu fiquei mais neurótico ainda, entendeu? 

 

 

Mais ou menos a partir de 1999, Charles “formou na boca” e se “declarou traficante”, 

mas a sua atuação estava muito especializada como “soldado” ou “guerreiro” do Comando 

Vermelho. É exatamente o ano em que eclodiu a “guerra” entre facções na Nova Holanda. Ao 

“soldado” eram designadas muitas “missões” em defesa da facção, sobretudo, “invadir favela 

de alemão”. Charles inseriu-se no contexto criminal específico formado por práticas 

guerreirasque, como vimos, são práticas construídas em função da “guerra” como matriz 

discursiva do crime que expande e confunde as fronteiras entre “moradores” e “bandidos”. 

Nesse contexto, o bandido “neurótico”, em geral “soldados” ou “guerreiros”, emerge como 

liderança e poder de “comando”, seja como “dono” do tráfico ou como “soldado” de confiança 

dele.  

“Fazer o nome” na facção parece sugerir uma transformação subjetiva no modo como 

Charles se insere nas relações sociais, modificando a forma como vivencia os laços pessoais. 

Enquanto “neurótico” no tráfico, Charles parece experimentar uma contradição interna na 

medida em que, por um lado, almeja o reconhecimento social, mas, por outro, desconfia, 

desqualifica as pessoas que se aproximam dele: 
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Carla: Dá uns exemplos da neurose no tráfico ... e ser neurótico como era? 

Charles: Por exemplo, se eu era um cara neurótico ... lá na favela tem muito morador 

que rende homenagem pra vagabundo. E não é nada. Eu olhava assim ... e um morador 

passava “oi fulano, como tu ta, tranquilo?” Eu: “tranquilo”. E, por exemplo, vinha um 

amigo de fora, eu falava “ Alá, ta vendo, é o maior comédia fudido, não é porra 

nenhuma, não pode me ver que quer apertar a minha mão, quer render homenagem 

pra mim”. Eu já cansei de menosprezar morador na comunidade assim. 

Carla: Você acha que as pessoas fazem isso por quê 

Charles: Tem pessoas que também querem se promover em cima disso, na verdade é 

isso que eu te falei, todo mundo quer criar nome, todo mundo quer ser visto como 

alguma coisa, nem que seja como puxa-saco do bandido, todo mundo quer ser visto, 

quer ter o seu respeito na favela. 

 

Levar o nome da facção parece sugerir uma transformação subjetiva no modo como o agente 

se insere nas relações sociais, modificando a forma como o sujeito vive os laços pessoais na 

"comunidade". Assumir o nome da facção favorece o processo de distanciamento pessoal e 

afetivo em relação a esses laços pessoais e, consequentemente, indiferença em relação ao outro. 

O seu comportamento obsessivo cria uma desconfiança permanente na construção dos laços de 

consideração de quem se aproxima dele. Esse contexto de individualização violenta 

proporciona uma experiência social desintegradora. Do ponto de vista do ator, a "comunidade" 

é vista como um todo homogêneo que ele controla e, portanto, a “comunidade” serve como 

horizonte de sua ação, embora - em última instância como "neurótico no tráfico" - Charles 

pareça não encontrar confiança emocional, o que para a vida sobressaltada de "neurótico" seria 

uma contradição entre instâncias individualizadoras e desindividualizadoras (VELHO, 1987, 

p.25) – a facção e a "comunidade", respectivamente. A partir de Simmel e Becker, Gilberto 

Velho (1987) define essas experiências possíveis como sendo as duas alternativas básicas 

inscritas na própria dinâmica subjacente à multiplicidade de instituições de nossa sociedade 

complexa contemporânea. 

Não nos esqueçamos que Charles tentou inicialmente ser o “mais neurótico” dentro dos 

bailes de galeras Funk. E, em sua definição, isto significa “ser problemático” dentro do grupo 

ao qual pertencia. Primeiro, entre “guerreiros” de galera, depois na sua “comunidade” como 

bandido. A fixação neurótica em “fazer a imagem” diz muito sobre a importância do mundo 

exterior e o grau de afetação que recai sobre Charles, motivo pelo qual a “neurose” se liga às 

perturbações “físico-morais” na acepção dada por Luiz Fernando Dias Duarte (1987), qual seja: 

que a sua valentia (força física/ mundo corpóreo) “faz a sua imagem” (moral). A experiência 

de desintegração social corresponde à percepção que se tem sobre a disjunção entre o uso 
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conspícuo da força e a produção “moral”. O caso nos desafia à compreensão sobre a questão da 

alteridade e sobre as relações entre masculinidade e violência. 

Luiz Antonio Machado da Silva (2003; 2008) argumenta que esta disjunção expressa 

um novo padrão de sociabilidade autônomo e coexistente à ordem institucional-legal, em que 

o Estado monopoliza formalmente a violência para a pacificação das relações sociais. 

Independente desta, a outra ordem que o sociólogo chamou de sociabilidade violenta, tem 

como principal característica o uso da força como princípio de coordenação das relações sociais 

constituindo a ordem a partir da qual o crime organiza as ações violentas desde a década de 70. 

As duas ordens trazem formas de vidas distintas, cuja contiguidade representa o paradoxo da 

fragmentação da vida cotidiana significando: 

 

[...] a desconcentração e privatização da força nas relações sociais, mas isto não 

implica a perda de legitimidade e validade da ordem estatal (institucional-legal), que 

se assenta sobre o monopólio da força. (MACHADO DA SILVA, 2003, p. 3).  

 

Segundo Machado da Silva (2008), a categoria “violência urbana” percebe o 

desenvolvimento específico da força produzida pelo crime no plano das relações sociais. O 

conceito de sociabilidade violenta é formulado como um modelo típico ideal que releva o uso 

do poder armado como meio de instrumentalizar e reconfigurar a natureza dos vínculos 

interpessoais no espaço-tempo do convívio. A distinção analítica entre os planos instrumental 

(força armada e “encontros de força”) e regulador (moral) elaborada por Machado da Silva é 

significativa no universo de pesquisa deste trabalho. A sociabilidade violenta - enquanto 

ordenamento instrumental das relações desiguais, forma de privatização do uso da força e 

apaziguamento dos conflitos - estabelece uma articulação analítica importante à distinção entre 

uso conspícuo da força física (luta corporal entre integrantes valentes) e ameaça da força armada 

(bandidos) - sendo esta última indiscutivelmente uma fonte permanente de “desequilíbrio” de 

poder. Aqui, não se trata, porém, de percepções que atestem uma “forma de vida” enquanto 

linguagem autônoma e nova da violência. A própria noção de “contiguidade” entre 

ordenamentos sociais - ou seja, regularidades, linguagens ou práticas -, não nega - tampouco 

esclarece - o fluxo de interações entre as fronteiras sócioculturais. O cruzamento entre novas e 

antigas linguagens da violência compõe o material sobre as moralidades inerentes às 

representações da “guerra” e da “paz” criando reinvenções e condensações de tipos históricos 

– malandros, valentes e bandidos, tal como argumenta Michel Misse (1999). O imaginário 

popular do sujeito homem articula diferentes regularidades sociais entre o “mundo social” e o 
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“mundo do crime” que não apenas indicam a coexistência entre tais ordenamentos, mas também 

estabelecem um continuun. 

A disjunção entre força e moral é percebida como um comportamento “problemático” 

de quem é “neurótico”. No contexto da facção, Charles se associa a ações violentas para “fazer 

a sua imagem” nos raps como o “mais” forte. Recupero aqui a análise configuracional de 

Norbert Elias que compreende um modelo teórico alternativo às disjunções: indivíduo versus 

sociedade; personalidade versus cultura; prática individual versus honra. A proposta visa 

explorar as situações formadas na dialética entre os padrões sociais e os significados que os 

indivíduos constroem de sua posição social. O fulcro da ideia de configuração é considerar a 

dinâmica ininterrupta do entrelaçar das ações ao longo do tempo enquanto um modelo aberto e 

contingente que indica como as pessoas se ligam umas as outras. Presto atenção à utilização da 

noção de “jogo” usada por Norbert Elias para explicar o conceito de configuração e que nos 

auxilia na interpretação sociológica das limitações da linguagem e do curso das ações:  

 

Se quatro pessoas se sentarem à volta de uma mesa e jogarem cartas, formam uma 

configuração. As suas ações são interdependentes. Neste caso, ainda é possível 

curvarmo-nos perante a tradição e falarmos do jogo como se este tivesse uma 

existência própria. É possível dizer ‘O jogo hoje à noite está muito lento!’. Porém, 

apesar de todas as expressões que tendem a objetiva-lo, neste caso o decurso tomado 

pelo jogo será obviamente o resultado das ações de um grupo e indivíduos 

interdependentes [...] o decurso do jogo é relativamente autônomo de cada um dos 

jogadores individuais, dado que todos os jogadores têm aproximadamente a mesma 

força. Mas este decurso não tem substância, não tem ser, não tem uma existência 

independente dos jogadores, como poderia ser sugerido pelo termo ‘jogo’. Nem o jogo 

é uma ideia ou um ‘tipo ideal’, construído por um observador sociológico através da 

consideração do comportamento individual de cada um dos jogadores, da abstração 

das características particulares que os vários jogadores têm em comum e da dedução 

que destas se faz de um padrão regular de comportamento individual (ELIAS, 1999, 

p. 141-142). 

 

 

O sociólogo recusa as disjunções ou as oposições binárias para valorizar as 

ambivalências - inerentes aos movimentos de interdependência entre os indivíduos - e a sua 

compreensão não depende do entendimento das práticas e das regras do jogo. É nele que se 

reinventam e reproduzem “padrões”, ou seja, configurações. O jogo é o movimento dialético – 

indivíduo e sociedade – que constrói combinações e figurações sempre provisórias. Elias nos 

sugere considerar o movimento contingente do jogo no interior do qual são travadas relações 

de poder instáveis, imprevisíveis. Desse ângulo, o controle social também é pensado como 

“padrões” provisórios, ou seja, não há controle social absoluto e sua regularidade depende de 

“vetores” de equilíbrio de poder e de “valências abertas”. Estas são definidas como os vetores 

que desafiam as regras, podendo mudar ou não a configuração de um jogo, mas nunca o jogo. 
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Muda-se o movimento específico em uma direção não intencional e não planejada, que pode 

depender ou não dos indivíduos. Depende da configuração, ou seja, de uma dinâmica específica 

de entrelaçamento social.  

Mesmo em configurações em que os vínculos sociais sejam mais elásticos, a autonomia 

dos indivíduos é relativa, pois Elias pressupõe existir uma relação indissociável entre a 

autoregulação da pessoa às pressões reguladoras do “nós”. Mesmo nas percepções de si 

desprovidas da “identidade-nós”, ainda assim, as emoções, condutas e personalidades 

correspondem a um habitus, ou seja, a uma formação social individualizada – pois, o conceito 

de habitus é acionado por Elias quando se refere às ações dos indivíduos como forma de recusa 

ao individualismo metodológico.  

Para Norbert Elias, a extensão do processo de individualização das sociedades 

contemporâneas revela um grande avanço para as experiências de autodesprendimento e 

autodisciplina na medida em que a diversificação dos estilos de vida tende a desenraizar 

emocionalmente os sujeitos de uma visão segmentar de proteção por parentela (clã, família, por 

exemplo). A relação entre carga afetiva, violência e padrões de sociabilidade seguiu uma 

transformação histórica quando os Estados-nações passaram a se constituir como estruturas de 

poder e a servir de unidade de sobrevivência fundamental. Isso teve um impacto profundo na 

estrutura da personalidade criando um habitus social e individual específicos. A partir da 

intensificação do processo de individualização, ou seja, da formação da “identidade-eu” e da 

autoconsciência nos contextos de desenraizamento, o sujeito teve que se arriscar e “escolher” 

que caminho seguir. 

 A diversificação dos estilos de vida na modernidade implica um tipo específico de 

imagem e autoconsciência individual que percebe uma “identidade –eu” desprovida de uma 

“identidade –nós”. Trata-se, segundo Elias, da percepção e sensação de um muro invisível entre 

“eu” e o “outro”: 

 
E, quando se leva em conta nosso conhecimento das sociedades européias de épocas 

anteriores [...] é fácil compreender que a ideia dessa divisão e antíntese entre 

“indivíduo” e “sociedade”, entre o “eu” e o “outros”, de modo algum é a maneira 

universal e evidente de autopercepção dos seres humanos que comumente alega ser. 

(ELIAS, 1987, p. 77) 

 

 

O ideal de ego individual, o seu desejo de realização autônoma destacada dos outros, é 

uma construção recente na história do Ocidente na qual se destaca uma estrutura de 

personalidade relacionada ao impacto da formação do Estado Moderno. Por consequência, não 

planejada e não intencional, ampliando-se as cadeias de interdependência e criando maiores 
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possibilidades de individualização. Os processos de modernização, de industrialização e de 

urbanização seguiram intensificando e diversificando as experiências de vida. Esta complexa e 

diversificada experienciação da vida serve de fundo estrutural para a mudança na “balança nós-

eu” em direção à “identidade –eu”, especificamente a partir de um pensamento e um discurso 

antitético entre “eu” e “nós”. A seu ver, esse modo de identificação e percepção das experiências 

esconde o habitus dos indivíduos, ou seja, aquilo que se individualiza a partir de uma “escrita 

social”. 

Ponho em perspectiva a análise configuracional proposta por Norbert Elias (1999) e a 

hipótese que identifica a relação entre individualismo e novos “padrões” de sociabilidade 

violenta. Rotina e dissenso / ordem e desordem /equilíbrio e desequilíbrio são dimensões que 

constituem um jogo sempre ambivalente e combinatório, mas nunca disjuntivo. Lendo a partir 

de Machado da Silva, o bandido neurótico seria o “portador” da sociabilidade violenta uma vez 

que a sua força é vista como o recurso privilegiado em detrimento dos valores de reciprocidade, 

o que justifica a experiência permanente de desintegração dos laços comunitário vividos pelo 

“neurótico”. Mas como pensar que a constituição de si “neurótica” esteja fora das possibilidades 

de se pensar o sujeito homem cuja categoria faz menção ao universo ético-moral? Mesmo que 

Charles quisesse ser mais sujeito homem que os outros, tal construção tem como ponto de 

partida o ideal de homem honrado que, a meu ver, sugere a existência de reinvenções que não 

estabelecem uma ruptura radical. Nesse sentido, existem rupturas e continuidades em 

cruzamentos diversos e situacionais que só podem ser apreendidos por uma análise 

configuracional (ELIAS, 1997) A construção imagética de si transcorre por meio de uma 

percepção disjuntiva do eu-nós e de um entrelaçar social – ainda que perturbador e frágil ou 

“neurótico”. 

Charles atribui à “neurose” toda a margem para expressar a sua emoção enquanto marca 

biográfica, mostrando a relevância subjetiva para a sua adesão ao crime. Em uma breve carreira 

no tráfico, Charles se dividiu entre a “boca” e os estudos conseguindo concluir o ensino 

secundário numa escola pública local onde teve oportunidades de inserção em novas redes de 

convivência45. Ao relatar tal experiência crítica e reflexiva no grupo, Charles diz estar 

interessado em circular em outros lugares na Cidade, lugares “diferentes” que, a seu ver, 

                                                 
45 Na época da entrevista, em 2004, Charles estava fora do tráfico e integrou o grupo “Decompondo Divisas”, 

nascido de um projeto de extensão da Universidade Federal Fluminense. Nesses encontros alguns estudantes, 

moradores de diversas favelas da Maré, tiveram a oportunidade de conversar sobre a “neurose” vivida no local 

através da produção de um mapa afetivo. As referências sobre a discussão são apresentadas pelo antropólogo 

Mário Miranda Neto, coordenador do projeto. Ver: PINHO, Osmundo. “Homem só tem nome”. Crítica da 

masculinidade. GRAL / CEAB-UCAM. No. 03, novembro de 2004.  
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impactariam a sua experiência social de desenraizamento positivo, vivenciado, por exemplo, na 

Lapa: “um lugar de maluco, onde tem todo tipo de gente e cultura e onde ninguém é de 

ninguém”. 

A sua saída do crime está diretamente relacionada à desconstrução reflexiva da 

“neurose” em sua vida.  Charles tenta fazer outra imagem de si, criticando as suas ações no 

passado quando usava a força e violência, recursos imanentes ao que Lia Zanotta Machado 

designou de individualismo imagético: 

 

Fundada na forte ideia de sujeito autônomo, dono de sua vontade, tão bem 

caracterizada por Dumont, a ênfase desloca-se da ideia de uma interioridade do sujeito 

e de uma universalidade de direitos para a ideia de uma exterioridade da aparência e 

da hipervalorização da liberdade e da singularidade de cada um. Entendo que a 

contemporaneidade brasileira está atravessada pela simultaneidade e interpretação de 

diferentes lógicas culturais e morais que se inscrevem como temporalidades distintas. 

E uma delas, a mais nova, é a lógica cultural das novas sociabilidades configuradas 

sob o signo do narcisismo e do espetáculo (ZANOTTA MACHADO, 2004, p. 61). 

 

Em sua pesquisa sobre masculinidade e violência, Zanotta Machado (2004) trabalha 

com a “escuta” de apenados acusados de estupro, de jovens infratores pertencentes a gangues 

do Distrito Federal e com casos de violência contra mulheres em relações amorosas. Ao analisar 

o entrelaçamento de três temporalidades morais e culturais diferentes – primeiro, refere-se ao 

tempo de longa duração do “mundo relacional da honra”, em segundo, à temporalidade recente 

do individualismo de direitos – a autora propõe a análise da terceira temporalidade cultural: 

 

[...] que é dos novos valores da alta modernidade: o mundo do individualismo das 

singularidades ou individualismo imagético. Entendo-o como constituindo o 

entrecruzamento da hipervalorização da liberdade, da produção imagética de si e da 

valorização de um tempo curto para o alcance de um hedonismo das sensações e do 

sucesso. Este individualismo imagético e hedonismo das sensações não são apanágio 

de nenhuma classe social. Ultrapassam as fronteiras das segregações sociais, culturais 

ou étnicas próprias à dinâmica do mapeamento urbano (ZANOTTA MACHADO, p. 

62). 

 

 

Trata-se de um estilo de subjetividade exteriorizada pelo exibicionismo como um fim 

em si mesmo que a autora interpreta a partir do relato de um jovem integrante de gangue: 

 
Da outra vezeu tava lá em casa e ela [sua esposa]tinha saído com a prima dela e 

tinha três caras no bar bebendo e jogando sinuca, aí no que ela passou, os caras 

ficaram mexendo. Eu fui lá dentro de casa, peguei a arma, coloquei todo mundo para 

correr do bar [...] ‘Tá mexendo com mulher de malandro rapaz? Que negócio é esse 

aí? Não respeita mais não?’ Aí os bichos ficou: ‘Pelo amor de Deus, cara’. Aí eu bati 

o taco na boca de um, eu tava sozinho, aí eu falei: ‘Sai voando daqui todo mundo!’. 

Aí eu fui pra casa, aí hoje em dia mesmo ele passa por mim e baixa a cabeça [...] É a 

sua casa. Aí aquilo ali é a sua quebrada, ali você comanda. Um outro cara de outra 
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quebrada tem que passar na dele, muitos passam encarando, sabe? É a hora que rola 

o acerto [...] ‘Passar na dele’ é passar pianinho, quieto, sem encarar os outros com 

a cara feia [...]Trata-se do exibicionismo do maioral que trabalha sobre um 

deslocamento do uso da lógica relacional da honra. [o rapaz entrevistado] faz parecer 

que sua agressão responde a um mexercom a sua garota. Ele mesmo nos conta: a 

intenção era buscar briga, bastava um esbarrão e um encarar nos olhos [...] 

Vangloriar-se é uma forma de exibicionismo, mas neste caso não se trata de um 

exibicionismo guerreiro, inscrito num campo de conflitos sociais, no qual importa 

atingir determinados sujeitos. [...] Um cenário teatral é montado e nele não importam 

os sujeitos, mas somente os personagens e os papéis impostos pelo agressor 

(ZANOTTA MACHADO, p. 62-63) 

 

 

Enquanto forma subjetiva, a “neurose” de Charles se aproxima da lógica do 

individualismo imagético. Buscou o reconhecimento social como sujeito homem, mas também 

“fazer o próprio nome”, não mais “suar a camisa” e “levantar o nome da galera”, como bem 

acentuou Charles na justificativa do seu desinteresse pelas brigas em bailes Funk: cada um “faz 

o seu nome”, “cada um por si e Deus por todos”. Por visualizar os “encontros de força” como 

padrão de sociabilidade (MACHADO DA SILVA, 2008), o “neurótico” exibe a sua imagem de 

“problemático” e por não acreditar na estabilidade dos vínculos sociais assume a perturbação 

como parte de sua personalidade e sujeição criminal (MISSE, 1999; TEIXEIRA, 2009). 

Fora do “mundo do crime”, Charles lidera um projeto social em sua escola e sua nova 

inserção corresponde, segundo Norbert Elias, uma mudança específica em direção ao 

“equilíbrio das tensões”, uma vez que tal configuração não é relativa a um “encontro de forças”, 

conforme definiram Machado da Silva e Rivero (apud LEITE, 2008). Agora, a sua perturbação 

neurótica é justificada face à quebra da reciprocidade nas relações afetivo-sexuais. Isso prova 

que um mesmo indivíduo, ao longo do ciclo de sua vida ou mesmo numa dada situação, 

reelabora códigos díspares, combinando provisoriamente hierarquia e igualdade, honra e 

individualismo. Mesmo considerando um “novo” individualismo imagético – que orienta as 

ações desligadas de contextos sociais – não há como descartar a moral do sujeito homem em 

jogo nas representações e ações de violência e rivalidade, mesmo em configurações nas quais 

a “identidade eu” prevaleça. 

O jogo é sempre ambivalente porque o equilíbrio de poder é instável, seu decurso é 

incerto e, portanto, o controle nunca é absoluto. No jogo entre os “sexos”, o lado perturbador 

que autoriza o uso da força é normalizador: 

 

 
Charles, referindo-se à questão da iniciativa sexual afirmada pela postura das 

“cachorras” e “amantes” no Funk: 
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Isso queima a imagem do homem entendeu? Então nesse ponto o homem tem que 

ser neurótico, tem quecolocar a mulher na postura dela e o homem na postura 

dele.  Tem que ser o cabeça do time e não ela, como diz o meu pai, que a mulher saiu 

da coluna do homem pra andar junto com ele e não saiu da perna pra andar na frente. 

E nem da cabeça, ela não pode pensar mais do que o homem da família. Então jamais 

eu poderia ficar com uma mulher que seja mais braba do que eu, problemática, uma 

mulher que queime a minha imagem na comunidade. Mesmo que eu tenha uma 

imagem de trabalhador, mas não pode queimar essa imagem de trabalhador, porque 

trabalhador ainda é sujeito homem. E a sociedade ainda impõe pra gente que 

homem é homem e mulher é mulher. Isso não tem jeito! 

 

(...) Assim, a gente vive de acordo com o que é cobrado pra gente, entendeu, do 

que é oferecido. Desde que eu me entendo como gente, o homem é o homem, o 

homem tem que ser o cara que apanha várias, que não dá mole pra ninguém. Agora a 

mulher que sai com vários é chamada como prostituta, aquela vagabunda, que da mole 

pra homem, uma mulher fácil. Então eu nunca pararia com uma mulher fácil na minha 

vida. É mais fácil eu parar com a crente, que é toda certinha, ta ali todo dia, isso aqui 

não vai criar problema. 

 

Carla: E se a sua mina, dona, sair com outro? 

 

Aí apanha ele e ela. Aí não tem jeito, aí eu vou ter que ser neurótico. Não tem 

jeito, eu vou bater neurose, é claro que eu vou bater neurose. (...) Mesmo eu não sendo 

envolvido, ainda existem muitos amigos meus que são. E o povo na favela lembra. 

Fica na memória o que você já foi. (...) eu tenho a minha consideração, tenho um nome 

lá dentro, uma reputação. É por isso que se uma garota me botar chifre na favela eu 

arrebento ela. 

 

Os aspectos normalizados legitimam o uso da violência. A desigualdade entre os gêneros e 

o controle dos homens sobre o comportamento sexual das mulheres são valores tradicionais 

dominantes na sociedade. A perturbação neurótica masculina, relacionada às relações amorosas 

e conjugais, segundo a pesquisa de Zanotta Machado (2004), liga-se à sensação de perda do 

controle da fidelidade feminina. Tal perda, segundo o código relacional de honra, detona a 

quebra da contrapartida feminina esperada para a atuação do macho protetor e pai responsável. 

Ainda sobre a pesquisa de Lia Zanotta Machado, considero significativas as justificativas de 

atos de estupros porque exemplificam bem essa recorrência normalizada das ações de violência. 

Segundo os apenados,seus interlocutores, mesmo assumindo o estupro como ato violento, eles 

entendem o “não” feminino como “sim” velado e parte do jogo de sedução. A visão de que tudo 

foi um “simples ato sexual” performa a iniciativa sexual masculina como instrumento de 

apoderamento do outro46. Estamos diante de um saber acionado entre os apenados análogo ao 

imaginário erótico ocidental, acrescenta a autora, que, segundo Georges Bataille (1989), toma 

a primazia da penetração peniana. Tal perspectiva opera o interdito da vontade do outro 

feminino em prol da relação erótica instrumental do sexo.  

                                                 
46 Sobre isso ver Daniel Welzer-Lang (1988), citado pela autora. 
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Portanto, o relato expõe uma ambivalência primordial que toma o “não” como prova viril, 

pois “sua capacidade de conquista é a que está em jogo” :  

 

É cultural e dominante a ideia de que o ‘não’ da mulher faz parte de um ritual de 

sedução. A concepção da sexualidade dominante de longa duração inscreve um jogo 

cultural que já é perverso, um jogo cultural em que o corpo feminino aparece como 

sacrificial (ZANOTTA MACHADO, 2004, p. 43).  

 

 

No caso do estupro de desconhecidas, os entrevistados evocam a “fraqueza” como perda do 

autocontrole, expressando, assim, o potencial naturalizante da virilidade. 

Considerando esta naturalização, a autora discorre sobre as “armadilhas” do erotismo viril a 

partir de uma abordagem próxima ao fenômeno das perturbações neuróticas do valente, pondo 

em relevo o desejo de controle absoluto das “regras” do jogo para a defesa de sua imagem 

contra o “outro”: 

 

O erotismo ocidental constrói a passividade feminina e a agressividade masculina, e 

faz borrar as diferenças entre ato sexual e estupro [...] Assim, as narrativas dos 

agressores estariam falando das armadilhas dos valores do masculino quando 

excessivamente enrijecido: uma oscilação abismal entre a ‘potência’ e a ‘fraqueza’ – 

a potência de demonstrar poder possuir todos os corpos femininos e a ‘fraqueza’ de 

não poder reconhecer a existência do outro.” (ZANOTTA MACHADO, p. 46) 

 

 

Como aborda o discurso psicanalítico, a potência viril que crer tudo poder controlar 

constrói a “neurose” obsessiva masculina, não como desvio moral, mas como valores que 

interpelam os sujeitos honrados. Porque nunca pode perder, o obsessivo masculino intenta 

controlar o objeto de seu desejo “contra o olhar de um rival sempre em potencial” (JÖEL DOR 

apud ZANOTTA MACHADO, 2004, p. 50). Para Charles tais valores se destacam como 

referência ao conhecimento que lhe foi transmitido de pai para filho. Estamos lidando com 

margens de possibilidade de afirmação e crítica dos estereótipos.  

 

 

O neurótico versus Zé Ninguém (entrevista de 2012) 

 

As condições materiais de existência frente à pobreza e desemprego limitam e 

reorientam a “livre” escolha e realização individual. Para o “neurótico” - sujeito homem  sair 

do crime é voltar à condição de “Zé Ninguém”. 
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[Charles, quando virou traficante]A minha neurose aumentou. Eu tinha que ser um 

cara que não se podia falar nenhuma gracinha quando eu passasse, ninguém podia 

olhar atravessado, entendeu, ali eu tinha que me promover como o cara. Até eu decidir 

mudar de vida. E pra mim foi um choque muito grande de deixar de ser um cara 

neurótico pra ser o Zé Ninguém. 

 

 

A transição do “neurótico” para o “Zé Ninguém” conduz a uma espécie de “déficit” da 

valentia que vislumbra apenas uma dimensão do sujeito homem, qual seja, da potência viril pelo 

uso da força física. O problema da perda da masculinidade é discutido por Waldemir Rosa 

(2006) em sua pesquisa sobre masculinidade e autonomia nos raps brasileiros. Considerando 

as representações em jogo nas letras, o autor procura compreender “como a contestação das 

desigualdades raciais se reproduz adjacente à afirmação das desigualdades de gênero” (ROSA, 

2006, p. 76). Nos raps brasileiros analisados, a “rua” é uma metáfora do espaço masculino para 

a conquista da liberdade e autonomia e, neste espaço, a negritude masculina é afirmada como 

forma de combater uma atitude passiva diante da vida. Se o discurso da violência estabelece 

fronteiras entre os mais fortes e fracos, também define a constituição de si sempre em confronto 

com a violência do Estado:  

 

A violência é compreendida na narrativa do Rap como uma matriz cultural da 

sociedade brasileira. Na sua narrativa, o indivíduo está inserido em uma dimensão 

constante de conflito e rebelião [...] as referências ao assalto, ao sequestro, ao crime 

organizado, entre outras [ações violentas] são inseridas na modalidade de uma reação 

sistêmica aos processos de exclusão, exploração e violência que definem a sociedade 

brasileira [...] existe um princípio de infabilidade na condição masculina e a potência 

resultaria de uma vida em constante tensão com as adversidades vividas pelos homens 

na vida pública – o mundo do crime, o enfrentamento com grupos rivais e com a 

polícia, a busca pelo dinheiro, a política como prática transformadora, entre outras. O 

fato de não ser-lhes permitido ‘cometer erros’ aprisiona os homens a uma única forma 

de masculinidade, uma vez que a possibilidade de se esquivar dos problemas 

existentes nas suas comunidades é abdicar do enfrentamento (ZANOTTA 

MACHADO, p.62).  

 

Ao enfrentar o “sistema racista”, o homem negro da periferia conquista a sua liberdade na 

relação entre homens, para quem o domínio territorial é uma das facetas existenciais da 

constituição da masculinidade. Como “Zé Ninguém”, Charles também é sujeito homem, mas 

corresponde a uma masculinidade malograda pela posição de subalternização, indicando que as 

desigualdades sociais incidem na construção viril. O argumento de Michel Misse sobre a 

mediação ambígua da valentia entre o malandro e o bandido faz sentido se compreendermos tal 

performance como uma forma de preservação da liberdade no mundo público. 
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A nova rede de amizades de Charles criada em torno do projeto escolar se desfaz com o 

término do ensino médio. Em 2006, ele regressa ao crime após receber o convite para assumir 

a gerência do tráfico em outra favela do CV. Ele aceita, assume a função durante um tempo e 

logo desiste. Charles prefere atuar pontualmente como fazia em “missões” de soldado. O cargo 

requer uma atuação minimamente regular e isso implica ficar conhecido no pedaço, administrar 

conflitos e relações dentro e fora do grupo. Diferentemente do primeiro momento, ele não quer 

mais “fazer nome” no crime e nos raps “proibidos”. Ele opta por outra imagem. Busca ser 

influente nas decisões e questões da vida do crime, mas prefere interagir sem ter o “o pique do 

cara da favela que anda de fuzil” e usa dessa experiência para “ter conhecimento na firma”. 

Agora, a violência não é tão expressiva na constituição de si como quando atuava como 

guerreiro de baile e soldado do CV. O uso da violência é mais instrumental no contexto entre 

traficantes da “cúpula” na hierarquia do crime. Para Charles, o verdadeiro criminoso é 

“conhecedor” das “regras” impessoais e só consegue se ajustar quem possui a “vida do crime 

na veia” - que inscreve a sujeição como aprendizado possível. Esta possibilidade de socialização 

violenta, no seu entendimento, vai perdendo valor entre patrões que fazem a gestão comunitária 

através dos “desenrolos”. A sua segunda passagem na vida do crime em suas palavras: 

 

Carla: Por que te fizeram o convite? Por que gostam de você? 

Charles: (...) fiz muita obrigação pro Comando Vermelho (...): transporte, vigia de 

transporte, dinheiro, desvio de material, coisas que, assim ...chegou a um ponto em 

que os caras não confiavam mais em ninguém, nem em mulher pra guiar mais o bonde 

do transporte. 

 

Carla: E você não recebia por isso? 

 

Charles: Não, eu ia  ...porque eu sou muito patriota, se sou do Brasil não quero que 

fale mal do Brasil, então eu fazia pro CV porque eu achava que era uma obrigação, 

não tinha que receber por aquilo, eu era soldado do CV, então quer dizer que pra fazer 

alguma coisa pra facção tem que receber? (...) Eu era o cara que negociava e indicava 

o outro ‘vai passar pra aquele cara ali’, eu conferia tudo o que a pessoa ia sair e, depois, 

eu saía sem nada na comunidade. Eu entrava sem nada e saía sem nada, como se fosse 

um playboy. Porque, na época, hoje eu tô sem óculos, mas vou comprar, na época eu 

usava óculos, eu andava com a minha bolsinha de lado, de sandália, de bermuda, 

então, assim, você passa batido. Muita gente ficou com raiva de mim ...porque muitos 

patrões da hierarquia da cúpula falavam comigo, por me sentir confiável! Quem não 

tinha o pique do cara da favela que queria andar de fuzil, não sei o quê ...eu queria era 

ter conhecimento na firma e não ter auge dentro da comunidade. Então, assim, eu 

peguei muita amizade com os caras ... [em 2006] Então foi quando eu conheci a 

maioria do pessoal da cúpula. Então, eu ganhei cargo de gerência (...) eu resolvi não 

andar armado, não andar exibindo o poder. Eu queria que ninguém soubesse o que eu 

era, eu queria que me vissem como se eu fosse um simpático, quem para perto dos 

amigos, mas não sabe o que eu tenho. 

 

Carla: Você tem problema de identidade com isso? 

 

Charles: Tenho muito grande!!!! 
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Carla: Por quê?  

 

Charles: Porque quem é visto é falado, e quem não é visto não é falado. Pra quem me 

conhece lá [nome da favela onde era gerente] eu era ruim, eu era o cara que se tivesse 

que tomar atitude eu ia, eu não sou de rezar missa pra ninguém, se errar a pessoa sabe 

as consequências, eu não escrevi as regras, elas já estavam escritas! Eu acendo logo a 

vela e despacho. Só que o pessoal já me conhece. Você conhece a minha mãe mais do 

que algumas pessoas. Pra minha mãe eu sempre fui o “Charles” (...) O que os olhos 

não vêem o coração não sente. Então eu tenho essa fachada com a minha mãe. Então 

esse foi um dos motivos maiores pra não deixar queimar a minha imagem. 

 

Carla: Por que você saiu? 

 

Charles: Eu tenho ideais assim, o crime já existia antes de eu nascer, as regras já 

estavam escritas, quem se envolve sabe como é que é, assim como toda repartição 

política, o crime tem regras, elas podem ser quebradas porque as pessoas que estão no 

poder podem mudar um pouquinho elas e eu não aceito as regras de hoje. O cara rouba 

na comunidade, o [bandido manda o crakudo pra um centro de recuperação]( ...) ele 

vai pra lá”. Fica um mês, ai volta de novo, rouba de novo e vai pro centro de 

recuperação. Aí na terceira vez rouba e sai da comunidade. Não! Por mim esse cara já 

tinha subido. (... ) o crime na cadeia ainda existe porque o cara quando se envolve no 

crime, ele começa como bandido, mas depois que ele começa a entender o crime, ele 

não é mais bandido, ele é criminoso. Eu falava que eu era criminoso, um estágio a 

mais do que o bandido, porque a gente conhece o que é o certo e o que é o errado. É 

conhecedor, não tá iludido (...) Porque tem que saber a regra. 

 

Carla: Como é o criminoso, quais são as principais regras que ele tem que saber? 

 

Charles: Primeiro, ele sabe que toda a regra não pode ser quebrada. Não existe regra 

pra ser quebrada. Que se ele se envolveu, ele virou um “polícia”, ele sabe que se ele 

matar alguém vai ser preso. Então também no crime ele sabe que qualquer erro dele 

ele vai ter uma cobrança. O cara que é criminoso ele sabe a diferença de “mancada”, 

“vacilação”. “Mancada” e “vacilação” é o cara estuprar, caguetar os caras, denunciar 

os amigos, [sabe que] os amigos são conhecidos, não são amigos. 

 

Carla: [Achar que todo mundo é amigo] Isso é vacilação? 

 

Charles: Isso é vacilação. Agora tem a “falha”. O cara é gerente, mas “derramou”, 

gastou a grana que não era dele, era do patrão, mas ele pode repor. O cara deu um tiro 

no pé da mulher dele ou de algum conhecido, mas não chegou a matar uma pessoa, 

foi uma “falha”. Mas se matou é “mancada”. Então, “falha” se corrige, “mancada” se 

cobra. Agora, o cara roubou na comunidade? “Mancada”! Não é “falha” por quê? 

Porque o cara foi nascido e criado aqui na comunidade. Então, na verdade, ele tá 

testando a fé dos outros: “ah, vou fazer porque é meu conhecido, vou passar batido”. 

Não! Ele tem que ser corrigido severamente. 

 

Carla: Então você pode escolher o tipo de bandido .... quais são os tipos possíveis 

de bandido? Tem esse cara que não reza a missa pra ninguém e o que mais?  

 

Charles: Assim, Carla, eu digo que ...até foi um motivo pra eu me afastar do crime, 

eu me distanciei total (...) Se eu continuasse no crime eu já estaria morto. Porque 

muitos moleques da favela, que hoje está no poder, se achando no poder na favela, 

por mim já teria subido.(...) 

[caso do bandido que quis se exibir pro seu amigo em sua presença e tirá-lo como 

“comédia”] E o moleque [seu amigo diante do bandido] ficou assim sem ação porque 

o moleque achava que ele era da boca, e realmente ele é. Aí eu passei e comprei o 

bagulho do moleque: 

 

Charles: - “Tá querendo oprimir o meu parceiro?”. 
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Bandido: - “Que oprimir o quê? Quem oprime é polícia”.  

 

Charles: -“Tá querendo oprimir, cara, porque o cara não pode fazer na mão contigo 

porque tu é bandido. E você é um negão de dois metros. O cara nem pode discutir 

contigo porque se ele falar alguma coisa vai te ofender e você vai se sentir ofendido e 

tá armado. Então você ali não aceita palavra de ofensa. Então você está oprimindo o 

cara. Quem é você? Quem é 99 não pode ser 100. Não pode dar um “blindão”, você 

tem “falha”. 

 

Quando eu falei isso, ele [retrucou]: - “você não pode jogar “mancada” em mim, 

passado a gente não pode lembrar”. Charles- “passado é pra gente lembrar, você é 

recuperado, quem é recuperado não pode “mancar”. E ele: “ah, se você entrar nos 

meus caminhos eu te passo fogo”. Eu disse - “essa é a tua vontade, mas vai ter que me 

engolir (...) 

 

Carla: Você não gosta de desenrolo? 

 

Charles: Não. É como eu falei, a “falha” a gente corrige e recupera, o Comando 

Vermelho trabalha com a recuperação, não cobra ninguém, a gente trabalha com a 

recuperação, mas a recuperação é pra quem merece, é pra “falha”, mas pra “mancada” 

não existe recuperação, a “mancada” é pra morrer. (...) Quem é recuperado sai no 

mínimo de cadeira de rodas, não vai ganhar umas tapinhas, vai ficar de muleta, tem 

que ver que ele foi corrigido. E quem é cobrado, morre (...) Devido a minha família 

ter hierarquia eu sempre parei com os mais velhos. Eu sempre escutei o papo da 

cúpula, eu nunca ouvi papo de moleque, papo de curtição.  Então eu sempre tive um 

regime mais severo, então eu fui informado nesse ideal de saber o certo e o errado. 

Não tem meio termo “ah, porque ele é o meu amigo”. Não! “ Só porque ele é o meu 

amigo vai ganhar só uma surra”. Não! A morte é pros dois. 

 

Carla: Tem que ser igual? 

 

Charles: Tem que ser igual!! (...) Então esse foi um dos motivos pra eu me afastar, 

entendeu? Eu não concordo, eu não rezo missa pra ninguém. (...) Pra mim não existe 

paz, um tomou e acabou o assunto. Alguém levantou a bandeira na guerra. Eu, tipo 

assim, eu fui pra guerra do Morro do Urubu, pra guerra do Morro dos Macacos, na 

Ilha, ... [refere-se a vários donos que nunca trocaram tiros e nunca foram à guerra, 

ganharam porque tinham prestígio e inteligência](...) Até uma certa época ganhava o 

posto por merecimento. Depois de uma certa época começou a ganhar por inteligência 

[referindo-se a uma mudança geral no CV] 

 

 

 

Carla: Em que época? O que mudou? 

 

Charles: De 99 e 2000 pra cá. Por quê? Carla, chegou um tempo que a política 

evoluiu, não  

tem mais aqueles confrontos. Então, quem tinha mais estudo, quem não sabia dialogar 

chegava na pista e falava: “perdeu”. Não! Tem que falar: “na moral, você perdeu, 

vamos conversar, sem exibição”. A cúpula começou a ter a visão de que eles estavam 

presos, mas aqui fora funciona diferente. Eles lá tinham que se adaptar. Então pararam 

de olhar mais pros guerreiros e passaram a olhar mais para os inteligentes.  

 

Carla: E você se enquadra nos dois? 

 

Charles: Sinceramente, hoje eu não sou mais guerreiro. Hoje eu sou mais inteligente. 

Porque eu tive que me adaptar também, eu sei trocar um tiro, eu sei fazer atrocidades, 

mas eu sei o que vale à pena e o que não vale. Antigamente quem ganhava era quem 

era o terror, quem fazia o terror, tinha um fuzil, hoje em dia quem tem fuzil não é o 
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terror, ele é um aterrorizado, porque hoje em dia qualquer mendigo tem um celular 

que pode ligar pros polícias.  

(...) 

[sobre a adaptação dos bandidos à comunidade] 

Mais por conta da evolução do mundo, por causa da tecnologia. Antigamente, a 

comunidade era mais oprimida, o bandido era assim bem visto porque ajudava a 

comunidade, mas na verdade ele era um opressor. ...  Então, os bandidos tiveram que 

se adaptar à comunidade e não a comunidade ao crime. Antigamente a comunidade 

era adaptada ao crime e hoje o crime é adaptado à comunidade. Tem aquela política 

da boa vizinhança, antes não tinha isso. A comunidade que tinha que agradar ao 

bandido e o bandido fazer alguma coisa pra comunidade. Hoje em dia a comunidade 

tá diferente. Hoje em dia na comunidade não existe tanta simpatia. A simpatia acabou. 

Hoje em dia, o cara que é muito simpático, ele acaba sendo mal visto entre os bandidos 

e a comunidade. Antigamente você tinha que babar ovo de um bandido pra poder 

ganhar alguma coisa. Hoje em dia como morador você pode ‘roncar’ pra um bandido. 

Na minha época ia ganhar soco na cara. Você tinha que saber se colocar na condição 

de morador e bandido na de bandido. Então, a evolução, o mundo obrigou os caras a 

se adaptarem. A regra da sobrevivência, a política da sobrevivência. (...) Mas o crime 

perdeu a sua origem. 

 

Carla: Você não está confundindo o crime com o guerreiro? 

 

Charles: Não, Carla, o crime é o crime, o crime não é o creme. O crime não é coisa 

de bonitinho. O crime não é bonitinho, o crime não é cor de rosa. Lógico que a gente 

tem que se adaptar, hoje em dia tem internet, antes só tinha televisão. Mas sendo que 

nem por isso tudo tem que mudar. O crime foi se adaptando, vamos dizer assim, 

se ressocializando. O crime virou uma sociedade [risadas]. Não se cobra mais, 

não se vê mais mortes na comunidade, e isso era exemplo! Por exemplo, você não 

vê mais cobrança na comunidade. Quando alguém ganha uma coça aqui na 

comunidade, são os moleques mesmos que estão na boca, os novatos, os que são 

bandidos, não são criminosos, não tem o crime na veia (...) Hoje em dia o cara já 

sabe que a banda toca diferente. Porque eu tenho um conhecimento da antiga, ninguém 

aqui é doido de encostar a mão em mim. Antes de chegar em mim, mesmo eu dando 

uma falha, uma vacilação, uma mancada, eles não podem bater em mim, tem que ter 

o desenrolo. Não pode corrigir, nem cobrar se não tiver o desenrolo. Mas antes de 

chegar ao [dono] aqui já ganha um montão de tapa na cara, de madeirada. E esse foi 

um dos motivos de eu me afastar tanto. Porque eu sei que com essa mudança e o meu 

pensamento é da antiga, eu tive que optar.  

 

 

A configuração patronal do crime contrasta com a visão do guerreiro. Para Charles, o “crime 

não é o creme”, a violência deve ser exemplar em detrimento das relações de amizade e 

princípio dos vínculos sociais, ou seja, a força física deve produzir relações instrumentalizadas. 

A sua visão se aproxima do tipo ideal de “sociabilidade violenta” (MACHADO DA SILVA, 

2008), no entanto, na prática, tal vinculação não se sustenta como impessoalidade faccional e 

uso da força exemplar.  

A neurose não aparece mais como teoria nativa que explica experiências de violência. A sua 

perturbação neurótica conduz a uma nova maneira de jogar e, portanto, de perceber os 

“encontros de força” como equilíbrio naturalmente instável. A desconfiança de que os vínculos 

são frágeis por natureza é neutralizada pela crença nas “regras” do crime como forma de operar 

e ordenar criando regularidades que estabilizem suas ações e sensações. 



105 

 

Charles joga o “jogo” entre os mais poderosos e “conhecedores” que prezam por “regras” 

“legíveis” de equilíbrio da “balança eu-nós” (ELIAS, 1997). Charles apresenta a sua imagem 

como seguidor de “regras ordeiras”, um equilíbrio feito entre o individualismo imagético 

(ZANOTTA MACHADO, 2004) e o convívio entre “conhecedores”. Acreditando nisso, 

Charles deposita toda a sua “carga afetiva”, nos termos de Norbert Elias, nas “regras” que, se 

seguidas corretamente, são capazes de elevar o bandido à categoria de “criminoso”. Entretanto, 

práticas de “apadrinhamento” em nome da amizade e consideração pessoal são ações comuns 

que o fizeram “optar” em sair pela segunda vez. 

 

 

2.1.2     “Parado na esquina”  

 

 

Parado na Esquina  

Versão legal 

MC Rouba a Cena 

 

Parado na esquina 

O bonde tá na esquina 

(...)  

Sou MC Rouba a Cena 

Esse é o meu clima 

Antes de eu ir pro baile 

Eu fico parado na esquina 

Escoltando as meninas 

 

 

 

Parado na Esquina 

Versão proibida  

[montagem P.U. 2011] 

 

Parado na esquina, o Trem Bala do PU 

Parado na esquina, os bandidos de granada 

Parado na esquina, os bandidos de fuzil 

Parado na esquina, os bandidos de pistola 

Parado na esquina o fogueteiro da favela 

Parado na esquina, os bandidos do PU 

Parado na esquina, é o bonde, é o bonde! 

Parado na esquina, o bonde da NH 

Parado na esquina, o segurança do patrão 

Parado na esquina, é o patrão, é o patrão 

Parado na esquina, o vapor, o vapor 

Parado na esquina, o vapor vendendo pó 

Parado na esquina, o vapor vendendo lança 

Parado na esquina, a piranha da favela 

Parado na esquina, o viado da favela 

Parado na esquina, as mulé da NH 

Parado na esquina, as piranhas do PU 
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Nesta seção descrevo o jogo de identificações entre jovens integrantes de bondes 

masculinos na favela Nova Holanda (NH), Maré. Bonde é um termo utilizado no universo Funk 

desde a década de 90 (CECCHETTO, 1997) para designar redes de amizades e estabelecimento 

de alianças entre grupos. A grande maioria dos bondes que “param na esquina” é formada por 

rapazes, com idade entre 12 e 19 anos, que compartilham um grau mínimo de rotinização do 

lazer em horários variados dependendo da atividade escolar e/ou de trabalho mais comum entre 

os participantes de cada coletivo. Todos os bondes estão subordinados ao processo de 

pacificação do CV iniciado no final da década de 90, intensificado no período da “guerra” entre 

facções e que segue até hoje ganhando novos contornos na configuração patronal. A 

pacificação será analisada no próximo capítulo. Por ora, pretendo focar o jogo de identificações 

em torno dos estereótipos sociais e criminais disponíveis e capazes de borrar ou estabelecer 

fronteiras na definição dos estilos de masculinidades. Primeiro, recupero a história do bonde 

mais antigo que chamarei de Bonde do A ou simplesmente “do A”. A maior parte da etnografia 

é dedicada aos novos bondes existentes nos anos de 2011 e 2012 - contexto da pesquisa e auge 

da prática patronal.  

 

2.1.2.1      Bonde do A. Duas gerações  

 

O Bonde do A costuma se reunir nas esquinas de um pedaço da Nova Holanda 

conhecido como a moradia dos favelados. É o único grupo de amigos, entre os que se encontram 

todos os dias “parados” em “esquinas”, que não faz distinção entre maconheiros, ladrões “155”, 

“atividades de radinho” do tráfico (mais conhecidos como olheiros que usam rádios 

transmissores), playboys (rótulo usado entre ladrões, mas também para tipificar os rapazes 

parecidos com os que moram fora da favela: mais brancos e com maior poder aquisitivo) e os 

“normais” (os que não tem ligação com bandidos ou os que não querem ser rotulados como 

playboys ou favelados). Entretanto, esta configuração é recente. A primeira geração foi formada 

por “guerreiros” de bailes Funk por volta de 1995. No fim desta mesma década, o grupo se 

destaca como o coletivo de ladrões “155” e exército de “soldados” à disposição do tráfico para 

as invasões violentas entre facções rivais. A nova geração recebe o rótulo de favelados para 

qualificar a mistura de perfis de modo a homogeneizar o grupo como “teleguiados” ou “quase 

bandidos”. Tal expectativa social é resumida na fala de uma menina de 15 anos participante de 

projeto voltado aos jovens moradores da Maré: 
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Entrevista: 9 de agosto de 2012 (Facebook) 

 

Carla: O que você acha dos garotos do ‘Bonde do A’? 

- Nossa, que pergunta! Eu acho que eles podiam ser um pouco menos favelados. 

Carla: Menos favelados por quê? O que eles fazem? 

- Ficam fazendo tudo o que bandido manda. Fica falando que “alemão” tem que 

morrer ...nossa ... e fica falando que só vai pegar garota pra “comer” e depois mandar 

“ralar”. 

Carla:Caramba, e as meninas da NH não gostam deles? 

-Algumas. 

Carla: E eles são bonitos? Andam arrumados? 

-Não. É tudo preto e sujo. E andam com roupa rasgada. 

Carla: Por que mesmo eles são favelados? O que é ser favelado? 

-Ah ... uma pessoa que só tem cabeça pra ficar na favela ... fica indo a baile Funk ... e 

fica falando com bandido e fala igual a eles. E usa roupas muito curtas [meninas] 

 

 

A negritude e a pobreza são criminalizadas: o “preto e sujo” e que fala a gíria de bandido. 

Uma das principais articulações da visão criminalizante do favelado é realizada pelo nexo 

simbólico entre gíria e favela. Por sua vez, este nexo aproxima segmentos juvenis, como os 

Funkeiros, com bandidos, a maioria jovem. O favelado torna-se uma categoria de incriminação 

independente da prática criminosa, sendo uma rotulação pré-existente ao Bonde do A e que 

possui impacto diferenciado para os dois interlocutores da pesquisa pertencentes a gerações 

diferentes do Bonde, o nosso conhecido personagem “neurótico”, Charles, e o integrante da 

nova geração, Zico. 

Vimos na seção anterior que Charles se envolveu de maneira esporádica com o mundo 

do crime, sendo ladrão, “soldado” e “fiel” do chefe do tráfico em outra favela do CV. Nunca se 

considerou bandido, mas um “conhecedor” do CV; fez “missões” como roubos de carros e 

participações em invasões contra facções rivais. Por ter essa “disposição” para a violência, 

sempre se considerou “neurótico”. Charles faz uma apresentação de si exagerada em torno de 

sua capacidade de intimidar, ameaçar, aterrorizar o seu competidor. A aproximação com a 

“cúpula” do tráfico é valorizada enquanto forma de se apropriar do saber criminoso da cadeia 

e, a seu ver, pouco aplicado na favela em função do excesso de proteção pessoal nos 

“desenrolos” entre moradores e bandidos. Recupero a sua narrativa sobre o início da 

socialização guerreira e “problemática” de Charles. Em 1995, ele integrou o Bonde do A como 

“guerreiro” de bailes de briga – a turma de “moleques” “problemáticos” da favela e do baile 

Funk. Charles narra a sua formação de “guerreiro” de briga em meados da década de 90 no 

Bonde do A. O Bonde do A participava da galera da NH e, entre seus pares, seus integrantes 

eram vistos como “os mais favelados” de todos. Além de participarem de brigas, faziam o uso 

conspícuo da força física para desafiar seus vizinhos, sendo responsáveis por provocar rixas 
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entre indivíduos dentro da favela e entre amigos. Antes de sua aproximação, o “A” já era 

considerado um problema pelo seu potencial disruptivo, tanto porque seus integrantes 

infringiam a lei cometendo pequenos delitos, como porque se comportavam “como favelados”: 

pediam dinheiro na Zona Sul, engraxavam sapatos, andavam sem camisa, eram pouco 

controlados pelas famílias, não estudavam e eram “criados” na rua. Charles descreve o Bonde 

do A referindo-se à época de adolescente no início dos anos 90: 

 
Charles: Na Nova Holanda, tem um lugar ...que hoje em dia a gente 

chama de Tijolinho, aqueles moleques ali eram o terror da comunidade, 

aonde eles passavam todo mundo temia, eles tomavam dinheiro, tomavam 

lanche, dava porrada, porque eles eram criados na rua, eles iam pra Zona 

Sul engraxar, pedir dinheiro, então eles já eram vistos como delinquentes, 

entendeu, e a gente não, a gente estudava ... a gente tinha a nossa dança, a 

nossa brincadeira, a gente  ...  era aquele garoto que ficava na escola, na 

igreja, tinha cursinho, tinha uma vida assim normal, entendeu, apesar de 

morar na favela. E eles não, eles tinham uma vida de favelado mesmo, de 

jogado na rua, andar descalço, sem camisa, pular a laje dos outros, invadir 

casa. Aí eu falei “por que eles são o terror da comunidade? Por que eles 

vão botar terror na gente? Não, vou mostrar que eu também tenho voz” 

Comecei a ir pro baile de briga, comecei a encarar eles, e quando vi já tava 

fazendo parte do grupo do Bonde do A. 

 
Carla: Você então fez parte do grupo deles?  

 

Charles:É, eu comecei a andar com o bonde dos moleques ruim. Ia pra 

praia, e encontrava alguém, assim “ei, ei, rapa, ô, ô, me dá, me dá o 

dinheiro logo”, tomava o dinheiro mesmo, ia pra praia duro e chegava lá 

já fazia um lanche, e quem falasse que não, tomava tapa na cara, metia a 

porrada, já cheguei até bater nos moleques lá da minha rua mesmo (...). 

 

A “vida de favelado”, primeiro, é sinônimo de má educação/incivilidade. Depois, o 

“bonde dos moleques ruim”, os “delinquentes” que praticam furtos e se afirmam pelo uso da 

força física. Em sua fala, o ajustamento à sujeição criminal é construído pela recusa à vida 

“normal”, sendo a forma pela qual se resiste à limpeza moral do favelado, isto é, assumindo o 

estigma estatal pré-existente. O sujeito favelado do “A” é o mais pobre na estratificação local 

e, nesse aspecto, o “nível de vida” e a necessidade de consumo - especificamente ter roupas 

para sair no fim de semana - são apontados como determinantes para a prática de roubos 

associada aos jovens que integram o Bonde desde sua formação inicial até o presente: 

 

Charles: A verdade é que o Tijolinho [local associado ao Bonde do “A”]era o gueto 

da Nova Holanda. Se você reparar, da Teixeira pra cá, [outra localidade da Nova 

Holanda] o pessoal tem um nível de vida. Da Principal pra lá [outra localidade], o 

pessoal tem outro nível de vida em relação ao Tijolinho. Os daqui tem estudo, as mães 

mandam ir pra escola, é mais obediente (...) os moleques do Tijolinho (...)eles são uma 

Nova Holanda dentro da Nova Holanda. O pessoal já existia quando os daqui vieram. 

[de fato trata-se do local onde se instalaram as famílias removidas das favelas do 

Esqueleto e Macedo Sobrinho, por exemplo] (...) Eles, pra andar na final de semana 
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bonitinho tinha que roubar. Eles não tinham aquela roupa bonitinha pra usar no final 

de semana.  

 

Todavia, a imagem do Bonde do A associada a um coletivo de ladrões só ganha força 

quando duas formas de controle social (estatal e criminal), igualmente baseadas no poder 

disciplinar, começam a interferir no contexto social e identitário de muitos jovens moradores 

de favelas do Rio de Janeiro. Momento de inflexão - ano 2000 - o circuito de brigas entre galeras 

Funk é extinto na cidade e os bailes começam a compor um circuito ilegal nas favelas. 

(MATTOS, 2006; 2012). A hegemonia das facções vai “pacificar” os “guerreiros” através da 

valorização do bandido armado que dita as regras do conflito e vai dizer quem é o novo 

“alemão”, isto é, o novo rival. Nesse novo contexto - em que o bandido está fortemente armado 

e precisa defender o seu território da facção rival - o tráfico vai interferir cada vez mais nos 

conflitos interpessoais, tanto de jovens, quanto de adultos. Em especial, passa a proibir as brigas 

de jovens nas ruas da favela e nos bailes Funk. A noção de “paz” em jogo na “guerra” é guiada 

pela submissão masculina conformada à força armada.  

Intrinsicamente associado a este processo de disciplinarização dos “guerreiros”, os 

ladrões “155” ganham destaque no “A”. Se anteriormente fez parte de uma identidade mais 

abrangente (a galera da NH), o “A” começa a ficar conhecido como bonde e o nome “A” ganha 

destaque em raps “proibidos” que exaltam nominalmente os ladrões da cidade. Da classificação 

penal de “155”, o bonde encontra outra forma de instituir a disposição pela força através da 

associação com a facção CV. Em 1999, explode a guerra entre facções rivais. A “divisa” entre 

as favelas Nova Holanda e Baixa do Sapateiro vira uma zona de confronto armado. Neste 

contexto de violência, o Bonde do A vira uma “ampliação” do tráfico. Muitos de seus 

integrantes passam de ladrões “155” a compor um exército reserva de “soldados” com 

“disposição” na “guerra”. Charles participou do “A” no contexto de galeras, mas foi soldado 

em outra favela do CV e depois “virou hierarquia”, sem deixar, contudo, a visão do guerreiro. 

 O engajamento de jovens nas “invasões” era uma realidade, mas pertencer ao “A” era 

diferente de “ser” do tráfico. Nesse esquema alguns jovens faziam o serviço freelancer de 

“guerreiro” armado. Quem ganhava um cargo na hierarquia do tráfico estava associado à sua 

base, sempre em posições de “atividade”, segurança ou “contenção” do grupo, porém “um 

atividade” recrutado em situação, sem que isso representasse uma passagem definitiva para o 

mundo do crime. O jovem “contenção”, “soldado” ou “atividade” não deixa de pertencer ao 

Bonde do A. 

Pode-se levantar uma questão sobre a natureza de tal relação. Por que os jovens que se 

envolviam na “guerra”, participando de “invasões” como “soldados”, continuavam no Bonde 
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do A como exército de reserva? Por que não foram reconhecidos pelo tráfico como “bandidos” 

ou patrões? É significativo que, de 1995 a 2002, nenhum participante do Bonde do A tenha 

feito trajetória conhecida no tráfico de drogas. Uma interpretação específica da sujeição 

criminal se constrói através da classificação estereotípica do favelado. Charles explica a 

relação: 

 

Charles: Vamos botar assim, Carla, os caras que tinham carro e eram hierarquia, eram 

daqui [estávamos dois quarteirões antes do Tijolinho]. O “A” era visto como 

“atividade”, “soldado”, “vapor”, só. No “A” quem ganhava ‘hierarquia’ eram os 

brabos (...) eram aqueles que por estar ali na “divisa”, eles iam na “divisa” ficar de 

terrorismo todo o dia.  

 

Carla: É a fama em cima da violência! 

 

Charles: É do poder, é do terror! Porque o “A” era a segurança antes deles [inimigos] 

chegar aqui, entende? Então os brabos de lá ganhava nome. Os que ficavam na sombra 

dos brabos continuavam na sombra sempre! Agora todo mundo ganha cargo (...) agora 

é gerente.  

 

Carla: Eles ganharam prestígio [hoje em dia sobre a relação de integrantes do A 

com o tráfico]? 

 

Charles: Ganharam o direito de ser igual aqui na comunidade. Pois eles não tinham 

direito, eles eram vistos como gueto. Era assim: “quer um segurança? Pega no 

Tijolinho! Quer um moleque bom, que vai passar batido entre os polícias? Anda com 

os moleques daqui, não anda com o bonde do A”. Os moleques do “A”, quando 

entrava a polícia, eles ficavam [presos]. Agora os moleques daqui [outra localidade 

na NH] passavam disfarçados entre os moradores. Os caras do “A” não ligavam, pra 

eles qualquer bermuda que tapava, tava bom. Descalço era melhor, hoje em dia os 

garotos não andam descalço! Hoje em dia o “A” viu que não existe o playboy, que os 

outros se vestem normal. Eles eram largados. (...)Se você reparar desde a época do 

baile do Brizolão, o pessoal do “A” sempre foi o pessoal mais caidinho, não foi? (...) 

a cúpula do tráfico da NH sempre foi dessa parte aqui [outra localidade na favela mais 

valorizada]. O pessoal de lá [Tijolinho] sempre era o soldado, o segurança, os olheiros. 

Vamos colocar assim, eles tinham disposição pro confronto e os daqui tinham 

disposição pra mandar. Tinham a inteligência, e eles tinham a força. Aí ta a diferença, 

o Tijolinho é a força, aqui é inteligência.  

 

Carla: A fama [disposição/ força/ violência] do “A” não tem a ver com o fato de 

ser na “divisa” ? 

 

Charles: Não, sei lá, parece que eles foram criados pra isso, entendeu?  

 

  

Dezessete anos de existência, após gerações de ladrões “155” e “soldados” de “guerra”, 

o Bonde de A perde a sua ligação efetiva com o tráfico como exército de reserva sob a égide da 

emergente prática patronal. O Bonde do A nunca foi um bonde de bandidos ou patrões, mas 

de jovens rapazes que se encontram para conversar na rua em diferentes gerações, a primeira 

identificada com galeras Funk; a segunda, com a facção através da prática de furtos e trocas de 

tiros nas “invasões” do território de “alemão” – a facção rival, o TC. Externamente, ainda é 
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visto como um bonde de quase bandidos. O grupo ainda continua a se identificar com a facção 

através de raps ilegais, os “proibidões”, e a rivalizar com “os alemão”. Entretanto, a “guerra” 

não fundamenta mais o princípio da sujeição criminal no novo contexto, pois não se torna o 

lugar privilegiado da “disposição” do exército. Os ladrões voltam a frequentar o pedaço junto 

à nova rapaziada: os maconheiros e os “normais”, ambos, sem envolvimento com crimes.  A 

rivalidade com o “alemão” vira brincadeira de “moleques” que passam a criar e a treinar cavalos 

na ciclovia e terrenos próximos à “divisa”. As disputas giram em torno da apresentação do 

cavalo mais potente na corrida em vídeos publicados no Youtube47. 

O roubo de cavalos na área de “alemão” começou a se tornar uma modalidade de disputa 

que interfere na rotina dos patrões e desencadeaou duas crises. A primeira se deu porque alguns 

“moleques” fizeram o resgate de um cavalo roubado pelo “alemão” e levado para o outro lado 

da “divisa”. O resgate ocorreu no dia de uma operação policial. Jovens do Bonde do A, ao 

observarem a operação, fizeram a denúncia sobre o roubo e, com a “cobertura” dos policiais, 

fizeram o resgate. O apoio que receberam dos policiais foi assunto polêmico e, segundo o meu 

interlocutor integrante da nova geração, Zico, 16 anos, os “caras” (bandidos) não gostaram da 

decisão tomada sem “desenrolo”. Por óbvio, o empreendimento poderia ter gerado confusão ao 

parecer uma “invasão” de verdade na área “inimiga”. O resgate, assim, perdeu a sua dimensão 

lúdica. O espancamento de um “alemão” na “divisa” foi o segundo acontecimento crítico. O 

rapaz vítima de agressão era, na verdade, um “atividade de radinho” do tráfico (olheiro). A 

discussão sobre o controle dos “moleques” na “divisa” imediatamente virou uma contenda entre 

líderes das facções rivais terminando em um tiroteio e morte de um morador por bala perdida. 

Com o fim de evitar as aleatórias trocas de tiros, as tais “invasões” e brigas entre os bondes na 

“divisa” foram expressamente proibidas. 

Zico, o nosso novo interlocutor, comenta a “nova ordem”: “disseram que agora brigar 

na divisa com alemão vai dar morte, antes bandido só matava bandido, mas agora eles vão 

matar os moleques também”. Para Zico, agora há risco de morte, o perigo de parar na esquina 

com o Bonde do A o impressiona: “muitos amigos meus estão envolvidos e vão morrer, eu não 

sou envolvido e vou morrer um dia, mas muitos vão morrer antes, ainda muito novos”. A 

reflexão expressa preocupação, mas também conformismo com a vulnerabilidade dos jovens 

moradores das favelas, envolvidos ou não com o tráfico: “todos nós vamos morrer um dia”. 

                                                 
47 Vídeo produzido por alguns integrantes do Bonde na localidade chamada Tijolinho da Nova Holanda Ver: em 

exposição no Museu Afro Digital Galeria Rio http://museuafrodigitalrio.org/s2/?work=memoria-violencia-

urbana-e-sujeicao-criminal-em-uma-favela-carioca 

 

http://museuafrodigitalrio.org/s2/?work=memoria-violencia-urbana-e-sujeicao-criminal-em-uma-favela-carioca
http://museuafrodigitalrio.org/s2/?work=memoria-violencia-urbana-e-sujeicao-criminal-em-uma-favela-carioca
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Nesse caso, ressignificar como aventura e coragem o risco de morte é uma forma de enfrentar 

o medo em grupo, cada um com o seu bonde.  

Conheço a família de Zico e sei da crise que a participação dele no “A” tem gerado. 

Mãe, avó, bisavó, padrinho e tia, todos estão preocupados. Além do risco de levar tiro da polícia, 

o medo maior é de perdê-lo para o crime. Como vimos, o território associado ao Bonde do A é 

percebido como o lugar onde moram os jovens mais vulneráveis, pobres, negros e favelados. O 

pedaço favelado torna-se uma região moral (PARK, 1973), que articula lugar e comportamento 

ilícito. Entretanto, Zico questiona esta visão homogeneizadora em prol da vontade comum de 

estarem juntos no bonde. Zico se refere ao novo perfil do "A", não mais sendo exclusivo de 

“155” e “soldados”, mas, antes de tudo, de “amigos” e no qual os participantes se reconhecem 

pela afinidade pessoal e não por atividades ilícitas.  

 

Zico: As pessoas falam isso porque, sei lá, é um lugar onde tem muita gente que rouba, 

é muito morador favelado, grita, fala alto, fica na rua direto. O pessoal também é mais 

pobre e tudo preto. Aí a comunidade fala que lá é perigoso. Tem muitos moleques 

mesmo que são pobres e roubam pra comprar roupa. Acho que eles não têm família. 

Não gostam de ficar em casa, ficam na rua direto. Muitos nem estudam. Os moleques 

ficam descalços, brincando de andar de cavalo, roubam cavalos de “alemão” e agora 

isso foi proibido pelos caras. Mas não são todos que fazem essas coisas de roubar, tem 

ladrão, tem moleque que já é da boca de fumo, mas tem os que não fazem. Eu, por 

exemplo, fico com os moleques, tem um que puxa o baseado, mas é ele que fuma. 

Pensa bem. Eu conheço, tenho amizade com o moleque antes dele roubar, traficar, uns 

até já pararam, mas se eu conheço eles, eu vou deixar de ser amigo? Não existe isso, 

ou é amigo ou não é. A minha mãe tem que entender que eu tenho mente, todos ali 

tem mente, sabe o que está fazendo, se está roubando, ele tem mente. Eu também 

tenho mente. O importante é o que a pessoa é, o jeito da pessoa, o importante é a 

amizade e não o que a pessoa faz. O que ela faz não importa porque cada um tem a 

sua mente. Nós ficamos ali conversando sobre várias coisas, sobre o baile, zoando, o 

negócio é zoar um a cara do outro, falar das meninas e tal, não é lance de alemão. Tem 

isso porque nós já somos pichados na divisa, do outro lado, os alemão já me conhecem 

porque tenho amizade com quem é visto como alemão do outro lado. O meu medo 

maior é sair da favela e ser cercado por alemão, isso eu tenho medo, mas aqui dentro 

eu não me preocupo.  

 

Carla: E a polícia? 

 

Zico: Quando a polícia entra de caveirão eu passo o mais distante possível. Porque se 

a polícia vê a gente na esquina começa a inventar que fomos nós que soltamos fogos, 

diz que é vapor, que tá fumando maconha. Implica com uma porção de coisas, então 

a gente sai e volta quando o caveirão vai embora. 
 

Mesmo identificando que muitos “moleques” que moram lá são pobres e praticam 

furtos, Zico questiona a visão externa argumentando que “todos tem mente”, pondo em relevo 

os valores de autonomia e liberdade concernentes ao universo masculino. A dissociação entre 

o que se “é” e o que se “faz” é crucial para demonstrar uma operação contrária ao dispositivo 

disciplinar do qual Michel Misse (1999) faz uma arqueologia e constrói como sujeição 
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criminal: a atividade prática “naturalizada” como atributo – uma espécie de epifenômeno – do 

“ser” da pessoa individual, como se fosse algo inato, um talento ou uma inclinação que pode 

ser intencionalmente seguida. Segundo a sujeição criminal o sujeito “é” criminoso 

independente de sua prática. Pelo o que ele “é” pressupõe-se o que ele “faz”. No Bonde do A, 

o que o sujeito “faz” não expressa quem ele “é”. A presença do ladrão no bonde não gera 

desconforto moral entre seus participantes.A amizade entre os “moleques” os socializa no 

universo valorativo masculino, sendo este a construção de uma “metafísica da substância” 

(BUTLER, 2004) que não toma por referência a sujeição nos termos que passam pela 

incriminação do favelado e pela observância de práticas criminais. Em contraste com o estilo 

de “ser” do Bonde no passado, agora muitos são “normais” no estilo de se vestir e no corte de 

cabelo 48.  

Zico mora em uma rua próxima ao Tijolinho, tem 16 anos e só sai da favela para ir à 

escola que fica em bairro vizinho. Igualmente aos outros interlocutores, costuma ir à praia do 

Arpoador na Zona Sul da cidade. Conhece jovens de outros bondes, mas o seu “point” (pedaço) 

é o Tijolinho, o seu grupo é o Bonde do A. Lá ele é considerado playboy. Zico justifica: “é 

porque os moleques falam que eu sou playboy porque não trabalho e ando sempre arrumado, 

a minha mãe compra roupa, relógio, tênis de marca, não roubo pra ter as coisas”.  

Essa “diferença” foi marcante na preocupação de um vizinho quanto à presença de Zico 

no Bonde do A. Da mesma forma que outros moradores fizeram, este chegou à mãe de Zico 

(chamarei de Rosa) e expressou sua opinião :“tira o seu garoto de lá, ele é diferente dos outros, 

é só olhar que você vê a diferença, ele é playboy no meio deles”. Rosa resolve fazer incursões 

ao Tijolinho a fim de ver de perto o que seu filho faz parado na esquina. E numa dessas idas, 

que ela chama de “ataque soviético”, Zico estava presente (uma das poucas vezes que ele não 

consegue escapar dela). Zico volta com Rosa e no percurso até a sua casa, ela se surpreendeu 

com a forma que cumprimentavam Zico no bonde, pois se referia a uma presença que ela mesma 

categorizou de exótica e que Zico chamou de “normal”: 

 

Rosa: “Passei com o Zico por lá e fiquei impressionada como que o pessoal falava 

com ele, sendo do bonde ou não: ‘aí playboy’, ‘já vai play’, fala play’ ... e tudo dito 

em tom de brincadeira, de zoação, parecia que todos brincavam com a presença dele 

ali .... e se você observar bem é exótico mesmo, tem como saber o que as pessoas 

estão pensando, porque você vê que ali é lugar onde a maioria é negra, os moleques 

são escuros e pardos, geral é assim, e Zico é o mais claro[cor da pele] destoa legal, 

                                                 
48 O “corte do Jaca” [da favela do Jacarezinho] ficou muito famoso como corte de ladrão. Ouvi algumas vezes, 

de que se trata apenas de um “corte disfarçado de bandido”. O “corte do Jaca” é sucesso na Região 

Metropolitana do Rio de Janeiro e, especialmente na Baixada Fluminense. Segundo me disse um dono de 

barbearia em Nova Iguaçuele teve de contratar um barbeiro exclusivamente para atender a grande demanda dos 

jovens que querem o corte de cabelo.  
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por isso ele é motivo de zoação [risadas], por isso ele é playboy ali, acho que ele é um 

garoto maneiro, não se envolve com tráfico e roubo, mas é perigoso ficar ali parado 

na esquina, de ficar visado, mesmo não fazendo o que alguns fazem, você fica visado, 

pela polícia e pela facção rival. Quem olha diz que todos são bandidos mesmo, não 

querem saber, a comunidade toda olha dessa forma. Não quero ele ali de jeito nenhum, 

nem que tenha que botar todo mundo pra minha laje”. 

  

Zico: “Mas eu não me considero playboy. Nem me visto com roupas caras, mas ando 

arrumado. Tranquilo. Eles me zoam por isso. Diz que sou filhinho da mamãe, mas eu 

nem ligo. É tudo brincadeira deles. Eu sou “normal”, eu me visto “normal”, ora” 

 

A categoria playboy contrasta com a de favelado, simbolizando a classificação 

socioterritorial mais ampla que diferencia e opõe “favela” e “asfalto”. Dos seis bondes que 

consegui mapear na NH, os bondes de playboys são exclusivamente de ladrões “155”, 

identificados como possuindo as roupas melhores e mais caras. Os jovens integrantes de outros 

bondes rejeitam o rótulo de playboy, embora reconheçam a persistência de tentativas de assim 

definir os que têm a pele clara e andam bem arrumados. Quando visto como playboy, mesmo 

sem ser ladrão, o homem de “verdade” não deve ostentar o que tem. No universo pesquisado, a 

ostentação caracteriza uma relação instrumental que não condiz com a esperada afinidade típica 

de uma rede social. 

O exotismo de Zico no Bonde do A aponta para uma equalização visual que perpassa os 

bondes, ponto para o qual por várias vezes me foi chamada a atenção pelo nosso interlocutor 

mais experiente, Charles. Antes, “ser bandido” de favela era “ser favelado”, andar com cordão 

de ouro e pés descalços. O ladrão sempre foi mais arrumado. Agora, o “normal” do consumo é 

desejado por todos, pais, filhos e bandidos:  

 

 

Charles: Até porque, Carla, cada ano que vai se passando, hoje em dia o normal virou 

normal. Essa é a verdade, até os pais perderam o controle dos seus filhos por causa do 

normal: [explica]“Vamos evoluir, vamos usar tecnologia, com a globalização vamos 

nos modificar” e ... perderam o controle de tudo! O pessoal que tá se juntando com o 

tráfico, que tá parando perto dos caras da boca, não estão diretamente envolvido ...não 

tem nome no caderno, mas tem moral. Então, isso, se você perceber bem, o número 

de gente aumentou bastante. Na minha época, o patrão falava “quem é é, quem não é, 

mete o pé, não se envolve”. Um playboy, um moleque que tem mãe, que tem pai, que 

tem uma motinho e não sei o quê, nunca queria parar perto da gente [se refere aos 

ligados ao tráfico], se ele passasse a gente ia tirar onda com ele “se adianta, playboy”. 

Agora para, parece que, sei lá, que morador e bandido é a mesma coisa e não é, 

entendeu? Não é, não é a mesma coisa. Ainda mais no final de semana que você vê 

aquele monte de moleque na boca de fumo, parados falando com os caras. No dia de 

semana você não vê isso. Antigamente isso não existia, quem tava na boca de fumo 

era vagabundo, era bandido, vagabundo não que eu não gosto deste termo. Era 

bandido. Tinha algum envolvimento, hoje em dia virou festa. O cara vai lá comprar 

um baseado e para pra falar com os amigos e acaba apertando o ‘beck’ [cigarro de 

maconha] dele ali mesmo, fumando. Para pra tomar aquela cerveja. Então, todo 

mundo virou alvo da polícia! Porque agora o polícia sabe que tanto o moleque que tá 

ali bonitinho, o playboy, pode ser da boca, quanto o moleque do Tijolinho pode ser 
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da boca. E agora não tem tanto como distinguir o moleque do Tijolinho. O cara anda 

largado na favela porque ele quer. Todo mundo agora tem a sua roupa do final de 

semana, como o pessoal de lá tinha como o daqui. Agora tá quase igual. 

 

Ao interpretar que “agora tá quase igual” Charles nos diz que o poder de consumo mais 

equaliza do que modifica, borrando as fronteiras com omundo do crime. A indistinção estética 

é, assim, parte de um fenômeno mais amplo de normalização. As indefinições observadas por 

Charles rebatem na ética de proximidade. Questionando a “verdadeira” intenção de quem acha 

“normal” “colar” com bandido, Charles nos apresenta uma nova categoria: o “fiel”: 

 

Charles: Carla, se você reparar na comunidade tem um montão de garoto de 14 e 15 

anos aí ...estão virando o “fiel” de algum gerente e por ser “fiel” do cara, ou se ele se 

achar “fiel” do cara, o cara tá se aproveitando sem dar nada pra ele, é só pra ganhar a 

moral dele. Tá se queimando com morador, mas acha que tá ganhando moral de andar 

com o cara. Tá fazendo várias coisas pra andar com os caras pra ganhar nome. (...) E 

a rapaziada tá vendo eles como otários. (...) Eles acham que tem que ser respeitado 

dentro da comunidade pelos moleques da idade deles, que são cria com eles, entendeu, 

a gente nunca discriminou um cria com a gente. Os garotos que se envolvem na boca 

agora a primeira coisa que eles fazem é oprimir o cria (...) O cara dá a arma na mão 

do cara só pra ir no banheiro do bar , aquele tempinho ali é o tempinho que ele já 

ganhou fama, entendeu, então ele faz questão de mostrar pra todo mundo que não que 

é o cara, mas que ele tá aí pra aterrorizar. (...) 

 

Carla: Eu conheço garotos que dizem que estão parando [de roubar] ou que são 

só amigos [deladrão], mas não é ladrão, de que não está envolvido, o que você 

acha disso? 

 

Charles: Comédia! 

 

Carla: Comédia? 

 

Charles: Porque, na verdade, ele tá falando que não é envolvido, mas ele quer que 

todo mundo veja ele como o cara que anda com os caras. Entendeu? Tipo assim, se 

fizer alguma coisa com ele, ele tá lá do lado dos caras. O moleque não é bandido, não 

é ladrão, mas tá ali pra ver os moleques. 

 

 

No universo pesquisado, “fiel” é uma categoria ética. A fidelidade é a característica de 

alguém que preserva o valor original que dá sentido à relação. Para nosso interlocutor, o valor 

primordial que orienta quem é “fiel” de bandido sem ser do crime é o poder se impor 

moralmente, sem possuir, no entanto, o poder de força, de fato e de “direito”. De sua perspectiva 

de soldado/guerreiro/valente, Charles vê negativamente a mistura atual do Bonde do A e 

suspeita da intenção dos que estejam ali por amizade.  
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2.1.2.2       Agenciamento materno  

 

 

Conheci o Bonde do A e a sua origem “guerreira” através de Charles em 2003. Logo 

depois, observei que o coletivo era mencionado em alguns raps “proibidos”, nos quais estavam 

relacionados às equipes de ladrões “155” pertencentes ao CV. Tais fontes apresentam versões 

parciais dos grupos, sem fazer menção à atual configuração de “misturados” do Bonde do A. 

Exceto algumas pichações e siglas no Facebook e Orkut, não há referências sobre a dinâmica 

dos bondes da NH. Seriam todos ladrões, como dizem as músicas e vídeos do Youtube? 

Cheguei a conversar com um rapaz que usava a sigla de um bonde no perfil do Facebook, mas 

ele recusou entrar em detalhes respondendo que eram os seus amigos e que não estava 

“parando” mais com eles. Somente me foi possível acessar o universo dos bondes através das 

mães de dois rapazes. 

Rosa é mãe de Zico e amiga de longa data. Nós nos conhecemos na escola local quando 

ainda cursávamos o sexto ano do ensino fundamental. Surpresa, não podia imaginar que Zico, 

alguém tão próximo, estivesse ligado ao Bonde do A. Rosa me apresentou a mãe de outro jovem 

integrante do Bonde da PRL que organizou uma conversa coletiva com os rapazes em sua casa 

(descrevo esse encontro na próxima seção). Ambas têm em comum serem as únicas provedoras 

da casa e responsáveis pela criação dos filhos, este cuidado passa claramente pela “missão” 

materna de afastar os filhos do crime, sem que isso signifique proibi-los de frequentar as ruas. 

Todo o esforço das mães se volta a tentativas, muitas vezes frustradas, de negociar a autorização 

da liberdade de ir e vir dos filhos mediante a exigência de que eles façam uma limpeza moral 

em relação ao mundo do crime. Mesmo que os jovens conheçam e tenham amizade com 

bandidos, espera-se que eles não usem drogas e não portem armas de fogo. A suspeita de que 

estejam em risco de aderir ao crime, desencadeia grande apreensão entre familiares e, como 

ouvi falar em muitos casos, cria um jogo de acusações quanto à suposta crise de autoridade das 

mães, em geral, culpabilizando-as pela “permissividade” com que tratam os seus filhos. 

Quando soube da identificação de seu filho com o Bonde do A, a mãe de Zico se viu 

diante de um drama que acompanhei em 2012 e 2013. Num primeiro momento, fui testemunha 

de sua crise moral em momentos em que se via culpada. Inúmeras discussões com o filho 

aconteciam e ele sempre negava qualquer envolvimento com traficantes e ladrões. Presenciei 

várias conversas entre Rosa e Zico e o ponto de divergência se dava quando ele reivindicava 

ser capaz de avaliar as situações e, em contrapartida, ela debochava de sua autonomia o 

acusando de “bucha de bandido”. A tensão durou alguns meses até queRosa mudou a estratégia 
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e passou a evitar discussões. Então, Rosa tentou se aproximar dele nas ruas, esquinas, bailes e 

pagodes. Em dada ocasião eu e Rosa o procuramos no Tijolinho, mas ele não estava por lá. Na 

esquina, em frente ao muro de uma escola (demarcador da “divisa”) nos deparamos com um 

pequeno aglomerado de jovens, uns conversando e outros ao lado fumando maconha. 

Desconfiadas de que Zico pudesse estar escondido, como em outra visita surpresa de sua mãe, 

seguimos sem perguntar, pois a idaia era evitar que nosso contato pudesse significar uma 

situação vexatória. O principal objetivo de Rosa era ver se conseguia desmascarar Zico 

fumando maconha e, a partir dessa oportunidade, convencer a todos do pedaço que não 

precisavam fumar naquele espaço marginalizado – evidentemente visando à proteção do filho, 

na medida em que suspeitava que Zico também estivesse fumando e não sabia como impedir. 

Dias depois soubemos que ele fugiu evitando esse encontro. 

Mesmo assustada com a possibilidade de Zico usar maconha, Rosa priorizou rejeitar o 

uso da droga considerada ilícita na “divisa”, pois achava que isso evitaria sua criminalização e 

a desconfiança da “comunidade” e da polícia. Tratava-se, assim, de um grande esforço (moral 

e prático) para separar as conexões estabelecidas entre maconheiros e bandidos e - ainda que 

exista hierarquia entre estas categorias sociais no mundo do crime - que na favela são todas 

igualmente criminalizadas, correspondendo à versão local das etapas da sujeição (Misse, 1999).  

Rosa conseguiu identificar os jovens que paravam no Bonde do A com seu filho e passou 

a cumprimentá-los na rua. De alguma maneira tentou fazer-se vista no circuito de Zico dando 

“rolés” pela favela. Inicialmente, Zico destacava-se de seus amigos ao encontrá-la e, mesmo 

com o seu afastamento, ela parava e cumprimentava todos eles. Até que Zico mudou seu 

comportamento permanecendo na roda e respondendo ao cumprimento de sua mãe. Mesmo 

assim, Rosa procurou agir naturalmente, nunca parando por muito tempo no grupo. Zico parou 

de reclamar de sua mãe. Foi uma fase em que as tensões entre eles cessaram e, ainda que 

preocupada com o uso de maconha no Bonde, Rosa pediu a Zico que fumasse em casa. 

“Isso não existe, mãe”, recusou Zico perplexo com a proposta. Nessa conversa assumiu 

que era usuário e explicou que o único problema de fumar na rua era ser pego pela polícia e 

continuou afirmando que isso não o fazia criminoso. Mais íntimos, Rosa e Zico negociaram 

com mais parcimônia os horários de saída e volta pra casa e, combinaram ainda, que ele 

atenderia as ligações quando “saísse tiro”, quando da entrada do “caveirão” na favela ou apenas 

para dar satisfações de como e onde estava.  Entre Rosa e Zico parecia não haver mais tanto 

medo de reconhecer as barreiras que atravessam as expectativas de mãe e filho. Os conflitos 

transcorriam sem a apartação do convívio. 
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Todavia os ganhos não eram suficientes. Rosa intentava convencer Zico a atravessar 

mais uma barreira que limitava sua “mente”: a “divisa” desenhada pelas fronteiras físicas e 

simbólicas entre facções rivais. A adesão “cultural” ao grupo e à facção não era um obstáculo 

em si. Não se tratava do interdito ao gosto pelos raps “proibidos” e por bailes Funk de favela, 

mas de sentir-se livre em atravessar a “divisa” “sem neurose” (antecipar e se ver como alvo 

virtual da violência). Na visão de Zico: “ir lá nos alemão” e na de Rosa: “chegar como morador 

e saber desenrolar” são versões sobre a circulação entre as fronteiras que separam as favelas 

Nova Holanda e Baixa do Sapateiro. 

Rosa tem muitos conhecidos do “outro lado”, colegas de trabalho, da época de escola e 

outros moradores da Maré. Por essa razão, acredita que andar na Maré à noite, ou mesmo na 

madrugada ao voltar de uma festa, é muito mais “tranquilo” do que sair pela Avenida Brasil. 

Esta comparação contrasta dois riscos de violência: a da polícia e do tráfico, que são os riscos 

mais legíveis e, portanto, mais “fáceis” de driblar. 

Rosa diferencia estes riscos comparando-os ao que viveu quando voltava de festas do 

“outro lado” para a sua casa. Um dia atravessou a “divisa” na madrugada. No máximo, ouviu 

piadas de bandidos dizendo que iam “invadir” a Nova Holanda qualquer dia e iriam “tomar” o 

baile Funk do PU (Parque União – favela vizinha à Nova Holanda e “dominada” pelo CV). 

Nesse caso, segundo Rosa, é “só” não “render conversa” com eles, “sair saindo”, pois se “der 

confiança” respondendo algo pode gerar suspeita do “outro lado”. E na hipótese de algum 

bandido “bater neurose com” ela (suspeitar), era só “desenrolar” com algum morador conhecido 

de lá. Entretanto, no “asfalto” predomina o medo de assaltos e estupros, modalidades de 

violência reprimida pelo tráfico dentro da favela. Inicialmente temerosa em cruzar a “divisa” 

ao voltar das festas e rodas de samba na Maré, Rosa toma a decisão de voltar “por fora” 

(Avenida Brasil) e um dia foi abordada por um homem armado que dirigia um carro, em 

localidade já considerada “asfalto”. No momento era correr ou entrar no carro e Rosa correu 

desesperadamente e, por sorte, o tarado não atirou e fugiu. 

“Contar com a sorte e saber desenrolar” eis a premissa a partir da qual muitos 

moradores, tais como Rosa, lidam com as incertezas quanto à força da violência do tráfico e 

seus conflitos no cotidiano da Maré. Confiança que encontrei no universo de moradores adultos, 

evangélicos, entre as mulheres e, atualmente, entre os bondes. No entanto, refiro-me às certezas 

construídas na favela em que se mora. Do outro lado da “divisa”, o grau de certeza diminui ou 

configura pura “neurose” perturbadora entre os jovens. Dos rapazes que integram bondes com 

que conversei, nenhum atravessa para o “ouro lado”. Para Zico, assim como muitos jovens, os 

recursos argumentativos de um “desenrolo” não são a questão, pois a rivalidade entre facções 
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constrói o mapa mental da violência antecipada opondo dois lados “nós e os alemão”. Mesmo 

curioso, Zico recusava todos os convites que fizemos para frequentar as rodas de samba que 

realizadas do outro lado. Sempre alegou não conhecer muita gente por lá e acredita ser 

“pichado” porque para no Bonde do A. Ainda que estudante e recentemente selecionado como 

Jovem Aprendiz auxiliar administrativo na empresa Nova Rio49, Zico não se sentia seguro em 

atravessar. Logo após completar 17 anos, repentinamente, Zico resolveu acionar as redes 

pessoais de sua mãe e, usando de contatos próximos a um bandido do “outro lado”, foi com um 

parente motoboy (que também circulava por lá) e “desenrolou” a sua nova situação de 

trabalhador e “morador” que “para na esquina” no Bonde do A. “Tudo bem, os moleques daqui 

estão ligados que você é trabalhador, isso mesmo, tem que desenrolar como sujeito homem”, 

nas palavras do patrão. 

 

 

2.1.2.3   Os novos bondes: entre “favelados”, “playboys”, “ladrões 155”, “maconheiros” e 

“normais”  

 

 

Além de playboys e favelados - categorias externas - há outros marcadores da diferença 

entre os bondes. Do ponto de vista êmico, os Bondes Dos Putão, Do Embrasamento e Dos 

Canalhas afirmam a sexualidade “ativa” dos seus integrantes na conquista das meninas em 

bailes Funk e festas. O Bonde do Malhão leva o nome da localidade conhecida como Malha, 

antigo local onde os moradores mais idosos jogavam a malha, apresentado como a “melhor área 

de lazer da favela” na página do Orkut, com 130 seguidores. O Bonde do A também tem uma 

página com 494 seguidores nessa mesma rede e descreve o seguinte perfil: “Para todos que 

são cria da nova holanda que já foram ou já ouviram falar dessa área chapa quente da nova 

holanda. O “A” boladão tipo bagdá é nós”. É significativo que mesmo sendo rotulados como 

favelados entre os moradores, a apresentação não assume e nem se refere a tal classificação 

externa. A ênfase recai sobre a dinâmica de violência, por ser uma zona de conflitos entre 

facções (“tipo Bagdá”), “do lado” do CV (facção identificada pela locução “é nós”) e 

frequentada por quem vive esses conflitos de perto (“boladão”).  

Assim como os bondes acima mencionados contrastam com o Bonde do A – porque este 

mistura perfis - o Bonde “da” PRL (da Rua Principal) também demarca forte distinção. O Bonde 

                                                 
49Empresa de terceirização de serviços na área de limpeza, manutenção predial, jardinagem, desinfecção 

hospitalar e conservação. 
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da PRL é identificado com a rua que liga a Baixa do Sapateiro ao Parque União (PU). Pouco 

movimentada na “divisa” à noite, a rua vai ganhando densidade populacional a partir da 

Teixeira Ribeiro (rua transversal que liga a NH à Avenida Brasil) até chegar ao PU. Em um dia 

violento, quando há trocas de tiros entre policiais e bandidos e/ou entre bandidos, a Rua 

Principal é um lugar por onde se evita passar. Contudo, a despeito de todo risco, os jovens “da 

PRL” moram e frequentam o local todos os dias. Por intermédio de Flora, mãe de um integrante, 

consegui organizar uma conversa com seis de seus participantes com idade entre 12 e 19 anos. 

O encontro ocorreu na casa de Flora e Lan, seu filho de 16 anos, que o grupo elegeu no 

dia como o representante mais falante do bonde. Em meio a risadas, Lan tentou formular uma 

explicação sobre o grupo: “nós somos conhecidos na comunidade como os filhos de pais 

conhecidos”, não apenas por serem moradores antigos, mas por eles valorizarem a ligação com 

suas famílias. O vínculo familiar é sempre ressaltado, não foi à toa que a mãe de Lan estava 

presente e interveio em vários momentos para dizer que eles são garotos “cabeça”, confiáveis, 

unidos, tendo até mesmo destacado com orgulho: “ele fez até um rap pra mim”. Na hora me 

veio à mente as fugas de Zico contra as investidas de Rosa em suas tentativas de se aproximar 

de seus amigos no Bonde do A. Mas, para a minha surpresa, Flora não fez uma revelação ou 

“forçou a barra” com seu filho. Todos sabiam do rap. O estilo jocoso da conversa foi deixado 

de lado para dar lugar ao que parecia um momento de seriedade no qual os rapazes aplaudiram 

a homenagem. Nem um pouco constrangido, Lan cantou o rap cuja letra fala da amizade entre 

mãe e filho e brinca com situações do cotidiano. 

A elaboração da imagem familiar que marca o Bonde da PRL é o eixo de diferenciação 

entre “moradores” e mundo do crime.  Segundo Lan, o principal “mandamento” da PRL é o 

não envolvimento com drogas, embora, não discriminem ninguém por usar maconha ou entrar 

para o tráfico. A maioria só estuda, joga futebol em campeonatos organizados na favela e 

frequenta os bailes Funk da NH e do PU. A celebração da amizade e do bom exemplo parece 

ser o núcleo discursivo “da PRL”, seus integrantes buscam no outro aquilo que querem ser, 

como diz a inscrição na camisa temática do grupo: “PRL – para conseguir a amizade de uma 

pessoa digna, é preciso desenvolvermos em nós mesmos, as qualidades que nelas admiramos”. 

Parte deles tem amizade com outros rapazes de diferentes bondes e muitos deles declararam ter 

amizade próxima com os “moleques” do Bonde do A, parando na “divisa” vez em quando. 

Considerando o contexto moral da divisão entre “moradores” e “bandidos”, a atitude de parar 

de vez em quando no Bonde do A parece, num primeiro momento, se chocar com a imagem 

familiar. Contudo, a ética de amizade celebrada na camisa valoriza as qualidades de uma pessoa 

e, por esta razão, as redes de amizade ultrapassam fronteiras. Nesse sentido, a amizade entre 
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jovens “da PRL” e “do A” não é tida como um contradito aos “filhos de pais conhecidos”, cuja 

imagem somente seria manchada se admitissem a “mistura” com ladrões “155”, maconheiros e 

jovens próximos de bandidos, tal como acontece no Bonde do A. 

Para os membros da “PRL”, “aproximação” é diferente da “mistura”. Exceto o Bonde 

do A, a maioria dos bondes que mapeei segue este eixo de diferenciação identitária. Aproximar 

é reconhecer que todos fazem parte de um universo masculino que engloba o mundo do crime. 

A moralidade do sujeito homem é valorizada enquanto expectativa de igualdade no convívio 

pacífico, tratando-se de um ideal onde o bandido – homem adulto, ladrão “157” e traficante – é 

efetivamente a masculinidade hegemônica. A reciprocidade masculina moraliza os bondes e o 

mundo do crime sem produzir a “mistura”, exceto no caso do Bonde do A. Os participantes “da 

PRL” afirmaram que a maioria dos jovens conhece alguém do tráfico e que é comum parar nas 

ruas e até nas bocas de fumo para cumprimentá-los. O jovem “envolvido” e o “bandido”, em 

geral, não deixam de participar das rodas de amizades, porém passam a integrar um novo bonde. 

Não obstante, a fronteira entre os bondes jovens e o mundo do crime não é dada pelo estigma 

do comportamento favelado (como opera a exoclassificação mais ampla e com repercussões 

micros sobre a localidade Tijolinho, como vimos). Inversamente, o lado positivado contra o 

qual o estigma do favelado é oposto, o playboy, é usado como marcador da diferença no crime. 

A categoria playboy vai tipificar os jovens ladrões que ostentam bens materiais.  

Há outra perspectiva acerca do playboy, aquele que não ostenta o poder de consumo e 

não é ladrão, mas mesmo assim não consegue fugir da rotulação de status racial e econômico. 

Nesse caso, chama-se o rapaz de “playboy fechamento”. É o caso da tipificação de Zico dentro 

de seu próprio bonde, o Bonde do A. Mencionado anteriormente, Zico diz ser chamado pelos 

“moleques” de playboy, mas o mais significativo não é o rótulo em si e sim como se classifica: 

“é brincadeira dos moleques, todos riem, mas é uma zoação mesmo me chamar de playboy”. 

O que há de risível nisso? Zico não é ladrão e, em outros bondes seria um “playboy 

fechamento”, mas prefere, segundo a visão da “comunidade”, parar entre os favelados (Bonde 

do A).  

 

 

2.2      Sociabilidade guerreira e a pacificação do CV 

 

Brigar pra quê se é sem querer? 

Quem é que vai nos proteger? 

Será que vamos ter de responder 

Pelos erros a mais, eu e você? 

Legião Urbana 
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Os “bailes de galeras”50 - “de brigas” ou de “corredor” como também eram classificados 

- integraram o circuito de bailes Funk no Rio de Janeiro na década de 90. A atuação em galeras 

caracterizou-se por interações baseadas em lutas físicas constituindo uma modalidade de lazer 

e sociabilidade para muitos jovens, em sua maioria, moradores de favelas e subúrbios do Rio 

de Janeiro (VIANNA, 1988; CECCHETTO, 1997; HERSCHAMANN, 2000; CUNHA, 1996; 

2002). As brigas aconteciam dentro de clubes ou lugares de passagem e encontro como as 

praias, zonas centrais dos bairros e transportes públicos, por exemplo, constituindo áreas 

nomeadas de “neutras”. Todos estes locais, chamados de “asfalto”, diferem dos espaços que 

são referências para as identidades territorializadas das galeras: ruas, becos, bairros, regiões, 

travessas e favelas. Nestes bailes, predominantemente, ritualizava-se o que Fátima Cecchetto 

(1997) interpretou a partir da noção de ethos guerreiro: um conjunto de valores baseados na 

honra masculina para a definição social do homem valente, quem tem “disposição” para brigar 

e defender o seu território/amigos.  

As galeras ficaram conhecidas através do “arrastão” - roubo coletivo - de 18 de outubro 

de 1992, na praia de Ipanema, Zona Sul. As releituras seguiram uma lógica específica de 

interpretação baseada no que Márcia Leite (2000) definiu como metáfora da guerra entre a 

“favela e o asfalto”. A criminalização e a violência das brigas repercutiram no universo Funk 

através da ameaça de proibição dos bailes e acusação de associação ao tráfico, fazendo com que 

setores dos movimentos sociais se unissem a grupos ligados ao Funk em prol do movimento de 

“paz” nos bailes.  

Este capítulo apresenta uma pesquisa realizada em 2004 e 2005 com ex-integrantes da 

extinta galera da Nova Holanda, favela da Maré, Zona Norte da Cidade. A análise baseia-se em 

relatos de quatro jovens que representam duas gerações que atuaram em distintos bailes 

definidos pelo nível de “violência”: o Baile de Bonsucesso (1987-1996) e o Baile do Chaparral 

(1999), sendo este último considerado mais perigoso51. O objetivo é compreender as percepções 

                                                 
50 Os termos entre aspas servem para indicar uma categoria nativa quando significativa para o contexto 

analisado. É o caso das palavras “paz”, “violência” e “guerra”. Diferentemente do termo pacificação que, embora 

esteja em destaque na política estatal de segurança pública atualmente, está sendo usada aqui no sentido do 

apaziguamento das tensões e conflitos vividos nas interações sociais. 

 
51 A “violência” refere-se ao uso da força na construção dos conflitos e interações sociais. Na percepção dos 

jovens que entrevistei, especificamente, o uso da força física, quando extrapola o espaço dos bailes, gera uma 

“violência” maior. 
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e experiências de “violência”, assumindo o viés histórico e comparativo na análise sobre a 

atuação “guerreira” em relação ao novo momento de “paz” nos bailes. 

Os jovens interlocutores da pesquisa fazem uso recorrente da palavra “neurose” ao se 

referirem a um novo contexto de poder ligado às facções do tráfico de drogas que atuam nas 

favelas no Rio de Janeiro52, marcando uma nova perspectiva para o convívio social. O conflito 

e a “violência” tinham força integradora no convívio entre galeras rivais53, mas esta maneira de 

experimentar a rivalidade é modificada no contexto das facções quando observadas duas 

situações. Na primeira, que dentro dos “corredores”, alguns jovens - chamados de “neuróticos” 

- começam a se destacar a partir dos referenciais culturais da facção que idealizam a “guerra” 

armada contra o inimigo – “alemão” - impondo uma nova moral do sujeito homem, não mais 

valorizada em sua disposição para a luta. A segunda situação refere-se ao contexto de “guerra” 

entre facções nas favelas – contexto chamado de “ritmo neurótico” (MATTOS, 2006) – quando 

um novo ideal de convívio social de “paz” e “lazer” na favela e nos bailes incide de modo 

diverso nas percepções de risco-perigo, nas estratégias de circulação e nas práticas de (auto) 

regulação54 das condutas e de identificações ante a criminalidade violenta local. 

 

 

2.2.1     Criminalização e o “pede a paz” no circuito de brigas na cidade  

 

 

Sou história do Funk isso eu tenho que falar 

Pede a paz, tem conceito, vem também para animar 

(...)  

Verde e rosa é a Mangueira, Só você está com você 

A montagem "Pede a Paz" luta contra a covardia  

Eu peço pra vocês para se ligar na minha 

Dia 22 de julho se liga no que aconteceu 

Sete menores Assassinados morreram 

O tempo foi passando e sentimos outra dor 

Em Vigário Geral só morreu trabalhador 

(...) 

Eu canto esse rap e mando no embalo 

                                                 
52 A definição que uso de “favela” é a mesma dada pelos informantes da pesquisa para diferenciar as áreas 

residenciais populares que são dominadas por grupos criminosos ligados ao tráfico de drogas ou milícias. Muitas 

vezes o termo “comunidade” serve para designar o mesmo sentido de “favela”, mas é utilizada também como 

forma alternativa ao estigma que liga favela e crime visando uma identificação afetiva com o lugar.  

 
53 Sobre etnografias em bailes de “corredor” e os motivos das rixas ver: Micael Herschmann (2000), Fátima 

Cecchetto (1997) e Olívia Cunha (2002). 

 
54 Usei o termo (auto)controle no sentido pensado por Norbert Elias sobre a interdependência entre as forças 

reguladoras externas e os processos de subjetivação implicados em cada configuração de poder. 
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Para quem não me conhece eu sou o MC Galo 

História do Funk 

Mc Galo da Rocinha 

 

 

O “arrastão” serviu de operador lógico de familiarização do Funk na Cidade do Rio de 

Janeiro (VIANNA, 1996), inaugurando um campo semântico que articulou juventude, 

violência e pobreza. Neste contexto criminalizador, os Funkeiros foram apresentados como 

inimigos da cordialidade carioca, pondo em cheque os princípios da democracia racial e social 

que ordenam a representação do Rio de Janeiro como “cidade maravilhosa” e símbolo da 

“essência” da identidade brasileira (LEITE, 2000; CUNHA, 1996; 2001; HERSCHMANN, 

2000). Imediatamente transformados em questão de polícia, os bailes Funk e os Funkeiros 

sofrem um processo de repressão estatal. Em 1995, foi criada a CPI do Funkpara investigar a 

ligação não comprovada dos organizadores dos bailes com os grupos de tráfico de drogas 

ilícitas no Rio de Janeiro e, em 1996, a Lei Pitanga regulamentou os bailes de clube, mas 

somente aqueles em que não aconteciam brigas. Ganhando o status de ilegais, os “corredores” 

continuaram a ser organizados e frequentados pelos jovens. Contudo, o problema público em 

torno do Funkcomeçava já a ser construído a partir da questão da clandestinidade via às 

denúncias de apologia ao crime e às drogas e de pornografia nos bailes em favelas - ou “bailes 

de comunidade”.  

Outra lei criada em 2000, a Lei do Funk estabeleceu uma série de exigências legais 

para a regulamentação desses eventos, levando a que vários deles fossem interditados, como 

destaca a seguinte notícia intitulada Rio de Janeiro cria e esquece lei que regulamenta os 

bailes Funk: 

 

 

O Promotor Romero Lyra, um dos principais participantes da CPI do Funk que resultou na lei, 

concorda que ela ainda é pouco aplicada. – A grande maioria dos bailes é clandestina, afirma 

Romero. A Lei do Funk, aprovada em maio de 2000, é resultado dos trabalhos da CPI na 

Assembleia do Rio de Janeiro que apurou as denúncias de violência, apologia ao crime e às 

drogas e pornografia no interior dos bailes. Os principais promotores do Funk e as autoridades 

que denunciaram as irregularidades nos bailes foram chamados, entre outubro de 99 e maio de 

2000 para prestar depoimento à CPI. Uma série de acusações foi levantada e cerca de 30 bailes 

foram interditados 
55 

 

 

Os bailes em favelas sempre foram pacíficos e alguns eram bastante populares, como 

                                                 
55

28 de março de 2001 -  www.terra.com.br/reporterterra/funk/dia3_not1.htm 

 

http://www.vagalume.com.br/mc-galo/
http://www.terra.com.br/reporterterra/funk/dia3_not1.htm
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por exemplo, o do Chapéu Mangueira, na Zona Sul. Classificados como áreas não neutras, a 

própria lógica das galeras não permitia que o “alemão” atuasse junto a seu grupo. As brigas, 

entre galeras, moradores ou visitantes, eram proibidas pelos traficantes no intuito de evitar 

problemas com a polícia e garantir o evento, rentável para o negócio das drogas e para o 

prestígio da facção (como veremos na próxima seção). Considerados os “bailes da paz’ e do 

novo armistício cultural da cidade” (HERSCHMANN, 2000,p. 105) com a presença de jovens 

da classe média nesse circuito ilegal de lazer, os bailes de favelas foram alvo de uma campanha 

antiFunk que levou à interdição desses eventos nas Operações Policiais Rio I e II, em 1995 e 

1996.  

Quando o Funk foi percebido como fenômeno violento, os Funkeiros, empresários, 

DJ´s e MC´s sofreram grande pressão. Para apresentar um Funk mais “civilizado”, foram 

criados os “festivais de galeras”, cujo objetivo central era valorizar a disputa lúdica na 

competição entre galeras rivais através de danças, músicas e gincanas. Muitos raps 

consagrados nos festivais seguiram a mesma tendência pacificadora percebida nas letras que 

tematizavam “pede a paz nos bailes” e pregavam o divertimento entre os “irmãos”, o orgulho 

de morar na favela e de representar o seu grupo 56:  

 

Brigar pra quê se é sem querer?/ Quem é que vai nos proteger?/ Pare e pense um 

pouco mais/ E violência aqui nunca mais / (...) Massa Funkeira não me leve à mal/ 

Vem com paz e amor curtir o Festival / o Festival daqui é muito bom / o Festival é 

um jogo de emoções 

Rap do Festival – Danda e Tafarel 

 

Vimos que tal pressão fora construída frente a um processo de intensa estigmatização e 

criminalização dos jovens moradores de favelas. Mas esta pressão também sugere um sentimento 

mais geral de repugnância ao uso da força violenta nas interações sociais, principalmente, como meio 

de diversão e prazer. Posteriormente à interdição judicial da maioria dos clubes que promovia as 

brigas, o Funk passa por um novo período que festeja a pacificação social do circuito e o seu sucesso 

na mídia. Nesse momento, o Funk já é um fenômeno de mercado da indústria cultural, encontrando 

lugar no repertório de grandes rádios FM e programas de TV e tendo cada vez mais inserção entre os 

jovens de classe média (SOUTO, 1997). Algumas letras passam a enfocar a conquista da cidade 

                                                 
56 Ver: “Rap pretende promover paz em bailes funk do Rio”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26/10/1992. 

Caderno Cidade, p.16. (apud Herschmann, 2000: 150) 
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através da música, esta que, em vez de seguir a guetização, sugere a pacificação social e racial por 

meio da mistura de ritmos em que negros e brancos dançam democraticamente 57. 

 

 

2.2.2     Da disposição guerreira e "neurótica" 

 

 

Sou da Nova Holanda e tenho disposição 

Você que é da Baixa vem fazer na mão 58 

 

Nando, Michele e Silva59 relatam as suas experiências de briga no período de 1987 a 

1996, no Baile de Bonsucesso, do momento em que integraram a galera da Nova Holanda (NH) 

até a sua interdição. Este baile era realizado no clube de Bonsucesso em área considerada 

“asfalto”, ou seja, território “neutro” em relação ao local de moradia dos integrantes das galeras 

que lá atuavam: Morro do Adeus, Penhão, COAHB, Vila do João, Parque União, Roquete Pinto, 

Vila “do Pinheiro”60, etc. Em outros bailes da Cidade, como o Coleginho de Irajá, Pavunense, 

CCIP de Pilares e o Country Clube de Heliópolis, a galera da NH atuava junto às galeras amigas 

do Lado B. Mas o baile de Bonsucesso  - “o Bonsucesso” - foi o lugar onde esta galera ganhou 

 

 

 

 

 

                                                 
57 O antropólogo Hermano Vianna, o empresário DJ Marlboro e cantores como Fernanda Abreu e Caetano 

Velososurgem na mídia como os principais mediadores culturais do mundo Funk carioca contra o estigma 

construído após a polêmica dos arrastões de 1992. A celebração entre a mediação cultural entre “favela” e 

“asfalto” e o viés histórico da pacificação do circuito de bailes é tratada em um importante jornal de circulação 

na elite carioca: “Como é, quem faz e como são os bailes da música que já foi confundida com o crime e 

proibida, mas hoje contagia a cidade: (...).Eles dançam em paz até altas horas. O bonde do funk agora circula 

pela cidade inteira. E cada vez mais lotado de passageiros”. (O Globo, Segundo Caderno, 21/12/2003). 

 
58 Música que conheci na Nova Holanda no final da década de 80, onde fui criada e morei mais de 20 anos. A 

frase expressa a rixa entre duas galeras de favelas vizinhas na Maré: Nova Holanda x Baixa do Sapateiro.  

 
59 Os interlocutores da pesquisa, apresentados com nomes fictícios, são amigos conhecidos da Nova Holanda, 

alguns da época de adolescência.  

 
60 Uma das favelas da Maré, cujo nome oficial é Conjunto Vila dos Pinheiros.  
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 visibilidade pelas suas atividades bem sucedidas na competição/briga contra o seu 

principal rival61: a galera do Adeus (Morro do Adeus, Complexo do Alemão).  

Quando “o Bonsucesso” foi fechado, em 1996, alguns integrantes pararam de brigar nos 

“corredores”, como Michele. Mais tarde, a galera da NH voltou com força a defender o Lado 

B no Baile do Chaparral 62. A disposição guerreira envolve técnicas corporais de lutas que 

ritualizam o potencial de força e coragem na defesa de seu território e na construção de uma 

rede de amizades. O confronto entre galeras era fruto da valorização de pequenas diferenças 

entre os grupos amigos e rivais – rivalidade entre escolas, líderes e até mesmo rixas imemoriais. 

O espaço dentro dos clubes tinha uma fronteira, chamada de “corredor”, que dividia e 

institucionalizava as brigas em dois grandes lados: Lado A e Lado B. Nos “corredores” se 

davam os embates físicos e rituais (através de gritos e danças) entre uma minoria “guerreira” 

disposta a bater no “alemão”. Neste espaço limítrofe e conflituoso também se posicionavam os 

seguranças do clube para a regulação dos momentos das agressões proporcionando, assim, um 

ambiente controlado da “violência” para a entrada no front da “guerra” entre rivais. 

Nando e Silva relacionam as brigas à diversão coletiva: “ah, como posso explicar ... o 

nosso ‘bonde’ (grupo de amigos) pulando e se divertindo, aí dava um soco na cara de um. 

Aquilo era a maior alegria que tinha no mundo!” (Nando).  

“Tem muitos que vão por brincadeira, pra se divertir (...) Não precisa ter motivo” 

(Silva).  

Os jovens narram suas experiências passadas, buscando justificar suas ações e seus 

motivos sobre o envolvimento em brigas. Ao falarem de seus motivos e sentimentos, também 

falam de uma fase de suas vidas, na qual as brigas são percebidas como uma forma de lazer 

aprendida quando tinham 12 e 13 anos de idade. Todos, contrariando as suas mães, narram a 

primeira vez como um acontecimento transgressor: 

 

Michele: “Eu tinha 12 anos na época ... Foi através das minhas colegas. Antigamente 

eu ficava ouvindo Funk em casa ... aí as garotas falavam ‘vamos para o baile’, aí eu 

falava ‘a minha mãe não deixa’. Uma vez a minha colega pediu para a minha mãe pra 

eu ir ao baile,  isso foi na Nova Holanda na época, eu fui e gostei. Comecei a ir pro 

baile só ali mesmo perto de casa. Aí teve um dia que a minha colega me chamou para 

o Bonsucesso [baile em clube fora da favela] ... Lá era muita briga...Gostei, adorei, 

senti o gostinho de brigar e fui indo até os 16 anos ... [antes não saía] minha mãe não 

                                                 
61 A fama da galera da Nova Holanda é celebrada em uma “montagem de galeras” (músicas Funk específicas 

sobre galeras): O Lado B quem manda? É a Novô Holanda, é a Novô Holanda! 

 
62 O baile do Chaparral era realizado no galpão abandonado de uma extinta fábrica na Avenida Brasil, em 

Ramos. Segundo os interlocutores da pesquisa, o Chaparral tornou-se um dos bailes mais “violentos” do Rio, 

onde alguns jovens estavam envolvidos com traficantes e defendiam a facção que atuava na favela em que 

moravam.Ver Cenas do Baile do Chaparral: http://www.youtube.com/watch?v=WX5KJhQxGBI 

http://www.youtube.com/watch?v=WX5KJhQxGBI
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deixava eu sair ... [quando começou a brigar] botei na minha cabeça que eu só tinha 

12 anos, que eu tinha mais é que estudar. Mas depois comecei a curtir bailes e a estudar 

ao mesmo tempo e, por causa desse negócio de briga eu parei de estudar. Por causa 

de galeras arrumando briga. Eu estudava perto do Morro do Adeus, aí as meninas do 

Morro do Adeus me fez correr bastante. Mas no dia que elas me pegaram elas me 

arrebentaram todinha [risadas]. 

 

Carla: Quando você começou a gostar de Funk? O que você curtia antes? 

 

Silva: “Não fazia nada. Eram os moleques mesmo, era influência de adolescente ... 

Então foi assim, antes da minha mãe falecer, eu pedi pra ir ao baile e ela deixou. 

Depois pedi pela segunda vez e ela não deixou mais. Depois quando ela faleceu eu 

comecei a desandar”. 

 

Nando: “Eu comecei a curtir baile Funk eu tinha 13 anos ... os meu colegas que 

pediam a minha mãe pra eu ir, aí a minha mãe deixava, sozinho eu não ia ...  Lá em 

casa é só eu e a minha irmã. Eu sou mais velho que a minha irmã. Eu que levei a 

minha irmã pro baile. Os garotos lá da rua sempre foi Funkeiro, aí nessa empolgação 

eu ia com eles”. 
 

A interação entre competidores de galeras estava baseada em laços de interdependência 

segmentar entre indivíduos que compartilham um grau mínimo de rotinização do lazer - 

organizando encontros, passeios, festas, competições, combinados de rixas e alianças: 

 

Carla: Você e a sua galera da Nova Holanda estavam sempre se encontrando? 

 

Michele:“A gente não era colega de colégio porque elas estudavam em colégio na 

comunidade e eu sempre estudei fora ... mas além de ir para baile, a gente convivia 

juntas porque todo mundo morava perto, na mesma rua. E a gente conversava muito 

o que ia fazer domingo, porque o baile de galera era mais no dia de domingo. A gente 

sempre conversava o que ia fazer porque, além das brigas, tinha o festival de galeras, 

então a gente tinha que se reunir pra ver o que ia fazer na semana” 

 

Carla: Tinha um líder? 

 

Michele:“Tinha e principalmente o líder também brigava e não podia porque tirava 

ponto e a Nova Holanda sempre perdia! ... Então a gente fazia as coisas por zoação” 

 

Carla: Como era o grupo? 

 

Silva:“No grupo sempre tem um líder, então esse líder no Funk era chamado de líder 

de galeras. No baile tinha gincana pra receber prêmios durante três ou quatro meses, 

então o líder promovia o negócio e sempre tinha aquele pessoal que segue ele, que era 

o pessoal de briga, era a minoria. Quando tinha que ser a maior galera do baile pra 

ganhar o maior ponto, aí sim ele chamava todo mundo pra ir todos juntos. Fora isso 

todo mundo só se encontravam dentro do baile, indo cada um com o seu grupo ...”  

 

Os jovens falam sobre a briga como fonte de reconhecimento social e diversão. Para 

Michele, brigar no baile era uma forma de ser “bem vista” de ter “moral”:  

 

Michele:“Ah, não vamos implicar com essa garota não porque ela bate pra caramba, 

arrebenta a gente, vamos nas covardes, aquelas mais medrosas. Aí, eu queria ter essa 
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moral também, né [risadas]. Aí eu fui e comecei a brigar. (...) As garotas me 

chamavam de Capeta, porque eu era perturbada no baile. Eu brigava até com homem”.  

 

 Conforme destacou Micael Herschmann (2000), embora as brigas fossem a principal 

referência na organização das galeras ou bondes, havia outros interesses de participação. 

Dentre eles considero o ideal de segurança um importante indicador que liga um segmento 

jovem a certa forma de mobilidade urbana ou, como coloca Charles, de seguir “o ritmo da rua”: 

“Alguns afirmaram só se sentirem seguros no seu bairro, junto à sua comunidade, e que quando 

vão às praias, bailes de clube e estádios de futebol, o mais prudente é estar entre amigo” 

(HERSCHMANN, 2000, p. 165). 

 

 

2.2.3   O Funk “proibido” e o contexto das facções: “guerra” e “paz” nas favelas  

 

 

Valentão, você quer bater 

Mas vai ter que contar com a sorte 

Inventaram a arma de fogo 

Não existe homem forte  

Rap proibido do Comando Vermelho 

 

 

O Funkou rap “proibido” ou “proibidão” é uma vertente musical que retrata a vida dos 

bandidos no crime e constrói a “guerra” entre facções como “realidade” das favelas. As músicas 

contendo letras proibidas sempre existiram, mas esses raps ganham o repertório temático nesses 

bailes quando os grupos criminosos começam a se associar a facções e a disputar territórios sob 

seu controle militar para venda de drogas ilícitas no varejo. 

Os “proibidões” tocados nos bailes de favela começam a fazer parte da produção 

musical enquanto forma de projeção artística já em meados da década de 90, quando são 

proibidos vários bailes de briga em clubes da cidade. Como mencionei anteriormente, foi o 

momento em que os organizadores destes bailes promoveram os “festivais de galeras” 

objetivando canalizar positivamente as rivalidades através de gincanas e, sobretudo, da 

realização de concursos musicais. Os raps que ganharam os festivais, em sua maioria, pediam 

a “paz” nos bailes. Ao etnografar esses festivais, Fátima Cecchetto (1997) verificou que apesar 

do movimento de conscientização pela paz ter ganhado força no circuito, a atuação dos 
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“guerreiros” em brigas de galeras continuavam a ser o clima excitante da competição – 

momentos conhecidos como “cinco minutinhos de alegria”.  

Ligada a esta problematização pública da “paz” e diante da criminalização do Funk, 

alguns raps do Comando Vermelho (CV) surgem ressignificando a linguagem das galeras, 

usando termos como “alemão”, “invasão”, “bonde do mal”, “disposição”, “bonde destruidor”, 

igualmente usando o ritmo “pancadão” ou “batidão” - a mesma base da criação musical. No 

mesmo estilo dos “gritos” ou “montagens” de galeras foi criado o hino do CV: Alemão, tu passa 

mal, porque o Comando é vermelhô, vermelhôooo / É o bonde de disciplina, é o bonde 

destruidor ... tem que ter disposição / Porque de dia e de noite, pode vir que a chapa é quente”. 

Trilhando a mesma perspectiva, outros raps exaltam a facção e seus líderes, mapeiam as favelas 

onde atuam (ou atuavam) e descrevem a disposição violenta dos bandidos para “defender” a 

sua facção e seu território contra os “alemão”: a facção rival e o X-9 – também chamado de 

“mandado” ou “Mister M” ou quem vem de “ninja disfarçado” para "caguetar". Se, por um 

lado, diversas letras retratam o cotidiano violento de “guerra” entre facções e tiroteios com a 

polícia, por outro, as músicas vão enfatizar e celebrar o controle do território e a expectativa de 

rotinização deste controle através da pacificação das condutas. 

O “pede a paz” nos bailes do “asfalto” é ressignificado neste contexto. Na favela, a 

“paz” vira sinônimo de “lazer” e os bailes Funk tornam-se o espaço-tempo contraneurótico onde 

todos podem conviver na “tranquilidade”. A categoria “sem neurose” exprime a idealização de 

um espaço social não conflitivo no qual é preciso ter uma conduta pacífica chamada de 

“blindão”. A construção deste ambiente “sem neurose” requer as seguintes condições: (i) a 

regulação das condutas dos valentes; (ii) a eliminação do “alemão” do convívio social; e (iii) a 

difícil negociação do “arrêgo”, isto é, o pagamento de propina aos policiais, neste caso 

específico, para garantir que o baile Funk ilegal aconteça. Os raps a seguir discorrem sobre tais 

condições: 

 

Regulação das condutas/ desqualificação dos valentes, tranquilidade e lazer nos 

bailes 

 

 

(1) Se liga rapaziada, o cerco tá se fechando / Por causa do “corredor”, os bailes Funk 

estão se acabando / Eles [Estado/polícia] estão bolados [irritados], querem nos 

prejudicar / Cabeça de passarinho, vou te dar uma ideia / Pare de vacilação, leve no 

blindão [ter disciplina, seguir as regras] que a coisa tá séria / Sem neurose, sem 

miséria, vou te alertar: baile Funk na favela, não tem corredor, não pode brigar. 

 

 

(2) Não subestime o próximo, cada um com o seu cada um / Deus ajuda quem trabalha, 

na escola da vida você é mais um / Experiência se adquire na prática, Nova Holanda 

está sempre presente /(...) Vem pra Nova Holanda, tradição dos bailes que você vai se 
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amarrar / Vem pra Nova Holanda, sou criado e moro lá (...) Na Nova Holanda é paz, 

tranquilidade, lazer no blindão / Ter conceito é responsa, baile Funk é bom sem 

vacilação / Conquiste na disciplina a confiança dos irmãos / Quem sabe mostra na 

prática e não de fica de caô [vacilo] mandando sermão 

 

 

Aniquilamento do “alemão” do convívio 

 

(4) A ronda vai passar por aí / Se botar a cara tu vai cair / Não precisa nem gritar, o 

bonde vai te massacrar / O Gatão vem aí de AK / Porque o bonde é pureza, é 

disposição / Não dá mole não / Por isso não entra X-9 e nem vacilação / Seu otário, 

vacilão / É vermelhô, os alemão tentou brotar! / Fazendinha vai detonar, pois é 

vermelho, é vermelho! / Os alemão tentou brotar, Mineira [Morro da Mineira] vai 

detonar, pois é vermelho / Estou no Fallet e Fogueteiro [favelas localizadas no Centro 

da Cidade], Mister M [X-9] não entra no Salgueiro [favela localizada na Zona Norte]/ 

O bonde foi iluminado, foi por deus do céu / Meu amigo, um dia vou no Borel [ favela 

localizada na Zona Norte] / ... Liberdade pros irmãos de vez / Soltar o Bangu I, Frei 

Caneca e o Bangu III / Os alemão tentou brotar, pá púm pá pum vai detonar, pois é 

vermelho / Destrava o fuzilzão, destrava o fuzilzão / Vamos lá nos alemão![significa 

trocar tiros com a facção rival na fronteira territorial que divide as facções - chamado 

de “divisa”] 

 

Perspectiva de pacificação: baile Funk como lazer da favela 
 

(5) Vaza, porra! Tá com a boca amargando? Quer bala? / Mas só não pode correr, não 

adianta correr / Eu vou ficar do Azul [Morro Azul localizado na Zona Sul] só de olho 

em você / Ô Mister M! / Mas os amigos do Jaca [ favela do Jacaré, Zona Norte] agem 

sem perder a fé / Pra poder botar o baile na “boca” Jacaré [ entrada da favela] / Mas 

tem uns comédias que querem atrapalhar [policiais]/ Quando a equipe está montada 

eles mandam desmontar / Com o morro tampado não posso trabalhar / Mas o “arrego” 

[propina] é humilde e eles não querem aceitar / Eu já falei com o coronel, já dei um 

toque no tenente / Se não aceitar o “arrego” eu vou descarregar o pente / De segunda 

a sexta só esporro do patrão / Chega no fim de semana nós queremos a diversão / 

Curtir um baile Funk, tirar onda no pagode / Será que isso é proibido? Ai meu Deus, 

como pode? / Uma área tão linda, uma vista grande e bela / Pra curtir alguma coisa 

tem que sair da favela? / Eu sou um sofredor, ai meu Deus, como pode? / Eles estão 

me sufocando tá me batendo neurose / Mas se a gente ligar e “desenrolar” / Na favela 

do Jacaré o baile tem que rolar / Pega esse “arrego”, saia logo voado / Senão mato 

vocês, cambadas de arrombado / Mas vocês só me sufocam / Querem muita grana / 

Vou pegar o G3 e “barulhar” o Santana / Pois eu já me bolei e vou perder a linha / Vai 

ser várias rajadas encima do Gol “bolinha”[modelo de viatura policial] 

 

(6) Eu tô bolado, tu sabe como é! / Lotado de verme na favela do Jacaré / Olha meu 

amigo, nós não aguentamos o golpe / A favela ta preta, ta cheia de Bope / Olha meu 

amigo, você pode acreditar / Não tem outra solução a bala vai ter que cantar / Eu não 

quero isso você pode perceber / Os vermes tem que sair de lá pra área virar de lazer 

/ Nós somos anti-terror, seguimos o ritmo do criador 

 

(7) Domingo vou pro Recajá [Jacaré] / Com os irmãos fechar, Jacaré lazer / E dar um 

rolê bolado e esquecer de tudo / Todos os caô que até hoje me faz sofrer / Eu tô com 

a família, não tem simpatia / E o bagulho hoje já tranquilizou / Estar aqui de novo faz 

parte da vida / Bate forte o coração no Jacaré / No comando do povão / Compadre, o 

que aconteceu? Neurose em mim não bateu !!! (...)O bonde é só menor sagaz e a 

facção é o lazer / Comando do povão, o Jacaré lazer 

 

 

As narrativas sobre o crime violento e sua realidade nas favelas são tematizadas nos 

bailes de favelas dando o contexto de produção para criação musical e projeção artística. Como 

demonstra Mylene Mizrahi (2010), o Funk tem uma lógica apropriativa de criação que 
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conscientemente valoriza a “mente” criativa em seu potencial de manipulação dos elementos 

culturais oferecidos na sociedade. O estilo musical possui um mecanismo específico de 

apropriação do social ao focar e aproximar produção e consumo no circuito existente, 

explicitando o caráter interdependente entre autonomia individual e sociedade (MIZRAHI, 

2010, p. 91). Nesse sentido, o circuito de bailes ilegais em favelas vai inspirar as mentes 

criativas que, com pouco espaço de atuação no “asfalto”, ganham espaço e reconhecimento nas 

favelas. Como observa a autora, a favela tem um papel fundamental de difusão do Funk, onde 

as músicas que fazem sucesso entram no mercado ilegal até a entrada nos repertórios de 

programas de rádio e TV. 

Mergulhadas em tal procedimento e lógica criativa, as letras proibidas (de facção e de 

pornografia) vão ganhando uma versão liberada, os termos ganham duplo sentido entre o sexual 

e o violento (MATTOS, 2006). A palavra “neurose” deixa o sentido de perturbação e violência 

para expressar o impacto positivo de um comportamento ou coisa – um corte de cabelo 

“neurótico”, por exemplo. Enquanto marca estilística, a “favela” “proibida” é fonte de um estilo 

diferenciador que Mizrahi (2010) chama de hiper-realista, em que a elaboração do real se dá 

pela estratégia do chocar ou através do que chamei de performances proibidas ao me referir 

ao “ritmo” valorizado nesses eventos culturais (MATTOS, 2006). 

 

 

2.2.4     Da valentia à "neurose" 

 

 

 As brigas entre galeras, antes apresentadas como diversão e parte integrante da festa, 

começam a virar um fator impeditivo dos bailes e são percebidas como um fenômeno que gera 

mais violência. As interações conflituosas tornam-se cada vez mais violentas, indicando uma 

situação perturbadora de maior risco quando passa a ser comum o uso da arma de fogo – 

adquirida através do tráfico – para a resolução “violenta” de um desentendimento, como 

observa Silva:  

 

Silva:“Hoje em dia, se não me engano de 2000 prá cá, o baile está sendo muito 

concentrado em comunidade [quer dizer que os bailes acontecem em territórios 

denominados “favelas” ou “comunidades”] e antes não, antes era em clube e clube 

saía briga (...) Antigamente tomava porrada só, hoje em dia não, hoje em dia ia 

morrer. Hoje em dia é matar mesmo. Hoje em dia tá muito “neurótico”: é alemão? 

Bora matar! É alemão? Bora bater e dar sumiço! (...) No baile Funk, nego dava 

porrada, brigava na rua, saía correndo, quem tivesse perdendo saía correndo e pronto. 

Hoje em dia é na base da bala”. 
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Além do fácil acesso à arma de fogo para alguns integrantes de galeras, outra novidade tem 

relação com a nova definição de “alemão”. Antes, o “alemão” era a galera x de determinado 

lugar. Depois, a rivalidade tem por referência as facções do crime. Este segundo momento 

refere-se ao final da década de 90 e à fase de declínio desse tipo de organização em grupos em 

torno dos bailes Funk. Muda a configuração de alianças e os motivos das rixas, pois duas 

comunidades/galeras que antes eram “amigas”, do mesmo “lado”, viram “inimigas” porque as 

comunidades são dominadas por facções rivais. Essa é uma situação mais estrutural de 

interferência do tráfico sobre as galeras, que todos os integrantes tinham que respeitar 

independente de suas vontades. Então por que essas rivalidades inauguram uma fase mais 

violenta? Não me refiro a um padrão coletivo de conduta generalizado às galeras, e sim às 

identificações e comportamentos individuais de membros dentro de seus grupos – chamados 

“neuróticos” – que focam a sua atenção para a nova definição do “alemão” criada entre as 

fronteiras territoriais e simbólicas da disputa entre facções e/ou, como no caso de Charles, 

visava “fazer seu nome”. Em narrativa detalhada, ele explora a relação possível entre o 

“neurótico” dos bailes de galera e a “neurose” gerada pela incerteza de qual lado representar. 

 Como vimos, a atuação de Charles se deu no Baile do Chaparral entre 1995 e 1999 onde se 

filiou a um grupo de “problemáticos” ou “neuróticos” reconhecidos pela “disposição” violenta. 

Num primeiro momento, quando ainda prevalecia o valor da representação das galeras nos 

chamados “festivais de galeras”, a “neurose” não apareceu associada à facção e sim ao 

comportamento violento do “neurótico”. Segundo Charles, a própria equipe que organizava o 

baile e promovia o festival escolhia o representante de galera segundo a sua “disposição” 

“neurótica”, desrespeitando a eleição do líder por cada grupo. Lembra que o termo surge colado 

à facção em 1998, quando aconteceu uma reunião entre líderes “neuróticos” das galeras da 

Nova Holanda, do Parque União, da Kelson e da Cidade Alta com um “representante” do 

Comando Vermelho. O encontro foi marcado para resolver o que Charles chamou de “neurose 

da Cidade Alta” decorrente de resistência da galera desta localidade em aceitar a nova regra de 

rivalidade ditada pela “guerra” entre facções segundo a qual o Lado B passou a ser Comando 

Vermelho e o Lado A Terceiro Comando. De acordo com esse parâmetro, a briga entre as 

galeras da Nova Holanda (antigo Lado B) e da Cidade Alta (antigo Lado A) deveria acabar. 

Contudo, nos “corredores”, a galera da Cidade Alta não se aliava à Nova Holanda contra a 

galera de Parada de Lucas (antigo Lado A), ao contrário, quando não partia para a briga contra 

a Nova Holanda, fazia vista grossa em relação à vantagem de Lucas no embate. Esta confusão 
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de Lado A e Lado B passou a atrapalhar o circuito de bailes de favela já divididos segundo a 

facção criminosa, onde o “alemão” deveria ser expulso do convívio. Vejamos como Charles 

articula estes fatos: 

 
Charles:“Quase já não existia mais Lado A e Lado B, porque Lucas era Lado A e 

Cidade Alta era Lado A, mas Cidade Alta era Comando Vermelho e Lucas era outra 

facção rival no tráfico, o Terceiro Comando. Então já estava começando as neuroses 

da Cidade Alta, não brigar com Lucas, mas brigar com a gente da Nova Holanda e 

acontecia direto em bailes ... aí a gente continuava brigando ... na verdade a gente não 

entendia mais nada, eu apanhava dos moleques de Lucas, o pessoal da Cidade Alta 

via a gente apanhando e não fazia nada e iam pro baile da Nova Holanda [baile de 

favela] e eu ia pro baile da Cidade Alta. E lá eles apertavam a minha mão e eu não 

entendia nada, eu falava: ‘porra, esses moleques são o maior alemão, são Lado A, bate 

na gente e depois vem apertar a mão’. Aí nessa época o tráfico começou a intervir nos 

bailes de briga ... de 98 pra cá já começou essa influência ... a gente  já não tinha mais 

liberdade de declarar o que é o que a gente queria ser, tinha que ser por opção deles, 

sem liberdade. E foi assim até acabar o baile de corredor” 

 

Carla: Essa intervenção se deu como? 
 

Charles: “Eu me lembro que os caras da Nova Holanda [lideranças de galera] foram 

lá na Cidade Alta ... junto com o pessoal da Kelson, que também era Comando 

Vermelho e era Lado B e brigava junto com a Nova Holanda e o Parque União ... aí 

foi essa galera com um representante de baile, mas não representando o baile e 

sim o Comando Vermelho, na Cidade Alta e falou que se o pessoal da Cidade Alta 

brigasse de novo com o pessoal da Nova Holanda ia tomar tiro, os caras já iam 

mandar tiro em cima deles quando eles saíssem do baile. ... foi quando teve a 

separação ... foi quando começou a acabar com os bailes porque começou a cortar 

laços de amizade, começou a influenciar numa porção de coisas e começou também a 

neurose ‘se eu for lá será que os caras vão me pegar?’ ... e começou a neurose de um 

não poder frequentar a área do outro e assim se extinguiu o nosso trajeto ... Eu me 

lembro que na época do arrastão foi Lado A e Lado B juntos. Foi a massa todinha ... 

Todo mundo invadindo a praia. Depois disso [influência da facção], algumas praias 

ficaram mais restritas, mais restritas do que já é, por exemplo, o Arpoador, no Posto 

8 ... ficou um lance muito doido devido a essa briga de facção dentro de baile, porque 

quando o Lado A e Lado B não representavam facção, mas só as galeras, todo mundo 

podia frequentar o Posto 8. Vila do Pinheiro [Lado A / Terceiro Comando] 

frequentava o Posto 8. Depois que o Comando Vermelho assumiu os bailes, a gente 

já começou a expulsar o pessoal do Pinheiro, a expulsar o pessoal de Lucas, o Posto 

8 virou só do Comando Vermelho”. 

 

Após o fechamento do Baile do Chaparral, em 1999, Charles vai algumas vezes a outros 

clubes de “corredor” na Baixada Fluminense, onde ainda restaram alguns bailes de galeras após 

a interdição de grande parte desses bailes no circuito Funk carioca. A repressão violenta da 

polícia também é apontada como um elemento importante que impediu a continuidade desses 

bailes e de sua participação: 

 

Charles: “Pra mim e pra maioria do pessoal mudou [após a interdição do Chaparral] 

... ainda tinha alguns bailes de briga, só que eram discriminados, por quê? Porque era 

o seguinte, os ônibus de briga saiam muito cheios, a polícia parava o ônibus de briga, 

às vezes eles faziam o ônibus voltar, às vezes dava porrada. Teve uma vez que eu 

estava indo para o Pavunense, acharam um coturno, uma bota do exército dentro do 
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ônibus, foi todo mundo pra delegacia, entramos na porrada, os policiais falaram assim 

‘ah, vocês gostam de bater em baile? Então vamos ver se vocês gostam de apanhar!’ 

E botaram a gente sentado, deram um banho na gente de borracha de bombeiro, 

bateram e fez a gente voltar pra casa só de bermuda, descalço ... começou a ter 

opressão, o pessoal começou a ficar com medo de ir pro baile de briga, porque na 

entrada da favela tinha blitz, no Piscinão [Maré] tinha blitz e era caminho para baile”. 

 

 

 Desde que o Baile de Bonsucesso fechou, em 1996, Michele parou com as brigas e passou 

a valorizar as músicas, shows, as novas amizades e a sua conquista amorosa no baile chamado 

de “normal” na Baixada Fluminense:  

 

Michele:“Hoje penso assim, que baile Funk tem várias maneiras de você curtir. Antes 

eu ia pra baile pra brigar, hoje não, eu vou pra namorar. No baile Funk eu arrumei um 

namorado e hoje eu tô casada. Vou pros meus bailes ainda ... mas o baile hoje mudou 

muito, nem baile Funk não é, é mais agora negócio de facção, é um querendo 

esculachar a favela do outro, por isso que eu não gosto de curtir o baile da favela 

porque ... eu já era neurótica, né,  com o negócio de Lado A, Lado B ... agora, se 

eu curtir baile de favela, eu vou ficar mais neurótica: “ah, eu não vou mais entrar 

na área de Terceiro porque eu sou Comando”; porque pessoa que curte baile de favela 

faz isso “eu sou Comando ... não sei o quê ...bah ...” começa a falar com aquelas 

gírias, vai e começa a influir em muitas  coisas”. 

 

 Para Michele, curtir baile de favela influencia na maneira da pessoa se expressar e agir 

segundo as regras das facções. Michele vê um descompasso entre as regras estabelecidas nos 

bailes de favela e a sua personalidade, o que pode tornar a sua diversão um fator de risco:  

 

Michele:“É, porque é o seguinte, eu tenho o pavio muito curto, não sei quem eu puxei 

na minha família, se mexer comigo, eu quero ir atrás do prejuízo. Eu nunca levei 

desaforo pra casa, graças a Deus, e hoje em dia em baile de favela, se brigar, raspa a 

cabeça e ainda ganha tiro no pé e ainda fica de castigo [referindo-se aqui as possíveis 

punições da facção do tráfico que domina sua localidade]. Imagina ... que desgosto 

eu ia dar pra minha família ! Eu trabalho, graças a Deus, já pensou eu ficar de castigo 

sem direito de fazer nada, tendo que ficar três meses dentro de casa. Por isso que eu 

não curto baile de favela, porque se as garotas quiser tirar onda [desafiá-la] com a 

minha cara, sei lá quem é ela, se é mulher de bandido. Eu não vou querer saber se é 

mulher de bandido [ quer dizer que vai bater nela] ... por isso que eu não vou”. 

  

 

 Já para Nando e Silva o risco de violência está nos lugares considerados como áreas 

“neutras” – quer dizer fora da favela, nos locais classificados de “asfalto” - e demonstram suas 

preferências pelos bailes em favelas que sejam da mesma facção que atua em sua 

"comunidade". Embora não sejam envolvidos e nem “neuróticos”, eles têm uma apreciação 

pelo raps “proibidos”. Nando e Silva compreendem que suas preferências por esses bailes e 

por essas músicas se justificam por acreditarem que retratam o cotidiano das favelas, sem que 

isso signifique uma influência do tráfico em suas vidas. Tal influência só teria sentido para 
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“quem não sabe dividir as coisas” (Silva). Ter vontade própria e “saber não se misturar” 

(Nando) revela a crença na autonomia do indivíduo frente a determinado contexto social. 

Contudo, tal perspectiva parece não dar conta das situações envolventes que estão para além 

da escolha racional e consciente de saber lidar e jogar com as regras impostas. “Saber dividir 

as coisas” é possível somente dentro dos limites seguros dos territórios do CV, caso contrário, 

sentirão “neurose”: sensação perturbadora pela antecipação da “violência” em lugares nos 

quais eles acreditam que podem ser alvos. As suas preferências pelas músicas e bailes da 

facção, todas do Comando Vermelho, expressam esses limites: 

 

Nando:“O que eu curto no baile Funk hoje em dia é só rap, a maioria que toca, tudo 

é rap proibido. Aonde eu gosto! Se não tivesse rap proibido acho que eu já tinha parado 

(...). É a realidade que acontece na favela  ...  No caso, uma favela é da mesma facção 

que a outra, essas duas comunidades não podem brigar, tá entendendo, tem que 

respeitar uma e outra. Antigamente, brigavam, hoje em dia não pode. No caso de ir 

para qualquer baile, exemplo, se eu for pro baile de Vila Kennedy, pra mim [não dá 

para] ir tranquilo, vai bater neurose. Por quê? Porque passa em comunidade que é 

inimiga com a daqui, tá entendendo? Não posso curtir um baile na comunidade rival, 

ou de guerra com outras que curto. Ou eu tô arriscado a morrer lá ou tô arriscado a 

morrer aqui. (...)  Aí a gente tem que evitar, curtir o baile aonde a minha comunidade 

possa ir”. 

 
Carla: Caso aconteça uma "neurose" assim, o argumento para desenrolar é 

muito difícil? Como ser trabalhador? Ainda existe essa possibilidade? 

 

Nando: “Se for aquele trabalhador neurótico, que é trabalhador bandido ... 

trabalhador bandido que eu quero dizer  é aquele trabalhador que trabalha e só vive 

com gíria na boca, falando gíria ... aquele que anda com ginga de bandido, fala com a 

bandidagem. Aí isso já fica meio difícil de explicar”.  

 

Nando e Silva gostam de bailes em favelas de Comando Vermelho e gostam de 

“proibidões” como uma forma de saber a realidade em que vivem. Tal comportamento de 

adaptação – andar no “blindão” - é aconselhado em alguns raps “proibidos” e considerado uma 

forma de evitar a “neurose” – desconfiança, incerteza se está seguindo as regras. Condições 

estas que constroem um espaço de “paz”, “cultura” e “lazer”. Diferentemente de Charles, os 

outros interlocutores não se consideram “neuróticos”.  Isso é um dado relevante por ligá-los a 

uma concepção relacional ou holística. Tal perspectiva fica evidente quando o envolvimento 

em situações de conflito social é narrado como parte de um contexto, no qual se faz presente 

uma avaliação da atitude do “outro”. 

A concepção “guerreira” do conflito está ligada à antiga rivalidade entre galeras Funk. 

Nesse contexto, as agressões físicas são usadas visando um sentido maior para além da 

afirmação individual do valente, qual seja, o de projetar o grupo ou o nome de sua comunidade. 

Também diz respeito a uma concepção baseada em uma “identidade-nós” mais flexível e 
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tolerante com o “outro”, pois o “alemão”, além de frequentar o mesmo evento e ser esperado, 

poderia se tornar “amigo” dependendo das negociações entre os grupos. Em tal perspectiva 

relacional, o “outro”, o “alemão”, pode ser aliviado/protegido se estiver numa situação de 

desvantagem como descreve Silva: “(...) se eu tiver saindo com uma galera e se for pra pegar 

um moleque só, é a maior judiaria, mas se for mais de um eu ajudo a bater. Eu posso até 

defender se for um só”. 

 

Justamente por não ser “neurótico”, Silva avalia a situação da “neurose” dentro das 

favelas através da lógica relacional, mas, paradoxalmente, tenta conciliar a sua visão 

“guerreira” à nova ideia do “alemão”. Por um lado, ele diz que não gosta de “Terceiro” - de 

quem mora em área de Terceiro Comando - expressando a sua adaptação às rivalidades criadas 

entre facções. Por outro lado, ele consegue se pôr no lugar do “outro” – o “Terceiro” - e descreve 

de modo distanciado e crítico a produção da “neurose”:  

 

Silva:“Tenho raiva [de “Terceiro”] porque ... apesar de que todos os dois lados 

[Comando Vermelho e Terceiro Comando] não vê a pessoa primeiro. Se você mora 

no Terceiro e eu no Comando e eu conversar contigo, alguém vai espiar, vai ficar 

olhando, então hoje em dia eu não quero dividir isso.”  

 

 

2.2.5   “Desenrolos” e o contradispositivo sujeito homem (2012 e 2013) 

 

 

Vou falar agora, vê se não bate biela 

Os dez mandamentos que tem dentro da favela 

O primeiro mandamento é não cagüetar 

Caguete na favela não pode morar 

O segundo mandamento, já já eu vou dizer 

Com a mulher dos amigos não se deve mexer 

O terceiro mandamento, eu vou dizer também 

É levar "no blindão" e não dar volta em ninguém 

O quarto mandamento, não é difícil de falar 

Favela é boa escola, mas não se deve roubar 

(...) 

O bonde é do espelho 

O gato é preto, a chapa é quente 

E o Comando é Vermelho 

(...) 

Malandro desde pequeno, sempre em busca da paz 

Nós somamos, dividimos, mas diminuir jamais 

A nossa união é coisa natural e a simplicidade é mesmo divinal 

Mas se tu tá de mancada, você vai virar raiz 

Peixe morre pela boca 

(...) 

E se o gato passar, não se assuste não 
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E se a chapa esquentar (vagabundo!), é cobrança irmão 

E se tu quer jogar, vê se joga no espelho 

O gato é preto, a chapa é quente e o Comando é Vermelho 

Os dez mandamentos da favela (CV) 

 

 

 

“O nosso bonde não tem simpatia” (“fundamento” do Bonde da PRL). “Simpatia” é 

uma categoria de acusação e serve para desqualificar certos laços afetivos que aproximam 

pessoas e grupos. O personagem “simpático” ficou muito conhecido através da música do 

Comando Vermelho: 

 

Com marra de cão 

Vem um vacilão 

De bobeira no movimento 

Sei que tá mancando 

A massa tá sacando 

Já "tamo" ligado no procedimento 

 

Simpático é o bruto 

Não é do justo 

Porque dos irmãos se desfaz 

Errado vira certo 

Se acha esperto 

Só fortalece quem tem mais 

O tempo é o remédio 

O proceder se mostra no dia a dia 

A caozada, a simpatia 

Já ta virando epidemia 

Falei uma vez eu tô bolado 

E novamente eu vou falar 

Pra curar safado é bom tá ligado 

Vacina é bala de AK 

Por isso que eu digo 

Cuidado comigo 

Meu bonde bolado 

É um perigo 

Comédia fodido 

Garoto metido 

É cartucheira de bandido 

 Vive na sombra do patrão 

Agradar vagabundo é a sua condição 

Confunde ganância e ambição 

Simpatia, comédia, vacilação 

Ô simpático, para de formar caô. 
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A aproximação “simpática” é vista com desconfiança, pois significa instrumentalizar a 

relação por interesse material imediato. Para os integrantes “da PRL”, o “cara” tem que ser 

“original”, não pela sua condição de playboy percebida pelo modo de vestir e o estilo das roupas 

(em geral “de marca”). A noção de “originalidade” remete à individualização guiada pelos 

valores de autonomia e liberdade, seja bandido ou “155”, seja o moleque conhecido por “pegar” 

muita mulher ou o bonde que ganha fama de favelado. Todos são sujeitos homens. Portanto, 

nesse contexto valorativo, a “simpatia” não confere ao sujeito um lugar moral positivo, uma 

vez que o “simpático” enfatiza sua própria condição (o “ter”) e não a transcendência no grupo 

(o “ser”). Não “ter simpatia” é a expressão moral de quem é o que todos deveriam ser: sujeito 

homem.  

Os entrevistados falam de um lugar performático no universo masculino disposto à 

regulação dos conflitos interpessoais. “Se garantir” no patrão (dono do tráfico local) - ou no 

bandido (gerente de boca de fumo ou traficante de confiança do patrão) - isto é, viver “à sombra 

de alguém”, é postura incompatível porque traz a dimensão hierárquica de submissão ao 

“homem forte” descontruindo a linguagem equalizadora da “metafísica da substância”. Oposta 

à figura do “simpático”, o “ser fiel” na amizade denota forte laço de cumplicidade e 

proximidade, indicando que duas pessoas pensam e agem de maneira consensual, “no 

fechamento”. Por essa razão, se um “moleque” não “envolvido” passa a ser conhecido como o 

“fiel” de bandido na favela, os sentidos dessa aproximação deslizam para a “simpatia”, 

refazendo as fronteiras entre os bondes de lazer e o mundo do crime. 

Fumar maconha na rua com os amigos é apontado como uma das atividades do sujeito 

homem e prova de seu potencial de autodeterminação. É interessante como Charles (primeira 

geração do Bonde do A) discute a criminalização do usuário de maconha nos espaços “legais” 

da cidade em contraste com as favelas: 

 

Carla: Então você gosta disso? É o que você chama de lazer? 

 

Charles: É, é o ir e vir! Como o fato de eu ir à Lapa e sentar lá e não poder fumar um 

baseado, mas poder tomar uma cerveja. Eu vou prá Manguinhos! 

 

Carla: Por que você não vai à Lapa? 

 

Charles: Porque na Lapa o pessoal não fica à vontade. Quem fuma não pode fumar, 

aí a gente tem que se limitar naquelas drogas lícitas, entendeu, na cervejinha, no 

uísque, tudo que é liberado. (...) Igual aos moleques aqui da comunidade faz, fuma um 

baseado, toma banho de chuveiro e vai pra casa. Mas não![na cidade] Pode beber, mas 

não pode fumar! Então eu crio o meu mundo de lazer e fico no meu lazer! 
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Diversamente do que pensa Charles, fumar maconha na favela é uma atitude muito 

estigmatizada tanto entre os moradores quanto para a polícia. Em geral, o uso de cocaína e agora 

do crack são vistos63 como mais devastadores, no sentido de que o vício faz a pessoa perder a 

noção de limite e a dependência química facilita o envolvimento do “viciado” com as atividades 

do tráfico. Já a maconha é considerada um possível, mas ainda não consolidado, caminho para 

as drogas mais pesadas. Especificamente para os jovens, a maconha não dá lugar à 

estigmatização do usuário pela perda de autocontrole. O nexo entre o “maconheiro” e o tráfico 

de drogas se dá pela imputação de rebeldia contida em uma prática “desviante”. Desse modo, a 

autodeterminação do sujeito homem se expressa no enfrentamento dos comentários da 

“comunidade”.  

Argumentei que, na NH, atualmente, o “desenrolo” - uma prática usual de mediação de 

conflitos - ganha destaque como dispositivo criminal de gestão do território sob configuração 

de práticas patronais. Um “desenrolo” inédito entre patrões, em abril de 2011, apontou para a 

possibilidade de “paz” e “união” entre facções rivais. A tentativa de “união”, além de tentar 

favorecer a ampliação do negócio de venda de drogas ilícitas, produziu uma expectativa local 

para o “livre” trânsito de moradores adultos no circuito de rodas de samba da Maré: Maré de 

Samba (Museu da Maré, Morro do Timbau), Samba na Lona (Lona Cultural Herbert Vianna, 

Baixa do Sapateiro), Samba do Gato (Escola de Samba Gato de Bonsucesso, Nova Holanda), 

Tapa na Peteca (Oclay Night, Quadra do Rubens Vaz e Terraço do Samba – Nova Holanda, 

Parque Rubens Vaz e Parque União, respectivamente). O circuito de rodas de samba é uma 

realidade na Maré. A possibilidade de “união” não interferiu, contudo, nas interações entre os 

bondes, a não ser criando a expectativa de atravessar a “divisa”. 

Restritos aos pedaços da Nova Holanda, Parque Rubenz Vaz e Parque União (favelas 

“do CV”), os jovens dos bondes experimentam o dispositivo “desenrolo” como uma nova 

possibilidade de vivenciar as rivalidades de forma mais autônoma e livre. O sujeito homem 

surge no interior deste quadro de relações de poder do tráfico enquanto contradispositivo 

(AGAMBEN, 2009).   

Mesmo não admitindo maconheiros como membros, como é o caso, por exemplo, do 

Bonde da PRL, o discurso equalizador de que todos são capazes de decidir o que fazer prevalece 

e os aproxima simbólica e fisicamente: evitar a interação com bandidos e/ou maconheiros é 

                                                 
63Desde a “pacificação” das favelas de Manguinhos e Jacarezinho em outubro de 2012, a cracolândia associada a 

essas favelas mudou-se para a Avenida Brasil na altura da Nova Holanda e Parque União. A presença dos 

“crakudos” tornou-se assunto recorrente entre os moradores, seja para comentar a tristeza da degradação humana 

a que estão submetidos, seja quanto ao medo que sentem desses novos frequentadores. 
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considerado “vacilação”. O contradispositivo sujeito homem parece ser preservado entre os 

bondes, apesar da controvérsia sobre o uso de drogas ilícitas. Nesse caso, “ser bandido” não é 

uma moralidade autônoma, pois o mesmo também está sujeito (ou deveria estar) à ética 

masculina operada entre os meus interlocutores em duas versões universalistas. A primeira, 

defendida por Charles, elabora uma crítica radical ao dispositivo “desenrolo” ao entender que 

o mesmo pode limitar a autonomia e liberdade de ir e vir, seja em favelas com UPP ou com 

tráfico, com mais restrições aos sujeitos na primeira situação: 

 

[sobre a liberdade que sente em viver na favela] 

Charles: [liberdade] da gente andar sem camisa, fumar um baseado, se quiser andar 

de bicicleta ... se tiver que discutir os dois, vai discutir pra aprender a ser sujeito 

homem. 

 

Carla: Como? 

 

Charles: Pode discutir! Vai discutir e não vai ficar olhando “ah, vê aí se não tem 

ninguém da UPP vindo”. Não! Tem que brigar na mão. Porque os caras da UPP não 

querem nem que os caras briguem entre eles, entendeu, não pode tomar as atitudes de 

sujeito homem. Tem que ir lá dar queixa! Dar queixa? Homem que é homem tira as 

suas diferenças. 

 

Carla: Mas dentro da favela eles tiram a diferença com o tráfico, não é? 

 

Charles: Tem o desenrolo, igual aqui. Semana passada eu briguei com o moleque (...) 

saiu porrada! Eu fui lá na boca e falei “tá me afrontando”. 

 

Carla: Mas você pediu licença antes? 

 

Charles: É. O cara falou “vocês são sujeito homem, no que der vocês dois seguram”. 

Então eu voltei e peguei ele na esquina e fui logo dando porrada. Já agredi logo ele. 

 

Carla: E porque você foi desenrolar primeiro? 

 

Charles: Porque ele, assim, depois podia ir lá e dar queixa dizendo que eu agredi ele. 

Você não pode agredir, pros caras você não pode agredir. 

(...) 

 

Carla: E o cara da boca falou o quê? 

 

Charles: Falou “é com vocês mesmo, depois vocês tem que desenrolar com o patrão”. 

Eu falei “não, não, não vai chegar no patrão”.  

 

Carla: Ah tá, você foi no gerente. 

 

Charles: Porque o meu lema é esse, Carla, eu não concordo com esse negócio de ir 

na boca falar. O cara me xingou. Como sujeito homem eu vou ter que ir lá na boca pra 

dar porrada? Isso não existe! 

 

Carla: É igual UPP então, não tem diferença? 

 

Charles: É. Mas aí eu falei com os caras. Os caras me conhecem e eu fui lá pelo fato 

de o moleque ser parente de um dos caras da boca. Porque se não fosse, eu já ia sair 

apanhando! Porque o meu lema é: vai na boca quem toma prejuízo. Eu não tenho que 
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ir na boca falar que o cara tá me batendo. Eu dou um prejuízo e o cara é que vai na 

boca fazer reclamação de mim e eu vou lá desenrolar depois. 

 

Dessa perspectiva procedimental, o “desenrolo” entre “sujeitos homens” não pode ser 

mediada num primeiro momento. Deve-se, primeiro, “tirar a diferença” entre si e 

posteriormente acessar o dispositivo criminal, na opinião de Charles. De outro ângulo, os 

integrantes “da PRL” não questionam o funcionamento do “desenrolo” e suas mediações, neles 

se ajustam e disputam atitudes e argumentos. Rixas em jogos de futebol ou “por causa de 

mulher” foram apontadas como os principais motivos das brigas. Nesses casos, eles se ajustam 

ao “desenrolo”, mas sem se submeterem ao poder hierárquico do bandido. Como? 

Desqualificando a “simpatia” a partir dos próprios “mandamentos” do CV. 

Quando acontece um “desenrolo”, explica um dos integrantes da PRL, o “tráfico” tem 

que “puxar o fundamento” e avaliar quem “mancou” (“vacilou”). Essa regra universal de 

autorização da violência está nas músicas “proibidas” de modo ambivalente, tanto para 

autorizar a violência do bandido, que se autoconstitui pela “disposição” do uso da força, 

também chamado de “neurótico”, quanto para questionar esse poder através das categorias 

“humildade” e “disciplina” (MATTOS, 2006). O “fundamento” é do CV, mas também o 

transcende, como discute Tales, um dos interlocutores da PRL: 

 

Tales: “O nosso bonde não tem simpatia com ninguém. Se tiver que brigar na mão, 

brigamos com qualquer um, até bandido se largar a arma. Quem vai na boca e acha 

que está certo, cai pra dentro. Se o cara passa a mão na minha mina é mancada. Eu 

estou na razão [de brigar]. O tráfico puxa o fundamento. Vários novinhos que entram 

na boca e querem esculachar morador. Bate neurose. Mexe com a tua mina na cara de 

pau. Existem os dez mandamentos do CV. O segundo é “não panhá a mulher dos 

irmão”. É do CV, mas não quer dizer que seja do CV esse mandamento, 

entendeu? Então, para brigar tem que liberar a briga, no desenrolo, mas se busca o 

fundamento.  

 

A experiência da amizade transcende as práticas e define o sujeito, diz o que ele é a 

partir da sua fidelidade ao outro. Intrínseca à noção masculina de ser “fiel” está a ideia de não 

julgar o próximo, “cada um com o seu cada um”. Seguidores desta ética, os bondes estão 

sujeitos à identificação externa que opõe “favela” x “asfalto”, favelados e playboys. Não 

obstante, fazem uso dessas fronteiras no jogo acusatório dispensando uma política de 

representação que marque fortes expressões de alteridade. 

Na microfísica do poder descrita, uma ética masculina encompassa a todos, bem como 

constitui referencial de igualdade que resiste à hierarquia do bandido nas práticas dos 

“desenrolos”. Nestas, os jovens manipulam “mandamentos” que recolocam a autoridade moral 
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do sujeito homem na gestão dos conflitos interpessoais, revelando um mecanismo próprio de 

poder numa rede afetiva que resiste à disposição da força violenta.  

A “certeza” argumentativa do sujeito homem constrói uma realidade igualitária que se 

desenvolve em contexto desigual de força, contudo, a dúvida neurótica – pensar e viver a 

violência antecipadamente no cotidiano – irrompe quando as forças se articulam à rivalidade 

entre facções do tráfico de drogas. Nas experiências etnográficas dos “encontros de força” que 

apresento, a reciprocidade violenta da luta corporal continua sendo uma fonte definidora da 

virilidade, mesmo limitada e controlada pela força armada do bandido. As performances do 

amigo “fiel” (honra) e sua “disposição” (força) participam de um contexto reflexivo no qual se 

exige autocontrole do sujeito homem e que opera em contraposição ao universo instrumental da 

ostentação entre ladrões “155” (também chamados de playboys) e aos bandidos e patrões – 

estes aparecem como responsáveis pela “contaminação” moral dos bondes e pela 

subalternização explícita de jovens (“buchas”, “teleguiados” ou “comédias”). As fronteiras 

entre “moradores” e bandidos são marcadas pela disputa acerca da natureza da vinculação social 

definida pela ostentação (instrumental) ou pela fidelidade à pessoa. 

Com base nessa disputa de sentido, os grupos são divididos em bondes de amigos ou 

bondes do crime. Mas nesse contexto há trânsito entre as fronteiras na medida em que um rapaz 

“não envolvido” pode ser amigo de um ladrão, desde que não seja “o fiel”. A “consideração” 

entre eles deve ser individual, pois o eixo de diferenciação recai sobre a natureza de sua 

vinculação social no convívio, qual seja, “envolvidos” e “moradores”. O dispositivo sujeito 

homem, enquanto “metafísica da substância”do sexo-gênero masculino (BUTLER, 2004), 

regula as aproximações e distanciamentos no trânsito entre as fronteiras do crime, bem como 

serve de contradispositivo nos “desenrolos” ao reivindicar a autonomia do corpo (disposição) 

na resolução de conflitos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



144 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3         O GÊNERO DA PAZ 

 

3.1        Sexismo, patriarcado e técnicas de si 

 

 

Hoje eu vou beber / Quero beijar a noite inteira 

Aqui o bagulho é doido / Já é 

Hoje eu vou beber / Quero beijar a noite inteira 

Hoje eu vou beber / Quero beijar a noite inteira 

(...) 

Eu quero homem gostoso / Só pra me fazer mulher 

Sou gostosa e tô facinha / E não tô de bobeira 

Sou Valesca da Gaiola / Eu vou beijar a noite inteira 

Hoje Eu Vou Beber - Gaiola das Popozudas 

 

 

 

 
 

Era madrugada, acordei com os berros de uma mulher vindos da rua. Com a fala 

enrolada, não havia dúvidas quanto à sua embriaguez. Olhei da janela e ela era a única 

freguesa no bar da esquina. Do outro lado da rua havia um grupo de garotos caçoando 

da mulher: “cachaceira” “favelada” e “mulher feia”. Ela retrucava: “estou bebendo 

com o meu dinheiro, sou trabalhadora, não dependo de ninguém”. E eles zombavam 

cada vez mais, sempre repetindo: “cachaceira”, “favelada”, “mulher feia”. Então a 
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mulher quis dar um fim ao escárnio: “eu bebo sim, sou feia e favelada sim, mas eu 

sou CV! E vocês? Vocês parados aí na esquina? É tudo Xisnove!” E ela repetiu 

incansável Xisnove, Xisnove. Xisnove. Os garotos saíram imediatamente. (Nova 

Holanda, Diário de Campo, 2010). 

 

 

O fragmento do diário de campo remete ao jogo de forças e de inversões de estigmas. A 

divisão espacial de gênero informa a atuação dos rapazes que estigmatizam a mulher por seu 

comportamento de beber sozinha no bar. A reprovação de sua embriaguez é inerente ao discurso 

sexista que toma o ato consoante a conduta pública reservada aos homens. O sexismo carrega 

em seu cerne a oposição patriarcal entre os “sexos” que organiza relações subordinadas à 

dominação e à hierarquização androcêntricas. Estudos clássicos de Gilberto Freyre, Oliveira 

Vianna e Antônio Cândido apresentam o modelo de organização patriarcal da sociedade 

brasileira tomando por referência a sexualidade enquanto domínio privilegiado de uma suposta 

expressão nacional. Esta, acreditam, opera os princípios hierárquicos da “moral sexual 

dualística” 64 em contraposição aos valores ocidentais (PARKER, 1991). Baseado nesta 

literatura, Richard Parker (1991) discute o padrão duplo de moralidade patriarcal como 

ordenamento estruturado pela oposição entre o núcleo legal – mulher e filhos legítimos - e a 

periferia - formada por grupos subalternos sob sua tutela, como as amantes, escravos, clientes, 

etc. (CÂNDIDO, 1951 apud PARKER, 1991). A manutenção dessa estrutura hierárquica e de 

autoridade estava baseada no direito ao uso da violência e, como destacou Freyre, no princípio 

de oposição exagerada entre os sexos. Segundo Parker, esta dicotomia fundante e seu 

ordenamento simbólico dão contornos nacionais para a interpretação dos estilos de 

masculinidades e feminilidades. Nesta apreciação histórica, o lugar subterrâneo do feminino 

participa de uma gramática patriarcal ao pressupor a associação entre masculinidade e 

virilidade-força-espaço público baseada numa exagerada diferenciação e hierarquização entre 

os “sexos” (FREYRE apud PARKER, 1991). Entretanto, ainda que estes sentidos possam ser 

descritos em suas formas interpretativas de brasilidade, não é prudente empreender uma análise 

como se tais valores não correspondessem aos padrões ocidentais. 

Desde finais da década de 70, estudos antropológicos vêm tematizando um suposto 

“jeito” de organizar as categorias sexuais (CARRARA ; SIMÕES, 2007) 65. Na vasta produção 

                                                 
64 Detalharei a dupla moral sexual em outra parte da tese, em que analiso as performances musicais do Funk da 

“guerra dos sexos” e o duelo feminino entre “amantes” e “fieis”. 

 
65

Júlio Simões explica o contexto político e cultural determinante para a produção acadêmica dos estudos sobre 

homossexualidade no Brasil: “Apesar da importância que vários autores clássicos do pensamento social brasileiro 

atribuíram à sexualidade, somente a partir dos anos 1970 o tema deixou de ser incidental e se tornou foco de pesquisa 

sistemática nas nossas ciências sociais. Isso se ligou, em boa parte, ao contexto de intensificação dos movimentos em defesa 
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sobre o assunto, os autores destacam o pensamento de Peter Fry, no artigo “Da hierarquia à 

igualdade: a construção histórica da homossexualidade no Brasil” 66, no qual o antropólogo 

discute a predominância do modelo classificatório “hierárquico-popular” que tipifica práticas 

homossexuais no Brasil. Neste modelo, a categoria “homem” é definida pela posição “ativa” 

(ato de penetrar) no intercurso sexual, em contraposição à “passividade” feminina (ato de quem 

é penetrado). As categorias “ativo” e “passivo” operam os sentidos de dominação e submissão, 

respectivamente, sendo esta última a posição reservada às mulheres e aos homens efeminados 

e homossexuais, comumente chamados de “bichas”/ “viados”. Ao enfatizar a prática sexual este 

modelo faz uma disjunção na suposta “coerência” entre sexo-desejo-gênero característica da 

heterossexualidade compulsória ocidental (BUTLER, 2004), contudo, os autores atentam para 

o fato de que, para Fry, a distinção não figura um traço não-ocidental, nem tampouco expressa 

uma singularidade restrita a classes e regiões. Conforme destacam, o antropólogo se inseria no 

campo intelectual dos anos 70, quando os estudos sobre a homossexualidade questionavam as 

oposições binárias homo/hetero e os aprisionamentos identitários de modo a valorizar as várias 

compreensões da sexualidade, com especial interesse nas dissidências produzidas na disputa e 

coexistência de sistemas classificatórios. Ressaltam ainda que tanto a influência do “modelo 

igualitário”, através do pensamento médico e da política homossexual influentes nas classes 

médias brasileiras, quanto o “modelo hierárquico popular” participam de um processo mais 

amplo de transformações: 

 

Mais do que o reconhecimento de várias compreensões da sexualidade masculina, que 

variariam conforme regiões, classes sociais e situações históricas, o que Fry divisa é 

a imbricação de sistemas de conhecimento da sexualidade com cosmologias religiosas 

e ideologias sobre raça, idade e outros marcadores sociais; especialmente a força da 

linguagem do sexo para expressar concepções de hierarquia e igualdade que 

remetiam a um contexto mais amplo de disputas políticas. 

 

Embora Fry não o diga claramente, é possível afirmar que o modelo hierárquico não 

aponta para qualquer traço singular e, menos ainda, não-ocidental da sociedade 

                                                 
da liberdade sexual nos Estados Unidos e na Europa durante a chamada “contracultura” dos anos 1960, culminando com a 

famosa rebelião dos frequentadores homossexuais do clube Stonewall contra a polícia de Nova York, no começo do verão de 

1969. Na cena norte-americana, palavras de ordem como “assumir-se” e “sair do armário” simbolizavam o anseio de 

tornar visível e fonte de orgulho o que até então era motivo de vergonha e vivido na clandestinidade. No Brasil dos anos 

1970, sob a ditadura militar, formas locais de desbunde e contestação cultural abriram brechas na repressão política. A 

androginia adquiria então um potencial subversivo. Em seu primeiro espetáculo no Brasil depois da volta do exílio na 

Inglaterra, em 1972, o cantor e compositor Caetano Veloso surpreendia o público ao usar batom e encenar maneirismos à 

moda de Carmem Miranda. Ao mesmo tempo, surgia o grupo teatral Dzi Croquettes, cujos componentes misturavam barbas, 

cílios postiços, peitos peludos, sutiãs, meiões de futebol e saltos altos em espetáculos de humor, canto e dança que 

percorriam o país com grande impacto”. Ver publicação, acessada em 11/09/2013, 

emhttp://www.blogdacompanhia.com.br/2011/07/homossexualidade-e-movimento-lgbt-estigma-diversidade-

cidadania/ 

 
66 Segundo informam os autores, o artigo de Peter Fry teve circulação restrita no meio acadêmico após o seu 

esboço em 1974, sofrendo modificações ao longo do tempo. 

http://www.blogdacompanhia.com.br/2011/07/homossexualidade-e-movimento-lgbt-estigma-diversidade-cidadania/
http://www.blogdacompanhia.com.br/2011/07/homossexualidade-e-movimento-lgbt-estigma-diversidade-cidadania/
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brasileira. Ao contrário, é ele que nos ancora firmemente nessa mesma tradição. Esse 

modo de organização de práticas e identidades sexuais estava presente nos países 

europeus desde a Antiguidade, e historiadores puderam identificá-lo até bem 

recentemente na América do Norte e Europa. Como diz Dennis Altman, para quem, 

aliás, o Brasil é definitivamente não-ocidental: 

 

Nos cem anos que precederam o nascimento do movimento gay contemporâneo, a 

compreensão dominante da homossexualidade era caracterizada pela confusão entre 

sexualidade e gênero. Em outras palavras, a visão “tradicional” era a de que o 

homossexual “de verdade” é o homem que se comporta como uma mulher. Algo dessa 

confusão permanece nas percepções populares (Altman,1996: 82, grifos nossos). 

 

Mesmo sem conseguir apreender a lógica subjacente ao modelo hierárquico, 

percebida como “confusão”, Altman atesta sua presença nos EUA até pelo menos os 

anos 1950 e, depois disso, sua permanência entre as classes populares. Nesse sentido, 

identifica, nos EUA, um processo muito semelhante ao que, no mesmo momento, Fry 

identificava no Brasil. (CARRARA ; SIMÕES, 2007, p. 72-73, grifo nosso) 

 

 

O debate em questão elucida o valor heurístico do gênero, ao mostrar que a “força da 

linguagem do sexo” é parte de um processo ambivalente marcado pelo discurso sexista 

ocidental, estando articuladoa disputas políticas mais amplas e a ideologias específicas. O 

campo de estudos sobre a homossexualidade no Brasil dos anos 70 enfrenta os discursos 

interculturais que enredam e constituem os sujeitos, assim como trazem os desafios e disputas 

de significados contraditórios e múltiplos que perturbam os binarismos ocidentais homo/hetero, 

erudito/popular, local/global. As etnografias produzidas pressupõem o lugar do movimento 

intersubjetivo e negociado nos intertícios dos discursos, como as concepções sobre “ser” ou 

“estar” homossexual, por exemplo, levando a pesquisa antropológica ao locus privilegiado que 

Homi Bhabha (2003) conceituou como entre-lugar - um movimento interpretativo em 

condições contingentes e contraditórias marcando o lugar “cindido” do “discurso pedagógico” 

da nação, do gênero, sexo, raça, etc. (BHABHA, 2003). O enfoque antropológico sobre os 

modos de agir é uma alternativa analítica para desconstruir os enlaces essencializadores entre 

favela-cultura-identidade e patriarcado.  

Antes de delinear fronteiras entre classes 67, a lógica subjacente ao modelo hierárquico 

está ancorado no sexismo, isto é, em práticas androcêntricas de separação e oposição entre os 

gêneros, pensado aqui enquanto dispositivo patriarcal que contrapõe as esferas privada e 

pública na modernidade ocidental. É significativo que o modelo de oposição dessas esferas 

                                                 
67Em sua visão, os modelos igualitários e hierárquicos tornaram-se referenciais de disputas no interior do idioma 

médico-psicológico e no movimento homossexual no Brasil da década de 70. Nesse campo, a formulação do 

desejo gay vem solapar a hierarquia “ativo” e “passivo” na definição de identidades. Posteriormente, outros 

pesquisadores como Heilborn e Perlongher preocuparam-se com a hierarquização entre os próprios modelos que 

passaram a servir de distinção entre classes superiores e populares, ainda que a prevalência de um modelo não 

excluísse a coexistência com e a influência de outro.  
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implique compreensões morais e androcêntricas das relações de gênero que Carole Pateman 

conceituou de patriarcado moderno (1994;1996). O estudo desse padrão de organização social 

é central no conceito de Contrato Sexual, através do qual Pateman analisa a força da estrutura 

interpretativa liberal desde a formulação de Locke sobre a distinção entre as duas esferas em 

dois poderes, o político e o patriarcal. Nessa oposição entre o público e o privado, as mulheres 

são conservadas no lugar do domínio “natural” em contraposição ao “mundo convencional” da 

política – onde os indivíduos são proprietários de si e exercem vontade política 68.  

Segundo Carole Pateman, o contratualismo funda um patriarcado fraternal ao supor a 

naturalização do direito masculino. O contrato liberal encobre o contrato sexual desigual que, 

por sua vez, naturaliza a sujeição das mulheres. A compatibilização do contratualismo universal 

com a naturalização de direitos sexuais é um ganho teórico importante, mas que, como insiste 

Lia Zanotta Machado (2000), continua a pressupor que “o conceito de patriarcado se 

autoapresenta como uma estrutura fixa e rígida: está sempre a indicar que a autoridade patriarcal 

se apresenta aos olhos dos outros sujeitos sociais como legítima. Os direitos naturais, paternais 

e masculinos, só se sustentam pela naturalização da diferença sexual e da hierarquia da 

descendência” (ZANOTTA MACHADO, 2000, p. 16). Conforme propugnou esta autora, o 

patriarcado contemporâneo, na medida em que se resume ao plano de referência histórico da 

dominação, ignora as contradições  e diversidades de posições e situações que marcam a história 

das mulheres no Ocidente.  

A partir de sua pesquisa sobre conflitualidades e violência conjugal, Zanotta Machado 

salienta que a naturalização e legitimação da autoriadade patriarcal conduz a uma configuração 

atual sublinhada por relações esgarçadas. Tomar como plano de referência a persistência 

patriarcal não tem valor heurístico frente à análise das interferência dos códigos de direitos 

individuais à igualdade e liberdade, e, mais especificamente, de como estes estariam a 

questionar a autoridade masculina como direito natural, bem como não desvenda os sentidos e 

articulações entre os códigos individuais e os “códigos relacionais de honra”: 

 

Impressiona-me, de um lado, a simultaneidade da presença dos dois códigos nos 

sentidos dados pelos sujeitos investigados envolvidos em situação de violência física. 

Enredam-se, homens e mulheres entre um e outro, porque os valores inscritos em cada 

código muitas vezes são referidos como contrários e contraditórios. Participam, 

homens e mulheres de “relações conjugais” que supõem um “contrato conjugal”, 

muitas vezes tradicional, baseado na troca entre a “sexualidade virtuosa da mulher” e 

                                                 
68Segundo Carole Paterman, associadas à esfera doméstica, as mulheres não possuem status de indivíduo, sendo 

generificadas pela família e pela condição matrimonial e reprodutiva. O contrato social, ao pressupor a 

naturalidade da esfera doméstica, funda o contrato sexual ritualizado pelo casamento – instituição que 

estabeleceu a sujeição das mulheres aos homens. Nesse sentido, a autora discute os mecanismos através dos 

quais se institui o patriarcado moderno. 
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“seus afazeres domésticos” (cuidados com os filhos e a casa), de um lado, e a situação 

de “provedor” do companheiro. Mesmo sendo cúmplices e pactuantes deste contrato 

conjugal tradicional, as representações de um e outro se diferenciam. Para eles, em 

nome da honra, e da função de provedor, podem controlar, fiscalizar e punir suas 

companheiras. Permitem-se porque homens provedores, cercear o direito de ir e vir, 

de impedir o acesso ao trabalho de suas companheiras, de inspecionar órgãos sexuais 

para garantir que não houve traição, e “bater” se sentem ciúmes ou se não recebem a 

atenção requerida. Contudo, ainda que saibam e se refiram à ilegitimidade da 

violência, em função dos direitos da companheira, prevalece a legitimidade do valor 

da “honra”, e a legitimidade do poder derivado de sua função de provedor, em nome 

do qual consideram legítimo o seu comportamento, minimizando e marginalizando o 

(re)conhecimento dos direitos individuais das companheiras.  

 

Para elas, o contrato conjugal tradicional, ainda que supondo deveres diferenciados, 

não implica poderes desiguais entre homens e mulheres. Suas narrativas contam das 

expectativas de um companheiro que, na esfera da sociabilidade entre eles e na divisão 

de poderes na sociedade conjugal são referidos e pensados como iguais. O gesto 

violento, o controle do ir e do vir, o controle do acesso ao trabalho e ao estudo, de 

forma alguma, são legitimados como direitos naturais. Não cabem aos homens tais 

poderes, porque homens e mulheres são entendidos como iguais. É na esfera das 

representações amorosas e afetivas, que mulheres valorizam e buscam um 

companheiro protetor, que as englobe hierarquicamente a partir de uma posição 

superior. Muitas vezes, buscando um amor marcado pela qualidade de um parceiro 

protetor, é que se encontra um companheiro muitas vezes possessivo, controlador e 

violento. As vezes, é no “contrato amoroso marcado pelas posições hierárquicas entre 

o masculino e o feminino”, presente nas expectativas femininas, muitas vezes vividas 

na ordem do “impensado”, que se pode entender como se realizam “contratos 

conjugais” tão pouco negociados entre os parceiros, e que, ao pactuarem, 

aparentemente de forma consensual, mantêm expectativas de direitos sociais tão 

distantes e contraditórias entre si. 

 

Eles, como homens provedores, supõem o direito ao controle e ao poder, e elas, 

supõem direitos e poderes iguais entre homens e mulheres. A construção da ideia do 

feminino parece assim se afastar da concepção do sujeito submetido, enquanto o 

contexto simbólico referido é diretamente o plano da sociabilidade, deixando que a 

marca mais funda da sujeição tradicional do feminino se refira quase somente à esfera 

da dimensão amorosa (...) A intromissão da ideia de um direito natural masculino (é 

isto o que nomeia patriarcado moderno) retirou, em grande medida, desta arena, os 

indivíduos-mulheres. Equivoca-se, no entanto, ao supor que o contratualismo não tem 

poderes, na direção inversa, de subverter os parâmetros “patriarcais”. Contrariamente 

ao que propõe Pateman, o contratualismo tem poderes de subverter o “patriarcado 

moderno”, porque desmonta a legitimidade do direito natural ao poder masculino 

sobre o feminino (ZANOTTA MACHADO, 2000, p. 14 - 16). 

 

 

Portanto, o patriarcado no contexto contemporâneo está implicado nas possibilidades de 

maior ampliação dos valores igualitários e no alargamento de contextos de individualização 

(VELHO, 1987). Estes valores se intercruzam, contraditoriamente, com representações que 

conformam princípios hierárquicos fundados na naturalização das desigualdades de gênero. 

Considerando tal comprexidade e desafios metodológicos, proponho uma análise situacional 

do patriarcado através das práticas espaciais ordenadas e experimentadas no cotidiano visto 

que me permite aduzir a dimensão territorial na constituição da masculinidade “ativa”, bem 

como elucidar o espaço público enquanto lugar do exercício da autonomia e liberdade vivida 
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nas “ruas” (ROSA, 2006). Tais maneiras são desenhadas pelo dispositivo sexismo fundante na 

divisão das esferas pública e privada e responsável por gerar cobranças quanto à clara atenção 

ao que for constitutivo do universo masculino misógino, isto é, imaginado em contraposição ao 

feminino.  

A acusação “mulher cachaceira” marca o lugar negativo na oposição à definição 

patriarcal do feminino valorizado no âmbito familiar. A mulher identificada a partir do lugar 

“proibido”/ ilegal/ no bar/ na madrugada/ na favela/ na esquina é vista como o oposto ao ideal 

de “mulher de verdade” observado na dicotomia santa/fiel x puta/vulgar (PARKER, 1991) 

(MATTOS, 2010). Colado ao estigma de gênero, está o estigma da “favelada” forjado em 

oposição à cidade legal, civilizada. Na situação analisada, o dispositivo sexismo opera a partir 

da composição dual do estigma informada pela segregação sócio-territorial e sexual gerando, 

em nosso caso, conflitualidades marcadas pelo jogo de inversão de forças inerentes às 

perturbações locais. Os recursos de inversão disponíveis neste contexto revelam técnicas de 

apresentação de si no cotidiano (GOFFMAN, 1959) 69.  

Não há como estudar a gestão cotidiana dos conflitos sem enfocar o jogo intersubjetivo. 

Conforme destacou Goffman “O que pode ser dito sobre a identidade social de um indivíduo 

em sua rotina diária e por todas as pessoas que ele encontra nela será de grande importância 

para ele” (GOFFMAN, 1959, p. 58). Portanto, é fundamental deslindar o interesse prático 

orientado pela necessidade de seguir diante dos acontecimentos e as “fontes” e “meios de 

informações” disponíveis que comunicam as impressões a respeito dos indivíduos, assim como 

as coisas que se pode ou não fazer. A apresentação de si por meio de técnicas de manipulação 

da imagem enfrenta contingências ligadas à “assimetria fundamental no processo de 

comunicação”, pois os aspectos governáveis das informações que um indivíduo transmite 

podem ser “provados”, “validados” pelos outros. Ao explorar as possibilidades de avaliação 

desta imagem, os observadores têm consciência do fluxo da comunicação que se encontra fora 

do controle do indivíduo. Em sua perspectiva interacionista, Goffman divisa a eficácia 

simbólica da encenação como “cooperação dramatúrgica”, cujo sucesso depende da evitação 

de diferentes tipos de rupturas. O primeiro tipo está relacionado aos gestos involuntários 

                                                 
69

Erving Goffman (1959) classifica três tipos de estigma: por deformidades físicas; por moralidades e por 

linhagem de raça, nação e religião. O estigma constitui “um tipo especial de relação entre atributo e estereótipo” 

que marca socialmente a concepção do eu ao longo da vida, mas pode ser experimentado de modos diferentes 

pelos indivíduos. É na vida cotidiana, ou seja, quando o indivíduo se encontra na presença de outros e define a 

sua situação na interação, que se atribui sentido ao contexto vivido. Ao valorizar a agência individual, Goffman 

privilegia algumas técnicas comuns que as pessoas empregam com a finalidade, consciente ou não, de controlar 

a impressão que recebem a seu respeito, desenvolvendo também formas de lidar com as discrepâncias entre as 

suas identidades virtual e pessoal. 
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considerados inadequados pelo grupo/plateia/observadores. A segunda ruptura a se evitar são 

as “intromissões inoportunas” de quando alguém tem acesso aos bastidores ou à intimidade do 

ator, podendo confrontar e divulgar outra imagem comprometedora da pessoa – decorre a 

ameaça da percepção discrepante entre “aparência” e “realidade”, do “sincero” e do “cínico” 

em jogo nas práticas secretas. Por último, temos os “faux pas” ou “gafes”. Estas são fontes de 

embaraço e dissonância, bem como representam a cisão do consenso coletivo que o indivíduo, 

supostamente, quer manter. Nesse caso, define Goffman, as técnicas defensivas servem como 

linha de ação para o controle da “cooperação dramatúrgica” baseada na lealdade, ou seja, na 

aceitação de obrigações morais entre colegas que não revelam os segredos, consequências e 

intenções das imagens projetadas no espaço público. Há outra técnica baseada no autocontrole 

reflexivo capaz de exercer um controle afirmativo das rupturas, tendo como seu principal 

recurso a informalidade enquanto meio de garantir um tom leve e descontraído do que poderia 

se considerar uma falha grave. O tratamento jocoso e provocativo é citado como um importante 

recurso (GOFFMAN, p. 199).  

As técnicas de si analisadas por Erving Goffman são ferramentas que inspiram a 

analítica dos episódios, dramas e contextos microfísicos deste trabalho. Em contraposição ao 

estigma, a mulher no bar responde à subalternização lançando mão de uma técnica que vou 

explorar nesta tese e que conceituo como técnicas ofensivas: configuram o conjunto de atitudes 

que se antecipam à ação dos adversários criando ou potencializando o confronto que 

caracterizam as expressões êmicas de quem “quebra o barraco” ou “bate de frente”. Vimos que, 

primeiro, a mulher se defendee ressalta sua independência financeira e moral de trabalhadora. 

Em seguida, prefere tencionar tecendo uma trama na qual os rapazes são trazidos à cena e 

expostos a um típico enredo criminal. 

A fonte de poder reside no uso estratégico da acusação “xisnove” (delator), ao 

manipular a contaminação moral que a mencionada categoria supostamente faz fluir. Eis a 

ação eficaz que proporciona a inversão moral: fazer escândalo na esquina de madrugada, 

próxima a uma boca de fumo e, ainda, acusando os meninos de “xisnove”. No mínimo, o 

“barraco” (escândalo) poderia chamar a atenção e se algum bandido interviesse, todos teriam 

de “ir pra desenrolo” na “boca”. 

Especificamente, a acusação de “xisnove” foi fatal e uma tacada de mestre. Um 

agenciamento da linguagem e um lidar com a gramática local mais que eficaz. Ao mesmo 

tempo, deslocou o mérito da discussão desacreditando os oponentes. A condição de “xisnove” 

mina estas posições fundamentais para a ida ao “desenrolo” em condição favorável. Na prática, 

os garotos efetivamente estavam “xisnoviando” a senhora que, mesmo tendo condições de 
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pagar a conta, estava em conduta passível de reprovação moral e social por familiares, amigos 

e vizinhos. Talvez a mulher, por estar embriagada, não ganhe credibilidade, mas vai saber? 

Um conflito que poderia se agudizar foi debelado pela ação da senhora com a 

decorrente evitação pelos garotos de uma situação perturbadora. É provável que os rapazes 

tenham “batido neurose” ou “sentido neurose”, o que, no universo contrafóbico masculino, 

exprime sensações tensas em situações nas quais a pessoa se sente alvo frágil da violência 

armada.  

3.2      A “guerra dos sexos” – linguagem patriarcal e protagonismo feminino  

 

 

As décadas de 80 e 90 foram marcadas pelo circuito de bailes de galeras Funk em todo 

o Estado do Rio de Janeiro. Esses bailes tinham a briga institucionalizada e ritualizada em sua 

maioria protagonizada por jovens rapazes. Como vimos no capítulo sobre os guerreiros de 

galeras, o confronto era fruto da valorização de pequenas diferenças entre os grupos amigos e 

rivais – rivalidade entre escolas, líderes e até mesmo rixas imemoriais que inauguravam e 

alimentavam um clima de disputa e tensão.  

Micael Herschmann (1997) detalhou esse clima competitivo em sua pesquisa, 

descrevendo a emoção do desafio observado nas interações lúdicas entre participantes dos 

bailes e compreendeu, a partir de uma perspectiva mais ampliada, o Funke o Hip Hop como 

partes de um processo contemporâneo das dinâmicas culturais de jovens de classes populares 

que expressam a imaginação de um Brasil mais fragmentário e plural, no qual as diferenças e 

conflitos tendem a ser mais explicitados.  

Desde 2000, o circuito entre os bailes do Rio de Janeiro se pacifica com a interdição 

judicial da maioria dos clubes que promoviam as brigas. Nesse momento o Funk já é fenômeno 

de mercado encontrando lugar no repertório de grandes rádios FM e programas de TV, tendo 

cada vez mais inserção entre os jovens de classe média. O Funk torna-se também uma 

oportunidade profissional rentável entre DJs, cantores, organizadores de bailes e donos de 

“equipes” – aparelhagem - de som e de projeção artística para muitos jovens da periferia 

(SOUTO, 1997).  Na atual fase de promoção comercial do estilo musical destaca-se um novo 

repertório temático com ênfase nas relações entre os sexos e na sexualização dos corpos.  O 

novo discurso desvaloriza a figura do “homem valente” que briga e deixa a “mina” – namorada 

- de lado. A excitação exaltada valoriza o rapaz sedutor que exibe o seu corpo para o jogo de 

sedução sexual, tendo a sua masculinidade afirmada pelo potencial para o sexo e por possuir 

“amantes” e a “fiel”. 
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Uma nova rivalidade é iniciada quando as vozes femininas surgem para responder às 

provocações dos rapazes quando estes classificam os tipos de mulheres, seus comportamentos 

– “cachorra”, “mercenária”- e seus corpos – “popozudas”. Nascem os duelos sexuais ou a 

“guerra dos sexos” (Ver Duelos Musicais 1, 2 e 3, nesta seção). 

Segundo Cecchetto e Farias (2002), essa nova fase tanto revela a exaltação do contato e 

aproximação dos sexos através da simbólica corporal, quanto marca a ambivalência do grotesco 

baktiniana, na qual o riso e a jocosidade aparecem, nas palavras das autoras, “como um traço 

inerente a essa construção musical. É um riso que degrada e regenera, que festeja, porém agride” 

(CECCHETTO ; FARIAS, 2002, p. 50) e, por outro lado, as interações sexuais encenam uma 

metáfora da guerra destrutiva do “outro”. As autoras destacam a “ressignificação de gírias e 

epítetos guerreiros” típicos da sociabilidade guerreira e masculina das galeras Funknos anos 90. 

Vale a pena citar mais um trecho do artigo que descreve muito bem os termos e sentidos da 

confrontação sexual e interação agressiva: 

 
[...] se ‘passar cerol na mão’ tinha o sentido de aniquilar, destruir o inimigo, agora se 

trata de preparar o órgão sexual masculino para outro tipo de contenda, para uma 

‘destruição pelo prazer’. Isso significa uma oposição direta a um outro ethos que 

preconizava o prazer da destruição.  Agora, a disputa é pelo monopólio de dar e 

receber prazer: a mulher se afirma como fogosa e ativa o suficiente para deixar o 

parceiro no ‘osso’, ‘quebrar o barraco’, enfim, destruí-lo. Do mesmo modo, o homem 

vai ‘dar muita pressão’ (...) A interação aparece como uma confrontação – isto é, a 

lógica guerreira permanece ativa, só que dessa vez entre o ‘tigrão’ e a ‘cachorra’ 

(CHECCHETTO e FARIAS, p. 50).  

 

Esse momento coincide com a visibilidade da participação e representações femininas 

expressas nas letras das músicas e na projeção de cantoras. Se antes as personagens musicais, 

o “homem mau” ou o “Jack Matador” [o bandido da favela] ordenavam que as pessoas 

dançassem sob a ameaça de “engolir chumbo” [tomar tiros], agora, eles consideram que 

“aquele que não dançar, ao menos vai rebolar”. O desejo sexual masculino é mais enfatizado 

do que o seu potencial para a violência, destaca-se a sua total liberdade de procurar o prazer 

sexual: “Vila Mimosa [famoso estabelecimento de prostituição no Rio de Janeiro] qualquer dia 

estamos aí / Eu sou MC Serginho, do Morro do Jacaré / Meu negócio não é guerra, meu negócio 

é só mulher” (MC Serginho). 

A imagem do “moleque braço” e “fiel de fechar” [homem forte e amigo] cede lugar 

também à mais recente categorização do “moleque-piranha” e “prostituto de carteira assinada 

e tudo” - um tipo ideal masculino erótico que afirma a sua individualidade a partir da 

prerrogativa da “liberdade” sexual. Assim, um novo foco de experimentação masculina 

excitante nos bailes divulga e inicia um processo de classificação do comportamento e estilos 
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das mulheres presentes: “O Funk é muito bom, mas só conhece quem frequenta / Experimenta, 

experimenta / Nós daqui, elas de lá, se marcar me apresenta / (...) nos bailes do Chatubão, só 

‘filé’ e gatas sedentas (...) dão ‘palinha de marquinha’ [exibe o corpo bronzeado com a marca 

do biquíni de praia] as ‘tchutchuquinhas’ [meninas mais comportadas, que não tomam a 

iniciativa] e as ‘foguentas’ [as que tomam a iniciativa da paquera] / Experimenta, 

experimenta”70. A letra descreve um ambiente cheio de possibilidades que faz da provocação 

um meio de interpelar o outro desejado – as garotas: “Menina cheira de ‘marra’ [indiferença], 

acho que ela não aguenta! (...) / Eu pergunto se ela experimenta (...) quero ver se tu aguenta” 

(MC Mascote). 

A “guerra dos sexos” é um jogo comunicativo no qual a retórica musical constrói o 

“outro” do duelo, trazendo-o para a cena do desafio fundamentado na oposição atividade x 

passividade sexual.No interior das classificações masculinas sobre as mulheres, as cantoras vão 

participar do jogo erótico. No circuito musical das rádios, bailes e programas de televisão sobre 

o estilo, a MC Tati Quebra-Barraco surge como uma das primeiras vozes femininas a responder 

às provocações dos rapazes em igualdade de condições. O referido status de igualdade é 

fundamentado na tradicional dicotomia masculina que separa sentimento e sexualidade, bem 

como na afirmação de uma sexualidade oposta à passividade sexual (CECCHETTO ; FARIAS, 

2002, p. 47).  

Além de responder às provocações dos rapazes, a MC Tati foi a primeira a questionar a 

imagem de garota de “família” – santa/virgem, já que se projetou publicamente como mulher 

liberada sexualmente e, por essa razão, diz: “Não adianta, de qualquer forma eu esculacho[no 

sentido de humilhar o outro ou se impor] / Fama de ‘putona’ só porque eu ‘como’[ato sexual 

dominador]seu macho?”. Essa interlocução de Tati Quebra-Barraco com outras mulheres traz 

à tona a dicotomia tradicional: mulher santa/esposa versus mulher puta, vulgar.Por sua vez, tal 

rivalidade no Funk inicia a afirmação das “amantes”, que no universo moral hierárquico dos 

gêneros em questão é uma posição feminina outsider, mas que ganha força e visibilidade através 

dos duelos musicais entre “amantes” e “fiéis”, respectivamente, representados pelas MCs Nem 

e Kátia71 . 

                                                 
70 Autoria e grupo desconhecido. 

 
71 Ver artigo: “Vida de Cachorra: sucesso da facção feminina do funk carioca, representada pelas MCs Kátia e 

Nem, declara guerra entre meninas amantes e fiéis”. Folha Ilustrada. JORNAL FOLHA DE SÃO PAULO, 6 de 

março de 2005. 
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Nas falas, a “amante” se assume como parte do triângulo amoroso e formula certa visão 

de “liberdade” ao enfatizar o lugar fora da esfera doméstica. A “amante” transforma em orgulho 

pessoal o estigma que sofre ao assumir sua posição periférica na vida do homem, valorizando 

a sua perspectiva sexual interessada na relação. A “mulher fiel” é a assumida publicamente pelo 

homem na relação amorosa ou conjugal, tendo a sua identidade marcada pela fidelidade 

enquanto atributo essencial que caracteriza a mulher de verdade para casar e constituir família.  

 
Quadro 1 

Duelo Musical 

Posições Masculinas 

 
 

“A minha mina está em casa / (…)enquanto isso eu to no baile / preparado pra zoar / vô 

pegando as “mulher”  que pensa que é a minha mina / só pego naquela noite / pra fortalecer 

no dia / não compara com a de fé / tu é lanchinho da madrugada / mas se mexer com a fiel ... 

se liga na parada!! / a minha mina ela não liga é pra nada / as minas que eu pego na pista / 

são lanchinho da madrugada / se ponha no seu lugar   e pare pra pensar / ta comigo aqui 

agora, mas a de fé está lá” (Bonde dos Magrinhos) 

 

“Se você é uma mina fiel, valeu, o maior orgulho / mas se mexer com as amantes eu to 

comprando esse barulho / se liga no meu papo que é tão interessante /um homem de verdade 

tem que ter uma amante (...) no Vidiga, no Turano, no Salgueiro e no Borel / nós pegamos as 

amantes, mas não deixamos a fiel / (...) / o que seria de nós se não fossem as danadas ? / (...) / 

o baile ta lotado, a chapa ta fervendo / se tem mulher casada, neurose, eu to correndo / geral 

já me conhece, já sabe o meu lema / o que eu quero é solução, to correndo de problema / (...) 

(MC Mascote) 

 

 

A Música “Lanchinho da Madrugada” do grupo Bondes dos Magrinhos fez sucesso em 2004, 

sendo considerado o marco para a institucionalização do duelo entre “amantes” e “fiéis” no 

repertório dos bailes e shows.  A música é um recado para as garotas “ficantes, ou seja, as que 

se relacionam sexualmente sem compromisso. O cantor fixa e hierarquiza posições baseado na 

ideia segundo a qual sua namorada é fiel e, supostamente, aceita as aventuras sexuais 

descompromissadas do seu parceiro. Por isso, honrar a sua parceira é protegê-la das outras. 

A imagem do homem protetor invisibiliza a principal questão que é reconhecer a fidelidade da 

“de fé” como forma de fortalecer a honra masculina. 

 

A defesa da honra masculina é definida pelas seguintes ideias que também explicam o contexto 

moral da segunda música: 1) a defesa de um lugar privilegiado para a esposa em relação à 

sua amante; 2) as amantes são indispensáveis para a realização sexual do macho; 3) o homem 

impõe as regras de convivência e, em nome de sua honra, é justificável recorrer à violência 

contra as mulheres; 4) o sujeito homem deve seduzir apenas as mulheres solteiras para não 

ferir a honra dos outros homens. Em relação à violência, na primeira música, podemos 

observar o nexo entre a autoridade masculina e a autorização da violência exemplificado nos 

seguintes versos: “mas se mexer com a fiel ... se liga na parada”. 
 

 

 

Quadro 2 
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Duelo Musical 

Respostas femininas 

 

 

“O amigo deu o papo que é muito interessante / ele disse que o homem tem que ter uma amante 

/ se liga aí amiga no que a Gaiola vai falar / mulher de verdade quer um otário pra bancar / 

(...) ele chega no baile de cordão e celular / quando vê uma gatinha ele corre pra azarar / mas 

no final das contas é um otário pra bancar / (...) os homens querem amantes / escutem o que 

eu vou falar / as mulheres dos bailes quer um otário pra pagar”. 

 

“A sua mina está em casa / com o amante no sofá / e você vem pro baile pra querer nos 

esculachar / vem andando cheio de marra / pensando que é o bam bam bam / e lá na sua casa 

tem festa até de amanhã / vem pro baile seu otário pensando que é garanhão / (...)  você está 

lanchando e ela está sendo lanchada”. (Gaiola das Popozudas) 

 

 

 

As duas músicas do grupo Gaiola das Popozudas revelam críticas às versões masculinas 

sobre uma “verdade” das relações de gênero que subalterniza as mulheres. A primeira letra 

questiona a existência da “amante’ subordinada à necessidade sexual masculina e ao status 

de provedor. Os homens pagam a conta e elas se aproveitam disso. Eles são chamados de 

“otários” por não reconhecerem essa dimensão de troca. Da mesma forma, a “de fé” pode 

ter um amante e a segurança moral de sua fidelidade é posta em questão na segunda letra.   

 

 
 

 

 

 

Quadro 3 

Duelo Musical  

Fiel x Amante 

 

Duelo 1 

(Fiel – MC Kátia) “amante cheia de marra / vê se para de gracinha / ele nunca te faz mulher / 

ele te faz é de quentinha” / 

 

(Amante – MC Nem) “eu não quero nem saber se você é a de fé / pois é a mim que ele procura, 

ele não larga do meu pé” / 

 

(F) “Amante meu papo é reto / comigo tenta quem pode / a sorte está lançada / se não gostou 

me engole”  

 

(A) “ô fiel recalcada o melhor é ser amante / enquanto eu ‘como’ o seu marido / tu se acaba 

lá no tanque / lava, passa e cozinha, faz tudo direitinho / e só pra te deixar bolada eu to 

comendo o seu marido”. 

 

Duelo 2 

 (F) “você quer bater de frente, a noite eu vou ser cruel /quero ver bater de frente com a revolta 

da fiel” 
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(A) “eu encaro qualquer coisa porque tenho disposição /demorou aí fiel 5 minutinhos então 

[desafiar em luta corporal]” 

 

(F) “5 minutinhos pra quê se um segundo é o bastante /eu acabo com você e com essa marra 

de amante” 

 

(A) “você tentar é fácil eu quero ver tu conseguir /se eu pego essas fiéis podes crê vou destruir” 

 

(F) “quem fala muito nada faz agora eu vou pagar pra ver /porque diante da fiel, amante quem 

é você?” 

 

(A) “diante da fiel com certeza eu sou grandes coisa /pois se ele está comigo podes crê não é 

a toa” 

 

(F) “não ta me dizendo nada e grande coisa tu não é /então se põe no teu lugar não compare 

com a de fé” 

 

(A) “o da palhinha de marquinha” 

 

(F) “o da palhinha de hematoma” 

 

(A) “quem é você sua chifruda?” 

 

(F) “vou te mostrar sua safadona” 

 

(A) “você tem que se contentar que ele nunca vai ser só seu” 

 

(F) “mas para tê-lo do seu lado tem que ser mais mulher que eu” (MC Kátia e MC Nem) 
 

 

O primeiro Duelo é iniciado com a mulher “fiel” a partir da moral sexual masculina, uma vez 

que reconhece a “amante” como parte da vida periférica dos homens casados, como vida 

baseada na reputação de promíscuo. A “fiel” acusa a “amante” de praticar a “cachorrada” 

– sexo casual vista como forma do homem “usar” as mulheres só para o seu prazer sexual 

imediato. Então, a “fiel” traz essa suposta objetificação da “amante” para desqualificá-la 

como “mulher de verdade”. O argumento contrário da “amante” inverte essa objetificação na 

medida em que ela rejeita o lugar da fiel, exemplificada nas tarefas domésticas, e expressa a 

sua sexualidade ativa através do verbo “comer”. 

  

No segundo Duelo a fala da “fiel” é mais agressiva e, tal como no primeiro Duelo, ela reproduz 

a hierarquia patriarcal – cada uma no seu lugar, contudo nesse confronto ela expressa maior 

insatisfação quando fala da “revolta da fiel”.  As locuções “bater de frente”, “5 minutinhos”, 

“chapa quente” são usadas no Funk para expressar coragem, valentia e disposição de 

enfrentar um conflito. A agressividade aparece logo no início da conversa quando sugere um 

descontrole emocional, o que vai contra a lógica competitiva proposta no jogo retórico. Por 

sua vez, a “amante” provoca ainda mais quando diz ser mais bonita – “palhinha de 

marquinha” – e desconstrói o ‘lugar’ puro e intocável da “fiel” agora visto como lugar da 

“chifruda”. Mas para a “fiel” o corpo bronzeado da “amante” pode ser o corpo que exibe 

“hematoma”, um corpo vulnerável à violência.  A violência masculina contra a “amante” é o 

risco que a “fiel” identifica quando a “amante” não respeita a hierarquia patriarcal e, por 
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isso, aconselha “se põe no teu lugar e não compare com a de fé”. Se esse risco é real, no 

entanto, ele é minimizado na expressão mimética do duelo no Funk que aproxima no mesmo 

palco as duas rivais e, por essa razão, a contestação da “amante” não é desautorizada, ao 

contrário, é parte do jogo positivo.  

 

 

 

No Funk a “revolta da fiel”  enfrenta o orgulho da “amante”. Se considerarmos o legado 

da autoridade patriarcal, a “de fé” ocupa o núcleo legal da vida marital.A “amante” pode ser a 

“outra”, mas também pode ser as mulheres mais liberadas sexualmente – no caso, as solteiras 

que aceitam a relação sexual sem vínculo afetivo e tomam a iniciativa da paquera e, portanto, 

são vistas como ameaça à relação estável do casamento ou namoro. É importante destacar que 

o discurso musical em questão identifica e posiciona as mulheres como sujeitos da interação, 

privilegiando um jogo comunicativo que performa o confronto enquanto prática de uma 

linguagem relacional que joga com representações do cotidiano de desigualdade e violência de 

gênero. A “amante” e a “fiel” encenam posições conflitantes explícitas explorando a valentia 

feminina através da linguagem patriarcal.  

Este repertório maneja uma extrema diferenciação sustentada pelo duplo padrão moral 

produtor de uma masculinidade definida e unívoca – de superioridade física e moral segundo 

os atributos de virilidade, atividade e potencial para a violência – em oposição à noção mais 

frouxa da feminilidade, como ser mais frágil e objeto de desejo, segundo uma caracterização 

mais ambivalente e diversificada “(...) que ao mesmo tempo pode encadear e diferenciar visões 

de esposas e mães legítimas, de um lado, das imagens de concubinas, de outro” (PARKER, 

1991, p. 62). O sexismo fundante da linguagem patriarcal não dispõe de um campo ético-

simbólico de solidariedade feminina. A hierarquia fundante que separa a “fiel” – núcleo marital 

– e a “amante” – periferia - é quebrada nas performances Funk. Tal rivalidade, que inaugura 

uma matriz discursiva sobre o universo de valentia feminina, também é inovadora. Este 

universo ainda é um campo pouco explorado nas pesquisas. 

A construção da sexualidade feminina ativa e do prazer sexual enquanto dimensão 

individualizadora é um elemento novo do discurso musical Funk. Essa novidade ligada aos 

segmentos populares traz a clássica discussão antropológica sobre a influência dos ideais 

modernos e a coexistência de diferentes códigos culturais típicos do espaço urbano 

contemporâneo (VELHO, 1987; MONTEIRO, 1999), sobretudo, no que tange às interfaces 

entre sexualidade, cultura e política (CARRARA ; SIMÕES, 2007). No âmbito da política de 

representação, mais do que fixar identidades, a maior ênfase recai sobre diferentes posições 

femininas conflitantes que, apesar das diferenças, caracterizam posições de sujeito participativo 
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na esfera pública. Existe um engajamento feminino e popular em torno de um reconhecimento 

igualitário das mulheres como pares sociais nas relações e contextos desiguais de gênero.  As 

performances de sujeito - observadas no jogo retórico e nas atuações de dançarinas e cantoras 

– são parte de uma concepção popular de justiça, cujas performances não se centram na busca 

de uma metafísica da substância (BUTLER, 2004).  

A rivalidade entre mulheres surge como repertório do momento de pacificação do 

circuito de brigas e da extinção das galeras. A frase “Funk do prazer” - que vence a violência 

das brigas –é enunciada pela MC Deise da Injeção no documentário “Sou feia, mas tô na moda”, 

de Denise Garcia (2005), que retrata a emergência dos bondes femininos. No filme podemos 

assistir ao depoimento de Tati Quebra-Barraco sobre o discurso da “putaria” representando o 

fim das mortes. A imagem sexual do “Funk do prazer” é feminina. Em vários shows, a “amante” 

e a “de fé” sobem no palco juntas e performam um grande duelo, em que, embora a disputa não 

se centre na busca da verdade do gênero feminino, a rivalidade sinaliza o aspecto civilizador do 

Funk.  

Em contraposição a este discurso, as mulheres consideradas “desviantes” – 

“barraqueiras”, “ratas”, “bandidas” – como analisa Natânia Lopes (2011) ganham um status 

ambivalente nas interações entre traficantes e as personagens desnormalizadoras. Segundo a 

autora, a “rata” (“puta”), assim como o “rato” (bandido), em suas palavras: 

 

[...] vive no submundo das relações afetivas. A aproximação destes homens e 

mulheres sob um mesmo “totem”, fazendo corresponder transgressões de naturezas 

tão distintas – a transgressão da lei, no caso do homem e a transgressão dos afetos 

tipicamente femininos, para a mulher–, sinaliza o caráter conservador das relações de 

gênero que se estabelecem neste campo (LOPES, 2011, p.138).  

 

 

O comentário da nota de rodapé desse parágrafo é central na produção de uma versão 

“proibida” do protagonismo feminino que vem ganhando força há algum tempo no Funk 

carioca, segue a nota: “Exemplo de equivalência desses papéis, notamos nos versos da música. “o 

asfalto é o asfalto e o morrão é o morrão.É o 12, o 157 e a prostituição”. São então as putas e os 

bandidos que marcam a diferença entre o “morro” e o “asfalto” (LOPES, 2011). No caso analisado 

por Natânia Lopes (2011), produz-se uma nova imagem do “bandido” e da “bandida” através 

do “elogio do infame” que a autora traduz como elementos constitutivos do que seria a exaltação 

da “malandragem”: 

 
A malandragem era exatamente este mérito de sobreviver, essa virtude que permitia 

aos ratos (aos animais que infestavam o presídio, e também aos homens sob tutela 

penal) manterem-se vivos num ambiente hostil e merecerem até certa simpatia de 
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quem os observasse, sem que, no entanto, fosse eximida a sua natureza asquerosa e 

desagradável. De acordo com um ponto de vista especialíssimo, que muito nos 

interessa aqui, era essa capacidade de fazer surgir, por tênue que fosse, uma simpatia 

fincada justamente no âmago do reconhecimento da sua infâmia, que merecia ser 

admirada pelos presos, em relação aos ratos, e também pelos simpatizantes do estilo 

bandido, em relação a estes últimos.  

 

A rata também tem essa qualidade de inversão em que consiste o elogio do infame. 

Estou tratando aqui dos limites de sua repugnância pela moral. Pois convive com a 

acepção pejorativa do termo, e talvez até se sobreponha a ela, a ênfase, nos 

personagens infames, de alguns conteúdos morais caros à sociedade englobante. Ou 

seja, não se trata realmente de uma inversão, em sentido profundo, de valores caros à 

sociedade, mas de uma inversão, digamos, superficial, destes valores. Como um 

clamor por reconhecimento de qualidades morais em personagens marginais. Como 

uma tentativa de destacar estes conteúdos morais valorizados na própria infâmia das 

identidades estigmatizadas.  

 

Esta nuance da interpretação indica a medida do enquadramento destas figuras da 

desordem na ordem pública estabelecida. Temos utilizado uma concepção de estrutura 

tortuosa, conflituosa e dinâmica que nos permite compreender que o desvio compõe 

a ordem social. No caso deste desvio (na condição de putas) do programa sexual 

previsto para as mulheres, não é diferente. 

 

[...] O fato de a puta ser uma parceira sexual necessária para a definição da 

masculinidade dos bandidos, sendo, contudo, um tipo de mulher diferente daquela 

com quem se deva casar, ou estabelecer relações duradouras, concorre para a 

interpretação do totemismo. Ratos e ratas, embora possam se relacionar e de fato se 

relacionem sexualmente com frequência, não devem se casar por interdição da mulher 

que, difamada, desonrada do ponto de vista da política sexual oficial, é impura –de 

que nos vale enxergar estes personagens e suas práticas pela lente do totemismo.  

 

O tabu da interdição de relacionamento sexual entre sujeitos de um mesmo totem é 

tratado por Freud como desencadeador de uma ambivalência emocional que gera a 

neurose obsessiva. A terminologia psicanalítica nos provoca a pensar nas possíveis 

relações entre as reservas que os homens do estilo bandido têm com relação à 

marginalidade feminina e a “neorose” a que meus informantes se referem.  

 

A “neorose” repousa principalmente no sobressalto dos bandidos pela expectativa de 

uma traição. Esta traição pode assumir diversas formas; de uma emboscada tramada 

pelos inimigos, da infidelidade de sua parceira, da deslealdade de um amigo com 

quem ela cometesse o adultério. A “neorose”, assim, torna os homens duros e sérios 

e pouco dados à flexibilidade moral a respeito de alguns temas, como o tema da 

homossexualidade.    

 

Se considerarmos, assim, como supõe Butler sem perder de vista o aspecto cultural da 

formação da psique e do gênero, que o tabu do incesto é fundante da 

heterossexualidade, notamos que o interdito sexual “totêmico” pode fomentar a 

“neorótica” e neurótica relação que os homens da rede mantêm com a questão da 

homossexualidade. E para além do jogo analítico do totemismo a que nos propusemos, 

esta hipótese está respaldada no fato de certos desvios, como a prostituição, serem às 

vezes obliterados como tais pelo sistema dominante de sexualidade. (LOPES, p. 142-

144) 

 

 
A ambivalência neurótica confirma a moral contraneurótica da “mulher fiel” consoante 

ao interdito totêmico. Nos termos de uma “cultura patriarcal”, a quebra da fidelidade sexual da 
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esposa autoriza o uso da violência perpetrada por seu marido. Bandido ou não, um homem pode 

ser “neurótico” em seu relacionamento em nome da reputação social de sujeito homem.  

O encontro da “amante” e da “fiel” ritualizado nas músicas pelas MCs Kátia e Nem 

retoma as técnicas afirmativas e ofensivas dos antigos “guerreiros” de galeras e reforça o valor 

do conflito nas interações sociais. Entretanto, dentro dos mecanismos simbólicos de inversão 

no Funk – entre o interdito e o permitido - o lugar pacífico da “fiel” desliza para outro lugar, 

ilegível e ambíguo, onde uma mulher de luta e trabalhadora transita entre a guerra pacífica 

contra as “amantes” - ou as “mandadas”/”cachorronas” - e passa a performar a sua valentia 

ameaçadora: 

 

Pras amantes cheia de marra, eu vim mostrar o meu lema / Encaro qualquer parada e 

tô aqui pra resolver qualquer problema/ Vou mandar um papo na lógica, não quero 

que você me leve a mal / Eu não brigo por homem nenhum, apenas imponho a minha 

moral /moral de trabalhadora que cuida da casa e cuida dos filhos / E que cuida de si 

mesmo, tá ligado? pra poder agradar meu marido / Agora ela joga piada dizendo que 

eu sou a fiel garganta? /Deixo meus problemas de lado te pego de jeito e te jogo na 

lona! / Tu tá latindo muito! Vem falar na minha cara..teta à teta sua mamada que eu 

vou te deixar é arrasada! / Safadona, te pego não vou ter dó ... Na mão da fiel tu vira 

lama, lodo e pó! / Oh..pras amantes eu mando assim ohhh.. O marido é meu porraaaa 

/ Quando você tiver disposição, tu vai encontrar o teu/ Quando tu encontrar o teu todo 

mundo vai querer /Porque em todos bailes Funk eu vou deixando um papo assim: Fiel 

é fiel! lanchinho é lanchinho! O Marido é meu - Mc Katia 

 

Na lei do retorno, a fiel volta de novo / As amantes estão no baile só mandando papo 

torto / Fica cheia de caozada, tremenda vacilação / Correu de mim no inverno, com 

certeza no verão/Acaso eu te pegar, vou deixar tirando onda /Quero ver você dá, dá 

palinha de hematoma / Dá pa da pa da pa da, dá palinha de hematoma / Dá pa da pa 

da pa da, dá palinha de hematoma / No calor do baile Funk, eu achei um absurdo / Lá 

vem ela, toda tampada com um tremendo óculos escuro/ As amigas então perguntam: 

quem é que foi tão cruel? Ela olha pra mim, abaixa a cabeça e eu respondi "FOI A 

FIEL". Palinha de Hematoma - Mc Katia 

 

 O próximo rap é uma versão “proibida” do último duelo da “guerra dos sexos”, onde a 

“fiel” desqualifica o seu outro rival pela mediação ambígua entre a obsessão neurótica e o 

“mundo do crime”. Mais especificamente, a “fiel” joga a “amante” contra os bandidos ao 

discursar contra a escolha de quem “troca de marido”, incitada na música das Tchuchucas que 

virou sucesso nos bailes Funks de favela a partir da releitura “proibida”, cujo refrão é repetido 

como “troca de bandido”: 

 

[...] As tchutchuca inovando / sempre arrastando geral / E os maridos sem-vergonha / 

Sem neurose passam mal / Chegam sempre tarde em casa / Deixando nós em perigo / 

é por isso que as Tchuchuca lança o Tro-troca de marido Tro-troca de maridoTro- 

troca de marido [...] / Se tu tá enjoada / Tá sozinha e com tesão / troca de marido Isso 

é a solução / Tro-troca de marido  Tro-troca de marido Tro-troca de marido / [...] Para 

de caô Não deixa ele te exculachar / troca de marido Que essa porra vai pegar. Troca 

de Marido - As Tchutchucas 
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Agora, a resposta da mulher “fiel” às Tchuchucas. Incentivar a “troca de marido” no 

“proceder da favela”, conforme argumenta a “fiel”, não promove liberdade e sim violência na 

medida em que desqualifica o lugar patriarcal . Sua resposta não deixa de reafirmar que o seu 

lugar “verdadeiro” o é também entre os bandidos: 

 

Pros manos que estão presente Por favor vê se me escuta / Se ela troca de marido Vai 

engolir chumbo [voz do bandido mau Jack Matador] / Mete [som de tiros] / Pras fieis 

que estão presente Ouça bem essa parada / Se troca de marido Ganha várias madeirada 

/ Se liga ai mulher Segura a... [perereca] / Se troca de marido na favela fica careca / A 

fiel já ta ligada No proceder da favela / Se troca de marido mano Mete..mete... mete... 

mete / O proceder da favela Mete.. mete... mete... mete / O proceder da favela / De 

hoje em diante esse é o proceder Quem troca de marido / Abre... Quem troca de marido 

Abre.../ Não troca de marido Não troca de marido Não troca de marido (bis) 

Mete..mete... mete... mete  O proceder da favela / Mete.. mete... mete... mete / O 

proceder da favela -  Não troca de marido - MC Katia 

 

A gramática patriarcal da “guerra dos sexos” contextualiza o “desenrolo” da “mulher 

fiel” analisado no próximo capítulo.  A figura da “fiel” deslinda a ambivalência identificada por 

Natânia Lopes (2011), uma vez que traz à tona o horizonte de suspeição acerca da sexualidade 

infame atribuída às “mulheres bandidas” e todo o seu poder de manipular para a satisfação e 

horror dos bandidos e todos os neuróticos obsessivos.  

 

 

3.3      Nas margens da Lei Maria da Penha – o “desenrolo” da mulher “fiel”  

 

 

Michele, 35 anos, é nascida e criada na favela onde sofreu os episódios de agressão 

física e psicológica. Mesmo consciente de seus direitos e decidida a acionar a Lei Maria da 

Penha, Michele se viu impossibilitada de tomar tal providência por conta da sua condição de 

viver em contiguidade territorial com os grupos armados. O “desenrolo” apresenta uma 

configuração público-privado específica do patriarcado em sua versão criminal. O bandido vai 

considerar justa a violência física contra a mulher nos casos em que as mulheres traíram seus 

maridos, justificando, assim, a honra masculina. Contudo, dependendo do contexto e do estilo 

do bandido, a honra masculina vai ser respeitada em situações de negociação nos “desenrolos”. 

Em casos recorrentes de violência, o marido agressor pode ser visto como alguém disposto a 

atitudes valentes, contrariando a moral de pacificação do CV. Isto é, neste contexto a 

recorrência da imposição do homem pelo uso da força ameaça a moral do bandido. 
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Michele recorreu ao “desenrolo” mesmo sofrendo o impacto da intensa estigmatização 

e reprovação social. A Lei Maria da Penha foi usada como recurso discursivo que remete à 

linguagem dos direitos. Entretanto, no contexto do “desenrolo”, a sua identificação como 

mulher “fiel” foi a condição para se fazer o uso bem-sucedido dos termos da Lei. Tal fato 

reforça a visão de que o controle da sexualidade feminina e, de modo geral, a moral patriarcal 

ressaltam o continnunn entre o legal e o ilegal, cujas articulações ganham sentido em situações 

cotidianas.  

Após três anos de casamento, brigas e agressões, Michele decide se separar de seu 

marido, Marcelo. Ele a espanca e Michele é hospitalizada. A partir daí ela considera a 

possibilidade de homicídio e pede a separação. Marcelo se recusa a sair de casa e continua a 

pressioná-la. Ao ganhar alta do hospital, ela volta para a casa e pensa em acionar a Lei Maria 

da Penha desejando a punição de seu agressor.  

A Lei Maria da Penha, sancionada em 2006, foi elaborada especificamente para 

enfrentar a violência doméstica e familiar contra a mulher que, pela primeira vez no país ganha 

uma tipificação legal. A Lei estipula a criação de juizados especiais, a ampliação do tempo 

máximo de prisão e alteração do Código Penal. Ainda incorpora medidas para inibir a ação do 

agressor ou o risco de vida das mulheres, estabelecendo medidas para a prevenção, assistência 

e proteção às mulheres em situação de violência. É considerada, entre os seus principais 

aspectos inovadores, a incorporação de medidas repressivas que enfatizam a dimensão 

criminalizadora da violência de gênero contra a mulher. Até então aplicava-se a Lei 9099/95, 

que instituiu os Juizados Especiais Criminais (JECrim) para tratar especificamente das 

infrações penais de menor potencial ofensivo e que, nos casos de violência contra a mulher, 

implicava a naturalização deste padrão de violência, reforçando a hierarquia entre os gêneros 

e a subsequente vulnerabilidade feminina. Como destacou Bárbara Soares (1999), este valor 

cultural de naturalização da hierarquia patriarcal orientou a lógica de arquivamento de 

inquéritos e dos processos para valorizar a manutenção dos laços familiares e dos papéis 

sociais/sexuais em detrimento da segurança individual (CARRARA, 1996 apudSOARES, 

1999). Para os representantes da justiça entrevistados por Sérgio Carrara (1996) ,“zelar pelo 

vínculo matrimonial” pressupõe a normalidade da sociedade, na qual as relações conjugais 

refletem a ordem social. Desta perspectiva, a lógica familiar prevalece sobre a ordem jurídica 

limitando a cidadania72. 

                                                 
72 A Lei Maria da Penha também inova quando define a violência contra a mulher uma violação dos Direitos 

Humanos. Outros desafios se colocam. De acordo com Bárbara Soares (1999), a problematização pública da 

violência ligada à esfera doméstica deve ser objeto permanente de reflexão, na medida em que esta nova 
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Michele não sabe ao certo quais são as consequências da aplicação da Lei Maria da 

Penha e as suas medidas de proteção e punição que requerem a intervenção policial nos 

territórios onde há a presença ostensiva do tráfico de drogas, isto é, no local onde mora há mais 

de 30 anos. Segundo as medidas de proteção previstas na Lei, o/a juiz/a poderá adotar com 

urgência, sem a necessidade de um processo civil e judicial, por exemplo, o afastamento 

imediato do agressor do domicílio e de outros lugares que a mulher agredida frequenta. E no 

que diz respeito ao eixo de prevenção à violência contra a mulher e promoção da educação para 

a igualdade de gênero, a Lei Maria da Penha ainda faculta, como medida punitiva, a adoção da 

obrigatoriedade do comparecimento do agressor a programas de recuperação e reeducação 

(Observe – Observatório pela aplicação da Lei Maria da Penha, 2009). 

Com a presença ostensiva do crime armado nas favelas, qualquer intervenção policial 

nesses espaços é prejudicial à rotina da venda de drogas e controle territorial. Certa de que pode 

ser punida, Michele conclui então que não é seguro acessar a Lei. Ao recusar uma conciliação 

proposta por Marcelo, Michele sofre ameaças de morte. Com medo de morrer ela pensa na 

possibilidade de recorrer ao “desenrolo”, mas para isso precisa avaliar melhor quais estratégias 

pode usar para que “eles” – bandidos - “fechem com ela” – ou seja para que "eles" a apoiem, 

pois tanto ela quanto Marcelo, explica Michele, “não têm vacilação na favela”, “ão tranquilos” 

– são considerados trabalhadores, pessoas que não se envolveram com o crime ou em brigas e 

confusões frequentes no local. 

Enquanto Michele pensa no assunto, Marcelo toma a iniciativa de morar na rua ao lado. 

Sem negociar, impõe que sua saída é provisória. A cada contato, Marcelo faz questão de pedir 

para que ela não envolva ninguém. Seus insistentes pedidos de reconciliação sempre terminam 

em ameaças que só findaram quando Michele disse que iria recorrer à “boca”. Embora tenha 

dado fim às ameaças, essa atitude de contra-ameaça foi recebida com espanto e desprezo por 

Marcelo que, então, muda de tática. No cálculo dos riscos de ser abordado por algum bandido 

que queira resolver o caso, Marcelo inicia um jogo no qual acredita poder vencer 

“desacreditando” a imagem pública de Michele em torno da moral sexual local. 

                                                 
modalidade de violência se constitui enquanto campo de intervenção das políticas públicas. Referindo-se ao 

período anterior à Lei Maria da Penha em sua tese de mestrado, que compara a violência conjugal e as políticas 

implementadas no Brasil e nos EUA, Bárbara Soares (1999) destaca os efeitos positivos da política de 

criminalização da violência doméstica quando articulada a outros mecanismos baseados na linguagem dos 

direitos civis e na “vitimização afirmativa”. Ao dessacralizar o universo da família, o processo criminalizador 

passa a configurar uma “nova fonte de normatividade e nova arena de subjetividade”. Desestabilizando as 

rígidas fronteiras entre o público e o privado, a ênfase na proteção dos direitos das mulheres pode alargar e 

redefinir a individualidades favorecendo, por sua vez, a autonomia das mulheres frente à violência sofrida em 

seu contexto social e cultural (Cf. SOARES, 1999).  
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Do ponto de vista moral, Marcelo se esforça em provar que é uma pessoa influente e 

sempre se apoia na rede de amigos homens. Eles se envolvem indiretamente no caso de Michele 

e Marcelo através de investidas em comentários passados à frente que ressaltam as suas 

qualidades de “homem honrado” – “de família” e trabalhador. A principal estratégia de 

cooperação masculina investe na rede de fofocas que dão importância à suspeição de que 

Marcelo pode estar se envolvendo com outra mulher. Mesmo separados, a fofoca de que 

Michele está sendo traída é característica de um tipo de difamação específica contra a mulher 

casada na comunidade, qual seja, trata-se de um tipo de desqualificação pública vinda do 

próprio marido.  

A ideia implicada nesta situação tem por base a moral dupla patriarcal que desautoriza 

a posição privilegiada da mulher na vida marital. Esta lógica de sentido é performada na 

linguagem Funk na vertente chamada de “guerra dos sexos”: a mulher “de fé” – santa/casada -

não pode ser comparada à “amante” e, por isso, o marido a protege e a reconhece como “mulher 

de verdade”. Entretanto, quando o homem trai a “de fé” abertamente e permite comentários 

entre amigos e parentes próximos, instaura-se uma suspeita sobre a mulher traída. 

Lançar uma suspeita sobre a “fiel” traída e difamada pelo próprio marido não é prova 

que a esposa o traiu. Talvez, a intenção maior fosse provocar Michele para que ela deixasse 

alguma brecha, algum erro e, sobretudo, desse uma prova de que ela ainda cultivasse laços com 

ele. Nesse caso, ninguém poderia “meter a colher”. Não satisfeito, Marcelo lança mão de outra 

estratégia a acusando de “mercenária”. Trata-se, de um lado, de acionar uma representação 

ambivalente de mulher, o lado que superestima a sua capacidade de manipular os sentimentos 

em prol de seus interesses patrimoniais: por exemplo, pedir dinheiro para fazer um aborto 

inventado, valorizar homens que lhe dão melhor condição financeira, dar o “golpe” da barriga 

e do “baú”.  

Otário, perdeu a casa! Eis a frase provocativa que fora repetida sistematicamente entre 

o círculo de amigos de Marcelo. A questão patrimonial passou a ser um motivo de aproximação 

para fracassadas tentativas de conciliação de bens, o que, para Marcelo, passou a ser uma 

vontade de conciliação do casal. Dada a impossibilidade de uma negociação justa e da 

desistência de Michele de pedir o “desenrolo”, Marcelo aproveitou um encontro marcado em 

local público e a violentou. Na agressão, Michele perdeu dentes, teve o braço quebrado e um 

hematoma no cérebro. 

No hospital particular, Michele mentiu dizendo para o médico que se envolveu em uma 

briga com outra mulher. Ao se recuperar, recorre à boca de fumo. Sozinha, Michele circulou 

entre ruas e esquinas, desistindo de seguir ao ouvir uma troca de tiros em decorrência da 
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incursão policial que acontecia naquele exato momento. Só lhe restava esperar. Mais duas 

noites de procura frustrada. A favela estava perigosa: tiroteios e ocupações policiais 

imprevisíveis e violentas. 

Espraiou-se a suspeita da intenção de Michele iniciar o “desenrolo”. Ela observou que 

isso virou alvo de comentários e reprovação moral entre diversas pessoas, mesmo após o 

espancamento e ameaças. Dizia-se "sempre dá pra resolver, não precisa chamar bandido! Isso 

é baixaria!" A reprovação social de recorrer à “boca” ou ao “desenrolo” segue o princípio de 

limpeza moral que os moradores de favelas usam para se distinguir dos traficantes e, portanto, 

provar a sua adesão à ordem legal. Quanto à possibilidade de “desenrolo”, Michele ouviu dois 

tipos de reprovações: o argumento de uma reprovação acusa Michele de banalizar os riscos de 

um desfecho violento contra Marcelo; a segunda crítica segue a prerrogativa de que “em briga 

de marido e mulher não se mete a colher”, tradicionalmente difundida na sociedade brasileira. 

Somada a esta visão que naturaliza a violência doméstica contra a mulher, as fofocas 

masculinas seguiram em prol da vitimização do agressor justificada frente à sua condição de 

trabalhador.  

Vulnerável à violência moral, Michele se abateu. Já não se alimentava direito.  Foram 

dias de sofrimento. Ela volta a tentar o “desenrolo” na “boca”. Nesse momento conta que já 

sabia como proceder para que tal negociação fosse bem sucedida e sem violência:  

 

Michele: “O segredo foi chegar na “humildade” (...) quer dizer, preferi chegar 

perguntando se poderia dar parte na Delegacia de Mulher pra mostrar que eu 

considerava a opinião deles [do tráfico] na favela. O importante era eu jogar com eles 

dizendo que eu tenho como resolver esse caso na justiça, que tenho direito. Falando 

que eu tenho esse direito é uma forma de não pedir ou ficar devendo favor pra eles, 

tipo implorar ‘ah, por favor, resolva o meu caso!’. Não! Mostrei que era meu direito, 

mas mesmo assim cheguei na ‘humildade’ já que eu não tenho ‘vacilação’ na favela. 

Assim, eu ganhei um ponto” 

 

O “desenrolo” aconteceu em uma segunda tentativa das idas à “boca”. Em nossa 

conversa, Michele tenta relembrar a fala de cada um no “desenrolo”73: 

 

Michele: “A questão é que o meu marido não quer a separação. Já me envolvemos 

em diversas situações de violência. Ele me agrediu, fui parar no hospital. Os médicos 

queriam saber o que aconteceu. Por isso, preferi ir ao hospital particular. Mas a minha 

família acha certo que eu recorra à Lei Maria da Penha, um direito que eu tenho. Tá 

na mídia. Mesmo assim eu considerei a situação da favela, de vocês aqui. Não sei se 

a polícia pode bater aqui e tal. Queria saber se posso ir a Delegacia de Mulheres” 

 

                                                 
73 À medida que Michele ia narrando o “desenrolo” eu rascunhei a conversa. A versão ora apresentada teve o 

texto finalizado por Michele.  



167 

 

Traficante: Realmente tem o problema da polícia entrar. No hospital público já tem 

polícia pra fazer o boletim de ocorrência em caso de violência contra a mulher. Por 

causa da Lei Maria da Penha se o médico identificar já faz a ocorrência. Problema 

que acontece na favela tem que ser resolvido dentro da favela! Gostei da sua 

consideração por nós aqui! Achei legal da sua parte, mas ...teve traição no caso? 

 

Michele: Não, nada de traição! Sou “tranquila”. Pode procurar saber. Só quero paz. 

 

Traficante: Então, acabou o amor? Qual o seu direito nessa Lei [Lei Maria da 

Penha]?  

 

Michele: Não sei.  Quero que ele saia de casa porque ele tem outros imóveis e eu não 

tenho pra onde ir. Depois eu posso pagar a parte dele, é só ver a minha condição.  

 

Traficante: Ele tá errado, se fosse pela Lei você ficaria com metade dos bens dele! 

Por direito mesmo. Pensando bem, nem precisa pagar a parte dele, se é pra ficar na 

paz, tudo bem. Sabemos que ele é um cara trabalhador, não há porque fazer nada com 

ele. Não vou chegar nele direto para ele não dizer que você trouxe a situação de você 

pra “boca”. Vou desenrolar isso conversando com alguém ligado a ele que conheço 

aqui na favela. Mas sabe que depois você não pode mais voltar com ele, certo? 

 

Michele: Sei, pode ficar tranquilo! Só vim aqui porque não teve mais jeito, foi no 

último caso mesmo. Não queria que fizesse nada com ele, não desejo mal. 

 

Traficante: Fica tranquila, os moradores só vem na “boca” quando não tem mais 

jeito, já tentou de tudo. 

 

Partiu para a baixaria? Eu quero a legalidade!  Disse Marcelo. Indignado, ele foi chamado à 

“boca”, mas não compareceu. Mesmo parecendo uma afronta, Marcelo foi “considerado” pelo 

bandido. O mesmo disse que ia deixar pra lá alegando que ele é homem, e homem de verdade 

não consegue entender como que outro homem – bandido – decida a sua vida. O “patriarcado 

criminal” ganha destaque nesta situação de “desenrolo”.  O potencial de violência nesse 

encontro é inegável, no caso, o bandido não queria quebrar a honra masculina, mas, ao mesmo 

tempo, não aceitaria uma reação agressiva de outro homem.  

O recado da “boca” foi dado: Fiquem na paz, sem violência. Tentem resolver, não quero 

agressões! Assim, nesse caso, a honra masculina foi preservada no “desenrolo” enquanto 

estratégia de frear ações violentas. Tal “consideração” coloca Marcelo no seu lugar da 

autoridade patriarcal do crime: subordinado ao bandido, limitado ao uso da violência contra a 

mulher. Esse apaziguamento das tensões, contudo, não é garantia da resolução. O caso se 

arrastou por muito tempo. Cada parte acionou redes de pessoas vistas como moradores 

respeitados no local para a mediação do conflito.  

Formou-se uma espécie de conselho de autoridades morais para diversas tentativas de 

conciliação: pessoas ligadas a famílias “crias” e consideradas na favela, um advogado, um 

pastor ex-traficante e uma liderança da associação de moradores. Cerca de cinco encontros 

aconteceram. O primeiro e o segundo encontro tiveram a presença de um advogado, de pessoas 



168 

 

que testemunharam a favor de Michele de Marcelo e do pastor. A partir da terceira reunião, 

foram mais três subsequentes nas quais estava prevista o encontro do casal, mas somente 

Michele compareceu. Marcelo entendeu que o advogado o representava na reunião, 

confundindo a posição conciliadora do advogado que fora indicado por moradores locais. Ao 

tomar conhecimento de tal justificativa de Marcelo, Michele passou a desconfiar da 

imparcialidade do agente oficial e desistiu das reuniões. Ante à ilegibilidade desse canal 

institucional para a mediação de conflitos, Michele e Marcelo se viram num impasse. Marcelo 

insistiu com o advogado na convocação de novas audiências e investiu no contato com o ex-

traficante – que chamarei de Pai - integrante do conselho para a mediação junto à Michele.  

Michele expõe a sua insegurança e o Pai garante que a situação dela será levada em 

consideração e que não existirá favorecimento. Michele então aceita a tentativa de conciliação. 

O Pai tem um papel importante no processo. A representação que se tem é que ele sabe avaliar 

os momentos propícios ao “desenrolo”, pois quando a conjuntura está tensa, seja pelas 

intervenções policiais, seja por tentativas de invasão da facção rival, um caso levado para a 

“boca” pode ser considerado um abuso ou falta de respeito. Nesse contexto, o “desenrolo” 

tomaria uma dimensão maior do que se espera que tenha. 

No encontro, Marcelo não aceitou as condições de pagamento da parte de Michele. O 

Pai evitou o quanto pode levar essa outra rejeição de Marcelo para a “boca”, mas ele precisa 

dizer o porque do caso ainda não ter “desenrolado”. A ideia foi pedir autorização para que 

Michele recorra à justiça. Num primeiro momento, Michele achou ótimo, mas depois veio a 

dúvida se isso não se tratava de uma armadilha, em suas palavras E se ele quiser provocar um 

desentendimento aqui na favela, me jogando contra o tráfico? Pois se ele não comparecer, a 

polícia entra! Insegura, Michele pensa em “desenrolar”, agora sem intermediários. Marcelo se 

gaba Ela está fugindo da legalidade! Culpabilizando a vítima por sua vitimização e 

vulnerabilidade. 

O caso de Michele traz a delicada questão de como os/as moradores/as de favelas podem 

operar com os agentes do crime violento “escapando dos limites que a construção de problemas 

como ‘ambigüidade’ e ‘conivência’ colocam à interpretação” (LEITE, 2008, p.130). A 

conversação entre desiguais, face à disparidade de forças, é experimentada na articulação entre 

o legal e ilegal, enquanto recurso disponível para o restabelecimento da rotina, configurando o 

que Leite (2008) chama a atenção sobre a dimensão do ajustamento prático. 

O “desenrolo” conforma estratégias de identificações posicionadas, a mulher 

“tranquila”, que não trai o marido, e o agente do crime. A condição de enunciação da Lei Maria 

da Penha se dá na chave da leitura de adesão à ordem institucional legal, transgredindo, assim, 
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a situação de silenciamento imposta pelo crime violento e pelo machismo amplamente atuantes 

na sociedade brasileira. Ainda, a Lei Maria da Penha, enquanto estratégia semântica, além de 

traçar sutis fronteiras e distinções, qualifica a “negociação” no sentido da resolução do ciclo de 

violência. 

O caso expõe o problema do exercício da cidadania nos territórios segregados e a 

situação ainda mais fragilizada das mulheres que vivem nesses espaços onde a gramática da 

cultura patriarcal é reforçada pela dinâmica violenta dos grupos armados ligados ao tráfico. 

Através desse acaso, procurei mostrar como a Lei Maria da Penha foi usada em sua ênfase na 

abstração de cidadania das mulheres em contexto fortemente estruturado pelo sexismo no qual 

o dispositivo patriarcal autoriza o livre exercício da violência.   

 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 

No contexto do Rio de Janeiro, a criminalização mais ampla baseada na acusação de 

que os moradores são coniventes com bandidos impõe, aos primeiros, a limpeza moral como 

recurso de apresentação de si. Em diversas situações etnográficas, mostrei como a “postura de 

favelado” é considerada um comportamento de bandido ou “quase bandido”. A limpeza moral 

é um recurso analítico importante definido no livro Vida sob Cerco (MACHADO DA SILVA, 

2008) que explora como se constrói as margens do estado no Rio de Janeiro. A sua operação 

responde a vários dispositivos - de disciplinarização, controle social e criminalização dos 

favelados. Neste trabalho, busquei apontar outros mecanismos de distinção acionados por esses 

moradores que buscam garantir ações mais autônomas em relação a esses dispositivos. Em abril 

de 2011, o uso do “desenrolo” entre traficantes de facções rivais para a chamada “união” na 

Maré se deu em meio as especulações que relacionam este acontecimento à promessa de 

“pacificação” do território no contexto das Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs). A 

importância do uso mais ampliado do “desenrolo” pode ter a ver com a nova maneira de 

construir as margens neste cenário em que o estado abdica - ao menos como seu elemento 

central - de fazer a “guerra” nessas favelas, impactando e reconfigurando o desenho das 

fronteiras objetivas e subjetivas entre “mundo social” e “mundo do crime” e, portanto, nos 

dispositivos e contradispositivos de regulação dos conflitos no território, como sugere Gabriel 

Feltran.  
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Em 2009 reencontrei um antigo interlocutor da pesquisa que me perguntou se eu já havia 

explicado a “neurose” na faculdade e, de maneira muito espontânea, me descreveu outras 

fronteiras que delineiam relações de convívio e alteridade: 

 

“Vou te dar outro exemplo da “neurose”: o Silva [nome fictício de outro interlocutor 

da pesquisa] há muito tempo era treinador de um time de queimado formado só por 

travestis. Ele nem ligava, mas eu não seria treinador de travesti, nunca. Isso é 

“neurose”. Hoje em dia, a mesma coisa. Silva encontra com viado na rua e aperta a 

mão. Eu já “bato neurose”. Ele não “tem neurose”. Entendeu agora, Carla?” 

 

A regulação de fronteiras morais que a explicação nos deixa entrever aponta a força 

normalizadora de seu uso na definição da pessoa extrapolando, portanto, as situações 

extraordinárias da “guerra”. 

Desse ângulo disciplinador, podemos compreender melhor que a “neurose” explica o 

fenômeno da perda de autonomia frente ao “mundo externo”. Ao mirar as práticas de controle 

social, busquei aprofundar semelhante compreensão observando a relação entre a “neurose” e 

as práticas de contenção dos conflitos a partir da “pacificação” dos valentes de bailes Funk que 

ocorreu em favelas e eventos do Comando Vermelho (CV). Encadeando as tramas de “guerra” 

e rivalidades às experiências de suspeição, o fenômeno “neurose” abre um campo de 

possibilidades analíticas acerca das formas de regulação de conflitos no cotidiano, seja nas 

maneiras de produzi-los, confiná-los a certos limites e/ou de evitá-los, mas não apenas para 

indicar contextos exteriores aos indivíduos acusados ou submetidos à suspeição. Trata-se, antes, 

de abordar esta exterioridade interligando-a a maneiras de “verificação de si” entre fronteiras e 

checkpoints (JEGANATHAN, 2004) através do manejo de um “idioma interior” de afetação da 

“alma” como tensão moral (DUARTE, 1987). Mostrei que as imagens sexuais constituem uma 

linguagem de regulação das fronteiras morais numa disputa ou ajustamento entre visões ou 

pessoas diferentes e/ou desiguais.  

Partindo da teorização nativa da “neurose” explorei suas nuances em torno da 

antecipação dos riscos, valorizando o seu potencial heurístico ligado às perturbações “físico-

morais” (DUARTE, 1987) que reconhece a intensidade dos “encontros de forças” nos quais os 

moradores são os subalternos aos bandidos. Argumentei que a novidade tem a ver com o perfil 

“neurótico” valorizado no contexto da “guerra” entre facções, uma espécie de tipo híbrido entre 

o valentão e o bandido - respectivamente, caraterizados pela repetição ritual de ameaça física e 

pelo uso da força armada. 

Categorizei duas práticas criminais – as guerreiras e patronais. Tendo por locus a favela 

Nova Holanda e por referência empírica a atuação do Comando Vermelho neste território, tais 
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linguagens criminais contextualizam as interações entre traficantes e moradores e entre 

traficantes. Devido ao meu recorte espaço-temporal das práticas específicas, não pretendi 

teorizar as sustentações regulares e relacionais do “mundo do crime”, mas estabelecer uma 

comparação limitada entre a visão dos moradores olhadas “de fora” do Crime e de um 

interlocutor que transitou na “vida do crime” num passado recente de envolvimentos em 

“missões” do Comando Vermelho. Considerando o escopo desta pesquisa, as práticas em 

questão envolvem diferentes processos de “pacificação” dos conflitos, num primeiro momento 

de evitação – produzindo o fenômeno das perturbações neuróticas - e depois de mediação 

através dos “desenrolos”.  

A “guerra” entre “comandos” rivais criou a “neurose” – antecipação dos riscos e dos 

alvos da violência e da verificação de si no processo de sujeição. Mesmo criando a “neurose”, 

o discurso faccional também buscou contrapor-se a essa forma subjetiva de desconfiar e 

experimentar os “encontros de força” como desintegração dos laços sociais. Em vários raps 

“proibidos” podemos observar a construção da noção de irmandade pela defesa da conduta 

“humilde” – “não ser mais do que ninguém” – e como parte da ética do sujeito homem: 

 

Complexo da favela do Lixão, Vila Ideal 

Vila Operária, Vigário Geral 

No morro da Formiga não existe vacilão 

Mangueira só dá conceito pros amigos sangue bom 

Complexo da Penha age com a humildade 

É, nós somos pobres porém homens de verdade 

 

 

Nesse caso, o sujeito homem é uma categoria ética que se sobrepõe ao uso da força 

armada como imposição do bandido única e exclusivamente pela violência. A ética do sujeito 

homem também pode ser usada enquanto dispositivo de preservação da valentia como vimos 

na atuação dos bondes juvenis na argumentação do “desenrolo” com o patrão. O poder 

argumentativo que trata da explicitação pública do conflito também foi analisado a partir da 

rivalidade feminina do discurso musical conhecido como “guerra dos sexos” – e, especialmente, 

uma vertente ainda mais específica baseada no duelo entre mulheres “amante” e “fiel”. O jogo 

de acusações brinca com o duplo sentido: a versão permitida da música – na qual a rivalidade 

feminina surge como normatização das relações patriarcais; e a versão proibida – baseada na 

brincadeira com as versões do “mundo do crime” formulando interações entre mulheres de 

bandido.  
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No contexto estudado, num dado momento, o repertório do Funk “proibido” – uma 

vertente do Funk carioca - serviu para gerar a “neurose” borrando as fronteiras entre moradores 

e bandidos e criminalizado os valentes. Relacionado à outra temporalidade da pacificação do 

CV, contudo, esta vertente “proibida” é ressignificada para a retomada da rivalidade juvenil, 

seja nos duelos sexuais ou através da metafísica do sujeito homem. Ainda que eu me refira a 

favela Nova Holanda, há aspectos mais amplos que caracterizam o Funk carioca como a 

jocosidade, a sacanagem e o jogo de inversões – esquemas muito parecidos com os mecanismos 

do que se convencionou chamar de “cultura popular”. Considerando tais mecanismos 

simbólicos, compreendo o Funk carioca como política de representação das margens, mais 

dialógica e que resiste à limpeza moral do favelado. As resistências estão relacionadas a 

processos de pacificação das relações sociais pela anulação do conflito, uma vez que traz 

sempre a dinâmica da rivalidade, bem como à irreverência de brincar com as articulações entre 

o legal e ilegal através das versões proibidas da realidade. 

Não tenho a intenção de concluir uma pesquisa cujo propósito é abrir um diálogo a partir 

das interfaces entre gênero, crime e cultura popular – esta última mediada pelo Funk.  A 

etnografia dos bondes juvenis “parados na esquina” indica a existência de outros mecanismos 

de distinção entre bandidos e moradores que não passam pelo recurso de limpeza moral do 

favelao imposto externamente, enquanto característica específica do processo de criminalização 

das favelas e favelados no Rio de Janeiro. A configuração dos bondes da Nova Holanda e o 

dispositivo sujeito homem apresentam semelhanças com o dispositivo “proceder” usado no 

contexto do PCC74 em São Paulo. Tal empreendimento analítico é uma entrada importante para 

a compreensão de como se processam as micropolíticas urbanas em perspectiva comparada. 

 

 

 

 

           

 

 

 

 

                                                 
74Ver Feltran (2006) eMarques (2009). 
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