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4. AS SUBJETIVIDADES DA GRAVIDEZ E DA MATERNIDADE NA
PENITENCIARIA TALAVERA BRUCE

4.1. Afetos, sexualidades e o “carro do leite”

- Tenho mais dois filhos: dois meninos. Um de 14, outro de 12, mas ndo sei deles
porque desde a primeira cadeia que estdo com a v6. Moravam comigo antes,
quando eram pequenos. Depois que eu ‘rodei’, foram ficar com a minha mée e o
meu irmao que é militar.

- Entéo faz pouco tempo que vocés estdo separados? Perguntei.

- Nao! Essa é a minha segunda cadeia, respondeu.

Priscila tem 29 anos e estudou até a 62 série do ensino fundamental. Quem a
matriculou na escola foi sua mae. Ela ndo conheceu o pai e nunca soube quem era,
nada sobre sua identidade. Desde cedo aprendeu a ir sozinha para a escola, como
logo cedo desistiu de estudar porque “ia obrigada”. O mesmo aconteceu com sua
irm&, hoje com 21 anos, e que - no momento da entrevista - Priscila acreditava estar
desempregada: “Ela vive assim. Trabalha um pouco e péara”. Priscila ndo conviveu
com a mae, apesar de ter morado anos na casa ao lado, na companhia da avo
materna, na favela da Rocinha (Rio de Janeiro): “Fui criada pela minha v6 com o
meu irméo mais velho, mas ela (irm& mais nova) morava com a minha mae”. A
mesma sorte de Priscila tiveram os seus dois filhos — que vivem com o tio - e tera o
bebé que espera, pois “ele vai ficar com o pai”.

Seu companheiro chama-se Vagner, tem 40 anos e nao tem filhos. Em razao
disso, Priscila decidiu “deixar a criangca com ele”. Ela e o companheiro foram detidos,
juntos, “pelo um cinco sete” (Art. 157): roubo e extorsao. Ele saira antes dela porque
Priscila “tira” “duas cadeia(s)”.

A conta sobre os anos de cadeia que deve cumprir € pouco clara, na verdade,
€ bastante complicada. Ela me informa que sua sentenca “é de 13", mas que vai

“tirar sete anos”:

Primeiro rodei no ‘um cinco sete’ e depois no antigo ‘doze’ por trafico aqui dentro do
sistema [...]. Jogaram um saco cheio [de drogas] na quadra, peguei e a inspetoria
me pegou. A minha cadeia, agora, é de 13 anos. Entdo, como ja tenho dois [anos]
de cadeia, pego mais cinco e saio com sete. Vou tirar sete anos aqui [...]. Ja estive
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aqui em 2004 [cumprindo pena], entrei de novo em 2008 com 0 ‘um cinco sete’. Ai
séo duas cadeias.

Ela relata que houve uma “exasperacdo” da pena, um acréscimo. Priscila engravidou
na prisdo e estda com uma barriga de seis meses, mas ainda ndo sabe o sexo do
bebé. Ndo faz o acompanhamento pré-natal e tampouco exames médicos, um
direito reconhecido apenas em 2009***. Em tom de queixa diz que fez um pré-natal —
“poucos dias atras” — que consistiu apenas num exame de “toque” realizado pela
meédica do Talavera Bruce, mas nenhum exame. Uma situacdo comprovada por
grande parte das gestantes que entrevistei no mesmo periodo.

Priscila engravidou no primeiro encontro que teve com o seu marido, o qual
se encontra encarcerado, na Penitenciaria Lopes de Carvalho, Bangu IV. “Fui no
carro do leite”, me explica. “Carro do leite” € o designativo, nesse caso especifico, do
Servico de Operacdes Externas (SOE) voltado as acbes de escolta externa. As
presas cujos companheiros estdo em outra unidade do Complexo, e que tém
autorizacdo para as visitas intimas, sdo escoltadas até as celas destinadas as visitas
e que, em geral, sdo permitidas a cada quinze dias, as sextas-feiras.

Diz uma agente: “E mais facil e mais seguro escoltar uma presa do que um
preso [...]". Entretanto, Priscila, assim como outra entrevistada, afirma que esse

trajeto € muito constrangedor:

a gente sai daqui algemada e ouvindo graca; te tratam mal, alguns agentes séo
grossos: ficam dizendo gracas pros outros que o ‘carro do leite’ chegou [...]; eles
sabem o que é e, na volta, ndo é legal voltar [...] nunca fiz o parlatério. Dessa vez
resolvi fazer o parlatorio e fiquei de barriga.

Rosi, de 28 anos, confirma essa situacao constrangedora. Como Priscila e outras
guatro entrevistadas, ela engravidou na prisdo. “Parei de tomar remédio e agora
espero uma menina” (risos). Ela esta no sexto més de gestagdo e soube, pela ultra-

sonografia, que a crianca era do sexo feminino. Ela fez dois exames desse tipo. Seu

14 No dia 06/05/2009, o Plenario do Senado aprovou duas emendas da deputada Fatima Pelaes (PMDB-AP) ao

Projeto de Lei 335/95, que muda a Lei de Execugdes Penais (Lei 7.210/84). O texto garante a presidiaria gravida
e ao recém-nascido, acompanhamento médico no pré-natal e no pds-parto, além de bercério e creche para o
filho até os sete anos de idade. O projeto sera enviado a sangéo presidencial. De acordo com o texto, 0s
estabelecimentos penais devem oferecer uma sec¢ao para a gestante e um bercario onde as condenadas
poderdo cuidar de seus filhos, e amamenta-los, no minimo, até os seis meses de idade. A creche abrigara
criangas desamparadas (de seis meses a sete anos) e cujas maes ou responsaveis estejam presas.
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companheiro € um antigo namorado que a reencontrou na prisdo: “Quando (ele)

descobriu que eu estava presa me escreveu. A gente trocava cartas e pedi o

parlatorio”. Para muitas internas, esta troca de cartas representa a manutencao dos

vinculos afetivos, o estabelecimento de novos relacionamentos e até mesmo,

guando permitido e somente as heterossexuais, a retomada da vida sexual. Nas

secdes “Correio Sentimental” e “Recados de Amor” do jornal S6 Isso! encontramos

homens e mulheres de diversas unidades prisionais, ndo s6 do Rio de Janeiro como

também de outros estados, fazendo declara¢cfes de afetos, publicando poemas e/ou

buscando amizades:

46. SecBes “Correio Sentimental” e “Recados de Amor”.

O “Correio Sentimental” e a se¢do “Recados de Amor” cumprem também,

N + BERA

|

5 & wevirete € wem restime

‘/{{ Rosinha
Voch & meu céi
Vocé é meu sol
Voc# meu planeta
Vocé & minha estrela
Vocé é minha Lua g

a eternamente.. Aline
1@ (TB) Para: Rosinha (C.C. Remero Neto)

'%J Amigo, o melhor presente que podemos dar a
uma pessoa & nunca esquece-la, portanto se pensa
em me es esqueca de pensar... Te amo, muitas
a todos!

Le: Fopozuda (TH) Fara: Bigy (Bangu V)

;’ De tanto te idealizar, observo que ja descobri
05 5eus gritos. Ja desvendei por inteiro os seus se-
5. Vejo que jd consigo falar com suas palavras.
Ip achel que fosse sO mais uma conquista..
5 COMo as ondas que vem e vAo... mas sua
realidade esta completamente concretizada. Enxergo,
ougo, falo, lembro, recuperei, recuperagao, solugio,
paixdo. Fonte que limpa e restaura, faz qualquer
amargura cessar, faz pensamento mudar. Recupergl
tudo aquilo que me fez despertar por vocé. Conclui o
quanto vocé me faz feliz. Saudades.

De: sua mulher Patricia Teréncio (Bangu Vil)

Para: Sérgio POD {Ary Franco)

uma

funcdo agregadora no espaco prisional. Percebi que ao longo da entrevista Rosi
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tinha nas maos uma correspondéncia. Ela ndo sabe precisar a quantidade de cartas
gue trocou com o pai do seu filho, mas diz que “a ultima vez foi ha cinco meses”, ou
seja, desde quando engravidou. “Na ultima vez brigamos e cancelaram as nossas
carteirinhas”. Desde entdo ela ndo recebe mais cartas nem tem mais direito ao
parlatorio. Rosi também nao recebe visitas dos seus familiares.

Na prisdo, a vida das mulheres representa, além da perda da liberdade,
outras privacdes impostas pelas rotinas disciplinares que subjugam néo so6 a interna
como também suas familias. No contexto do aprisionamento feminino € comum os
familiares se afastarem durante esse tempo, principalmente, os maridos ou
companheiros seja por razdes de cunho moral seja por ndo se disponibilizarem a
frequentar a prisdo durante o cumprimento da pena. Eles acabam rompendo o
relacionamento amoroso e criando, para elas, um isolamento afetivo. A distancia
entre a penitenciaria e o local de residéncia dos familiares é um dos principais
motivos desse afastamento, pois as visitas requerem recursos financeiros extras
para arcar com o0 custo do transporte. Somam-se a isso 0s relacionamentos
conflituosos anteriores a detencéo.

Sobre a convivéncia familiar, existe um traco comum a maioria das
entrevistadas que merece destaque. Das vinte detentas entrevistadas, quinze
informaram que tinham problemas com suas familias e que, com o encarceramento,
os conflitos se acirraram. Algumas dizem que “n&o viveram com a familia” ou “néo
tiveram uma familia”, outras que foram “criadas sozinhas”. Entretanto, esse
abandono na infancia encobre motivos diversos como a morte de progenitores, o
abandono do lar pelo pai ou méae, as vulnerabilidades financeiras, as dispersdes
familiares e os historicos de violéncia domeéstica. Priscila, Rosi e outras detentas
nunca receberam a visita dos filhos e dos familiares. Pergunto-lhes sobre seus pais

e parentes:

Sei que tenho mais trés irméos. Uma irma de 35 anos que faz faxina no Férum, um
irméo de 22 que ndo sei o que faz e mais um de mais de 40 que nunca vi porque
ndo moramos todo mundo junto. Quem me criou foi uma tia quando a minha mae
morreu [...] morreu quando eu tinha dez anos (Rosi).

Fui criada pela minha v6 com o0 meu irmao mais velho” (Priscila).
N&o sei dos meus filhos (Lucia).

Tenho seis filhos. Dois do casamento e quatro do mesmo pai [...] do segundo marido
(Luciana).
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Dessa forma, as visitas se tornam escassas e, para muitas, restam apenas as
poucas correspondéncias recebidas, aquelas trocadas entre as unidades ou o0s
eventuais e rapidos telefonemas que também séo percebidos como um “privilégio”
concedido pela administracdo. Eis a realidade de uma penitenciaria feminina que se
apresenta como modelo dentro do sistema penitenciario brasileiro.

J. Lemgruber (1983, p. 83) afirma que "ser mulher presa implica uma série de
dificuldades adicionais nem sempre detectadas em prisbes masculinas com a
mesma intensidade". Afora as privacdes inerentes a qualquer aprisionamento tais
como 0S Iimprovisos, as supressdoes de direitos e servicos, as condicoes de
salubridade e de violéncias institucionais, a superlotacdo e a predominéancia das
relacbes heterossexuais, sdo muitas as diferencas entre as unidades masculinas e
as femininas, a comecar pela arquitetura prisional. Anteriormente elas eram
encarceradas em espacos masculinos, depois foram para as “prisées-convento” que
eram pequenos anexos adjacentes as prisdes masculinas - ainda espac¢os pensados
para abrigar o corpo masculino. Nao havia creches para abrigar os filhos pequenos.
Essa diferenca na concepcéo do espaco prisional afeta, principalmente, a expressao

da sexualidade ja que

o homem é normalmente criminoso porque ‘inocente Util'. Ele executa uma agdo da
qual ndo é o sujeito; a mulher é normalmente inocente, porque ‘sujeito invisivel' da
acdo criminosa. E s6 na loucura que ela exibe sua méa natureza. Fica exposta a face
ma de Eva: Eva contém o deménio**®.

Essa “loucura” corresponde a sexualidade. Pois had uma correlacdo entre
criminalidade feminina e sexualidades desviantes. De acordo com os idedlogos da
‘penitenciaria de mulheres’, na prisdo as duas faces de Eva se reencontram: uma
desviante, assexuada, recuperavel, simbolo da maternidade e merecedora da
redencdo; a outra, criminosa, que sofre com a auséncia das relacbes
heterossexuais, como as prostitutas, as homicidas passionais e as portadoras de
doencas venéreas. Esta percep¢do vingou até os anos 1988, como destaca B.
Soares (2000):

5 LIMA, op.cit, p.41.
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Ainda que se suponha uma certa tendéncia do Judiciario em demonstrar mais
tolerancia com as mulheres do que com os homens, em funcdo do imaginario que
envolve os papéis de género, ha razdes para acreditar que essa tendéncia tenha, na
pior das hipétese, se mantido estavel desde 1988. Nesse caso, 0 crescimento do
ndmero de mulheres condenadas ndo poderia ser atribuido apenas ao
comportamento dos juizes, informadas por vis6es tradicionais da mulher infratora, e
sim a um crescimento real do nimero de criminosas. O que parece mais provavel,
entretanto, é que, na medida em que as mulheres conquistam maior independéncia
e se equiparam aos homens no desempenho dos papéis sociais, a condescendéncia
em relacdo as suas praticas criminosas tende a se cada vez menor. Nesse sentido,
0 aumento do numero absoluto de mulheres presas poderia estar expressando néo
s6 uma elevagao real dos indices de criminalidade de ambos os sexos, mas uma
reducdo dos niveis condescendéncia do Sistema de Justica Criminal em relacédo as
mulheres infratoras. (SOARES, 2000, p.41)

Ao investigar as especificidades da criminalidade feminina, ela argumenta que o
crescimento da participacdo de mulheres no trafico de drogas é responsavel pelo
aumento as estatisticas prisionais referentes as mulheres, e que isso nao levou a se

pensar as questdes que envolvem o género:

Como entender o fato de as mulheres raramente praticarem os mesmos crimes que
levam os homens a cadeia, e que sao atribuidos a pobreza, a falta de perspectiva, a
falta de acesso aos recursos sociais basicos, se elas, no fim das contas,
experimentam as mesmas dificuldades financeiras e sociais? (idem, p.92).

[...] ao contrario do que o que acontece rotineiramente com os traficantes de maior
peso, as mulheres envolvidas em tarefas periféricas no trafico de drogas tém pouca

margem de manobra junto a policia — que, como se sabe, negocia sistematicamente
a liberdade dos traficantes. (p.87-88)

Diferentemente do que ocorre com aos presos, o direito a visita intima néo é
totalmente garantido as detentas. Para os homens, esse direito é garantido de forma
plena pelas instituicbes, ha mais de 20 anos, enquanto para as mulheres ela é
tratada como um “privilégio” e, portanto, ndo € para a todas e tampouco existe na
maioria dos estabelecimentos prisionais femininos. Em muitos casos, esse direito é
condicionado a pré-requisitos como a comprovacao de relacionamento conjugal, o
bom comportamento, a participacdo em palestras de prevencdo de doencas
sexualmente transmissiveis, entre outros.

Duas questdes importantes a ressaltar: qualquer infragdo ou mau
comportamento o direito & visita intima é imediatamente suspenso como forma de
punicdo; a existéncia de uma regulacdo moral da sexualidade das mulheres

encarceradas. As relacbes homoafetivas, por exemplo, ndo dao direito a visita
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intima. Na penitenciaria Talavera Bruce as visitas intimas para presas cujos
companheiros ndo sdo detentos acontecem aos domingos, de 10hs as 16h30min.

No que concerne as manifestacbes amorosas, o tratamento dado aos homens
e as mulheres encarceradas € muito diferenciado: elas tém restricbes ao

desenvolvimento e a expressdo das suas afetividades.

4.2. O corpo feminino é o local de maior opressao

O trabalho de campo no espac¢o da creche da Penitenciaria Talavera Bruce
(mé@es com suas criancas e gestantes) foi realizado durante um curto periodo e
gracas as redes informais. A conquista dessa “oportunidade de observacado” via
relacionamentos tornou a minha presenga mais familiar bem como me possibilitou
presenciar conversas informais entre elas, fora da situagdo da entrevista.
Informacdes bastante relevantes. Nos dois Ultimos anos da pesquisa encontrei
dificuldades para ter acesso as criancas diante da demora no atendimento ao pedido
de renovacdo da autorizacdo para pesquisar. Essa dificuldade decorria da
transitoriedade dos cargos de confianca da administracdo e da prépria direcdo do
presidio. Durante 0s quase quatro anos de pesquisa, a penitenciaria Talavera Bruce
acolheu, com efeito, cinco diretores, sendo que somente nos dois ultimos anos,
foram trés. Outra dificuldade adveio da criagcdo da Unidade Materno Infantil, com
uma direcdo autbnoma a referida penitenciaria. As autoriza¢des iniciais nao
contemplavam a Unidade Materno-Infantii Madre Teresa de Calcutd. Por causa
dessa “imobilidade” funcional, os novos integrantes dos cargos geralmente
desconheciam os processos de aprovacao e construcdo da pesquisa, o que acabou
dificultando o meu acesso as informagdes documentais, e ao cadastro das internas
gestantes e maes. Dessa forma, os raros documentos do arquivo estavam
incompletos ou com poucas informacdes consistentes sobre as detentas. Essa
inconstancia também me reconduziu a romaria burocratica para solicitar as
autorizacbes de pesquisa junto a Secretaria de Estado de Administracdo
Penitenciaria (SEAP) e a Vara de Execucdo Penal (VEP). Pois, de acordo com as
novas diretrizes, eram necessarias justificativas e documentos para garantir a minha

permanéncia no campo. Cabe lembrar que tive uma primeira solicitacdo indeferida
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logo no inicio e que s6 obtive uma autorizacdo dez meses depois do pedido. Tal
situacdo sentida a priori como um “bloqueamento” ndo causou, todavia, impasses
nem comprometeu a qualidade do trabalho como temia. Pelo contrario, acabou
engendrando novas informacoes.

Autorizada pela Vara de Execucdes Penais, solicitei a minha entrada na
Talavera Bruce levando um gravador e uma maquina fotografica digitais™'®. A
entrada com esses aparatos causou certo desconforto por parte dos agentes
penitenciarios e da direcdo da Unidade Materno Infantil. Numa situacdo oposta a
vivenciada no inicio da pesquisa quando a minha entrada na companhia de Donna
foi um pouco mais tranquila e calorosa, desta vez fui submetida a procedimentos de
identificacdo e revista muito mais criteriosos. Diante da atitude impertinente e
descortés de um agente tive que assinar um termo de responsabilidade para
prosseguir com a maquina, cujo texto descrevia o tipo de camera fotografica.
Entretanto, o discurso do agente transferia para mim a responsabilidade pela
seguranca do equipamento, alertando sobre a possibilidade de perda e/ou roubo
dentro do presidio. Tratava-se, evidentemente, de uma desconfiangca em torno da
interferéncia que a camera fotografica poderia promover naguele contexto, ou seja,
oferecer provas. O que nos lembra S. Sontag ao escrever: “tirar fotos € um evento
em si mesmo e, dotado dos direitos mais categoéricos — interferir, invadir ou ignorar,
nao importa o que estiver acontecendo” (SONTAG, 2004, [1977], p.21). Assim
sendo, ja que a camera fotogréafica € um potencial “posto de observacdo” e o ato de
fotografar mais do que uma observacdo passiva (SONTAG, 2004, [1977], p.21),
minha entrada com a maquina na creche do Talavera Bruce foi acompanhada por
duas agentes penitenciarias e regida por novas proibicées: “ndo pode fotografar os
muros da creche, 0s agentes, o bercario, as criancas, os espacos da creche e nem
0S espacgos da TB”.

As entrevistas foram realizadas em uma sala localizada no prédio da
administracdo, ao lado da Inspetoria. Sem privacidade, tanto as detentas quanto eu,
ficamos muito constrangidas com a presenca das agentes, que procuravam nos
convencer de que aqui € mais seguro pra todo mundo. Nessas circunstancias é que

procurei esclarecer o objetivo da pesquisa, 0s seus procedimentos, apresentar 0s

1€ ver anexo A
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termos da concessao e me disponibilizar para responder a qualquer duvida. Nesse
dia, entrevistei as ultimas oito mulheres.

E tempo de voltar aos depoimentos de Priscila e Rosi.

Indagada a respeito da gravidez naquele ambiente, Priscila, apesar de me
receber com muita simpatia, ndo responde muito a vontade. Declara que sua
gravidez é normal, como qualquer outra. Digo que, por nunca ter parido, ndo
entendia o que significava “normal como qualquer outra”. Ela insiste, repetindo: é

tudo normal! Faco tudo! Logo em seguida, todavia, ela repensa:

Aqui é muito doloroso. Dificultoso para nds. Hoje estou calma, fui a médica, mas
ontem estava nervosa com o barulho. Aqui € muito barulho. E parece que a gente
sente mais.

A penitenciaria Talavera Bruce apresenta um ambiente sonoro bem peculiar: sons
constantes das oficinas, sons emanados dos gestos das detentas em tons variados,
altos, gargalhadas, xingamentos, conversas e solicitagdes. Ruidos metalicos dos

portdes, das “trancas™'’

e os timbres dos mandos disciplinares. As confluéncias
dessas expressdes sonoras marcam, em especial, o potencial comunicativo e
emocional desse espaco e acabam apresentando mais um “personagem” na
penitenciéria, o0 campo sonoro. Essa experiéncia simbodlica do som é aqui reclamada

por Priscila:

Fico irritada, nervosa, com o barulho daqui. Mesmo morando sozinha. [...] e ainda
hoje tive enjoo e enjoar aqui, sozinha, sem remédio, sem nada e com esse barulho...
nem consegui me alimentar direito [...] nas outras barrigas nao fiquei assim néo.

Cabe aqui lembrar: que Priscila € mae de mais dois meninos (14 e 12 anos) que séo
criados por parentes; e que na distribuicdo das presas por celas na TB, as mais
velhas, as estrangeiras, as “crentes” e as gravidas - algumas ndo sentenciadas, mas
provenientes de delegacias e casas de custddias - sdo separadas das demais

presas.

17 Celas individuais de seguranca.
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Priscila logo viu a maquina fotografica:

- Vocé vai fotografar?, indagou-me.
- Sim, se vocé quiser podemos fazer algumas fotos.
- E logico que ela quer! Até se arrumou toda, olha! (acrescenta uma das agentes
penitenciarias).
Entdo descubro que Priscila tinha sido avisada da entrevista e da fotografia. Reparo
0 batom, o penteado, a roupa. E a maquiagem e o vestir que individualizam os

corpos naquele espaco. Mais que isso, como aponta Sylvia Caiuby:

A prépria presenca da camera ja é, em si, elemento que aciona, naqueles que serédo

filmados [ou fotografados, acrescento] a consciéncia da imagem que eles exibem
para o equipamento e o seu operador. Isto desencadeia o processo de construgao
de uma imagem a ser exibida, ndo aquela que é vivida cotidianamente e sim aquela
que se quer projetar, num ambito externo a comunidade. (CAIUBY, 2004, p. 12)

Para me salvaguardar diante de tantas regras para fotografar, e também para
estabelecer uma relacdo de confianca, propus desta forma que ela me indicasse
como gostaria de ser fotografada, garantindo-lhe que, ao final de cada sesséao,
visualizariamos as imagens e “deletariamos” aquelas ndo autorizadas®. Por
orientacdo das agentes, eu ndo poderia, ja se sabe, fotografar o rosto. Assim

fizemos. Conduzimos o fotografar para a barriga:

18 Termo de cesséo de voz e imagens
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47. Priscila, 26 anos, engravidou no TB.

No fotografar atento-me as tatuagens.

Ao me deparar com o universo das tatuagens dentro do sistema penitenciario,
pude constatar, imediatamente, que tratava-se de um sistema de comunicacao
especifico, fechado e articulado com a criminalidade®. No Talavera é comum
encontrarmos corpos femininos tatuados, entretanto seus significados diferem
daqueles produzidos no universo carcerario masculino, onde as tatuagens na
maioria dos casos marcas de pertencimentos e dominio*®. L&, poucas sdo as
detentas que inscrevem nos cOrpos seus atos infracionais e suas associacdes
criminosas. As internas que entrevistei, por exemplo, ndo faziam uso aparente da
tatuagem como emblema de desvio. Nelas, nota-se elementos figurativos com

motivos florais, celestiais, passaros, borboletas e coracdes. Existem também

119 Sobre as marcas de pertencimento e dominio, ver Capitulo 1.

120 cabe salientar gue nao fiz um inventéario das tatuagens, mas a partir das observagcdes em campo, acredito
possuir elementos suficientes para uma tentativa inicial de sistematizagéo para encaminhar algumas questoes,
como as apresentadas nesta tese.
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tatuagens com motivos escritos, expressando, por exemplo, palavras de amor,
iniciais, nomes de companheiros, de parentes (mae, filhos, em especial). As
escolhas dos locais das tatuagens também s&o significativas e merecem atencao.
No caso dos homens as tatuagens sobre 0s bracos, as costas, peitos, as maos e 0s
dedos. Nas mulheres, primam na parte baixa das costas, no quadril, no pé, no
pescoco, na virilha, sendo que trés outros espacos do corpo feminino tem a
predilecdo dos homens: o antebraco, as maos e os dedos.

Rosi, por sua vez, tem os dedos tatuados com iniciais que, infelizmente, nao
tive acesso aos seus significados. No antebraco inscreveu o nome da mae — Maria —
ja falecida, com uma tatuagem figurativa construida a partir de pontos que formam
uma cruz e outras figuras*?*. No braco, lemos “Eduardo e Eduarda”, nomes do casal
de filhos pontilhados “com agulha”. Priscila tatuou um sol nas suas maos entre o
indicador e o polegar. No antebraco “escreveu”: “Mé&e eu te amo” e no pé, cravou,
trés estrelas nomeadas: Patrick, Paloma e Pablo. S&o os seus dois filhos e uma
sobrinha, “a filha que queria ter”.

Sabemos que as escolhas desses signos ndo sao arbitrarias, mas sim
dotadas de intencionalidades. Se considerarmos, desta forma, as tatuagens como
um sistema de comunicagdo que funciona mostrando ou ocultando mensagens
inscritas na pele, podemos supor, pelas suas localizagdes, que as tatuagens de

Priscila e Rosi visam a projecao grafica de sentidos, tanto pessoal como social.

2L ver capitulo 1, p. 51-52.
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48. Rosi tem “Eduardo e Eduarda”, nomes do casal de filhos, pontilhados “com agulha”.

49. E Priscila, no pé, cravou, trés estrelas nomeadas. Sao os seus dois filhos e uma sobrinha...
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50. No antebraco “escreveu”: “Mée eu te amo”.

Essas fotografias me interessam e instigam meu olhar por causa de sua forte carga
evocatoria: filhos e maes. Essas imagens sdo escrituras — sinteses autobiograficas —
gue fazem do corpo nédo sé o suporte de discursos sobre as relacdes familiares (em
especial, a maternidade), como também recriam e resignificam tais relacées. Pois
marcar a superficie corporal também pode ser compreendida como uma busca de
uma identidade propria, um tornar-se sujeito pelo corpo. Dessa forma, Priscila e
Rosi, ao dedicarem seus corpos as suas maes e filhos, tentam reconstruir suas
relacbes familiares, pois na impossibilidade de estarem juntas — ndo foram criadas
por suas maes bhiolodgicas e ndo criaram os seus filhos —, acabam por fixa-los na
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pele, fazendo com que eles habitem os seus corpos. “Quero saber logo se é menina

pra tatuar. Eu quero uma menina, Pamela”, diz Priscila.

Nesse momento, Priscila solicita uma foto de corpo inteiro “pra guardar”. Logo
uma das agentes reclama, lembrando que ndo é permitido fotografar o rosto.
Questiono lembrando que “a decisdo € dela”, pois pela Vara de Execucao
Penal/VEP, quem decide sobre as fotografias sdo elas. Ndo a toa trouxe um termo
de cessédo de imagem. Resolvemos, entdo, tratar esse assunto com a direcdo da
Talavera e 14 apresento uma autorizacdo assinada pelo Juiz da VEP, ressaltando o
fato de que as internas tém autonomia. Ao concordar, a diregao redige um novo
termo de cessdo de voz e imagem, mais simples e comumente utilizado pela
instituicdo’?®>. Retomamos o fotografar e Priscila sugere fazer as fotos ao lado dos
computadores “pra ndo parecer uma prisao”. A partir do momento que aceitei a sua
sugestéo, ela passou a se comportar de modo diferente daquele do inicio do nosso
encontro; mostrava-se menos desconfiada, agindo com mais firmeza e naturalidade.
Vi emergir outra Priscila. Uma Priscila da fala e outra do olhar. Fiquei mais confiante.
Era o momento de explorar essa nova forma de comunicacdo que se estabeleceu

com a fotografia.

22 \/er anexo C.
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51. Uma nova forma de comunicacdo que se estabeleceu com a fotografia.

Ao dar-se “para ser vista” e “se olhar” Priscila revelou algumas camadas que
compdem 0 seu universo no encarceramento como, por exemplo, a recriacdo do
cenario, o reconhecimento do corpo e os gestos partilhados no momento da pose.
No retorno de sua imagem, fiquei impressionada ao vé-la surpresa: “minha

barriga!*?®

[...] ela est4 pequena demais. A doutora falou que estava grande. Nao
esta grande”. Era a primeira vez que Priscila estava diante do seu corpo gravido.
Certa vez, ao final de uma palestra no Talavera Bruce foram distribuidos sabonetes,
locbes cremosas e pentes a titulo de premiagbes. Impressionante os desejos
expressos pelas detentas para obté-los.Produtos que vieram confirmar a idéia de
gue nos espacos prisionais, o corpo feminino € o que sofre maior opressao.

Sobre o corpo, ha muito tempo ele tem sido objeto de atencéo e investigacao

nas Ciéncias Sociais. Resumidamente, José Carlos Rodrigues (1983, p.125), no

123 . ~
Cabe ressaltar que no Talavera Bruce as internas tem acesso a espagos ,como um saldo de beleza ,e

portanto, é provavel que a interna tenha tido acesso a sua imagem num espelho.
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estudo “Tabu do Corpo”, salienta que a experiéncia do corpo é sempre modificada
pela experiéncia da cultura, pois “no corpo esta simbolicamente impressa a estrutura
social; e a atividade corporal — andar, lavar, morrer — ndo faz mais que torna-la
expressa“'**. Marcel Mauss (2003 [1936]), um dos primeiros estudiosos a ressaltar o
papel da cultura na conformag¢do do corpo, prop6s um estudo sobre as técnicas
corporais, que “olhemos para nés mesmo, nesse momento. Tudo em nés é imposto”
(MAUSS, 2003 [1936], p.408)*?°. Segundo ele seria necessario a realizacdo de uma
catalogacdo dos modos como os seres humanos, nas diversas sociedades, se
utiizam de seus corpos na sua vida diaria, destacando o carater mimético da

aprendizagem, que segundo o autor, se da pela imitagao:

O que se passa € uma imitagdo prestigiosa. A crianga, como o adulto, imita atos
bem-sucedidos que ela viu ser efetuados por pessoas nas quais confia e que tém
autoridade sobre ela. O ato se impde de fora, do alto, mesmo um ato exclusivamente
biolégico, relativo ao corpo.

[...] E precisamente nessa nocéo de prestigio da pessoa que faz o ato ordenado,
autorizado, provado, em relagdo ao individuo imitador, que se verifica todo o
elemento social. (MAUSS, 2003 [1936], p. 405)

Essa nocdo, que Mauss nomeou de habitus'®, foi retomada por Pierre
Bourdieu em diversas obras visando, também refletir sobre o corpo. Para ele, o
corpo é o espaco onde a cultura se localiza; onde se situam 0s principais esquemas
de percepcdo do mundo, formados a partir das estruturas fundamentais de cada
grupo. E nele, prossegue o autor afirma, que a cultura é incorporada por meio de um
mecanismo denominado de habitus'?’, que seria a prépria naturalizacdo da cultura;
sendo o0 corpo, mesmo no seu nivel mais “natural”, um produto social, ja que a
propria idéia de “natural” seria, ela prépria, uma representacao.

Relembrando Michel Foucault (2003 [1975]), € no corpo e através dos

regimes de controle e mecanismos punitivos, que as relacdes de poder se encerram.

124 Grifo do autor .

> M. Mauss antecipou os trabalhos da Escola Americana de Cultura e Personalidade (Ruth Benedict e Margaret
Mead).

126 Conceito também ja empregado por Emile Durkheim e Max Weber.

127 ugistema de disposicdes socialmente constituidas que, enquanto estruturas estruturadas e estruturantes,
constituem o principio gerador e unificador do conjunto das praticas e das ideologias caracteristicas de um grupo
de agente”. BOURDIEU, Pierre. Campo do poder, campo intelectual e habitus de classe. In Sérgio Miceli,
organizador. A economia das trocas simbodlicas. (52 ed.). Sdo Paulo: Perspectiva; 1998. p. 183-202.
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7

Dessa forma, para este autor, a histéria do corpo, € na verdade, a historia dos
saberes ou das técnicas de procedimentos “prescritos aos individuos para fixar sua
identidade, manté-la ou transforma-la”. Técnicas que colocam o corpo humano numa
“maquinaria de poder que o esquadrinha, o desarticula e o recompde” (FOUCAULT,
2003 [1975], p.119). Ou ainda, “uma anatomia politica”, saberes que ndo apenas
educam os corpos, mas acabam produzindo subjetividades principalmente, pelo

incitamento e encadeamento de posicdes e identidades.
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52. Priscila e Rosi: "de frente" e "de perfil".
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Em pé e diante da camera fotografica Priscila e Rosi instantaneamente
reproduziram as poses de identificacéo, tipicas das fotografias juridicas: de frente e
de perfil. Tais gestos recuperaram no meu fotografar o paradigma disciplinar do
século XIX que regulava o corpo desviante. Meu ato fotografico se aproximou, mais
uma vez, das imagens antropomeétricas/judiciarias de Alphonse Bertillon, Francis
Galton e Cesare Lombroso que buscavam marcas e inscricdes corporais capazes de
tipificar para melhor acusar personalidades ditas “criminosas”, “assassinas”, “loucas”
etc. Num determinado momento e numa demonstracao de controle sobre o corpo da
detenta, uma agente ordenou que Rosi levantasse a blusa e me mostrasse sua

tatuagem da barriga. “veja isso! Olha s0!”, disse a agente em tom de reprovacgao.
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53. “veja isso! Olha s6!”

A fala da agente lembra a idéia kafkiana?® expressa no conto “Na Colénia Penal”,
no qual se inscreve no corpo de um condenado a sentenca que o levou a punigdo. A
tatuagem da Rosi, lembra uma passagem contida no estudo “Ao Sul do Corpo”, de
Mary Del Priore (2008). Reproduzo-a: “O corpo feminino devia abrir-se ao olhar do
médico ou do autonomista como uma flor. Fecundo como a terra, ramificava-se em

veias e sangue que o embebiam como o oceano irrigava a terra com infinitos” (2009

128 K AFKA, Franz. Na Colonia Penal. Tradug&o de Modesto Carone. Rio de Janeiro: Editora Paz e Terra, 1996.
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[1993], n.p.). O resultado foi uma fotografia de corpos sujeitados (incluindo também
0 meu) pelas técnicas de poder; e ao mesmo tempo, sujeito de um discurso de
resisténcia, pois contrario aos valores morais e aos discursos sobre a saude daquela
que o descobriria.

Entretanto suas poses me incomodaram.

Fui tomada pelo mesmo desconforto vivenciado quando fotografei os detentos
do Bangu “dois™. o pressuposto da “subordinacéo” transformara, naquele instante,
minha camera num “dispositivo fotografico” acionada por “dispositivos disciplinares”
(FOUCAULT, 2003, [1975]). Resolvi, entdo, ndo mais fotografa-la, pois nessa
experiéncia também compartilhada, fotografei o que néo queria, e certamente, o que
Rosi também néo desejaria revelar. Fotografei um enquadramento condicionado ao
mando da agente penitenciaria. Fotografias também sdo meios de se “tornar real’
assuntos, que talvez, preferissemos ignorar. Dizem que alguns antropdlogos
transformam em nativos, pois eu me senti como Rosi, coagida. Alids, ali todos
somos. E o espaco. Ndo se sabe o que falar, para onde olhar e acabamos fazendo

tudo o que as agentes mandam.
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4.3. Subjetividades da gravidez e da maternidade

4.3.1. Gravida na Prisdo. Aqui ndo é lugar de engravidar

54. Priscila: "ta bicuda"
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Quando Priscila se entregou a sua imagem, através do visor da camera, sua
barriga, até entdo estava ausente da entrevista — como se houvesse uma separacao

entre ela e 0 seu corpo —, parece ter crescido. : - “Minha barriga! [...]”

Surgem revelagbes sobre o seu relacionamento com os filhos e novas
subjetividades sobre a sua gravidez e sua condicdo de apenada foram

apresentadas:

Nossa, como minha barriga esta desnutrida. Eu botei um barrigdo com os meninos,
mas ta bicuda. Bicuda é menino, né? Ai, eu quero uma menina [...].

Depois da barriga fico aqui sozinha e sé dormindo. Nao fago nada. Acordo e durmo
[...] com barriga ndo da pra fazer nada aqui. De barriga aqui ndo tem direito a nada.

Na literatura brasileira sobre a maternidade e gravidez Ondina F. Leal e
Bernardo Lewgoy (2001, [1995]), discutem as praticas reprodutivas e contraceptivas,
realizadas em Porto Alegre. Nos seus estudos, 0s autores ressaltam que enquanto a
gravidez ndo for, de fato, "assumida" pela mulher, ndo h& o reconhecimento de uma
crianca em formacédo; dessa forma, € o "assumir’, respaldado a uma série de
condi¢cbes e adequacfes materiais, morais e emocionais - seja com 0 companheiro,
familiares ou outros sujeitos significativos -, que tornaria a gravidez legitima do ponto
de vista social. Durante as entrevistas com as gestantes no TB, a sensacao de uma
gravidez indesejada era constante - talvez o proprio espago, como veremos adiante,
produza essa sensacao - e poucos foram os momentos explicitos de uma gravidez
“assumida. Um deles foi o (re)encontro de Priscila com o seu corpo gravido.
Entretanto, esse momento, de imediato, foi contrastado com um elenco de

motivacdes para nao estar gravida:

assim (gravida) a gente tem que comer por dois. Aqui ndo tem nem direito pra um
isso aqui é lugar de gente deprimida. E so tristeza!

tem horas aqui, que qualquer presenca incomoda. Tem horas que eu s6 queria me
fechar, ter um pouco de siléncio, mas vocé vé, ndo da. Isso aqui é um inferno

ndo é bom estar gravida aqui. Gravida as coisas apertam mais
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Situagdo confirmada por outras entrevistadas, como a sul-mato-grossense Marcia

(21 anos) que, quase as lagrimas, lamentava:

Eu ndo queria estar gravida. Ndo aqui dentro. Seria bem melhor ndo estar gravida”.

Ana Claudia (19 anos), condenada por trafico de drogas e formacdo de quadrilha,
descobriu a sua primeira gravidez quando ja estava internada:

Aqui a gente fica o tempo inteiro pensando [...] passa um montdo de coisas na
cabeca, entéo fico triste e irritada. Pensa no futuro, como estd o neném [...] se ndo
mexe a gente ja pensa em besteira. Sera que td bem, né?! E aquilo tudo [...]

Nunca imaginei essa situagdo. que eu ia ser mae assim. Fico pensando o tempo
inteiro e ndo sei o que fazer

O “nao queria estar gravida”, no Talavera Bruce, diz respeito menos a maternidade
e, fundamentalmente, a angustia de estar gravida num contexto de precariedade e
desamparo, onde a propria confirmacdo da condicdo da gravidez para as detentas
gera expectativas sobre a criancga, elas ndo se sentem preparadas emocionalmente
para enfrentar, jA que a propria gravidez mobiliza atos e atitudes que no interior do
sistema prisional ndo podem ser realizadas e/ou ndo sao oferecidas: como os
intensos cuidados com uma alimentacdo diferenciada, a realizagcdo de pré-natal,
roupas apropriadas, o préprio enxoval do bebé e as vivéncias corporais.

A gestacdo é um periodo marcado por inimeras mudancas, principalmente
aguelas que imediatamente se relacionam com o corpo. E diante de todas as
possiveis modificacdes, o potencial de influéncia de uma gravidez sobre a
subjetividade das mulheres nem sempre € previsivel. Alguns trabalhos
antropoldgicos, tais como os de Mauss (2003, [1950]), Mead (1979), Duarte (1986),
Leal & Lewgoy (1995), Rezende (2010, [2009]), Lo Bianco (1985) e Paim (1998)
tratam das vivéncias, das alteracbes corporais e dos estados emocionais
provocados pela gravidez. Mauss, no seu texto classico e ja citado, “As Técnicas
Corporais”, observa que as “formas da obstetricia” sdo muito variaveis: na india, por
exemplo, muitas mulheres dao a luz em pé enquanto que outras culturas optam pela
posicdo deitada ou de “quatro”; o que o autor salienta € que as posi¢des adotadas,

nado sado escolhas individuais, mas resultam de um intenso processo educativo
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(p.412). Margaret Mead apresenta-nos que numa mesma sociedade, podemos
encontrar uma diversidade de significados sobre a maternidade e a gravidez; no seu
estudo sobre trés tribos da Nova Guing, relata que entre os Mundugomor a noticia
da gravidez é recebida com desgosto e com o isolamento do casal, que a relacéo
entre mae e filhos € marcada pela impaciéncia e ressentimentos; que as criancas
sdo devotadas, entre os Arapesh e; entre os Tchambui, as responsabilidades pela
alimentacdo sao divididas entre as esposas do pai. Mead reforca, assim, a idéia de
gue 0s eventos corporais — por serem submetidos a uma construcdo simbolica que
se imp0&e aos individuos — se constituem como eventos culturais. Heloisa Paim, por
exemplo, observa que, embora a gravidez e a maternidade sejam fendmenos
bioldgicos, também abrangem dimensdes culturais, historicas, sociais e afetivas. Em
pesquisa sobre a vivéncia da gestacdo no universo popular, a autora destaca que
esta € experimentada a partir de um codigo cultural préprio, que compreende a
mulher gravida vinculada ao espag¢o domeéstico, a gravidez “como um dos pontos
altos da construcéo da identidade feminina” e o corpo gravido como descrito ndo sob
a forma de comportamentos frageis, mas pelo contrario, pela imagem de forca.
Ainda que as experiéncias da maternidade e da gravidez sejam experiéncias
sociais, elas sdo compreendidas pelos individuos como naturais, como aponta M. L.
Heilborn:
Nosso corpo ndo é um entidade natural: o corpo é uma dimensao produzida pelos
impertativos/efeitos da cultura. A nossa sensacao fisica passa, obrigatoriamente,
pelos significados e elaboragées culturais que um determinado meio ambiente social
nés da. Um exemplo que as feministas melhor exploraram para demonstrar a ndo
naturalidade do feminino, refere-se a crenca profundamente arraigada na nossa
cultura de que as mulheres tém instinto maternal. No6s temos essa representacéo de
gue as mdaes tém uma tal ligacdo com seus filhos, que elas sentem quando eles
estdo sofrendo, que elas ouvem alguma coisa a distancia que acontece com eles e,
que ha, portanto um tipo de vinculo que transcende qualquer tipo de explicagdo
racional que nés pudéssemos dar.
A propria expressdo ‘instinto maternal’ ja aponta para a naturalizagdo que o corpo
apresenta na cultura ocidental. Em especial, o corpo das mulheres. Para essas,

(n6s) a natureza da maternidade é de tal ordem que nés teriamos uma inscricao
corporal de afeicdo em relagdo a propria prole. (HEILBORN, 2010, [1997], s.p.)

Nas definicbes cotidianas acerca do que € “ser mulher”, o “gerar”, o “ser méde” e o
“cuidar” figuram como determinadores da identidade feminina, pois se certos

fendmenos sédo considerados naturais, isso deve-se ao fato de estarem presentes
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de forma objetiva no mundo social e por terem sido incorporados a prépria estrutura

cognitiva dos sujeitos*?®. O mesmo confirma Heilborn:

Embora os (as) antropdlogos (as) sustentam que as idéias (valores) sdo produzidas
pela cultura, elas passam a ser uma realidade, na medida em que os seres humanos
sdo socialmente construidos e as representagbes tém o poder de engendrar
realidades concretamente sentidas pelos sujeitos. Se cremos que ha um vinculo
entre uma mulher e sua crianca, essa representacéo poderosa se inscreve no corpo
e no psiquismo das mulheres, (se aceitarmos essa biparticdo) a ponto de ndés
podermos de fato dizer que a cultura ao modelar a idéia de um instinto da
maternidade, de fato o cria. (HEILBORN, 2010, [1997], s.p.)

Entretanto, Anna Carolina Lo Bianco (1985) chama a atencdo para uma possivel
redefinicdo do papel da maternidade na construcao da identidade feminina. Segundo
a autora, desde os anos de 1970 e 1980, essa vinculacdo ndo se impde com a
mesma for¢ca em alguns grupos sociais, como por exemplo, as camadas médias das

sociedades:

Pode-se dizer, entdo, que a nivel da sociedade se encontram definicdes de
maternidade contrastante entre si. Ainda, é importante chamar atencdo para um
outro aspecto contraditério na definicdo da maternidade que, agora, se refere a
propria mudanca nessa definicho. Como foi dito anteriormente, a vinculagéo
exclusiva que era mantida entre o papel da mulher e 0 de méae parece estar
perdendo a forga e homogeneidade com que se impunha. Para os referidos grupos
sociais pertencentes as geragdes mais novas das camadas médias, o papel da
mulher passa comportar outras definicdes ndo subordinadas & esfera materna. [...]
pode-se, entdo falar da existéncia de papéis disponiveis para a mulher que néo se
limitam exclusivamente a maternidade. Esta deixa de ser investida com a tonalidade
particular de antes. [...] a definicdo do papel feminino muda, mas esta mudan¢a néo
se da sem restricdes. Ndo se pensa mais no papel da mae como o Unico disponivel
para uma mulher. Contudo, pode ser ainda considerado um dos papéis femininos
obrigatérios, e , indubitavelmente, um dos mais centrais. Ha, pois, uma énfase
simultanea na importancia e obrigatoriedade da maternidade e na importancia e
possibilidade do desempenho de outros papeis ndo relacionados ao de ser mae. (LO
BIANCO, 1985, p. 96-97)

Lo Bianco, com uma abordagem mais psicanalitica, buscou compreender um
fendmeno denominado “psicologizagédo do feto”, ou seja, a “expresséo da busca de
um aperfeicoamento da relacdo materno-infantil” anterior ao préprio nascimento da
crianca, e a garantia do bem-estar emocional desta. Para isso, a autora, fez um
estudo comparativo entre mulheres das camadas médias e popular do Rio de
Janeiro. Nas entrevistas, Lo Bianco enfocou as mudancas ocorridas durante a

1 BOURDIEU, op.cit.
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gravidez, a relacdo mae-feto, a preparacéo do parto e o papel da mulher. Segundo a
pesquisadora, para as mulheres da classe média a gravidez é um “estagio transitorio
da maternidade”, e para o outro grupo, um “periodo transitorio para a maternidade”.
A diferenca entre os grupos estaria na forma de a gestante se referir a sua situacao
de mae e ao feto. Para o primeiro grupo, a mulher se torna mée ao engravidar,
passando a ter cuidados concretos em relacdo a constituicéo fisica e psicoldgica do
feto. Ja para o grupo de mulheres moradoras das camadas populares, as obrigacoes
enguanto mae se instauram com o nascimento da crianca. Sendo assim, esse grupo
nao tem preocupacgdes especificas com a gravidez, mas com as condi¢cdes de
sobrevivéncia ap0s o parto. Ou seja, enquanto um grupo aponta transformacgfes na
sua vida com a noticia da gravidez, o outro espera que as mudancas acontecam
apos o nascimento.

Todavia, num contrapondo a Lo Bianco, encontramos a pesquisa de H. Paim
(1998) apresenta diferentes praticas e percep¢gbes das mulheres dos grupos
populares no sul do pais quanto a gestacéo, e Paim salienta que, para uma melhor
compreensdao de como as mulheres dos grupos populares experimentam suas
gestacles, seria necessario ter clareza sobre 0 modo como a conceberiam o0s seus

corpos, a saber:

que cada corpo € Unico, e que as experiéncias podem variar de uma geragdo para
outra; que o corpo feminino é caracterizado por movimentos de abertura e
fechamento. [...] Esta clara, que no discurso a respeito da gravidez das mulheres
entrevistadas, uma tentativa de refor¢car o desempenho ideal do papel feminino.
Esse ndo é descrito sob a forma de comportamentos frageis; pelo contrario, as
informantes reforcam constantemente suas grandes responsabilidades junto a
familia e expressam a imagem de mulheres valentes ao descreverem os incobmodos
durante a gravidez, as dores intensas do parto, as marcas corporais. Tudo
minimizado pelo nascimento de um novo ser. (PAIM, 1998, p.39; 45)

No universo do Talavera Bruce, a compreensdo e a vivéncia da maternidade nao
sdo facilmente dedutiveis. Poucas foram as internas que teceram comentarios
acerca das alteragcbes emocionais e fisicas associadas exclusivamente a gestacao.
Em geral, estes disturbios sao percebidos como inerentes a condi¢cdo de apenadas e
ao espaco prisional, como a reclamagéo apresentada por uma interna: “Vocé sente
esse cheiro? Aqui me enjoa. Me enjoa muito. Fico o tempo inteiro enjoada. Esse
lugar cheira ruim, cheira mofo e morte [...] tudo misturado com esse calor todo

(irritada)”.
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A gravidez e a maternidade para esse grupo constituem em ambivaléncias
construidas a partir das relagbes de género assimétricas e da incompatibilidade
entre as duas condi¢cdes — ser mée e estar presa'®. O confinamento e as condi¢ées
do nascimento do filho marcam o estatuto do filho “preso”, pois “ele nasce preso”.
Sé&o, exatamente, essas condi¢cdes que provocam sentimentos de rejeicdo e de
aceitacédo da maternidade:

Eu s6 tenho ele. Aqui e la fora também sé tenho ele, porque o pai me abandonou,
nem me escreve mais. Nao vejo o meu filho, nem ninguém me visita. Aqui ele ja é a
minha Unica companhia, meu acalanto. Mas quando vejo e penso algum bebé
saindo, fico muito triste. Da uma angustia [...] sei que vou sofrer muito, mas ele vai
sofrer menos do que eu porque aqui ele vai ficar preso comigo, mas la fora vai ser
melhor. Ele ja deve estar sentindo, mas ele vai ficar com a minha mae, vai ser
melhor, desabafou Michele (25 anos), presa por sequestro.

Eu me envergonho, me envergonho. Entrei nisso sem precisar porque tenho marido
e familia [...] meu marido é empresario. Tem uma oficina, faz consertos, mas queria
um quarto bonito, um enxoval. Nem sei como fui fazer isso (trafico de
entorpecentes), nem sei como vou viver com isso, com esse sentimento. Eu olho pra
mim, penso no meu filho e no futuro que estou dando pra ele. Como vou explicar
gue ele nasceu numa prisdo?!, se questiona, Clara (36 anos), detida como “mula”131
do tréfico.

A preocupacdo com as conseqiéncias, sem os cuidados necessarios, para a vida
dos bebés é recorrente nas entrevistas. Tais discursos, narrados com tristeza e
culpa, apontam para uma compreensao da gestacdo e da maternidade vividas na
penitenciaria como experiéncias angustiantes e diferenciadas daquelas vividas em
sociedade livre. Experiéncias que, durante o periodo da gestacdo, comprometem a
construcdo de um vinculo afetivo com seus bebés: “ndo gosto nem de pensar
porque ndo quero me apegar. Ndo sei se vou dar pra minha familia, ndo sei com
quem vai ficar, mas ndo quero pensar nisso”. E assim que uma interna encerra uma
entrevista que mal comecara.

Como na maternidade, antes mesmo de existir uma crian¢a, ha uma demanda
por cuidados mais concretos, as emocfes que a acompanham passam a ser

redefinidas segundo preceitos que buscam exercitar uma boa relacdo materno-

130 . T ~ . .
Sobre a gravidez no presidio, ressalto que temas como aborto e estupro nédo foram citados pelas internas nas

entrevistas.
131 0 termo “mula” se refere ao individuo gue, conscientemente ou nao, transporta droga em seu corpo. Para 0s
traficantes, utilizar este tipo de “méo de obra” € mais vantajoso por afasta-los da fiscalizacéo, por envolverem
pessoas que geralmente ndo levantam suspeitas, as gravidas, por exemplo, e pelo fato de que, caso uma mula
seja presa, 0s “prejuizos financeiros” sdo menores.
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infantil, dando-lhe plausibilidade. Porém, como a penitenciaria feminina se
caracteriza pela marcante presenca de tratos desumanos, humilhacdes, desafetos,
pela fragilizacdo das relacdes familiares e pelas auséncias, quer seja de materiais
basicos — como agua, sabonete, produtos intimos e papel higiénico - seja de
atendimento médico, constitui-se em um lugar de incompatibilidade entre as
condi¢gbes da privacédo de liberdade, de punicdo e da maternidade. Cabe ressaltar
que, como consequéncia do ato criminoso, seus corpos recebem atributos
estigmatizantes que podem ser reconhecidos nas falas sobre a maternidade, de uma

entrevistada que trabalha no “sistema”:

Minha grande experiéncia no sistema é em unidade prisional masculina. Lidar com
mulheres é uma experiéncia sempre desafiante. Elas trazem diferencas entre o
preso masculino, né? E tudo mais delicado. E também mais violento. Elas trazem
bastante demanda. A unidade feminina tem nuances e demandas que vocé ndo
encontra numa unidade masculina. Falando em palavras, assim, mais simplificadas:
trabalhar numa unidade masculina de 1000 presos “é mais facil” do que trabalhar
numa feminina de 100. Dei esse exemplo pra vocé ter uma idéia de como elas sao.
Essa é inclusive uma visdo unanime em todo sistema, de todo mundo que trabalha
na SEAP. Trabalhar aqui € muito mais dificil por conta da natureza feminina, da
questdo feminina, das questdes da mulher, das condi¢cdes femininas na sociedade
[...] elas sdo muito emotivas. Os delitos, muitas vezes, estdo vinculados aos
parceiros, né? Muitas dessas coisas dos vinculos afetivos tém de alguma forma
“conduzido” a mulher para essa realidade do crime. N&o tenho pesquisa sobre isso,
mas ha muitos casos...por eles, elas abandonam tudo [...].

Dessa forma, no imaginario institucional®** essas mulheres acabam néo
correspondendo a prédica daquilo que seria compreendido como “boa méae” e séo
tratadas como mulheres “naturalmente agressivas” e “mées desnaturadas”,
principalmente, por ndo se prestarem aos cuidados dos filhos. O tema cuidado
merece destaque porque reforca o papel de cuidadora das mulheres. Para C. Aradjo
& C. Scalon (2005, p.22) o cuidado, entendido como “a provisao diaria de atencéo
social, fisica, psiquica e emocional das pessoas”, assim como as responsabilidades
familiares ainda é um atributo exclusivo das mulheres. Estas atividades, ausentes
em de uma penitenciaria feminina, contribuem para a naturalizacdo da maldade, nédo
s6 das maes, mas das mulheres que cometem delitos e esta € uma das mais

contundentes construgdes de género presente desde a criagdo da Penitenciaria

132 Cabe ressaltar que esse imaginario se confunde com o religioso com a ampliagédo de doutrinas religiosas,

sobretudo dos evangélicos pentecostais, entre as detentas, e especialmente, entre os funcionarios, agentes
penitenciarios e diretores das unidades. Vide a inscri¢éo religiosa — de filiagdo evangélica, de acordo com a
direcdo — no portao principal da penitenciaria: "Se o Senhor ndo guardar a cidade, em vao vigia a sentinela.” (SI.
127.1)
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Talavera Bruce, no inicio do século XX, e que surge intencionando a reabilitacdo das
mulheres aos seus instintos positivos. Entretanto, ao contrario dos olhares
institucionais, encontramos uma ressignificacdo da maternidade a partir de um

repertorio de culpas e vergonhas produzido pelos vinculos prisionais:

Ela (o bebé) é mais uma pena que tenho que cumprir aqui, sabe?! olho pra ela
(barriga) e sofro por ela, sofro muito por t4 dando essa vida pra ela. Essa vida é
minha e ndo é dela, mas ela ta vivendo aqui. Cadeia ndo é lugar pra ninguém, ainda
mais pra uma crian¢a. Meus outros filhos estudam, moram com o meu irmédo, mas
ela ndo sei o0 que vai acontecer [...], lamenta Priscila (29 anos).

Eu fico pensativa e preocupada. Aqui a gente pensa muito. Penso porque, eu vou te
dizer, eu sou viciada. fico preocupada porque aqui fez sé dois encontros (ultras) com
a médica e ja estou com sete meses. No meu outro filho, foi tudo certo. Tinha
enxoval e tudo. Aqui nem isso eles ajudam. Tenho uma coisa ali, outra aqui que a
gente acaba ganhando, mas muito pouco. Fico pensando também no parto..., diz
Rita (30 anos).

Diferente dos objetivos daquela “Penitenciaria de Mulheres” que desejava recuperar
a Santa e Mae na mulher prisioneira, a “condenacdo” ou a desqualificacdo dessas
maes justifica a manutencdo do precario atendimento dispensado a elas e aos seus
filhos. E bom frisar que o nascimento e a permanéncia de criangas no interior de
uma prisdo remetem a situacdes que extrapolam a condenacao legal e que, para
uma melhor sobrevivéncia da crianca, exige-se alguns cuidados com a genitora
desde os primeiros meses de gestacdo, por meio de acompanhamento pré-natal,
que no caso do TB, é ignorado. Nesse espago a compreensdo que se tem de
politicas publicas para a prote¢cdo da gestacdo decorre da relagdo da politica infantil
com o contexto prisional, pois registra-se apenas no Estatuto da Crianca e do
Adolescente, em seu art. 9° que estabelece que “o poder publico, as instituicbes e 0s
empregadores propiciardao condicdes adequadas ao aleitamento materno, inclusive
aos filhos de maes submetidas a medida privativa de liberdade”.

Elas (as criancas e as mées) so estdo aqui no UMI (Unidade Materno-Infantil), o UMI
s6 existe em fungcdo a uma questdo: ao aleitamento. E o direito da crianga ao
aleitamento. E aqui é esse direito é que tem que ser preservado, mais do que outro,

inclusive das internas, afirma uma das dire¢des da unidade.

Diante de tal afirmacdo, ha que fazer referéncia ao que foi mencionado

anteriormente acerca das percepcdoes da gravidez por Lo Bianco (1985) quando esta
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salienta que a afetividade em relacdo ao feto ndo se articula da mesma maneira
entre as camadas sociais. Segundo a autora, para um determinado grupo social
(camadas médias) a condicdo de méae se faz presente na gravidez, época do inicio
da relagcdo com a crianca que ira nascer. Nas camadas populares, a condicdo se
instaura somente com 0 nascimento da crianca. Dito isto, repenso uma outra
situacao de entrevista quando uma das dire¢cdes do TB, ao ser questionada sobre as
acOes da instituicdo voltadas para as internas gravidas, se referia a elas somente
como uma paciente: “me preocupo com o0 bem-estar delas. De todas, mas
especialmente delas. Principalmente porque aqui, além de detentas, elas sé&o
pacientes”. Procuro, entdo, compreender melhor o conceito de paciente. Peco-lhe

para me explicar:

- “Elas ndo estdo no estado normal. S&0 especiais, vivem naquele momento especial
e precisamos evitar atritos, conflitos. Ndo podemos esquecer que a nossa fungéo
aqui é dar e manter a seguranga”.

- “Delas e das criancas?

- “Certamente, das duas, mas essa preocupac¢do (com as criangas) ndo € mais
daqui. E da UMI, mas aqui ha uma integracgéo”.

Dessa forma, para a instituicdo, as obrigagbes com as maes se instauram
somente com O nascimento da crianga, nao exigindo, portanto preocupacoes

especificas com a gravidez, ou com o feto, mas sim com a seguranca de todos.

4.3.2. Se desligando.

Para Clifford Geertz (1998, [1977]), a teoria cientifica move-se principalmente
por analogias, por um pensamento metaférico, “um tipo de compreensao que ‘vé’
aquilo que é menos inteligivel através de uma comparacdo com o mais inteligivel (a
terra € um im4a, o coragcdo uma bomba de agua, a luz uma onda, o cérebro como se
fosse um computador, o espaco um baldo” (p.37). Baseado na sociologia de M.
Weber, para quem o homem so6 é capaz de viver em um mundo que seja dotado de
sentido para si, C. Geertz entende a cultura como sendo a producéo desse sentido,
ou seja, como uma “teia de significados” na qual os homens tecem suas interagdes

cotidianas, e que funciona como um mapa para a agado social. Seguindo um
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raciocinio metaférico, o antropologo norte-americano defende um conceito semiotico
de cultura, enxergando-a como um texto, ou um conjunto de textos, que os atores
leem para interpretar o curso dos acontecimentos sociais. Desta forma, se a cultura
€ um texto, o papel do antropdlogo seria o da interpretacdo desse texto; caberia,
entdo, ao antropdlogo, penetrar em suas emaranhadas estruturas significativas para
compreender ndo apenas o que elas significam, mas de que forma fazem sentido e
como ganham significado(s) para o sujeito.

Assim, o autor sugere que o oficio do antropélogo é o de um intérprete, ou
seja, aquele que caminha entre a explicacdo e a compreensao cultural. C. Geertz
interpreta, em um dado contexto, o fluxo do discurso social: as falas, os siléncios, os
gestos e as acoes, lendo-os em segunda mao uma vez que o faz por sobre o ombro
dos “nativos”, dado que sdo 0s proprios sujeitos sociais que interpretam a sua
propria cultura em primeira méo. Dessa forma, se a cultura € uma cole¢éo de textos
(polissémicos) escritos, reescritos e lidos pelos individuos em suas interacdes é
necessario, entdo, que o antropodlogo faca parte dessas interacdes, explorando as
margens das opinides sobre elas para interpretar e se inscrever esses textos.
Refor¢a, assim, a proposta de B. Malinowski e a centralidade do trabalho de campo
etnografico na antropologia.

Meu campo foi realizado em um espago que, durante a pesquisa, sofreu
importantes modificacdes estruturais, a saber, no sistema prisional do Estado do Rio
de Janeiro, quando as internas gravidas dao a luz e vao com seu bebé para um
espaco localizado dentro da penitenciaria Talavera Bruce, definido por uma das
direcbes como “um abrigo de crianga” (UMI). LA as mdes permanecem com Seus
filhos até que eles completem seis meses. Passado este prazo, as criancas devem
ficar sob a responsabilidade de familiares ou serem encaminhadas ao Juizado da
Infancia e Juventude, enquanto a interna, caso ainda nao tenha sido julgada, retorna

a unidade prisional ou delegacia de origem.

Na UMI, respondemos a dois senhores: a legislacao da Vara de Execugédo Penal, ja
que temos presas aqui dentro e atendemos a Lei Federal do Estatuto da Crianga e
do Adolescente133 (ECA). Aqui vocé tem que respeitar esses dois aspectos: nédo
pode infringir a LEP (Lei de Execu¢bes Penais) e muito menos infringir ao ECA”,
esclarece a diregédo.

133 Registra-se que a Lei n° 8.0669 de 13/07/90 do ECA, norteada pelos artigos 204 e 227 da Carta Magna,

assegura a prioridade absoluta a crianga e ao adolescente como dever da familia, da sociedade e do Estado.
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Esse espaco funcionou como a creche “Madre Teresa de Calcuta” até o final do ano
de 2005, e era subordinado a direcdo da penitenciaria Talavera Bruce. Em 2006, por
meio de um decreto n°® 38.073 de 02 de agosto de 2005, foi desvinculado da
penitenciaria e redefinido com uma estrutura propria e subordinado a Coordenacéo

de Servigo Social:

“Com a transi¢do do antigo DESIPE134 para a SEAP, cria-se uma nova estrutura
que prevé a transformacgéo do que era anteriormente conhecida com uma creche, a
Creche Madre Teresa de Calcuta, para a Unidade Materno-Infantil, com estrutura
administrativa independente e destinada a abrigar os filhos das mulheres presas
nascidos no sistema”, esclarece uma das dire¢cdes da UMI.

Nessa estrutura as criangas e suas méaes passaram a receber atendimentos
especificos de uma equipe técnica formada por um pediatra (que trabalha trés vezes
por semana), um psicologo, um assistente social e dois profissionais de enfermagem
(que trabalham todos os dias). E importante destacar que a UMI é a Unica unidade
do sistema penitenciario do Rio de Janeiro que permite a permanéncia da crianca
junto a mae que cumpre pena de prisao. I1sso o classifica como um lugar de “transito”
visto que ao final dos seis meses as internas sao transferidas para outras unidades
prisionais, conforme as suas situacfes processuais. No periodo desta pesquisa
(2005 e 2007), a unidade contava com um contingente médio de 23 méaes em
companhia dos seus filhos - “mas é muito oscilante, ja tivemos 15, 13 [...]" -, das
guais oito foram entrevistadas. Ressalto que o trabalho de campo, na creche, foi
realizado em trés momentos distintos: em 2005 com livre acesso, em 2006 com
acesso restrito e 2007 com acesso controlado pelo SEAP.

Por sua complexidade, o “abrigo de crianca” é um lugar de dificil
acessibilidade no sistema penitenciario. Nesse espaco ocupado pelos cuidados
juridicos, as palavras e as imagens esmaeceram e existem muitas restricbes ao
acesso as informacgdes: a limitacdo da circulacédo pelos — ‘aqui pode, ali ndo pode’ —,
a restricdo a conversa com as internas e seus filhos, algumas selecionadas pela
direcdo e a impossibilidade de conversar com os funcionarios administrativos. As
restricbes impuseram um silenciamento ao campo, e ainda que paradoxal esse

siléncio € aqui compreendido como um dispositivo discursivo: no instante em que se

134 Departamento do Sistema Penitenciario do Rio de Janeiro.



183

instaura, anuncia. Encontramos, na verdade, as mais diferentes formas de dizer:
guem pode ou néo falar, quem fala por quem, o que é calado ou como ele é gerido.
Fazer etnografia diante de tantas restricbes consiste em tentar ler um manuscrito

desbotado, cheio de rasuras e emendas - € ler nas entrelinhas.

A entrevista com uma méae, Adriana, transcorria tranquilamente até o
momento em que fui surpreendida por um aviso: “Ja esta na hora do carrinho!”
Sem interromper a nossa conversa, ela retira o seu bebé que estava no carrinho e
repassa-o para a outra mae, que irritada segurava o seu bebé, aos choros, no colo.
Segue a cena colocando o bebé no carrinho e se afastando. Todavia, este episodio,
aparentemente comum as maes, reconduziu a minha atengéo. Perguntada sobre o

que estava acontecendo, Adriana explica:

- “E a hora dela”

- “Como assim? Esse carrinho ndo é seu?!”

- “O carrinho ndo tem dono. E de todo mundo aqui”

- “Entendi. E da creche?!”

- “Nao! Nao é daqui. Ele ja foi de um bebé, deixaram pra outro e todo mundo usa um

pouco. Cada hora um pouquinho”.

O episédio “carrinho de bebé” ganhou outra dimensédo. Ndo me refiro a importancia
que a utilizacdo do carrinho adquire num ambiente como o prisional com a facilidade
do transporte sem muito esfor¢co, a mobilidade e o conforto acentuado. Mas a
reconducao do meu olhar — que naquele momento se encontrava friamente fixado na
fala da entrevistada — para o cenario da creche que, como um sistema de
significados espacializados, eliminava qualquer atividade infantil.

Pensando o espac¢o cénico como algo constituido por um sistema de objetos
em um sistema de acdes, percebo que esse o cenario da creche ndo € um fundo
passivo diante do qual os acontecimentos se desenrolam; ele informa acerca do
lugar. No contexto prisional € a prépria representacdo da instituicAo sobre o
nascimento e a permanéncia de criancas naquele lugar. Atenta, reparo que o espaco

da creche ndo convergia num lugar de acolhimento nem de convivio, mas num local
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de abandono, de auséncias. Estavamos na sala de recreacdo das criangas. Nela,
poucos eram 0s objetos presentes: uma sala com paredes pintadas de amarelo-
bebé, alguns desenhos infantis esmaecidos, poucos brinquedos e um carrinho de
bebé, que num primeiro momento pensei ser da instituicdo. O carrinho ja tinha sido
de uma interna e acabou se transformando num objeto de uso compartilhado e
controlado pelas elas préprias, que alternavam a sua utilizacdo. Assim como o
carrinho, descubro que varios sdo 0s objetos infantis reutilizados - o enxoval por
exemplo. Geralmente é providenciado pela familia da internas, mas quando a presa
ndo tem familia ou esta ndo tem condi¢Bes financeiras que permitam a ajuda, 0s
proprios funcionérios da unidade, outras internas e a instituicdo se envolvem para a
aquisicdo. Dessa forma, o cenario e o carrinho de bebé complementavam as

entrevistas e se constituiram também num campo de observacéo etnografica.

Retomamos a entrevista. Adriana (22 anos) estudou até o primeiro ano do 2°

grau:

- Parei de estudar porque eu vim presa, mas eu nao era envolvida diretamente com
o trafico. Um amigo meu me pediu para guardar a carga. Eu guardei, mas ele estava
dando ‘golpe de estado’135 e me entregou pra policia, pegou todo o dinheiro da
boca e foi embora.

- Que carga vocé levava?

- Fui presa com oito cargas de maconha.

- Qual era a quantidade?

- Cada carga tem 120 ‘papel’ de maconha.

Adriana “pegou” quatro anos de cadeia, mas ja “tirou” dez meses. Foi presa no
bairro onde morava, na Cidade de Deus, e estava com cinco meses de gestagéo. E
mineira de Belo Horizonte e mora sozinha no Rio “desde 16 quando vim trabalhar
como domestica”. Nega ser traficante e justifica o seu vinculo por ser usuaria, por
relacbes de amizades e pelo seu relacionamento afetivo, que com a prisdo e a
gravidez foi rompido:

Vim presa e ndo tive mais contato com ele. Ele mora ho Complexo do Alem&o. Quer
que eu fale? Quer mesmo? Ele é envolvido. Eu conheci ele e ja era envolvido [...]

135 Adriana explica que “golpe de estado” é a tomada de um dominio no trafico.
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ainda gosto dele, mas que eu saiba, ele ndo esta preso. E nem quis saber do filho e
eu nem quero mais saber dessa historia, sabe.

Adriana pertence a uma familia de camadas populares e ndo destacou,
durante a entrevista, nenhum problema familiar. Diz que até os seus 18 anos, nunca
“teve um vicio”, que “tudo comegou com uma amizade” e quando se apaixonou por
um rapaz “envolvido”. O seu aprisionamento foi, aos poucos, minando as relagbes
com a sua familia e a soliddo decorrente dessa ruptura familiar, e do abandono
provocado pelo seu namorado, intensificou o vinculo com o seu filho, e que logo

sera interrompido. Isto a deixa “deprimida”:

Ele vai ficar com a minha méae. Ela vinha pegar o meu filho na segunda, mas houve
um imprevisto com a juiza e agora vou ficar mais um tempinho com ele. Ele ja vai
embora, ja estd com cinco meses. Na verdade ele ndo sai daqui com seis meses, vai
saindo antes [...] vou falar pra senhora, na verdade, ndo gosto nem de pensar
porque da vontade de chorar, né?! E a Unica coisa que tenho, mas se eu ficar
pensando vou me martirizar, por exemplo, eu fiquei me martirizando e ele néo foi
embora no dia 18, que é na segunda-feira. Entdo eu me entretenho brincando com
ele. Quando eu fico brincando com ele eu esque¢o 0s meus problemas e fico mais
tempo com ele. Se eu ficar chorando, deprimida, ndo vou ter alegria pra brincar com
ele e vou perder esse tempo com ele. Entdo eu fico aqui, todo o tempinho que a
gente tem é pra ficar brincando.

Adriana acredita existir uma ligagdo, um vinculo forte entre ela e seu filho, e esse
momento de ruptura da maternidade também foi referido em outras entrevistas. Para

ela, seu filho sabe tudo o que ela sente, inclusive que serdo separados:

Ele sente. Eu sei que ele sente. Sabe por qué? Porque antes ele ia no colo de todo
mundo. Agora ele ndo quer ir. S6 quer ficar comigo. Se eu sair de perto dele, ele
comega a chorar. Ele tem que me ver, ouvir a minha voz, sendo ele chora. Ele esta
chorando muito. Ja ta sentindo. Nao td comendo direito. S6 come comigo. E eu fico
preocupada: como vai comer com a minha mée? Ele nem a conhece direito. Ela s6
veio aqui uma vez.

E numa atitude compensatoria ela se empenha nos cuidados, reforcando a ideia da
identidade feminina ser norteada por um padrdao de responsabilidade de cuidados
(Araudjo & C. Scalon, 2005):

Sou eu que fago a comida dele. Na verdade, cuido da comida. Refaco tudo. N&o
confio na comida que eles enviam, as vezes vem com a validade vencida, dai eu
tento dar um jeitinho e também, ndo confio em ninguém daqui fazendo a comida do
meu filho. Vocé deixaria? Prefiro cuidar dessa cozinha toda pra dar a melhor comida
pra ele [...]. Refaco tudo. Lavo tudo [...].



186

Levanta e me convida para conhecer a cozinha. Um lugar amplo, muito parecido
com uma cozinha industrial. Adriana, com o0 bebé no colo, pega alguns alimentos e
me mostra: “vé soO a data”.

O bebé de Adriana ficara com a avo. Outros também ficardo. Entretanto, esse
ndo é o destino de muitos. De acordo com as Regras Minimas para o Tratamento
dos Presos da ONU (1955) em vigor, os tratamentos das pessoas privadas de

liberdade devem ter por objeto a promocéo do seu desenvolvimento:

Regra 23 — 1. Nos estabelecimentos prisionais para mulheres devem existir
instalacdes especiais para o tratamento de presas gravidas, das que tenham
acabado de dar a luz e das convalescentes. Desde que seja possivel, deverdo ser
tomadas medidas para que o parto ocorra em um hospital civil. Se a crianga nascer
num estabelecimento prisional, tal fato ndo devera constar no seu registro de
nascimento. 2. Quando for permitido as mées presas conservar as respectivas
criangas, deverdo ser tomadas medidas para organizar uma creche, dotada de
pessoal qualificado, onde as criangas possam permanecer quando ndo estejam ao
cuidado das maes.

Assim, as mulheres encarceradas possuem direitos previstos, tais como manter e

desenvolver relacbes familiares e direito a protecdo especial em relacdo aos seus
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bebés. Embora o artigo 89 da Lei de Execucao Penal (LEP) preveja que as

penitenciarias femininas devem ser equipadas com uma creche para o cuidado dos
filhos das presas, esse dispositivo ndo contempla aspectos da maternidade como
um todo. Todavia, na penitenciaria Talavera Bruce quando uma crian¢ca nasce na
prisdo ela permanece com a mdae até os seis meses de idade — periodo de
amamentacdo — ou até um ano, quando ha atrasos no processo da guarda. Ao
término do prazo, existem as seguintes op¢des de guarda para as criancas de zero a
seis anos, nascidas no carcere: casas de parentes, familias acolhedoras ou abrigos.
Segundo o depoimento de uma das diretoras,

O desligamento chega na hora certa, porque aqui a maternidade é muito
intensificada e essa ndo é a realidade delas. Na verdade, nosso trabalho é o de
rompimentos e nao de estimulos de vinculos, pois aqui a maternidade é vivida de
uma forma mais intensa do que no mundo livre. Nenhuma m&e no mundo livre fica
24 horas por dia sé convivendo com seu filho. Em geral, as mulheres livres fazem
outras coisas mesmo com os seus filhos recém-nascidos e aqui, ndo, aqui € uma
imersdo nessa condigdo, que é atravessada por todos os lados. Essas maes fazem
tudo com os seus filhos: vdo ao banheiro, fazem faxina [...] mas o trabalho de
rompimento é feito pela equipe técnica da unidade. Na verdade, € um processo de
desligamento.

136 \/er anexo B.
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A entrevista com Adriana foi realizada em 2005. Tentei um novo contato na sua
unidade de origem, mas sem sucesso. Em 2007, na minha Ultima incursdo no
campo, o acesso a UMI foi restrito e controlado. Nao era mais possivel, por exemplo,
entrar na instituicdo sem a autorizacdo de, no minimo trés instancias: a escola de
gestdo penitenciaria da SEAP, a coordenacao de servigo social da SEAP e a VEP.
Mesmo seguindo as orientagfes burocraticas, as entrevistas foram realizadas na
entrada do “abrigo” e ao lado de um funcionario indicado pela nova direcdo da UMI

que, de imediato, me perguntou:

Vocé saberia me informar qual é a duragdo da entrevista, se 20 ou 30 minutos?
Porque para uma interna vir até aqui conversar com vocé, ela tem que deixar o filho
com outra mde e ai vocé me entende, né? Com quantas internas vocé quer
conversar?

E prosseguiu:

Sei que vocé tem autorizagdo do juiz pra fotografar, mas aqui ndo permitimos.
Fotografia s6 de costas e sem nenhuma outra identificacdo como tatuagens, por
exemplo. Vocé também nao pode fotografar as dependéncias, os muros, nada que
identifique a unidade [...] é para garantir o direito delas e das criangas.

Tudo bem quanto aos muros e as instala¢gdes, mas quanto a elas, os direitos de
imagens lhes pertencem. Foi o que solicitei — retruquei.

O drama dessas mulheres ndo se resume apenas as privacdes da liberdade, as
fragilizacbes das relagbes familiares, ao desrespeito as sexualidades, mas também
se refere ao ato que as impede a fala face a face, a censura produtiva daqueles que
falam em nome dos direitos dos desautorizados a falar. Esse episodio indica muito
bem as estratégias do poder disciplinar a que estdo condicionadas e que, além de
submeté-las a condicbes extremas de siléncio como partes indesejadas da
sociedade, subtraem a voz e, assim, a humanidade, no proprio ato de defender os
seus direitos. Ndo seria paradoxal afirmar que a producao do siléncio na Unidade
Materno-Infantil muito diz sobre uma possivel infantilizacdo das internas, dessas
maes.

Quando concordei com as condi¢des, uma interna apareceu com uma
camiseta de manga curta na cor rosa-bebé e com inscri¢cbes: na frente, o logotipo da
Rede Globo de televiséo e a frase “A¢ao Global”, e nas costas a sigla da Secretaria
de Estado de Assuntos Penitenciarios - SEAP. Perguntada se a camiseta era um
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uniforme, a interna respondeu: “eles mandaram colocar porque eu ia ser

fotografada”.

Trata-se de Lucia (32 anos) que foi detida no estado do Rio de Janeiro.

Rodei (detida) no trafico, 33 (artigo). Fui carregar bolsas, como se diz, ‘mula’. Vinha
de Sdo Paulo para Volta Redonda e fui presa em Vassouras. E num determinado
momento, os policiais federais me prenderam.

Me prenderam com dois meses (de gravidez). Fui direto pra 53, uma delegacia em
Mesquita. Fiquei presa por dois meses e um pouquinho, e de la fui pro Nelson
Hungrial37. Nao vou te dizer que ficar gravida presa € uma coisa boa. Nao foi nada
bom, né?! Mas comigo foi normal. N&o tive nenhum problema. La no Nelson Hungria
fiz os exames tudo direitinho. Foi cinco exames. Fiquei na cela especial, como ficam
da federal e das gravidas. E como fui presa pela federal (policia) e gravida fiquei ali
mesmo. Entdo, eu ndo tive nenhum problema.

- E seu primeiro filho?

- N&o senhora!

- Quantos filhos?

- Eu tenho ao todo, agora com esse, seis. Trés meninas e com esse, trés meninos.
O daqui € um menino. Ele vai fazer quatro meses. Dois sdo irmaos por parte de pai,
falecido e os outros quatros, menores, do mesmo pai, que se encontra preso
também [...] o meu filho de dez fica com o0 meu irméo e a minha cunhada. Os outros
quatro, com a tia do meu marido [...] Ela (a cunhada) tem condi¢8es. Ela trabalha

numa creche, a vo deles também ajuda e o meu pai aposentando também da uma
forcinha. Mas eu que dava tudo. Eu e meu marido. Eles s6 cuidam.

Pesquisando camadas populares urbanas na cidade de Porto Alegre, C. Fonseca
(1995; 2004, [2000]; 2006) procurou compreender a dificil escolha entre
sobrevivéncia e lagos familiares em grupos que vivem momentos de rupturas - morte
de um dos cbnjuges, separacdo e desemprego - ou familias com alteragbes nas
relacfes conjugais. Nesses grupos os pais dividem a responsabilidade e o cuidado
das criancas com uma grande rede de sociabilidade, na qual a familia e a vizinhanca
estdo envolvidas. A esta responsabilidade coletiva C. Fonseca chamou “circulacéo
de criangas”. Em tais préaticas - compreendidas também pela pesquisadora como
sistema de solidariedade - as méaes, em sua maioria, entregam informalmente seus
filhos aos cuidados de um parente, da madrinha ou padrinho, preferencialmente
alguém da rede de relacbes da mae. As criancas ndo sado dadas em adocéo e a
circulacdo ocorre dentro de uma logica de prescricdes morais no interior da rede de
parentesco. C. Fonseca esclarece:

137 penitenciaria Feminina localizada dentro do Complexo do Gericind.
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A mae bioldgica quase nunca considera ter "abandonado" seus rebentos. [...] Maes
que entregam os seus filhos a outros consideram que sacrificaram suas
prerrogativas maternas em beneficio destes. (1995, p. 36).

A autora atribui uma I6gica bem particular & circulacdo de criangas:

Nao é porque ndo sao queridas que as criangas circulam — é justamente porque sdo
muito queridas e representam, corporificam, a idéia de familia como um valor. (2006,

p. 7).

Ou seja, essa circulagao envolve um sistema de valores, onde a relacdo mées-filhos
€ um elemento importante, mas ndo o Unico. Observa-se a ajuda mutua, pois a
circulacdo tende a amenizar os custos financeiros de uma crianca como também
consolida os lagos de consanguinidade, e de afinidade. Assim, a condigcdo
econbmica € um fator que influencia na tomada de decisdo da mé&e mas, como
afirma C. Fonseca (2004), ndo pode ser utilizada como elemento exclusivo para
justificar ou explicar o “abandono”. E importante considerar outros elementos
presentes e que representam, igualmente, uma ruptura importante na decisao
materna como, por exemplo, 0 recasamento e nesse caso especifico, 0
aprisionamento. Cabe lembrar que, com a privacao da liberdade, a mulher ndo pode
exercer 0 seu patrio-poder; a mée nao perde o patrio-poder, mas fica impedida de
tomar as providéncias determinadas por lei: cuidar, educar e criar os filhos.
Considerando que na nossa sociedade a méae é a figura social que garante os
cuidados com a crianca®.

Da mesma forma que Lucia, do conjunto de mulheres entrevistadas, a
maioria tém baixa escolaridade e possui em meédia trés filhos menores que sao
criados por avos, irmaos e amigas. Ha que assinalar que, de alguma forma, elas
dividiam a responsabilidade financeira dos seus filhos com aqueles que cuidam
deles. B. Soares (2004) retrata também esse perfil na populagéo carceraria feminina
no Rio de Janeiro (excluindo as alojadas nos hospitais e manicomios): antes da
prisdo, 59% eram remuneradas exercendo ocupacdes de baixa qualificacdo. Outro
destaque: 71% delas tém entre 18 e 39 anos, 56,4% séo predominantemente nao-

brancas, 69% possuem baixa escolaridade, 72% estdo imersas em historias de

138 \yer ARAUJO, Clara; SCALON, Celi. Género e a distancia entre a intengéo e o gesto. RBCS, Sao Paulo, V.

21, n. 62, 2006.
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violéncia e 56% condenadas por uso e trafico de drogas. Esses dados sdao
reveladores, tendo em vista as caracteristicas historicas de disciplina e poder na
prisdo que atuam como mecanismo reprodutor de desigualdades e de género, o0 que
€ 0 caso das unidades prisionais femininas.

Dessa forma, tudo indica que muitas internas foram criadas por parentes e
sem a presenca de um dos seus genitores, e elas foram descritas pelos funcionarios
do “sistema” — num condicionamento estigmatizante - como pertencentes a um ciclo
de abandono: “elas ja hasceram abandonadas, abandonam os filhos e abandonaréo
guantos vierem”. Todavia, de acordo com a autora, “a dispersdo de filhos entre
diferentes maes de criagdo néo leva necessariamente ao enfraquecimento de lagos
afetivos entre maes e filhos” (idem, p.69).

Lacia raramente vé seus filhos. Ela explica que, por questdes financeiras, as

visitas sao poucas:

Fica muito caro vir de Vassouras até aqui [...] estou aqui j& um ano e um més e eles
ja vieram apenas uma vez e com a minha cunhada (que ficard com a guarda do
bebé) porque ela veio nas entrevistas ai deixaram eles também.

Pergunto se antes da prisdo ela mantinha contatos com os filhos. Ela diz que néao,
mas sente que o aprisionamento intensificou o seu sentimento de mae: “parece que
aqui a gente fica com mais saudades. Penso muito nos meus filhos. Ainda mais
agora com esse meu filho”. Procuro saber como é o seu dia-a-dia na Unidade
Materno-infantil e se existe alguma diferenca em estar ali. Lacia afirma que sim,

olhando para o funcionario que nos acompanha:

Aqui & muito bom! Assim é ruim porque estou presa, mas por outro lado é bom
porque aqui eles ndo tratam a gente como presa. Tratam como gente. Porque tem
lugares que tratam a gente como bicho. Mas aqui tem as criangas também que faz
passar o tempo. ai ndo falta muito.

Aqui é bom! Eu ndo me sinto presa porque a gente acorda, da o banhinho nele,
toma café, vai la pra fora. Porque aqui a gente pode ir la pra fora com ele no ar-livre.

Como a gente fica presa |4 no cadeido. Aqui € um convivio. E como se fosse uma
casa. Melhor seria a minha casa.

O depoimento de Lucia chamou atencéo pelo momento de liberdade e convivio que

ela e o filho experimentam: “a gente pode ir 14 pra fora com ele no ar-livre. Como a
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gente fica presa l& no cadeido. Aqui € um convivio”. Vale ressaltar que a realidade
infantil merece um “olhar mais atento”. Lucia vive na UMI ha quatro meses com seu
bebé e “mora” com mais “12 ou 13 maes no meu quarto. D& pra sentir, né? Quando
um comeca a chorar o outro vai também. O negdcio é entender que nao da pra
reclamar”. Uma de suas companheiras de quarto é Sandra, que ndo soube informar
ao certo a sua idade — “ndo guardo. Tem que ver la na certidao”.

Ela foi detida com oito meses de gestacdo, mas ainda néo foi sentenciada. E
nao entende porque esta ali ja que ndo é usuaria de drogas. Foi presa por trafico
juntamente com o seu marido, que estad preso na Polinter. Segundo Sandra, ela
estava somente “segurando o pacote quando tudo aconteceu”. Como Lducia, ela
possui seis filhos e “todos do mesmo pai”. S&do trés meninos e com a filha “interna”,
trés meninas, e todos vivem na “minha casa com a minha mae”. C. Peixoto afirma
que “cuidar ou criar € uma tarefa das avos. (...) e «criar» possibilita a constru¢éo de
uma relacdo permanente, pois trata-se de manter e educar os netos, em suma de
substituir um dos pais ou 0s dois se as circunstancias o obrigam e durante o tempo

que for necesséario” (2000, p. 101).

Inicio a entrevista pedindo que Sandra relate como foi a hora do parto:

Estava no Nelson Hungria (presidio) e com duas semanas vim ganhar minha filha la
no Hospital Alexander Fleming (Marechal Hermes). Foi parto normal. Quando a
bolsa estourou foi as 6h da manha, mas “a SOE” (o Servico de Operagdes
Especiais) s6 chegou as 8h horas, porque a SOE é um matadouro de presos, né?
Todo mundo reclama da SOE, tanto que passei as duas semanas s6 pensando nela
e como seria a minha hora, mas Deus é tdo bom que eu peguei uma SOE boa. A
SOE foi tranquila comigo. S6 fui ganhar minha filha as 23hs32min. Fiquei esse
tempo todo esperando. Sofri muito, né? [...] Pensei também que eu ficaria algemada.
Tinha sé uma la, mas eles ficam tomando conta. Eu também néo tinha porqué ficar
algemada. La a gente fica num quarto separado [....]

Ai, como ela nao tinha roupinha nem enxoval, ndo tinha nada, ganhei doacdo de
roupinhas das méaes que estavam l4, do hospital, das enfermeiras [...] visitas. S6 das
meninas que estavam presas mesmo e da minha mae com a minha filha pequena de
oito anos. Ela foi la. Os outros estudam. Minha méae deixou um dinheiro pra mim e
eu pedi a policia que estava la para comprar coisinhas pra ela (bebé) la na farmacia.
Comprar xampu e sabonete, essas coisas de bebé porque quando a gente sai do
presidio ndo pode levar nada. Por exemplo, ndo pode usar brinco, relégio, nada.
Nao leva nada! S6 o corpo e a roupa. Depois de uns trés dias ja estava aqui com
ela.

Como Sandra, uma outra entrevistada diz:

Fiquei envergonhada e arrependida de ter meu filho na cadeia. S6 quando senti as
dores, e la no hospital algemada, sem nada e ninguém é que entendi tudinho.
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O depoimento de Sandra e de outras recém-maes reafirma a tensdo com a “hora do
parto” por conta do tratamento que Ihes é oferecido pela instituicdo. Nesses casos,
algumas expressdes como rebaixamento, mortificacdo do eu, humilhacbes e
desculturamento utilizadas por E. Goffman (2001), ao se referir as instituicdes totais,
sdo internalizadas, pois corroboram a relagcdo perversa entre a punicdo e oS
aspectos constituintes da humanidade. Outro aspecto chama atengdao no

depoimento de Sandra sobre sua rotina na UMI:

Aqui é melhor do que 1a (Nelson Hungria). E tudo mais calmo. L& tem as gritarias e
os funcionarios. Aqui uma ajuda a outra. As colegas ficam cada uma com o seu filho,
mas quando a gente precisa, ela olha o seu. Tem também o banho de sol depois do
‘confere das criancas’ e a gente fica mais ‘livre’ aqui do que 14 [...] o Unico problema
que tenho aqui é com a fralda. Ela tem alergia a fralda da creche, ai fica irritada e
ndo da pra ter outra marca. Outra coisa que ndo é legal é o fechamento das portas
as cinco (da tarde) porque as criangas ficam irritadas [...].

Dentro de uma instituicdo penitenciaria hd aspectos singulares que se tornam
totalmente revestidos de controles disciplinares, por conta do rigido esquema da

seguranca.

Retomando Sylvia Caiuby, “se imagens produzidas sao eloguentes, podem
ser igualmente eloqientes os siléncios e as auséncias de determinadas imagens”

(1998, p.117). Ao final das entrevistas, fiz a Unica fotografia permitida:
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55. Enquadramento permitido na creche: de costas e com a camisa do SEAP — Secretaria de
Administracéo Penitenciaria/RJ.

- Fotografou? Posso ver? — pergunta o funcionario que durante as ultimas
entrevistas ficou sentado ao nosso lado.

- Eu tenho que mostrar todas as fotos mesmo?
- Tem!
- Por qué?

- Rotina de cadeia.



