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RESUMO

BAKKER, André Werneck de Andrade. Deus, o diabo, e a televisdo: midia moderna de
massa e Pentecostalismo em uma comunidade evangélica da Ilha Grande. 2008. 275 f.
Dissertacdo (Mestrado em Ciéncias Sociais) - Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2008.

O foco desta dissertacdo é a relacdo entre Pentecostalismo e a tecnologia televisiva
na vila de Provetad, uma comunidade evangelica situada na llha Grande, municipio de
Angra dos Reis, Estado do Rio de Janeiro. Os residentes de Proveta sdo majoritariamente
membros da Igreja Pentecostal Assembléia de Deus, situada ali desde principios da década
de 1930. A televisdo, em contraste, fora introduzida na vila apenas em 1987, mediante o
acesso a antenas parabolicas. O objetivo central da dissertacdo € compreender 0 processo
historico e social de insercdo da tecnologia televisiva na vila de Provetd, e como esta
tecnologia se relaciona com midias e praticas Pentecostais de mediagdo com o
“transcendental”. Condenada num primeiro momento pelo entdo pastor presidente da
Assembléia de Deus como uma tecnologia exclusivamente diabolica — e portanto,
irrevogavelmente proibida aos membros da igreja —, a televisdo fora progressivamente
ressignificada pelas liderancas da igreja como uma tecnologia ambivalente, a partir da qual
tanto Deus quanto o Diabo seriam capazes de operar. A dissertacdo explora, nesse sentido,
0 processo de negociacdo em torno dos significados religiosos atribuidos a televisdo, bem
como 0s regimes normativos relativos ao seu consumo. Dado o status ambivalente da
tecnologia televisiva aos olhos das liderancas contemporéaneas da igreja — seu potencial de
estar a servigo de Deus ou do Diabo, do bem ou do mal —, busco compreender uma “ética
do assistir” que parece subjazer o processo de autorizacdo do consumo da televisdo, isto €,
como um crente deve assisti-la. Assistir a televisdo de forma eticamente apropriada,
portanto, implicaria um conhecimento essencial sobre como assistir. Este conhecimento,
argumento, é o conhecimento da Biblia. Mediante um regime de verdade biblico, os
provetaenses tracariam uma distingdo fundamental em relacdo aos contetddos televisivos
considerados “factuais” ou “reais”, cujo consumo seria inofensivo ou benéfico, e aqueles
considerados “forjados”, “encenados” ou “construidos”, cujo consumo seria inapropriado,
ou ainda perigoso. Partindo da identificacdo das telenovelas da Rede Globo como
“mentiras” de natureza diabdlica, e do telejornal como um espaco de “aprendizado” para o
crente, empreendo uma andlise de recepcao destes programas, buscando compreender as
dindmicas simbdlicas e sensoriais de identificacdo das presencas e das agéncias de Deus e
do Diabo através da televisdo. O argumento central a ser desenvolvido na dissertagdo € o
de que a experiéncia de assistir a televisdo em Proveta encontra-se estruturada por uma
estética Pentecostal fomentada a partir da Biblia. A partir das préaticas religiosas de
mediacdo centradas na Biblia, um “regime sensorial Pentecostal” fora progressivamente
constituido: uma dada “gramatica do sentir” os objetos da experiéncia em relacdo ao
regime de verdade Biblico. Tém-se, desse modo, uma dinamica circular no interior da qual
imagens sdo experimentadas sensivelmente a partir do prisma da verdade Biblica, e tais
sensacOes, por sua vez, objetificam a realidade dessa verdade no corpo do sujeito. Nessa
dialética entre o crer e o0 sentir, a experiéncia sensivel de assistir a televisdo é informada
por um entendimento Pentecostal da realidade, e esse entendimento é autenticado por
aquilo que é sentido.

Palavras-chave: Deus. Diabo. Biblia. Televisdo. Etica do assistir. Mediag&o. Estética Pentecostal



ABSTRACT

This thesis main concern is with the entanglement of television and Pentecostal
Christianity in Proveta, an evangelical community in Ilha Grande, State of Rio de Janeiro,
Brazil. The evangelical epithet of the aforementioned community is due to the remarkable
presence of the Assembly of God in the village since the 1930’s. My main purpose in this
thesis is to understand how the technology of television has been culturally incorporated in
the village of Proveta. It will be argued that, in its moment of arrival, television as a
technology was symbolically framed by religious leaderships as an exclusive device of
satanic agency, an exclusive medium of the Devil. Nonetheless, through its progressive
insertion in the village, the symbolic character of television appeared to have radically
shifted: from a technology of the Devil, television is currently framed as an ambivalent
portal through which the spiritual battle between God and Devil takes place. Instead of
being condemned per se as a technology, television is an ambivalent object whose
consumption urges caution and a proper use — i.e., a given knowledge of how to use it. This
knowledge, it is argued, is knowledge of the Bible. Through that knowledge an ethics of
watching television appeared to have been yielded: what is ethically commendable or
condemnable to be watched. My argument is that a concern with the status of reality of
television contents constantly underpinned the moral evaluation of them, of whether they
were considered “good” or “bad”. Through an understanding of reality centered in the
Bible, a fundamental distinction unfolded between television contents regarded as
“factual”, or belonging to the realm of “real happenings”, and others identified as “forged”,
“constructed”, or inauthentic. Whereas the consumption of “realistic” television contents
was thought to be harmless and even instructive for a Christian, the latter was considered
morally innapropriate, and dangerous. The fictional genre of narrative was by and large
conceptualized as a “lie”: an intentional construction of a given subject, driven towards
purposes of seduction and delusion from the real world; the author of such constructions, |
was told, is the Devil. A focal point of this thesis is to understand through which cultural
dynamics the agencies of God and of Devil were identified in television: what kinds of
television contents, aesthetics, images and narrative styles were addressed as utterances of
God’s or the Devil’s agency. Departing from such identification of the television news as a
rather positive space of potential learning of “what is happening in the world” for a
Christian, and of “fiction” as dangerous “lies”, as the Devil’s strategy of seduction par
excellance, | undertake an analysis of reception of two television programs in more depth:
Rede Globo de Televisédo’s telenovelas and the Jornal Nacional. The main argument to be
developed throughout the thesis is that the experience of watching television in Proveta is
symbolically and sensorially underpinned by a Pentecostal aesthetics: a given “grammar of
sensing” the objects of experience in relation to the Biblical truth. Television consumption,
in this sense, was being mediated by a religious medium, the Bible — promoting, in turn, a
remediation of the Biblical truth. In this circular dynamics between feeling and believing,
images are sensually experienced through the prism of the Biblical truth, and those
sensations, conversely, objectify the religious truth in the subject’s body. Through such
dialetics of feeling and believing, the sensual experience of watching television is
underpinned by a Pentecostal understanding of reality, and this understanding is
authenticated by what is felt.

Keywords: God. Devil. Bible. Television. Ethics of watching. Mediation. Pentecostal
aesthetics
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Introducéo

Esta dissertacdo é o produto de uma experiéncia de pesquisa iniciada em Agosto de
2004, quando iniciava o sexto periodo de minha Graduacdo em Ciéncias Sociais na
Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Ingressei neste momento, na condicdo de
bolsista de iniciacdo cientifica PIBIC/CNPq, na pesquisa “Religido e Politica no Rio de
Janeiro: imagens da ordem, crentes e confrontos na edificacdo de um paraiso”, coordenada
pela Professora Patricia Birman. Desde que passei a fazer parte deste estimulante grupo de
pesquisadores, realizei varias viagens a uma singular comunidade evangélica na llha
Grande: a vila de Provetd, cenéario da presente investigacéo.

A vila de Provetd é comumente designada — em espacos midiaticos, por turistas,
ilhéus, e principalmente, por seus préprios moradores — como uma comunidade evangélica.
Com efeito, tal designagdo amplamente naturalizada tanto “dentro” quanto “fora” da vila
parece estar longe de ser arbitraria. Como sugeriu Patricia Birman (2008), a maioria dos
moradores de Provetd, bem como seu espago publico, “respiram” essa presenca notavel da
igreja Pentecostal Assembléia de Deus, situada ali desde principios da década de 1930.
Nesses barcos de pesca que realizam a conexao entre Proveta e Angra dos Reis, nomeados
e decorados com passagens biblicas e ocupados quase que exclusivamente por moradores
da vila, vé-se nos cabelos longos e discretamente presos, nas saias abaixo dos joelhos das
mulheres, nos homens de sapatos, calcas e blusas sociais abaixo do sol escaldante de Angra
dos Reis, que nosso destino parece ser, de fato, uma comunidade evangélica. Ainda no
mar, quando o barco se aproxima do cais de Proveta, ja € possivel vislumbrar o prédio da
Igreja que, sendo definitivamente a maior estrutura arquitetonica do local, salta aos olhos

de quem observa a paisagem. O(a) visitante torna a se surpreender assim que, ensaiando
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seus primeiros passos pela vila, defronta-se com a concentricidade da Igreja e do espacgo
publico provetaense: é no entorno dela que se localizam a praga central, o Posto de Saude
da Familia, os telefones publicos, o posto policial, a padaria, lanchonetes, a mercearia e 0s
demais estabelecimentos comerciais.

Apos alguns dias de permanéncia na vila, outros indicios passam a sugerir ao(a)
visitante que ele(a) se encontra, efetivamente, em uma singular comunidade de crentes. Se
este(a) decide caminhar em trajes de banho ou em outros muito distantes da estética
evangelica de seus moradores, os olhares undnimes e hostis que receberd destes Ihe
informara que, naquele territdrio, tais vestes sao improprias e mal-vindas. Hospedado(a)
numa pousada a frente da Igreja ou ainda na outra extremidade da praia, este(a) ouvira
invariavelmente o som dos seus auto-falantes, que levam aos quatro cantos da vila os hinos
cantados nos cultos, a pregacdo entusiastica dos Pastores e seu “falar em linguas
estranhas”,' bem como seus chamados ordinarios para reunides, oracdes ou outras
atividades a serem realizadas pelos membros da Igreja. Esteja ele(a) tomando um banho,
lendo um livro ou caminhando pela praia, tais sons fatalmente chegardo aos seus ouvidos,
asseverando-lhe o “caréter evangélico” daquele territdrio.?

Ao longo destas primeiras impressdes em torno do cenério e da vida social
provetaense, meus interesses de pesquisa caminharam em diregdes dispersas: as relacdes
entre religido e politica; sistemas de parentesco; a organizacdo do espaco social; a

atividade pesqueira; memoria e processos de construcao identitaria. Dentre esses tdpicos

! Denominado formalmente como glossolalia, o “falar em linguas estranhas” é o fendmeno, comum nas denominacdes
Pentecostais, que indica a presenca do Espirito Santo no corpo daquele que as fala. “Falar em linguas estranhas”
significa, segundo meus interlocutores, “falar com Deus em mistério”, em uma linguagem ininteligivel para o préprio
falante e para todos, exceto para Deus. S6 Ele seria capaz de compreender o que o crente lhe diz nesses momentos em
que chora compulsivamente e balbucia sua linguagem secreta.

% para uma exploragéo aprofundada em torno da gest&io politico-religiosa do territdrio provetaense, ver Patricia Birman
(20064, 2006b, 2008). Sobre a construcdo do “espaco social” provetaense, ver também Vicente Cretton (2007).
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ora paralelos, ora divergentes e ora entrecruzados, elegi investigar a relacdo entre religido e
midia; mais precisamente, a relacdo entre o Pentecostalismo Cristdo da Assembléia de
Deus de Proveta e a tecnologia televisiva.

Se a presenca da Assembléia de Deus em Provet4 data de principios de 1930, a
televisdo, em contraste, fora introduzida ali em fins da década de 1980, mais precisamente
em 1987, quando a primeira antena parabdlica fora instalada no local. Durante basicamente
toda a década de 1990, contudo, a televisdo permaneceu um bem relativamente inacessivel
aos provetaenses, visto que o fornecimento de energia elétrica fora inaugurado na vila
somente em 2002 - ano, alids, em que o Governador do Estado do Rio de Janeiro,
responsavel pela obra e politico que proclama publicamente sua orientacdo religiosa
“evangélica”, era Anthony Garotinho.> O poder singular da religiosidade Pentecostal em
Proveta, associada a presenca bastante recente da tecnologia televisiva, conduziram, assim,
meu interesse para o tema desta dissertacao.

Vislumbrei pela primeira vez a intrincada relagdo entre religido e midia em Proveta
a ocasido de um culto dominical da Assembléia de Deus, no dia 30 de Julho de 2005.

Tratava-se de uma situagdo comemorativa: 0 “Culto de Avivamento dos Gidedes”,* e a

% Ainda que o escopo deste trabalho ndo permita uma exploracdo mais densa do episédio do fornecimento da energia
elétrica em Provetd, deve-se destacar a forma apaixonada e entusiastica através da qual os provetaenses narram seu dia de
inauguracdo: dia em que o governador Anthony Garotinho, chegando de helicoptero a vila, fora ovacionado com pétalas
de rosa que os presentes jogavam ao chdo por onde pisava; este encontrara ainda na praca da igreja um bolo que, diziam,
era “quase do tamanho da praga”, e “oito bois” que haviam sido destinados a um memoravel churrasco. Os provetaenses
concebem o ocorrido como uma auténtica béncéo divina, e o governador, como um “anjo”, um homem enviado por Deus
para a gloria dos provetaenses. A admiracdo por Garotinho é tdo intensa em Provetd que cheguei a ouvir em alguns
momentos que uma estatua do ex-governador deveria ser erguida na vila, para que as criangas de hoje saibam no futuro
quem foi “o0 homem que trouxe a luz para Proveta”.

* O pertencimento formal & Assembléia de Deus de Proveta é organizado a partir de diferentes grupos divididos por
género, idade e estado civil. “Gidedes” é o nome do grupo dos membros homens, adultos e casados; o grupo “Heroinas
da Fé” é constituido por mulheres mais velhas e solteiras, ao passo que o “Circulo de Oragdo” é composto por mulheres
mais velhas e casadas. O grupo “Estrela da Manhd” é formado por jovens mulheres recém-casadas, enquanto o “Atalaias
de Cristo” é composto por jovens meninos e meninas com idades entre 15 e 20 anos. O mesmo aplica-se ao “Eterno
Louvor” que, ndo possuindo distingdo de género, é constituido por adolescentes de 12 a 14 anos, e 0 “Joias de Cristo”,
formado por criangas de 3 a 11 anos de idade.



19

Igreja estava completamente lotada. Um Pastor convidado de Nova Iguagu tomou em suas
mé&os o microfone do pulpito e iniciou sua pregacao.

O Pastor tomou a palavra agradecendo ao Pastor Presidente da Assembléia de Deus
de Proveta, Eliseu Martins, pela oportunidade de conhecer pela primeira vez a
“comunidade evangélica” que ele até entdo s6 havia visto pela mediacdo da tela da
televisdo. No programa Fantéstico, da Rede Globo, ele fora apresentado a Proveta como
uma “comunidade evangélica” na qual 90% de seus moradores eram crentes. Num tom de
voz sereno, ele iniciou sua pregagdo convidando os presentes a inquirirem com ele sobre
qual teria sido o “maior dia da historia”. Citando datas precisas, ele aludiu ao nascimento
do primeiro bebé de proveta; o dia em que o homem pisou na Lua pela primeira vez; a
Guerra do Vietnd e a queda das torres gémeas do World Trade Center. Nenhum desses
eventos mundialmente midiatizados teria sido, entretanto, o “maior dia da historia”.

Com o intuito explicitado de criar uma atmosfera de presenca do Espirito Santo no
culto, na qual os fiéis sdo tomados pela emocédo que lhes faz falar linguas estranhas, dar
glorias a Deus e Aleluias, o Pastor elevou a sua voz e vivificou sua performance
discursiva, identificando o “maior dia da historia” no nascimento de Jesus Cristo.
Descrevendo tal dia com a ortodoxia de um profundo conhecedor da Biblia, ele observou
que, ainda em sua juventude, Jesus ja era uma “celebridade”.> A medida que os primeiros
crentes comegaram a bradar “Aleluias!” e “Gloria a Deus!”, o Pastor fez renascer o
siléncio dos presentes, negando que o nascimento de Cristo tenha sido o maior dia da
historia. Este teria sido o dia de sua morte. Seu primeiro comentario em relacéo a ele se

referiu a precariedade com que o filme de Mel Gibson, A Paix@o de Cristo, relatou as

® Para transmitir aos presentes a idéia de que Jesus era um sujeito distinto dos demais, um icone de identificacéo para um
publico determinado, o pastor fez uso de uma terminologia coerente com nossa era do espetaculo: Jesus era uma
“celebridade”.
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peniténcias sofridas. Refutando veementemente o que o filme narrava, fundava seus
argumentos em bases cientificas: “os historiadores dizem irmaos, que aquela cruz que
Cristo carregou pesava mais de cento e vinte quilos!”; criticava a insuficiéncia da narrativa,
as lacunas do sofrimento ndo mostrado. Assim, ao cabo da descri¢do, tornou a refutar o
reconhecimento deste dia como o maior dia da histéria. Passou, em seguida, a identifica-lo
no episddio da Ressurreicao.

Novamente, descreveu-o emotiva e minuciosamente em cada detalhe, para
posteriormente negar-lhe a posicdo de maior dia da histdria: “Mas este irmdos, ndo foi o
maior dia da histéria. O maior dia da historia irmaos, o maior dia da histéria irméos sera
quando as cameras da Rede Globo irméos, do SBT irméos, entrarem por aquelas portas
irm&os, e ndo serd 60, 70, 80 por cento de crentes ndo irmdos, sera 100%! E eles ndo vao
encontrar mais ninguém aqui irmaos, nao tera ninguém aqui para aparecer na reportagem
porque vamos estar todos irmaos, todos nés estaremos ao lado do Senhor, estaremos com
ele irm&os! Aleluia! Aleluia! Aleluia!” (passou a “falar em linguas” em seguida).

E eis que 0 momento paroxistico da pregacao se realizaria quando, sob o foco das
luzes do espetaculo, das cameras da Rede Globo e do SBT, o milagre do arrebatamento de
Proveta ao Reino dos Céus seria transmitido para o mundo. Ali, onde os herois andnimos
da fé alcancariam a devida celebridade diante das cAmeras, Unicas testemunhas capazes de
cristalizar o evento na historia e transmiti-lo para os quatro cantos do mundo. Ali, onde a
pequena e desconhecida comunidade de dificil acesso revelaria ao mundo, aténito, seu
carater sagrado.

A descricdo deste culto permite-nos avaliar o quanto midia e religido se relacionam

de formas muito mais complexas do que oposi¢cdes demasiadamente simplificadas entre
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“tradicdo” e “modernidade”, “religido” e “secularismo”, “crenca” (religiosa) e
“tecnologia”, poderiam sugerir. Ao invés de opor a midia eletronica de massa a religiéo,
buscando compreender os supostos “efeitos” engendrados pela entrada da televisdo em
uma comunidade Pentecostal “tradicional” — tipo de oposi¢do com a qual eu mesmo, com
efeito, operei a principio em meus primeiros olhares sobre o tema —, quero explorar nesta
dissertacdo como a tecnologia televisiva interage com simbolos, rituais e préticas de
mediacdo Pentecostais.® Quero, noutras palavras, compreender como a tecnologia
televisiva participa da construcdo da religiosidade Pentecostal, mediando a relagdo dos
sujeitos religiosos com a realidade transcendental e sendo uma midia a partir do qual

auténticas experiéncias religiosas podem ser geradas.

1. Problema da Investigacgéo e Estrutura da Dissertagio

A questdo central que orientara esta dissertacdo poderia ser formulada do seguinte
modo: Como os moradores de Proveta vém se relacionando com a tecnologia televisiva?

A partir deste problema geral, formulei quatro sub-questdes:

1. Como a tecnologia televisiva vém sendo simbolicamente apropriada em Proveta?

2. Como os conteldos televisivos sdao atualmente interpretados, avaliados e
classificados pelos provetaenses?

3. Como a agéncia diabdlica € identificada na tela?

4. Como a agéncia divina ¢ identificada na tela?

® Uma exploracdo mais detalhada acerca do que chamo aqui de “préticas de mediagdo Pentecostais” sera oferecida
adiante nesta Introducé&o.
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Esta dissertacdo estd dividida em seis capitulos. Os capitulos 1 e 2 sdo capitulos
introdutdrios, nos quais o leitor serd apresentado ao contexto historico e sociolégico da Ilha
Grande e da vila de Provetd. No Capitulo 1, apresentarei uma breve historia da lIlha
Grande, discutindo seu passado de carcere e as dindmicas sociais atuais em torno do
crescimento do turismo e dos projetos ambientalistas nas suas diversas comunidades.
Ainda neste capitulo, serdo apresentadas uma analise da memoria dos provetaenses em
torno da chegada da Assembléia de Deus a vila e da construcdo simbdlica de seu espago
social. Procurarei examinar, desse modo, a construcdo imaginaria de Provetd como uma
comunidade evangélica.

O capitulo 2 serad devotado a exploracdo da religiosidade Pentecostal em Proveta.
Introduzindo trés categorias locais a partir das quais os provetaenses definem sua relacéo
com a Assembléia de Deus, a saber, crente, afastado e desviado, discutirei uma certa
dindmica circular de afastamento, desvio e retorno a Igreja, que parece marcar a trajetoria
de vida de muitos provetaenses, principalmente homens. Meu objetivo neste capitulo sera
demonstrar como a religiosidade Pentecostal em Proveta parece transbordar facilmente o
pertencimento formal a Assembléia de Deus, sendo amplamente compartilhada por
membros e ndo-membros da Igreja, e imiscuindo-se profundamente com esse repertério de
lugares comuns e certezas inquestionaveis que usualmente caracterizamos como um “senso
comum”. Ainda neste capitulo, busco compreender os imaginarios, medos e ansiedades, 0s
sonhos e os pesadelos de meus interlocutores em torno do Céu e do Inferno, bem como

refletir sobre algumas categorias e relaces que julgo serem centrais na cosmologia e no



23

ethos Pentecostal. Sugiro, nesse sentido, a ideia de um “sistema simbdlico Pentecostal”
centrado na relacdo entre as agéncias de Deus, do Diabo e dos homens.

O capitulo 3 trata do processo histdrico e social de insercdo da tecnologia televisiva
em Provetd a partir do episédio da instalacdo da primeira antena parabdlica na vila, na casa
do recém-instalado policial federal vindo do Rio de Janeiro, “Jodo Maia”. O Pastor
Presidente da Assembléia de Deus de entdo, o falecido “Pastor Sales”, advogava
enfaticamente nos cultos e no espaco publico da vila que a televisdo ndo funcionava nem
jamais funcionaria em Proveta por este ser um territorio abencoado por Deus, protegido
por Ele da “cultura mundana” que abundaria na televisdo — uma tecnologia diabdlica que
deveria ser absolutamente evitada por um crente. Maia, em contraste, visava “levar a
evolugdo” para os provetaenses e “demonstra-los” que a censura de Sales em relacéo as
tecnologias midiaticas “era uma ignorancia”. A partir da relacdo de conflito que se segue
entre ambos apds a instalagdo da antena na casa de Maia, busco delinear a trama de um
“drama social” (Turner, 1996, 1974) em torno dos significados religiosos da tecnologia
televisiva e das negociagfes normativas relativas a sua utilizacao.

No capitulo 4, dando continuidade a investigacdo historica realizada ao longo do
capitulo 3, examino em maior profundidade a forma segundo a qual os lideres religiosos’
da Assembléia de Deus de hoje concebem e se relacionam com a tecnologia televisiva,
como avaliam e classificam seus diversos conteddos, como discursam sobre o “uso
adequado” da televisdo por um crente. Ao invés de proibirem em absoluto o consumo da
televisdo por um crente, e a conceberem como uma tecnologia essencialmente maléfica, as

autoridades religiosas de hoje da Assembléia de Deus parecem orientar esse consumo, e

7 Por “lideres religiosos”, me refiro aqui aqueles que sio formalmente vinculados & hierarquia formal de Pastores e
Presbiteros da Assembléia de Deus de Provetd, ou ainda, individuos considerados como autoridades religiosas.
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conceber a televisdo como uma tecnologia profundamente ambivalente, repleta de
conteudos benéficos e maléficos; um instrumento tecnologico atraves do qual tanto Deus
guanto o Diabo seriam capazes de agir. Busco, nesse quadro, compreender como 0S
provetaenses avaliam eticamente a pratica de assistir a televisdo, como classificam seus
conteudos, o que consideram como “edificante” para um crente e o que identificam como
fontes potenciais de sua corrupg¢do: sua exposi¢cdo a imagens e narrativas diabdlicas na tela.

O capitulo 5 explora estas identificagdes da agéncia diabolica na tela, centrando-se
em uma analise de recepcdo das telenovelas da Rede Globo e alguns outros géneros
ficcionais na televisdo. Elegi as telenovelas para uma analise mais aprofundada por estas
terem sido apontadas, praticamente de forma unanime por meus interlocutores, como
evidentes artefatos de seducédo diabdlica, aquilo que haveria de mais nocivo a um crente na
televisdo. Discuto, desse modo, a relagdo entre a “ficcdo” e a agéncia diabdlica a partir da
identificacdo — quase sempre enraivecida, numa espécie de tom acusatorio — das “novelas”
como “mentiras”, e do Diabo como o “pai da mentira”. A mentira, nesse sentido, ndo seria
simplesmente algo “falso”, “construido”, “inauténtico”, mas um construto que, como toda
mentira, tem um autor e uma razdo de ser no mundo real: orquestradas pelo Diabo, as
novelas seduziriam seus telespectadores, neblinariam suas convicgdes fundamentais,
convenceriam aqueles enredados por suas teias de que o errado pode ser certo, que 0
absurdo pode ser natural; almejariam, numa palavra, o status de verdade através de uma
sofisticada arte de seducéo.

Por fim, no capitulo 6, realizarei uma analise de recep¢do do Jornal Nacional da
Rede Globo. Partindo da profunda convicgdo dos provetaenses em torno da iminéncia do

fim do mundo, meu objetivo sera demonstrar como o noticiario televisivo, amplamente
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autorizado pelas liderancas religiosas de Provetad como um programa louvavel, visto que
traria “informacGes” valiosas aos crentes relativas ao que estaria “acontecendo no mundo”,
fora concebido por eles como um espaco através do qual Deus pode atravessar Suas
mensagens entre 0s homens. Assim, investigarei neste capitulo como certos
acontecimentos acessados através do telejornal foram interpretados como concretizagdes
de profecias apocalipticas; como, para individuos particulares, a experiéncia de assistir a
essas noticias fora investida de uma aura sagrada de revelacdo: momentos em que se

sentiram tocados pelo Espirito Santo.

2. Fundamentos Tedricos

A producédo académica em torno do Pentecostalismo no Brasil é vastissima, e tém
crescido consideravelmente ao longo das duas Gltimas décadas.® Pode-se sugerir que este
crescimento esta relacionado a crescente presenca dos evangélicos no espaco publico, a sua
utilizacdo prolifica da midia eletrénica de massa (Birman & Lehmann 1999, Birman 2003;
Fonseca 1997, 2003; Machado & Fernandes, 1998; Mariz 2003; Giumbelli 2003) e sua
progressiva inser¢do no campo politico brasileiro (Conrado 2001; Fernandes 1998; Freston
1993, 1996; Novaes 2001, 2002).

Nesse quadro, como sugeriu com pertinéncia Martijn Oosterbaan (2003), a relacédo
entre Pentecostalismo e midia de massa no Brasil tém sido referida em geral em termos de

proselitismo. A maioria dos estudos nesse campo ainda tende a focalizar a relagdo entre os

8 Para citar apenas a produgdo de algumas dissertagBes de mestrado e teses de doutorado recentes: Almeida (1996),
Barros (1995), Domingues (1995), Fonseca (1997), Freston (1993), Mafra (1999) e Mariano (1995). Para uma
exploragdo detalhada acerca das tipologias e classificagdes que vém sendo utilizadas na produgdo de conhecimento em
torno do Protestantismo brasileiro, ver Giumbelli (2001).
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programas evangélicos no radio e na televisdo e os evangeélicos que assistem a esses
programas (Fonseca, 1997; Campos 1999). Como argumenta Oosterbaan (2003:55): “Isso
se deve ao fato de que o ponto de partida da andlise é muitas vezes saber o quanto 0s
programas religiosos influenciam seus espectadores; quase nunca a analise comeca com 0
espectador evangélico e sua relagdo com o radio ou a televisdo em geral e com algum
programa especifico em particular.” Analisando a relacdo dos Pentecostais da Assembléia
de Deus e da Igreja Universal do Reino de Deus do morro do Cantagalo-Pavao-Pavaozinho
(Rio de Janeiro) com as telenovelas da Rede Globo, Oosterbaan sugere que ao invés de
perguntar apenas se e como 0s programas religiosos na televisdo formam as pessoas,
deveriamos também perguntar como a religido constrdi certos dispositivos sensoriais e
interpretativos que informam a prética e a experiéncia de assistir a televisdo.

Sem pretender realizar uma discussdo exaustiva em torno da abundante literatura
existente sobre Pentecostalismo, ou mesmo sobre Pentecostalismo e midia de massa no
Brasil, meu objetivo principal nesta dissertacdo sera compreender como o Pentecostalismo
— isto €, o Pentecostalismo que é vivido e praticado na vila de Proveta — informa um tipo
particular de relacdo com a tecnologia televisiva por meio de suas doutrinas, suas técnicas
disciplinares, seus regimes de sensibilidade e suas verdades fundamentais. O foco analitico
que proponho aqui €, portanto, o espectador evangélico — sujeitos formados no interior
deste campo de crencas e praticas doutrinarias Pentecostais — e sua relagdo com a
tecnologia televisiva. Nesta se¢do, quero me deter brevemente nos fundamentos tedricos
que informaram a formulacdo deste tipo de andlise, a producdo, a interpretacdo e a
organizacgdo dos dados da pesquisa, e introduzir alguns dos conceitos que serdo explorados

ao longo da dissertacéo.
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2.1 Religido, Mediacéo e Remediacao

Um caminho fecundo para a analisar a relacdo entre midia moderna de massa e
religido em nossos tempos parece ser encontrado na perspectiva de Hent de Vries (2001),
segundo a qual “midia”, longe de pertencer a um campo ontologicamente distinto da
“religido”, seria uma dimens&o intrinseca dela. Uma vez que “religido” se refere a uma
dimensdo transcendental situada além da esfera da vivéncia ordinaria dos sujeitos
religiosos, a religido poderia ser concebida como uma pratica de mediacdo entre os
sujeitos religiosos e a esfera transcendental® (Meyer 2005, 2006a,b,c; Stolow 2005).
Concebe-se, assim, que a religido lida fundamentalmente com esse espaco de mediacao
entre a realidade transcendental e os sujeitos religiosos — uma distancia cujo
atravessamento depende de certas formas mediadoras (simbolos, objetos, textos, imagens,
filmes, sons, cheiros, sabores, substancias alucinogenas: “midias”, compreendidas nesse
sentido mais amplo) e praticas autorizadas de mediagdo (batismos, inicia¢fes, casamentos,
sepultamentos: “rituais”, compreendidos nesse sentido mais amplo), que organizam o
acesso a realidade transcendental e possibilitam a experiéncia de sua presenca imediata.

Destarte “midia”, compreendida como tais formas mediadoras entre os sujeitos religiosos e

® Devo sinalizar que as aspas aqui utilizadas sobre o termo “religido” néo sdo arbitrarias. Estou ciente do carater
problemético de uma definicdo universalista em torno da religido, e concordo com o argumento de Talal Asad de que a
“religido” é, em grande medida, uma “categoria antropolédgica” (Asad, 2002). Certamente, para algumas tradigcdes
religiosas 0 termo “transcendental” talvez ndo seja o mais apropriado para designar o campo do “sagrado”, do
“espiritual”, ou do “invisivel”. Entretanto, penso que, a0 menos no que tange a tradicdo cristd, esta concepcado da religido
como uma prética de mediag&o entre os sujeitos religiosos e a esfera do transcendental é um sensato ponto de partida para
a andlise da imbricacéo entre religido e midia. Ndo obstante, embora tenha me apropriado de tal perspectiva no ambito de
minha analise da relagdo entre religido e midia, ela certamente ndo esgota outras dimensdes do “religioso” exploradas ao
longo desta dissertagdo — isto é, a religido como expressdo e veiculo de construcdo da coletividade (a perspectiva
durkheimiana), como um sistema simbélico que formula e naturaliza um sentido ontolégico do mundo e da vida do
homem no mundo (a perspectiva geertziana), ou ainda, a religido como um campo de rela¢des de poder no interior do
qual certos regimes de verdade e formas de subjetividade sdo produzidas (& perspectiva foucaultiana).
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a realidade transcendental, seria “uma condig&o inaliendvel da qual depende toda tentativa
de acessar e render presente o divino” (minha traducdo; 1° Meyer 2006b:435).

Tal perspectiva da religido como uma préatica de mediacdo oferece um interessante
ponto de partida para a analise da crescente imbricacdo entre organizacGes religiosas e a
midia moderna de massa em nossos tempos. A medida que igrejas compram espacos cada
vez maiores no radio, na televisdo e na Internet, somos invadidos pela sensacdo de
vivermos numa era singular na qual a crescente acessibilidade as tecnologias midiaticas
provocara uma inédita interpenetracdo entre midia e religido. No entanto, uma vez que se
concebe midia e religido como sendo co-constitutivas, a presenca da midia moderna de
massa no campo de praticas e experiéncias religiosas contemporaneas ndo constituiria um
fendmeno absolutamente original, mas simplesmente uma forma historicamente nova de
mediacdo religiosa através das tecnologias midiaticas. Tal compreensdo da religido como
mediacdo, como sugere Meyer, “allows for a critical exploration of how media, as
technologies, produce the divine in particular ways, involving distinct senses in generating
religious experiences, as well as how these technologies are embedded religiously and
authorized as able to instigate authentic experiences.” (grifos meus; Meyer 2006b:437).

Precisamente tal processo de autorizacdo das tecnologias mididticas enquanto
meios adequados e capazes de realizar essa mediagdo com o transcendental — viabilizando,
atraves delas, a presenca imediata dessa realidade transcendental para os sujeitos religiosos
— € 0 que a nocdo de remediacédo religiosa alude. Empregado por Birgit Meyer (2005) em
sua andlise da interface entre filme e Pentecostalismo em Gana, o conceito refere-se a

processos de adogdo de novas tecnologias mididticas por parte de tradi¢des religiosas

10 «An inalienable condition on which any attempt to access and render present the divine ultimately depends.”
(2006h:435).
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estabelecidas. “In order to function in religious mediation practices”, Meyer argumenta,
“such a new technology needs to be authorized as a suitable means to merge with what it
sets out to mediate, thereby transforming a mediated representation into an immediate
presence.” (2006b:437). Tais processos de adogdo de novas tecnologias no contexto de
tradicOes religiosas estabelecidas ndo seriam, nesse sentido, processos arbitrarios de
absorcdo irrestrita, mas seriam modelados e governados por préticas de mediacdo
estabelecidas (Meyer, 2005: 161).

As perspectivas da religido como mediacdo e da remediacdo religiosa tocam
centralmente o problema essencial desta dissertagdo: compreender como as préaticas
Pentecostais de mediacdo com o transcendental informam um tipo particular de relacéo
com a tecnologia televisiva, e como esta, sendo apropriada religiosamente, participa da
construcdo de crencas, experiéncias e imaginarios religiosos. Ndo obstante, devo sublinhar
que enquanto muitos pesquisadores tém devotado sua atencao as formas segundo as quais
as organizacdes religiosas de hoje vém utilizando as tecnologias midiaticas como midias
religiosas — programas evangélicos no radio ou na televisdo, “ciberespacos” religiosos,
rituais espetaculares transmitidos atraves de espacos midiaticos —, meu objetivo nesta
dissertacdo € investigar como contetdos midiaticos “seculares” na televisdo — programas
televisivos que ndo sdo produzidos nem organizados por instituicdes religiosas, e cuja
producao ndo é direcionada para um publico “religioso” em particular — adquiriram uma
substancia religiosa através do olhar de meus interlocutores, de suas experiéncias de
assistir a esses programas. Desse modo, 0 conceito de remediacdo religiosa que
empregarei aqui se referira a como a experiéncia de assistir a televisdo interage com

praticas Pentecostais de mediacdo com o transcendental centradas na Biblia; como a
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tecnologia televisiva, concebida como um veiculo da agéncia de Deus e do Diabo, fora
investida de um profundo significado religioso, mediando a relacdo dos provetaenses com

a realidade transcendental.

2.2 Formas Sensacionais e Estética Religiosa

Em sua aula inaugural na Vrije Universiteit Amsterdam, referindo-se ao trabalho de
Marett (1909) que caracteriza a experiéncia religiosa “inefavel” do transcendental através
dos sentimentos de “espanto” (“awe”), “maravilhamento” (“wonder”) e etc., Birgit Meyer
(2006a) introduz o conceito de “formas sensacionais” (“sensational forms”) enquanto os
meios socialmente autorizados que induzem um sentido do “limite” nos sujeitos religiosos.
Precisamente tal sentido do “limite”, do experimentar a “representagdo impossivel” do
sublime que de fato possibilitaria — e em certo sentido, produziria — a experiéncia do
transcendental. Essas experiéncias sensiveis do “sublime”, viabilizadas pela mediacao de
formas sensacionais, gerariam nos sujeitos religiosos objetificacfes do transcendental,
asseverando-lhes seu poder e sua realidade.

Formas sensacionais, nesse sentido, seriam “os modos relativamente fixos e
autorizados de invocar e de organizar 0 acesso ao transcendental, por meio dos quais s&o
criados e sustentados os vinculos entre os praticantes religiosos no contexto de
organizagdes religiosas particulares” (minha traducao; Meyer, 2006a: 8). A nocdo de forma
sensacional seria, assim, relativa tanto aos rituais coletivos quanto aos objetos materiais
mediante 0s quais 0 acesso ao transcendental, bem como sua experiéncia sensivel, seriam

organizados.
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O foco da autora nas sensacOes religiosas se deve a uma compreensdo de que a
estética constitui uma dimensdo fundamental das experiéncias religiosas. Concordando
com Christopher Pinney (2004, 2006) e Jojada Verrips (2006), Meyer sugere relacionar o
conceito de “estética” a nocao aristotélica de aisthesis, que corresponderia aquilo que
organizaria “nossa experiéncia sensorial total do mundo e nosso conhecimento sensivel
dele” (minha traducdo;** Verrips em Meyer, 2006a: 18). O conceito de “estética
religiosa”, nesse quadro, se referiria aos “regimes de sensibilidade” que seriam criados no
quadro de tradigdes religiosas especificas, através de suas técnicas e disciplinas corporais
caracteristicas; ‘“gramaticas do sentir” que induziriam os sujeitos religiosos a
experimentarem sensacgdes particulares a partir do regime de verdade religioso que, por sua
vez, seria objetificado a partir do que é sentido."* Ambos conceitos de formas sensacionais
e estética religiosa apontam, desse modo, para a natureza mediada das experiéncias
religiosas: atraves de formas sensacionais e gramaticas particulares do sentir, a experiéncia
da presenca imediata do transcendental seria possibilitada aos sujeitos religiosos.

No contexto provetaense, a forma sensacional elementar através do qual o
transcendental é mediado seria, segundo penso, a Biblia — a Palavra, como meus
interlocutores costumavam se referir a ela. Ainda que ouvir, cantar ou tocar masicas

evangeélicas, orar tanto individual quanto coletivamente, fossem préticas seguramente

1 «Qur total sensory experience of the world and our sensitive knowledge of it.” (Verrips in Meyer 2006a: 18)

12 Guardadas as devidas diferengas — fundamentais, ali4s —, parecemos encontrar aqui uma perspectiva analoga aquela
utilizada por Geertz em sua definicdo da religido: “um sistema de simbolos que atua para estabelecer poderosas,
penetrantes e duradouras disposi¢des e motivagdes nos homens, através da formulacdo de conceitos de uma ordem da
existéncia em geral e vestindo essas concepgdes com tal aura de fatualidade que as disposi¢cdes e motivagdes parecem
singularmente realistas” (grifos meus; Geertz, 1989: 104). O paradigma tedrico de Meyer se distancia do paradigma
interpretativo da religido de Geertz por este Gltimo tender a negligenciar as experiéncias corporais a favor de uma andlise
“textual” de sistemas simbolicos. Assim, a concepgdo do simbolo como um “veiculo de significado” que se apresenta
numa relagdo arbitraria com seu referente, “fails to grasp the possible blurring of a representation with what it represents”
(Meyer, 2006a: 18), isto é, 0s contextos nos quais imagens ou representacdes religiosas adquirem o status de presencas
imediatas para os sujeitos religiosos. “Such approaches fail to appreciate religious objects as constitutive elements of the
religious life worlds of their beholders, and hence as key to the possibility of ‘authentic’ experience.” (idem: 19).
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relevantes de mediacgéo religiosa (entre outras), a “meditacdo na Palavra” parecia ser a
forca fundamental subjacente & formacdo dos sujeitos religiosos em Proveta. Desde sua
mais tenra infancia (geralmente a partir dos trés anos de idade, muito antes de ingressarem
no “ensino secular” do colégio), a grande maioria dos provetaenses sdo iniciados na
“Escola Dominical”, onde sdo introduzidos ao conhecimento biblico através de materiais
didaticos produzidos pela Igreja e divididos segundo seus diversos grupos. Nos cultos, 0s
Pastores provetaenses elaboram seus sermdes através de exploracOes detalhadas de
passagens biblicas; sujeitos religiosos assumem o pulpito e, através da dramatizacdo de
versos biblicos escolhidos cuidadosamente antes do culto, instigam em seus irmados a
eclosdo de “Aleluias!” e de “falar em linguas”, manifestacdes da presenca do Espirito
Santo em seus corpos. A Palavra de Deus era-lhes, assim, uma objetificacdo da esséncia da
realidade, o locus exclusivo da verdade e da auténtica sabedoria, 0 meio através do qual
Deus escolheu revelar-se aos homens; numa palavra, o verdadeiro caminho a Ele.®

Dito isto, uma categoria local de fundamental importancia para esta dissertagdo é
aquilo que meus interlocutores definiram como “ser estruturado na Palavra”. Sempre que
se referiam aos perigos da préatica de assistir a televisao, estes sempre se assegurariam de
lembrar que, para aqueles que eram “estruturados na Palavra”, tais ameacas eram
inofensivas; as maiores vitimas potenciais da seducdo diabolica seriam principalmente as
criangas e outros que se encontram “inestruturados”, e logo propensos as tentacOes
demoniacas. Ser “estruturado na Palavra” significava possuir um profundo conhecimento
da Biblia, uma formacdo adquirida a longo prazo, através de um estendido processo de

“meditacdo na Palavra”. Tal conhecimento, contudo, ndo seria exclusivamente referido a

13 para uma analise mais aprofundada em torno das praticas Pentecostais de mediacéo centradas na Biblia e do processo
de formagdo dos sujeitos religiosos em Provetd, ver o capitulo 2 desta dissertagao.
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uma realidade transcendental apartada da concretude da vida cotidiana; ao contrério, ser
“estruturado na Palavra” parecia implicar a possessdao de uma sabedoria profundamente
enraizada no sujeito: um encontro definitivo com a Verdade que seria dificilmente afetado
por quaisquer experiéncias futuras, uma estruturacdo definitiva do eu do individuo, que
permanentemente orientaria seus pensamentos e acgOes cotidianas. Posto em termos
tedricos, tal “estruturacdo” dos sujeitos através da Palavra parece lembrar eloglientemente
o0 entendimento do habitus de Pierre Bourdieu — um sistema de disposi¢des profundamente
interiorizadas, adquiridas por meio de um longo processo de aprendizado, informando a
pratica do sujeito (Bourdieu, 1977) — e 0 conceito de estética religiosa proposto por Meyer.

Nesse quadro, 0 que a nocdo de estética religiosa sugere € uma dialética entre o
sentir e o crer, percepcdo e verdade. Meu argumento, portanto, € o de que 0s provetaenses
experimentam a pratica de assistir a televisdo através de uma estética Pentecostal
(fundamentalmente edificada através da forma sensacional da Biblia), na qual aquilo que ¢é
visto € sentido através de uma concepcdo Pentecostal de realidade, e na qual tais sensacoes

corporeas asseveram a veracidade de tal concepcgao.

2.3 Verdade e Poder

A relacdo entre verdade e poder vém sendo largamente explorada na teoria pés-
moderna, tendo em Michel Foucault um de seus fundamentais predecessores. “O
importante,” sugere o autor, “é que a verdade ndo existe fora do poder ou sem poder. [...] A
verdade é deste mundo; ela é produzida nele gracas a multiplas coer¢des e nele produz

efeitos regulamentados de poder. Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua “politica
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geral” de verdade: isto &, os tipos de discurso que ela acolhe e faz funcionar como
verdadeiros; 0s mecanismos e as instncias que permitem distinguir os enunciados
verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns e outros; as técnicas e 0s
procedimentos que sdo valorizados para a obtencdo da verdade; o estatuto daqueles que
tém o encargo de dizer o que funciona como verdadeiro.” (Foucault, 1985: 20). O apelo do
autor ndo seria, nesse quadro, argumentar a favor de uma definigcdo essencialista do poder,
um poder que poderia ser definido como uma substancia trans-historica; ao contrério, seu
carater conceitual ¢ historico e relacional, visto que o “poder” é compreendido como uma
rede articulada de relagcbes de forgca historicamente construidas que, ndo sendo
essencialmente fundamentadas a partir de metralhadoras, exércitos e estruturas militares, o
s8o a partir de um “regime de verdade”; um poder que ndo possui um “sujeito”, mas que se
exerce através regimes de conhecimento historicamente constituidos.

Visto que a “religido” lida fundamentalmente com o desenhar das fronteiras entre
verdade e falsidade, com a autorizagdo de certos discursos e simbolos como “verdadeiros”
enquanto nega tal status a outros discursos e simbolos, a religido é inevitavelmente um
campo de relagdes de poder.** Nesta dissertacdo, me deterei em como o processo histdrico
de insercdo da tecnologia televisiva na vila de Proveta é atravessado por relacdes de poder

entre lideres religiosos, sujeitos religiosos e ainda sujeitos “n&o religiosos™

que, a partir
de seus discursos e suas performances no espago publico provetaense, passaram a

protagonizar um “drama social” (Turner, 1996) em torno do significado da televisédo e da

14 «As we saw”, argumenta Birgit Meyer, “religious aesthetics deploy, affirm and sustain particular sensory perceptions,
experiences and thoughts, even granting them the status of truth at the expense of other experiences and thoughts. If
closing off other possibilities that may not even have been conceived, and vesting particular sensory perceptions,
experiences and thoughts with truth is what power achieves, then religion is power pur sang.” (2006a: 26). Para
perspectivas analogas, ver Talal Asad (2002) e André Droogers (2006).

% No contexto dessa dissertagdo, por “sujeitos no religiosos” (uma categoria sem divida deficiente e problematica, ja
que dificilmente poderia ser equacionada ao pertencimento formal ou ndo a Assembléia de Deus) refiro-me aqueles que
se auto-definem dessa maneira.
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normatizacao religiosa relativa ao seu consumo; como 0s discursos acerca da televiséo e as
experiéncias de assistir a ela foram estruturados a partir do poder de praticas religiosas de
mediacdo — promovendo a constituicdo de uma estética religiosa que nasce de, enquanto

simultaneamente fortifica, regimes de verdade particulares.

3. Metodologia

Desde Agosto de 2004, quando iniciei minha experiéncia de pesquisa em Proveta,
realizei no total sete viagens a campo. Embora esta dissertacdo seja sem ddvida o produto
de todas estas estadias em Provetd, que progressivamente me introduziram as dinamicas
sociais da vila e ao convivio com seus moradores, o trabalho de campo que realizei de
Janeiro a Marco de 2007 deu origem a grande parte dos dados aqui explorados. Beneficiei-
me ainda de dados provenientes de minha Monografia de Graduacdo (Bakker, 2006), da
Monografia de Vicente Cretton (2007) e dos artigos produzidos por Patricia Birman
(2006a, 2006b, 2008), bem como das discussdes e do intercambio de informacGes que
nosso grupo de pesquisa Vém realizando ao longo destes anos. Como j& havia estado em
Proveta diversas vezes na companhia dos pesquisadores que compdem nosso grupo de
pesquisa, me identifiquei e fui claramente identificado pelos provetaenses como um

pesquisador universitario.® Em muitas de nossas visitas aos cultos, fomos publicamente

16 |_embro-me perfeitamente dos olhares hostis que recebi de muitos provetaenses quando eu, meus colegas e minha
orientadora Patricia Birman caminhamos pela primeira vez pelas ruas de Proveta. Aquele que inaugura seus primeiros
passos na vila, recebendo esses olhares de estranhamento que exclamam um reconhecimento de que “alguém de fora”
esta por ali, é facilmente invadido pela sensacéo de ndo ser bem vindo no local. Entretanto, ap6s continuos vais e vens de
2004 a 2007, passei a conhecer cada vez mais os moradores da vila, que passaram a me cumprimentar nas ruas e me
reconhecer como “aquele rapaz daquele grupo da UERJ que faz uma pesquisa aqui”. Quanto aos propdsitos de minha
pesquisa, esses ndo pareciam ser tdo claros aos provetaenses. Muitas pesquisas relacionadas a Biologia e a Oceanografia
ja foram realizadas na Ilha, visto que ali ha varios parques nacionais de preservagdo ambiental; mas uma pesquisa cujo
objeto eram pessoas, ou mais precisamente, eles préprios, parecia uma idéia no minimo nebulosa a muitos de meus
interlocutores.
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apresentados pelos Pastores como visitantes que estavam realizando uma pesquisa na
comunidade.

Os dados presentes nesta dissertacdo foram originados a partir de trés métodos
qualitativos: a) observacdo participante; b) entrevistas semi-estruturadas e informais; e c)
analise de imagens e discursos midiaticos. A seguir, apresentarei 0s principais
interlocutores dessa pesquisa e discutirei em detalhe a aplicacdo de tais métodos

qualitativos durante o trabalho de campo.

3.1 Interlocutores

Ao longo de minhas estadias em Proveta, me relacionei com individuos de
diferentes idades, géneros e posi¢Oes sociais na comunidade. Um grupo, entretanto, fora
fundamental para o desenvolvimento de minha pesquisa: a familia de Manoelzinho.

Manoelzinho fora o primeiro morador de Proveta que conhecemos. Ainda no barco,
este ja certificava-se de garantir-nos que “qualquer coisa é so dizer que vocés estdo com o
Manoelzinho ta gente?”, e que “qualquer problema é s me procurar”. A ocasido da
primeira visita de Helena Guilayn e Angélica Ferrarez a Proveta, Manoelzinho fez questdo
de abriga-las em sua propria casa. Em nossas visitas ulteriores, ele intermediaria o aluguel
da casa de seu cunhado, Seu Zé Pimenta, onde nos estabelecemos sucessivamente. Toda
vez que visitdvamos sua casa, éramos recebidos com o tipico “café da tarde” provetaense:
preparava-se a mesa, comprava-se o pao fresco na padaria, destinavam-nos a cadeira mais
confortavel, o café mais fresco, o pdo mais morno. Desenvolvemos, desse modo, uma

estreita relacdo desde nossa primeira visita a vila.
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Manoelzinho € casado com Magna, com quem tem cinco filhos: a mais velha
Marcela, de 26 anos; Manoela, de 24 anos; Magnum, de 22 anos; Mayara, de 20 anos e
Maité, de 17 anos. Manoelzinho é primo materno do atual Pastor Presidente da Assembléia
de Deus de Provetd, Eliseu Martins, filho do ex-Pastor Presidente da Assembléia, o
falecido “Pastor Sales”, e neto de Dioclécio e Helena Neves, os missionarios que
trouxeram a Assembléia de Deus para Proveta. Sua irmd Marilene, casada com o Pastor
Osmar, € muito conhecida na vila por seus fortes dons espirituais, suas diversas visoes,
curas e profecias mediadas pelo Espirito Santo. Manoelzinho, que h& pouco era um
Presbitero da Assembléia de Deus de Proveta, tornou-se Pastor. E “proeiro” (cargo mais
alto da hierarquia da pesca), ex-presidente da Associacdo de Moradores de Proveta e
candidatou-se a vereador nas elei¢des de 2004, obtendo amplo apoio dos provetaenses.

Dadas as suas posi¢des eminentes no campo politico, nas relagdes de parentesco,
nas hierarquias da Assembléia de Deus e da pesca em Proveta, Manoelzinho parece
articular em sua posicdo de classe (Bourdieu, 1989) um poderoso capital simbélico.'’
Como ja havia indicado na se¢do 1 desta Introducgdo, estabeleci uma distingdo analitica
entre duas categorias de informantes: lideres religiosos e sujeitos religiosos. Dada minha
suposicdo de que os lideres religiosos sdo figuras investidas de maior autoridade para
discursar sobre a televisdo — sendo, desse modo, figuras relevantes na construcdo de
perspectivas compartilhadas sobre ela —, durante minha investigacdo eu estive

particularmente interessado em compreender como esses individuos se relacionavam com

7 No sistema teérico desenhado pelos conceitos de “posicéo de classe” e “capital simbélico” (Bourdieu, 1989), Pierre
Bourdieu sugere que, numa dada estrutura social, os individuos que a compdem estariam estruturados hierarquicamente
em posicOes de classe relativas a sua maior ou menor acumulagdo de “capitais”, cada qual relacionado a “campos”
diferenciados e relativamente auténomos de relagGes sociais (“capital religioso”, “capital social”, “capital politico”,
“capital intelectual”, “capital econdmico”, etc.). “Geralmente chamado prestigio, reputagdo, fama, status, etc.”, define
Bourdieu: “o capital simbolico é a forma percebida e reconhecida como legitima das diferentes classes de capital” (1989:
134-5). O “capital simbdlico” do sujeito, nesse sentido, refletiria sua “posi¢do de classe” nessa ordem social: seria a
forma condensada, simbolicamente apreendida, da acumulacéo destes diversos capitais.
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essa tecnologia. Como se demonstrard adiante nessa dissertacdo, as varias geracdes da
familia de Manoelzinho ocupam um posicionamento central no processo historico e social
de insercdo da televisdo na vila, visto que muitos de seus membros, liderancas religiosas de
destaque da Assembléia de Deus de Provetd, foram convocados a partir de varios contextos
a estabelecerem um posicionamento em relagdo a ela: definirem-na enquanto objeto,
discursarem sobre seus beneficios e maleficios, estimularem, proibirem ou regularem seu
consumo. Assim, procurei explorar em profundidade como membros dessas diferentes

geracOes da familia de Manoelzinho se relacionavam com a tecnologia televisiva.

3.2 Observacao Participante

A observacdo participante foi seguramente um método capital de minha pesquisa.
Agora que me ponho a escrever sobre ela, torna-se mesmo dificil definir os momentos em
que estava ou ndo fazendo “observacdo participante”, jd& que nos detalhes mais
negligenciaveis da vida diria ou nos contextos mais ritualizados dos cultos, emergiram
muitas informac@es valiosas e insights fundamentais. Estivesse eu a caminho da padaria
para comprar pdo pela manha ou participando de um culto dominical lotado, encontrava-
me sempre em um constante aprendizado acerca das dindmicas sociais e culturais da vila.
Retornando a casa, buscava reconstituir, da forma mais acurada possivel, os contextos, 0s
cenarios e os didlogos que havia presenciado em meu diario de campo. Estas anotacfes
proveram grande parte dos dados presentes nesta dissertacéo.

Desde minha primeira ida a Proveta, minha observagdo participante se desenvolveu

ao longo de dois eixos complementares: a) participacdo nos cultos e nos eventos gerais de
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interesse publico da comunidade, como casamentos, batizados, festas da Igreja, etc.; e b)
participacdo nos contextos gerais da vida cotidiana na vila, como as conversas ao pe da
amendoeira nos fins de tarde, as noites de sociabilidade pos-culto na praca da Igreja, as
rodas de conversa nos bancos da praga ou na beira da praia. Ambas dimensdes interagiram
bastante durante minha investigacdo, ja que o0 comparecimento aos cultos fora
progressivamente me introduzindo & cosmologia e categorias Pentecostais fundamentais, e
tal conhecimento possibilitara uma melhor compreensdo dos dados originados em
contextos informais. Ademais, a observagdo participante manteve ao longo da pesquisa
uma estreita relagdo com as entrevistas semi-estruturadas, ja que meus questionarios foram
se reformulando & medida que passei a identificar certas perspectivas amplamente

compartilhadas pelos provetaenses em torno da televis&o.

3.3 Entrevistas Semi-Estruturadas

Uma vez que um dos objetivos principais da pesquisa era fazer emergir discursos
sobre a televisdo, as entrevistas semi-estruturadas foram uma preciosa fonte de dados. No
total, conduzi 28 entrevistas em profundidade, a maioria delas tendo uma duragéo superior
a uma hora. Além destas entrevistas conduzidas por mim, pude acessar e explorar
entrevistas e descricbes etnograficas produzidas pelos outros membros da equipe de
pesquisa da qual participei. Embora ndo as tenha utilizado exaustivamente nesta
dissertacdo, muitas das informacgOes presentes nestas entrevistas e descricbes foram
essenciais para a formulagdo de certos problemas e para a compreensdo de certas

dindmicas sociologicas da vila.
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Seguindo uma distincdo entre duas categorias de informantes, isto é, lideres e
sujeitos religiosos, decidi por comegar minhas entrevistas entre os primeiros, baseando tal
decisdo na hipdtese de que tais individuos seriam mais propensos a elaborarem discursos
mais formalizados acerca da televisdo. Tais entrevistas foram efetivamente iluminadoras,
fornecendo-me um desenho primario de certas formas padronizadas de discursar acerca da
tecnologia televisiva: os argumentos principais, as metaforas e citacbes biblicas utilizadas
por eles em suas respostas. Apos conduzir 8 entrevistas individuais com lideres religiosos
(3 Pastores, 3 Presbiteros, 1 Diacono e 1 Obreiro), entrevistei 20 sujeitos religiosos de
diferentes géneros e idades. Decidi ndao seguir um questionario de forma estritamente
estruturada, permitindo um espago para dindmicas contextuais das entrevistas, por vezes
fazendo perguntas ndo contempladas em minha lista e conduzindo a discusséo para
direcGes ndo planejadas. Tal método provou ser frutifero; a medida que passei a dirigir aos
entrevistados questdes ndo contempladas previamente no questiondrio, estes falariam de

aspectos até entdo negligenciados e no entanto fundamentais para minha pesquisa.®

3.4 Andlise de Imagens e Discursos Midiaticos

Dado meu ponto de partida tedrico no qual concebe-se a “religido” como uma

pratica de mediagéo, por “midia” me refiro aqui tanto aos conteudos televisivos quanto as

18 Esse parece ter sido o caso especialmente no que se refere as identificacdes da agéncia divina através da televisio. Em
minhas primeiras entrevistas, estava muito mais interessado em compreender as dindmicas de identificacdo da agéncia
diabdlica do que da divina na televisdo, tomando como certa a suposi¢ao que essa Ultima seria unanimemente identificada
nos programas evangélicos. Para minha surpresa, quando passei a pergunta-los diretamente sobre a agéncia de Deus
através da tela, passei a ouvir diversas referéncias ao telejornal como um poderoso instrumento de Deus para transmitir
Suas mensagens aos homens.
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“midias religiosas”.*® Desse modo, supondo que a recepcdo de conteldos televisivos
estaria embebida em certas disposi¢cdes construidas a longo prazo através de préaticas
Pentecostais de mediacdo, realizei uma andlise relacionada de ambas categorias de midia.
No que se refere a primeira, busquei examinar a dimensdo discursiva das imagens e dos
estilos narrativos dos programas cuja recepcdo elegi investigar. Tal anélise fora, contudo,
fundamentada a partir do contexto etnografico da recep¢do, no qual o olhar dos
telespectadores era informado por uma estética Pentecostal. Na metodologia que me
propus seguir, portanto, o imperativo seria ndo permanecer cativo de uma analise
exclusivamente semioldgica, na qual as imagens e discursos midiaticos trariam consigo
uma mensagem estrutural universalmente comunicavel, nem cativo do contexto
etnogréafico, como se as interpretacdes dos provetaenses — sem ddvida, idiossincraticas —
ndo mantivessem qualquer relacdo com o conteddo mesmo dos programas que assistiam.
Analisando o posicionamento moral e os discursos dos provetaenses em relacdo a certas
imagens e estilos narrativos na televisdo, bem como as sensacdes fisicas e experiéncias
religiosas vividas por eles a partir dessas mesmas imagens e narrativas, busquei conciliar
uma investigagdo reciproca entre as dimensdes discursivas dos contedos televisivos e 0

contexto etnografico que informa sua recepcéo.

19 por “midia religiosa” me refiro a Biblia, aos livros didaticos produzidos e cujo acesso é organizado pela Assembléia de
Deus, as apostilas dadas aqueles que realizam cursos para se tornarem Preshiteros e Pastores, as revistas evangélicas
como Ultimato, Eclésia, e etc. Esse material foi entregue a mim pelos pastores da Assembléia de Deus de Proveta.
Agradeco-o0s aqui por sua gentileza.
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Capitulo 1. Uma Comunidade Evangélica

Introducéo

“In fact, all communities larger than primordial villages of face-to-face contact (and
perhaps even these) are imagined. Communities are to be distinguished, not by their

falsity/genuineness, but by the style in which they are imagined.”

Benedict Anderson?®

Indo além das entdo predominantes dicotomias entre comunidades reais ou
imaginadas, auténticas ou virtuais, nos debates tedricos em torno da nagdo e do
nacionalismo,”* Benedict Anderson sugere que o carater “imaginado” da comunidade
“nacdo”, ao contrario de se opor ao “real” e as ditas “verdadeiras comunidades”, é antes
marca comum de qualquer comunidade. Assim como as mais imperiosas nagdes, 0s mais
bucdlicos vilarejos, as mais coesas e minusculas aldeias de contato face-a-face, teriam, elas
também, seus rituais de autoproclamacdo, seus porta-vozes autorizados, suas narrativas
oficiais sobre a natureza de sua origem e de sua cultura impar no mundo; enfim, seus
meios de permanentemente (re)edificar os pilares de uma poderosa imaginagdo sobre si
mesma. A diferenca — ja que ndo se trata de negar a diferenca, mas de coloca-la noutros
termos — estaria ndo na presenca ou na auséncia da imaginacdo, mas nas formas, nos
estilos, nos meios atraves dos quais as comunidades sdo imaginadas (Anderson, 1991).

Este capitulo se debrucara sobre as formas através das quais a vila de Proveta €

imaginada como uma “comunidade evangelica”. Na primeira secdo do capitulo, discutirei

20 Benedict Anderson (1991) Imagined Communities. Reflections on the Origins and Spread of Nationalism, p.6.
2L Ver, por exemplo, Ernest Gellner. Nations and Nationalism. Ithaca: Cornell University Press, 1983.
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0 passado de carcere da Ilha Grande, situando a vila de Provetad nas suas relagdes
identitarias com outras vilas da ilha. A segunda secdo abordard a memdria dos habitantes
de Provetd em torno da chegada de Dioclécio e Helena, os missionarios que “trouxeram a
Palavra” e a Igreja Assembléia de Deus ao local. Pretendo explorar como as narrativas em
torno da chegada do casal participam de uma constru¢cdo mitica sobre a origem da
comunidade, forjando suas qualidades singulares como uma comunidade evangélica, um
espaco abencoado, escolhido por Deus para seus eleitos. A terceira se¢do centrar-se-a na
relacdo entre memdria e a construcdo simbdlica do espago social. Discutirei as relagdes
simbolicas a partir das quais a comunidade vem se constituindo espacialmente — ou,
noutras palavras, sob que arranjos sociais e relaces de poder uma das extremidades da
praia ficara conhecida como “Canto Brabo” ou “Canto do Inferno”, e a outra, “Morro do

Ceu”.

1.1 Do “Presidio” ao “Paraiso”: Uma breve historia da llha Grande

Situada no estado do Rio de Janeiro, no municipio de Angra dos Reis, a llha
Grande fora durante muito tempo referenciada como um espago marcado pela reclusdo e
por recorrentes episodios de violéncia, tendo abrigado primeiramente uma coldnia penal e
posteriormente um presidio de seguran¢a maxima.

O primeiro estabelecimento penal na Ilha Grande foi a Colénia Correcional Dois
Rios, organizada pelo Decreto n.° 1.794, de 11 de agosto de 1894. Com a transferéncia
para o Estado da Guanabara dos servicos locais da Unido, a Colonia mudou seu nome para

Colbnia Agricola do Estado da Guanabara, e em 1963 foi transformada no “Presidio
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Céndido Mendes”, posteriormente denominado “Instituto Penal Candido Mendes”,
desativado em 28 de marco de 1994.%* Tendo sido ocupada por penitenciarias durante
praticamente todo o século XX, ficaram presos na ilha os politicos perseguidos pelos
primeiros governos republicanos; aqueles que participaram da Revolucdo
Constitucionalista de 1932; lideres do Partido Comunista durante o governo de Vargas;
diversos ativistas que lutaram contra a ditadura militar de 1964. Nos anos setenta, foram
formados na Ilha Grande os primeiros ndcleos de uma das maiores organizacOes
criminosas do Brasil, 0 Comando Vermelho. Contraventores e criminosos de toda espécie
— de militantes politicos a assaltantes de banco, de capoeiras a banqueiros de bicho — eram
para l4 dirigidos, dispostos & condicdo de “isolamento”.®

Durante muito tempo, portanto, a condigdo de “ilha” esteve simbolicamente
associada a um ideario de recluséo e de isolamento. Conforme observa Patricia Birman em
seu projeto de pesquisa (Birman, 2004), seu territorio precisamente demarcado,
circunscrito por suas fronteiras naturais dadas pelo mar, investiam-lhe de um imaginario
associado a possibilidade de vigilancia, de adestramento e de disciplina, de imposi¢do de
uma ordem a totalidade de seu territério. Ao longo de aproximadamente um século,
portanto, o dia-a-dia na llha foi marcado pelas nocbes de ordem e de transgressdo
veiculadas pelo seu centro penitenciario, que tinha o dever de vigiar e de punir eventuais
transgressores.

Ha um tom nostalgico no discurso de alguns moradores que hoje habitam Vila Dois

Rios, visto que a infra-estrutura da Vila, em termos de todos os servigos publicos, era

2 Informacdo proveniente do site da Internet do Arquivo plblico do Estado do Rio de Janeiro (APERJ),
http://www.aperj.rj.gov.br/acervo_eixotematico/acervolh.asp

2 Cf O trabalho de Myriam Sepulveda dos Santos, “A construgdo da violéncia carceraria no Brasil: 0 caso da Ilha
Grande”. Rio, mimeo, 2002.
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totalmente assegurada como continuidade da infra-estrutura da prépria penitenciaria.
Myrian Sepulveda dos Santos (2002: 6), a partir de sua pesquisa no local, descreve a

relacdo dos moradores com o “presidio”:

Para os moradores da Vila do Abrado e Vila Dois Rios, portanto, o “presidio”
significava a presenca de uma instituicdo forte do governo no local, que oferecia
empregos e servigos. Os servicos médicos e odontologicos da prisdo eram
franqueados a populacdo local, sendo amplo o atendimento. (...) A partir da
desativacdo da penitenciaria, os moradores se sentiram desprotegidos.

Pode-se igualmente perceber, no trabalho realizado por Rosane Manhées Prado
(2000a: 4-5) no campus da UERJ localizado na Vila Dois Rios, a presenca ainda marcante

do presidio nas vidas dos moradores do local:

Se existe uma marca cultural local, ela é dada pelo presidio. Seja qual for o assunto
pesquisado (como no nosso caso, as visdes sobre meio ambiente), o Presidio e as
referéncias a ele permeiam todas as falas e todas as visGes daqueles que ali estdo e
que, de um modo ou de outro, sdo vinculados a ele. (...) A sua marca [do Presidio] se
traduz no que se poderia chamar de um ethos penitenciario, que se reflete na postura
de todo mundo e nas soluc¢des encaminhadas para resolver diferentes problemas.

Embora tenham perdido o poder que antes detinham, os antigos guardas e policiais
residentes na Ilha ndo deixaram de influir nos jogos politicos locais e continuar a defender
a restauracdo de certos codigos de conduta da antiga ilha, vistos hoje como ilegitimos, ou
pelo menos, de uso mais “restrito”. No entanto, a imagem de um espaco onde a ordem e a
disciplina possam se impor por policiais capazes de punir exemplarmente os individuos
que “vém de fora” e, com seus comportamentos inconvenientes, maculam a unidade
territorial e moral da Ilha, € um sonho acalentado de forma nostalgica por muitos de seus

moradores. Assim descreve Rosane Prado (2000a: 6):
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Ouvimos muitas vezes historias de turistas fumando maconha ou em atitudes

consideradas atent6rias ao pudor (topless, sexo) que foram “devidamente” expulsos

por (ex)policiais que moram na Vila. Isso quer dizer que foram ou convidados a sair

ou “expulsos a porrada”. E pudemos mesmo acompanhar uma dessas situacdes

quando um adolescente veio chamar o pai, um policial da ativa, para “pegar um

pessoal com maconha |4 na praia”. Essa mesma vigilancia se estende sobre as
guestdes ambientais, como jogar lixo, acampar e cacar, razdo pela qual julgam que

na Coldnia ndo vai acontecer o que ja aconteceu no Abrado e em outros lugares da

llha.

A partir dos anos noventa, com a desativagdo do presidio (1994), se intensificam
dois outros polos de atividades na llha Grande: o turismo e 0s projetos ambientalistas. De
espaco de reclusdo e disciplina, a llha Grande parece ser contemporaneamente
representada no espaco publico como um espaco de gozo e lazer, um “paraiso” turistico e
ecoldgico — a ser consumido, € claro, de forma regrada pelas instituicdes ambientalistas.
Pode-se considerar como parte do projeto “ambiental” o campus que a UERJ possui na
llha,* os ambientalistas que estdo organizados em OrganizacBes N&o-Governamentais e
que l& atuam e também os 6rgédos de controle das areas de conservacao, como a FEEMA e
o IEF. O ambientalismo, suas exigéncias de ordem, regulacdo de préticas e utilizagdo dos
territorios, freqlientemente se pratica contra os interesses expressos pelos moradores das
diferentes comunidades. E contestado e é objeto de confronto com estes, tanto por questdes
relacionadas a ocupacdo da terra e a utilizacdo de seus recursos quanto por questdes

relacionadas ao turismo, visto em grande medida como predatdrio e contrério as boas

regras de defesa do meio ambiente (Costa, 2004; Prado, 2000b).

24 A UERJ criou em 1998 o CEADs (Centro de Estudos Ambientais e de Desenvolvimento Sustentavel), situado na Vila
Dois Rios, isto &, o territdrio que foi cedido pelo Estado.
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Desde a desativagdo do presidio, a llha Grande vém inserindo-se progressivamente

no circuito turistico nacional e internacional,25

0 que tem engendrado transformacoes
significativas nas vidas de muitos de seus residentes. No caso de vilas como o Abrado por
exemplo, hoje principal centro turistico da llha Grande, muitos de seus “nativos” viram
antigas praticas de subsisténcia (como a pesca de canoa e 0 cultivo de pequenas rogas)
serem eclipsadas por outras, associadas ao turismo. Hoje, muitos ex-pescadores trabalham
em pousadas ou em barcos para transporte de turistas.

Gustavo Villela da Costa (2004), em sua dissertacdo de mestrado sobre a populacdo
do Aventureiro, descreve-nos em sua etnografia que praticas outrora consideradas
tradicionais como a pesca de subsisténcia e o cultivo de pequenas rogas sdo hoje
consideradas “coisas dos antigos”. Transformada em uma “Reserva Ambiental de Protecéo
Integral” em 1981, a vila transformou-se em uma excec¢do significativa em relacdo aos
demais pdlos de crescimento do turismo na ilha. A reserva inibiu o desenvolvimento dos
grandes empreendimentos turisticos ou qualquer tipo de nova constru¢cdo no local,
tornando os “nativos” os principais beneficiarios da exploragdo do potencial turistico da
vila. O autor também menciona em sua etnografia que hoje basicamente todas as familias
da vila vivem do dinheiro recebido dos turistas que aportam no terreno no entorno de suas
casas, hoje transformados em “campings”. O transporte de barco de turistas la se tornou
também um importante eixo de atividade econdmica, considerando-se o preco medio de 20

a 30 reais por pessoa para viagens de Angra dos Reis ao Aventureiro. Em tempos de alta

estacdo turistica, os habitantes do Aventureiro efetivamente passaram a desfrutar de um

% Uma pesquisa no website Google com as palavras-chave “llha Grande” dara origem a aproximadamente 796000
websites relacionados em 0,05 segundos, quase todos websites turisticos e disponiveis em Inglés, Espanhol, Francés,
Holandés e Alemao, entre outros idiomas.
(http://www.google.nl/search?q=%22llha+Grande%22&hl=nl&start=10&sa=N ).
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tipo de prosperidade econdmica inédito em suas vidas, se comparada com o0s sutis
flutuamentos na oferta dos peixes e seu preco cotado no cais de Angra dos Reis, quando
outrora se buscava comercializar o pescado como meio alternativo de subsisténcia. *°

Em meio as significativas transformac6es nos modos de vida locais engendrados
pelo crescimento do turismo e do ambientalismo, situa-se uma vila comumente designada
como uma “comunidade evangeélica” e uma “vila de pescadores”. Turistas, websites de
turismo, repdrteres’’ e residentes da ilha parecem cruzar inevitavelmente estes dois
atributos identitarios ao se referirem a Proveta. Com aproximadamente 1300 habitantes,?
Proveta é a vila mais populosa da Ilha Grande depois do Abrado, local onde o turismo
floresceu com maior intensidade.

Em seu projeto de pesquisa, Patricia Birman (2004) descreve como em sua primeira
visita ao Abrado turistas e locais referiam-se a Proveta como o Unico lugar da Ilha Grande
onde a pesca pOde “resistir” a entrada do turismo, e que entre seus moradores estdo alguns
dos melhores pescadores do Brasil. Que é um lugar “sujo” e “feio”, ja que os crentes “nao
ligam para a sujeira”. Uma comunidade evangélica onde o mar ndo é lugar de prazer, mas
de trabalho, e principalmente, um lugar de passagem para o turista. Assim, o site de

turismo “www.angra-dos-reis.com” apresenta a vila de Proveta:

% Sobre a dindmica conflituosa da relagéo entre o turismo e os projetos ambientalistas, ver a dissertagdo de Mestrado em
Antropologia Social de Gustavo Vilela Lima da Costa: “A populagdo do Aventureiro e a Reserva Biolégica da Praia do
Sul: conflitos e disputas sob tutela ambiental.”, Rio, 2004.

2 proveta ja foi objeto de algumas reportagens no jornal e na televisio. Em 1992, a Rede Manchete realizou uma
reportagem intitulada “Gente de Outro Mundo”, onde valorizava-se o exotismo do local, seu “isolamento do mundo” e a
rigidez do entdo Pastor Presidente da Assembléia de Deus do Ministério de Proveta, o “Pastor Sales”. Em 2002, o
programa Fantastico da Rede Globo também realizou uma reportagem na vila a propésito de um assassinato que ali
ocorrera durante o Carnaval deste ano; o caso, que envolvia um homossexual, tornou-se atrativo para a imprensa, que
novamente enfatizara a rigidez da Igreja na vila e sugerira, segundo os moradores de Proveta, um envolvimento do Pastor
Presidente da Assembléia de Deus no caso. Em 2006, o apresentador do SBT “Gugu Liberato” também esteve na vila
para registrar a comunidade evangélica onde as mulheres “tomam banho de roupa”. Para uma analise mais aprofundada
destas apari¢Ges de Proveta no espago midiatico e da relacdo destas narrativas com o posicionamento do Pentecostalismo
no espaco publico brasileiro, ver Bakker (2006).

28 Dados obtidos através de um censo realizado pelo posto publico de salide de Proveta no ano de 2006 e fornecidos por
Gustavo Martins, Presbitero da Assembléia de Deus de Proveta e atual administrador oficial da vila junto a Prefeitura de
Angra dos Reis.
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A vila do Provet4 é uma comunidade evangélica muito atuante na regido. Incentivou
uma melhor infra-estrutura trazendo luz, telefone e até um colégio de segundo grau,
que recebe alunos de todas as comunidades ilhéis. Os turistas ndo chegam a
incomodar as atividades da comunidade, mesmo sendo um ponto de passagem
bastante utilizado para se chegar a badalada Praia do Aventureiro, a menina dos
olhos desta parte da ilha.

Neste e em inumeraveis outros sites de turismo da Ilha Grande, a referéncia a
condicdo evangélica da vila, assim como sua posicao de exterioridade, de descontinuidade
em relacdo ao turismo e aos “territorios turisticos”, parece fazer-se quase sempre presente.
Vé-se aqui a referéncia ao Aventureiro: a “badalada” praia, “menina dos olhos” desta parte
da Ilha Grande. Em seguida, o website alerta o turista, 0 mesmo que ira deleitar-se com os
prazeres turisticos do paraiso ecoldgico, sobre a possivel presenca do outro, seus estranhos
hébitos e como ele deverd lidar com eles para ndo incomodar e ndo ser incomodado
durante sua passagem pelo local de estranho exotismo: “N&o estranhe se encontrar pessoas
nadando de roupa ou qualquer atividade pouco usual. Eles respeitam cordialmente os
visitantes e esperam o mesmo deles.”?

Eu mesmo pude experimentar esta incompatibilidade entre Proveta e turismo
durante todas as minhas viagens de barco a vila. Os olhares classificavam-me sempre, de
cima a baixo, como turista — jovem, com malas, as vezes barraca, era algumas vezes
cobrado pela viagem de barco, ao passo que 0s moradores viajavam sempre de carona. A
pergunta, quase sempre subseqliente aos olhares que assim interpretavam meu destino na

ilha, era sempre a mesma: “Vai pro Aventureiro meu jovem?”. Quando lhes respondia que

meu destino era, de fato, Provetd, recebia muito freqlientemente novos olhares que

2 Apresentacdo a praia de Proveta no endereco http://www.angra-dos-

reis.com/explorando_paraiso/praias_e_ilhas/praia_ilhagrande proveta.htm




50

denunciavam um estranhamento diante de minha escolha em ficar em Proveta. Em relacéo
ao turismo, portanto, Proveta é quase sempre representado como um lugar de passagem,
um espaco de tangenciamento, de adjacéncia, de vizinhanga ao turismo — nunca como seu
auténtico anfitrido. “Proveta n&o é turistico”, ouvimos diversas vezes.*

H& uma associacdo bastante recorrente, portanto, entre a condicdo de “pescador” e
de “crente” na formulacdo de uma certa “identidade provetaense” na esfera publica da
midia eletronica de massa e dos circuitos turisticos. E tais atributos identitarios, longe de
serem contestados pelos moradores da vila, s&o para estes motivo de orgulho.

Membros ou ndo da Igreja, os provetaenses costumam orgulhosamente apresentar
sua vila como uma “comunidade evangélica”, uma “grande familia”, onde “todo mundo é
primo de todo mundo”; um lugar onde ndo ha necessidade de trancar portas ou janelas a
noite, ja que ali s6 habitam “pessoas boas”, homens e mulheres “de Deus”. Falam de uma
“cultura evangélica” que marcaria a idiossincrasia de sua vila em relagdo as demais vilas
da Ilha Grande: ali, homens e mulheres ndo usam “sungas”, “biquinis” e “maids”, e se
banham no mar “de roupa”; por ali ndo se caminha nas imedia¢fes centrais do espaco
publico sem camisa, portando cigarros ou uma lata de cerveja nas maos, visto que,
independente da orientacdo religiosa e dos habitos que venha a ter o transeunte, ha um
templo e hébitos evangélicos a serem respeitados no local. Quando se referem aos tempos

do presidio, crentes, afastados e desviados®® fazem questdo de lembrar como os

% No ano de 2006, um Plano Diretor para Proveté fora publicamente apresentado pelo representante do prefeito de Angra
dos Reis. O Plano, que previa uma série de reformas urbanas destinadas & promocao de um empreendimento turistico de
grande porte no local, suscitou reag@es diversas entre os provetaenses. Como descreveu Patricia Birman (2008), enquanto
algumas liderangas da igreja apoiaram o projeto, outras demonstraram um profundo receio em relagéo a natureza das
transformag@es a serem potencialmente geradas por ele. Para uma discussdo aprofundada em torno do episédio do Plano
Diretor e do turismo em Proveta, ver Birman (2008).

% As categorias “crente”, “afastado” e “desviado” sdo categorias nativas que designam graus diferenciados de
pertencimento a Igreja. Elas serdo exploradas em detalhe no capitulo 2.



o1

prisioneiros “gostavam do Provetd”, que ali eram “bem tratados”, recebendo roupas e
comida deles, de seus pais e seus avos.

A atitude dos provetaenses em relacdo a pesca nao é diferente. Tendo sido o
principal meio de sustentagdo econémica da llha Grande antes do florescimento do turismo
e existindo hoje apenas residualmente, ela constitui uma dimensdo forte da “identidade
caicara”, de uma certa imagem de “ser nativo” dos ilhéus. Como observa Rosane Prado
(2003), os provetaenses se sentem privilegiados porque, diferentemente de outras
localidades da ilha como o Abrado por exemplo, a sua praia ndo fora invadida pelos
empreendimentos turisticos que substituiram a tradicional atividade pesqueira, e que
transformaram os “nativos” em empregados de empresarios “de fora”. Nesse quadro, 0s
provetaenses falam com orgulho de sua “vocagdo pesqueira”, e se referem a pesca como o
meio fundamental a partir do qual estes puderam evitar que um “turismo devastador”
comprometesse a unidade moral de sua comunidade.*

Em sua etnografia, Vicente Cretton (2007: 47), participante de nosso grupo de

pesquisa em Proveta, argumenta que:

A identidade de “comunidade pesqueira” serve muito melhor para caracterizar, de
uma maneira geral, 0 modo de vida provetaense do que “comunidade de crentes”,
pelo simples fato de que a pesca € uma atividade bem mais comum do que a plena
dedicacdo as praticas religiosas Pentecostais. Devo esclarecer que ndo estou de
maneira alguma interessado em generalizaces, ciente do fato de que um rétulo pode
ndo ser capaz de dizer muita coisa sobre o contelido, porém elas existem, e partem

%2 Deve-se destacar aqui que as atitudes dos provetaenses com relacdo a entrada do turismo no local ndo s&o unissonas.
H& aqueles que defendem o desenvolvimento de um turismo voltado a um publico especifico que ndo comprometeria a
vida moral dos provetaenses: um turismo evangélico. No entanto, pode-se dizer com alguma seguranca que hd uma
atitude de cautela generalizada com relagdo a promocao de um turismo em Proveta similar aquele que ocorre nas outras
praias da Ilha Grande e em outras praias daquela regido. Cicero Silva Dias por exemplo, um rapaz de 28 anos que veio de
Crato, no Ceard, e ja se encontra em Proveta ha 7 anos, assim define sua posi¢do em relagdo a entrada do turismo na vila.
“Né&o se mede a riqueza pelo material, mas pelo cultural. Em Trindade era bem parecido com aqui. Depois que entrou o
turismo mudou tudo, a estrutura familiar esta destruida... Os jovens s6 usam drogas o dia todo, pessoas se prostituindo, 1a
o turismo fez ficar tudo liberado, sem limites. O turismo vai trazer dinheiro, mas se ele bater de frente com a cultura
daqui, o que adianta?”
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tanto da midia quanto da prépria comunidade, e até mesmo dos outros aglomerados
populacionais da llha Grande. Quero apenas chamar a atencdo para o fato de que o
interesse na atividade pesqueira (em suas diversas formas: artesanal, industrial,
pesca de molinete, de linha de fundo, pesca de cerco, etc.) é compartilhado por uma
quantidade maior de pessoas, do que aquelas que constituem o corpo de membros da
igreja. Mesmo em conversas habituais, por exemplo, entre desviados, ou afastados
[da igreja] ha o interesse por qual barco saiu, qual voltou, quanto pescou, quem
pescou mais, qual motor é melhor, qual barco é maior, qual é mais répido, etc.
Independente de ser ou ndo da igreja, ser provetaense €, antes de mais nada, ter certa
dose de interesse pela pesca, percebendo-a como atividade que tornou possivel a
chegada do desenvolvimento, da prosperidade econdmica e do ‘progresso’ a vila do
Proveta.

Segundo penso, e como também observa Cretton, ha pouco a ganhar teoricamente
se insistirmos em essencializagcbes em torno de uma “identidade provetaense” — apesar de
tais essencializacGes existirem e serem permanentemente (re)formuladas, tanto por pessoas
“de fora” (como jornalistas e turistas por exemplo) quanto pelos préprios moradores da
vila. Explorando a perspectiva daqueles que vivenciam de perto o universo da pesca (como
pescadores profissionais ou amadores, como esposas, filhos ou filhas de pescadores), que
se consideram e sdo considerados indubitavelmente como “filhos do lugar” a despeito de
ndo serem membros formais da Assembléia de Deus (ainda que o tenham sido no passado),

Cretton sugere que ha — de certa forma, “objetivamente”

— uma preeminéncia da
dimensdo “pesqueira” sobre a “evangeélica” no que considera como “um modo de vida
provetaense”. De todo modo, ainda que reconhecamos na investigacdo etnografica que
estas metonimias a partir das quais os “rétulos” sdo construidos sdo imperfeitas e

demasiadamente simplificadas para dar conta de uma realidade sem davida mais plural,

mais nuangada e mais complexa — isto €, que nem todo “provetaense” € crente e pescador

% Com efeito, penso que ha pouco a ganhar também se investirmos em um tipo de questionamento em torno de critérios
“objetivos” a partir dos quais se poderia definir a maior ou menor “propriedade”, a maior ou menor intensidade ou
“presenca efetiva” de tais atribui¢Oes identitarias — ja que, como procurarei demonstrar no capitulo seguinte, o
pertencimento formal & Assembléia de Deus parece ndo ser um critério muito fecundo para compreender a profundidade
de sua presenca na vila.
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—, 0 que creio ser crucial destacar aqui é que, tal como Bourdieu consagrara a nocao de
distincdo — como *“diferenca percebida e apreciada pelos proprios sujeitos sociais”
(Bourdieu, 1994: 39) — € a partir das referéncias aos universos simbdlicos da pesca e da
religido evangélica que os provetaenses costumam descrever sua comunidade e tecer 0s
fios de sua autenticidade; longe de questionarem tais atributos identitarios a favor de
outros, 0s promovem como sua imagem publica; os reconhecem e os (re)afirmam em suas
préprias narrativas sobre o que significa ser de e pertencer a comunidade evangélica de

Proveta; o que significa, enfim, ser um auténtico filho do lugar (Birman, 2008).

1.2 Dioclécio, Helena e o Nascimento da Comunidade

“A identidade é uma construgdo que se narra”.

Néstor Garcia Canclini (1997:164)

N&o mencionar a historia de Dioclécio e Helena para falarmos sobre a comunidade
evangelica de Proveta seria ignorar completamente a elementar e a0 mesmo tempo
profunda assertiva de Canclini que nos serve de epigrafe. E através desta narrativa,
apresentada a todo aquele interessado no passado da vila, que os moradores de Proveta
costumam tracar os primeiros passos de sua histdria, 0 movimento que 0s conduziu ao que
séo hoje.

Como sugeriu Patricia Birman (2006a, 2006b, 2008), a histdria de Dioclécio e
Helena pode ser pensada como uma construgdo mitica que dramatiza a origem da

comunidade de Proveta — uma origem marcada por milagres e pelo poder transformador do
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Espirito Santo. Nessa ruptura primordial com um passado catolico de privacbes e
dificuldades, Deus teria dado inicio as béncdos que transformariam definitivamente a
natureza do territério provetaense, bem a vida de seus habitantes, doravante herdeiros de
um territério abengoado.**

Foi h& aproximadamente setenta anos, numa canoa com o nome de “N&o Bebe”,
que Dioclécio e Helena chegaram a Proveta para ali fundarem seu legado. Contam-nos que
Dioclécio, que era “um filho do lugar”, regressou a terra de origem ja como missionario,
convertido no continente a “Assembléia de Deus”. O casal fez uma jornada de Mangaratiba
a Proveta — um trecho que, em barcos de traineira, seria de aproximadamente trés a quatro
horas — com seu pequeno filho Samuel, no colo de Helena. O sol estava fortissimo e
Dioclécio, temeroso de que Samuel ndo aglientasse a viagem, fez uma oracdo a Deus
pedindo-lhe que protegesse a crianca. Seu pedido fora aparentemente atendido quando uma
grande nuvem cobriu toda a extensdo dos raios do sol que incidiam sobre eles.
Acompanhando-os até sua chegada a Proveta e protegendo a pequena crianga do sol
escaldante que Ihe ameacava a vida, Deus anunciava assim, com um primeiro milagre, a
chegada do Espirito Santo e sua béncdo ao territorio onde futuramente habitariam seus
eleitos.

Como argumenta Birman (idem), um certo “vazio” parece habitar os discursos dos
provetaenses sobre estes tempos idos, antes da chegada da Assembleia de Deus a vila. O
local antes de sua chegada é comumente designado como um “nada”: “s6é mato” e “meia

duzia de casas de estuque”, como diziam os mais velhos; ndo havia posto de saude ou

% Esta narrativa fora também explorada por Birman (2006a, 2006b, 2008) e Cretton (2007) como um “mito fundacional”
da comunidade de Provetd. Para uma interessante exploragdo em torno do gradativo processo de conversdo dos
provetaenses as pregacdes de Dioclécio, e suas relagdes genealdgicas com outras figuras de destaque nas hierarquias da
pesca e da Assembléia de Deus provetaense ao longo de sucessivas geragdes, ver Cretton (2007).
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atendimento médico de qualquer ordem, e muitas mulheres fizeram-nos referéncias sobre
trabalhos de parto feitos a proa dos barcos em dias de “mar grosso”. Pessoas e territorios
doentes que, apds receberem a bengdo do Espirito Santo com a chegada da “Palavra de
Deus” ao local, encontraram a cura. Pequenas canoas de pesca de subsisténcia que cederam
seu posto para “barcos grandes e bonitos” da pesca assalariada, e pequenas casas de sapé
que aos poucos se transformaram “em casas grandes, bonitas e limpas”, de tijolos e de
concreto.

“Dona Magna” é esposa de “Manoelzinho”.* Ela assim conta a histéria da chegada

dos missionarios ao local:

Parece que tem 64 anos de fundacdo a igreja e sempre tem o culto de agradecimento,
todo ano tem, em Fevereiro, tem o culto de agradecimento pela chegada do
Evangelho aqui em Proveta. Segundo o comentério, Proveté tinha 0 mar com muitas
ondas altas, tinham muitas doencas no Proveta, doengas incuraveis, e as pessoas
quase ndo compravam nada aqui porque tinham medo das doengas, era um lugar
muito contaminado, e |4 de Parati veio um casal, inclusive até la na igreja tem uma
foto do casal que trouxe pra ca a palavra de Deus. Eu cheguei a conhecer esse casal,
Dioclécio e Helena. Dizem que esse casal vinha de canoa a remo, o filho desse casal
ja td bem velhinho, ele é careca, e trabalha na nossa igreja 1a em Minas Gerais, quase
todo més ta aqui. Eles até contam que esse senhor, ele era muito branquinho e vinha
no colo da mée na canoa, € numa época que o sol tava muito quente, ele comegou a
chorar na canoa. Ai o Dioclécio, pai dele, orou a Deus pedindo que mandasse
alguma coisa porque o sol tava muito forte, ai contam que no sol se pds uma nuvem,
e essa nuvem tampava a cabecinha dele até chegar aqui, coisa veridica mesmo. E
depois que o Evangelho chegou aqui, comegou a transformar as vidas, as pessoas,
até o mar, sO agita as vezes, mas na maioria a nossa praia € maravilhosa. Ai as
pessoas comecaram a aceitar o Evangelho, comecaram a ser curadas, e hoje ndo
existem mais doencas incuraveis aqui, gracas a Deus.

Dona Nilza, uma senhora de aproximadamente 78 anos, assim descreve o processo

de transformacéo de Proveta ap0s a chegada da Palavra:

% Como j4 observei na Introdugdo desta dissertacdo, “Manoelzinho” é filho do falecido ex-pastor Presidente da
Assembléia de Deus em Provetd, o “Pastor Sales”. E Pastor da Assembléia de Deus e ex-presidente da Associacio de
Moradores de Provetd. Candidatou-se a vereador pelo PSDB no ano de 2004, onde obteve amplo apoio local, e é
“proeiro” na pesca — cargo mais alto na hierarquia do barco, onde se é responsavel pelo comando geral das fungdes da
embarcacéo e se obtém o maior nimero de “partes” do pescado (ou seja, 0 maior “salario”).
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Depois que a Palavra de Deus entrou nesse lugar tudo mudou, tudo, tudo. Vocé vé
esses barcos ai grand@es, bonitos, ndo tinha nada disso antes ndo! Era pesca de
canoa. Mas ai Deus comecou a abencoar, abencgoar, o peixe foi aparecendo mais, 0
pessoal comegou a comprar seus barquinhos... Até o mar que era grosso ficou mais
calmo! (...) Noés tinhamos doencas terriveis aqui, agora eu posso até falar, o
morfético, eles morriam podres!36 Uma coisa terrivel, mas agora tudo foi curado, ta
tudo limpo agora, ndo existem mais doencas incurdveis no Proveta. (...) Vocé vé ai
essas casas bonitas de tijolo, de concreto, direitinho, antigamente ndo era assim néo!
Era tudo sujo, cheio de mato... Nés ndo tinhamos nada! Médico, posto de salde, ndo
tinha nada disso ndo... As vezes acontecia da mulher dar a luz pro filho no meio do
barco no caminho pra Angra, ou entdo em casa... Mas agora nés temos tudo, até
energia elétrica a gente tem. Tudo isso veio depois que Deus comegou a abengoar
esse lugar.

Como sugere o método proposto por Lévi-Strauss (1976) para a analise estrutural
de mitos, é fundamental que observemos as oposi¢cdes desenhadas nos discursos de Dona
Magna e Dona Nilza: “sujeira” versus “limpeza”, “doenca” versus “salde”, “escassez”
versus “prosperidade”, “precariedade” versus “bem-estar” (“progresso” e “modernidade”).
A Palavra de Deus emerge em seus discursos como o operador destas distin¢cbes nos
diversos “mitemas”, como um marco que divide Proveta entre “antes” e “depois” de sua
chegada. Em outras entrevistas concedidas por senhoras mais idosas, como Dona Natalina
(88 anos) e Dona Marica (84 anos), este mesmo padrdo discursivo pode ser observado: a
associacdo entre um “passado” e um “nada”, a relacdo entre “mato” e “sujeira”, entre
“doenca” e “sujeira”, contrastando com uma idéia de “limpeza” associada ao “progresso”
representado pelas casas de tijolos e concreto, ao “conforto” propiciado pelo posto de
salde e outros servicgos publicos, e principalmente, a erradica¢do da “doenca incuravel”. O

modelo a seguir sugere tais oposi¢des estruturais:

% O “morfético” a que se refere Dona Nilza é a hansenfase, uma presenca muito viva na meméria dos provetaenses. A
secdo subseqiiente deste capitulo explorara este aspecto em profundidade.
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Espirito Santo

Antes Depois
Sujo Limpo
Doent Saudavel
Mar "Grosso” Mar Manso
Pobre Prospero
Precanedade Bem Estar (Progresso;
L ' '
"Nads" Proveta "Tudo"

Fig. 6. Modelo de Oposigdes Estruturais

Neste ponto, parece pertinente lembrar o trabalho de Mary Douglas (1976) que,
inspirada por uma perspectiva estruturalista, sugerira que “sujeira” e “poluicdo” séo
categorias culturais essencialmente articuladas a “desordem”. Longe de existir em
absoluto, sugere Douglas, a sujeira emerge aos olhos de quem vé. Durante meu campo em
Proveta, o argumento de Douglas parecia reverberar a toda entrevista em que o0s
Provetaenses falavam orgulhosos dos tijolos e do concreto das casas de hoje enquanto
signos de uma cristalina limpeza — enquanto que, a meus olhos estrangeiros,
tradicionalmente simpéticos a uma arquitetura “rdstica” de pau-a-pique e ao ambiente
“naturalmente ordenado” que supostamente deveria ter uma ilha tropical, o entulho
acumulado no entorno das casas e nas ruas da vila saltavam como uma impressionante e
desconfortavel poluigdo. A figura 2 mostra uma tipica casa de Provetd. Dada a

irregularidade da renda advinda da pesca, muitos moradores da vila constroem suas casas
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pouco a pouco, a medida que uma pesca mais abundante os possibilita realizar reformas
(como pintura, construgdo de muros, etc.). A figura 3 mostra o contraste entre “mato” e
“progresso” (“sujeira” e “limpeza”, na perspectiva provetaense). No canto direito da

imagem, ao lado da grama, é possivel visualizar o entulho que comumente se acumula no

entorno das construcdes.

Fig. 8

Para além de tais transformagdes milagrosas na natureza e nas condi¢des materiais
de vida, outros argumentos também sdo articulados pelos provetaenses para asseverar a
sacralidade de seu territorio. Como observou Birman (2006a, 2006b, 2008), ao
explicitarem o significado do nome de sua terra, os moradores de Proveta se certificam de
lembrar sua relagdo com a Biblia: “Pro-ve-ta”, explicara Gustavo, Presbitero da igreja, “em

tupi-guarani quer dizer ‘sobre as pedras’”, 0 que aponta para as palavras do Evangelho:
“sobre a pedra fundarei a minha igreja e as portas do inferno ndo prevalecerao sobre
ela”. Cicero, outro morador do local, apés explicar-me este mesmo significado em torno da

origem da palavra Proveta, lembrou que “Jesus sempre se comparou a uma rocha. ‘Rocha’
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significa firmeza, estrutura. E como se a comunidade tivesse se erguido sobre a rocha,
sobre a firmeza de Cristo”. Assim, tudo se passa como se a entrada da Assembléia de Deus
em Proveta em principios de 1930 ja estivesse contemplada em seu nome indigena; como
se, nesse versiculo Biblico, Deus ja anunciasse que aquele territdrio havia sido escolhido
por Ele para futuramente abrigar sua igreja e seus eleitos.

O que a narrativa em torno da chegada da “Palavra de Deus” parece dramatizar,
portanto, € um conjunto articulado de metamorfoses milagrosas que transformam um
ambiente previamente cadtico — pobre, sujo, doente, precério, atrasado — em um territorio
ordenado — prospero, limpo, saudavel, infra-estruturado, moderno. Essas transformagdes

podem ser pensadas a partir de dois eixos fundamentais:

1) Uma transformacdo da natureza: o mar acalmou; doencas incuraveis foram
curadas.

2) Uma transformacdo das condicdes materiais de vida: a pesca prosperou; barcos
foram comprados; casas de concreto substituiram as de pau-a-pique; instalacédo

de posto de salde e telefones publicos; fornecimento de energia elétrica.

Vé-se aqui a relacdo bastante particular que os grupos Pentecostais parecem manter
com o ideal de prosperidade, conforto e bem-estar material. Parecem discordar
radicalmente da velha premissa catdlica de que “ser pobre é ser santo”, concordando com a
idéia de que Deus quer que seus filhos gozem a vida antes da morte. As diversas
transformacdes associadas a uma crescente presenga de servigos publicos — saneamento

bésico, telefones publicos, posto de saude, colégio municipal e estadual, fornecimento de
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energia elétrica — e de “modernidade™’

no local — barcos de Ultima geracdo, casas de
cimento e tijolo, geladeira, Internet, telefones celulares, televisdo, médicos e enfermeiras,
video-locadoras e DVDs - ter-se-iam feito de maos dadas com o Espirito Santo e suas

béngéos. Como sugere Birman (2008:10):

A idéia de prosperidade, no caso da geracdo que hoje se encontra por volta de
cinqgllenta anos e que ocupa todos os cargos de poder na vila, encerra uma
experiéncia de mobilidade social de um grupo cujos antepassados sdo vistos como
pescadores pobres que moravam em casas de taipa. Eram catolicos, pobres, e
conheceram o progresso da vila e de seus filhos junto com a religido que abracaram.
Participaram do desenvolvimento da pesca industrial da sardinha e obtiveram, como
mestres e proeiros das traineiras, o conforto de uma casa de tijolo. Hoje, seus filhos,
netos e bisnetos possuem acesso a televisdo, a agua encanada, a eletricidade, a escola
e ao posto de salde.
Tém-se, assim, uma concepc¢do da prosperidade como um legado divino (Birman, 2008),
que atravessara as trés geracGes familiares que sucederam a geracdo dos primeiros
convertidos.
Analisando a forma de gestdo politica do territério provetaense pelas liderancas da
Assembléia de Deus, que atuam como mediadores “oficiais/oficiosos” de sua comunidade
com agéncias governamentais e ndo governamentais,® Patricia Birman (2008) assinala a

construcdo de uma ancestralidade Pentecostal em Proveta. Estes descendentes diretos dos

primeiros convertidos, hoje Pastores e Presbiteros da Assembléia de Deus, mestres,

3" A antropéloga Birgit Meyer argumenta que uma das caracteristicas mais marcantes da florescente presenca do
Pentecostalismo no espaco pUblico ganés, sobretudo através da emergente forma de cinema popular através da crescente
induastria de “videofilmes”, é sua capacidade de oferecer uma “verséo cristd da modernidade”, onde a representacédo do
consumo como sinal de béncdo divina adquire um papel central: “O maior sinal emblematico de sucesso é o pastor
Pentecostal, luxuosamente vestido na Gltima moda, usando jéias de ouro, morando em mansdo e dirigindo um automével
caro, de preferéncia um Mercedes.” (Meyer, 2003:12). Nesse sentido, a modernidade ndo é concebida como opgdo que
pode-se abragar ou rejeitar, mas como “contexto de vida na cidade grande. O problema é mais sobre como lidar com as
promessas e tenta¢fes da modernidade.” (Idem:19).

% Sempre que repérteres ou apresentadores v&o ao local realizar uma reportagem, sempre que pesquisadores (como nés)
tém a intencao de conduzir ali uma pesquisa, sempre que a Prefeitura de Angra dos Reis quer realizar qualquer acéo
publica na vila, sempre que politicos querem visitar Provetd ou promover ali sua campanha, o consultado é sempre o
Pastor Presidente da Assembléia de Deus, Eliseu Martins (ou como é mais ordinariamente conhecido, o “Pastor Eliseu™).
Todos os assuntos referentes a Proveta devem, oficiosa ou oficialmente, passar pelo Pastor.



61

proeiros e donos de barco, presidentes da Associacdo de Moradores ou candidatos a
vereadores, teriam herdado ndo somente a “prosperidade” legada pelas béngéos divinas,
mas um “direito politico-religioso” de gerir politicamente o territorio provetaense e zelar

por sua sacralidade:

As liderancas da igreja percebem, em conseqiiéncia, esta vila como uma
“comunidade” territorial e moral, cujos habitantes sdo herdeiros naturais da graca
divina, obtida e revelada pelo esforco missionario da igreja e pelos milagres do
Espirito Santo. “Aqui foi um lugar que Deus escolheu pra Ele”, resumiu pra nds um
membro da igreja. A transmissdo dessa heranca possui assim uma importancia
crucial: o solo santificado é, pois, passado de uma geracdo a outra. Nao se trata, no
entanto, da transmissdo de um direito de posse sobre um territorio coletivo, como € o
caso das comunidades de quilombo por exemplo. Neste caso, o direito reivindicado
é de natureza politico-religiosa: trata-se do “direito” de gestdo a ser realizado pela
igreja, por enquanto reconhecido pelos governantes do estado e do municipio. A
igreja, em decorréncia, quer ser reconhecida como a mediadora oficiosa/oficial da
comunidade junto a todas as agéncias governamentais e ndo-governamentais. Os
critérios de pertencimento a comunidade e, portanto, ao seu territério, sdo afirmados
em relacdo a esse legado divino. (Birman, 2008: 9)

A histdria de Dioclécio e Helena parece ser uma narrativa bastante elogliente sobre
a identidade da comunidade de Provetd: a forma como esta é imaginada, como seus
moradores a percebem e percebem a si mesmos. Retornando a epigrafe de Canclini, que
assinala que a “identidade € uma construcdo que se narra”, sinto-me tentado a ir além do
paradigma estruturalista em torno do mito, pensando-o ndo somente como um dispositivo
I6gico de ordenamento do mundo a partir da narrativa, mas sobretudo como uma narrativa
identitaria, que formula, de modo completamente indissociavel, uma ordem do mundo e
uma origem, uma agéncia e uma natureza de um “povo” (“comunidade”, “etnia”, “aldeia”,
“nacdo”, ou quaisquer que sejam as diferentes terminologias para designar um grupo social
determinado) no interior dessa ordem. O mito de Dioclécio e Helena, mais do que um

“instrumento 16gico” (Levi-Strauss, 1976) que permite a operacdo de continuidades entre
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elementos contraditorios (doenga e saude, pobreza e prosperidade, atraso e progresso),
parece ser sobretudo uma narrativa identitaria, que formula uma ontologia acerca do
territério provetaense como um territorio escolhido por Deus, e uma origem dessa
comunidade evangélica, a agéncia desses herdis miticos que, ndo sem dificuldades,
levaram a Palavra de Deus e as béncdos divinas a sua terra e a seus conterraneos,
transformando-os em herdeiros da graca divina e gestores, “por direito”, desse espaco

sagrado.

1.3 A Cura: Sobre Memoria e a Construcédo Simbdlica do Espaco Social

“O lugar era doente.”
Ditinho
““Agora esta tudo limpo, gragas a Deus.”

Dona Natalina®

Desde nossa primeira estadia em Proveta que ouvimos falar, na pousada de “dona
Aurea”, onde encontravamo-nos hospedados, de uma antiga doenca que havia no local. A
referéncia a sua existéncia costumava ser sempre acompanhada de uma certa atmosfera de
tabu, de constrangimento e de sucessivas explicacbes em torno de sua erradicacao, de seu
distanciamento no tempo e no espaco: “N&o, mas tudo isso ja acabou. Hoje as criancas ai
estdo cheias de salde, ndo, isso ai ja acabou. Era pro lado de |4 que tinha isso”, disseram-

nos diversas vezes. Um “l&”, um outro lugar: uma designacdo de exterioridade a

39 Moradores da vila de Proveta.
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comunidade parecia sempre acompanhar a referéncia a sua existéncia. Nado tardamos a

perceber que se referiam a “lepra”.*°

O “morfético”, como habitualmente os provetaenses se referiam a enfermidade, era
uma presenca bastante viva na memdria local. Dona Natalina assim enquadra suas

memorias daqueles tempos:

Nos meus tempos de crianca esse lugar ndo tinha nada: uma casinha de sapé aqui,
outra ali... Ndo tinha nada! Devia ter umas quinze, vinte casas. Nds tinhamos uma
roca aqui em casa e meu pai pescava de canoa, nagquela época nao tinha esses barcos
ai ndo, era pesca de linha, na canoa (...) Eu lembro que as vezes um rapaz morfético
vinha aqui em casa pra pedir comida. Eu tinha tanto medo dele! Meu pai ia e levava
comida pra ele, eu lembro, ele ficava sentado esperando 14 debaixo da mangueira...
Mas eles eram todos |4 pro lado da Fazenda, da Costeira, ndo eram daqui ndo. Meu
pai ndo gostava que a gente fosse pra aquela area da Costeira porque ele dizia que
era um lugar muito doente, era muito contagioso... Mas depois que a Palavra de
Deus entrou nesse lugar Deus comecou a abencoar, abencoar, e foram todos
curados... Todos curados...

Ditinho, filho de Dona Natalina, também busca resgatar a memdria do cuidado de

seus pais em relacéo a freqlientacdo daqueles espacos “doentes”:

O lugar era doente. A parte que era mais doente era da Fazenda até a Costeira. O
meu pai ndo gostava que a gente fosse pra la, ndo gostava mesmo. Ainda teve um
pessoal do Pedro Soares que morreu com essa doenca... Alids, ainda tem um pessoal
aqui com essa doenca, Valdeci 0 nome dele. Mas meu pai ndo gostava. Por isso que
eu ndo pego carona no barco dele... Minha mae disse que eles morriam podres! Era
tudo morador aqui da llha. Eles dizem que depois que entrou o Evangélico aqui
acabou a doenga.

Outros moradores reiteradamente apontaram-nos a Costeira como o “la”, o
territorio onde a doenca e os doentes residiam. Um senhor de 84 anos localmente
conhecido como “Zé Mineiro”, que chegou a Proveta em 1960, assim refere-se as “doencas

incuraveis”, porém dando uma outra interpretacdo as causas de sua erradicagdo: “Tinha,

“0 patricia Birman (2006a, 2008) e Vicente Cretton (2007) também exploraram o tema da lepra com relagéo & construgo
das fronteiras geograficas e morais do territério provetaense.
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tinha... Eu cansei de ver pessoa doente, antiga, de cair o dedo, o pé a mesma coisa. E 1a na
Costeira tinha muito isso na mao, essas coisa, até que foi entrando o medicamento e hoje o
povo ¢é sadio, tudo forte.” Aqui, a perspectiva da cura parece ter-se ancorado nos trilhos da
modernidade, do saber médico e dos medicamentos por eles prescritos, diferentemente de
outros discursos onde o poder do Espirito Santo de transformacdo da natureza dos
territorios parece adquirir um espago mais central.

Este parece ser o caso da interpretacdo dada por Magna, para a cura das “doencas
incuraveis”: “Lepra, dizem que tinha muito aqui... Hoje as pessoas sdo sadias, ndo tem esse
tipo de coisa aqui, o povo ficou sarado pela palavra de Deus. A histéria do Evangelho aqui
no Provetd é muito linda mesmo, o povo cresceu muito e a gente tem esse lugar
maravilhoso que a gente tem.”

A “Fazenda” a que se referem Ditinho e Dona Natalina ¢ uma regido situada na
parte Leste da vila. O limite da Fazenda com a “comunidade” é demarcado por um
pequeno rio situado na porcdo Centro/Leste, e se estende até a costa Leste, chamada
“Costeira”. Nas narrativas sobre o acontecimento da lepra, nossos interlocutores sempre se
certificaram de situar o acontecimento “ha muito tempo” — antes da “Palavra de Deus” — e
em um “l&” — a Costeira e a Fazenda. A “Costeira” também j& nos foi referida como a
“Acapinhatuba” (uma favela do centro de Angra dos Reis) de Proveta, e ordinariamente
ndo é considerada como parte da vila, tanto oficiosa quanto oficialmente. Em Janeiro de
2006, fomos apresentados a um mapa das casas de Proveta, desenhado pelo atual
administrador da comunidade de Proveta junto a Prefeitura de Angra dos Reis, o Presbitero
Gustavo Martins. Tratava-se do esboco de um potencial projeto de saneamento basico na

vila. As regibes da “Costeira” e do “Cafund6” (territério situado junto a um morro, a
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margem da porc¢do central da vila), ndo foram contempladas no projeto, que considera
oficialmente como “Proveta” apenas a porcao territorial que circunscreve a Igreja e seus

arredores, centro do espaco publico.
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Fig. 10. Fotografia Retirada do “Morro do Céu

Fig. 11. Fotografia Retirada do Morro da Costeira, acima do “Canto do Inferno”

Observando-se as Figuras 10 e 11, € possivel identificar um certo “limite” na

porcdo Centro/Leste que distingue o territorio central de Proveta das regides da Fazenda e

! Fotografia de Helena Guilayn.
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da Costeira. Particularmente na Figura 10, torna-se evidente o quanto as duas Ultimas
regides sdo bem menos habitadas do que a primeira (a cobertura vegetal surge na fotografia
como uma verdadeira fronteira seccionando as duas regides). Chegando de barco a vila
pelo cais situado a base do Morro do Céu, é possivel identificar varios clardes na mata,
areas provavelmente cultivadas como rogas no passado; saindo do cais, chega-se a rua
Pedro Soares, rua principal que conduz a praca central de Provetd onde se situam a Igreja
Assembléia de Deus, o Posto de Saude, estabelecimentos comerciais, as familias

tradicionais da vila e toda a centralidade do espaco publico.

Fig. 12. Chegada de barco a Proveta



Fig. 13. Rua Pedro Soares (conectando o cais a praca)

68

Fig. 14. A Igreja Assembléia de Deus e a Praca Principal de Proveta
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Fig. 15. Casa do Pastor Presidente da Assembleia de Deus Eliseu Martins

Em sua etnografia sobre a construcdo do espaco geogréfico provetaense, Vicente
Cretton (2007) busca explorar como 0s arranjos territoriais do local expressam o campo de
relacOes de poder entre seus moradores. Fazendo uso do modelo tedrico de Pierre Bourdieu
(1989), Cretton argumenta que a geografia do territorio provetaense expressa a distribuicdo
dos capitais simbdlicos atuantes na configuracdo de seu espaco social. Nesse sentido, a
regido central da vila situada no entorno da Igreja e da praga concentraria grande parte dos
atores sociais que possuem um significativo conjunto de capitais simbolicos referentes ao
seu posicionamento na rede de relagdes de parentesco, na pesca e na igreja (Cretton, 2007:
70-5). Deve-se ressaltar entretanto que, enquanto “principios atuantes”, tais capitais
simbolicos ndo confirmam um campo invaridvel de determinacdo causal, mas um campo
dos possiveis, ou ainda, dos provaveis — ja que os espacos geogréfico e social “nunca

coincidem completamente” (Bourdieu 1989: 138), embora se constituam mutuamente.
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Neste quadro, aqueles que habitam a Fazenda sdo, em geral, pertencentes as
familias tradicionais de Proveta, embora ndo sejam figuras de destaque na pesca ou na
igreja. Um exemplo paradigmatico desta condi¢do é a de Abrado, neto de Zé Ferreira e
Dona lIsaura, uma das familias mais antigas de Provetd. Em sua infancia, Abrado vivera
onde hoje é a casa do Pastor Eliseu, bem a frente da Igreja e da praca. Fora pescador e
membro da Igreja em sua juventude, afastando-se de ambos, porém, na fase adulta. Hoje
um funcionério da Prefeitura de Angra dos Reis e desviado da Igreja, Abrado diz que s
vai ao centro a trabalho, e que prefere o0 “sossego” da Fazenda a “agitacdo” do centro.

Se a Fazenda, ponto limitrofe do centro de Proveta em relacdo ao “lado de 18", €
ainda um espaco de “filhos do lugar”, 0 mesmo nédo pode ser dito em relagdo a Costeira. O
uso de “nds” e “eles” para designar o pertencimento & comunidade ou ao “lado de 18" fora
bastante recorrente durante meu trabalho de campo, expressando-se de diferentes maneiras
e em diferentes contextos. Apos conversar durante algum tempo com “Seu Liézio” que
havia se apresentado como alguém “de fora” (“ndo, eu ndo sou daqui ndo”, foram suas
palavras), surpreendi-me ao descobrir que este morava ha alguns metros de onde
estdvamos na Costeira. Em um casamento que tive a oportunidade de presenciar, um
homem & porta do Colégio Pedro Soares (onde se realizava a ceriménia) exigia
enfaticamente que os que pretendiam entrar Ihe mostrassem seus convites. Segundo me
fora descrito, a noiva pertencia a uma familia “de Provetd” enquanto o noivo “era da
Costeira”. Um clima de tensdo esbocara-se quando o primo da noiva, interpelado pelo
homem & porta do colégio que o segurou pelo braco e perguntou pelo convite, balangou seu
bragco com violéncia, exclamando: “tira a mdo de mim rapaz! T4 maluco?!”. Apo6s o

acalmar dos animos, respondendo a minha interrogacdo sobre o que havia acontecido, 0
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convidado sem convite respondeu com naturalidade: “esse cara ai ndo € daqui néo, ele € da
Costeira... Por isso que ele gosta de ficar tirando essa onda aqui mas comigo ele n&o tira
ndo..” Tal distingdo entre “Provetd” e “Costeira” encontra-se tdo cristalizada que se
expressa também nos jogos de futebol: enquanto os rapazes de Provetd jogam no
“campinho” situado nas vizinhancas da Fazenda, os da Costeira jogam na praia. Teleco,
um jovem de Proveta, contou-me que fora hostilizado certa vez quando pedira para jogar
com o0s meninos da Costeira na praia.

Além das referéncias a existéncia de um foco de lepra no passado, a simbolizacdo
da regido da Costeira também se constroi a partir de outros eixos. Sendo a regido mais
distante fisicamente da Igreja, ali fora construido o primeiro bar de Provetd, o “bar da
Salete”. Ali, longe dos olhares desaprovadores e hostis dos crentes, progressivamente se
constituiu um espaco de praticas impraticaveis nas vizinhancas da igreja: namoros, musicas
e dancas “mundanas”, o consumo de tabaco, bebidas alcodlicas e de drogas. Ali,
progressivamente se instalaram familias “de fora”, atraidas por oportunidades de trabalho
na pesca ou na construcdo civil. Vindos do Rio de Janeiro, “Seu Luiz” e “Dona Aurea”
ergueram ali em meados dos anos 80 a primeira pousada de Provetd, local onde séo
realizadas varias festas majoritariamente frequentadas por homens desviados da igreja. Ha
também uma outra pousada construida recentemente ali por outro “outsider” do Rio de

Janeiro, “Wilson”.*?

2 Como na pequena comunidade urbana de Winston Parva pesquisada por Norbert Elias e John Scotson na Inglaterra
central dos anos 60 (Elias & Scotson, 2000), aqui também as diferencas de status entre os moradores de diferentes regides
sdo irredutiveis a critérios puramente econdmicos; as imagens que se produzem de determinadas regies alcangam maior
ou menor visibilidade publica, maior ou menor “oficialidade”, sugerem os autores (lembremo-nos de como o termo
“Beco dos Ratos” tornara-se oficialmente o nome dos pontos de dnibus na “Zona 3” em Winston Parva, e como a regido
da Costeira fora excluida do “territorio oficial” de Proveta para o projeto municipal de saneamento basico) a partir de
relagBes de poder entre os atores sociais envolvidos na sua produgéo.
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Fig. 16. “Bar da Salete” ou “Bar do Bicao”

Fig. 17. A direita da ponte, a “pousada da Dona Aurea”

Assim, a despeito da multiplicidade de sentidos concorrentes e subjacentes a
construcdo do estigma da regido da Costeira, a logica de sua insercdo na construcdo

simbolica do espaco social de Provet4 parece guardar seu sentido fundamental: o espaco
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negativo, a experiéncia de contraste a partir do qual a comunidade evangélica vem
construindo a si mesma. A memoria em torno da lepra nesse passado distante (fisica e
temporalmente), associada a crescente ocupacdo deste espaco por pessoas “de fora”,
possibilitara a constru¢cdo de uma comunidade de fronteiras geogréafico-morais: uma

comunidade de crentes cujo territorio abencoado possui contornos e delimitacBes precisas.

Conclusao

Num artigo intitulado “A Producédo da Localidade” (1995), Arjun Appadurai sugere
que a “localidade”, longe de estar ameagada de extingdo num mundo transbordado de
“virtualidade”, “deslocamento” e “supra-territorialidade”, longe de ser um padrédo
transcendente do qual sociedades possam vir a se desviar ou se corromper, € uma
“propriedade fenomenolodgica da vida social” e uma conquista inerentemente fragil, mesmo
nas mais coesas e minusculas comunidades de contato face-a-face; como uma “estrutura de
sentimento”, (1995: 208) ela deve ser continuamente (re)produzida por a¢des intencionais
de sujeitos particulares, a partir de espacos e contextos de acdo diferenciados. O autor
prop0e, assim, a nocao de neighbourhood como as formas sociais variaveis — virtuais e/ou
territoriais — a partir das quais a localidade, como uma dimensdo ou valor, pode ser
infinitamente produzida (Appadurai, 1995: 204).

Pode-se dizer que o objetivo principal deste capitulo foi compreender as relacdes e
0S processos, 0s espacos (virtuais e territoriais) e as formas sociais a partir dos quais a
“localidade” de Provetd enquanto uma comunidade evangélica foi e é produzida. Ao situar

Proveta no contexto histérico da Ilha Grande, meu proposito foi ilustrar a dindmica
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relacional a partir da qual os atributos identitarios associados a pesca e a igreja evangélica
Assembléia de Deus parecem ter se constituido em torno da vila: como narrativas
midiaticas, circuitos turisticos, ilhéus de outras comunidades e os préprios moradores de
Proveta participam ativamente da producdo de sentidos em torno dessa comunidade
evangélica — e que, tal como sugeriu Appadurai, a producao da localidade em nosso mundo
crescentemente midiatizado é freqlientemente multi-localizada. Sem assumir o carater
“evangélico” e “pesqueiro” da “comunidade” de Provetd como esséncias identitarias,
busquei explorar sobre que processos e relacfes tais atributos identitarios parecem ter-se
desenvolvido e se consolidado.

Mediante uma andalise da memdria dos provetaenses relativa a chegada dos
missionarios Dioclécio e Helena, das curas e transformagdes que se seguiram a entrada da
“Palavra de Deus” em Proveta, meu objetivo foi compreender a dimensdo mitica segundo a
qual os provetaenses imaginam a sua comunidade, sua origem no tempo e sua constitui¢do
no espago, como um territério “abencoado”, um lugar “escolhido por Deus”. A
prosperidade de que desfrutam hoje esses descendentes dos primeiros convertidos, bem
como sua eminéncia na hierarquia da igreja e na gestdo politica da vila, seriam assim
devidas ao legado Pentecostal que receberam de seus antepassados; € a partir desta
ancestralidade Pentecostal (Birman, 2006b) que esses individuos reclamam um direito
“politico-religioso” de gestdo da comunidade e de mediagdo desta com agéncias
governamentais e ndo-governamentais (Birman, 2008).

Por fim, na altima secdo deste capitulo, busquei compreender a partir de que
relaces de poder certas areas do territdrio provetaense foram investidas simbolicamente

como seu centro ou suas margens. “The production of a neighbourhood”, argumenta
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Appadurai, “is inherently colonizing, in the sense that it involves the assertion of socially
(often ritually) organized power over places and settings which are viewed as potentially
chaotic or rebellious (...) it is inherently an exercise of power over some sort of hostile or
recalcitrant environment, which may take the form of another neighbourhood.” (1995:
209). Designando espagos onde estdo centralizadas a Igreja e as redes tradicionais de
parentesco de Proveta e um local onde se tém sinuosas referéncias a ocorréncias de lepra
no passado e de praticas moralmente intoleraveis no presente, de estrangeiros, seus
estabelecimentos turisticos e sua presenca indesejada, os nomes “Morro do Céu” e “Canto

do Inferno” ndo poderiam ser mais eloqiientes a propésito destas relacfes de poder.
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Capitulo 2. O Senso Comum como um Sistema Religioso

Introducéo

Quando participei pela primeira vez de um culto da Assembléia de Deus de
Proveta, fui invadido por um sentimento misto de fascinio e desconforto. Em meio ao
choro emocionado dos fiéis, seus fortes gritos de “Aleluia” e “Gldria a Deus”, seus longos
abracos emocionados, 0s ternos, gravatas e blusas sociais dos homens e as longas saias a
altura dos joelhos das mulheres, sentia-me num espago que transbordava alteridade. Eu ndo
era um crente. Nossa presenca suscitava olhares de estranhamento que exclamavam nossa
condicdo de *“outro”. Ali, onde 0s presentes poderosamente expressavam suas crengas,
cultuando em conjunto e de forma dramética a Deus e ao Espirito Santo, a observacao
distante dos discursos e performances traziam a tona um pesar: havia qualquer coisa
desconfortavel naquela atitude.

Tal desconforto tornou-se ainda mais evidente a ocasido de minha primeira visita a
“Escola Dominical”, culto matinal dos dias de Domingo freqlientado apenas pelos
membros formais dos grupos da igreja. Era Janeiro de 2007, e neste momento ja
frequentava os cultos sem a companhia dos outros pesquisadores de nosso grupo. Na
semana anterior, havia conduzido uma entrevista com o Pastor Paulo, que ndo s6 consentiu
quanto incentivou minha presenga na Escola Dominical. Desfilando minha completa
ignorancia em relacdo a organizacdo dos espacos na Igreja, sentei ao fundo, esquerda do
pulpito. O culto ainda ndo havia comecado, e as mulheres que conversavam nas fileiras a

frente logo notaram minha inédita presenca; ali permaneci até que o Pastor Paulo viesse a
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mim, me cumprimentasse, e gentilmente requisitasse que eu permanecesse a frente e a
direita do pulpito, junto aos demais homens.

O culto comegou. Pastor Osmar o iniciou pedindo aos presentes que orassem pelos
idosos doentes de Proveta, incapacitados pela idade de comparecerem aos cultos e
contribuirem para a obra de Deus. Ao invés de permanecer nos ja conhecidos arredores da
porta de entrada da Igreja, fui conduzido ao seu coragdo, palco das manifestacdes de fe
cuja distancia espacial que tradicionalmente mantive — que, num plano fisico, expressava
uma distancia cultural — era desconfortavelmente erodida. Sentava ao lado dos homens de
terno e gravata que, de médos cruzadas e olhos fechados, ajoelhados nas tabuas de madeira
e de testas cerradas ao banco, agradeciam, pediam perddo e expressavam seus anseios para
o futuro proximo. Olhei & minha volta e percebi que todos, sem exce¢édo, faziam o mesmo,
e que eu era o Unico a sentar normalmente no banco e a observar de olhos abertos o que se
passava. O que fazer? Deveria — e 0 verbo “dever” aqui ndo € por acaso — seguir a forca
coercitiva que Durkheim argumentava emanar do ritual e render-me a mimesis do
comportamento socialmente esperado? Ou ainda, transparecendo a razdo de minha
presenca naquele espaco, agir como o “observador distante”, ali para “analisar” e nédo
vivenciar a realidade?

Por problematica que fosse, a segunda opgdo me pareceu mais honesta. Entretanto,
uma completa indiferenca em relagdo aos comportamentos era-me simplesmente
impossivel: inimagindvel essa figura Malinowskiana do antrop6logo proximo e distante ao
mesmo tempo, com seu caderninho de anotagGes e sua atitude explicitamente curiosa e
blasé, contemplativa, analitica, em meio aquela sinfonia de ora¢des cruzadas. Fechei os

olhos e cruzei as maos. Pensando em tudo exceto em Deus, ocasionalmente abria os olhos
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e tornava a olhar a minha volta; “fingindo” orar de modo a ndo parecer desrespeitoso,
desrespeitava-0s e sentia-me bastante desconfortavel.

Assim permaneci até que senti alguém tocar meu ombro. Seus trajes sugeriam que
era um Diacono. Intentando transparecer simpatia e escorregando novamente no
desconhecimento do senso comum provetaense, cumprimentei-lhe “Bom dia”, ao que ele,
surpreso, respondeu “Paz do senhor” — cumprimento tradicional entre os crentes em
Proveta. A suspeita tornou-se evidéncia. “Vocé é crente meu filho?”, me perguntou o
homem. Alguns segundos se passaram ateé que eu pudesse elaborar uma resposta hesitante
e gaguejante, e que deveria no minimo soar-lhe estranha: que ndo era crente, mas que
estava interessado em conhecer a igreja e os cultos. “N&o da pra ajoelhar pra orar ndo meu
filho?”, sugeriu o homem, provavelmente perturbado pela presenca destoante de minha
atitude impropria. Seguindo sua sugestdo embebida em tom imperativo, ajoelhei-me na
madeira, cerrei 0s olhos e esperei ansiosamente 0 momento em que deixaria de simular as
crengas que me interessava compreender, ao inves de abracar.

A medida que passei a freqiientar os cultos da Assembléia de Deus com mais
frequéncia, a pergunta “vocé é crente?” passou a ser-me enderecada ad infinitum. Minhas
respostas, assim como a ocasido da primeira vez, formulavam-se dificeis, longas e
hesitantes; escolhendo cada palavra cuidadosamente, evitava o “sim” ou 0 “ndo”. Explico a
dificuldade. Atestar um ateismo absoluto, seco e cético, minha crenca na verdade
antropologica da relatividade das crengas humanas seria uma resposta que se esquivaria a
qualquer repertério comum de respostas esperadas: nao crer em Deus — ainda que em um
Deus equivocado — parecia-lhes qualquer coisa esvaziada de inteligibilidade. Assim que

Ihes respondia que ndo era crente, perguntavam-me, como se buscassem encontrar em mim
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algum vestigio de bom senso: “mas vocé cré em Deus ndo é?”. Fossem os interlocutores
Pastores, Presbiteros, crentes, “afastados” ou “desviados” da Igreja, minhas origens
catolicas sempre convidaram entusiasticos proselitismos.

Desde minha primeira ida a Proveta, sempre me impressionara o poder fluido e
penetrante da religiosidade Pentecostal na vila: como basicamente todas as criancas ali
nascidas, filhos e filhas de pais crentes, afastados ou desviados da Igreja, séo
“consagradas” nela, e no esbocar de suas primeiras palavras faladas e escritas, s&o
iniciadas nos cultos e na Escola Dominical — muitas vezes, antes mesmo da “escola
secular”. Como, a maneira que Clifford Geertz caracterizara 0 “senso comum como um
sistema cultural” (Geertz, 1997), um certo repertorio fundamental de simbologias
Pentecostais parecia atravessar diferentes posi¢cOes de classe (Bourdieu, 1989) e
transbordar facilmente os portdes da Igreja: como membros e ndo membros da Assembléia
de Deus — de proeiros a safadores de gelo®, de velhos a jovens, de membros das redes
tradicionais de parentesco a “outsiders”, de Pastores a “afastados” provando os primeiros
prazeres do mundo ou “desviados” mergulhados no alcool e nas drogas — pareciam
experimentar um regime de verdade Pentecostal, a despeito de suas praticas destoantes. A
existéncia inquestiondvel de “Deus”, de “Jesus”, do “Espirito Santo” e do “Diabo”, suas
agéncias no mundo vivido, a inevitabilidade do Apocalipse, de um julgamento apos a
morte, de um destino final da alma entre deleite eterno no Céu e sofrimento agonizante no
Inferno, todos esses “conceitos de experiéncia-proxima”, para lembrar Geertz (1997: 89)
novamente, pareciam constituir para os provetaenses aquele repertorio de lugares comuns,

certezas inquestionaveis, pontos de partida para a pratica e para conclusdes 6bvias que

* 0s “safadores de gelo” sdo aqueles que trabalham com o armazenamento dos peixes no barco, funcéo que recebe a
menor remuneragéo.
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Edmund Husserl (1975), Alfred Schutz (1979), Geertz (1997) e outros caracterizaram
como “senso comum?”.

O objetivo deste capitulo € compreender como este repertério comum de
simbologias Pentecostais, que aqui caracterizo como constituindo um senso comum
provetaense,”* é experimentado por diferentes sujeitos. Explorando algumas trajetdrias
circulares de afastamento, desvio e retorno a Igreja, pretendo analisar como as categorias
locais “crente”, “afastado” e *“desviado”, designadoras de graus diferenciados de
pertencimento a Assembléia de Deus, sdo concebidas, operadas e vivenciadas pelos
provetaenses. O argumento principal a ser delineado neste capitulo é o de que o “desvio”
da Igreja, principalmente vivido pelos homens em sua juventude, constitui em Proveta um
periodo de “liminaridade” no qual o sujeito vé a possibilidade de “experimentar o mundo”
— sem, no entanto, permanecer nele — antes de constituir uma familia e ingressar, por assim
dizer, na “fase adulta”.** Tal “desvio”, portanto, ao invés de constituir uma excecdo a um
suposto padrdo sociolégico de permanéncia definitiva na Igreja na vida de um crente
auténtico, seria, ao contrario, ele mesmo um padréo socioldgico.*® Quero argumentar que
h& uma circularidade inerente a essas posi¢des, e que aqueles que sdo designados e se

designam como “afastados” ou “desviados” nutrem, em sua maioria, um desejo e uma

# Quero sinalizar que, por “senso comum provetaense”, nio me refiro a um senso comum partilhado por todos aqueles
gue moram em Proveta (ou seja, um senso comum préprio do territério provetaense), mas um senso comum partilhado
por todos aqueles que se reconhecem e sdo reconhecidos como membros da comunidade evangélica.

* As aspas aqui ndo sdo gratuitas: ndo ha qualquer padréo etério objetivo para definir apropriadamente essas posices;
enquanto alguns se desviam por um par de anos, outros o fazem por mais de trinta. O que designo aqui, portanto, como
“fase adulta”, refere-se a0 momento de constituicdo da familia, quando tais jovens casam, tem filhos, tornam-se “pais de
familia”.

% E preciso sublinhar que, quando me refiro ao desvio como “liminaridade”, refiro-me a um tipo de percepcéo partilhada
pelos membros da comunidade evangélica. Nem todos os que vivem em Proveta e ndo sdo da Igreja sdo considerados
como “liminares”, “afastados” ou “desviados”; estes sdo aqueles que, sendo filhos do lugar, pertencendo as redes
tradicionais de parentesco, sendo filhos e filhas de pais crentes, “afastados” ou “desviados”, nasceram na igreja e
desviaram-se dela ao longo de suas vidas. E ha ainda aqueles que, vindo “de fora”, estabelecendo-se na vila através de
um casamento com filhos(as) do lugar e convertendo-se a Assembléia de Deus, sdo considerados como pessoas “de fora”
que sdo “como se fossem” filhos do lugar; enquanto membros da comunidade evangélica, partilham também este tipo de
percepcéo em torno do desvio.
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esperanca de um dia retornarem a Igreja; que, se o desvio lhes proporcionara um novo
campo de praticas possiveis — sexo sem compromisso, beber, fumar, experimentar drogas,
ir a festas na cidade de Angra dos Reis, etc. — este ndo fizera 0 mesmo com suas crengas
em Deus, no Diabo e na inevitabilidade do Inferno, caso permanecam indefinidamente

onde estao.

2.1 Entre Crentes, Afastados e Desviados

Antes de comegar a delinear uma defini¢cdo do que seriam “crentes”, “afastados” e
“desviados”, é preciso dizer que tais categorias, empregadas pelos provetaenses (com o
tom de naturalidade tipico do senso comum) para definirem sua relacdo com a Assembléia
de Deus, ndo cabem em essencialismos. Defini-las — segundo, naturalmente, nossa
experiéncia de pesquisa em Proveta — & sem duvida importante como uma tarefa
introdutdria, de fins didaticos; mas, desde ja, quero sublinhar a relatividade, o dinamismo e
a circularidade que parece ser inerente a tais categorias: como estas pareciam
esfumacarem-se umas nas outras, a medida que buscava identificar quem eram “crentes”,
“desviados” e “afastados” em Proveta.

Ouvi pela primeira vez os termos “afastado” e “desviado” durante minha primeira
visita a Provetd. Ainda no barco a caminho da vila, conversava com um jovem de seus
vinte e poucos anos. No convés, junto com outros jovens pescadores que preparavam uma
mistura de refrigerante com vodka, perguntei-lhe se era da Igreja. No embaraco que se
desenhou na sua expressdo quando me disse “estar afastado”, mas que retornaria a Igreja a

qualquer momento — que, em verdade, ele “era” crente mas “estava” afastado — suspeitei
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que o termo, longe de ter sido utilizado de forma casual e sem profundidade, guardava
qualquer coisa socioldgica. Nas conversas que viria a ter com alguns jovens de Provetd,
que também pareciam demonstrar nas suas praticas um distanciamento em relacdo a igreja
— jogar futebol no “campinho” (situado nos arredores da Fazenda), frequentar bares, jogar
sinuca, beber ou fumar — tornaria a ouvir a mesma expressao (“estou afastado”), sempre
que lhes perguntava se eram da Igreja. Novamente, nossos interlocutores buscavam
demarcar claramente no tom de suas palavras 0 quanto viviam com certo pesar tal
afastamento, como pareciam reconhecer que viviam no pecado aquele momento de suas
vidas e que seu retorno a igreja dar-se-ia — a0 menos virtualmente — a qualquer instante.

Nos bares de Provetd, freqlientados majoritariamente por homens (alguns mais
jovens, outros mais velhos) seria ulteriormente introduzido a uma nova categoria: quando
perguntados se eram da igreja, diziam-se “desviados”. Ali, diferentemente dos
adolescentes que se designavam “afastados”, ndo se via nesses homens o entusiasmo
discursivo para definirem-se como “crentes” em esséncia, mas “afastados” por
contingéncia: ndo diziam “estou desviado”, mas “sou desviado”. Seus distanciamentos da
igreja ja se davam ha longa data; ha muito que viviam “no mundo”. Ainda, entretanto,
podia-se perceber que havia qualquer coisa de vergonhoso em pronunciar publicamente o
estatuto de “ser um desviado”, e que alguns que assim se definiam também nutriam um
desejo — ainda que mais distante — de retornar a Igreja “algum dia”.

A principio, poder-se-ia definir como “crente” aquele que possui um vinculo formal
com a Assembléia de Deus. Tal “vinculo formal” pode se dar pelo pertencimento do
sujeito a um dos grupos da igreja — o que ndo implica o batismo prévio — ou pelo batismo,

a partir do qual este se tornaria um “membro de verdade”, com sua “carteirinha da
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Assembléia”, como costumavam dizer meus interlocutores. No quadro deste vinculo
formal, o “crente” deve comparecer regularmente aos cultos e & Escola Dominical, onde
sdo realizados grupos de estudo da Biblia divididos segundo os diversos conjuntos da
Igreja. Cada conjunto possui um lider e materiais didaticos especificos, preparados pela
Assembléia de Deus; consistem em pequenos livretos, organizados em forma de unidades
temaéticas, cada uma centrada na leitura de citacfes biblicas, na discussdo de conceitos e
assertivas Biblicas fundamentais e na realizacdo de uma licdo ao final. Durante as sessoes,
os lideres de cada grupo organizam a leitura e a discussdo de episddios biblicos, e orientam
0s participantes na execugéo das ligdes.

Desnecessario dizer também que, no quadro deste pertencimento formal, a fiel
observancia da “doutrina evangélica” é absolutamente essencial. O “crente” ndo fuma, ndo
bebe e ndo joga; ndo pode ter relacBes sexuais fora do casamento, e deve guardar-se para
uma sé pessoa apos o sagrado matrimoénio; deve cultuar e conhecer a Deus através de sua
Palavra, o meio escolhido por Ele para revelar-se a seus eleitos. O crente ndo mente, ndo
engana, ndo dissimula; e isso porque, acima de tudo, sabe da onipresenca, onisciéncia e
onipoténcia de Deus: que ele tudo vendo e tudo podendo, sabera fatalmente de suas
mentiras ou omissdes, se este diz a si mesmo e a seus irmaos que é um crente e vive a
Palavra quando nédo o faz nas sombras do Canto Brabo ou de Angra dos Reis.

O afastamento da Igreja pode se dar por iniciativa propria do individuo, embora
seja mais comum que ocorra como uma punicao, estabelecida pelo Pastor Presidente Eliseu
Martins, quando este descobre que um membro formal da Igreja cometeu um pecado
intoleravel do ponto de vista da doutrina. Embora em certas ocasiGes o proprio pecador

tome a atitude de contar ao Pastor o que fizera, 0 mais comum € que este saiba do ocorrido
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por terceiros. Assim ocorrendo, nos cultos de terca-feira, exclusivamente freqlentados
pelos membros formais, os pecadores e seus pecados sdo publicamente anunciados e, junto
com eles, a sentenca do afastamento. “Pode ser um més, dois, trés... Até um ano,
dependendo daquilo que vocé fez”, explicou-me Thiago, hoje crente, certa vez afastado.

Eliélson contou-me como se deu o seu afastamento:

Pé cara, foi assim: era Natal né, dai eu bebi s6 um golinho de vinho la em casa...
Dai alguém me viu pela janela e foi la contar pro Pastor Eliseu. Aqui é fogo cara,
todo mundo sabe o que vocé faz. Se vocé faz alguma coisa errada, ndo tem jeito, o
Pastor acaba sabendo. Entdo ai eu fui suspenso por causa disso, trés meses (...) Ai
depois que passar esse periodo vocé tem que procurar o Pastor, conversar com ele,
dizer que vocé ta arrependido do que fez... Ai se ele achar que ja esta na hora de
vocé voltar, ele diz pra vocé ir ao culto na Terca, que ali na hora ele vai te chamar no
pulpito e perguntar pros irmdos: “o irmao Eliélson pecou e esta arrependido. VVocés
perdoam o irmao Eliélson?”, e ai o pessoal diz “sim”, e ai vocé pode voltar.

Eliélson e seu irmdo Felipe tinham aproximadamente 16 e 14 anos quando eu e 0s
demais estudantes da UERJ que compunham nosso grupo de pesquisa 0s conhecemos em
2004. Ambos sempre estiveram presentes nos cultos que presenciara e eram masicos do
grupo Atalaias de Cristo: o primeiro baixista, 0 segundo baterista. Ap6s o término dos
cultos, Elielson e Felipe permaneciam nos arredores da Igreja, na pragca ou na praia, e
brevemente tornavam a casa. Eles, assim como seu grupo de amigos, jamais
acompanhavam alguns dos jovens que, ali nos cantos da praca, se encontravam,
conversavam por um tempo e estendiam suas noites pro “lado de 18” do Canto do Inferno.

Lembro perfeitamente de nossas primeiras noites no bar de Dona Aurea, pousada
situada no limite entre a Costeira e a Fazenda. Ali encontrava quase sempre Zé Eduardo,
namorado de Gleize (filha de Dona Aurea), que trabalhava no bar, e “Cabeludo”, como

fora sempre chamado, um jovem de cabelos longos e tracos indigenas. Por vezes, Cabeludo
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passava noites inteiras no bar, conversando com Zé Eduardo e bebendo até que o dia
nascesse — ou até que Dona Aurea o “expulsasse” junto com os demais que ali estivessem
depois das cinco da manhd. Numa dessas noites, a inocéncia de minhas perguntas viria a
demonstrar a fragilidade dessas fronteiras classificatorias entre ser “crente”, “afastado” ou
“desviado”: vendo Cabeludo conversando com Zé Eduardo com uma lata de cerveja e um

cigarro nas maos, resolvi perguntar-lhe se este algum dia ja havia sido crente. Ofendido,

respondeu:

Ja fui ndo, eu sou crente! Eu td desviado agora mas eu sou crente! E o0 Zé Eduardo
também! Sendo da igreja ou ndo todos nds aqui somos crentes em Proveta porque
todos nds nascemos na igreja, todos nds acreditamos em Deus, somos temente a
Deus e respeitamos Ele. Se eu ndo to na Igreja agora é por respeito a Ele porque eu
to bebendo, to fumando, mas eu vou parar com isso tudo ai rapaz, se Deus quiser eu
vou.

As palavras de Cabeludo desenhavam uma metonimia entre ser “crente” e ser um
autentico “filho do lugar”: todos os provetaenses auténticos “nascem na Igreja” e, por
esséncia, sdo “crentes”; conhecem a Deus através de sua Palavra desde a mais tenra idade,
créem nele acima de tudo e séo “tementes a Ele”. Ainda que estejam, como ele, “fora da
igreja” por contingéncia, sdo substancialmente crentes.*” Zé Eduardo, que desde sempre
identificara-se como “desviado”, esbocou discordancia com a afirmacdo do amigo e
brincou dizendo ser “Budista”. No entanto, viria a reafirma-la enquanto ouvia e

corroborava as histérias milagrosas contadas por Cabeludo no curso da prosa: profecias,

4T Marcelo Natividade (2003), em sua anélise em torno dos dilemas vividos por alguns homens pertencentes a igrejas
Pentecostais na Baixada Fluminense, no Rio de Janeiro, também explora tal relacdo entre esséncia e contingéncia: entre
ser evangelico e ser homossexual. Enquanto alguns de seus entrevistados se referiam a seus desejos e relagOes
homossexuais enquanto uma dificuldade momenténea a ser superada no futuro, algo do qual almejavam curar-se por
meio da obra de Deus (isto é: estavam homossexuais mas eram escolhidos de Deus), outros se refeririam a eles como
dimens0es intrinsecas de seu proprio ser, uma condi¢do de seu verdadeiro eu (isto é, eram homossexuais). “Os mapas
culturais aos quais estas duas disposi¢fes remetem”, argumenta o autor, “tematizam de forma diferente a esséncia da
pessoa humana: uma que postula a verdade do eu a partir da idéia de uma experiéncia religiosa, e outra que se funda na
homossexualidade como verdade do ser.” (Natividade, 2003: 139).
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curas, visoes e livramentos experimentados por conhecidos seus, que acimentavam, como
provas empiricas, a certeza inquestionavel da existéncia e do poder ilimitado de Deus. Em
minha ultima viagem a campo, de Janeiro a Marco de 2007, viria a reencontrar Cabeludo
de cabelos sobriamente curtos e casado, ndo mais nas madrugadas do canto brabo, mas nos
cultos da Assembléia de Deus, acompanhado de sua esposa.

Trajetérias como as de Cabeludo pareciam constantemente atravessar minhas
diversas experiéncias de campo em Proveta: jovens que em meu mapa mental haviam
recebido o crivo identitario de “desviados” tornando-se “crentes”, e “crentes” que pareciam
incorrompiveis as “tentacdes do mundo” provando seus primeiros sabores dele, ou ainda,
mergulhando ou mergulhados neles. Acompanhemos mais de perto, portanto, tais

trajetorias circulares.

2.2 O Desvio como Liminaridade

O leitor provavelmente ja percebeu que, quando falo de “desvio”, refiro-me a
homens. Ha duas razGes para isso: uma de ordem metodoldgica; outra, de ordem
socioldgica. Do ponto de vista metodologico, por ser homem tive possibilidades maiores
de acompanhar mais proximamente tais trajetorias, de compreender os dramas, as
ansiedades, as experiéncias de desvio da Igreja vividas por eles.® Elegi, portanto, estas
trajetorias.

A razdo de ordem socioldgica refere-se as diferentes posi¢coes de classe (Bourdieu,

1989) ocupadas por homens e mulheres em Proveta. Ainda que existam, sem ddvida, casos

8 Nosso grupo de pesquisa em Proveta fora a principio composto pelos bolsistas Leandro Garcia, e posteriormente por
Vicente Cretton e Eduardo Pereira. Consequentemente, nestes primeiros anos de pesquisa nos relacionamos e
convivemos de forma mais estreita com esses jovens homens de faixa etaria aproximada a nossa.
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de desvio vividos por mulheres em Proveta, estes parecem ser de outra natureza; nao
prolongam-se por tantos anos, nos quais o(a) desviado(a) vive o “mundo” com tanta
intensidade: alcool, drogas, cigarros, festas na cidade, bordéis e favelas. Diferentemente do
mundo dos pescadores e suas longas semanas nos mares, seus pontos de parada em Santos,
Angra dos Reis e Rio de Janeiro, estas ndo encontram a mesma possibilidade de
esquivarem-se dos olhares e ouvidos sempre prontos de seus vizinhos, caso queiram provar
tais préticas proibidas. Se o fazem, a tolerdncia para com elas é, “naturalmente”,
desproporcional. Se é absolutamente “natural” que homens vivam intensamente esse

communitas *° «

do mundo” em sua juventude, é relativamente “toleravel” que mulheres
apenas esbocem um interesse passageiro e superficial nele. Trata-se, na maior parte das
vezes, de um “afastamento” quase sempre resultante num retorno (alguns mais breves,
outros menos), potencialmente seguido de outros afastamentos e retornos. Tal diferenca
substantiva na relacdo com a Assembléia de Deus entre homens e mulheres reflete-se na
grande quantidade de casais formados por maridos “desviados” e esposas exemplarmente
“crentes”.>®

Se a trajetoria de “Cabeludo” entre 0 “mundo” e a “igreja” me foi apresentada de
forma distante e brusca, a de seu irm@o mais novo “Teleco” se desenvolveu mais proxima,

ao longo de minhas idas e vindas a Proveta. Conheci Teleco em 2004, em minha primeira

visita & vila. Com aproximadamente 15 anos, e inseparavel de seu amigo Magnum, entdo

9 Refiro-me aqui ao conceito de “communitas” tal como proposto por Victor Turner: uma comunhéo de individuos
situados em posicdo de “liminaridade” em relacdo a “estrutura”, isto é, a sociedade “como sistema estruturado,
diferenciado e freqlientemente hierarquico de posi¢des politico-juridico-econémicas, com muitos tipos de avaliacéo,
separando 0s homens de acordo com as nogdes de “mais” e “menos”.” (Turner, 1974b:119). Nesse sentido, sugiro aqui a
nogdo de “estrutura” como a sociedade provetaense estruturada hierarquicamente a partir de seu centro disciplinar, seu
nlcleo ordenador, a Assembléia de Deus, e a nogdo de “liminaridade” sendo referida a esta ordem.

% Sem duvida, as relagdes de género em Provetd mereceriam uma exploracio mais detalhada do que a presente
investigacdo poderia oferecer. Entretanto, cabe assinalar o orgulho no tom de voz dos homens (crentes, afastados e
desviados) quando estes dizem o quanto suas esposas sdo crentes exemplares, que participam intensamente da vida
comunitéria da Igreja (cozinhando e trabalhando em seus eventos) e que estdo presentes em todos os cultos, reunides e
orag0es das tardes e madrugadas, dedicando-se exclusivamente a sua familia, sua Igreja e a obra de Deus.
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com 17, tais meninos pareciam trazer consigo todos os atributos caracteristicos de
auténticos filhos do lugar: primos de todos, conhecidos de todos, sempre presentes nos
cultos e nas noites da praca com suas melhores roupas, brincando com os bebés e as
criancas que eles viram crescer, paquerando ali e namorando |4, na praia, nos confins do
centro, mas ainda muito longe de atravessar suas margens. “Daivinho”, como era
conhecido antes da alcunha de “Teleco” nesses primeiros anos de juventude, Magnum,
Felipe, Eliélson e Thiago davam-me entdo a impressdo de “crentes” imdveis, muito
distantes — fisica e simbolicamente — das noites do “lado de 1&” do Canto Brabo.
Hospedado na pousada de Dona Aurea, viria encontrar ali seu irm4o mais velho Cabeludo,
“Berguinho”, “Sandrinho”, “Cebola” e ocasionalmente os recém transformados Sayene e
Pretinha, dois irmdos que “da noite para o dia”, como diziam, deixaram suas namoradas,
seu posto na pesca e nos jogos de futebol para usarem batom, tops e mini-saias. Esses
garotos de blusas sociais e calcas de brim, que compareciam regularmente aos cultos e
estendiam suas noites ali nos arredores da praca da igreja, destoavam radicalmente desses
jovens pescadores, solteiros, relativamente independentes de seus pais, que gastavam o
dinheiro da Ultima pescaria com cerveja, tabaco, maconha e cocaina que consumiam em
locais mais ou menos publicos nas noites do Canto do Inferno.

Todos esses quadros sdlidos que pareciam dividir os “crentes” e os “desviados” de
Proveta viriam a se esfumagar em Janeiro de 2006, quando realizei meu trabalho de campo
a véspera da redacdo de minha Monografia.* Encontrei Teleco, Magnum, Thiago e mais
alguns rapazes de seu grupo de amigos afastados da Igreja. O motivo: teriam ido a uma

festa na cidade de Angra dos Reis, e sua aventura ndo escaparia a rede de olhares vigilantes

%! Bakker, André. Entre Telas e Oragdes: Religido e Midia em uma comunidade evangélica da Ilha Grande. Monografia
de Graduagdo em Ciéncias Sociais. Rio de Janeiro: UERJ, 2006.
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da Assembléia de Deus, sentinelas sempre alertas e prontas para divulgarem o que viram
ou ouviram até que sussurros alcancem os ouvidos de Eliseu. Os rapazes foram suspensos
das atividades dos grupos a que pertenciam; Eliélson, também afastado neste momento
pelo seu gole de vinho inoportuno, ndo tocava mais bateria na Igreja, embora a continuasse
frequentando aos Domingos — como Magnum, Teleco e outros, que sentavam ao fundo,
longe dos assentos onde tradicionalmente se mantinham ao lado do pulpito.

Ver estes rapazes nas suas primeiras noites no bar de Dona Aurea e no Bar do
Bicdo era, de fato, surpreendente. Na manh& apos a primeira bebedeira de Eliélson, podia-
se ouvir por toda parte 0s comentarios sobre seu “porre”, as risadas debochadas de seus
amigos que imitavam-no vomitando. Entretanto, Magnum e Teleco ainda néo
frequentavam esses locais; ainda que esbogassem numa vez ou outra alguma caminhada
pelos lados do Canto Brabo, ndo bebiam, fumavam ou apareciam embriagados em publico.
Numa vez ou noutra, estes combinavam um “bebleide”: misturavam vinho nas garrafas de
Coca-Cola, que bebiam na casa de Magnum quando seus pais ndo estavam presentes.
Quando tinham oportunidade, iam ocasionalmente a algumas festas na cidade de Angra
dos Reis, longe da vigilancia de seus pais e vizinhos. Eram ainda essas aventuras timidas,
profundamente preocupadas com os olhares classificatérios das ruas de Proveta, que
situavam Teleco e Magnum na condicdo de “afastados” da Igreja, ao invés de “desviados”
dela.

Um ano depois, em Janeiro de 2007, encontrei um Teleco completamente diferente.
J& em seu segundo ano de desvio, a antiga preocupacdo em relagdo aos potenciais juizos
dos provetaenses relativos a seu comportamento parecia ter-se erodido com o passar do

tempo. Teleco agora caminhava ocasionalmente pelas ruas de Provetd com uma lata de
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cerveja nas maos; seus cabelos cresciam longos como os de seu irm&o. O Bar do Bicéo era
agora seu posto favorito, local onde passava tardes e noites inteiras jogando sinuca,
aprendendo com os antigos desviados, seus novos mestres. Os gestos outrora performados
pelos “cléssicos desviados” Berguinho e Sandrinho eram agora os seus: andando pelas ruas
da vila, Teleco fazia questdo de cantar em alto e bom som as masicas funk que, falando
sobre facgBes do trafico de drogas, sexo promiscuo e violéncia, desagradavam tanto os
crentes da vila.>* A préxis cotidiana de Teleco emergia a meus olhos e ouvidos como
brados identitarios, performances que exclamavam sua transicdo de “afastado” para um
“desviado”. Numa analogia centrada na idéia de “sujeira”, Jaisson, um dos rapazes de seu
antigo grupo de amigos, me alertou: “vocés ndo deviam ficar andando com o Teleco por ai
ndo, acho que ndo é bom pra pesquisa de vocés... O Teleco ta mais pixado aqui que 0s
muros do Rio de Janeiro”.

Se me fora sugerido ndo andar com Teleco pela vila, 0 mesmo néo se passara com
Magnum, também afastado da Igreja aquele momento. Independente de meu interlocutor,
este era-me sempre referido como um “bom menino”.>* Embora estivesse experimentando
as mesmas praticas que Teleco, Magnum estava muito mais preocupado com sua imagem

publica que seu amigo. Certamente, Magnum era muito mais temeroso que rumores sobre

%2 Cabe assinalar aqui que o funk é a misica mundana por exceléncia: enquanto outros géneros musicais como o forro, o
samba, o rock e ate mesmo o heavy metal — género freqlientemente associado simbolicamente ao culto do sangue, do
macabro, das forcas malignas — ja foram incorporados a industria da musica gospel, sendo investidas de letras com
conteldos religiosos e de uma forma melédica ate entdo mundana, o funk gospel é aquele que encontra maior resisténcia
em ser incorporado ao repertorio das musicas de Deus. Felipe ironizava este tipo de empreitada: “Tem, tem funk gospel
sim cara. Mas eu acho que ndo tem nada a ver isso ndo cara, eu ndo gosto ndo e aqui o pessoal ndo gosta também nao.
N&o sei cara, acho que ndo tem nada a ver”.

5% |_embro-me do dia em que Solange, minha vizinha, me procurou para conversar. Com toda a delicadeza e escolhendo
suas palavras cuidadosamente, ela me disse: “Olha André, vocé me desculpa, eu sei que eu nem deveria estar falando isso
pra vocé, vocé alugou a casa da minha sogra e tem direito de trazer quem vocé quiser pra ca. Mas tem certas companhias
que seria melhor vocé evitar. Por exemplo, esse menino Teleco. Todo mundo aqui sabe que ele esta usando drogas, ele ta
fumando muita maconha... Entéo as pessoas véem ele entrando aqui com vocé e comegam a ficar pensando coisas... As
pessoas aqui gostam muito de fofocar, entdo eles comegam a dizer que vocés vém pra ca usar drogas, que ta tendo trafico
aqui dentro... E isso ndo é bom pra vocés nem é bom pra minha sogra né, é a casa dela... Entdo eu queria pedir a vocés
pra voceés evitarem trazer esse menino aqui, o Teleco. JA& 0 Magnum ndo, ndo tem nada ver... O Magnum é um bom
menino, todo mundo sabe disso aqui.”
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suas atitudes deploraveis pelas ruas da vila chegassem aos ouvidos de seu pai, entdo
Presbitero e hoje Pastor, homem conhecido de todos e uma das figuras de maior respeito na
pesca e na Assembléia de Deus provetaense. O filho de “Manoelzinho” ndo poderia ser
considerado um “desviado” lamentéavel; era apenas um rapaz afastado, pronto para retornar
a qualquer momento as suas raizes profundamente plantadas na Igreja.

Desde Janeiro de 2006, Magnum esteve afastado da Igreja até que um

acontecimento milagroso o trouxe de volta. Devo cita-lo:

P9, tava rolando uma festa da igreja 14 em Angra ta ligado? la todo mundo pra
Angra e depois a gente ia pra Festa da Pinga la em Parati. Esse dia foi muito louco
cara, eu acordei assim com uma sensacao sinistra, tendo uns pensamentos sinistros
assim de que eu ia morrer... Sinistro... Acordei assim com uma sensa¢do estranha,
um pressentimento assim ruim sabe? Mas esse dia foi muito louco, desde cedo assim
eu ja tava bebendo com o Teleco no boteco 1a de Angra, a gente ficou o dia todo
bebendo uma cervejinha, zoando, eu tava afastado da Igreja nessa época. Ai quando
chegou de noite, depois que ja tinha acabado o culto eu entrei na igreja pra chamar o
moleque que ia de carro com a gente. Quando eu tava entrando na igreja assim uma
irmd me chamou, uma irmd que eu nem conhecia... O olhar dela j& tava muito
diferente cara, s6 de olhar pra ela eu ja senti uma sensacgéo assim diferente. Ai ela
comecou a falar tudo que eu tava sentindo, tudo... falou assim: “Eu sei o0 que vocé
estava pensando hoje... Estava pensando que ia morrer né? Mas ndo vai ndo. Fica
tranqilo que o teu dia ndo vai ser ainda hoje ndo...”

Magnum contou que, assim que comecou a fitar a mulher em seus olhos, fora
invadido por uma sensacdo de completa imobilidade: estava totalmente paralisado, e cada
palavra que saia de sua boca faziam nascer arrepios, comogdes, e logo uma imensa vontade
de chorar. Teleco, que estava ao seu lado, chamava-lhe para a festa, ja que todos ja

estavam no carro esperando por ele. “Eu ndo consigo me mover Teleco...”, respondera
Magnum, chorando ininterruptamente. Logo em seguida, um outro Pastor que ele nunca
havia visto antes, um homem que parecia estar ali cheio do Espirito Santo, comecou a

dizer-lhe tudo o que havia feito e sentido neste dia, do momento em que havia acordado até
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a hora presente. Disse-lhe: “Vocé pensou que ia morrer né? Mas fique tranqtilo meu filho
que vocé ndo vai morrer hoje n&o... Hoje ainda ndo € o teu dia. Mas se vocé tivesse ido
nessa festa alguma coisa terrivel teria acontecido com vocé”. Estradas mal iluminadas,
motoristas inexperientes e muita bebedeira: a festa era uma promessa de prazeres e perigos,
de mulheres, cachaca, de desvio de Deus e de vizinhanca com o Diabo. O conselho
miraculoso recebido precisamente no Gltimo instante era, para Magnum, um sinal de um
chamado divino, irrefutavel, para seu retorno a Igreja; e Magnum seguiu, ainda que
brevemente, esse chamado. Ainda que ndo tenha podido acompanhar em detalhe esse
“reafastamento” da Igreja desde entdo, Magnum relatou que ficara por pouco tempo — por
“alguns meses”, como colocaram alguns amigos seus.

Em suas palavras cheias de fé, Magnum expressava um profundo ressentimento em
relacdo ao seu afastamento da Igreja; precisamente em funcdo desta mesma fé, do profundo
respeito que nutria por Deus e sua Igreja, ele sabia que ndo poderia provar “o mundo”
“dentro da Igreja”. O desvio era circunstancialmente necessario no decorrer dessas
experiéncias de “descoberta do mundo”; entretanto, tratar-se-ia de um momento a ser
superado no futuro, onde ele retornaria a sua Igreja e a vida com Deus — como fizeram seu
pai, seus tios, seus amigos mais velhos, Didconos, Presbiteros e mesmo o Pastor Presidente
de sua igreja, Eliseu Martins. Como comentara Sandrinho, amigo de Magnum desde

sempre:

Sandrinho: Quando esse moleque era pequeno so vivia dentro dessa igreja ai rapaz. Tinha

que ver, ele queria muito ver eu crente, queria muito, queria arrastar todo mundo pra dentro
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dessa Igreja ai rapaz. Agora ja t& ficando mais doido de que eu! Eu ndo queria que ele

entrasse nessa doideira ai ndo, eu falei pra ele. Nem ele nem o Teleco.

André: Eu me lembro que eu te vi na Igreja uma vez que eu vim aqui, num culto de
Domingo, que vocé tava voltando... Tava vocé e o Magnum abracados |4 na frente do

pulpito. Quanto tempo vocé ficou?

Sandrinho: Ah, eu ndo consigo ficar mais de um més ndo cara... N&o consigo, fiquei menos
de um més. Se eu ficasse mais de um més ai eu ndo saia ndo cara, ndo saia nao, ai era pra
ficar de vez. Mas ai tem que estar mais sossegado né cara, com uma mulherzinha... Solteiro

assim ndo da ndo, é muita doideira.

Lembro-me de meu espanto quando avistei Sandrinho num culto de Domingo,
chorando abragado ao lado de Magnum, frente ao pulpito, enquanto Pastor Eliseu
convidava todos a aceitarem Jesus em suas vidas. Sandrinho, junto com seu irmao
“Cebola” e seu amigo “Berguinho”, eram a meus olhos os desviados mais “criticos” de
Proveta. Estes jovens, pescadores do baixo escaldo hierarquico, filhos de familias nativas
mas distantes das linhas genealdgicas tradicionais de Pastores e Presbiteros da Assembléia
de Deus, ndo demonstravam o receio de Magnum para com suas atitudes mal-vindas no
espaco publico provetaense; ao contrario, faziam questdo de exclamar em alto e bom som
suas performances desviantes. Uma delas, protagonizada por Cebola e Berguinho, merece
uma descrigdo detalhada de Vicente Cretton (2007:38), a partir do relatério de pesquisa de

Outubro de 2006 de Eduardo Pereira:
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Narrarei 0 episddio da maneira que me foi contada pelos dois protagonistas. Era um
dia chuvoso na vila de Proveta, e eles e seu grupo de amigos estavam no “canto
brabo” (um outro modo de se referir ao bar da Dona Aurea, que fica no inicio da
Costeira) bebendo e consumindo outras drogas (como maconha e cocaina,
especialmente esta Ultima que goza da preferéncia de muitos dos jovens
provetaenses considerados desviados), quando resolveram preparar um frango
assado. Berguinho foi até a sua casa pegou um galo, voltou e entregou-o0 a Cebola
que logo quebrou o pescogo do bicho, e comecou a depena-lo. Eles levaram o
animal para uma casa abandonada ali perto e tentaram acender uma fogueira, mas as
madeiras estavam todas molhadas, o que impossibilitou o intento. Ai o Cebola falou:
“quer saber, vou comer assim mesmo” e é ele que continua contando: “Comecei a
dar umas dentadas, mastigava, mastigava e engolia, depois joguei nas maos do
Berguinho e ele também deu umas dentadas. A gente ficou com a cara toda
ensangientada, igual um vampiro, quando eu mordia aquela pele, ela esticava e
quando arrebentava e espirrava sangue na cara toda. Ai eu joguei o frango nas
costas e saimos andando pelo meio da vila com a cara toda ensangientada, rindo
alto e com o galo sem cabeca sangrando nas costas (...) Eu expulsei gente dos dois
bares, cheguei naquele bar do lado da casa do Neg&o e joguei o bicho todo
sangrando em cima do balcao e pedia para preparar para mim, ai espirrava sangue
nos outros, sujei o bar todo de sangue... Até falei que ia virar macumbeiro” (Pereira,
2006).

Patricia Birman (2006b) sugere uma interessante interpretacdo para o episodio a
partir da nocéo de “carnavalizacdo” de Mikhail Baktin (1987). Cruzando as margens que
circunscreviam suas praticas desviantes nas extremidades do Canto Brabo, nas ruelas e
matos distantes do centro e “incorporando”, numa performance dramatica e provocativa, 0s
deménios que seus Pastores atribuem a “macumba”, Berguinho e Cebola teriam
transformado a “possessao diabdlica” num ato parddico, carnavalesco, através do qual
buscaram debochar, ridicularizar e se distanciar criticamente do “mal diab6lico” associado
por seus Pastores as religiGes afro-brasileiras e as suas vidas “no mundo”. Aqueles que
presenciaram 0 ocorrido ou 0 ouviram de terceiros traduziram o comportamento de
Berguinho e Cebola como uma evidéncia de que estes haviam, de fato, tornado-se

“macumbeiros”. Lembro-me de Enéas, pai de Felipe, aconselhar-me a ndo me aproximar
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de Berguinho ja que, como ja era sabido de todos na vila, tratava-se de um rapaz
profundamente enredado pelas teias de Satanas...

Quem ouve a respeito do comportamento radicalmente provocativo de Berguinho e
Cebola — a forma como estes e outros jovens parecem desafiar a autoridade da Assembléia
de Deus na vila com suas gargalhadas estridentes e seus funks “proibiddes” no espaco
publico — é, naturalmente, levado a concluir que tais jovens distanciaram-se da Igreja de
uma forma brutal e definitiva; que seu comportamento expressa um esfacelamento de todo
0 regime de crencas que costumava informar sua visdo de mundo, sua compreensdo do
bem, do certo e da verdade, enquanto eram “crentes”. Entretanto, nenhuma impresséo
Obvia poderia estar mais equivocada. Sem duvida, tais comportamentos expressam um
questionamento em torno do poder normativo da Assembléia de Deus e seus Pastores sobre
a vida cotidiana em Provetd; entretanto, dificilmente poder-se-ia sugerir que expressam um
questionamento em torno do poder de Deus. Esses jovens que cheiram cocaina, que se
embriagam a luz do sol na praia, que cantam “proibiddes” ou ensangiientam galinhas
(“como vampiros”) pelas ruas do centro da vila, créem no mesmo Deus que seus irmaos
crentes, e ressentem-se frequentemente de seus caminhos errantes. O que os distancia
radicalmente dos “crentes” € muito mais um ethos incompativel com a “doutrina”
evangelica do que um regime de verdade Pentecostal. Distanciaram-se da Igreja pela
dificuldade de abracar integralmente as disciplinas corporais de sua doutrina, ndo suas
verdades fundamentais.

Numa tarde, conversando informalmente com Berguinho, Teleco, “Brow” e
Vicente Cretton a beira do rio, decidi perguntar a Berguinho se este j& fora da Igreja no

passado. Em meu imaginéario colorido pelas descri¢es diabolizantes de Berguinho pelos
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provetaenses, ele havia “nascido na Igreja”, se desviado dela ainda crianga, e nunca

retornado. Para minha surpresa, ele respondeu:

Berguinho: P9, tive la um tempo sim cara, ha um tempo atras.

André: Quanto tempo?

Berguinho: Um ano e meio.

André: E ficou quanto tempo?

Berguinho: P9, fiquei s6 cinco meses (sorrindo, envergonhado).

Brow: E eu que s6 fiquei dois! Da néo cara, muito dificil.

Berguinho: Nédo da ndo cara. Muito dificil de aglientar. Era maneiro cara, eu gosto daquele
cara |4 [Deus]. Eu mandava uns Aleluia sinistro |4 dentro né ndo Teleco?

Teleco: E...

Berguinho: E tu Teleco, ndo vai voltar ndo cara?

Teleco: Vou cara, um dia eu vou, se Deus quiser.

Berguinho: S6 mais tarde quando casar né Teleco? Solteiro € foda maluco... Nao agienta

ndo...

Os rapazes prosseguiram discutindo a dificuldade de retornar a Igreja sendo jovem
e solteiro, e Berguinho passou a falar da transicdo que havia marcado sua vida: seu
casamento. Berguinho havia casado precisamente ha um ano e meio atras, e sua mulher ja
esperava uma filha sua. No momento de seu casamento, na constituicdo de sua familia,
Berguinho viu sua condicdo identitaria ser drasticamente alterada: ndo era mais “livre”

para sair, beber, fumar e cheirar a medida que lhe demandassem seus desejos e que lhe
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permitissem seus recursos; era agora um “pai de familia”.>* E nesta condicdo de pai de
familia, nessa transicdo de juventude para a vida adulta, de filho para pai, de consumidor
de recursos para provedor deles, que Berguinho, como tantos outros, sentiram a
imperatividade de uma reaproximacdo de Deus e vislumbraram a possibilidade de
retornarem para sua lgreja.

Decidi perguntar a Teleco como se havia dado seu afastamento:

Teleco: PO, tava foda cara eu tava indo muito pra cidade, indo muito, ndo tinha como...
André: Pros bailes Funk?

Teleco: E pd. Ndo dava ndo, dava muito peso na consciéncia... Se eu quisesse enganar o
Pastor, o lider do grupo, todo mundo ali eu enganava. la ficar indo pro Baile 14 em Angra,
bebendo, fumando e ninguém ia saber. Mas Deus ta vendo tudo cara, e a Ele vocé nédo
engana. E eu vou ficar |4 cara, vivendo esse mundao todo la eu vou continuar dentro da

igreja? N&o tinha como ndo. Mas eu vou voltar, se Deus quiser um dia eu volto.

Teleco conduzira uma operacdo de categorias simbdlicas ja familiares a meus
ouvidos: a cidade (Angra) como “mundo”, em oposi¢do a “comunidade”, como um espago
sagrado. Magnum, cuja familia possui um apartamento em Angra dos Reis, também
viajava freglientemente a cidade, passando finais de semana ou mesmo semanas inteiras
ali. Tanto ele quanto Teleco demonstravam uma grande satisfacdo em contar as historias de

festas e outras experiéncias proibidas e inacessiveis em sua comunidade. Uma coisa,

% Assim, Berguinho falava do “peso” que sentia quando buscava conciliar seus antigos habitos com sua nova vida: “Po
cara, mas ndo da nédo, da maior peso deixar a mulher 14 com a menina e sair pra zoeira. Tu vai ver como é que é depois.
Tu ta com maior vontade de fumar um, maior vontade, e t4 com aquele dinheiro ali que é pra pessoa da menina, o cara
diz que s6 tem de 20, ja corta ja... J4 eral Da maior peso cara. Mesma coisa é ela, ta 1a cuidando da menina eu vou ficar
zoando pra caralho 14 em Angra, gastando dinheiro, ndo da ndo, maior esculacho...”
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entretanto, lhes era clara: 0 “mundo” deveria ser experimentado fora do vinculo formal
com a Assembléia de Deus.

Teleco me explicou certa vez que ha somente dois pecados que sdo imperdoaveis
aos olhos de Deus. Um deles € o suicidio. Tomando nas proprias méos aquilo que Ihe fora
dado por Deus, e que portanto, cabe a Ele retirar a sua vontade, o sujeito assemelha-se ao
préprio Lucifer, querendo ser igual a Deus ou ainda mais forte, sobrepondo sua vontade a
Dele. Assim, o suicida caminha direto as profundezas do Inferno. O outro é a blasfémia.
“Duas aguas ndo andam no mesmo rio”, me dizia Teleco, “ou a 4gua € doce ou é salgada.
Ou voceé é crente ou ndo &, se vocé ta dentro da igreja tem que ser crente de verdade, sendo
tem que sair... Se vocé ta na igreja, tem que estar com o corpo limpo.” Novamente,
querendo *“enganar a Deus”, o sujeito esboca querer igualdade ou mesmo superioridade em
relacdo a Ele. Os desviados, assim como os crentes, sdo “tementes a Deus”; sabem que ele
é a forca onipotente, onisciente e onipresente do cosmos, seu ponto de partida e seu ponto
de chegada; por isso se afastaram da Igreja, e em razao disso, nutrem uma sincera
esperanca de retornarem a ela no futuro.

Desse modo, 0 que parecemos encontrar em Provetd é uma concepgdo da pessoa
profundamente atravessada pelo olhar ininterrupto de Deus: 0 eu permanentemente
observado por Ele no exercicio de seu livre-arbitrio. O desvio, nesse sentido, é vivido em
grande parte como um respeito da vontade individual conciliado a um respeito a Deus;
ainda, tratar-se-ia de uma experiéncia relativamente normalizada no quadro da familia
provetaense. Teleco e Magnum vivem hoje experiéncias analogas as que viveram seus
pais, seus tios e irmdos mais velhos. Manoelzinho, pai de Magnum, homem cuja honra e

respeito entre os provetaenses fazem eliminar qualquer suspeita de que este ja tenha vivido
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entre o0 “communitas” dos desviados, fora referido por sua esposa como “um garanhdo” e
“uma peste” em seus tempos de moleque, e que ficara afastado da Igreja por um bom
tempo em sua juventude. Teleco, filho mais novo de uma familia de quatro irmaos, viu
todos os seus irmdos mais velhos atravessarem trajetorias circulares de “crentes” a
“afastados”, de “afastados” a “desviados”, e finalmente, de “desviados” a “crentes”.
Cabeludo, como ja mencionado anteriormente, casou-se, abandonou as noites do bar de
Dona Aurea, e retornou a condicio que, segundo ele, era sua (e a de todos 0s provetaenses)
verdadeira esséncia: a de crente. Edinho também provou intensamente os “prazeres do
mundo” antes de casar-se com a filha do Pastor Eliseu, ser batizado nas aguas e tornar-se
um “crente de verdade”. Finalmente Tetéti, seu irmdo mais velho, teve um profundo
envolvimento com o consumo de drogas, bebida e tabaco durante os anos de pescaria e de
desvio em sua juventude. Hoje, casado com LdUcia, Tetéti € Diacono, cantor de destaque da
Igreja e ocupa uma posi¢do bastante significativa na sua hierarquia, tendo inclusive
acompanhado a expedicdo missionaria que fundou uma filial da Assembléia de Deus de
Provetéd na Bolivia. “Quem vé o meu irm&o hoje pensa que ele é um santo, que sempre foi
assim... E ruim hein! Quando ele era moleque ele era um dos caras mais loucos aqui do
Proveta. Depois que ele casou é que ficou sossegado”, dizia Teleco, com certo orgulho. E,
indo além do circulo familiar de Teleco, sdo incontaveis os casos de liderangas da
Assembléia de Deus que, no passado, integraram esse mundo dos desviados. Timoteo,
tesoureiro da Igreja e Presbitero, (re)convertera-se com quase quarenta anos. Segundo sua
esposa, até entdo vivia apaixonado pelo Fluminense, pelas brigas em que constantemente
se envolvia e pela bebida; a conversdo o teria retirado de um caminho que seguramente o

conduziria & morte. Eliseu, Pastor Presidente da Assembléia, ja nos fora referido diversas
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vezes como um “bébado” e um “maconheiro” enquanto jovem; e, longe de querer sepultar
este passado, Eliseu faz questdo de ilumina-lo da forma mais publica possivel. Num dos
cultos em que estive presente, Eliseu falava, emocionado em meio a “linguas estranhas”,
dos jovens hoje desviados da Igreja e descrevia com paixao sua passagem pelo “mundo’:
“Eu estive no mundo! Eu experimentei drogas... Eu bebi muito... Eu j& provei de tudo
nesse mundo e nunca pude encontrar essa coisa maravilhosa que nds temos aqui, 0 N0OSSO
Deus, Aleluia... (linguas estranhas)”

O que a fala publica e ritual de Eliseu sobre seus mais de 30 anos “no mundo”
parece sugerir € que o desvio da Igreja em Provetd — independente de sua duracao,
intensidade e natureza —, longe de representar uma falta irreparavel aos olhos de Deus e
dos homens, longe de constituir um caminho linear e irreversivel rumo a condenacdo ao
Inferno, €, ao contrario, concebido como uma dimensdo constitutiva da vida desses
homens; homens que s&o inevitavelmente confrontados com “o mundo” que lhes &
apresentado nestes anos de juventude, quando atravessam as margens de Provetd nas
primeiras viagens de pesca, nas paradas dos portos, nas bebidas, nos cigarros e nas drogas
que sdo consumidas nas cidades e nas madrugadas dos convés dos barcos, longe de seus
Pastores; e que, naturalmente, esses jovens tendem a serem enlagados por esses prazeres
mundanos, nessas promessas diabolicas de prazer que acabam por condena-los ao vicio,
fazendo-o presas do mundo. E que entdo, finalmente, por mais trancafiados que estejam
nessa vida “no mundo”, ha um Deus que 0s espera ansiosamente, com seus bracos abertos,
prestes a lavar suas almas no Batismo nas Aguas e fazé-los parte de suas béngaos, assim
como a aceitd-los de bom grado as Portas do Céu no futuro. Sandrinho, Berguinho, Cebola

e outros, apos algumas tentativas timidas de retorno, aguardam o momento em que estejam
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“realmente preparados”, como diziam, para 0 Batismo, que marca a transi¢do a partir da
qual tais “vais” e “vens” ja ndo sao tolerdveis e “naturais”. Teleco e Magnum esbocam
hoje seus primeiros passos nessas regides liminares; com maior ou menor intensidade, de
forma mais ou menos publica, experimentam esse communitas dos desviados que outrora
era o de seus irmaos, amigos mais velhos, pais, tios e primos. Ao final, tudo se passa como
se a experiéncia do mundo fosse reconhecida como natural, ou ainda, como necessaria; que
aqueles que nasceram sob a égide divina experimentem, em algum momento de suas vidas,
as falsas promessas e os espinhos do “mundo”; e como se esses ex-desviados Pastores,
Presbiteros e Didconos, homens que “estiveram 1a” e provaram toda a amargura do mundo,
fossem as provas vivas do poder incomensuravel de Deus, da potencialidade universal da

salvacdo, e as melhores testemunhas do sabor doce de seus retornos.

2.3 O Sonho do Céu e o Pesadelo do Inferno

“E lembrem-se irmaos: Deus é Real; e Ele ndo dorme nunca.”

Pastor Osmar

Com tal adverténcia, Pastor Osmar concluiu um dos cultos matinais da Escola
Dominical. Durante sua pregacdo, falava de “falsos crentes” que, apesar de vinculados
formalmente a Igreja, ndo conheciam a Palavra de Deus e ndo viviam de acordo com ela.
Falava de crentes que poderiam enganar a todos, exceto a Ele. E simulava, enfim, a

chegada de um desses “crentes” as portas do Céu e seu encontro com Deus. Com um olhar
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desaprovador, Deus diria-lhe que, apesar de suas mentiras bem sucedidas na Terra, Ele
tudo sabe e tudo Vvé, e que ninguém pode engané-lo. Com um gesto sutil, Deus enviaria o
individuo tardiamente arrependido ao sofrimento eterno do qual ele(a) jamais sera capaz de
se livrar. Condenado(a) a queimar eternamente nas chamas do Inferno, seus gritos mais
altos, seus pedidos mais sinceros de perdao, serdo indteis: ninguém os ird ouvir, e ninguém
o(a) acudira.

O espectro do Inferno era, assim como buscara enfatizar o Pastor ao término de seu
culto a proposito de Deus, bastante real entre os provetaenses. Durante os cultos, assim
como em situages informais, falava-se freqlientemente de chamas queimando e
derretendo peles, bestas mordendo e arrancando as carnes de bragos e pernas, um
sofrimento de intensidade inimaginavel e duragdo infinita. Uma senhora de seus 70 anos,
mée de Gloria e avo de Eliélson e Felipe, assim tentava convencer-me da imperatividade
de minha conversdo ao evangelismo: “Meu filho, vocé ndo sabe o dia de amanha... Quem
sabe se alguma coisa acontecer com vocé e vocé ndo esta na igreja meu filho? Vocé nao
serd salvo! E um risco muito grande...” A mesa, em um almogo com Pastor Eliseu, sua
esposa e suas filhas, fui advertido a respeito das falacias Catolicas e suas potenciais

consequéncias:

Coitados... Tem tantas pessoas ai que estdo sendo enganadas... Agora o Brasil esté ai
esperando a chegada do Bento XVI, ndo sabem que estdo sendo enganados. Muitas
pessoas ai passam a vida toda achando que vdo morrer e vao para o Purgatdrio para
depois irem para o Céu... Mal sabem eles que quando eles morrerem, na hora do
Juizo Final s6 vai ter um destino: é a salvagdo eterna, a alegria a paz e 0 amor ao
lado de Deus e do senhor Jesus, ou a condenacéo ao abismo... Descer até o abismo e
ser condenado ao sofrimento eterno, ai ja era... Serd o sofrimento para todo o
sempre, € ndo vai ter ninguém mais para salvar a sua alma, ela estard condenada para
sempre. Mas Jesus disse: aquele que crer em mim e for batizado sera salvo.
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O quadro pintado por Pastores, assim como por crentes, afastados ou desviados a
respeito do Inferno era, de fato, assustador. A partir do Juizo, uma vez condenado, 0
individuo rompe definitivamente sua relacdo com Deus; seus arrependimentos serdo agora
inGteis, e Deus tornar-se-a surdo aos seus apelos e a sua dor infinita nas chamas do Inferno.

De certo modo, a idéia de “temer a Deus” em Proveta parecia ser indissociavel da
necessidade de “respeita-lo”; melhor dizendo, temé-lo parecia ser uma consequéncia
natural da propria crenca em sua existéncia. Num sutil entrelacamento de uma moralidade
e uma metafisica, se Deus é o principio de tudo, criador do cosmos, do homem e da mente
humana, se Ele tudo sabe, tudo vé e tudo pode, temé-lo &, afinal, uma atitude de bom senso
e uma qualidade moral. Quem € “temente a Deus” sabe que ndo é possivel engana-lo, e
portanto, orientard sua pratica no mundo ciente desta permanente vigilancia sobre seus
atos. Como observara certa vez Teleco: “quem ndo teme a Deus s6 pode ser louco”.

Teleco possuia um interesse inquieto pela metafisica Cristd e pelos mistérios do
mundo. Comentando a série sobre a origem do universo produzida pela BBC e exibida
semanalmente no programa Fantastico, da Rede Globo, Teleco buscava tecer relaces
entre teorias cientificas e verdades Biblicas, ora para rechacar as primeiras, ora para

integra-las as ultimas:

Como ¢é que alguém pode acreditar que o mar, as plantas, 0s animais, o céu, 0s seres
humanos e o universo todo surgiu de uma poeira no meio do nada? E essa poeira,
surgiu daonde? E como é que dessa poeira surgiu tudo isso? O cara tem que ser
muito idiota pra acreditar numa coisa dessas, s é preciso olhar pra natureza vocé
ver que foi Deus quem criou isso tudo (...) A maior mentira que ja inventaram até
hoje foi a de que 0 homem evoluiu do macaco. Isso é a maior idiotice que tem caral
Como é que pode o homem ter surgido de um macaco cara? E porque 0s macacos
ndo continuaram evoluindo até virarem humanos? (...) Ja os dinossauros nao cara, 0s
dinossauros existiram sim, ndo tem como o0s caras terem inventado aqueles
esqueletos 14 que tem nos museus, eles existiram. Mas pra vocé ver, a extingdo dos
dinossauros ja estava escrita na Biblia. Quando Lducifer foi expulso do Céu, na
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Biblia esta escrito que houve um grande impacto na Terra, e dizia assim: “ai dos
seres que ali habitavam...”. Ou seja, ja tinha vida na Terra. E ndo tem uma teoria que
diz que os dinossauros morreram por causa de um grande meteoro que caiu e
extinguiu todos os dinossauros? Entdo? Na Biblia diz que quando Lucifer caiu ele
caiu como um meteoro na Terra...

Fascinante esse habil tecimento de sentidos, tendo a Biblia como centro e os
saberes seculares como periferias... Para Teleco, que havia acabado de cursar e se formar
no Ensino Médio do Colégio Estadual Pedro Soares de Provetd, que tivera uma formacédo
no “ensino secular” e no “ensino biblico”, verdades biblicas e cientificas ndo eram
mutuamente exclusivas. Como muitos outros provetaenses, Teleco concebia as verdades
Biblicas como vigas mestras em torno das quais outros conhecimentos — entre 0s quais, 0s
cientificos — poderiam agregar-se ou serem, a luz de sua incompatibilidade com as
narrativas Biblicas, rechacados como falsos. Na linguagem alegdrica de seus versiculos, a
Biblia parecia fornecer-lhes um sentido fundamental, profundo, a respeito da esséncia
imutavel das coisas, dos homens, do real; e é a partir desta concep¢do em torno de uma
verdade imanente do cosmos condensada na Palavra que Teleco, como varios Pastores,
Presbiteros e outros provetaenses, construiam seus edificios do conhecimento, assimilando
simbolicamente certas proposi¢des como verdadeiras ou falsas, provaveis ou improvaveis,
coerentes ou absurdas.

Sublinhada a perspectiva de Teleco em torno da onipoténcia divina — a seus olhos,
uma verdade auto-evidente —, retornemos as razoes que fazem o sentimento de “temer a

Deus” algo de um profundo bom senso:

Deus sabe tudo que nés fazemos e tudo que nés pensamos. Ele criou a mente
humana entdo tudo o que nds pensamos, antes mesmo de nés pensarmos aquilo ele
ja sabe... Ele sabe tudo. Tudo o que nds fazemos estd sendo visto por Deus e Ele
anota tudo no seu Livro da Vida. L& no Céu tem um Livro da Vida de cada um de
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nos onde esta escrito tudo o que nds fazemos. Por exemplo: “Hoje Teleco acordou e

escovou os dentes. Depois de escovar os dentes ele mentiu para sua mée dizendo que

ia na praia quando na verdade ele foi pro bar”. Esté escrito 14, todos os pecados e

também todas as coisas boas que vocé faz ficam registradas no livro. Ai ndo adianta

vocé depois, na hora do Juizo, dizer que ndo fez por que ta la parceiro, t& escrito no

Livro, ja era... Mas, se depois de fazer uma coisa errada vocé se arrepende de

verdade, pensa e pede perddo a Deus dizendo: “Me perdoe senhor por ter feito isso,

a carne € fraca, eu pequei mas eu estou arrependido, perddo senhor...”, Deus vai

apagar aquilo ali que vocé fez, Ele vai passar aquela pagina pra trés, aquilo nao vai

importar mais pra Ele entendeu?

Duas dimensfes do discurso de Teleco merecem destaque. Em primeiro lugar, a
referéncia simbolica a partir da qual ele imagina um inventéario de acdes e pensamentos
humanos por parte de Deus: um livro, o “Livro da Vida”. Dificil negligenciar a relagdo
deste imaginario com a natureza das préaticas de mediacdo Pentecostais centradas na Biblia,
concebida por eles como o Gnico meio legitimo de conhecer a Deus. A Palavra fora o0 meio
escolhido por Deus para revelar-se a seus eleitos. A palavra escrita, portanto, torna-se o
meio de registro das acdes e pensamentos humanos na Terra, objeto que condensara uma
verdade incontestavel a ser acessada no Juizo Final — como colocara Teleco: “ta escrito no
livro parceiro, ja era...”. Em segundo lugar, que apesar de Deus conhecer e registrar todas
as intencdes, julgamentos e praticas humanas no Livro da Vida, certas “passagens negras”
sdo suscetiveis de serem “apagadas” mediante um arrependimento sincero e um pedido de
perddo por parte do individuo pecador. Assim, mediante sincero arrependimento e pedido
de perddo, mesmo as acdes e pensamentos mais condenaveis aos olhos de Deus, mesmo as
paginas mais negras do Livro da Vida podem ser “passadas”, ignoradas por Deus no
momento do Juizo; e portanto, mesmo os Livros da Vida mais denegridos do mundo

podem conduzir seus autores autenticamente arrependidos - deve-se enfatizar:

arrependidos em vida — as Portas do Céu.
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Teleco descrevera seu desvio da Igreja como inevitavel precisamente em funcéo de
seu desejo de ndo se desviar de Deus. Ciente da vigilancia permanente de Deus sobre seus
atos, sensivel as intervencBes do Espirito Santo em seu corpo, Teleco sentia “um peso
muito grande”, insuportavel dentro de si mesmo a cada vez que esbogava um pensamento

ou acdo impropria no quadro de seu vinculo formal a Igreja:

Na época que eu tava na Igreja, s6 de pisar la perto do Bar da Dona Aurea eu ja
sentia um peso muito grande assim dentro de mim, sabe? Era um peso muito grande,
ndo dava nao... Por isso que eu me desviei, eu me desviei da Igreja mas eu ndo me
desviei de Deus ndo. A minha fé em Deus continua a mesma. Eu ainda oro a Deus
pedindo perdéo pelos meus pecados.

Teleco contou-me certa vez que, enquanto era “crente”, era, de fato, uma “outra
pessoa”. Com seu corpo limpo, preenchido pelo Espirito Santo, ele sentia claramente o que
ele “devia” ou “ndo devia” fazer: o sentimento de um “peso” insuportavel dizia-lhe que
aquele caminho nédo era o seu. A sensacao de uma vigilancia permanente em torno de cada
pensamento e acdo, e a consciéncia de que certos caminhos ndo devem ser seguidos — e a
consciéncia de que Deus sabe que ele sabe disso — subjazia 0s primeiros passos desviantes
de Teleco, e tal “peso” parecia-lhe insuportavel. O desvio, portanto, era-lhe imperativo por
uma questdo de respeito a Deus; ou ainda, em funcdo do “temor” a Ele, ja que o
“desrespeito” de viver em pecado dentro da Igreja (“viver aquele mundédo todo dentro da

Igreja”) seria registrado em seu Livro da Vida e escrutinado no Juizo Final.”®

% Nesses constantes exames de consciéncia, nessas oracdes em que, dialogando com Deus, Teleco pede perddo por seus
pecados e orientacdo para trilhar os caminhos certos da vida; nesses temores diante do Inferno e nesta esperanga em ser
conduzido no futuro as portas do Reino dos Céus, parecemos encontrar aqueles “cuidados de si” que Foucault (1984)
assinalara: essas técnicas através das quais os sujeitos, numa sinuosa relagdo com os regimes de conhecimento que o0s
circunscrevem, tecem uma compreensdo em torno da verdade do seu préprio eu; elaboram, enfim, sua subjetividade.
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Demonstrando meus primeiros passos ignorantes na cosmologia Pentecostal,
perguntei a Pastor Osmar certa vez se ndo existia algo “entre” o Céu e o Inferno — um
destino especifico para aqueles individuos que ndo eram crentes, ndo viviam em pleno
acordo com a Palavra, mas ainda assim ndo eram “suficientemente maus” para arderem
eternamente no fogo do Inferno. Aborrecido, ele respondeu: “Ah é? Entdo Jesus derramou
todo o seu sangue na cruz pelos nossos pecados, ele sofreu até morrer para que alguém
passe a vida em pecado achando que vai pro Purgatorio pra depois ir para o Céu? Depois
da morte, sO existe um destino: € o Céu ou o Inferno.” A idéia de um Juizo Final no qual
todas as acOes e pensamentos em vida serdo acessados, analisados e julgados por Deus, e
de um consequente veredicto ao Céu ou ao Inferno, era, de fato, uma idéia poderosa no
imaginario e no cotidiano de homens e mulheres em Proveta. Longe de serem conceitos
abstratos a serem ocasionalmente pensados em situagdes extraordindrias, esses cenarios de
eterno prazer e sofrimento eram presencas bastante reais na vida dos provetaenses, destinos
em relacdo aos quais estes sofriam de ansiedade ou de medo. Seja qual for a ddvida
existencial que alguém possa ter (como a de Teleco: “Quem inventou Deus?”), uma coisa
Ihes era absolutamente certa: o destino final de suas almas ao Céu ou ao Inferno. Haviam
aqueles que, certos de suas vidas impecaveis e de sua salvacdo, aguardavam ansiosamente
seu encontro com Deus e 0 momento em que conheceriam as delicias infindaveis do Céu; e
aqueles que, vivendo em pecado, desviados da Igreja, expressavam sua angustia profunda
em relacdo a possibilidade de morrerem aquele momento de suas vidas e serem
condenados ao sofrimento eterno.

“Purinha”, irmdo mais velho dos trans-sexuais “Pretinha” e “Sayene”, que

costumeiramente caminha embriagado pelas ruas da vila, encontra-se na praca



108

conversando com jovens. A pauta do assunto progressivamente caminhou para temas
transcendentais, e logo, para uma discussdo em torno de como seriam o Céu e o Inferno.
Em tom melancoélico, Purinha expressou sua angustia: “Eu tenho consciéncia de que se eu
morrer aqui, agora, eu vou pro Inferno... Eu sei que se eu morrer agora eu vou pro Inferno.
Eu tenho um medo muito grande disso... Mas se Deus quiser eu ainda volto pra Igreja antes
disso”. Teleco passou a comentar que “o Inferno é t&o ruim que nem os Demonios querem
ficar 14... Por isso que eles vém pra Terra pra habitar o corpo das pessoas, isso t& escrito na
Biblia...”

Ainda que Teleco tenha legitimado sua afirmacdo com a justificativa de que “esta
escrito na Biblia”, a descricdo que fizera do Inferno e dos Demdnios que vem habitar a
Terra por ndo suportarem o Inferno fora alimentada por um filme que havia assistido na
casa de Magnum: “Inferno em Chamas”. O filme — comentado por Vvérios jovens do grupo
de amigos de Teleco e Magnum — narrava a historia de um homem que, apos sofrer um
acidente, era enviado ao Inferno. Ele é entdo recepcionado por toda sorte de figuras
diabolicas: bestas, chamas e correntes ansiosas para produzirem em sua alma uma dor
inimaginavel por toda a eternidade. Comentando as cenas onde o personagem do filme
passa a lamentar seus pecados, suas acOes terriveis em vida, agora compreendendo que
estas estavam sendo influenciadas pelos mesmos demdnios que agora possuem sua alma,
Teleco lembrava que sua compreensdo viera tarde demais e que, uma vez condenado ao
Inferno, ndo ha qualquer saida dele. Quao poderosa esta idéia de uma agonia infinita,
potencialmente iniciada a qualquer instante — j& que, afinal, acidentes acontecem e “néo se
sabe o dia de amanhd” — e a partir da qual ndo se tem qualquer retorno, qualquer saida,

qualquer redencao. O filme, associado as descrigdes aterrorizantes de Pastores, Presbiteros
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e demais crentes, corroborava e coloria a imaginagdo e 0 medo de Teleco e seus amigos em
relacdo a possibilidade de morrerem inesperadamente e, em desvio, serem condenados as
chamas do Inferno.

Se a imaginagdo do Inferno parecia ser mediada por imagens e estéticas midiéticas,
0 mesmo parecia ocorrer em relagdo ao Céu. As experiéncias de assistir a televisdo

pareciam fornecer um certo repertério de imagens a serem “bricoladas”™®

em relacdo aos
textos Biblicos, como se estes ultimos fornecessem um quadro formal de verdade a ser
preenchido pela imaginacdo e por contetdos da experiéncia humana. Teleco,

provavelmente inspirado por imagens acessadas através da televisao, assim delineava um

quadro do Céu em sua imaginacao:

O Céu é um lugar muito lindo... Eu nunca vi, é claro, mas eu imagino. Na Biblia ta
escrito que o Céu é um lugar onde as coisas mais lindas do mundo estdo todas
juntas, tudo o que é mais bonito, imagina... As ruas assim todas de ouro, os muros de
diamante, de rubi, todas essas riquezas que eu nunca vi vao ter de sobra l4...

O “ouro”, o “diamante” e o “rubi”, pedras preciosas provavelmente vistas de
relance nas maos de personagens de filmes de acdo que buscam tesouros perdidos na
Africa ou nas joias dos personagens ricos das novelas, iriam, segundo ele, compor 0s
materiais mais ordinarios da vida: o chdo, os muros, os tetos, tudo reluziria o brilho destas
pedras agora abundantes. Magna, esposa de Manoelzinho e mde de Magnum, assim

descrevera sua concepcao do Céu:

% Refiro-me aqui ao “bricoleur”, metafora empregada por Lévi-Strauss em “A Ciéncia do Concreto” (2005) para
caracterizar a mecanica do “pensamento selvagem”: aquele que organiza criativamente os diversos elementos fornecidos
pela experiéncia em quadros de sentido herdados, mas morficos, sempre prontos a incorporarem dinamicamente
elementos exdgenos a uma estrutura simboélica previamente definida.
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Na Biblia esta escrito que o Céu é um lugar cheio de delicias, com uma beleza que
nunca foi vista pelos nossos olhos. Entdo, mesmo as coisas mais lindas que nos
nunca vimos na nossa vida ndo chegam nem perto de como o Céu é na verdade. Por
exemplo, ndo tem esses lugares lindos que eles as vezes mostram no Globo
Reporter, essas lugares lindos cheios de neve, de lagos, de montanhas... Entdo, eu
imagino que o Céu deve ser um lugar parecido com esses, mas ainda mais bonito,
com tudo isso junto... Montanhas, cachoeiras, lagos, campos, neve, tudo junto, no
mesmo lugar assim... J& pensou que coisa linda deve ser?

Agora, 0s tons de voz e as expressdes faciais ndo desenhavam dor, agonia e
desprazer infinitos, mas, entre sorrisos e suspiros, falavam de um sonho tdo fantastico que
era quase impossivel descrever. Teleco dizia-me que “o Céu é tdo lindo que ndo da nem
pra comparar...” Indo além de um terreno puramente estético, Teleco descrevia sua entrada
no Céu como um momento em que todas as ddvidas, todos os nos légicos confeccionados
ao longo de sua experiéncia terrena seriam desfeitos. Lembro-me de uma questdo colocada
por ele certa vez. Tratar-se-ia de uma pergunta que ninguém sabe, nem poderia saber
responder; algo que, junto com os demais mistérios do mundo, seria revelado no Céu:
“Quem inventou Deus? Como Deus surgiu?” Se, na l6gica cognitiva da criacdo Deus é o
principio de tudo, criador do tempo, do céu, da terra, dos homens, animais e de todos os
elementos que compdem o cosmos, 0 que haveria antes dele? Se Ele é o ponto de partida
das conexdes causais a partir das quais “tudo” fora criado, se Ele criou a tudo e a todos,
quem o criou? De onde Ele veio? No Céu, essa, assim como qualquer pergunta, teria sua
cristalina resposta. O Céu, além de oferecer um espetaculo inigualavel e inimaginavel de
beleza e de prazer, dissolvera todas as davidas, eliminara qualquer ambivaléncia, qualquer
obstaculo ao conhecimento; no Céu, a verdade — isto é, o estado acabado e perfeito do

conhecimento — serd um patrimdnio, um direito universal.
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Concepcdes do Céu e do Inferno em Proveta eram privilegiadas expressdes daquilo
que Arjun Appadurai (1996) cunhou como o “trabalho da imaginacdo” no mundo
contemporaneo. Alimentando-se dos repertérios imagéticos acessados através da midia
eletrdnica de massa e dos quadros de verdade Biblicos, Pastores, crentes, afastados e
desviados forjavam esses cenarios onde todos os prazeres e sofrimentos — cuja intensidade
ia além do que a experiéncia humana poderia oferecer — seriam eternamente vividos apos o
Juizo Final. Penso, entretanto, que os autores destas descri¢cdes apaixonadas dificilmente
concordariam com minha interpretacdo de que eles estavam falando sobre “conceitos”,
“produtos do trabalho da imaginacdo”, ao invés de coisas. Tal como Geertz definira os

“conceitos de experiéncia-proxima’™’

que caracterizariam 0 Senso comum, meus
interlocutores discorriam a respeito de coisas cujo status de realidade estava além de
qualquer interrogacdo. Naturalmente, Ceu e Inferno eram reais, e eram um dos destinos a
serem fatalmente vividos por toda a eternidade apos o Juizo. Como colocara Pastor Osmar,
“0s desviados sabem que, se ndo retornarem a lgreja, vao para o Inferno”, e vivem o
espectro desta possibilidade em suas vidas cotidianas. Enquanto bebem, fumam, usam
drogas e ensangiientam galinhas com os dentes, os desviados sabem que Deus 0s observa
ininterruptamente, e que suas acdes estdo sendo inventariadas por Ele. Que, caso nédo se
arrependam sinceramente de seus atos pecaminosos e retornem a Igreja em vida, sendo
Batizados pelo Espirito Santo e redimidos de toda a sua vida prévia, serdo julgados e

condenados ao Inferno. Por isso, esperam 0 momento certo de seu retorno. Esperam o

momento em que possam abandonar definitivamente esse capitulo negro de seus Livros da

57 «As pessoas usam conceitos de experiéncia-préxima espontaneamente, naturalmente, por assim dizer, cologuialmente;
ndo reconhecem, a ndo ser de maneira passageira e ocasional, que o que disseram envolve ‘conceitos’. Isto é exatamente
0 que a experiéncia-proxima significa — as idéias e as realidades que elas representam estéo natural e indissociavelmente
unidas.” (Geertz, 1997:89)
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Vida, casando-se, sendo Batizado nas Aguas e retornando a Igreja & maturidade; assim, por
mais pecaminosas que sejam suas vidas em desvio, os desviados alimentam sinceramente a
esperanga de apagarem essas paginas negras de seu Livro da Vida, de retornarem a sua
Igreja e de serem salvos no Juizo Final, no qual créem com tanta intensidade e de forma

tdo dramatica quanto seus irméos crentes.

2.4 Deus, o Diabo e a Agéncia Humana: o Sistema Simbolico Pentecostal

Segundo Gustavo Martins, Presbitero da Assembléia de Deus de Proveta, Lucifer
era a criatura mais linda do Reino dos Céus. Ndo por acaso, seu nome se aproxima do
qualificativo “lacido”, j& que “Lucifer”, ser de suprema inteligéncia, significa o “filho da
Luz”. Regente de um coral, também havia recebido de Deus o dom da musica; gozava de
muita admiracdo por parte de seus anjos discipulos, e era tido como um servo muito
importante de Deus — em suas palavras, seu “braco direito”. A Terra, inclusive, teria sido
criada por Deus para que o préprio Lucifer zelasse fielmente por sua ordem e harmonia.

A posicdo preeminente de Lucifer no Reino dos Céus fora, entretanto, a raiz de sua
corrupcdo. Ciente de seus raros talentos, de sua inteligéncia inigualavel, Lucifer orgulhara-
se de si; cogitou, enfim, a possibilidade de deixar de ser apenas uma peca da engenharia
divina, um instrumento da obra e da vontade de Deus, e ser, ele mesmo, senhor de suas
préprias vontades, de seu proprio destino. Pensou em ser um par de Deus, ou ainda,
superior a Ele, assumindo em suas maos as rédeas do cosmos. Entretanto, s6 seu
pensamento ja o havia condenado, visto que Deus tudo pode, tudo sabe e tudo vé. O anjo-

sujeito fora, portanto, expulso do Paraiso.
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No mito da queda de Lucifer, a origem do Mal parece ser indissociavel da origem
da intencionalidade: do desejo de ser outra coisa que ndo um instrumento da vontade de
Deus, um operador da sua obra. Lucifer, ambicionando tornar-se sujeito de seus proprios
atos e realizador de seus proprios planos — ser Rei de seu proprio reino —, tornou-se
adversario ao invés de aliado de Deus. Desde seu exilio nas profundezas do Inferno para
onde fora enviado, passou a dedicar sua existéncia Unica e exclusivamente para realizar sua
obra na Terra — naturalmente, completamente oposta aquela do seu adversario. Citando tais
palavras nesta ordem precisa, 0s provetaenses costumavam definir a direcdo da obra
satanica na Terra da seguinte maneira: 0 Deménio veio ao mundo para “roubar, matar e
destruir”. Nestes polos de intencBes opostas, nestas duas forcas extraordinarias agora em
conflito, ter-se-ia originado no cosmos a Batalha Espiritual entre Deus e o Diabo que,
desde entdo até os dias de hoje, disputariam as almas e os corpos dos homens, buscando
aproxima-los de suas intencOes divergentes e seus poderes protetores, moldando suas
vidas, seus destinos, assim como o devir geral dos acontecimentos no mundo.>®

Em minha primeira entrevista com Pastor Paulo, busquei esclarecer essa relacdo
que progressivamente se mostrava paradoxal durante minha experiéncia de campo em
Proveta, qual seja, aquela entre as agéncias transcendentais (mais precisamente, a de Deus
e do Diabo) e a agéncia humana. Ouvindo repetidamente de todos que “Deus tem um plano
em minha vida”, como o tem na vida de cada homem, e que Ele é, *“obviamente”,
onipotente, decidi pergunta-lo: “Se Deus tem um plano para a minha vida, e se é a vontade
dele fazé-lo acontecer, porque eu deveria me preocupar em fazé-lo acontecer? A minha

vida j& esta pré-determinada por Deus ou sou eu mesmo, através de minhas decisdes, que a

%8 A nocéo de Batalha Espiritual fora sugerida por Mariz (1999) e amplamente trabalhada por varios autores, entre 0s
quais Martijn Oosterbaan (2003, 2006). Tal dualidade entre Deus e o Diabo como uma dimens&o essencial da visdo de
mundo Pentecostal também fora sugerida por Droogers (2001).
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faco acontecer?” O Pastor realizou uma pausa silenciosa. Olhou para o teto, cogou

levemente a cabeca e sorriu, respondendo:

Interessante vocé me fazer essa pergunta meu filho porque até agora eu s6 ouvi essa
pergunta de pessoas mais velhas, com mais experiéncia de vida. Sim, vocé esta
certo. Deus tem um plano pra vida de cada um de nés. Mas Deus também deu ao
homem o dom do livre-arbitrio. Ele deu ao homem o direito de escolher se ele quer
ou ndo seguir esse plano que Deus tracou pra ele. Entdo, se 0 homem cré em Deus,
se ele toma essa decisdo de servir a Deus e de seguir esse caminho que Deus tragou
pra ele, se ele traz Deus no seu coragdo e ora sinceramente pedindo a Deus “Por
favor senhor, guie meus passos nesse mundo senhor, faga-me parte da tua obra meu
Deus, me abencoe com o seu conhecimento”, e passar a viver acreditando naquilo,
entdo ele vai passar a receber as béncdos do Espirito Santo e a vida dele vai passar a
seguir o caminho que foi tracado por Deus. Mas, se ele escolhe ndo seguir a Deus,
ele pode. Mas sem Deus André, o homem esta exposto a todas as seducdes, a todas
as armadilhas preparadas pelo Inimigo...

Esta aparente contradicdo do ponto de vista l6gico nesse sistema simbolico que me
era apresentado — a que, diga-se de passagem, 0s etnografos tem o habito de incomodar-se
e que, aos olhos daquele que o vivem e 0 operam cotidianamente como um senso comum,
raramente constituem um “problema” de natureza intelectual — se dissolvia, no discurso do
Pastor, na interagdo entre o dom do livre-arbitrio concedido ao homem e as agéncias divina
e diabolica. Deus, ainda que seja perfeitamente capaz de tornar concreta qualquer de suas
vontades — e portanto, levar a cabo o plano que desenhara para vida de cada um dos
homens — da aos homens o “direito” de escolherem se querem ou ndo serem ovelhas de seu
rebanho. Se decidirem seguir o caminho de Deus, se se dispdem a abracar integralmente a
doutrina evangélica e viverem em pleno acordo com o que prega a sua Palavra, serdo
preenchidos pelo Espirito Santo e receberdo as béncéos e protecdo divina em suas vidas.
Deus ver-se-4 autorizado a intervir em qualquer situacdo onde seus planos possam ver-se

ameacados, realizando curas, milagres e profecias na vida de seus eleitos. O Espirito os
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aconselha, os protege, os acompanha em todas as suas empresas cotidianas, contribuindo
para seu sucesso, para sua “vitoria”. Mas se um homem decide, como fizera o préprio
Lucifer, desligar-se da vontade de Deus, ser o autor de sua propria vida, esta encontra-se
agora a mercé de um inimigo; um inimigo que veio a Terra para roubar, matar e destruir, e
que utilizard todos os seus recursos, todo o seu profundo conhecimento da psicologia
humana e sua for¢a de seducdo para transformar, de forma sutil, silenciosa e imperceptivel,
estes homens em instrumentos de sua obra.

Jorginho tem trinta e trés anos e chegou a Provetd, vindo do Rio de Janeiro, com
dezessete. Assim que chegou a vila fora empregado na pesca, no barco de Manoelzinho, e
abrigado por Magna e Manoelzinho em sua casa, convivendo com eles e seus filhos, entdo
bebés e criangas, por cerca de quatro anos. Jorginho ndo falava muito de seu passado no
Rio de Janeiro, e pouco me foi dito sobre as razdes de sua vinda para Proveta aléem de um
comentario de Teleco, que sugeria ter sido fruto de uma vontade de Deus: um plano para
livra-lo das teias que o estavam conduzindo a criminalidade e a morte no “munddo” em
que vivia nos suburbios da cidade.

Jorginho disse ter-se convertido a Assembléia de Deus assim que chegou a Proveta.
Hoje, encontra-se desviado da Igreja h& aproximadamente sete anos. Seu siléncio sobre o
passado antes da conversdo contrastava com o entusiasmo com o qual falava sobre suas
raizes densamente plantadas em Proveta — do seu casamento com Méarcia, uma “filha do
lugar”, pouco ap6s sua chegada, e de sua ligagdo profunda com a familia de Manoelzinho e
tantas outras que o faziam *“conhecido de todos” ali —, suas profundas conviccdes
Pentecostais e seu extenso conhecimento da Biblia, que, dizia-me orgulhoso, j& havia lido

duas vezes. Em nossas conversas, Jorginho freqiientemente associava um tema a uma
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passagem biblica, um verso que guardava sempre fresco em sua memdria, um apostolo
que, em sua trajetoria de vida, traduzia verdades essenciais a respeito do mundo e da vida.
O apédstolo que, sem davida, mais emergia nesses discursos entusiasticos era Paulo.
Jorginho admirava nele o carater revolucionario de sua conversdo: tivera um encontro
irresistivel com Deus. De chicoteador dos crentes, tornou-se o mais avido deles.

Nestas performances cativantes em que, encenando 0s personagens, Jorginho
discorria sobre as verdades biblicas, via-se que ele, ao longo de muito tempo, fora iniciado
nessas formas apaixonadas de interpretar e pregar a Biblia nos cultos de Provetd, nessas
experiéncias de subir ao pulpito e explorar um versiculo em meio a “Aleluias!” e “Gléria a
Deus!” seus e de seus irmdos, de presencas do Espirito Santo nesses discursos semi-
humanos e semi-divinos, em meio as palavras da Biblia e “linguas estranhas”. O
conhecimento da Palavra, para Jorginho, deveria sobredeterminar todas as outras formas de
adoracdo a Deus (canticos, hinos e orac¢@es): um crente auténtico deve ser “estruturado na
palavra”. “Meditar na Palavra” era o Unico caminho para a lucidez, para a sabedoria, para o
conhecimento de Deus e da verdade. “A Palavra”, dizia Jorginho, “muda a todas as manhas
mas permanece a mesma. A Biblia é o unico livro selado. Nao adianta: esta selado. Todas
as respostas pra todas as perguntas estdo ali.”

Percebendo sua admiracdo pelas profecias divinas, sua convic¢do em torno do
carter inevitavel do curso das coisas sob o comando de Deus, decidi perguntar a Jorginho
uma questdo analoga a que havia posto ao Pastor Paulo: “vocé acha que tudo o que vai

acontecer na sua vida ja esta escrito?”:

Se depender de Deus sim. Mas depende de mim também... Depende de mim
também... Se eu quiser ir por um caminho e Deus quiser que eu va por outro
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caminho, ele faz vocé saber. Vocé sente... Ele faz vocé saber... Vocé sabe que Deus
ndo quer que vocé siga aquele caminho; ele faz vocé sentir que vocé deveria ir por
um caminho, mas se vocé quiser vocé pode ir pelo outro. Deus respeita vocé, ele
respeita vocé... Ele deixa vocé tomar a sua decisdo. Mas o inimigo opera também...
O inimigo opera... E ele usa qualquer espago que vocé der pra ele. Se vocé der
espaco ele opera... Ele ta observando as nossas acfes o tempo todo, as coisas que a
gente gosta, as nossas fraquezas, e opera nelas sem nem a gente notar... S6 o Espirito
Santo de Deus protege 0 homem das ciladas ocultas do inimigo.

Quero sublinhar o quanto o Espirito Santo de Deus é concebido como uma
divindade a ser acessada pelo trabalho dos sentidos. “Sente-se” 0 seu toque, seu conselho
acerca do certo e do errado, do que se deve ou nédo fazer segundo a vontade de Deus. Num
dos cultos que presenciei, Pastor Eliseu falava do Espirito Santo ndo como um “vento”, um
“ar”, mas como uma “pessoa”: alguém que tem ciime da nossa alma, que zela por nossas
vidas, nossos caminhos, nossas escolhas, e que angustia-se diante delas. Quando Satanés
busca “operar” nas mentes e corpos dos homens, sé o Espirito Santo de Deus € capaz de
protegé-los dessa arte de seducdo, de identifica-la e de mostrar ao crente — através deste
imenso “pesar” sentido pelos pecadores no esbogar de seus pecados — que este caminho
“ndo é o0 seu”. Do contrario, se um homem estiver “vazio” do Espirito de Deus, ndo dispora
de tal sensibilidade, e as sofisticadas operacGes diabdlicas adulterardo sua percepg¢édo das
coisas, confundirdo sua mente e o transformardo em uma marionete dos designios
diabdlicos. “O vazio” do Espirito Santo é, portanto, a condi¢cdo de possibilidade da eficacia
da agéncia diabdlica sobre corpos humanos, dado que, aqueles que sdo “estruturados na
Palavra”, que tem seus corpos preenchidos pelo Espirito Santo, conhecem as estratégias
diabdlicas e sdo imunes ao seu poder inebriante.

Numa noite, enquanto conversavamos sozinhos numa pedra na Costeira, decidi

perguntar a Jorginho porque ele decidira abandonar a Igreja:
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Eu sai porque eu cometi o pecado da fornicacdo. Nao podia ficar, € muita

responsabilidade... Entdo eu sai. Mas eu t6 pagando por isso... Té pagando... E por

isso que minha mulher ndo pega filho. Uma irma ja profetizou isso ai pra mim, que

Deus me chamou pra pregar o evangelho, que eu deveria estar pregando. Eu sei que

eu estou pagando...

Jorginho tomou a decisdo de afastar-se do plano tracado por Deus para ele: pregar o
Evangelho. Ele sabe do chamado de Deus em sua vida, mas tomara a decisdo de néo segui-
lo. Sabe também que, como consequiéncia da sua escolha, hd um preco a ser pago. A
infertilidade de sua mulher fora concebida por ele como um castigo de Deus — uma
punicao dificilmente dissociavel do pecado que o fizera abandonar a Igreja, a “fornicacao”.
Nesses anos de desvio, Jorginho alimentara habitos incompativeis com a doutrina, e
retornar a Igreja exigiria também um preco a ser pago: o abandono desses sabores do
mundo a que ele se acostumara (“é muita responsabilidade”, como colocara). No presente
momento, Jorginho estava pagando de forma consciente e dolorosa o preco de ser um
desviado.

Lembro-me de conversar com Magna a respeito dessas mecanicas do cosmos. Ela

falava-me de como os homens plantam, com a natureza moral de suas acGes, aquilo que

colhem em suas vidas:

E muito simples: se vocé planta o bem, vocé colhe o bem; mas se vocé planta o mal,
vocé colhe o0 mal. Se vocé é uma pessoa que traz Jesus no seu coracdo, se vocé é
bom pras pessoas as pessoas vao ser boas pra vocé também, Deus vai te abencoar e
vocé so vai receber vitérias na sua vida. Mas se vocé planta o mal, se vocé ndo tem
Deus dentro de vocé, o inimigo encontra 0 espago pra operar na sua vida entendeu,
trazendo tudo quanto é desgraca... Mas ai, as vezes, algumas coisas muito ruins
mesmo comegam a acontecer na nossa vida e ai vocé comega a pensar: “porque que
isso ta acontecendo comigo meu Deus... Eu sou uma pessoa boa, s6 faco o bem, o
que eu fiz pra merecer isso?”. Mas esta escrito na Biblia que, quando vocé pratica
uma agao muito ruim, até a quarta geracao da sua familia pode pagar por aquilo que
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vocé fez... Até a quarta! Entdo como é que vocé vai saber se vocé ndo esta pagando
hoje por alguma coisa que 0 seu pai, seu avd, ou até o seu bisavd fez e vocé nem
sabe?

O casamento de sentido entre ethos e visdo de mundo Pentecostal fornecem uma
cosmologia na qual a natureza moral da acdo humana influencia diretamente o curso dos
acontecimentos em torno dos quais a vida humana se realiza. “Fazer o bem” €, a partir
desta perspectiva, simultaneamente um imperativo moral e uma questdo de bom senso, ja
que, o fazendo, o individuo age de acordo com as determinagdes da vontade de Deus — a
forca suprema de ordenamento do cosmos — e é protegido por Ele através do
aconselhamento e das béncdos do Espirito Santo, que o conduz a conquista de suas
“vitdrias”, do sucesso nas empresas da vida cotidiana (lembro-me de Cicero, lider do grupo
dos jovens na Escola Dominical, dizer-lhes que “fazer o bem é como fazer um
investimento para o futuro...”). “Fazer o mal” é, ao contrario, agir em consonancia com 0s
intuitos diabolicos sobre o mundo, atraindo, por consequéncia, inimeras “desgragas”,
inimeros “males” a vida daquele que o faz.

Todavia, se a relacdo entre a natureza moral das acdes humanas e as agencias
divina e diabdlica fornece um quadro simbdlico elementar a partir do qual os eventos
adquirem inteligibilidade — isto €, adquirem uma razdo de ser no mundo a partir desta
relacdo (“se colhe aquilo que se planta”) — estes mesmos simbolos, como bem enfatizara
Marshall Sahlins (1985) e como é bem sabido na Antropologia, confrontam-se
cotidianamente com o real; 0 mundo torna-se freqlientemente hostil ao modelo simbélico
de sua ordem, sua funcionalidade, & medida que acontecimentos e contextos particulares

parecem contradizé-lo e questionar sua validade universal, subverter seu status de
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“verdadeiramente real”.”® Entretanto, sabe-se também que, muito freqilentemente, é a partir
destes mesmos recursos simbolicos que individuos buscam dar conta dessas anomalias,
escrevé-las em regularidades secundarias, reestruturar seu mapa cognitivo de modo a
transformar a ameaca ao sistema em mais uma peca de sua engrenagem.®

Magna exp0s o problema da Justi¢a no funcionamento do cosmos. “Deus é Justo”,
zela por seus eleitos e os protege; o Diabo deseja o império do Mal no mundo, e para tal,
seduzird os homens a serem artifices dessa obra — promovendo, por conseqiiéncia, todo
tipo de “desgracas” em suas vidas. Entretanto, a justica de Deus ndo opera Unica e
exclusivamente nesta relacdo de Batalha Espiritual com o Diabo pelos corpos, almas e
destinos humanos; ela também se realiza através de uma relagdo muito particular com cada
um dos homens.

Retornamos, portanto, a questdo do pecado. Um homem *“vazio”, alguém que nunca
foi introduzido ao conhecimento da Palavra, €, como ja dito, um “prato cheio e fundo” para
a acdo do Diabo sobre seus desejos, seu pensamento, sua vida, levando-o ao exercicio do
mal. Mas, um homem que conhece a Deus, que sabe claramente quais caminhos deve
seguir e, ainda assim, decide explorar terrenos incertos — o homem que sabe que Deus sabe
que ele sabe que ndo deveria fazer o que faz, e ainda assim, o faz (como Jorginho e Teleco)
— sabe das potenciais conseqiiéncias de suas a¢des; sabe que, como colocara Felipe certa
vez, “Deus ama muito e perdoa a todos nos; mas Ele também sabe aplicar a Justica”; e que,

como € capaz de perdoar, é capaz de punir exemplarmente — tal como um pai zeloso que

% «A perspectiva religiosa repousa justamente nesse sentido do “verdadeiramente real”, e as atividades simbélicas da
religido como sistema cultural se devotam a produzi-lo, intensifica-lo e, tanto quanto possivel, torna-lo inviolavel pelas
revelagBes discordantes da experiéncia secular. Mais uma vez, a esséncia da ac&o religiosa constitui, de um ponto de vista
analitico, imbuir um certo complexo especifico de simbolos — da metafisica que formulam e do estilo de vida que
recomendam — de uma autoridade persuasiva.” (Geertz, 1989:128).

8 Como lembrara Geertz, a propésito de como a nocéo Zande de bruxaria assegura a validade inquestionavel dos saberes
do senso comum quando estes parecem contradizer-se pela experiéncia: “os homens tampam os orificios nas barragens de
suas crengas mais necessarias com o primeiro tipo de barro que encontrem.” (Geertz, 1997:122).
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castiga seus filhos para enfatizar o dever-ser das coisas. O sujeito que peca estando
consciente de seus pecados peca, por assim dizer, “ao quadrado”: esté sujeito ndo somente
as influencias malignas de Satanas, mas ao juizo furioso de Deus e suas medidas punitivas.

Dito que os frutos amargos da vida sdo colhidos em fun¢do do exercicio do mal —
seja em forma de puni¢do divina ou seducdo diabdlica —, torna-se ainda necessario
compreender porque homens “bons”, que podem mesmo viver vidas santas, venham a
perder filhos em terriveis e inesperados acidentes, passar meses de pesca escassa ou
descobrir que queridos seus ou eles mesmos carregam uma doenca fatal. Como sugere

Geertz (1989: 123-4):

A estranha opacidade de certos acontecimentos empiricos, a tola falta de sentido de
uma dor intensa ou inexoravel e a enigmatica inexplicabilidade da flagrante
iniqliidade, tudo isso levanta a suspeita inconfortavel de que talvez o mundo, e
portanto a vida do homem no mundo, ndo tenha de fato uma ordem genuina
qualquer — nenhuma regularidade empirica, nenhuma forma emocional, nenhuma
coeréncia moral. A resposta religiosa a essa suspeita é sempre a mesma: a
formulacao, por meio de simbolos, de uma imagem de tal ordem genuina do mundo,
que daré conta e até celebrard as ambigtidades percebidas, os enigmas e paradoxos
da experiéncia humana. O esforco ndo é para negar o inegavel — que existem
acontecimentos inexplicados, que a vida machuca ou que a chuva cai sobre o justo —
mas para negar que existam acontecimentos inexplicaveis, que a vida é insuportavel
Ou gue a justica é uma miragem.

A despeito de acontecimentos particulares parecerem ndo caber perfeitamente nos
moldes de interpretabilidade centrados no principio de que o homem “colhe” (*“vitorias” ou
“fracassos”, “béngédos” ou “desgracas™) aquilo que “planta” (o0 “bem” ou o “mal”, isto é, a
natureza moral de suas agdes), a justica de Deus ndo era, de fato, uma “miragem” em
Proveta. Magna, a partir de uma passagem biblica (como tantas outras que, lidas por ela

mesma numa tarde solitaria, ou por algum Pastor, Presbitero, irmdo ou irmd em um culto,



122

instalaram-se poderosamente em sua memoria, formando referéncias simbolicas
fundamentais a partir das quais verdades elementares, nocdes éticas, estéticas e
cosmologicas se desenham em referéncia a acontecimentos concebidos como empiricos,
reais), transferiu o problema da responsabilidade das ag¢des do individuo sobre o
funcionamento do cosmos para além mesmo de sua propria vida, estendendo-o, entretanto,
ao raio da familia. Magna poderia sofrer hoje a puni¢édo divina por uma blasfémia cometida
por seu avd, ou mesmo por seu bisavd, que a transferiria, 8 moda de um karma, o peso de
seus pecados. Estes lacos de consubstancialidade familiares sdo imaginados, portanto,
como o eixo que permite explicar porque alguém pode colher frutos (amargos ou doces)
n&o plantados por ele(a), mas por um dos seus no passado — assim como seus filhos, netos
e bisnetos seguramente também colherdo no futuro os frutos das sementes (do bem ou do
mal) plantadas no presente. Assim, se o0 etnografo se surpreende com os aparentes buracos
I6gicos nas formas de pensamento religioso que empreende compreender, se surpreende
também com os inUmeros mecanismos simbdlicos a partir dos quais os individuos buscam,
como colocara Geertz, “celebrar as ambiguidades” desse sistema, investir de um sentido
perfeitamente enraizado neste mesmo simbolismo acontecimentos que parecem questionar

sua capacidade de abracar perfeita e plenamente o real.®*

®1 | embrando novamente a etnografia de Evans-Pritchard entre os Azande (2004), se a bruxaria é considerada como uma
substancia organica e hereditaria, transferida unilinearmente de pais para filhos e mées para filhas, de um ponto de vista
estritamente l6gico poder-se-ia concluir que todos os homens de um cla de um bruxo sdo bruxos, e que todas as mulheres
de um cla de uma bruxa sdo bruxas. O autor viria, entretanto, presenciar inimeros contextos nos quais esse principio
légico parecia dissolver-se em outros argumentos e proposicdes, que ao invés de invalidar logicamente o principio da
hereditariedade da substancia bruxaria, tornava-o mais plastico e menos deterministico. Assim, se um homem de um cla é
acusado de bruxaria, seus parentes podem argumentar que ele é um filho bastardo e lembrarem autépsias do passado que
comprovaram ndo haver substancia bruxaria no corpo de seus ancestrais. Outro exemplo, ndo menos ilustrativo, é o da
consulta aos oraculos. Sabe-se que as acusagBes de bruxaria sdo mediadas pela consulta aos oraculos, e que, de forma
geral, tais acusacOes se realizam de forma horizontal na estrutura social Zande (plebeus acusam plebeus, homens acusam
homens e que criangas, assim como aqueles que ocupam as posi¢des mais elevadas na hierarquia da sociedade Zande,
raramente constam entre as suspeitas de bruxaria para um homem comum). Entretanto, se o oraculo ocasionalmente
aponta para uma crianga como artifice da bruxaria, um Zande imediatamente conclui que trata-se do efeito da propria
bruxaria sobre a determinagéo do oraculo: que um bruxo havia colocado a crianga a sua frente para “enganar” o oraculo.
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Era segundo esse sistema simbdlico, profundamente centrado na relagdo entre a
agéncia humana, Deus, o Diabo e sua Batalha Espiritual, que os provetaenses pareciam
apreender 0s acontecimentos a sua volta com uma “aura de fatualidade”, como expressdes
naturais, Obvias, da natureza fundamental da realidade (Geertz, 1989). Fosse a pesca
abundante ou ruim, tivesse alguém adoecido ou se curado de uma grave doenca, fosse
alguem promovido ou demitido em seu trabalho, todo acontecimento parecia possuir uma
raison d’étre dentro desse sistema, jamais sendo fortuito ou arbitrario — estas sendo aliés,
como 0 “acaso”, categorias proprias a logica cientifica e estranhas ao pensamento religioso
e sua “ambicdo totalizante”, para lembrar Lévi-Strauss a propoésito do pensamento
selvagem (1985, 2005). A agéncia de Deus e do Diabo, longe de serem unicamente matéria
de elucubragdes teoldgicas e pura especulacdo metafisica, pareciam fornecer matéria prima

conceptual para a interpretacdo da vida ordinaria em Proveta.

Conclusdo: Senso Comum e Religido

Num artigo intitulado “Religido Pds-Moderna?”, o socidlogo Zygmunt Bauman
(1998) sugere que ha pouco, sendo nada, na rotina diaria dos homens que 0s instigue a se
debrucarem sobre questdes cosmoldgicas. Recorrendo a conceitos como o de seguranga
ontologica de Giddens ou a nocéo fenomenologica (primeiramente formulada por Edmund
Husserl e reapropriada por Alfred Schutz) de uma “légica comum” em que 0s homens
estariam imersos no seu cotidiano, a “atitude natural” de senso comum de simples
aceitacdo do mundo e seus objetos tal como se apresentam, tal como “parecem ser”,

Bauman argumenta que “o gado deve ser alimentado, a safra colhida, os impostos pagos,
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0s jantares preparados, os telhados reparados; ou as instrucbes devem ser escritas ou
estudadas, as cartas postas no correio, 0s requerimentos registrados, 0S COmpromissos
cumpridos, as televisdes consertadas, as passagens compradas... Antes de se ter tempo de
pensar na eternidade, a hora de dormir esta chegando e, depois, um outro dia transbordante
de coisas a serem feitas e desfeitas. (...) A inquietacdo a respeito da eternidade néo
‘aparece naturalmente’.” (Bauman, 1998: 210-1)

Segundo penso, h& definitivamente algo desnorteador na assertiva de Bauman de
que ansiedades “existenciais” ou questdes “cosmoldgicas” estdo completamente ausentes
nesse estado cotidiano de “naturalidade”, “pragmatismo” e “simples aceitacdo” do mundo,
caracterizado como “senso comum”. O que parece esquivar-se & perspectiva de Bauman,
como a de outros autores, € o fato de que é precisamente porque a religido torna inteligivel
e da sentido a esse mundo ordinario (essa regularidade de vacas alimentadas, impostos
pagos, telhados consertados e compromissos cumpridos, inscrevendo o “deve” em um “é”
fatual abrangente) que o senso comum a respeito dele emerge em primeiro lugar
(investindo-lhe de uma aura de “naturalidade”, “obviedade” e “praticidade”). “Como uma
estrutura para 0 pensamento”, sugere Geertz, “o bom senso ndo é aquilo que uma mente
livre de artificialismo apreende espontaneamente; € aquilo que uma mente repleta de
pressuposi¢cdes — 0 sexo é uma forca que desorganiza, um dom que regenera, ou um prazer
pratico — conclui” (1997:127). E é assim que as distingdes demasiadamente cristalizadas e
essencializantes entre “senso comum” e “religido” enquanto “sistemas culturais”
ontologicamente distintos, “perspectivas” de naturezas descontinuas, parecem ser de pouca
fecundidade quando aplicadas a Provetd; ali, a cadeia de pressuposi¢des a partir das quais

as conclusdes de senso comum sdo formuladas estdo centradas em um sistema simbolico
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Pentecostal, no qual Deus, o Espirito Santo, o Diabo e a agéncia humana séo categorias
fundamentais. A idéia de que a interacdo contextual entre esses elementos fundamenta o
funcionamento do cosmos e determina continuamente o curso dos eventos ordinarios, de
que “Deus € justo”, o “Diabo opera” e o Céu e o Inferno sdo sem dlvida reais e 0s Unicos
destinos possiveis das almas humanas, pareciam ser no¢des tdo “dbvias” e auto-evidentes
aos olhos dos provetaenses quanto era a bruxaria aos olhos de um Zande, quando este
busca compreender porque celeiros caem nas cabecas de uns e ndo de outros (Evans-
Pritchard, 2004).

A critica do ponto de vista epistemoldgico ao “perspectivismo” de Geertz ja foi
sugerida com muita propriedade por autores como Talal Asad (2002) e outros, e ndo é
minha intencdo reproduzi-la aqui. Meu objetivo ao longo deste capitulo foi demonstrar a
existéncia de um senso comum Pentecostal em Provetd que transborda facilmente o
vinculo formal & Assembléia de Deus, constituindo, tal como sugeriu Geertz, uma
“estrutura para o pensamento” de crentes, afastados e desviados da Igreja; um regime de
verdade Pentecostal que ndo se limita Unica e exclusivamente aqueles que decidiram
abracar integralmente as disciplinas corporais da doutrina Pentecostal, mas também
aqueles que, cheirando cocaina, fumando maconha ou ensangientando galinhas pelas
vielas de Provetd, ressentem-se de seus pecados, sonham com sua volta a Igreja e com a
salvagdo de sua alma no futuro.

Gostaria de concluir este capitulo retornando ao conceito de communitas, proposto
por Victor Turner (1974b), em relacdo ao desvio em Proveta. Como se sabe, a teoria de
Turner a respeito da interacdo entre a estrutura e anti-estrutura, entre centro e liminaridade

é, sobretudo, uma teoria do poder. Trata-se de compreender, afinal, a dialética a partir da
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qual liminaridade e estrutura constituem-se mutuamente, e 0s mecanismos sutis a partir dos
quais a “anti-estrutura” parece fortalecer a “estrutura”. Em Provetd, tais mecanismos
parecem estar centrados na relacdo entre ethos e visdo de mundo Pentecostal: na relagéo
entre a “doutrina” evangelica e suas verdades fundamentais. Os jovens que “nascem na
Igreja”, que sdo criados nesta doutrina e neste regime de crencas Pentecostais —
incorporando, a forma de um habitus, o ethos e a visdo de mundo evangélicos ao longo de
sua formagéo na Escola Dominical, nos cultos, no seio de suas familias e de suas vidas
cotidianas em Proveta — encontram, nos primeiros anos de sua transicdo da “infancia” a
“adolescéncia”, uma dificuldade crescente de permanecerem distantes dessas experiéncias
“do mundo” nesses novos espacos de sociabilidade que se lhe apresentam nos namoros
descompromissados pelas vielas escuras do Canto do Inferno, nas festas na cidade de
Angra dos Reis ou nas noites do Bar do Bic&o ou de Dona Aurea, onde bebida, cigarro e
drogas abundam. A pureza de seus corpos torna-se um desafio: manter o Espirito de Deus
dentro deles significa abdicar destes sabores, desses cheiros, desses prazeres curiosos que
ja foram vividos por seus irmdos mais velhos, primos, tios, pais e mesmo avéos — uma luta
nada facil onde a determinacdo do sujeito, auxiliada pelo aconselhamento sensivel do
Espirito, confronta-se com um inimigo profundamente sedutor. Os crentes, assim como 0s
Pastores e Presbiteros de Proveta, conhecem a profundidade deste desafio, visto que o
viram de perto, ou mesmo o sentiram em sua propria carne e 0sso. Numa curiosa
ambivaléncia, o processo de “tornar-se um homem” parece mesmo implicar essa
experiéncia das “tentages do mundo”.

Assim, entre a condi¢do perfeita, ideal e quase sempre inatingivel do crente

eternamente incorrompivel as tentacbes do mundo e a fraqueza da carne, situam-se 0S
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desviados, protagonistas desse espaco liminar da comunidade evangélica de Proveta que,
ao invés de minarem as bases de sua estrutura, parecem constitui-la. Afinal, sabe-se que “o
mundo” faz parte da realidade, que o inimigo opera e que a carne é fraca, e que € preciso,
de um modo ou de outro, relacionar-se com esses fatos da vida; sabe-se que a doutrina é a
forma ideal em que a vida deve ser vivida, que ela condensa e expressa a beleza, o bem, o
certo e a verdade, mas sabe-se também da natureza pecaminosa do homem, e da
dificuldade — sendo impossibilidade — de abraga-la integralmente durante toda a vida; sabe-
se, enfim, que se desviar dela em algum momento — de forma mais ou menos intensa, mais
ou menos prolongada — faz parte da prépria vida. Os “desviados”, portanto, parecem
constituir o communitas provetaense, a liminaridade que se constitui numa relagdo dialética
com seu centro. E neste espaco liminar do desvio que estes jovens conciliam o desejo de
“experimentar o mundo” com sua “ancestralidade Pentecostal” (Birman, 2006b); ¢ ali que

vivem intensa e temporariamente os sabores da carne para, no futuro, dedicarem-se a

purificacdo de seus corpos e ao cultivo do espirito.
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Capitulo 3. O Sonho da Pureza e as Tecnologias do Mundo

Introducéo

O Pastor Sales era o Saddam daqui...
Newton Martins Cardoso

Ah, o Pastor Sales era como um pai pra gente sabe? Ele era uma pessoa muito

boa, muito carinhosa, visitava sempre as pessoas, ia almocgar sempre na casa de todo
mundo, chamava todo mundo pra almocar na casa dele... Mas quando tinha que brigar, ai
ele brigava mesmo!

Ninica®

Foram atraves destas imagens de carinho e de severidade, de bondade e de rudeza,
que fui progressivamente sendo apresentado a figura do falecido “Pastor Sales”: Manoel
Clementino Gongalves, Pastor Presidente da Assembléia de Deus antes de Eliseu
Martins.%® Nas conversas com o0s provetaenses sobre os tempos de outrora, ndo era preciso
muito esfor¢o para fazer reverberarem as tantas historias a seu respeito. Magnum, seu neto,

apresentou-o através de um episddio interessante:

Teve uma vez que aqui no Proveta estava acontecendo um desses congressos, Vocé
sabe né, quando vem esse pessoal todo de outras igrejas e tal. Ai teve uma hora que
estava todo mundo na praca assim, a praca cheia pra caramba né, e ele pegou o
microfone pra falar com o pessoal. Ele comecgou a falar, falou umas duas ou trés
frases e parou, nossa ele tava muito puto, e comecou a brigar: “Quem é que est4d me
respondendo aqui?! Que palhacada é essa! Quem é que esta me imitando aqui?!”. Ai
veio o rapaz do som e disse pra ele: “N&o seu Pastor, ndo tem ninguém imitando o
senhor n&o. Isso é o eco do som, é assim mesmo”.

82 Newton e Ninica sdo moradores de Proveta, ambos com aproximadamente 30 anos. Newton é assistente de direcéo do
colégio municipal Pedro Soares e Ninica assistente de enfermagem no Posto de Salde de Proveta.
83 «pastor Sales” é pai de Manoelzinho e tio materno de Eliseu Martins.
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Pastor Sales era uma figura muito querida e bastante viva na memoria dos
provetaenses. Sempre que falavam sobre ele e sobre a vida em Provetd nesses tempos idos
— sobre como “tudo era diferente no tempo do Pastor Sales” —, falavam de tempos mais
doces, mais serenos, mais inocentes; tempos em que a igreja estava sempre lotada, quando
“ndo tinha mais lugar pra sentar nos cultos”. Uma época em que os vinculos comunitarios
eram mais fortes, quando “todo mundo ajudava a todo mundo”; tempos em que as meninas
ndo ousavam cortar seus cabelos, usar maquiagem ou andarem de saias curtas (e nem
sonhavam com shorts ou calcas apertadas®®); tempos em que sungas ou biquinis eram trajes
inadmissiveis na praia ou na vila, e que cigarros ou bebidas alcodlicas portadas a mao de
alguém no espaco publico de Provetd eram convites as duras repreensdes do Pastor. Numa
palavra: tempos em que a comunidade, sob a grave autoridade de Sales, parecia ser mais
“pura”, mais autenticamente evangélica.

Essa maior “pureza” dos tempos de outrora, tdo nostalgica na memoria daqueles
viveram a “época do Pastor Sales”, refere-se, naturalmente, a relagdo da comunidade com
“0 mundo” la fora. Manter a pureza evangélica do territdrio sagrado de Proveta significava
manté-lo isolado, tanto quanto possivel, dos estilos, dos gostos e das estéticas “mundanas”
trazidas por turistas desaforados ou quaisquer estrangeiros de habitos mal-vindos. Para tal,
era preciso repreender com gravidade todo e qualquer comportamento desviante da
doutrina, e sobretudo, examinar com cautela as fronteiras da vila com o exterior. Gustavo
Martins, Presbitero da Assembléia de Deus, assim descreveu esses procedimentos

ordinérios de Sales:

6 Numa tarde a caminho de Angra, Maité (neta do Pastor Sales e filha de Manoelzinho), me descreveu como seu avo era
capaz de imediatamente perceber qualquer centimetro que ela ou suas amigas cortassem de seus cabelos; que, nos seus
primeiros anos de adolescéncia, suas tentativas de saias alguns centimetros mais curtas fracassavam inevitavelmente no
duro olhar vigilante e tutelador de seu avo. Quanto & maquiagem, dizia-me Maité, era melhor “nem pensar!”
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Ele era um sujeito muito bom, mas era aquele tipo de pescador bem bronco mesmo

sabe? Se aparecesse alguém aqui na praga de sunga ou de biquini, ah! Ele ia na hora

pro auto-falante e gritava: ‘Esse € um lugar de respeito! Eu exijo respeito neste

lugar! Vocé que esta usando trajes indecentes, tenha respeito e coloque suas roupas!

Esta é uma vila de crentes!” Quando chegava barco de Angra assim, época de verao

onde vinham turistas e tal, ele ia até o cais esperar 0 barco, e quando os turistas

saiam ele dizia: ‘Olha, esta é uma vila de evangélicos. O nosso costume aqui é tomar

banho de roupa, e se vocés quiserem ficar por aqui e tomar banho vocés tem que
respeitar esse costume. Agora se vocés ndo quiserem também podem dar a volta,
entrar no barco e ir embora’”. E vocé pensa que alguém peitava ele? E ruim hein!

Era impressionante, todo mundo respeitava. Se o cara estivesse assim fumando um

cigarro e ele estivesse passando assim, meu Deus, o sujeito escondia, fazia de tudo,

até engolia pra ele nao ver.

Ao longo da trajetéria de Sales enquanto Pastor Presidente da Assembléia de Deus
de Provetd, as fronteiras da vila com “o mundo” se tornaram mais porosas, mais
complexas, menos fisicas. Sales viu nascerem canais outros de comunicacdo com “o
mundo” que aqueles representados pela visita ocasional dos provetaenses ao “continente”,
pelas visitas breves de turistas ou pela presenca prolongada de estrangeiros suspeitos na
vila. Além do radio, cujo alcance é relativamente baixo em Provetd e um bem pouco
generalizado entre seus moradores a época, uma tecnologia em particular passou a ameacar
gravemente essas premissas do ilhamento evangélico do “mundo”: a televiséo.

O objetivo deste capitulo € compreender o processo historico de inser¢do da
televisdo na vida dos moradores de Provetad. O conceito de “drama social”, proposto por
Victor Turner (19744, 1996), sera um importante referencial tedrico na analise das relacbes
de conflito que se seguiram desde a instalacdo da primeira antena parabolica e do
funcionamento do primeiro aparelho de televisdo em Proveta (aproximadamente em 1987)

entre Jodo Maia, autor do feito, e Pastor Sales. O drama social em questdo nasce do

antagonismo de perspectivas de Sales e Maia em relacdo a tecnologia televisiva: da
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convicgdo do primeiro de que a televisdo ndo funcionava nem nunca funcionaria em
Proveta em fungdo da vontade de Deus, de suas béncdos sobre o territorio provetaense, e
da determinacgdo do segundo de sepultar essa crenca, instalando uma antena parabdlica em
sua casa. Ao longo do desenvolvimento do drama, ambos sujeitos assumem papéis cruciais
atraves de suas a¢des, enquanto sdo simultaneamente capturados por processos estruturais
além de seu controle. Pretendo, portanto, analisar o drama social da televisdo em Proveta
atraves de uma perspectiva que contemple tanto o poder diferencial da agéncia de sujeitos

especificos no processo quanto sua natureza histérica, estrutural.

3.1 O Drama Social da Televisdo

Conflict seems to bring fundamental aspects of society, normally overlaid by the customs
and habits of daily intercourse, into frightening prominence. People have to take sides in
terms of deeply entrenched moral imperatives and constraints, often against their own
preferences. Choice is overcome by duty.

Victor Turner (1974a:35)

The social drama is a limited area of transparency on the otherwise opaque surface
of regular, uneventful social life. Through it we are enabled to observe the crucial
principles of the social structure in their operation, and their relative dominance at
successive points in time.

Victor Turner (1996: 93).

O conceito de drama social, formulado por Victor Turner em Schism and
Continuity in an African Society (1996), parece ser uma ferramenta fecunda para analisar o

processo histérico e social de insercéo da televisdo na vida dos provetaenses.®® A nogéo de

® Diferentemente de muitos autores da tradigdo antropoldgica britanica relacionados a heranga de Radcliff Brown e
Bronislaw Malinowski, o propoésito central de Turner em Schism and Continuity in an African Society (1996) ndo era
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drama social evoca um estado de instabilidade sociologica que é acionado a partir do
conflito, da quebra de um padrdo normativo de organizacdo das relacdes sociais (Turner,
1996:91). Nascidos esses conflitos, a vida social ganha um carater e uma forma dramatica
no interior da qual dois principios ou tendéncias interagem: um relativo re-estabelecimento
da ordem normativa prévia, através do que Turner chama de “redressive mechanisms”, ou
0 reconhecimento da cisma, de uma quebra irreparavel entre as partes envolvidas no
conflito.®

Turner argumenta que o drama social possui uma “forma processual” (ibid: 91),
uma certa regularidade referente ao desenvolvimento de suas fases progressivas. Tais fases
seriam: 1) quebra (“breach”); 2) crise (“crisis™); 3) acOes regressivas (“redressive actions”)
e 4) re-integracao ou reconhecimento da cisma. Neste capitulo, procurarei explorar como a
generalidade deste modelo de uma forma processual do drama social se relaciona com a
particularidade do contexto etnogréafico analisado; como os principios sociologicos
descritos por Turner como referentes as fases especificas do drama podem ser relidos a

partir de outras perspectivas teoricas centradas na relagdo entre verdade e poder.

elucidar a légica de uma solidamente estabelecida “estrutura social” da sociedade Ndembu e seus processos de
reprodugdo social, na qual a nogdo de “conflito” emerge como um elemento extrinseco a estrutura social e uma ameaga a
sua operacionalidade “natural”. Privilegiando a nogdo de “campo social” como um campo dindmico, permanentemente
aberto de atores e de forcas em constante interagdo, Turner sugere uma analise aprofundada das contradices estruturais
que pareciam ser inerentes ao funcionamento da sociedade Ndembu: o conflito entre o principio sociologico da
virilocalidade no casamento e da descendéncia e heranca matrilinear. O conceito de “drama social”, formulado pela
primeira vez em Schism and Continuity, fora a ferramenta analitica utilizada por Turner para compreender os profundos
processos de transformagéo por que passava a sociedade Ndembu aquele momento através de uma perspectiva sistémica,
isto é, como “processos sincrénicos”. Entretanto, no contexto desta dissertacdo, o conceito de drama social ndo serd
utilizado no sentido de compreender o “sincronismo” do conflito e da transformagdo social gerados exclusivamente a
partir de dindmicas internas ao funcionamento da “sociedade provetaense”; o drama social aqui proposto nasce de uma
relagdo de conflito entre um “forasteiro” e um poderoso lider da “sociedade provetaense”.

% Deve-se sublinhar, contudo, que o “re-estabelecimento” da ordem normativa prévia ao conflito nunca é um “retorno”
perfeito a um passado “harménico”; o desfecho do drama, neste caso, caracteriza-se por uma nova sintese, uma
reorganizacdo das relagBes sociais. Quanto a “cisma”, tampouco se trataria de uma quebra absoluta, permanente e
irreversivel em relagdo ao quadro normativo prévio ao conflito. Neste enquadramento tedrico proposto por Turner,
reprodugdo e transformagéo social encontram-se fundidos na forma dramética da vida social. Em tal forma dramética, os
atores sociais sdo concebidos como simultaneamente sujeitos e objetos de seus contextos de ag&o.
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3.2 Pureza versus Modernidade

De acordo com as descri¢fes a que tive acesso durante meu trabalho de campo, a
televisdo fora introduzida em Proveta em fins dos anos 1980, aproximadamente em 1987
quando o estrangeiro Jodo Maia, ex-agente da policia federal vindo do Rio de Janeiro,
instalou em sua casa a primeira antena parabolica da vila. “Antes da parabdlica”, como
diziam, assistir televisdo em Proveté exigia uma tarefa nada facil. Como descreve Jair, um

ex-pescador de 52 anos:

A televisdo, aqui, é 0 seguinte: a gente ouvia falar muito né? A gente ouvia falar
muito e via s na cidade, a parabdlica e a televisdo, e aqui a gente tinha que, pra ver
a televisdo aqui, a gente tinha que pegar uma bateria e levar no morro, botar nas
costas e ir la pra cima... Ali, a gente botava a bateria nas costas e ia... Eu que animava
a galera! Ai quando tinha jogo [futebol], a gente botava a antena, aquela antenazinha
assim né, simples, bateria, televisdo nas costas e ia la pro Morro da Chapadinha...
Televisdo preto-e-branco! Tinha vez que ela ndo pegava, tinha que um trepar em
cima da pedra, ficar girando, botando... Pra ver se ela acertava... [a imagem] Ai a
gente ia assistir o jogo. As vezes o jogo comecava 5 hora, 6 hora, acabava 8, 9 hora
0 jogo, a gente descia pelo escuro mesmo... Era muito bom.

Como a fala de Jair sugere, tais jornadas cansativas ao topo do Morro da
Chapadinha eram ocasifes extraordinarias, vividas basicamente por homens e sua paixdo
pelo futebol.®” Para a grande maioria dos provetaenses, contudo, assistir televisdo “antes da

parabdlica” permanecia parte de uma experiéncia urbana, algo que “ouviam muito falar”

67 Seria definitivamente interessante explorar as relacdes de género presentes nas descricées de meus informantes acerca
do que eles gostam de ver na televisdo. Muitos homens disseram-me diversas vezes que “novela é coisa de mulher”, e
muitas mulheres diziam que “homem s6 gosta de ver futebol na televisdo”. Entretanto, quando perguntados sobre o que
viam na televisdo, homens e mulheres responderiam pronta e unanimamente “o repérter”. Em seguida, homens
geralmente diriam “futebol”, “de vez em quando”, e as mulheres “novelas, quando eu ndo tenho nada pra fazer”.
Infelizmente, dados os confins desta investigagdo, esse tema ndo sera explorado em detalhe. Fica a sugestdo para analises
ulteriores.
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em Proveta e que so efetivamente experimentavam em suas visitas ocasionais a cidade de
Angra dos Reis.

Solange é casada com Lika, pescador que passa quase sempre a semana no mar e 0s
fins de semana em casa com a familia. Dona de casa, possui cerca de 30 anos e duas filhas
pequenas. Sua casa, situada justo ao lado da casa que alugamos ao longo de vérias de
nossas viagens a Provetd, trazia uma janela cuja vista indiscreta me era inevitavel: ao
entrar ou sair de casa, deparava-me com uma sala de estar cuja televisdo permanecia
sempre ligada; ali estariam Solange e/ou suas filhas, sentadas ou deitadas no sofa
assistindo aos desenhos animados matinais, os programas da tarde, as novelas e o Big
Brother Brasil da Rede Globo. Por vezes, quando a recepcdo do sinal de sua antena
parabolica oscilava, Solange angustiava-se durante tardes inteiras em meio aos cabos e
botBes que, pouco a pouco, se iam tornando familiares a seus ajustes; era preciso afina-los
a tempo para assistir ao Big Brother Brasil.*®

Nestes tempos em que televisdo era ainda uma coisa que “se ouvia muito falar” em
Proveta e que se via somente na cidade, Solange era uma jovem adolescente. Contou-me
certa vez que, sempre que visitava sua tia em Angra dos Reis, passava horas assistindo as
novelas que ela acompanhava através das revistas que comprava na cidade. Sempre que

uma novela chegava a Gltima semana no ar, Solange e sua prima pensavam em todas as

justificativas possiveis para que pudessem convencer suas maes de que sua ida a Angra era

8 | embro-me especificamente de uma noite em que, chegando & minha casa, cruzei a janela de Solange e a
cumprimentei. A encontrei com suas filhas, deitadas ao sof, assistindo ao programa Big Brother Brasil, da Rede Globo.
Tal cena seria absolutamente rotineira, ndo estivesse o ventilador dela voltado de frente para o aparelho receptor da
antena parabdlica e de costas para elas, numa quente noite de Janeiro. Solange se antecipou a minha pergunta, e
prontamente explicou: “Vocé deve ta pensando que a gente € maluca né André, com o ventilador ligado pra la... Mas é
porque sendo o aparelhinho esquenta e a televisdo fica ruim...” Na tarde do dia seguinte, a encontraria experimentando
todas as posices, encaixes e regulagdes possiveis do aparelho de modo a sintonizar da melhor forma possivel na Rede
Globo.
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imprescindivel. Assim, poderiam acompanhar com seus préprios olhos as imagens do
desfecho da trama que sua imaginacgéo coloria através da narrativa textual das revistas.

Além de Solange, outros provetaenses descreveram-me experiéncias analogas
relativas ao telejornal ou a filmes que viam na televisdo ou no video na casa de seus
parentes citadinos. Em suas visitas a Angra dos Reis, veriam os jogos de futebol dos seus
times ou as noticias importantes do Brasil e do mundo, filmes bons que alugavam ou que
eram transmitidos nos canais abertos. Assim, ainda que assistir televisdo em Proveta “antes
da parabdlica” fosse invidvel para muitos, os imaginarios midiaticos e os acontecimentos
trazidos através do telejornal ndo lhe eram completamente estranhos.

Todavia, para os crentes provetaenses de entdo, essa familiaridade com o mundo
midiatico das novelas e dos filmes Hollywoodianos era algo a ser mantido em siléncio. A
mée de Solange dificilmente aprovaria suas visitas freqlientes a casa de sua tia, caso
soubesse do envolvimento profundo de sua filha com o devir das novelas. Jair, como 0s
demais que carregavam antena, bateria e televisdo em suas costas para assistirem aos jogos
de futebol, eram desviados da Igreja, e nenhum membro formal dela poderia ser visto
jogando futebol, ou demonstrando qualquer paixao por ele. Na perspectiva do Pastor Sales,
entdo Presidente da Assembléia, um crente auténtico ndo deveria deixar-se envolver por
essas paixfes mundanas; sua vida deveria ser dedicada & obra de Deus, ao conhecimento
de sua Palavra e ao fiel cumprimento de sua doutrina. Nos cultos e na vida cotidiana da
vila, o Pastor buscava assinalar constantemente que a televisdo era uma influéncia maligna,
que ela “ndo é para um crente”, e que 0s provetaenses deveriam evitar contaminarem-se

com ela em suas visitas a cidade; sobretudo, afirmava constantemente que a inoperancia da
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tecnologia televisiva na vila expressava a béncao de Deus sobre o territorio de Provetd,
isolando-o de seus conteudos profanos.

Ainda que ndo tenha tido a oportunidade de conhecer Pastor Sales pessoalmente,
sua postura em relacdo a midia eletrdbnica de massa pode ser contemplada em uma
reportagem realizada no ano de 1992 pela Rede Manchete. A reportagem, intitulada “Gente
de Outro Mundo”, retrata Provetd como o titulo sugere: um locus de completa alteridade,
um povo que vive totalmente apartado “do mundo” sob a ditadura religiosa de um Pastor
fanatico e sua interpretacéo da Biblia.®® A porta da Igreja, Pastor Sales é interpelado pelas
cameras e pelas repérteres que lhe pedem uma entrevista. Suas primeiras palavras
denunciam uma postura pouco amistosa e bastante cautelosa: “Eu gostaria de ser
informado qual é a finalidade disto. Dessa... dessa reportagem”. Os repdrteres apresentam-
Ihe com a voz em off : “Este € Manoel Clementino Gongalves, ou melhor, o Pastor Sales,
lider da Igreja nos ultimos 44 anos”, deixando-lhe pronunciar na edigéo as palavras que lhe

paregcam mais pertinentes no contexto da narrativa.

Sales: “Vocé escolhe a quem vocé deve seguir. Se é a Deus ou ao Diabo! T4? Se € a Deus
ou o Diabo” (corte).

Voz em Off: “A interpretacdo que o Pastor faz da Biblia é a lei em Proveta. Esta lei tenta
impedir a entrada do mundo la fora.”

Sales: “Se vocé quiser servir a Deus vocé serve a Deus, se vocé quiser servir ao Diabo
voceé serve ao Diabo. Ai vocé vai ver qual € a diferenca entre o Diabo e Deus. Porque essas
coisa mundana: cinema, teatro, como vocés sabem e outras coisas mais, é do Diabo néo €

de Deus.”

% para uma analise detalhada das imagens e do contetido narrativo da reportagem, ver Bakker (2006:24-36).
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Quando perguntado pela reporter se ele ndo julgava importante “acompanhar o
mundo”, o Pastor, que aquele momento encontrava-se cercado de homens, mulheres e

criancas de Proveta, respondera:

Acompanhar o mundo ndo. Acompanhar o que nés, 0 que a Biblia Sagrada exige de

nos que queremos ser santo. Porque esse mundo passa td minha querida, agora tudo

que voceé estd vendo com os seus olhos vai ficar por aqui. (corte) A vida eterna so se

adquire com Jesus Cristo no coragdo. Do contrario, negativo [palmas entusiasmadas

dos fiéis]

“O mundo”, diz-nos o Pastor, “passa”. Imperativo para aqueles que almejam a
santidade era o conhecimento da eterna Palavra, 0 meio atraves do qual Deus escolheu
revelar-se aos homens, o Gnico caminho IUcido para a sabedoria e para a salvacéo ao Reino
dos Céus. Na comunidade evangélica abencoada onde homens e mulheres vivem
graciosamente as prescri¢@es biblicas, “comunicacdo com o mundo” significava poluicao:
contato com o “mundano”, com todas as influencias maléficas que o “cinema, teatro e
outras coisas mais” teriam a oferecer aos olhos puros dos crentes. No paraiso evangélico de
Proveta, diferente do “mundo” e seu curso evolutivo que a reporter julgava fundamental
acompanhar, tudo permanecerd como estd. No paraiso, o tempo s6 pode ser ciclico: as
mudangas sdo sempre mal-vindas quando se acredita ter alcangado a perfeigéo.

A perspectiva irredutivel de Sales em torno do carater maléfico da cultura midiatica
— “cinema, teatro, e outras coisas mais” — parece ser profundamente informada pelo mito
de fundacdo da comunidade de Proveta. Ali, naquela pequena vila de pescadores ilhada das
polui¢cdes mundanas, palco dos milagres subseqlientes a chegada de Dioclécio, Helena e da

Palavra, Deus teria escolhido um lugar para que seus eleitos vivessem uma vida pura, em

pleno acordo com a sua vontade, com a sua Palavra. Assim, 0s meios tecnologicos de
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comunicagdo com “o mundo” ndo eram somente mal quistos em Provetd; cria-se que sua
inoperéncia era assegurada pela vontade e pelo poder de Deus.

Foi um profundo desconforto em relacéo a essa perspectiva o que moveu Jodo Maia
a instalar uma antena parabdlica em sua casa em Proveta. Ouvi seu nome pela primeira vez

atravées de Eduardo, um mergulhador que vive da pesca submarina em Proveta:

A antena parabdlica chegou aqui por volta de 1990. O primeiro cara a ter televisao,
quer dizer, a ter antena parabodlica aqui foi o Jodo Maia, um cara la do Rio,
mergulhador. Até hoje ele ainda mergulha para caramba, tem uns 80 anos. Algumas
pessoas iam ver televisdo casa dele, mas ele ndo era |4 muito simpético néo...

Quando perguntados a seu respeito, muitos outros provetaenses viriam a corroborar
a opinido de Eduardo, falando com bastante desgosto da costumeira postura autoritaria de
Jodo. Outros, a reconhecendo com algumas risadas, diriam-me que “seu Jodo é assim
mesmo”, mas que, “no fundo”, era um homem bom.

Foi ha 26 anos atrés, no ano de 1982, que Jodo Maia aportou pela primeira vez em
Proveta. Seu discurso sugere que, ndo fosse pela acdo de um curioso acaso, Proveta nunca
teria conhecido o atual “progresso” e “evolucdo” de que ele tanto orgulha-se de ter sido

principal artifice. Em uma entrevista realizada em Janeiro de 2006, ele assim narra sua

chegada ao local:

Ha 24 anos atras eu cheguei em Proveta corrido de um temporal do Sudoeste. Vinha
do Rio pra pescar na llha Grande, estava aqui ja na parte Sul quando caiu o vento.
Caiu o vento, e tal e tal e tal e vento, anoiteceu, ja tava anoitecendo, num dava pra
romper pra Angra. Entdo, eu tinha acabado de virar a ponta dos Meros, um
desespero total, 0 mar... E nisso, olhei pra esse lado de cd, uma escuridéo total né,
ndo tinha luz nessa época, via algumas luzinhas de lampido. Entdo, falei com meu
filho, disse: ‘puxa. Tem alguma embarcacdo alguma coisa, vamos tentar abrigo, por
que aqui, ou mal ou ruim tem sempre um pequeno abrigo’. Mas a lancha jaem ... em
estado de naufragio. Quando eu cheguei bem proximo aqui a praia vi uns dois ou
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trés barquinhos...ndo, trés barquinhos, barquinhos pequenos. Ai vi que tinha
pescador. Peguei a lanterna, joguei a lanterna assim, me segurei no barco, joguei um
cabo e ai fomos socorridos. Fomos socorridos e entdo passei aquela noite, tira agua
daqui, dali, eles me ajudaram e nos trouxeram pra terra. Amanheceu, passou 0 vento,
eles me trouxeram pra terra, fui recebido igual um rei... Ainda era do tempo do
Pastor Sales.

Jodo Maia falava-nos de um paraiso: um lugar “lindo, lindo, lindo, esse lugar ndo
existe. Lindo, porém selvagem, totalmente selvagem. Um povo humilde, pescadores
[palavra com énfase], carentes, pobreza total. Mas o lugar... O camarada carioca, nascido
no Rio, Copacabana nascido e criado, via aquilo e disse puxa... Mina do Rei Salomao.” O
povo que habitava-lhe era acometido de uma imensa pobreza, “carente”, como ele
costumava dizer. No quadro simbolico delineado em seu discurso, o classico retrato do
outro em sua imensa pobreza e anacronia, sua cultura rarefeita de incriveis crencas e seu
habitat inexplorado pela civilizagdo: “O lugar ndo tinha nada. Comunicacao zero. Radio,
televiséo, gravador, os caras ndo tinham nada”.

Maia encantou-se com a por¢do de terras que hoje abriga sua pousada e pequeno
sitio. O “rei”, fascinado com o exotismo “rastico” e “selvagem” do lugar, resolveu comprar
o grande terreno junto ao Morro do Céu e ali erguer futuramente o que seria considerado
por muitos como um templo de adoracéo ao “maligno”.

Jodo Maia gostava do lugar. Sentia-se verdadeiramente como o0 “Rei nas Minas de
Salomao”, trazendo as noticias das guerras que se desenrolavam mundo afora, 0s episodios
politicos que reverberavam nos telejornais, o andamento dos campeonatos de futebol.
Gustavo, pescador submarino também vindo do Rio de Janeiro e ex-morador de Proveta
que acompanhava-nos na entrevista, contara-nos 0 quanto “Seu Jodo ensinava 0S
pescadores” a obterem maior rendimento com seu pescado, ajudando-os a limpar e

armazenar os peixes de maneira mais eficiente; a lidar com questdes de interesse publico
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atraves de uma oOtica liberal, centrada na relacdo do individuo com o Estado: “Eu luto
muito pelo progresso desse lugar. Rapaz, 0 que eu ja orientei esses caras ai com lutas na
justica, com esses problemas aqui de saneamento basico, ih... Eu vejo criangas brincando ai
nessas valas, eu filmo e mando pra imprensa. Olha, pelo menos 50% ou mais da cultura
daqui sou eu é que trago”, dizia-nos Joao.

Com o capital simbolico que acreditava trazer de seu berco em Copacabana, Jodo
Maia contou que via uma espécie de altruismo civilizatério em sua empresa para retirar
Proveta de sua auséncia de comunica¢do com o mundo: sua anacronia, seu ilhamento de
modernidade. Era-lhe de alguma maneira um dever construir as pontes do
“esclarecimento”, levar as luzes refletidas de seu etnocentrismo a escuriddo evangélica.
“Bom, ai, fui vindo com mais freqiiéncia, eu gostava do lugar. Um povo humilde, eu vinha
bastante. Eu ia até a Igreja!”, exclamava. “O povo realmente... Eram evangélicos” dizia,
referindo-se ao que ele considerava como a “farsa” evangélica atual de “alcoolatras”,
“estupradores”, e “crentes-do-rabo-quente”.

E foi numa de suas idas aos cultos, mais precisamente, em um culto de Domingo
que contava com a presenca de Pastores de outras regibes do Brasil por conta de um
congresso que & realizava-se, que um episodio mudaria definitivamente a relacdo de Jodo

Maia com os moradores de Proveta. Ele assim narra o ocorrido:

Nisso eu t6 dentro da igreja e... H4, ndo tinha nada, ndo tinha rédio, eletricidade,
televisdo, ndo tinha nada. O (nico que trazia a comunicacdo aqui era eu... Cinco
anos depois eu td na Igreja, um Pastor do Rio Grande do Sul, de fora, t6 14 porque eu
ia né [interrompeu a narrativa, com uma espécie de embarago diante da sua passada
freqUiéncia em um espago que parecia opor-se simbolicamente a posicdo de um
homem racional e esclarecido construido em seu discurso]. E ai o Pastor vira e diz
assim: “Vocés, aqui ndo tem comunicacdo, ndo tem jornal ndo tem isso, ndo tem
radio, porque € que vocés ndo botam aqui uma... uma... porque € que vocés nao
botam aqui uma televisdo?”. Ai o Pastor Sales que era o cacique da época levantou e
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disse: “Nao, aqui Deus ndo deixa entrar a televisdo. A televisdo aqui ndo pega por
que Deus ndo deixa entrar a imagem da televisdo”. Eu estou 14 né, no auditério”. Af
realmente aquilo me estremeceu. Eu levantei e falei: “Oh seu Pastor com licenga, eu
sou um moco de cidade. Eu venho aqui por que eu gosto agora...”, as pessoas, tinha
mais de umas 150 pessoas assim, “...0 senhor ndo pode dizer uma coisa dessas
porque hoje ja existe a parabolica”, naquela época né vocé imagina, muito raro. Foi
ha quase vinte anos. “Se eu botar a parabdlica vai pegar, ndo é que Deus ndo...”.
Porra, ali eu arrumei uma guerra, j& sou o deménio ali dentro [Jodo gesticulava
corporalmente encenando a furia com que o Pastor reagiu ao desafio da autoridade
de seu discurso.] . Vocé pode ver por que isso ai tudo que eu estou dando tem
publicado, saiu no jornal, na Manchete,”* Globo, foi filmado e isso tudo foi ao ar
durante muito tempo. Olha rapaz foi uma guerra, uma guerra. Olha, mas o cara ficou
irado, e ali ele disse “Entdo tenta botar! Tenta botar a parabélica pra tu ver o castigo,
tenta!”, e eu fiquei indignado, sai, né, sai... Segunda-feira eu fui pro Rio. Quinta-
Feira tinha uma parabdlica aqui.

Um estrangeiro, num culto dominical lotado em que encontrava-se de visita, toma
uma atitude que, segundo penso, era inédita para os presentes: um desafio puablico,
realizado num contexto ritual, a autoridade do discurso do Pastor Sales. A partir da “antena
parabdlica” — uma tecnologia recente, inusitada, desconhecida, e apresentando uma
homofonia com o qualificativo “diabdlica” — que conhecia por ser “um moco de cidade”,
Maia questionou a assertiva da impenetrabilidade midiatica em Proveta atraves das
béncdos divinas. Nascia, assim, o drama social da televisdo em Proveta.

Jodo Maia chegou em Proveta com os técnicos de Angra dos Reis para instalar a
antena. Assustaram-lhe bastante as primeiras tentativas mal-sucedidas a procura de um
sinal: “Olha, no inicio eu tremi. Os caras viraram pra mim e diziam que n&o tinha sinal,

que ndo pegava, mas eu dizia comigo ndo pega por causa do morro, nao € por que Deus

0 «palco” e “auditério” sdo termos bem fregiientemente utilizados para designar o plpito e o espaco de assentos da
Igreja, o que incita-nos a refletir sobre as dimensdes performaticas e espetaculares do fendmeno religioso nas religides
pentecostais.

* Na reportagem “Gente de Outro Mundo”, realizada pela Rede Manchete em 1992, Jodo Maia é apresentado como “o
pioneiro Jodo Maia”, primeiro e Unico morador a ter televisdo na vila. Orgulhoso ao lado da antena, Jodo Maia diz nunca
ter duvidado do poder da técnica sobre o discurso mitico do Pastor: “Bom, eu nunca tive divida de que a antena iria
funcionar. Concluséo: comprei a televisdo, a antena, e sucesso total. (corte) Eu estava num culto quando um pastor de
fora perguntou: Proveta tem televisdo? [Jodo Maia encena a performance do Pastor] ‘Deus ndo deixa a televisdo entrar no
Provetd’ (corte).
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ndo quer, mas, fiquei preocupado. Mas naquele tempo, vocé vé... Até vocé, se eu te
perguntar assim onde é o Norte vocé, é um moco esclarecido sabe que o Norte é pra |4 mas
ai os caras achavam Norte pra cd, pra la...”. Sua preocupacdo orbitava em torno da
possibilidade de ndo ser capaz de demonstrar, através dos limitados recursos tecnoldgicos
de que dispunha aquele momento, o triunfo da técnica secular sobre o discurso de Sales.

Mas Jodo estava disposto a fazer o que fosse preciso para realizar o triunfo do
“esclarecimento” sobre a crenga: na primeira sugestdo de um dos técnicos, que dizia haver
alguma chance de encontrar um sinal em uma regido de seu terreno com varias arvores,
Jodo ndo hesitou em mandar derrubar tudo o que fosse preciso para conseguir seu objetivo:
“Derruba! Corta! Derruba tudo, eu sé quero ver se pegal!”, dizia-nos. Um dos técnicos,
andando de bote pela barra, encontrou um ponto muito bem localizado para a recepcéo do
sinal, porém, pessimamente localizado para a construgdo de uma antena: “Vamos dar um
jeito. A gente bota um monte de pedra ai, d& um jeito, nem que eu tenha que construir uma
estatua da liberdade aqui pra pegar esse sinal, eu s6 quero ver se pega. (...) Até que uma
hora o cara tava andando por ali, olha, mas o sinal entrou assim... Limpo!”.

Deliciando-se com o sabor do que cria ser a sua vitoria, Jodo dirigiu-se a praca,
coracdo do espaco publico, para notificar publicamente o triunfo das luzes sobre a

ignorancia:

Olha, quando eu instalei essa antena, que entrou o sinal... Ja trouxe televiséo e tudo,
que bateu ai um espelho [imagem nitida]... meu Deus do Céu! Cheguei na vila, ai eu
desafiei mesmo, disse: ‘Olha aqui, vocés falaram que Deus ndo deixa entrar a
televisdo, entdo vdo na minha casa pra ver, a televiséo t4 ligada...”. Na mesma hora
eles me taxaram como o Demdnio: ‘é o0 Demonio, Satanas!” A noticia logo explodiu
igual a uma bomba... Ai eu fui la falar com o ‘Jim Jones’, o Pastor Sales né. Olha,
mas ele fez verdadeiros discursos, dizendo que aqui tinha o Satanas, que era o
homem do Diabo, que aquilo tudo era coisa do Saté... Que Deus ia dar um castigo...
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Alguns curiosos, meio “assombrados”, como dizia Jodo, foram a sua casa para
presenciar o extraordinario fendbmeno: uma “antena parabdlica”, palavras inauditas para
muitos, rompiam as barreiras simbolicas de uma “ilha” e sua comunidade abencoada,
incomunicével, finita, fechada em si mesma, inacessivel ao desconhecido universo
midiatico e sua miriade de imagens, narrativas e conteddos culturais. Em um evento
memoréavel, a televisdo de Maia passou a funcionar perfeitamente. Estaria Sales, afinal,
realmente equivocado? Seria o recem-chegado estrangeiro o lGcido porta-voz da verdade?

“Um evento”, observa Marshall Sahlins, “néo é simplesmente um acontecimento no
mundo; é uma relagdo entre um certo acontecimento e um dado sistema simbdlico” (minha
traducdo; Sahlins, 1985:153). Jodo Maia instalou a antena parabdlica em sua casa com 0
intuito explicito de aniquilar, através do que cria serem as forcas da evidéncia, a crenca de
que a televisdo ndo funcionava nem nunca funcionaria em Proveta em fungédo da vontade
de Deus. Contudo, de forma contraria ao que Maia supunha ser o efeito logicamente
engendrado pela sua acdo, o funcionamento da televisdo em Provetd ndo sepultou a
confianca que os provetaenses depositavam no Pastor Sales, nem esterilizou o poder de
suas palavras; ao contrario, elas foram os meios a partir dos quais tal evento tornou-se
significativo aos olhos de muitos provetaenses, que apés testemunharem a quebra da
impenetrabilidade midiatica na vila e ouvirem os discursos de Sales a respeito do ocorrido,
s0 poderiam identificar Maia como alguém associado a forcas malignas. O sistema
simbdlico no qual tal crenga encontrava-se embebida fora ainda 0 mesmo sistema a partir

do qual tal evento adquiriu inteligibilidade.
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Mas isso n&o é tudo. E preciso sublinhar que a comunidade de Proveta ndo deve ser
concebida aqui através da imagem idilica de uma sélida ordem social na qual um sistema
simbolico (de fronteiras claras e territorialmente delimitadas) coordena os pensamentos e
acOes de todos os seus membros de uma forma mais ou menos estatica e homogénea — a
critica pés-moderna ao conceito de cultura nestes moldes ja nos alertou sobre a
inadequacdo dessas no¢oes totalizantes, sua tendéncia a essencializacdo e sua negligéncia a
propdsito da fluidez e do carater crescentemente supra-territorial destas fronteiras culturais
em nossos tempos. Ainda que um “sistema simbdlico” fortemente centrado na oposicao
entre Provetéd e “o mundo”, entre as béngdos de Deus e as polui¢des do Demdnio, entre a
Palavra e a tecnologia tenha sem duvida informado a interpretacdo que muitos
provetaenses fizeram do funcionamento da televisdo na vila como uma expressdo da
agéncia do Diabo, outros, entretanto, ja eram relativamente intimos dos imaginarios
midiaticos; h& algum tempo que ja assistiam televisdo em suas estadias em Angra dos Reis,
que ja acompanhavam jogos de futebol, novelas e filmes na televisdo de seus parentes e
amigos na cidade. Estavam familiarizados demais em relacdo aos conteudos televisivos
para concebé-los como absolutamente diabolicos e para obedecerem indefinidamente ao
interdito do Pastor de nunca se aproximarem da casa de Maia.

Nas performances publicas de Jodo Maia e do Pastor Sales, nasce um conflito
dramético pelo destino da simbolizagdo da tecnologia em Proveta: se televisdes ou antenas
parabolicas sdo instrumentos fundamentais a “evolugdo”, ao “crescimento”, a “instrucao”
dos homens através da comunicacao que possibilitam com “o mundo”, ou se, ao contrério,
tais objetos sdo instrumentos de natureza diabolica, essencialmente malignos precisamente

por possibilitarem essa porosidade com “o mundo”. Na violagdo de uma convicgdo ate
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entdo solidamente estabelecida (a televisdo nunca funcionaria em Proveta por ser uma
tecnologia diabdlica e por este ser um territorio abengcoado por Deus), Maia e Sales passam
a protagonizar uma disputa em torno da eroséo ou da fortificacdo da expresséo normativa

dessa conviccao (a televisdo ndo é para os crentes e ndo deve ser assistida por eles).

3.3 O “Altar do Diabo” e 0 “Demo6nio de um Olho S6’: os perigos das tecnologias

diabdlicas

Segundo Jodo Maia, nas semanas que se seguiram a instalacdo da antena parabdlica
em sua casa, muitos provetaenses teriam passado a evitar sua presenca, dirigir-lhe o olhar
ou a palavra. Empregados “de confianca”, como dissera Jodo, “pediram as contas e foram
embora.” Entretanto, havia também aqueles que, a noite, de forma discreta e silenciosa,

sussurravam em sua janela pedindo-lhe para assistir a televisao. Devo cité-lo:

Eles vinham pra ca escondido, a noite, sem o Pastor saber... ‘Seu Jodo’, eu olhava
assim o cara tava ‘shshshsh’. Bem, quando o Pastor soube que as pessoas estavam
vindo aqui, comecou a falar um monte de asneira: que alguém, principalmente
mulher, que viesse aqui ver televisdo, o0 maligno, o maligno, ia entrar no Utero e
gerar o Satanas! (...). Pois bem, quando ele viu que as pessoas ja estavam vindo era
uma romaria aqui, mas ai ele ja ndo tava segurando as pessoas, mas uma romarial
Ele disse meu Deus do céu, vou perder meu rebanho... O qué que aconteceu: ele fez
um comicio naquela praca, inclusive eu tinha um funcionério de confianca, que ele
conseguiu virar a cabeca dele, o cara conseguiu virar a cabeca dele e ele comegou a
achar que eu era 0 Demonio também. Mas fazia discursos dizendo que aqui era o
maligno, o Satanas, entdo eu fui taxado como o Satanas...
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Na narrativa de Maia, um antagonismo radical entre ele e o Pastor fora tracado no
momento em que instalara a antena parabolica: fora “taxado como o Demonio”. Contudo,
em muitas entrevistas que realizei entre os moradores de Proveta que viveram a época do
ocorrido, tal antagonismo absoluto parecia dissolver-se; muitos diziam-me que Sales “nao
fazia nada disso”, que era uma pessoa maravilhosa mas que tinha tido muito pouca
instrucdo — por isso era tdo radical em relacéo a televis&o.

A fala de meus interlocutores a respeito da relacdo entre Sales e Maia parecia ser
sempre uma fala estratégica, uma construgdo discursiva que transparecia 0 posicionamento
do sujeito narrador em relagdo aos dois personagens. Ninica, por exemplo, que a época era
uma jovem de cerca de vinte anos, contou-me o quanto sentia raiva de Maia por falar mal
de Sales pela vila: “Poxa, a gente tinha um amor muito grande pelo Pastor sabe? Quando a
gente via ele falando mal do Pastor, falando mal do lugar, nossa senhora! Dava uma raiva
muito grande na gente...” Solange, quando perguntada se Maia fora de fato “taxado como o
Demonio”, respondera imediatamente que ndo, e que tudo aquilo ndo passara de uma
invencédo de Jodo: “Ele adora falar mal do lugar entendeu? Entdo ele adora ficar inventando
essas histdrias, contando um monte de mentira, isso que ele falou ndo tem nada a ver...”
Em seguida, tal como quem diz algo entre parénteses — no “ca pra nés” —, Solange disse
em tom de voz baixo: “E ele ndo € um Diabo mesmo?”

Havia também entrevistados que corroboravam algumas das descrigdes de Maia,
embora colorissem seus quadros narrativos com cores diferentes. Dona Elisa, mulher de
Abrado, contou-me que, durante os cultos de entdo, Pastor Sales chamava a antena
parabolica de um “altar do diabo” e a televisdo de “o demdnio de um olho s6”; que aqueles

que freqlientavam a casa de Maia e assistiam a televisdo estavam suscitando a furia e o
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castigo de Deus, assim como permitindo a entrada do mal em seus corpos. Quando
chegava ao conhecimento do Pastor que alguma ovelha de seu rebanho se aventurava em
visitas secretas a casa de Maia, seus nomes, assim como suas repreensdes, eram citadas em
publico e de forma enfatica nos cultos. “Goias” que, como o apelido sugere, viera de fora
ainda bastante jovem e se casara com Lis, filha do tesoureiro da Igreja e Presbitero
Timoteo Soares, dissera que Maia fora realmente chamado de “diabolico” por algum
tempo pelos provetaenses. Goids, como Vadico, Gustavo Martins e muitos outros
entrevistados, apresentava a relacdo entre Sales e Maia buscando justificar o
posicionamento de Sales, dizendo que era um homem de pouco estudo, que s6 “queria 0
bem da comunidade” e que temia que 0s provetaenses passassem a imitar os cortes de
cabelo, as roupas, 0s gestos e 0s habitos dos personagens que veriam na televisdo.

O discurso de Maia, assim como 0 de outros provetaenses, sugere um processo sutil
atraves do qual a “quebra” originada no seu conflito primordial com o Pastor é
progressivamente fortalecida pelas visitas crescentes dos provetaenses a sua casa.
Henrique, um jovem de seus 27 anos, ex-desviado, hoje crente, contou-me que, como
muitos outros, era frequentador da casa de Jodo Maia: “Eu ia muito pra la rapaz, ia sim...
Chegava 14 9 horas, 10, as vezes saia s6 1, 2 da manha... A gente via um filme, um jogo,
novela, ficava um pessoal bom 14 na casa dele. Ele era muito bacana com a gente, ele, a
mulher dele, os filhos também... As vezes ela fazia um bolo, oferecia a gente, era muito
legal.” Na descricdo de Henrique, a tradicional imagem de autoritarismo e de antipatia
freqlientemente associada a Maia € substituida pela hospitalidade calorosa da familia, que
receberia abertamente aqueles que queriam assistir a televisdo na vila. Parece dificil ndo

relacionar essa enorme e incomum simpatia e hospitalidade de Maia no discurso de
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Henrique com o fortalecimento do conflito que se seguia entre ele e Sales — com seu
esforco para mostrar aos provetaenses que a perspectiva do Pastor relativa ao carater
diabolico da televisdo “era uma ignorancia”.

Aqui, vemos desenhar-se o0 principio sociolégico que Turner caracteriza como a
segunda fase processual do drama social: “a crise”. A “quebra” originada na instalagédo da
antena parabolica na vila se fortalece e adquire um carater faccional; as promessas
fervorosas de Sales de punicdes divinas que fatalmente chegariam em algum momento,
seus discursos no culto ou no espaco publico de Proveta sobre os perigos do “altar do
diabo” e do “demdnio de um olho s6”, assim como a hospitalidade excessivamente
calorosa e incomum de Maia, expressam 0 reconhecimento dessa crise, assim como a
agéncia especifica de seus respectivos protagonistas. Enquanto Sales age no sentido de
“limitar” ou “reparar” a quebra, claramente ressonando com aquilo que Turner caracteriza
como “acles regressivas” (“redressive actions”, 1996: 92), Maia age no sentido de
intensifica-la.

Alguns meses apos a “guerra” ter sido declarada entre Sales e Maia, o primeiro teve
um “problema na coluna”, segundo Magna me contara, e deixou a vila para tratar-se em
Ilha Bela, de onde era oriundo. Em sua verséo da historia, Maia descreve com nimeros o

doce sabor de sua vinganca:

Entdo esse Pastor adoece... Ele era da Ilha Bela ent&o ele vai pra Ilha Bela. Em um
més [enfatico], em um més, entraram assim umas 50 parabdlicas. Entdo a minha
vinganca: ele ta 1a, o préprio filho a filha, umas 50, vocé vai vendo hein... Bem,
entdo eu andava pela vila via aquele monte de antena disse ‘ué, mas o demonio
passou pra vila? J& comecou a virar um paliteiro... Nessa altura, nego ja vendo
novela e tudo, a igreja tinha aqui uns, vamos dizer, 200, caiu pra 100.” Af, sabe

2 Nesta época a que se refere Jodo Maia, aproximadamente em 1987, s6 havia um gerador em Provetd: o gerador
administrado pela Igreja, que era de fato um gerador publico, que dava acesso a energia para quase todas as casas da vila.
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como é que é... Bom, isso ai vamos botar, uns quatro a cinco meses. Quando ele
chegou aqui ja tinha um paliteiro dumas 50. Umas 50. Quando ele viu aquilo... Olha,
ele foi no culto e detonou: que quem ficasse com a antena o demdnio levaria um
filho de cada... Igual a o... 0... quando o cara mandou o capanga captar todas as
criangas no Egito. Entdo que quem ficasse com a parabodlica pagaria o castigo...
Olha, mas ele incutiu duma maneira, duma maneira [enfatico], que foi um tal de
nego tirar a parabdlica, um tira o outro n&o tira, mas eu ‘mas ndo acredita nisso pelo
amor de Deus, isso € uma ignorancia!’. Mas ai realmente houve uma guerra né... E
eu passei a ser o demonio aqui, passei a ser o demdnio. S6 que ai quando a Guerra
das Malvinas tava o pau comendo, eles * E o fim do mundo irmdos! O fim do
mundo!’. ‘Isso ai é uma briguinha pra dois meses’, eu dizia pra eles né, ‘quando
entrarem as forcas de ocupacdo...” Mas ndo adianta, ‘é o fim do mundo...” Olha, deu
uma coisa, uma febre aqui que os caras, quem tinha gravador arranca fita joga fora,
video, antena, tudo tudo, radio, vocé sé via fita quebrada, um monte de aparelho
jogado por ai.

Na auséncia das poderosas promessas de castigo divino e da vigilancia de Sales, a
crise prosperara. Agora ndo haviam somente mais crentes assistindo a televisao: haviam
crentes ostentando “altares do diabo” sobre suas casas e cultuando “demdnios de um olho
s0” dentro delas. Como colocara Goiéas, aquele fora um momento em que muitas antenas,
televisdes e rédios foram desinstalados e vendidos, e que muitos acreditaram ser, de fato, a
iminéncia absoluta do fim dos tempos. Pela primeira vez, os provetaenses tinham acesso
diario a uma cobertura jornalistica sobre uma guerra, realizando-se ao vivo, ndo tao
distante dali; uma passagem do Livro do Apocalipse que assinala guerras de grandes
propor¢fes como sinais da iminéncia do fim, associada as entusiasticas profecias de Sales
sobre um poderoso castigo divino a advir em funcdo da blasfémia cometida pelos
“adoradores” de tecnologias diabdlicas, nutriam a convicgdo escatologica dos provetaenses

e sua angustia para sacrificarem suas maquinas e salvarem suas almas.

Entretanto, o gerador s6 era acionado na parte do fim da tarde para a noite, horario onde a igreja inicia seus preparativos
para o culto e onde se iniciam na televisdo as novelas e demais programacdes de horario nobre. Ouvimos diversas vezes
histérias sobre um determinado momento (relativamente préximo a este narrado por Jodo Maia) onde a freqiiéncia aos
cultos passou a diminuir bastante, e que muitos pastores faziam anunciagdes publicas durante os cultos, citando as
familias que estavam deixando de freqlientar o espago sagrado para verem televisao.
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3.4 O Poder Pastoral

Assim que realizei minha entrevista com Jodo Maia em Janeiro de 2006, passei a
fascinar-me por este progressivo pulular de antenas parabdlicas pelos telhados da vila. Em
meu ultimo trabalho de campo, de Janeiro a Marco de 2007, interessava-me compreender
as historias de cada um destes moradores que instalaram antenas em suas casas logo ap6s
Maia ter instalado a dele, nesta primeira auséncia de Sales.

Segundo meus primeiros interlocutores, o “segundo” a instalar uma antena
parabolica na vila teria sido o “Mestre Hernani”: um senhor de seus sessenta anos, antigo
pescador, dono de um restaurante, uma pequena pousada e de um barco que realiza o
transporte regular de Angra dos Reis a Proveta as tercas e quintas. A despeito de nunca ter
sido um membro da Assembléia de Deus, Hernani parece se relacionar de forma bastante
harmdnica com o0s provetaenses, sendo respeitado por estes. Na entrevista que me
concedera, Hernani disse nao ter tido problemas com Sales por ndo ser crente, e lembrara
ter comprado a antena e a televisdo num consorcio a véspera da Copa do Mundo de 1990,
que, pela primeira vez, seria transmitida em Provetd. Contou orgulhoso que, nos jogos da
selecdo brasileira, costumava colocar a televisdo na varanda de sua casa, e que a rua
“ficava igual a um formigueiro”, com mais de 50 pessoas assistindo aos jogos.

Numa tarde, conversando informalmente com Magna em sua cozinha, perguntei-lhe
se ela saberia me dizer quem teriam sido as primeiras familias da vila a instalarem antenas
parabdlicas em suas casas. Magna citou Maia, Hernani, e em seguida, a sua propria
familia. Magna era nora do Pastor Sales; antes de sequer ouvir falar no nome do Pastor,

Manoelzinho ja me falava de um pacto que havia selado com seu pai de nunca ter uma



151

televisdo em sua casa. Conhecendo agora a figura do Pastor Sales e o pacto que havia
selado com Manoelzinho, a fala de Magna me deixara absolutamente perplexo: jamais
imaginaria que sua familia estaria entre as primeiras familias a violarem a norma
estabelecida pelo Pastor. Segundo Magna, fora aproximadamente em 1994" que

Manoelzinho tomou a decisdo de instalar a antena em sua casa:

As criangas estavam pedindo muito sabe? Nos ja tinhamos a televisdo aqui e um
video, mas as criangas queriam muito e ficavam: “Compra papai, compra...” Ai ele
comprou. Me lembro até hoje direitinho que um dos primeiros dias em que a
televisdo tava funcionando foi o dia da morte do Senna. Nossa, mas tinha uma
multidao aqui dentro, mas tanta gente... Maria! Era chinelo, mas tanto chinelo nessa
entrada... Mas nossa o pessoal ficou todinho ai chorando a beca... Mas ai 0 meu
sogro tava em Ilha Bela, com problema de coluna. Olha, mas quando ele chegou que
viu isso ai meu filho, nossa senhora! Mas ficou uma fera... Quando chegou no culto
depois ele acabou mesmo. Acabou. Mas olha, 0 manoelzinho chorava igual crianca,
tinha que ver menina... Chorava muito mesmo... Ai depois ele chegou aqui em casa,
reuniu todo mundo assim e falou: ‘olha gente, nés vamos ter que tirar a antena. Nao
tem outra solucdo.” Mas ele perguntou pras criancas sabe, se elas concordavam com
isso, explicou pra elas direitinho, e todo mundo concordou. Ai ele vendeu a antena
aqui pro Vadico, o Vadico comprou.

Na fala de Magna, como na de quase todos os entrevistados, as criangas Sdo
apontadas como as principais motivadoras da compra da antena parabdlica e da televisdo.
Compraram “porque as criancas pediam muito”, ou porque as criangas assistiam televisdo
“na casa dos outros”. A compra da antena parabolica findaria a ansiedade destes pais e
mées que detestavam que seus filhos passassem boa parte de seu tempo na casa de parentes
e vizinhos assistindo a televisdo — ou ainda, na casa de “desconhecidos” como Jodo Maia.
Alids, deve-se sinalizar ainda que esse desconforto de certos pais em relacdo a

possibilidade de seus filhos irem assistir a televisdo na “casa dos outros” parece estar

" Conclui ter sido aproximadamente em 1994 porque Magna se recordara da morte de Airton Senna, em 1994, como um
dos primeiros dias em que a televisdo estava funcionando em sua casa.
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embebido em certas hierarquias de prestigio entre as familias da vila. O fato de seus filhos
assistirem televisdo na “casa dos outros” porque ndo a tinham em sua propria casa emergia
a certos pais como uma espécie de vergonha: colocava-os numa posi¢do de inferioridade
de status em relacdo aqueles que tinham a parabdlica em casa. A familia de Manoelzinho
por exemplo, uma das mais abastadas da vila, reunira “uma multiddo” em sua casa a
ocasido da morte de Airton Senna. Seguramente, Magna e Manoelzinho ndo deviam ver
com bons olhos que seus filhos fossem a casa de Maia ou de Hernani para assistir a
televiséo, e resolveram, porque “as criangas estavam pedindo muito”, instalar a antena em
sua casa. Ademais, tendo uma televisdo em sua prépria casa, Magna e Manoelzinho
poderiam ter algum controle sobre o que os seus filhos assistem nela; a possibilidade de
disciplinar o consumo da televisdo dentro da propria casa talvez lhes parecesse mais
promissora do que simplesmente proibi-los de fazé-lo na “casa dos outros” — o que
provavelmente fariam de qualquer maneira.

Ap0s esta conversa com Magna, procurei Vadico, proeiro da pesca e Presbitero da
Assembléia de Deus de Provetd, para quem Magna teria vendido a antena. Apos dois finais
de semana de tentativas mal-sucedidas, consegui finalmente agendar uma entrevista com
ele. Mais uma vez, surpreendi-me ao ouvir de Vadico que sua antena fora comprada ha
aproximadamente sete anos, & véspera da Copa do Mundo de 2002,* e n4o de Magna em
1994.

De forma intencional ou ndo, um evento notavel havia esquivado-se as palavras de
Magna aquela entrevista. Fora através de Magnum, numa conversa que tivemos na praia,

que soube que naquele mesmo culto em que o Pastor Sales havia “acabado com tudo”,

™ Segundo ele, o que havia motivado a compra fora o fato da Copa ser realizada na Coréia, e que os jogos, sendo
realizados de madrugada, ndo poderiam ser assistidos por seus filhos na casa de seus vizinhos.
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Irma Marilene, sua tia paterna e filha de Sales, teria tido uma visdo sinistra: “Nessa época
que o meu pai decidiu tirar a antena, a minha tia Marilene teve uma visao de que se ele ndo
tirasse a antena la de casa, que ele ia perder a filha que ele mais amava... E a Manoela tava
doente naquela época.”

Alguns dias ap0s esta conversa com Magnum tive a oportunidade de realizar uma
entrevista com Irma Marilene. Ela e seu marido, o Pastor Osmar, ndo possuem nem nunca
possuiram televisdo em casa — ainda que o Ultimo assista ao “repdrter” na casa de seus
vizinhos. Iniciei a entrevista perguntando a Marilene sobre estes tempos em que seu pai
esteve a frente da Assembléia de Deus e sobre sua relacdo supostamente conflituosa com
Jodo Maia. Marilene ouviu, desenhou um sorriso em seu rosto e bateu com as maos em seu
colo, dizendo: “Ali, 0 seu Jodo, 0 seu Jodo... O seu Jodo gosta muito de falar sabe? Vocé ja
foi 14 falar com ele agora? Vocé sabe que ele é crente hoje em dia né, vai 1a falar com ele,
pede pra ele te contar o que aconteceu com ele...” Jodo Maia, segundo j& me haviam
contado alguns provetaenses, havia contraido um sério cancer na garganta. Segundo
Marilene, apds a consulta desanimadora aos medicos, o sofrido e ineficiente tratamento de
quimioterapia, Jodo viera lhe procurar, e lhe pediu sinceras e emocionadas desculpas por
tudo que havia dito sobre seu pai no passado. Apos a oracdo de Marilene e da misteriosa
cura que teria deixado os médicos de Jodo e ele proprio perplexo, Jodo teria se convertido e
se convencido de que seu cancer na garganta, longe de ter sido fruto do acaso, era o prego
que pagara hoje por ter falado demais no passado.

N&o quis perguntar a Marilene diretamente sobre a visédo de que me havia falado
Magnum. Com o objetivo de deixa-la trazer a fala os acontecimentos e relacbes que

julgasse importantes, perguntei-lhe apenas se ela se recordava de alguma visdo daquela
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época, alguma profecia relativa a entrada da televisdo em Proveta. Marilene imediatamente
lembrara de um sonho que trazia uma imagem forte: “Eu tive um sonho muito forte, na
véspera de acontecer isso tudo, antes até do Jodo Maia colocar a antena la na casa dele...
Eu tive uma visdo de que uma &gua, uma agua muito preta, muito suja, ia entrando na casa
das pessoas... A agua vinha vindo e entrando aos pouquinhos assim por baixo da porta, ia
entrando nas casas do Provetad..” O sonho de Marilene era uma visdo divina que
antecipava a contamina¢do mundana de antenas parabolicas e televisdes sobre e dentro de
lares evangélicos até entdo puros... Entretanto, Marilene ndo mencionou nada sobre
Manoela ou sobre a antena que seu irmao Manoelzinho havia colocado aquela época.

Intrigado com o que Magnum me contou, resolvi conversar novamente com Magna
a respeito deste assunto, perguntando-lhe sobre a doenga que Manoela teria tido neste
momento. O ar se tornou pesado; Magna passou a relatar o milagre que teria salvado a vida
de sua filha.

Segundo Magna, Manoela tinha cerca de seis anos quando passou a apresentar
febres e enjoos constantes. Preocupada, ela a levou a um hospital em Angra dos Reis, onde
passou por uma bateria de exames que identificaram um céancer de medula. Os médicos,
ceéticos em relacdo a possibilidade de recuperacdo plena, deram-lhe pouco tempo de vida
caso um doador compativel ndo fosse encontrado em breve. A menina permanecera no
hospital por alguns dias, enfraquecendo-se cada vez mais; Manoelzinho, que estava aquele
momento a bordo de seu barco pescando, recebeu a noticia de Magna pelo radio, e dirigiu-
se imediatamente ao hospital. Para Ia também se dirigiram Irma Marilene, Pastor Osmar,
irm&os e irmas da Igreja, que passaram a realizar fortes circulos de oragdo pedindo a cura

de Manoela — como disse Magna, “o hospital ficou que nem um culto”. Numa noite,
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Manoelzinho dormira ao lado do leito de Manoela, segurando suas méos. Despertando-se
pela manhd, se desesperou ao ndo ver sua filha ao seu lado. Um homem que dividia o
quarto de hospital com Manoela viria a tranquiliza-lo, dizendo té-la visto caminhando
sozinha em direcdo ao banheiro. Manoela, que mal tinha forcas para abrir os olhos ou falar,
fora encontrada dormindo no banheiro, sentada sobre o vaso. Os médicos, completamente
estupefatos com a recuperacdo incrivelmente rapida de Manoela, ndo conseguiram
encontrar qualquer explicacdo clinica para o diagndstico dos exames realizados naquela
manha: o cancer havia desaparecido. Como colocara Magna, a cura subita de sua filha
fizera titubear o ateismo do médico, que ndo poderia encontrar qualquer outra causa para 0
acontecimento que ndo a acdo milagrosa do Espirito Santo.

Na narrativa de Magna, o episddio do milagre de Manoela ter-se-ia dado ja ap6s a
desinstalacdo da antena; ndo se tratavam de processos concomitantes. Entretanto, numa
entrevista realizada com sua filha mais velha Marcela, que aquela época era uma jovem
adolescente, um processo de outra ordem é narrado. Quando perguntada sobre a visdo de

sua tia Marilene, Marcela responde:

Naquela época, 0 meu pai ainda tinha a antena, ele tava no mar, pescando, quando a
minha mae ligou pra ele e deu a noticia pelo radio que a Manoela tava muito doente
no hospital. Dai ele ligou na mesma hora pro meu tio aqui em Proveté e falou pra ele
vir correndo tirar a antena daqui de casa, eu me lembro direitinho... O meu tio veio
aqui em casa e tirou a antena. E o meu pai foi direto pro hospital encontrar com a
minha mée.

Na versdo de Marcela, Manoelzinho teria mantido a antena em sua casa mesmo
apos a profecia de Marilene. Ignorar aquele aviso quase lhe teria custado a vida de sua

filha “mais amada”, ndo fosse seu forte e sincero sentimento de arrependimento, a retirada
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imediata da parabolica de sua casa, e os circulos de oracdo organizados na Igreja, que
fizeram nascer o perd&o divino e a cura milagrosa de Manoela. Na edicdo silenciosa de sua
memoria, na fala estratégica dirigida a mim, Magna construira um quadro no qual a
compra da antena teria sido mobilizada pelas criancas, e sua venda teria sido discutida e
acordada entre os membros da familia; um quadro no qual a doenca fatal de Manoela,
curada milagrosamente, ndo era concebida como um potencial castigo a blasfémia que
teriam cometido. Contudo, sem mais especular sobre as supostas razdes que teriam levado
o discurso de Magna, de Marilene, de Marcela ou de Magnum a se moldarem de formas
particulares, ou de tentar eleger aquele que parece contar a “versao verdadeira” da estoria,
quero deter-me aqui em como tais narrativas ilustram uma sacralizagdo da norma
estabelecida pelo Pastor Sales. Instalar uma antena parabolica em casa ndo era somente
algo que ia contra a vontade do Pastor; eram graves ofensas a Deus, suscetiveis as mais
severas punicoes.

Outros provetaenses que haviam acabado de comprar suas antenas e que
enfrentavam situagbes de sofrimento ou de insucesso também ndo hesitaram diante da
hipdtese de punicdo divina. Seu Jurandir, apos instalar uma antena parabdlica em sua casa,
viu sua filha Marcia ser diagnosticada com cancer de mama. Imediatamente fazendo “o
que tinha que fazer”, Seu Jurandir retirou a antena, a vendeu e, como esperado, sua filha
fora curada. Afinal, ele sabia que tinha feito “uma coisa errada”, e concluiu estar pagando
0 preco de seu pecado. Na opinido de Marcela, Seu Inécio ndo teve a mesma sorte que Seu
Jurandir, e pagou caro por sua descrenca e teimosia; mantendo a antena em casa mesmo
apos seu filho ter adoecido, acabou o perdendo para a doenca. Solange descreveu o

presente contexto em Proveté da seguinte maneira: “Nessa época era assim: qualquer coisa
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ruim que acontecesse todo mundo colocava a culpa na parabolica. Se alguém ndo estivesse
pegando peixe, ele pensava: ‘todo mundo ta pegando peixe, menos eu... E castigo’, ai ia la
e tirava a antena entendeu?”

Esse dramatico instalar e desinstalar, comprar e vender de antenas parabolicas e
televisdes sob a norma vacilante de Sales e suas severas promessas de justica divina parece
retratar, com eloguéncia, a intrincada relacdo entre verdade e poder. Em uma palestra
intitulada “Pastoral power and political reason,” Michel Foucault (1999) busca assinalar
alguns paralelos entre aquilo que designa como “o poder Pastoral” e alguns dispositivos de
poder caracteristicos do estado-nacdo. Discute, assim, um tipo de poder que ele designa
como “poder individualizante” (“individualizing power”) : “power techniques oriented
towards individuals and intended to rule them in a continuous and permanent way.”
(1999:142). “Poder Pastoral” e “razdo politica” s@o pensados, respectivamente, nos termos
de uma comparacdo entre as técnicas de poder Pastoral no Cristianismo e 0 pensamento

politico Grego na antiguidade: ”°

In the Hebrew conception, God being a shepherd, the flock following him complies
to his will, his law. Christianity, on the other hand, conceived the shepherd-sheep
relationship as one of individual and complete dependence. (...) If a Greek had to
obey, he did so because it was the law, or the will of the city (...) In Christianity, the
tie with the shepherd is an individual one. It is personal submission to him. His will
is done, not because its consistent with the law, and not just as far as its consistent
with it, but, principally, because it is his will. (...) Obedience is a virtue. This means
that is it not, as for the Greeks, a provisional means to an end, but rather an end in

> Nesta palestra, Foucault parece tocar um aspecto crucial na abordagem de Turner acerca da natureza dos “mecanismos
regressivos”. “The redressive mechanisms”, descreve Turner, “may range from personal advice and informal arbitration,
to formal juridical and legal machinery” (1996:92). O propdsito central de Foucault é ilustrar como a modalidade
“pastoral” de exercicio do poder (isto é, o “poder individualizante™) e a razdo politica (isto é, o poder politico enquanto
“um quadro legal de unidade” [“legal framework of unity”]) parecem ter encontrado uma poderosa simbiose no estado-
nacdo. O problema central do autor é, portanto, “the tricky adjustment between political power wielded over legal
subjects and pastoral power wielded over live individuals.” (Foucault 1999: 141). Ainda que “poder” ndo seja uma
categoria explicitamente empregada por Victor Turner, sugiro que sua preocupagdo central na analise dos dramas sociais
é precisamente a dindmica das relagfes de poder em processos de transformac&o e de reprodugéo social/cultural.
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itself. It is a permanent state; the sheep must permanently submit to their Pastors:

subditi. (ibid: 142).

Foram as palavras do Pastor Sales — e ndo a Palavra de Deus — que fizeram nascer a
norma de que um crente nao poderia assistir a televisdo, ou muito menos té-la dentro de
sua propria casa. Fora a sélida autoridade dos discursos de Sales, suas duras repreensées
aqueles que visitavam a casa de Maia, sua vigilancia permanente sobre cada corpo e cada
telhado da vila que mantiveram, por um bom tempo, os “altares diabdlicos” e o0s
“deménios de um olho s6” longe de seu territorio evangélico santificado; foram essas
performances dramaticas, esses discursos inflamados no espaco publico provetaense que
progressivamente fomentaram uma simbolizacdo diabdlica em torno da televisdo e da
antena parabolica, investindo o seu consumo de uma grave aura de pecado, e instilando
profundas conviccdes de que tais ofensas a Deus receberiam, cedo ou tarde, seu devido
castigo.

Como sugere Turner, a forma processual do drama traz como seu desfecho duas
possibilidades: uma reintegracdo do grupo social sob distarbio (“reintegration of the
disturbed social group”) ou o reconhecimento social da cisma, de uma quebra irreparavel
entre as partes envolvidas no drama (“social recognition of irreparable breach between the

parties” [Turner, 1996: 92]). Vejamos como Maia conclui a sua histéria:

Conclusdo: ele volta, e ainda consegue tirar umas 50. Meu mestre foi o Gltimo a
tirar, o filho adoeceu ele logo achou que era o castigo, arrancou tudo. Logo depois
ele morre. O Pastor faleceu... Em quinze dias virou um paliteiro que ndo ha uma
casa que ndo tenha antena parabolica aqui. Ai me vinguei: ‘Ué, o Diabo passou
entdo do meu sitio pra vila?’. E ai, todo mundo chegou a concluséo de que eu estava
certo.
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Seguindo a narrativa de Maia e as observacoes feitas por Dona Elisa e Goids, apds a
instalacdo da antena em sua casa Maia teria sido “realmente” “taxado como o Demo6nio”,
isto é: era ainda um completo outro em relacdo a um rebanho estreitamente tutelado pelo
seu dedicado Pastor. Entretanto o Pastor, observa Foucault, “has only to disappear for the
flock to be scattered. In other words, the shepherd’s immediate presence and direct action
cause the flock to exist” (grifos meus; Foucault, 1999: 137). Fora na auséncia da “presenca
imediata” e da “acdo direta” de Sales sobre seu rebanho que as primeiras antenas
parabdlicas foram sucessivamente emergindo nos telhados de Proveta; fora através desta
mesma “presenca imediata” e *“acdo direta” que muitos crentes retornaram de seus
caminhos errantes, retirando imediatamente suas antenas e suplicando o perddo de Deus
por seus pecados. No adoecer de Sales, o ja fraturado quadro normativo delineado pela
autoridade de seu discurso — as cercas que buscavam manter seu rebanho afastado “do
mundo” — teria, enfim, chegado ao &pice de sua erosao.

Apos o falecimento de Sales, seu sobrinho Eliseu Martins, indicado por ele, assume
a Presidéncia da Assembléia de Deus de Proveta.”® Agora que a tecnologia televisiva e as
antenas parabolicas j& compunham de forma significativa a paisagem provetaense, o Pastor
haveria de posicionar-se entre efetivamente reconhecer uma cisma em relacdo a norma da
interdicdo da televisdo para 0s crentes, ou, ao contrério, dar prosseguimento a guerra

iniciada por seu tio contra “o mundo” e a midia eletrénica de massa.

3.5 Cisma ou Continuidade? A autorizacao religiosa da televisao

"® Conforme nos relatara o Pastor Paulo, Eliseu Martins assumiu seu cargo por indicago de seu tio materno, Pastor Sales.
Os membros do ministério abdicaram de seu direito a uma votagdo interna para a eleicdo de um Pastor Presidente,
procedimento oficial a ser tomado nos casos de sucessdo, e reconheceram a necessidade de satisfazer a vontade do lider
carismatico, a despeito das regras estabelecidas — “esta escrito, mas eu vos digo”, conforme costumava lembrar Weber.
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Quando perguntados sobre o tipo de postura adotada por Eliseu Martins em relagdo
a televisdo como Pastor Presidente da Assembléia de Deus de Proveta, meus interlocutores
aludiam a um momento de ruptura, ao comeco de uma nova era. Ouviria sempre que
“quando o Pastor Eliseu entrou as coisas ficaram diferentes”, e que ele “nunca proibiu
ninguém de ter televisdo”. Outros, ainda, definiriam essa possibilidade de proibicdo por
parte de Eliseu como completamente absurda: “Como € que ele vai proibir alguém de ter
televisdo em casa se ele mesmo tem antena parabdlica e televisdo na casa dele?”, ouvi
diversas vezes.

Em minha entrevista com Pastor Eliseu, perguntei-lhe se ele possuia televisdo ou
antena parabolica em sua casa. O Pastor, como muitas outras liderancas religiosas da vila,
ndo possuia uma televisdo dentro de “sua casa”, mas sua filha, que vive acima dele, sim.

Perguntei-lhe, enfim, 0 que pensava sobre a televisdo:

Olha, todos noés sabemos que a televisdo € uma coisa que tem coisas boas e coisas
ruins. E eu acho que existem certos programas, certas coisas na televisdo que nao
sdo boas pra nds, principalmente para os jovens que estdo ainda formando as suas
mentes (...) Mas a televisdo é um instrumento que Deus vem utilizando para a
propagacdo do Evangelho... O crescimento da ciéncia, da tecnologia, isso tudo vem
de Deus, isso esta escrito na Biblia. Foi Deus quem deu conhecimento ao homem
pra ele fazer essas coisas, pra ele construir essas maquinas. Os homens néo
reconhecem, mas essas maquinas sdo instrumentos de Deus.

Se Pastor Sales nutria uma certeza irrevogavel de que a televisdo era uma
tecnologia essencialmente diabdlica — da qual os provetaenses deveriam manter uma
distancia segura de modo a ndo se contaminarem com seus contetidos profanos — Eliseu
concebe a existéncia da tecnologia em geral como um produto da vontade de Deus.

Tecnologias sdo o produto do saber humano, do conhecimento que lhes fora presenteado



161

como uma dadiva divina. Portanto, Deus ndo teria somente “consentido” a emergéncia de
tais objetos tecnoldgicos no mundo, mas teria, Ele mesmo, criado a possibilidade desta
emergéncia por meio de sua vontade — ja que essas tecnologias eram também potenciais
instrumentos da sua Palavra, meios potenciais de atravessar suas mensagens entre 0s
homens. Além dos programas evangélicos que eram bastante prezados por Eliseu, um
programa em especial na televisdo parecia-lhe fundamental: o “repérter” (o Jornal
Nacional, da Rede Globo), que via freqlientemente na casa de sua filha. “A televisao”,
dizia-me Eliseu, “€ um meio de comunicacdo muito importante pra n6s aqui, que vivemos
numa ilha. Se nds nado tivéssemos televisao aqui, nds ndo teriamos como saber nada do que
esta se passando no mundo, as noticias do Brasil, do mundo... Eu jamais condenaria a
televisdo; seria uma ignorancia se eu fizesse isso0.”

Deve-se sublinhar aqui que a ruptura discursiva de Eliseu em relacdo a Sales €
concomitante a um amplo processo de transformacdo do Pentecostalismo no espago
publico brasileiro, e do seu crescente envolvimento com a midia moderna de massa.’’
Precisamente em 1990, a Igreja Universal do Reino de Deus comprou a emissora de
televisdo “Rede Record”. Como demonstra Alexandre Fonseca, em 1992 os programas
evangélicos na televisdo ndo chegavam a atingir 45 horas semanais, enquanto que no ano
2000 esse nimero subiu para 80 horas semanais (Fonseca, 2003:34). A medida que o
Evangelho passou a ser crescentemente trazido para as telas televisivas, a simbolizacdo da
televisdo enquanto uma tecnologia exclusivamente diabolica parece ter sido eclipsada por
uma perspectiva segundo a qual a televisdo é uma tecnologia ambivalente, sobre a qual

tanto Deus quanto o Diabo sdo capazes de operar.

" A este respeito, ver Birman & Lehmann (1999), Mariano (1995), Freston (1993, 1996), Mariz (2003), Mafra (1999),
Campos (1997), Giumbelli (2003), Fonseca (1997, 2003) e Bakker (2006).
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Para o Pastor Eliseu, o contato com “0 mundo” atraves da televisdo ndo era so algo
moralmente toleravel, mas em certo sentido, imperativo. Um evangélico deve estar atento
aos acontecimentos mundo afora, olha-los de perto, e saber ler as mensagens divinas que
podem estar inscritas neles. Como Eliseu dissera em um culto, o repdrter mostra
diariamente sinais cada vez mais evidentes de que o mundo beira um Fim cada vez mais

préximo. “Doengas incuraveis”, “guerras”,

atrocidades”, “dillvios”, “assassinatos”: todas
essas imagens que povoam rotineiramente o noticiario televisivo emergiam para o Pastor —
e para muitos outros — como concretizacdes evidentes de profecias Biblicas. " Por outro
lado, como colocara no principio de sua fala, esse “contato com 0 mundo” deveria ser, sem
duvida, um contato seletivo, visto que a televisdo estaria cheia também de influéncias
negativas. Em outras palavras, para o Pastor Eliseu ndo se trata de proibir ou de permitir
em absoluto o consumo de televisdo, mas de orienta-lo, ja que a televisdo € uma tecnologia
que o crente deve saber usar. A autorizacdo religiosa da tecnologia televisiva envolve uma

ética, a ser explorada no Capitulo 4.

Conclusao

O(a) etndgrafo(a) que ensaia seus primeiros passos é facilmente atraido(a) pelo
falso dever de se chegar a crueza dos fatos: de distinguir, na multiddo de vozes a que tem
acesso, aquelas que lhe parecem mais “verdadeiras”. Busca, assim, rastrear e isolar as
construc@es que sdo feitas a partir de cada interlocutor, e encontrar, na sombra comum dos
acontecimentos puros, uma historia a que quer chegar. As falas de seus interlocutores,

muitas vezes contraditorias, parecem ser uma massa informe de “meias-verdades” e

8 A recepgdo do Jornal Nacional em Proveté ser4 explorada em detalhe no Capitulo 6.
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“meias-mentiras” a que ele, através da investigagdo etnografica, deve esculpir a
objetividade.”

Entretanto, com o passar de sua experiéncia de pesquisa, € também comum que o(a)
pesquisador(a) iniciante passe a se dar conta de que essa objetividade fugidia Ihe esconde
uma compreensao talvez mais fértil sobre seus dados: a de que esses discursos dispares e
discordantes, longe de fornecerem matéria-prima para o desvelar de uma “versao
verdadeira” a ser escrita pela “autoridade etnografica” (Clifford, 1998), fornecem-lhe
matéria-prima para a compreensao das relacfes sociais no interior das quais elas nascem e
a partir das quais elas sdao formuladas. Uma vez que se concebe a memoria como uma
construcdo estratégica dos “fatos”, uma narrativa embebida em relacdes de poder e que
transparece um posicionamento do sujeito narrador nestas relagdes, o conflito e o
antagonismo de versdes deixam de ser um problema para se tornarem uma solucdo.® Se
Maia conclui a sua narrativa com a “vinganca” de que “todo mundo chegou a concluséo de
que eu estava certo”, dada a expansdo de antenas parabdlicas e televisdes sobre a vila,
Marilene constréi um desfecho no qual Maia sofre a puni¢do divina de um céancer na
garganta por “falar demais”, pede perddo aos provetaenses e a Deus por seus erros no

passado, e converte-se a Igreja. Outros provetaenses que, em seu discurso, também

™ Apesar da ja conhecida impossibilidade de dar plena forma a essa escultura objetiva dos fatos nas Ciéncias Sociais,
parece dificil permanecer completamente indiferente & possibilidade de esbogcé-la - ainda que de forma
descompromissada. Os etnégrafos costumam trazé-la em silencio, nas paginas ndo reveladas de seus diarios; recorrem a
ela de forma quase sempre inconsciente ao longo de sua pesquisa, dando-lhe novos contornos a medida que algumas
versdes parecem negar a validade de outras; constroem, assim, uma espécie de quadro de fundo que passa a ser a sua
prépria interpretacdo acerca do que “realmente ocorreu”; e a revelam freqlientemente de forma indireta, pela maneira
segundo a qual apresentam seus dados na etnografia — privilegiando certas vozes, acontecimentos e contextos
etnogréaficos que melhor comp&em uma narrativa coerente e integrada, e tendendo a obscurecer, ou mesmo ocultar, as
vozes, 0s eventos, os contelidos etnogréficos que possam fazer nascer ares de ambivaléncia em seu discurso. A despeito
de reconhecer que esse processo de eleicdo de certas vozes e da construgdo de uma “alegoria etnografica” (Clifford,
1998) é, de certo modo, inevitavel, e que essa objetividade plena dos acontecimentos é seguramente inatingivel, procurei
evitar tanto quanto possivel nesta dissertagdo uma ou outra postura, utilizando a prépria diversidade dos dados como um
objeto de analise e reflexdo em torno das relagdes sociais a partir das quais eles emergiram.

8 Agradego sinceramente & minha orientadora Patricia Birman por sugerir, ao longo de nossas discussdes, essa valiosa
perspectiva em torno da memdria como uma “fala estratégica”.
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transpareciam sua afinidade em relacdo a Sales, buscavam concluir suas historias com a
doce observacdo de que hoje, apds tudo que fizera e tudo que dissera, Jodo Maia teria
“virado crente” e que teria sido curado de um cancer “na garganta” pelo perddo de Deus.®
Nesse sentido, todos esses contrastantes quadros narrativos sobre o passado parecem ser
expressivos de um campo de relagdes de poder no interior do qual as pessoas, as coisas e 0
real sdo definidos.

Neste capitulo, busquei explorar a memaria dos provetaenses em torno da entrada
da televisdo na vila enquanto falas estratégicas, falas que nascem a partir de relagcdes de
conflito e que reificam, a partir de suas respectivas construcdes discursivas, essas relacoes.
Contudo, a despeito do teor sem divida heterogéneo e muitas vezes discordante dessas
narrativas a que tive acesso, parece dificil negligenciar aquilo que elas parecem sugerir em
comum: um processo de transformacdo das apropriagdes simbélicas em torno da televiséo
na vila de Provet4 a partir da relacdo do Pastor Sales e Jodo Maia. Através do conceito de
“drama social”, tentei examinar as dindmicas estruturais e as agéncias especificas de Sales
e de Maia dentro de um processo de transformacdo do discurso religioso em torno da
televisdo, assim como de uma negociacdo em torno de um regime normativo, delineado
por liderancas da Assembléia de Deus, relativo ao seu consumo.

Deve-se assinalar, entretanto, que os estdgios conclusivos do drama social aqui
analisado parecem se esquivar das duas possibilidades oferecidas pelo quadro formal
proposto por Turner. Afinal, como se tudo estivesse “in betwixt and between”, Eliseu ndo
deu continuidade & guerra proclamada por seu tio contra o contato com “o mundo” atraves

das tecnologias da comunicagdo; tampouco concebera que tal contato com “o mundo”

8 Tive acesso a estas (ltimas versdes durante meu Gltimo campo em Proveté de Janeiro a Margo de 2007, um ano apés
minha entrevista com Jodo Maia em Janeiro de 2006.



165

atraves da televisdo devesse ser absolutamente irrestrito. Enquanto Eliseu reconhecia o
carater benéfico, “edificante” ou mesmo sagrado de certos conteddos televisivos, outros
eram seguramente nocivos as mentes e aos corpos dos crentes — principalmente aqueles
“em formacdo”, como sugeriu o Pastor. Na perspectiva de Eliseu, assistir a televisdo nédo
era, em si mesmo, um ato pecaminoso; pode vir a sé-lo, contudo, dependendo daquilo que
0 crente assiste nela. Assistir a televisdo urgia um certo conhecimento de como assistir.

Esse conhecimento, quero argumentar, é o conhecimento da Biblia.
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Capitulo 4. Deus, o Diabo e a Televisao

Introducéo

Ap06s o término de um culto que havia presenciado, fui comer algo na pizzaria
situada na praga, a frente da Igreja. Ali encontrei o cenario habitual: familias, criangas e
jovens comendo um cheeseburger, uma pizza, tomando um refrigerante ou um guarana
natural; suas conversas corriam paralelas aos olhares a televisdo suspensa, a direita da
entrada, conectada a uma antena “Sky”. Era comum presenciar ali grupos de jovens
assistindo ao Big Brother Brasil ou aos filmes da “Tela Quente” nessas noites de culto em
Provetd. Em situa¢fes mais extraordinarias, via-se também grupos de criangas passando
suas tardes atenta e silenciosamente assistindo a filmes como “Shrek” e “Procurando
Nemo”, e a noite, adolescentes assistindo as producbes Hollywoodianas recentes que
Jacqueline,® dona do estabelecimento, por vezes exibia através do canal HBO.

Ja havia comido meu sanduiche quando Manoelzinho chegou com sua familia e me
convidou para comer uma pizza com eles. Apesar de ndo ter mais fome, sua simpética
insisténcia para comer “pelo menos uma fatiazinha” fazia uma recusa parecer um gesto
antipatico. Manoelzinho passou a falar da rotina cansativa do pescador: havia chegado
naquela manha a Provetd para j& partir nas seis da manha do dia seguinte para o mar
novamente; dizia-me que era nesses poucos momentos que podia desfrutar da companhia

de sua mulher, seus filhos e netos. Percebi, no entanto, que sua expressdo cansada e

8 Além da lanchonete, Jaqueline e seu marido Marcos também mantém uma pequena loja, aberta durante todo o dia,
onde vendem balas, refrigerantes, sorvetes, e chocolates. Desde aproximadamente 1998, a venda de Jaqueline e Marcos
passou a operar também como uma pequena locadora de fitas VHS, e mais recentemente, de DVDs.
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descontraida ganhava por vezes contornos mais sérios e desaprovadores quando fitava a
televisdo do ambiente. Apos o termino do Big Brother Brasil estava sendo exibido o filme
“Nao é mais um besteirol americano”, uma comédia de teor parecido com American Pie.
As cenas que tangenciavam a nudez dos corpos e 0 sexo pareciam deixar Manoelzinho
inquieto, e ainda depois que a pizza chegou e que passamos a comer, notei que sua
vigilancia sutil sobre a tela havia permanecido entre um olhar e outro. Em um desses
olhares, Manoelzinho flagrou uma mulher que retirava a blusa para dois homens a sua
frente, e mostrava abertamente seus seios para a cdmera. Mostrando-se bastante irritado,

Manoelzinho decidiu tornar publica sua indignagéo, falando alto:

Manoelzinho: “Oh Jaqueline, virou bagunca agora esse negocio aqui? N&o sabia que aqui
tinha virado baguncga ndo...”.

Jaqueline: “N&o, mas eu ja ia mudar mesmo de canal desse filme ai...”.

Manoelzinho: “Ja devia ter mudado ha muito tempo! Né&o sabia que isso aqui tinha virado

bagunca ndo... Vou denunciar vocé hein!”.

N&o sei dizer exatamente o que Manoelzinho quis dizer com “denunciar” Jaqueline,
mas seguramente ndo empregava ali o sentido liberal e moderno da palavra: denunciar a
policia, as autoridades do Estado, que em sua pizzaria uma lei estava sendo quebrada. Na
perspectiva de Manoelzinho, 0 que parecia estar sob possibilidade de fratura naquele
momento era a moralidade supostamente familiar do local, ameacada por uma televisdo ma
administrada por Jaqueline. Nas primeiras cenas que insinuaram o teor inapropriadamente

sexual do filme num “ambiente de familia”, Manoelzinho j& sabia que o canal deveria ter
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sido trocado “ha muito tempo”. A intolerdvel cena de nudez do corpo e o canal trocado
tarde demais rompera o silencio de Manoelzinho, que tornando audivel a todos o seu
desgosto, ameacgava tornar ainda mais publica a sua constatacdo de que aquela pizzaria
“tinha virado bagunca” — isto é, “denunciar” a comunidade que a televisdo desregrada de
Jaqueline havia comprometido a frequéncia dos crentes e suas familias ao seu
estabelecimento. Diferentemente do que provavelmente pensaria seu pai, para
Manoelzinho o problema ndo era o fato de Jaqueline “ter” uma televisdo no espaco
publico; se tratava de sua inabilidade para administrar propriamente a infinita variabilidade
de contetdos a emergirem aos olhos dos crentes e suas familias a partir dela — bons ou
maus, instrutivos ou destrutivos, louvaveis ou deploraveis.

O objetivo deste Capitulo é compreender como a tecnologia televisiva vem sendo
simbolicamente apropriada em Provetd. Dando continuidade a aproximacdo historica
realizada ao longo do Capitulo 3, quero explorar aqui em maior detalhe os discursos das
liderancas religiosas de hoje da Assembléia de Deus de Provetd em torno do que seria o
“uso apropriado” da televisdo por um crente. O capitulo apresentard dois eixos
complementares de analise: a) uma anélise da televisdo enquanto tecnologia, enquanto um
objeto simbdlico; e b) uma analise de como os provetaenses concebem, avaliam e
classificam os diversos contetdos televisivos. Meu argumento principal serd o de que a
televisdo, ao invés de ser condenada pelas liderangas contemporaneas de Proveta enquanto
uma tecnologia essencialmente maligna, um instrumento exclusivo do Diabo, é concebida
como um objeto ambivalente, cujo consumo demanda cuidado; demanda, enfim, um certo
saber acerca de como utiliza-la. Assistir televisdo ndo seria, nesse sentido, uma pratica em

si mesma pecaminosa; para que ndo o seja, ela implica um profundo conhecimento da
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Biblia por parte do sujeito: este deve ser “estruturado na palavra”. Munido do saber e da
sensibilidade adquiridos a partir do conhecimento da Palavra, o crente estaria preparado
para distinguir aquilo que pode, ou mesmo deve assistir na televisdo, e aquilo que ndo

deveria colocar diante de seus olhos.

4.1 A Televisdo Enquanto Objeto Simbdlico

A televisdo é como um peixe-frito: vocé tem que comer a carne e jogar a espinha fora.
Quem néo sabe comer pode engasgar com a espinha e se machucar.

Manoelzinho

Fui apresentado a esta densa metafora através da fala de Manoelzinho, em minha
primeira entrevista sobre o topico da televisdo em Provetd no ano de 2005. Ap6s um bom
tempo de meditacdo nestas palavras, pude compreender a profundidade e a lucidez do
argumento de Lévi-Strauss de que a analogia constitui um dos aparatos mais fundamentais
do conhecimento: é através das lentes de conceitos, objetos e experiéncias familiares que
concebemos e experimentamos o exdgeno, o desconhecido, o absurdo — investindo-o de
significado e tornando-o inteligivel. Na met&fora do peixe-frito, Manoelzinho emoldurou
simbolicamente a tecnologia televisiva e a ambivaléncia de sua utilizagdo: certamente a
televisdo, como o peixe, ndo era nociva em si mesma; € preciso, entretanto, saber consumi-
la — a pena de se misturar espinhas com a carne, se engasgar e se machucar gravemente.

Para muitos moradores de Proveta, a televisdo € um objeto que s6 muito
recentemente viera a adentrar suas casas e fazer parte de suas vidas. As criancas dos dias

de hoje j& nascem e crescem com aparelhos televisivos dentro de suas casas; mas 0S
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homens e mulheres de quarenta anos ou mais testemunharam o episddio da instalacdo da
primeira antena parabdlica na vila jA& em sua vida adulta, e s6 vieram a se relacionar
cotidianamente com o espaco virtual da televisdo de forma relativamente tardia. Assim,
enquanto para os primeiros a televisdo parecia fazer parte do ambiente “natural” de Proveta
—sendo um objeto “ndo-problematico” por ser um elemento constitutivo de sua experiéncia
social —, para os ultimos esta tecnologia parecia urgir uma definicdo. Diferentemente dos
jovens que, quando perguntados sobre 0 que pensavam da televisdo, ora reproduziam quase
literalmente os discursos de seus pais e Pastores, e ora mostravam-se indiferentes a ela —
COMO Se, com sua expressdo de surpresa e sem uma resposta a ser dada, nunca houvessem
se colocado tal questdo —, eram os homens e mulheres mais velhos que, armados de
metéaforas, contextos e citacOes biblicas, discursavam enfaticos sobre os beneficios e os
males trazidos pela televisdo; eram estes os que se certificavam em elaborar uma
concepcdo integral acerca do que era a tecnologia televisiva, defini-la enquanto objeto,
integra-la ao simbolismo de sua visdo de mundo mais ampla e investi-la de um significado
particular a partir dela.

Em meu trabalho de campo em Proveta de Janeiro a Marco de 2007, viria a
compreender que a metafora do peixe-frito ndo era, afinal, uma operacdo simbdlica
exclusivamente conduzida por Manoelzinho; surpreendi-me ao reencontrar tal analogia no
discurso de outros Pastores, Presbiteros, Diaconos e crentes de maior idade. Acompanhada
dela, encontraria repetidamente também uma citacdo do Apdstolo Paulo: “Todas as coisas
me sdo licitas; mas nem tudo me convém”. Quando pedia a meus interlocutores para
explicitarem melhor o significado da citacdo, palavras especificas ganhavam coloridos

subjetivos; estes traziam em comum, contudo, a mensagem estrutural basica de que a
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televisdo era, enquanto tecnologia, “licita”: ndo poderia ser condenada em si mesma. Como
os demais objetos que compdem a experiéncia humana, a televisao era algo que se deveria
saber sorver “o que convém” e repelir “o que ndo convém” — ao invés de ser louvada ou
condenada absolutamente. O crente deveria, assim, saber tracar claramente essas fronteiras
da “conveniéncia” em sua praxis diaria — fazendo-o, inclusive, enquanto assiste a televisao.

ApOs ouvir novamente estas referidas alegorias acerca da televisdo em minha
entrevista com o Pastor Eliseu, decidi pergunta-lo como essas referencias haviam emergido
em seu discurso: se ele se recordava quando ou onde havia ouvido estas idéias pela
primeira vez. Em minha imaginac&o, figurava a imagem inocente de um momento original,
no qual algum individuo havia brilhantemente inaugurado tais alegorias num discurso
arrebatador. A resposta de Eliseu ndo poderia ser mais eloguente a proposito do carater
demasiadamente moderno, individualista, de minha pergunta: “Olha meu filho, eu nédo
posso te dizer com certeza quem disse isso, ou aonde eu ouvi isso, essas coisas vem de
repente na cabeca da gente...” Naturalmente, o discurso amplamente compartilhado pelas
liderancas da Assembléia de Deus acerca da televisdo ndo possuia tal instante original, tal
autor iluminado: ele era parte integrante do processo social através do qual o consumo de
televisdo fora sendo progressivamente autorizado em Proveta.

O que a metafora do peixe-frito e a citacéo biblica de Paulo parecem sugerir € uma
compreensdo da televisdo enquanto um objeto profundamente ambivalente. Quando
perguntados sobre o que pensavam sobre a televisdo, 0s provetaenses diriam prontamente
que se tratava de algo que possuia “coisas boas” e “coisas ruins”, conteidos dos quais um

crente pode tirar um proveito positivo e conteddos que s6 os trariam maleficios e
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polui¢cBes. Como definira Pastor Osmar: “a televisdo é cultura e é corrupcdo”; ou ainda,
como colocara o pai de Dona Elisa: “a televisao € instrucédo e é destruicao”.

Nestas falas, como em muitas outras a que tive acesso, aquilo que se considera
como sendo “o que é bom” na televisdo — “cultura” e “instrucdo” — passa pela nogéo geral
da “informacdo” que ela traria a seu espectador: um conhecimento factual, moralmente
neutro, acerca das coisas e dos acontecimentos mundo afora. Nesse sentido, haveriam
certos contetdos televisivos que poderiam “trazer cultura”, “trazer instrucdo” a seus
espectadores através da “informacdo” que transmitiriam a eles. Todavia, 0 acesso as telas
também pode gerar a “corrupcdo” e a “destruicdo”: colocando diante de seus olhos
imagens “inconvenientes”, um crente se expde as tenta¢cbes mundanas e as sedugdes sutis
do inimigo. A medida que se deixa envolver por essas imagens cuja forca tentadora se
torna cada vez mais irresistivel, o inimigo progressivamente ganha espaco sobre seu corpo;
passa a neblinar suas convicg¢des fundamentais, borrar suas certezas, sua compreensdo da
verdade, do bem e do certo. Passa, enfim, a moldar a “formacéo” do crente de acordo com
0s seus designios sobre o mundo: “matar, roubar e destruir’. Assim, para lembrar
novamente a metafora do peixe frito, é preciso sorver a “carne” da televisdo, isto €, a
“informacdo” que ela disponibiliza; todavia, aquilo que contraria, que questiona, que
abranda ou relativiza os pilares éticos, estéticos e cosmoldgicos da doutrina Pentecostal s&o
espinhas que ameagam gravemente a “formacgédo” de um crente: esta deve ser, sem sombra

de davida, construida a partir da Palavra.?®* Uma vez “formado”, isto ¢, “estruturado na

8 poderiamos, assim, relacionar essa “ética do assistir” & distingdo formulada por Bruno Latour entre “intermediarios” e
“mediadores” (2005, pp. 37-42 e 232-41). Segundo Latour, os objetos “intermediarios” seriam aqueles que transportariam
“significado ou forga sem transformagao” (id. 39), isto é, uma forma de mediagdo na qual o contetido que é mediado ndo
seria essencialmente alterado pelo objeto mediador. Ja os “mediadores”, em contraste, “transformam, transladam,
distorcem, modificam os significados ou os elementos que eles supostamente carregam” (id. 202), alterando
essencialmente o carater daquilo que é mediado pela natureza mesma do objeto mediador. Nesse quadro, poder-se-ia
sugerir que, nessa ética do assistir provetaense, a tecnologia televisiva é benéfica na medida em que possa atuar como um
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Palavra”, o crente saberd perfeitamente identificar e evitar essas espinhas, servindo-se da
“cultura” e da “instrucdo” trazida pela tela; do contrério, espinhas finas, quase
imperceptiveis, podem “corrompé-lo” ou “destrui-lo” — ainda que ndo esteja consciente

disto.

4.2 A Ambivaléncia da Tecnologia e a Etica do Assistir

A primeira vista, tive a impressdo que uma investigacio acerca do consumo de
televisdo em Provetd seria uma trilha infértil. A despeito de caminhar pela vila naquelas
tardes lentas e sonolentas ap6s o horério do almogco e observar, por entre as janelas,
familias deitadas no sofa assistindo a televisdo, de ouvir o som dos programas de auditério
do SBT e da Rede TV, do Fantastico, dos filmes, das telenovelas ou do Jornal Nacional da
Rede Globo transbordarem os muros das casas, ouviria sempre de meus informantes que
estes “ndo ligavam muito para a televisdo”; que, quando muito, assistiriam ao “reporter”, e
que sO assistiam televisdo “quando ndo tinham nada para fazer”. Aos poucos, passei a
desconfiar que essa “vergonha” que os provetaenses demonstravam em relacdo ao
consumo de televisdo, bem como essa legitimidade inconteste do telejornal em seus
discursos, ndo era uma dificuldade metodoldgica, um obstaculo em relacdo ao que eles
“deveriam dizer” para meus propositos de pesquisa (isto é, que assistem, de fato, a
televisdo, e outras coisas além do telejornal); suas posturas esquivas em relacdo ao

consumo da televisdo pareciam ser, em si mesmas, objetos de reflexdo e analise.

objeto “intermediario” em relacédo a realidade, de modo que esta possa ser apreendida através do conhecimento Biblico; a
nocividade da televiséo, portanto, residiria em seu potencial de atuar como um objeto “mediador” em relagdo ao real —
deformando suas propriedades, conduzindo o telespectador ao engano, a falacia, a perdigéo.
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Em sua discussdo sobre Pentecostalismo, politica e midia moderna de massa na
favela do Cantagalo-Pavéo-Pavéozinho no Rio de Janeiro, Martijn Oosterbaan (2006)
realiza uma digressdo metodoldgica de teor andlogo. Ouvindo seus informantes falarem
constantemente acerca dos personagens das telenovelas e suas relagbes — utilizando-os
frequentemente como um quadro de referéncia a partir do qual buscavam ilustrar e criticar
certos “problemas” da “sociedade brasileira”, identificando a presenca e a a¢do do mal
sobre ela —, Oosterbaan ouviria destes mesmos individuos que eles “ndo assistiam novela”,
ou ainda, que o faziam numa vez ou noutra, quando caiam sob tentacdo. Numa critica ao
método freqlientemente empregado pelos estudos de midia e cultura visual, Oosterbaan
argumenta que a pratica de assistir televisdo envolve uma “dindmica de atracéo e rejei¢ao”
(2006: 277), e sugere que, de modo a compreender efetivamente como sujeitos religiosos
se relacionam com a midia moderna de massa, ndo se deve considerar apenas sua relacao
com os “programas religiosos” na tela, ou aquilo que estes “dizem que assistem”, mas
também, de forma igualmente importante, aquilo que eles “dizem que ndo assistem” —
ainda que, sob certas circunstancias, a carne prevaleca temporariamente sobre o espirito, e
estes cedam a tentacdo de assistirem o que ndo deviam. Assim, recorrendo aos trabalhos de
Birgit Meyer sobre Pentecostalismo e midia em Gana (Meyer 20063, b, c; 2005), o autor
sugere que as doutrinas e praticas Pentecostais literalmente envolvem uma “maneira de
olhar” (“way of looking”), uma “cultura visual Pentecostal”. Em tal cultura visual, objetos
e imagens seriam interpretados numa relacdo dialética com a Biblia, na qual “o olhar €
informado por nocbes Pentecostais de realidade, e esta realidade € confirmada por aquilo

que é visto” (minha traducdo; ® Oosterbaan, 2006:298-9).

8 No original, em Inglés: “... looking is informed by Pentecostal notions of reality and this reality is confirmed by what
is seen” (ibid: 298-9)
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O argumento de Oosterbaan e de Meyer parece ser um lucido ponto de partida para
compreender essa dindmica de “atracdo e rejeicdo” que parece caracterizar a relacdo dos
crentes com a televisdo em Proveta. Como ja sugerido no Capitulo 2, um dos aspectos mais
elementares da cosmologia Pentecostal é a relacdo de permanente antagonismo entre Deus
e 0 Diabo: sua permanente Batalha Espiritual pelos destinos humanos. Meu argumento é o
de que tal dindmica de “atracdo e rejeicdo” de conteddos televisivos em Provetd é
informada por uma compreensdo de que a Batalha Espiritual entre Deus e o Diabo €
onipresente — estando presente, inclusive, na tecnologia televisiva. Na avaliacdo que
faziam dos contetdos televisivos, meus interlocutores associariam certos programas — suas
imagens tipicas, seu estilo narrativo, seu formato e contetdo discursivo — as agencias
respectivas de Deus e do Diabo; enquanto alguns fariam parte de “obra de Deus”, outros
eram “diabdlicos”; outros, ainda, situados numa regido liminar, ofereceriam apenas uma va
“perda de tempo”. A televisdo ndo seria, desse modo, um instrumento exclusivamente
divino ou diabdlico, mas um instrumento comum de suas agéncias, um espaco no interior
do qual sua Batalha Espiritual se atualiza constantemente.

Nesse quadro, para o crente que deseja manter a pureza de seu corpo distante das
poluicdes saténicas, a pratica de assistir televisdo implica um profundo conhecimento da
Biblia. Imagens e narrativas de autoria diabolica podem subitamente emergir na tela e
envolver seus espectadores de forma branda e imperceptivel; se o sujeito desconhece as
artimanhas do Deménio, o modus operandi de suas estratégias, pode ndo se dar conta de
que aquilo que assiste com tanta paixdo na tela — algo que pode aparentar ser
absolutamente indcuo — é, na realidade, parte de uma sofisticada arte de sedugdo diabolica.

Por outro lado, se o telespectador for alguém “estruturado na Palavra”, tais tentativas de
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seducdo diabolica serdo vas — lembremo-nos de Manoelzinho que, ao invés de deixar-se
seduzir pela imagem dos seios nus da bela mulher do filme, exclamara sua indignagdo com
a impropriedade da cena. Preenchidos pelo Espirito Santo e por seu conhecimento da
Biblia, tais individuos sdo capazes de identificar imediatamente a agéncia do Diabo na tela,
ndo sendo profundamente afetados por ela: o Espirito os informa prontamente “o que é” e
“0 que ndo é” para eles na televisao.

Muitos provetaenses me descreveram tais experiéncias de “sentir o toque do
Espirito Santo” enquanto assistiam a televisdo ou ouviam o radio: uma musica que 0S
tocara de forma profunda e inesperada enquanto varriam suas casas; uma pregacao
emocionada de um Pastor na televisdo que sentiam ser enderecada a eles, aquele momento
preciso de suas vidas. No entanto, tais experiéncias sensiveis ndo se resumiam apenas aos
programas evangelicos; o Presbitero Jodo, como outros interlocutores, as descreveu
enquanto efeitos de poderosas “imagens diabdlicas”. Deparando-se com cenas de nudez, de
sexo, de traicdo, de violéncia, ou de “filmes de horror”, muitos diziam sentir o toque do
Espirito Santo, que os aconselhava que “isso ndo é para vocé”. A sensacdo do profundo
desconforto moral do pecado, ou ainda, da iminéncia dele — assistir e potencialmente
deixar-se envolver, ainda que por um instante, por imagens diabdlicas na televisdo —
parecia objetificar, numa sensacao relativamente discernivel e consensual dentro da Igreja,
0 “toque do Espirito Santo”, que “aconselha” acerca do certo e do errado, do dever-ser das
coisas e das fraquezas da carne.

Outros entrevistados eram ainda mais confiantes a proposito da impermeabilidade
diabolica sobre seus corpos e seu preenchimento do Espirito Santo. Em nossas entrevistas,

apos reconhecerem todos os programas de teor diabdlico na televiséo, tais interlocutores
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diriam, num tom de descricdo, que muitas vezes j& sentiram e seguiram a vontade de “ir
adiante” enquanto assistiam a tais programas, ainda que 0s reconhecessem como
diabdlicos. Nao atravessavam, entretanto, tal barreira como “pecadores”, deixando-se
enlacar pelas tentagdes da carne; o faziam de modo a analisar o trabalho de seducéo
diabolica: suas estratégias, suas taticas, sua logica. Sem cair nas armadilhas sofisticadas do
inimigo, o crente protegido pelo Espirito pode vir a compreender como elas funcionam.
Tais fronteiras s&o ténues, contudo, e o inimigo pode atacar mais forte aqui e acolé.
Irm& Marilene, conhecida por todos os provetaenses pelo seus fortes dons da cura e da
profecia através do Espirito Santo, contou-me certa vez que sua indiferenca inabalavel as
investidas do inimigo ja conhecera seus dias de fraqueza. Segundo me contara, Marilene
ndo possui televisdo em casa e ndo costuma assisti-la quase nunca — exceto o “repérter”,
que por “uma vez ou outra”, assiste na casa de um parente ou vizinho. H& algum tempo
atras, todavia, um desses episddios de violéncia que reverberam por semanas nos
telejornais viria prender significativamente sua atencdo: o caso do “Maniaco do Parque”,
de S&o Paulo. Aquela época, a relacio supostamente distante e desinteressada de Marilene
com o universo midiatico teria se transformado; agora, Marilene assistia a varios jornais e
esperava, com algum grau de ansiedade, as novas noticias por vir sobre o caso. Para
Marilene, o “maniaco do parque” era um auténtico operador de Satanas na Terra, e
enquanto tal, um privilegiado objeto de andlise de suas estratégias e artimanhas. Um sonho,
entretanto, emergira-lhe como um ultimato de Deus, uma visdo que a alertava sobre o
fascinio j& improprio que nascia dentro dela: “Estd impressionada com os prodigios do
inimigo minha filha?”, dizia-lhe Deus, com um ar desaprovador. Depois do sonho,

Marilene convenceu-se de que ainda que o poder de Deus e a presenca do Espirito em seu
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corpo sejam mais fortes que as investidas do inimigo, é preciso identifica-las, observa-las
até certo ponto e manter uma distancia segura delas. Se permanecer na linha de frente
contra o inimigo é necessario e possivel para uns, mesmo para aqueles mais fortes a

retirada €, por vezes, imperativa.

4.3 Entre o “Real”, a “Perda de Tempo” e 0s Perigos da Seducdo Diabdlica

Como ja observei anteriormente, sempre que perguntava aos provetaenses sobre 0s
programas que mais assistiam na televisdo, a resposta imediata seria sempre unissona: “o
reporter”. Mesmo 0s crentes mais contrarios a “cultura midiatica” como Manoelzinho,
Pastor Osmar e Irmd Marilene, ndo hesitavam em dizer que assistiam ao “reporter”
frequentemente na casa de seus parentes e vizinhos. Homens, mulheres e alguns jovens
falavam com orgulho que assistiam ao telejornal da Rede Globo, o Jornal Nacional, “todos
os dias”. Comentavam as noticias, falavam dos detalhes que ouviam, debatiam os Gltimos
desdobramentos dos eventos em destaque; mostravam-se, assim, COmMO pessoas
“informadas” no espaco publico provetaense. Além do telejornal, muitos diziam assistir
também frequentemente a programas evangélicos, entre os quais o programa Vitoria em
Cristo, apresentado pelo Pastor Silas Malafaia e exibido pela Rede TV e pela Band,®* e o
programa Tempo de Avivamento, apresentado pelo Pastor Marcos Feliciano e exibido pela
CNT® - ainda que n&o tenha tido a oportunidade de presenciar nenhum de meus

interlocutores assistindo a tais programas.

8 pela Rede TV, 0 programa € exibido semanalmente aos Sabados, de 9:00 as 10:00, e na Band de 12:00 a 13:00.
8 O Programa é exibido aos Sabados, de 10:00 as 11:00, e as Quintas, de 12:30 a 13:30.
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Outros habitos televisivos deveriam, contudo, ser mantidos & sombra do lar: ndo era
de bom tom menciona-los em publico. Ouviria constantemente de meus entrevistados que,
somente quando “ndo tem nada para fazer”, assistiriam a programas de auditorio, jogos de
futebol, filmes, novelas ou ao Big Brother Brasil. Deixar de ler a Biblia, freqientar os
cultos, conversar com a familia, preparar o almogo ou o jantar para prender-se a tais
programas parecia ser qualquer coisa vergonhosa no discurso publico de um crente sobre si
mesmo, sua praxis diaria, seu ambiente familiar. Ao invés de dedicar a sua vida a obra de
Deus e a aproximacao de sua familia desta obra, o crente estaria, assim, “perdendo o seu
tempo”, ou ainda corrompendo-se com coisas que ndo Ihe seriam apropriadas.

Em minha entrevista com Manoelzinho, perguntei-lhe o que ele considerava como
sendo o “lado bom” da televisdo. Ele, como tantos outros entrevistados, apontava o
“reporter”, “programas educativos” — como o Telecurso 2000 da Rede Globo ou o0s
programas da Rede Futura por exemplo —, filmes de conteddo biblico ou de reconstrugédo
historica — “Ben Hur”, “Cledpatra”, “Meggido” ou “A Paixdo de Cristo” —, e é claro, 0s
programas evangelicos. Quanto aos demais programas, dizia-me: “pra qué que eu vou
assistir uma coisa que ndo vai me dar futuro nenhum? Qual é o futuro que uma novela vai
me dar? Ou entdo aquele programa, o Zorra Total? O qué que aquilo vai trazer de bom pra
mim? Se aquilo ndo vai me dar futuro nenhum, pra qué que eu vou ficar assistindo
aquilo?”

Para Manoelzinho, assistir televisdo era uma pratica justificavel do ponto de vista
ético na medida em que o individuo possa “retirar um futuro” a partir dela: isto é, extrair
algum beneficio pratico, concreto, no contexto de sua vida diaria a partir do que ouve e vé

nela. Logo, para um pescador € fundamental observar o que o telejornal diz acerca da
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previsdo do tempo, que lhe ira servir como referéncia no planejamento de suas viagens
maritimas. Para aqueles que foram obrigados a abandonar precocemente a escola para
ingressar na pesca ou se tornarem mdes e “donas do lar”, ha as aulas oferecidas pelo
“Telecurso 2000, que podem mesmo oferecer-lhes um diploma de Ensino Fundamental ou
Médio.”” E ainda justificAvel, ou mesmo necessario, saber também “o que esta
acontecendo” no Brasil e no mundo. E no telejornal que o “cidaddo provetaense” pode
acompanhar diariamente “a politica”: o desenrolar das Comissdes Parlamentares de
Inquérito, os discursos e visitas diplométicas do Presidente da Republica, as noticias de
aliangas e cisdes, fraudes e teias de corrupgdo nos governos federais e estaduais. E também
pela mediacdo do telejornal que podem testemunhar os eventos catastroficos transmitidos
pela midia internacional como “o 11 de Setembro”, “o Tsunami”, “aquecimento global”,
atentados terroristas e guerras do mundo contemporineo. E ali que testemunham
diariamente também a presenca e a acdo do mal: pais matando filhos, filhos matando pais,
assassinatos horrendos e demais crimes das grandes metrépoles nacionais — as
“enfermidades do mundo”, como colocara certa vez Pastor Eliseu. E ainda através de
programas como o Globo Repoérter que podem ter acesso a imagens de outros paises,
outros hébitos, outras culturas.

Observemos que a identificacdo que Manoelzinho e outros provetaenses fazem dos
conteudos “bons” da televisdo — a “carne” cujo consumo é proprio para o crente — parece
passar por uma avaliagdo em torno do status de realidade de suas imagens e narrativas. O

“repOrter”, assim como 0s programas educativos, evangélicos e os filmes de reconstrugdo

8 Como descrito pelo website do Telecurso 2000: “Os alunos que estudam sozinhos através da TV, podem prestar os
exames supletivos oferecidos pelas Secretarias de Educagdo. Através desses exames o aluno pode receber os certificados
de ensino fundamental ou ensino médio. A idade minima para realizar os exames supletivos é 15 anos para 0 ensino
fundamental e 18 anos para o ensino médio.”
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historica, trazem em comum uma espécie de “compromisso com o real”: suas imagens e
sua linguagem n&o sdo construidas para puros propositos do entretenimento, mas assumem
a funcdo de mediar e transmitir uma “verdade” a propdsito de alguma coisa. Programas de
auditorio, telenovelas, romances, filmes de acdo, de fic¢do cientifica ou mesmo os reality
shows, por construirem seus proprios cenarios, seus enredos e personagens, seu proprio
universo com vistas aos propdésitos do entretenimento, s6 poderiam oferecer uma va “perda
de tempo” ao crente, ou ainda, um potencial contato nocivo e indesejavel com a agéncia do
inimigo. Na avaliacdo que o0s provetaenses faziam dos conteldos televisivos, uma
clivagem fundamental parecia preceder e estruturar as classificagdes éticas que construiram
em torno deles, qual seja: aquela entre aquilo que é reconhecido como “auténtico”, uma
linguagem imagética relativamente objetiva a respeito das coisas — que traz a “informagdo”
—, e aquela identificada como construto, como “mentira”, como “coisa feita” com vistas
aos propositos particulares de seus realizadores. Nesse quadro, na sua inofensividade e
improdutividade para a vida de um crente, alguns destes construtos ofertar-lhe-iam apenas
uma mera “perda de tempo”; outros, nas sutilezas de suas narrativas ou na poténcia de suas
imagens, estariam embebidos em uma poderosa arte de seducdo satanica.

Deve-se observar todavia que, ao contrario do que proporia uma critica identificada
com a tradicao “apocaliptica” dos estudos sobre a midia moderna de massa (Eco, 1974), os
provetaenses ndo tomavam tudo aquilo que viam e ouviam no telejornal como uma
verdade absolutamente intocada, nua de quaisquer influéncias da Rede Globo ou de seus
reporteres. Ao contrario, a propria experiéncia dos provetaenses enquanto objetos do
discurso jornalistico fizera-os refletir em torno da “construgdo” que se realiza numa

reportagem. A reportagem “Gente de Outro Mundo”, realizada pela Rede Manchete em
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Proveta no ano de 1992, assim como aquela realizada pelo programa Fantastico, da Rede
Globo, no ano de 2002, foram referidas pelos provetaenses como absurdas “mentiras”, ja
gue ndo se reconheciam absolutamente na forma segundo a qual foram retratados nessas
reportagens. Lilico, um Diacono da Assembléia, contou-me que, apesar de apreciar e
assistir diariamente ao Jornal Nacional, disse que nédo acreditava em absolutamente tudo
que via e ouvia nele, desconfiando das intencdes particulares de seus realizadores numa
reportagem ou noutra. Enéas, irmdo do Pastor Eliseu e crente, disse-me certa vez que “A
Rede Globo pixa muito os crentes”.

Ainda que mantenham seus olhares afiados as “construcdes” particulares que
possam vir a se realizar numa reportagem, é atraves do “reporter” que os provetaenses tém
acesso aos “fatos”; é ali que podem ver as imagens que trazem a seus proprios olhos a cena
de um crime barbaro, as ondas gigantescas do Tsunami invadindo a ilha de Java, as
explosdes e a queda espetacular das torres gémeas do World Trade Center — ainda que
venham a discordar radicalmente do discurso jornalistico a propésito da natureza destes
acontecimentos, suas causas e seus efeitos, sua razdo de ser no mundo. Nesse sentido, tudo
se passa como se o telejornal fornecesse uma janela para os “fatos puros” pela mediacao de
uma fina cortina transparente do discurso jornalistico, a ser reconhecida e ignorada pelo
crente; este interpretara os acontecimentos de acordo com seu conhecimento da verdade
eterna e imutavel condensada na Palavra — como se esta trouxesse em si uma verdade
essencial do mundo, e o telejornal, um conhecimento superficial dele: “informacdes” a
serem digeridas pelo regime de verdade Biblico.

Como j& aludi previamente, certos contetdos televisivos foram alocados pelos

provetaenses numa regido liminar entre “a carne” e os “espinhos” da televisdo: sem serem
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considerados “edificantes”, sem oferecerem “nenhum futuro” ao crente, ndo eram ainda
concebidos como “diabolicos”. Dentre as programacgdes assim consideradas pelos
provetaenses figuravam os jogos de futebol, os programas de auditorio, alguns filmes e,
principalmente, o reality show da Rede Globo Big Brother Brasil. A despeito de muitos
advogarem que o Ultimo estaria repleto de influéncias diabolicas em suas constantes cenas
tangenciando a nudez e o sexo, em suas teias de armacOes, aliancas e rivalidades
pragmaticamente construidas e reconstruidas com vistas ao prémio de um milhdo de reais,
a grande maioria dos provetaenses ndo citava imediatamente o programa quando eram
perguntados sobre os contetdos de natureza diabdlica na televisdo. Diriam, em geral, que
apesar de definitivamente ndo se tratar de um programa louvavel e edificante para um
crente, o Big Brother Brasil ndo seria uma ameaca significativa a sua formacéo, mas
apenas uma infrutifera “perda de tempo”.

A despeito do ja mencionado constrangimento dos provetaenses em assumir que
sdo telespectadores assiduos do Big Brother Brasil, podia-se facilmente constatar que era
um programa bastante popular entre eles. Era comum presenciar debates acalorados no
espaco publico sobre o desenrolar das tramas, as aliancas feitas e desfeitas, tal ou qual
gesto admirdvel ou repugnante de um ou outro participante. Numa noite, enquanto jantava
na pensao de Flavio, filho de Mestre Hernani, ouvi seu irmdo Juninho, sua avo, Goias e
algumas criangas conversando a respeito do programa. A pauta da prosa: o futuro quadro
do jogo a ser delineado apés o resultado da prova de resisténcia para a eleicdao do lider da
semana. Todos declaravam seus jogadores preferidos e seus odiados, 0 porqué de suas

identificacOes e de suas criticas.
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Goiés: O alemé&o vai ganhar isso ai com certeza, pode apostar.

Avo do Flavio: Ele é muito esperto, espertinho até demais! Eu gosto mais do cauboi
porque ele é mais simples né, mais humilde...

Juninho: Simples nada! Ele é maior safado aquele cara ali! Fica manipulando todo mundo
na casa!

Menina: O aleméo ele € mais sincero, ele joga limpo. O caub6i ndo, cada hora ele muda de

lado, briga com um, depois faz as pazes, ndo da, o cauboi ndo da...

Cabe assinalar aqui que, muito frequentemente, pessoas mais velhas em Proveta
tendem a se identificar com pessoas aparentemente mais “simples”, mais “humildes”,
menos vinculadas a uma estética moderna da moda, de corpos musculosos e esbeltos, de
cortes de cabelo fashion, ao passo que 0s mais jovens tendem a seguir uma linha contréria
de identificacdo. Muitos participantes do programa ja ganharam a alcunha de *“caubois” por
se originarem de uma regido mais ruralizada e por terem profissdes vinculadas ao universo
rural; assim, a avo de Flavio identificava-se com o “caub6i” por sua maior “simplicidade”.
Entretanto, a estética da identificacdo caminha de mdos dadas com uma ética da
identificacdo, na qual os valores predominantes séo os da autenticidade, da fidelidade e da
bondade. Valoriza-se, assim, a “honestidade” dos participantes, sua “espontaneidade”, seus
gestos de “generosidade”, de abnegagdo, assim como o valor de sua palavra e a
permanéncia de suas aliancas. Um ideério de justica também parece ser predominante, uma
vez que comumente participantes “pobres” sdo vistos como mais dignos para receberem o

prémio de um milh&o de reais do que aqueles de origem mais abastada.
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Interessante também € a idealizacdo que os telespectadores fazem do que seja “o
publico”. Na narrativa de todos aqueles que acompanhavam o programa, era muito comum
verificar que certos jogadores eram de antemdo profetizados como vencedores e outros
como perdedores. “O publico ndo gosta de mentirosos, de gente falsa, esse ai ja era”,
disseram-me varias vezes, ou “o publico ndo gosta de gente metida”, etc. O “publico” é
imaginado como uma entidade, uma categoria homogénea de pessoas que compdem a
sociedade brasileira. Nesse sentido, poder-se-ia sugerir que através do Big Brother Brasil
os telespectadores sdo levados a imaginar aspectos caracteristicos da identidade nacional,
uma esséncia caracteristica da nacdo brasileira — “porque o brasileiro € assim, ndo tem
jeito, j& vem no sangue”, como disse Cicero. Lembrando Benedict Anderson (1991), a
imaginacdo da nacdo, portanto, ndo se encerraria na austeridade da midia impressa ou
eletronica do jornal ou telejornal, mas passaria também pela arena do entretenimento. E é
na relagdo com esta entidade imaginada, isto €, como “o publico”, que 0 sucesso ou
fracasso dos jogadores € concebido.

Esta aparente posicdo diferenciada do Big Brother Brasil em relagdo a outros
conteudos televisivos considerados prontamente como “diabolicos” intrigava-me, e desde o
principio de minha investigacdo sobre o tema, em meu trabalho de campo de Janeiro a
Marco de 2007, busquei esclarecer o porqué disso. Jodo, um Presbitero da Assembléia de
Deus, parecia esclarecer a questao enquanto explicava-me o que considerava como sendo o
aspecto relativamente positivo do programa: “O Big Brother ele é bom a gente ver aquilo,
porque ali a gente vé como a natureza humana € baixa...” O telespectador do programa,
colocado na posicdo privilegiada de onisciéncia viabilizada através da vigilancia

ininterrupta das cadmeras, € ainda colocado na posicao de juiz dos participantes, avaliando
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suas falas, suas promessas, suas aliancas, sua fidelidade ou suas traigdes, e selecionando os
que devem permanecer e 0s que devem sair da casa. Ademais, tratar-se-ia de um quadro
“real” de relagdes humanas. Logo, o crente que assiste ao programa, que se identifica com
individuos particulares e passa a nutrir certa repulsa por outros em funcdo do carater
moralmente falho de sua conduta, ndo estaria se distanciando do ethos Pentecostal; ao
contrério, o estaria exercendo através do juizo moral que constroi sobre as acbes de
pessoas “reais” e ndo personagens ficcionais.?® Desse modo, através dos mecanismos
tecnoldgicos possibilitados pela vigilancia ininterrupta das cameras e pelas possibilidades
interativas oferecidas pelo programa, o telespectador € colocado numa posicao analoga a
de Deus, observando o comportamento diario dos participantes da casa e julgando-os a
partir de seu voto. Como colocara Pedro Bial, jornalista e apresentador do programa: “Noés
ndo sabemos quem falou a verdade e quem mentiu. O que as pessoas precisam é de uma
visdo de Deus, mas nesse caso Deus é vocé, o espectador.”®

Se o0 Big Brother Brasil ofertava aos crentes um quadro “real” de relagdes humanas
para que estes as observassem, as julgassem e atuassem como sujeitos no desenvolvimento
de sua trama por meio do seu voto, tudo parecia ser diferente com as telenovelas. “Novela
é mentira!”: era com este brado freqiientemente enraivecido que os provetaenses buscavam
identificar a novela — particularmente, as telenovelas da Rede Globo — como os espinhos
mais perigosos a pureza de um crente na televisdo. Diferentemente do telejornal, de um

jogo de futebol, de um programa de auditério ou do Big Brother Brasil, a novela

envolveria o crente em um universo completamente falso, inexistente no plano real, de

8 para uma analise mais aprofundada em torno dessas premissas de “realidade” dos reality shows, bem como do tipo de
lugar que eles parecem ocupar na “cultura midiatica” contemporanea, ver Freire-Medeiros & Bakker (2005a, 2005b).

8 Globo, 26/02/02. Esta fala de Pedro Bial foi (re)traduzida para o portugués a partir de Oosterbaan, que a havia
traduzido para o Inglés: “We do not know who told the truth and who lied. What people need is a vision of God, but in
this case God is you, the spectator.” (Oosterbaan, 2006: 295).
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historias, contextos, pessoas e suas relagfes, que progressivamente ganhariam seu
interesse, sua atengdo, sua curiosidade; dia-a-dia, passaria a perguntar a si mesmo o que
acontecera com o personagem X ou Yy no episoddio de hoje ou de amanha, se ele ou ela
conseguird o emprego e o amor que deseja, se se libertara de seus males e alcancara seus
sonhos. Como numa espécie de poder hipnético, a “mentira” que € a narrativa ficcional da
novela progressivamente se instalaria na mente do crente, se apoderaria de seus
sentimentos e pensamentos, e pouco a pouco, tornar-lo-ia cego a nocividade de seu
envolvimento com ela — & constatagdo de que ele(a) estd deixando de comparecer aos
cultos, de meditar na Palavra, de conversar com seus familiares e realizar seus afazeres
cotidianos para mergulhar numa “mentira”.

Como se este fascinio pelo mundo inexistente das novelas ja ndo fosse nocivo o
suficiente em si mesmo, 0 que parecia incomodar mais profundamente os provetaenses era
o contetdo moral dessas narrativas: homens e mulheres traindo e divorciando-se de suas
esposas e maridos em busca do “amor verdadeiro”, jovens provando o sabor das drogas,
beijos, caricias e relacionamentos homossexuais. Simbolicamente construida como uma
categoria homogénea, ouviria constantemente que “a novela” ensina a mulher a trair o
homem (e vice-versa), “ensina” os jovens a “usarem drogas”, “se prostituirem” ou “virar
gays”, e “ensina 0s casais a se divorciarem”. O perigo, como lembrara Pastor Eliseu,
residiria principalmente naqueles que, ndo “estruturados na Palavra”, estariam ainda “em
formacéo”. Através da sutil dramatizagdo de suas estdrias nas faces belas e célebres dos

atores e atrizes da Rede Globo, “a novela” suscitaria a naturalizacdo da “imoralidade”

absoluta, o desejo de provar as praticas e seguir 0s caminhos desenhados por Satanas.



188

Para além do contetdo moral de suas narrativas, as novelas traziam também aos
provetaenses indicios outros de sua natureza diabolica; cenas nas quais se veria, de forma
ainda mais cristalina, o Diabo “operando” através delas. Era nas cenas de possessao
espiritual, personagens mortos aparecendo para 0s Vvivos, de rituais de Umbanda,
Candomblé e Espiritismo que meus entrevistados identificavam a presenca mais evidente e
poderosa do Diabo nas novelas; era ali que as apari¢des diabdlicas ndo se realizavam de
forma branda e silenciosa, como numa seducdo sutil e imperceptivel. Nessas cenas, cria-se
numa presenca mais explicita, mais sdlida e perigosa do inimigo — ali capaz de imergir,
pela mediacdo dessas imagens, nos corpos e mentes “ndo-estruturados” pela Palavra.*

Além das novelas, alguns géneros cinematograficos foram repetidamente apontados
pelos entrevistados como “diabdlicos”. Filmes de acdo, principalmente aqueles de tematica
“oriental” protagonizados por “Jean-Claude Van Damme”, “Jacky Chang” e “Jet Li”,
induziriam os jovens a um fascinio inapropriado pela violéncia. Algumas mées
descreviam-me como seus filhos pareciam ficar sob o efeito de uma espécie de feitico apos
assistirem a esses filmes, praticando chutes em caules de bananeira, brincando de luta com
seus amigos e irmaos, e ensaiando neles os golpes que viram no filme.** Os filmes eréticos
eram referidos também enquanto poderosos artefatos de seducdo diabdlica, imagens
capazes de fraquejar a resisténcia dos crentes e fazé-los cair na tentacdo da carne. De forma

curiosa, eram principalmente os jovens crentes que se referiam a forte poténcia sedutora de

% No Capitulo 5, discutirei alguns episodios a que tive acesso, nos quais pessoas “ficaram endemoniadas” por conta de
imagens diabdlicas na televisao.

°: Quando ouvia essas mées falarem das reagdes de seus filhos ap6s verem esses filmes, imediatamente me reportava a
minha proépria infancia: como ensaiava os chutes de Bruce Lee por cerca de pelo menos trinta minutos ap6s assistir a seus
filmes; como imaginava-me frequentemente lutando e derrotando a cinco oponentes sozinho e com poucos golpes, como
costumavam fazer os protagonistas desses filmes.
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tais filmes, e num tom culposo, falavam dos seus ocasionais deslizes quando se deparavam
com tais imagens e as assistiam.

De forma andloga as identificacbes da agéncia diabolica nas telenovelas, os
provetaenses pareciam caracterizar a presenca diabdlica nos filmes em formas mais ou
menos explicitas, mais ou menos sutis, mais ou menos evidentes. Nesse quadro, era nos
filmes de horror que a autoria diabolica parecia ser absolutamente transparente: sem
qualquer sutileza, descricdo ou subliminaridade, tais filmes ofereceriam poderosas
presencas satanicas, imagens que poderiam levar um perigo imenso a olhos destreinados e
corpos vazios. Em minha entrevista com Vadico, perguntei-lhe se ele achava que o

Demoénio agia através da televiséo:

Vadico: Com certeza. Com certeza. Acho ndo, tenho certeza. Tem uma diferenca entre o
achar e o ter certeza. Eu tenho certeza disso porque eu ja tive provas disso na minha casa

mesmo.

André: Que provas o senhor teve?

Vadico: Rapaz, principalmente desses desenhos animados e desses filmes de terror ai que
eles ficam vendo de vez em quando. Meus filhos as vezes ficam ai vendo vultos, ficam
morrendo de medo, querendo dormir na cama com a gente, “papai”, “papai”, “eu vi iss0”,
“vi um bicho muito feio...”. Isso porque? Por causa do Deménio rapaz. VVocé acha que eles
iam ficar sentindo medo assim porqué? Eles sdo pessoas normais, tem uma familia boa,

ndo tem motivo nenhum pra ficar com medo, assustados, querendo ficar com a gente a
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noite... SO pode ser isso. O Demdnio ele gosta de enganar, de confundir a cabeca da gente.

Entdo por isso que eu digo a vocé que eu tenho certeza. Eu tenho certeza.”

Para Vadico, a prova inconteste de que filmes de terror e desenhos animados eram
matéria prima para a a¢do do inimigo fora a sensagdo de medo e de ansiedade sentida por
seus filhos nas noites escuras e solitarias de seus quartos. Tal como na fala de Jodo sobre o
“toque do Espirito” quando este se defrontava com imagens diabdlicas, aqui também tém-
se as sensacgdes corpdreas como o locus fundamental da evidéncia de que tais ou quais
imagens, tal ou qual género televisivo, trazem consigo a agéncia de Satanas. Nesse sentido,
toda sensacdo corporea concebida como “negativa” advinda da experiéncia de assistir a
televiséo — raiva, medo, ansiedade, desejo sexual, etc. — parecia corroborar as suspeitas dos
provetaenses em torno do carater “diabélico” de certos programas.

Em praticamente todas as entrevistas formais e conversas informais em torno dos
contetdos maléficos da televisdo, os desenhos animados japoneses Pokemon e Dragon
Ball Z eram, junto com as novelas da Rede Globo e os filmes de terror, unanimemente
identificados pelos provetaenses como “diabdlicos”. Diziam-me que o simbolo do
personagem principal do Dragon Ball Z, que sempre apareceria por alguns instantes no
centro da tela na apresentacéo do desenho, era claramente “o sinal da Besta”; pais falavam
estupefatos de como seus filhos ficavam imdveis, em siléncio, quase sem piscar os olhos,
enquanto assistiam ao desenho Pokemdn. Tais histdrias surpreenderam-me bastante a
primeira vista. Afinal, que teriam esses desenhos animados, particularmente os japoneses,
para despertar nos provetaenses uma certeza tdo absoluta acerca de seu carater diabodlico?

A medida que passei a ouvir tais identificagbes com mais e mais freqiiéncia, passei a me
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interessar cada vez mais pela sua razdo de ser; passei a observar como 0s provetaenses
costumavam se referir a esses desenhos, como se relacionavam com suas imagens, com sua
linguagem. Percebi, enfim, que esses desenhos pareciam-lhes qualquer coisa esvaziada de
sentido, de beleza, de inteligibilidade; que, quando falavam deles, falavam de “monstros
horriveis”, de poderes “magicos” e da invocagdo das “forcas do mal”, de uma “coisa
maluca” que ndo compreendiam e que prendia poderosamente a aten¢do de seus filhos. Sua
narrativa era incompreensivel, seus personagens “monstros horriveis”, operadores de
“poderes magicos” e criaturas a servico das “forcas do mal”. E ainda, a despeito da
composicdo horrorosa e incompreensivel desses desenhos, suas imagens bruscas e
apressadas, as criangas e suas mentes puras, desestruturadas, pareciam ser chamadas a eles
como que num canto de sereia. Uma coisa era certa: tais desenhos “horriveis” nao eram de

Deus. O que seriam, sendo diabolicos?

Conclusao

Desde a instalacdo da primeira antena parabolica na casa de Jodo Maia, a tecnologia
televisiva vem sendo simbolicamente apropriada através de diferentes imagens, metaforas
e discursos pelas liderancas religiosas da Assembléia de Deus de Provetd. Se durante a
presidéncia de Pastor Sales a televisdo recebera a alcunha de “deménio de um olho-sg”,
sendo emoldurada simbolicamente enquanto uma tecnologia essencialmente diabdlica, nos
dias de hoje ela parece ser concebida como uma tecnologia ambivalente, através da qual

tanto Deus quanto o Deménio podem agir, como sugere a metafora do peixe-frito e a
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citacdo do Apostolo Paulo. Sem ser condenada em absoluto pelos Pastores e Presbiteros de
hoje, a autorizagdo de seu consumo passaria por uma “ética do assistir”.

Como tentei ilustrar ao longo deste capitulo, tal ética do assistir entre os
provetaenses centra-se num principio fundamental: a televisdo é benéfica ao crente na
medida em que possa servir a ele como um veiculo de conhecimento: enquanto possa trazé-
lo “informacdo”, “instrucdo”, “cultura”. Do contrério, assistir a televisdo seria uma pratica
fatil, ou ainda, perigosa: em contato com aquilo que ndo deveria assistir, 0 crente pode
simplesmente “perder seu tempo”, ou entdo se expor as investidas do inimigo sobre seu
corpo e sua mente. Desse modo, as classificacbes éticas em torno do carater benéfico ou
maléfico dos contetdos televisivos parece ser atravessada por uma distingdo priméria e
elementar entre “o real” e a “mentira”: entre a linguagem “objetiva” de certas
programacdes e o construto ficcional de outras. Independentemente de seus conteddos, as
imagens que foram reconhecidas como auténticas, autorizadas como “reais” na televiséo,
seriam benéficas na medida em que trariam ao crente o espetaculo nu da realidade,
protagonizado por Deus, pelo Diabo, e sua Batalha Espiritual; através delas, o crente
adquiriria um valioso conhecimento acerca do que “estad acontecendo” no Brasil e no
mundo. Em contraste, era na narrativa ficcional que os crentes identificavam a estratégia
de seducéo diabolica por exceléncia. Nessas “mentiras” que eram as narrativas ficcionais, 0
Diabo arquitetaria seus métodos para “confundir” a cabeca e tentar a carne dos homens,
apoderar-se de mentes frescas e corpos “vazios” do Espirito Santo para molda-los de

acordo com seus designios. Para aqueles ja “estruturados” pela Palavra e “preenchidos”

pelo Espirito Santo, contudo, tais investidas do inimigo através da ficcdo estariam fadadas
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ao fracasso; ofereciam, assim, oportunidades privilegiadas para analisar como a seducéo
diabolica funciona.

Um dos argumentos centrais deste Capitulo — e desta dissertagdo — é o de que a
dindmica cultural de identificacdo das agéncias de Deus e do Diabo na televisdo poderia
ser considerada sob o angulo de uma distingdo geral entre “mesmo” e “outro”: esse tracar
das fronteiras — que acompanham o pensamento religioso, talvez desde sempre — entre
“realidade” e “falsidade”, entre a “verdade” e a “mentira”, o “bem” e 0 “mal”, o “certo” e 0
“errado”, o “belo” e o “horrivel”. Sugiro, nesse sentido, que é a partir de um regime de
verdade Biblico que os conteudos televisivos sdo concebidos, avaliados e classificados
pelos provetaenses como louvaveis ou deploraveis, instrutivos ou destrutivos, divinos ou
diabolicos. Toda imagem, estilo narrativo e conteddo discursivo na televisdo que se
apresentara como opositivo a ou conflitante com o regime de verdade Biblico era, dessa
maneira, concebido como uma “mentira” de autoria diabdlica: um construto “falso” que
almejaria, através dessa poderosa arte satanica de ofuscar a paisagem humana do real, o

status de “verdade”.
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Capitulo 5. Identificando o Diabo na Tela

Introducéo

Certa tarde, sentado na plataforma de concreto a frente de uma casa situada na
praca, ao lado da Igreja, encontrei-me conversando com Henrique, um jovem crente de
seus 27 anos que ja vivera seus anos de desvio. Ali, freqlientemente, podia-se ver grupos
de jovens reunidos nessas tardes vagarosas de Provetd: conversando, fazendo piadas e
brincadeiras, esperando outros para que pudessem iniciar uma partida de futebol; ou ainda,
por vezes, via-se um ou outro que, provavelmente entediados dentro de suas casas,
sentavam-se sozinhos e pensativos, vendo o tempo passar e quem sabe, esperando alguém
para iniciar uma prosa.

Assim estava Henrique, e assim que cheguei passamos a conversar. Busquei trazer
0 rumo de nossa conversa para a televisdo, perguntando-lhe o que ele gostava de assistir
nela. Como a maioria dos homens diria, Henrique gostava de assistir aos jogos de futebol e
ao “repdrter”. Em seguida, enfatizou que a Unica coisa que ele realmente ndo suportava na

televisdo eram as novelas:

Sabe 0 qué que é rapaz eu vou dizer uma coisa pra vocé: eu gosto mesmo é de ver a
verdade, de ouvir uma coisa verdadeira mesmo. Vocé quando ta vendo um jogo de
futebol, vocé sabe que aquilo tudo que ta passando ali é verdade mesmo. O Serginho
do Sdo Caetano, quando ele caiu e morreu ali em campo,* vocé sabe que aquilo
tudo ali é verdade: morreu mesmo, ja era, ndo volta mais. O jornal é a mesma coisa:
tudo que vocé ta vendo ali aconteceu mesmo na realidade. Agora novela é uma
mentirada s6 aquilo ali rapaz! E tudo falso. Eu fico danado as vezes, 14 em casa
quando o pessoal fica assistindo novela, aquilo me d& uma coisa, eu sempre falo: pd,

%2 Henrique esta se referindo ao jogador de futebol “Serginho™ do clube S&o Caetano que, num jogo de futebol no dia 27
de Outubro de 2004, morreu em campo devido a uma parada cardiorrespiratoria.
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vocés vio ficar perdendo o tempo de vocés vendo essa mentirada ai? E tudo mentira
isso ai p6! Mas ndo adianta: elas ficam tdo vidradas, tdo viciadas naquele negécio ali
que elas ndo conseguem ver que tudo aquilo é na verdade uma mentira... E por isso
que eu acho que tem alguma coisa diabdlica nessas novelas.

Como ja mencionado no Capitulo 4, as novelas da Rede Globo foram apontadas de
forma unadnime pelos provetaenses como 0s mais significativos veiculos da agéncia
diabolica através da tecnologia televisiva. Neste Capitulo, analisarei as relagdes
simbolicas, sensacdes corpdreas e estratégias mentais a partir das quais a agéncia diabdlica
fora identificada nessas novelas.

Na secdo 5.1, examinarei como a narrativa ficcional é concebida como uma
“mentira”, como um construto que, a despeito de ser percebido como inauténtico, ndo €
considerado como absolutamente “irreal”; ao contrario, tais “mentiras” teriam um
propdsito e um autor, um sujeito na verdade do mundo real: o Diabo, e sua missdo de
promover a destruicdo da familia na Terra. Desse modo, a secdo 5.2 abordara as afinidades
eletivas entre os contetidos morais recentemente explorados nas telenovelas da Rede Globo
e a imagem do Diabo no Pentecostalismo. Na sec¢do 5.3, meu objetivo sera compreender
como os provetaenses concebem a forma através da qual o Diabo efetivamente participaria
de tais novelas, analisando as descri¢cdes de meus informantes sobre 0s supostos pactos e
aliancas secretas dos profissionais da Rede Globo com o “inimigo”. Por fim, na secéo 5.4,
meu foco serd os casos de “possessdo espiritual” através da televisdo. Investigarei como
imagens e contextos particulares na televisdo deram origem a poderosas sensacdes

corporeas e suscitaram a emergéncia de auténticas experiéncias religiosas.
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5.1 A Arte da Mentira: as telenovelas como artefatos de seducédo diabdlica

A novela é mentira! E o pai da mentira € o Diabo...

Maguinho

Quando perguntados se criam na possibilidade de uma agéncia do Dem®onio através
da televiséo, os moradores de Proveta identificavam as telenovelas da Rede Globo como
sua expressdo mais cristalina, utilizando a mesma expressdo de “Maguinho”. Como toda
mentira, a caracteristica essencial das telenovelas residiria em sua capacidade sedutora de
apresentar-se como o real, e assim, produzi-lo. Como as mentiras, as novelas expressavam
a velha arte de apresentar um mundo inauténtico investido de uma aura de autenticidade: a
falsidade com uma sofisticada mascara de realidade. O “Pai da Mentira” — a eterna fonte
do engano e da confusdo, a origem dessa incapacidade humana de discernir as fronteiras
cristalinas que deveriam existir entre a verdade e a falsidade —, como enfatizado pelos
provetaenses, é 0 Diabo.

Num ensaio intitulado “Sobre a verdade, a ficgdo e a incerteza”, Zygmunt Bauman
(1998) examina o lugar da “novela” nas eras moderna e po6s-moderna a luz dos trabalhos
de Milan Kundera e Umberto Eco: enquanto que para o primeiro (e para os modernos) a
entdo nascente arte da novela emergia como um espaco de absoluta liberdade criativa, um
refigio de ambivaléncia nascido sob a marcha moderna rumo a certeza, para o ultimo (e
para 0s pos-modernos) a novela ofereceria, ao contrario, as “verdades” e “certezas”

atraentes e cada vez mais rarefeitas no mundo “real”.
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As “novelas” a que se refere Bauman sdo, sem divida, diferentes das telenovelas.
Aqui, ao invés de um imaginario a ser acionado e reconhecido como legitimo pela
mediacdo de palavras, ttm-se uma intensa presenca da visualidade: as histérias e seus
personagens sdo ambientados através de cendrios milionarios, elaborados figurinos e
tecnologias, efeitos especiais e pesquisas preparatorias. De todo modo, seja tratando-se da
novela ou da telenovela, digno de nota ¢é a idéia de que a experiéncia de engajamento do
sujeito com a narrativa ficcional implica o reconhecimento de uma coeréncia, uma lucidez
no cosmos criado por ela; numa palavra, implica o reconhecimento de uma “verdade” na
ficcdo. “Quer eu aceite a verdade do romance, ou a verdade do mundo real”, sugere
Bauman, “eu o faco — como salientaria Willard Van Orman Quine — porque em ambos 0s
casos ja aceitei (consciente ou inconscientemente, tdo-s6 por me abster de perguntar) um
total e amplo conjunto de suposicGes encadeadas.” (Bauman, 1998: 151). Nesse sentido,
sugiro que, na experiéncia de consumo de uma ficcao, o sujeito ndo se despe de bom grado
de suas crencas e seus valores mais fundamentais para imergir em um universo ja acordado
de pura fantasia, onde todas as anomalias, absurdos e incoeréncias sdo convidados sempre
bem-vindos; ao contrério, ainda que a ficcdo tenda a apresentar o real através das vestes
reluzentes da fantasia, o reconhecimento de uma realidade potencial no cosmos criado por
ela (um “pé-no-chao”, para usar uma expressao popular) parece-me ser condicdo

imperativa para que o sujeito a consuma, e seja, de fato, envolvido por ela.”

% Que se lembre, por exemplo, das criticas habituais aos filmes de James Bond como “muito mentirosos”. Por
apresentarem um universo tdo fantastico de acontecimentos, num dado ponto da narrativa, parecem perder qualquer ponto
de contato com o mundo real e esgargarem o carater de “possibilidade” dos acontecimentos e contextos narrados. Néo é
surpreendente, portanto, que filmes classicos de ficg¢do cientifica dediquem boa parte de seus enredos a construgdo de
uma aura de autenticidade em torno de seus contetdos, empregando os mais complexos sistemas de explicagfes
(utilizando categorias familiares da vulgata cientifica moderna como “gens”, “DNA” ou “mutagdo”, ou ainda aquelas
relacionadas a tecnologias robéticas e de exploragdo do espago) de modo a tornar criveis 0s eventos e contextos narrados.
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Particularmente as telenovelas da Rede Globo, a despeito de habitualmente
representarem um universo fantastico de acontecimentos, sdo produzidas com um
impressionante cuidado com a verossimilhanca de suas imagens. Pesquisadores de renome
sdo contratados para assessorarem o processo de producdo das novelas;’ busca-se na
propriedade dos detalhes mais mindsculos, na precisao histdrica dos cenérios, dos dialogos
e sotaques, a construcdo de uma aura indubitavel de autenticidade. Essa capacidade das
telenovelas de neblinar essa regido fronteirica entre “realidade” e “ficcdo” expressa-se nos
inimeros casos de agressdo e ameacas sofridas pelos atores de novelas por conta do
comportamento intoleravel de seus personagens na tela.”

O que a exclamacdo irada e em tom acusatério “as novelas sdo mentiras!” parece
sugerir € um profundo desconforto dos provetaenses em relagdo a esse potencial misterioso
das telenovelas de “confundir” a mente de seus espectadores, de esfumacar a distingdo que
deveria nitidamente existir entre a verdade do mundo real e aquela criada pela ficcdo. Ela
expressa a preocupacdo com aqueles que mergulham tdo intensamente no universo
ficcional que, num certo ponto e de forma inconsciente, passariam a reconhecer nele uma
substancia verdadeira — formas de pensar e de agir que, sutilmente, passariam das telas
para pensamentos e acdes no mundo real. A poderosa industria do fazer-crer das
telenovelas construiriam num plano ficcional uma realidade diabdlica sutilmente

mascarada por faces de celebridades, casas e carros de ultima geracdo, aparéncias

% A Rede Globo de Televiséo contrata regularmente pesquisadores de diferentes campos de especializagéo cientifica para
que realizem uma assessoria em torno de algum tema que se mostre relevante na narrativa a ser construida. No caso das
“histérias de época”, por exemplo, o aconselhamento de historiadores ajuda os produtores da novela a representarem de
forma precisa e apropriada um contexto, um momento ou um acontecimento histdrico particular. A produgdo da novela
recentemente exibida “Ameérica”, por exemplo, centrada na tematica da imigragdo ilegal de brasileiros para os Estados
Unidos, contou com a participagdo da socidloga da Fundagdo Getulio Vargas Bianca Freire-Medeiros.

% Um caso notavel a respeito dessa “realidade” que as telenovelas parecem fazer nascer é o de “Sandrinho”, personagem
interpretado por André Gongalves na telenovela “A Proxima Vitima”, de 1995. Diferentemente da figura estereotipica do
homossexual “afeminado” e que busca esconder publicamente sua identidade gay, Sandrinho assumiu sua
homossexualidade em meio & familia e amigos para ficar com “Jefferson”. A época em que a novela estava sendo
exibida, o ator André Gongalves foi agredido e ameagado de morte nas ruas do Rio de Janeiro.
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glamourosas que naturalizariam traicOes, divorcios, experiéncias e romances
homossexuais, consumo de drogas e a banalizacdo do sexo, seduzindo 0s crentes a
provarem os sabores de tais praticas.

Vadico é um Preshitero da Assembléia de Deus de Provetd e um proeiro® de

destaque na pesca. Quando perguntado sobre o que pensava das novelas, respondeu:

N&o tem nada pior para o lar de um crente do que uma novela. Por exemplo: traicéo.
Traicdo é a coisa mais comum em uma novela. VVocé veja eu por exemplo: casei com a
minha mulher com 18 anos. Tenho 36 agora, 18 anos de familia constituida. Se eu
tivesse o0 costume de assistir novela, aquilo poderia ir entrando aos pouquinhos na
minha cabeca e eu poderia comecar a pensar: poxa, é tdo facil trair, deve ser bom...
Como é que deve ser? Deve ser bom... E ai acabar traindo minha mulher. E ai vocé vé:
18 anos de familia constituida e eu vou jogar tudo isso fora por causa de um momento
de prazer? E claro que ndo! A familia é a coisa mais importante na vida de um homem,
e a novela ensina coisas que podem acabar com uma familial Meu filho, o nosso
tempo é muito curto. Vocé vai ficar perdendo o seu tempo pensando se o “Marcelo”
vai casar com a “Joana” ou sei la o que, Marcelo e Joana nem existem! Mas as pessoas
ficam completamente viciadas nessa mentira, ndo podem perder nenhum capitulo.
Vocé quer prova maior [de que novelas sdo diabolicas] do que essa?

Na identificacdo dos aspectos destrutivos presentes em novelas da Rede Globo,
principalmente entre homens a “traicdo” era sempre o primeiro e seguramente 0 mais
recorrente. Pescadores, passando freqlientemente de duas a trés semanas no mar e
retornando a casa apenas nos finais de semana, diziam que “a novela ensina as mulheres a
trairem seus maridos”, e demonstravam um profundo desconforto com a possibilidade
delas desenvolverem o gosto e o habito de assisti-las. Ainda, pareciam interpretar esse
hébito e esse envolvimento com a ficcdo das telenovelas como as provas mais evidentes

desse “hipnotismo satanico” que as deixariam viciadas em “mentiras”.

% Ha varias posicdes hierarquicas na pesca de traineira. O “proeiro” é o pescador situado no topo desta hierarquia, o
homem que fica a proa do barco localizando os cardumes e comandando as a¢8es da tripulagdo. E também o cargo que
recebe a maior “parte” do pescado, isto é, 0 maior pagamento.
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Alguns entrevistados falaram sobre essa estranha experiéncia de vicio nas
telenovelas. Dona Niléia, uma dona de casa crente com aproximadamente 35 anos, me
contou sobre o dia em que fora alertada por Deus que ela deveria parar de ver novelas

imediatamente.

Eu gostava muito daquela novela, Cobras e Lagartos sabe? Eu ndo podia perder um
capitulo. As vezes eu até deixava de ir no culto pra assistir, ficava sempre pensando
no capitulo de amanha, o que ia acontecer... Porque eles sempre cortam na melhor
parte né, é sempre assim. Mas ai eu tive uma revelacdo: eu tinha que parar de assistir
a novela sendo uma coisa terrivel ia acontecer. O Foguinho apareceu pra mim em
um sonho dizendo que ele ia matar a minha filha. E a minha filha tava ficando
doente naquela época sabe... Pra vocé ver. Mas ai eu olhei pra ele assim e disse:
‘desapareca daqui porque o meu Deus é mais forte do que o seu!” Ai eu acordei, e
daquele dia em diante eu nunca mais assisti a novelas. S6 olho assim quando ta
passando sabe, quando ndo tem nada pra fazer, mas ficar que nem eu ficava antes
nunca mais...

O envolvimento de outra entrevistada — chamemo-na de Luiza — com as novelas foi
mais forte que o de Niléia. Para abandonar o vicio — que, segundo ela, ainda ndo fora
completamente vencido — Luiza recorreu a ajuda de uma “campanha de ora¢éo” organizada
por Irm& Marilene.

Luiza tem aproximadamente 27 anos e nasceu em Minas Gerais, tendo nascido
também “na igreja” Assembléia de Deus de sua cidade. Depois do divorcio de seus pais
por volta de seus 16 anos, sua mde mudou-se para Provetd enquanto ela permanecera com
0 pai na cidade. Naquele momento, Luiza teria provado pela primeira vez os prazeres do

mundo.

Eu tava vivendo no munddo mesmo... Eu bebia, fumava, estava no vicio mesmo.
Tinha o meu trabalho, ganhava bem, saia com meus amigos e chegava 4 horas da
manha em casa (...) Inclusive, naquela época eu cheguei até mesmo a ter um caso
com um homem casado... Quando a minha mée descobriu que eu estava fazendo
aquelas coisas todas ela veio me buscar na hora e me levou pra Proveta. Eu ndo
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queria ir, eu tinha meu trabalho, meus amigos, minha vida la né... Eu chorei tanto

quando ela me trouxe... Dai nos primeiros meses aqui eu tava ainda no vicio, minha

mée pensava que eu estava na igreja mas eu bebia ainda de vez em quando com os

garotos aqui. Mas ai uns seis meses depois eu conheci 0 meu marido e nds casamos.

Luiza casou com seu marido por volta de seus 18 anos. Estava gravida e de volta a
Igreja. Na edificacdo de sua familia, sua breve experiéncia “do mundo” parecia ter chegado
ao fim. Um ano apds o casamento, sua mée e seus irmdos sairam de Proveta e foram viver
no norte do pais. Ano apos ano, Luiza passou a sentir-se solitaria e frustrada com sua vida;
as lembrancas dos dias e das noites em Minas Gerais assaltavam seus pensamentos com

uma frequiéncia cada vez maior. Nas suas palavras, uma influéncia decisiva nesse processo

foram as novelas que assistia:

Eu estava me sentindo muito sozinha, confusa... Eu estava também afastada da
Igreja nessa época. E eu acho que isso [assistir novelas] estava me influenciando
muito, eu queria sair, ir embora... Eu queria, eu até queria ir pro munddo mesmo
sabe, viver os prazeres do mundo, eu ndo estava feliz com ele aqui. E eu acho que as
novelas me influenciaram muito nisso, de querer ir embora, ter outra vida... Até em
Minas mesmo, onde eu fui criada... Eu queria desaparecer daqui, queria sumir!
Entdo quando eu via essas coisas na novela, eu pensava: ‘poxa, poderia ser bom,
guem sabe eu ndo poderia ser mais feliz se eu tivesse uma outra vida, longe daqui...’

Perguntei a Luiza quais eram essas “coisas” a que havia aludido: que tipo de cenas
suscitavam tais sentimentos de insatisfacdo com a vida que vivia em Provetd e a
imaginagcdo sobre uma potencial outra vida, talvez mais feliz, em Minas Gerais. Ela

imediatamente respondeu “cenas de trai¢cao”:

N&o tem essa novela das oito, Paraiso Tropical? Tem aquele personagem né, o
Antenor, que tem uma amante. Quando eles mostravam aquelas cenas assim dos
encontros secretos deles, eu gostava de assistir essas cenas por que eu ja vivi uma
coisa assim muito parecida 14 em Minas Gerais onde eu morava... Eu tinha um
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amigo 14, eu gostava muito dele e ele me ofereceu vida boa sabe, diferente daqui, eu
teria minhas coisas, meus bens... Entdo eu queria ir embora, me divorciar do meu
marido. E eu acho que as novelas influenciaram muito nisso.

As palavras de Luiza ilustram poderosamente aquilo que Arjun Appadurai definira
como o “trabalho da imaginacdo” instigado pela midia eletrdnica de massa no mundo
contemporaneo: uma dimensdo constitutiva da subjetividade moderna (1996:3). Se até bem
recentemente a imaginacao estivera confinada aos espacgos expressivos restritos da arte, do
mito e do ritual, ela é hoje um “fato social”, tornando-se parte constitutiva do trabalho
mental cotidiano de homens e mulheres ordinérios; se formas cristalizadas de viver, pensar
e agir no ambiente social circundante foram tradicionalmente os moldes confinadores de
um leque limitado de mundos e vidas possiveis, 0s sujeitos contemporaneos tendem a olhar
para si mesmos e suas vidas a partir do prisma das “vidas possiveis” dramatizadas nos
ambientes virtuais da midia eletrénica de massa. As imagens dos encontros secretos de
“Antenor” e sua amante em hotéis sofisticados, os presentes de luxo que este a regalava, a
aventura do romance secreto convidavam Luiza a imaginar uma outra vida possivel longe
dali, o mundo de conforto e de “bens” que poderia estar vivendo ao lado de seu ex-amante
em Minas Gerais. A ficcdo refletia o real; melhor dizendo, estava na iminéncia de produzi-
lo, a medida que Luiza se convencia, dia apo6s dia, que uma outra vida, talvez melhor,
esperava-lhe no “mundo” além dos confins provetaenses.

Luiza descrevera o processo de abandonar a pratica de assistir a novelas como o de
livrar-se de um profundo e intoxicante vicio — de fato, algo como uma auténtica
dependéncia organica. Convencida por seus irmdos em Deus de que as novelas a estariam

envolvendo numa profunda sedugdo diabdlica — que a afastavam de sua familia e a
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chamavam, como num canto hipnético de sereia, para os prazeres do mundo — Luiza
decidiu, ndo sem dificuldade, abandona-las e retornar a igreja. Seu corpo ndo havia,
entretanto, exorcizado a vida e o universo de relagdes de seus personagens, que
reverberavam em sua mente e assaltavam seus pensamentos nos cultos e na sua vida
cotidiana. Embora tentasse ndo pensar na novela e assistir a outros programas na televisao
(educativos, jornalisticos, evangélicos), esta sequestrava sua atencdo e seu interesse; por
vezes, fizera-se necessario assisti-la ainda que brevemente, supostamente de forma
desinteressada, de modo a recuperar por alguns instantes a continuidade das linhas que se
vinham desenhando na vida de seus personagens. Seguindo o conselho de sua mée para

procurar a Deus, Luiza encontrou sua revelagdo na Biblia:

As novelas mostram o mundo real, mas mostram diferente. Eles distorcem um
pouquinho as coisas né, tudo o que eles estdo fazendo ali é na verdade uma mentira.
E tem sempre traigdo, vicio, tudo o que ndo presta... E na Biblia esta escrito que
aquele que comite a mentira ama a mentira, e amar a mentira é pecado. Entdo, se
vocé ta assistindo aquilo ali, vocé sabe que aquilo é mentira, que ndo é verdade, mas
vocé ama o que voceé ta vendo ali! Vocé ama aquilo, ndo pode perder um capitulo...
Entdo isso é a agdo do inimigo. Muitas pessoas ndo eram viciadas assim que nem eu
era sabe, mas pra mim foi muito dificil parar. Mas eu decidi que eu ndo ia mais
assistir, entdo eu comecei a assistir outros programas né, o reporter, programas
educativos assim... Eu assistia esses programas mas a minha cabeca ainda tava na
novelal ‘Nossa, que vontade de saber o que ta acontecendo na novelal’

Para além da idéia de que as novelas ofereceriam o perigo de neblinar as fronteiras
entre verdade e mentira, o que fora sobretudo identificado como a marca evidente de sua
autoria diabolica era a natureza do contelido moral de tais narrativas. As novelas da Rede
Globo, diferentemente das ficcbes de Kundera e de Eco, ndo se tratavam de espagos onde

ora buscava-se um exilio de liberdade criativa em meio a verdades opressoras, ora um éden
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de certezas e segurancas em meio a areia movedica po6s-moderna; elas eram “mentiras” que
dramatizavam valores morais e relac@es sociais tipicas da vida (pés)moderna (a priorizacéo
da liberdade individual sobre os compromissos estabelecidos, a liberdade de orientacéo
sexual, o respeito pela diferenca, o consumo de drogas), que eram concebidos como
completamente opositivos a integridade da familia cristd e promotores de sua corroséo.
Neste quadro, deve-se observar que a “mentira” ndo se trata de algo “irreal”; a despeito do
seu carater de construto, de coisa feita, ela tem uma realidade objetiva claramente
identificavel no mundo real. Como cada coisa feita, as novelas ndo eram elementos que
surgiram no mundo arbitrariamente ao sabor de acasos, mas instrumentos cuja autoria e
objetivos eram cristalinos como a &gua: produzidas pelo Diabo, seu fim seria o de

promover a destruicdo da familia a iminéncia do Fim dos Tempos.

5.2 As afinidades eletivas entre as telenovelas da Rede Globo e o Diabo

Ldcia é professora de artes no colégio municipal de Proveta. Chegara a Proveta
como Catolica, mas apos alguns anos no local se casou com Tetéti, Didcono da Igreja, e se
converteu a Assembléia de Deus. Numa entrevista com ambos, Tetéti fala sobre as mas

influéncias na televisdo condensadas nas novelas:

Tetéti: “A novela prega uma liberdade sem limite: € homem traindo a mulher, mulher
traindo homem, divércio, adolescentes fazendo sexo a hora que querem, homem fazendo

sexo com homem, mulher com mulher, drogas... E eu vou falar uma coisa pra vocé:
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querendo ou n&o, eu penso que tem um poder maior por detras disso tudo ai. Mas com 0s

nossos olhos carnais a gente nao vé; sé quem é sensivel a Deus pode perceber.”

Ldcia: “Exatamente. Porque a coisa mais importante na nossa religido é a nossa fé, nossa
fé em Deus, a gente ndo “vé” esse Deus que nasce dentro da gente, a gente sente mas nao
pode “ver” (...) Assim como a nossa igreja aqui € movida por uma forca espiritual que a
gente ndo pode ver, tem também uma forca contraria que se manifesta na midia. Porque
pode reparar bem, depois de observar muito eu conclui isso: tem trés coisas que sempre
aparecem em novela: traicdo, drogas e homossexualismo. Trai¢cdo vocé sabe né, tem em
toda novela uma mulher que trai 0 marido e vice-versa. Também o Demdnio quer que 0
mundo todo se torne homossexual e toda novela agora tem um casal homossexual. Entéo,
eles encorajam as pessoas a pensar que € normal e experimentar, 0 mesmo com a traico,
com as drogas... Lembra daquela novela, O Clone, tinha aguela menina que vivia indo pros
bailes funk, toda aquela prostitui¢do, usando drogas... Entdo € isso, todas essas coisas elas
destroem a familia de um cristdo. E o Diabo ¢é inteligente: é claro, ele quer justamente

destruir a familia porque ele sabe que a familia é a base de tudo...”

Os temas a que Lducia aludira em sua “conclusdo” foram mencionados por
praticamente todos os entrevistados como convergindo na destruicdo da familia; e tais
temas estdo, de fato, presentes na grande maioria das telenovelas recentemente produzidas
pela Rede Globo. Para além de casamentos mornos dando origem a paixdes adulteras
(sendo a traicdo costumeiramente retratada como o caminho que leva a felicidade),

aproximadamente desde principios dos anos 90 temas polémicos de outra magnitude
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passaram a compor os enredos das telenovelas. O que vem até entdo sendo chamado de
“merchandising social”,”” a Rede Globo vem buscando apresentar-se no espaco publico
brasileiro como uma “empresa socialmente responsavel” por promover ideais de tolerancia
em sua teledramaturgia. Com freqtiéncia cada vez maior, as telenovelas vem trazendo as
telas casais homossexuais masculinos e femininos (representados por atores belos,
respeitaveis e bem-sucedidos, ao invés de figuras estereotipicamente feminilizadas ou
masculinizadas, infelizes e miseraveis por conta de sua orientacdo sexual), adocdo de
criangas, descriminagdo de deficientes fisicos, idosos e outras minorias, consumo de
drogas, gravidez precoce, uso de preservativos e doengas sexualmente transmissiveis, entre
outros temas. Ainda que algumas destas iniciativas sejam consideradas admiraveis (como,
por exemplo, o incentivo a ndo descriminacao dos deficientes), outras como o incentivo ao
uso de preservativos, o respeito a liberdade de orientacdo sexual e a dramatizacdo do
consumo de drogas suscitaram furiosas reacfes morais dos provetaenses. Dado o carater
explicitamente educativo de tais dramatizagcOes e as conseqlientes mensagens morais nelas
embutidas, conflitivas com a moral cristd e seu modelo familiar, os provetaenses néo
hesitaram em identificar a relacdo destas presencas recentes nas telenovelas com uma

estratégia diabdlica de dissolucao da familia.

% Na definigdo dada pela prépria Rede Globo: “merchandising social é a estratégia de comunicagdo que consiste na
veiculacdo, nas tramas de novelas e demais programas de entretenimento, de mensagens socioeducativas explicitas ou
implicitas, de contetdo ficcional ou real. Tem por objetivos: difundir conhecimentos, promover valores e principios
éticos e universais, estimular a mudanga de atitudes e a adocdo de novos comportamentos frente a assuntos de interesse
publico, promover a critica social e pautar o debate em torno de questbes relevantes para a sociedade.” (em
http://download.globo.com/balanco/Balanco_Social_2007.pdf, dia 19/08/08, pg. 22)




Fig. 18. O ator Marcos Frota interpreta um
homem cego em América, 2005.

o
i
|

Fig. 19. O ator Bruno Gagliasso (esquerda)
interpreta “Junior”, um homossexual apaixonado
por “Zeca”, representado por Erom Cordeiro
(direita) em América, 2005.
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Fig. 20. Os atores Carlos Casagrande (esquerda)
e Sérgio Abreu (direita) interpretam o casal
Rodrigo e Thiago em Paraiso Tropical, 2007.

Enéas é irmdo do Pastor Eliseu e casado com Gloéria, professora de Biologia do
colégio local, ambos membros da Assembléia de Deus. Numa tarde, os acompanhei em sua
casa assistindo a um episddio da novela Malhacdo. O episddio abordava o tema da
gravidez precoce: uma jovem que havia tido relagdes sexuais com 0 namorado sem
preservativo fica gravida. Apesar de aborrecidos, os pais de ambos lhes dao toda a
assisténcia financeira necessaria; o rapaz, perdidamente apaixonado por sua ex-namorada,
quer assumir a crianga mas ndo deseja casar-se com a atual namorada. Os pais, ndo
concebendo o casamento como um passo obrigatorio para a criagdo de seu neto(a),
respeitam a liberdade de escolha de seu filho e a primazia da felicidade individual sobre os
imperativos da construgdo da familia. Decidi perguntar a Gldria o0 que pensava sobre tudo
aquilo. Surpreendentemente, ela esquivara-se da posi¢cdo de um objeto de conhecimento

para inserir-me nela:

E vocé, o que é que vocé acha disso tudo? VVocé acha que é “normal” [tom irénico]
gue uma menina engravide do namorado e acabe tudo assim desse jeito? Porque eles
dizem que tem que usar a camisinha e pronto e acabou. E a familia gente? E o lugar
da familia na educacdo dessa crianca? A televisdo ela ensina coisas pros filhos da
gente que muitas vezes a gente ndo quer. Eles vdo colocando as coisas assim de
pouquinho em pouquinho e ai daqui a pouco todo mundo pensa que é normal... Que
nem naquela novela que aquelas meninas apareciam namorando o tempo todo, um
absurdo!® Toda hora que elas apareciam eu mudava de canal na hora! Um absurdo...
Vocé ndo acha?

% A novela a que Gléria se refere é Belissima. Ainda que cenas mais fortes como cenas de beijo ndo tenham sido
exibidas, as personagens Karen e Rebecca eram freqlientemente enquadradas em abragos calorosos e trocando caricias.
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Sentindo-me bastante desconfortavel ante a tal intimagdo a um posicionamento
moral, minha resposta fora um evasivo “néo sei...” Disse-lhe que néo estava certo sobre
isso, que cada familia deveria escolher o que acha préprio na televisdo, porém
perguntando-a em seguida por que tais cenas estariam sendo exibidas nas telenovelas.
Numa inflexdo de voz que transparecia certeza, ela respondeu: “A Rede Globo é diabdlica.
Eles estdo preparando o mundo para o fim... O que eles querem é destruir a familia, ensinar
as pessoas a ser homossexuais, a fazer sexo a hora que quiser, desrespeitar pai e mae...
Porque tem pessoas que ficam viciadas mesmo nessas novelas, elas ndo véem que aquilo
tudo ali é na verdade uma mentira, ficam ali grudados o tempo todo, ndo podem perder um
capitulo...”

Reacdes furiosas ao homossexualismo nas novelas surgiram constantemente
durante conversas informais e entrevistas. Muitos provetaenses ndo hesitavam em tracar
relacBes de causa e efeito entre a recente presenca da televisdo na vida dos provetaenses e
alguns casos recentes de homossexualismo no local. Pretinha e Sayene, irméos famosos de
Provetd que ha pouco eram ordinarios “viris pescadores” e hoje buscam com seus longos
cabelos, maquiagens, roupas e gestos femininos exclamar publicamente sua identidade
homossexual, eram referidos por muitos como a marca mais expressiva dos estragos
midiaticos: “N&o tem aqueles dois gayzinhos que ficam andando ai de batom na boca e
tudo?”, dizia seu Arnoldo, numa discussdo com sua mulher e sua sogra, “entdo, esses caras
ai eram normais, ndo tinha nada a ver, tinham namorada, pode perguntar pra qualquer um
ai, eles eram que nem qualquer outro rapaz ai. Como € que vocé explica que de uma hora
pra outra eles tenham ficado assim? Isso dai é o inimigo operando rapaz... Eu tenho pra

mim que isso ai tem muito a ver com a televisdo, com essas novelas ai que ficam
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propagando essas coisa, mostrando esses casais gays ai... Ai todo mundo acha normal,
bacana, quer experimentar também...”

Se o carater diabolico das telenovelas transparecia para 0s provetaenses sem ensejar
duvida, estes também elaboraram concepcbGes em torno de “como” o Diabo operaria
através de tais artificios. Este ndo agia Unica e exclusivamente numa seducdo sensual da
tela para o corpo dos espectadores nas experiéncias de assistir as telenovelas; sua autoria

estaria também no processo mesmo de sua producéo.

5.3 Bruxaria, Espiritismo e Pactos com o0 Deménio na Rede Globo

Para além de um imundo conteddo moral transmitido através de mensagens
subliminares, outras imagens de alteridade emergiam para 0s provetaenses como
evidéncias de sua natureza diabdlica: cenas de Candomblé, Umbanda e Espiritismo. Cenas
de rituais destas religides, de espiritos de mortos comunicando-se e aparecendo para oS
vivos, alimentavam certezas em torno de uma conexdo profunda da emissora com as forgas
do mal; enquanto muitos atestavam que a Rede Globo é claramente uma instituicdo
“espirita”, outros me descreviam suas aliancas com a “bruxaria” do Candomblé e da
Umbanda, a “macumba” que estaria radicada nas bases mais elementares da producédo das

telenovelas. Nas palavras do Pastor Osmar, o sucesso impar alcancado pelas telenovelas da
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Rede Globo deve-se a uma Unica causa evidente: um imenso “centro de macumba” situado

no topo de sua estrutura hierarquica:

Isso sdo coisas sabidas por todo mundo. Tem uma méde de santo |4 na Bahia que é

uma chefona dessas da Rede Globo. Toda novela antes de ir ao ar tem que passar por

ela antes. Ela tem que aprovar la, dar o aval dela pra novela ir pro ar. Primeiro ela

faz a macumba dela, o feitico pra saber se a novela vai fazer sucesso mesmo ou néo.

Sé depois que ela aprovar tudo é que a novela pode ir pro ar... Mas é claro, isso sdo

coisas que ninguém vai ficar falando em publico ai, ninguém vai mostrar isso ai no

reporter... Nés sabemos porque nds ouvimos isso de pessoas de dentro mesmo, que

ja trabalharam la e viram isso ai tudo e hoje aceitaram Jesus e contaram isso pra

gente.

Outros entrevistados forneceram descri¢cdes similares sobre a presencga de centros
de bruxaria na estrutura hierarquica da Rede Globo, também supostamente revelados por
ex-funcionarios da emissora que hoje se converteram a Assembléia de Deus. Em tais
mencdes, a idéia do “sucesso” parece estar umbilicalmente ligada & aliancas com o
Demoénio: para atingir a fama e a gloria, homens e mulheres entrariam em negociacdes
duvidosas com Satanas, cedendo suas almas para o sofrimento eterno em troca dos
prazeres do mundo no aqui e agora. Além daqueles situados no topo do corpo hierarquico
da emissora, autores, diretores, atores de telenovelas e todos aqueles pertencentes ao
universo do espetaculo em geral entreteriam tais acordos com o Diabo. “A fama é o que
enche os olhos dos homens; € a fonte da sua corrupcao. E o Diabo sabe disso”, concluiu o
Pastor Osmar.

Uma celebridade em particular da Rede Globo fora continuamente referida como
assumindo um evidente pacto com o Diabo: a apresentadora Xuxa Meneghel. Buscava-se

transparecer o carater evidente dessa relagdo a partir de varios argumentos que emergiam

em comum a partir de varios interlocutores. Em primeiro lugar, seu meteo6rico sucesso na
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televisdo brasileira e 0 poderoso encanto que exerceria sobre as criangas: “Eu néo sei néo,
ela tem que ter alguma coisa... Porque as criangas ficam quase hipnotizadas assistindo ao
programa dela, elas ttm um amor muito grande por ela sabe? Tem que ter alguma coisa
ai”, suspeitava Solange, minha vizinha. Em segundo lugar, como dizia Jorginho, cheio de
indignacao, ela nunca diria 0 nome de Deus: “Ela ndo pode, pode néo, ela ndo pode dizer o
nome de Deus. Ela diz: “o cara |a de cima”.” “Cara 14 de cima”? O rei dos reis, senhor dos
senhores, vocé vai chamar o senhor Jesus Cristo de “cara 14 de cima”? Ela ndo pode dizer,
faz parte do trato.” Terceiro, ela ndo poderia ter um homem. Marcela descrevera o absurdo
de sua solteirice: “Vocé vé, uma mulher tdo bonita daquela, cheia de dinheiro, e vocé
nunca vé noticias dela com um homem. Por qué? Porque ela ndo pode, por causa do pacto.
Vocé ndo vé a filha dela, foi tudo artificial,'® ela ndo pode ter um homem.” O Presbitero
Jodo demonstrou uma imensa indignacdo enquanto me contara que, assistindo a uma
entrevista concedida pela apresentadora, esta descrevia Don Quixote como o melhor livro
ja escrito: “Como é que alguém pode dizer uma coisa dessas? Ninguém pode dizer uma
coisa dessas porque o maior livro ja escrito, como todo mundo sabe, é a Biblia.”

Gustavo Martins, outro Presbitero, foi além de tais desconfiancas distantes,
mediadas por terceiros, sobre 0 pacto satdnico de Xuxa. Este descrevera uma experiéncia

pessoal na qual o pacto fora rendido diante de seus olhos de forma categorica:

Isso aqui ndo foi ninguém que me contou n&o, eu vi com meus proprios olhos. Vocé
sabe aquele programa da Globo, o Video Show, que eles vém nas gravagdes de
novelas, dos programas assim de surpresa? Entdo, eles estavam mostrando a Xuxa

% Jorginho refere-se aqui & musica do filme Lua de Cristal: “Tudo o que eu quiser, o cara Ia de cima vai me dar...”

100 5 nascimento de Sasha, filha de Xuxa Meneghel, recebeu uma cobertura de dez minutos no Jornal Nacional, tendo
sido amplamente explorada em websites na internet, jornais e emissoras de televisdo. O caso ainda tornou-se mais
atrativo para a imprensa quando esta se separou do pai da crianga, Luciano Zsafir, poucos meses ap6s o nascimento de
Sasha. A brevidade da relacéo entre os dois foi interpretada pelos provetaenses como uma evidéncia adicional de que ela
néo poderia ter um homem em sua vida e de que sua gravidez fora causada por inseminagéo artificial.
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gravando o programa dela I3, e ela ndo estava usando nenhum colar. Ela tava vestida

assim normal sem nenhum colar. Depois que eles terminaram a gravacdo eles

entraram assim de surpresa no camarim dela e ela estava cheia de colares no pescogo

[enfatico], cheia de colares... Colares pretos, vermelhos, um monte. Entdo por que os

colares ndo apareceram antes, quando ela estava fazendo o programa? Eu te digo:

tecnologia. Hoje em dia com a tecnologia, os caras podem fazer o que quiser, se eles
quiserem eles podem colocar assim a sua cabega no corpo de outra pessoa e mostrar

assim na imagem vai aparecer normal, como se fosse uma pessoa normal. Eles

fazem o truque la com a tecnologia e vocé nem percebe... Entdo, no programa dela,

eles fizeram algum truque desses pra esconder os colares, pra eles ndo aparecerem

na imagem... Porque esses colares sdo os guias dela, eles sdo parte do voto saténico

que ela fez. Quando vocé faz um pacto com alguma entidade 14 no Candomblé vocé

recebe um guia, um colar que vocé nao pode tirar nunca. Entdo, la no programa dela,

com essa tecnologia os guias ndo apareceram, mas quando o Video Show entrou no

camarim dela de surpresa eles pegaram ela usando os colares.

No discurso de Gustavo, o poder da tecnologia situa-se a meio caminho entre o bem
e 0 mal. Através de recursos tecnoldgicos, os “guias” da apresentadora, signos de seu pacto
diabdlico, foram mantidos ocultos aos olhos de seus telespectadores. Entretanto, a
tecnologia fora, ela também, posta a servico de uma revelacdo: adentrando em surpresa no
foro intimo de seu camarim, as cameras do Video Show possibilitaram a Gustavo ver “com
seus préprios olhos” os colares e certificar-se do envolvimento de Xuxa com o inimigo.
Gustavo assistira ao programa Video Show pelo prisma de uma compreensao religiosa do
real; e a realidade de sua perspectiva fora corroborada pelo que vira na tela.

Outros entrevistados, porém, argumentavam que a Rede Globo era explicitamente
uma instituicdo “espirita”. A empresa sO contrataria empregados “espiritas” e, antes de
cada set de gravacOes, “sessOes espiritas” protagonizadas por diretores e atores seriam
organizadas em ambientes secretos dos estldios.

“Espiritualidade” é, de fato, uma presenca marcante na teledramaturgia da Rede

Globo. Em 1994 por exemplo, a novela de Ivani Ribeiro A Viagem retratou a experiéncia

de morte e de vida apds a morte de alguns de seus personagens mediante uma cautelosa
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exploragdo da doutrina espirita.'™ Enquanto as almas gémeas e protagonistas do enredo
“Dinah” e “Otavio” destinam-se ao ceu, o personagem “Alexandre”, irm&o da primeira, se
suicida na cadeia e jura amaldigoar aqueles que o haviam denunciado a policia. O espirito
de Alexandre aparecia constantemente em varias cenas, possuindo os corpos de seus
amaldicoados e promovendo um completo caos em suas vidas. Em América (2005), o
protagonista “Tido” conversa frequentemente com seu falecido pai, e apds cair de um touro
em um rodeio, seu espirito encontra-se numa experiéncia transcendental entre a vida e a
morte, finalmente retornando ao seu corpo e trazendo-o de volta a vida. Na recente
Paginas da Vida (2006), a jovem “Nanda” morre no principio da trama ap0s ser atropelada
por um 6nibus; gravida, seus filhos sdo salvos. Um deles, porém, nasce com Sindrome de
Down e é rejeitado por sua avd, que oculta o ocorrido de seu marido e filho. Em cenas
similares as de filmes Hollywoodianos sobre espiritos e criaturas sobrenaturais, o espirito
de Nanda emergia no reflexo do espelho do banheiro para sua mae, e passa a enlouquecé-la
com suas aparéncias cada vez mais freqlientes. A novela O Profeta (2007), também escrita
por lvani Ribeiro e exibida & época de meu trabalho de campo, retratava a estoria de
Marcos, um talentoso médium possuidor do dom da premonicao.

Cenas onde espiritos dos mortos emergiam aos olhos dos vivos eram enfaticamente
denunciadas pelos provetaenses como “mentiras”. Como colocara Magna: “depois da
morte, segue-se 0 juizo: € o Céu ou o Inferno. Depois da morte ndo tem mais retorno, vocé
foi para sempre. Mas o Demonio as vezes gosta de assumir a forma de pessoas que a gente
gosta pra nos enganar, pra confundir a cabeca da gente... Essas coisas que essas pessoas

estdo vendo, que elas pensam que sdo as pessoas que morreram, é na verdade o Diabo que

101 A novela, escrita em 1975, contou com a orientagdo do jornalista, filésofo e propagador da doutrina espirita José
Herculano Pires. Segundo a enciclopédia online Wikipédia, ap6s a exibicdo da telenovela, a venda de livros relativos a
doutrina espirita crescera consideravelmente (cf. http://pt.wikipedia.org/wiki/A_Viagem#Curiosidades).
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elas estdo vendo ali...” Ainda que as novelas Ihe desagradassem em geral, Magna parecia
demonstrar complacéncia em relacdo ao fascinio que suas filhas nutriam por elas. Manoela
e Marcela construiram suas casas acima da sua, e ali instalaram antenas parabolicas e
televisdes. N&o as proibindo de assistir novelas em geral, uma restricdo deveria ser
respeitada: “A Unica novela que eu peco para elas nao assistirem é esse O Profeta. Porque
vocé sabe né, é uma novela espirita. E aquilo passando dentro da casa delas né, e também
acima da minha, isso ndo pode ser uma coisa boa, dentro da casa da gente...”

Ainda que muitos de meus informantes tenham criticado severamente as
telenovelas, a grande maioria deles estava bastante familiarizada com seus enredos,
contextos e personagens. Muitos confessaram que, “quando nio tem nada para fazer”, as
assistem “de vez em quando”. Aqueles que se definiram como sendo “estruturados na
Palavra”, profundos conhecedores da Biblia, descreviam a experiéncia de assistir as
novelas como inofensivas; protegidos pela presenca do Espirito Santo em seus corpos, tais
experiéncias ofereciam-lhes uma privilegiada oportunidade para analisar as taticas, as
estratégias de seducdo, de corrup¢do moral empregadas pelo Deménio (como Lucia que,
apos cuidadosamente analisar as telenovelas, concluira que sua estratégia elementar era a
dissolucdo da familia).

Entretanto, cenas envolvendo imagens de espiritos de mortos visitando vivos, ou
cenas de rituais do Candomblé ou Umbanda eram avaliadas com maior cautela. Até mesmo
para 0s mais estruturados na Palavra, tais cenas ndo ofereciam nada além de uma poluicdo
do olhar, uma negatividade espiritual; ndo havia nada a ser “analisado” ali: eram mentiras
explicitas, poderosas apari¢des de imagens satanicas, materializacGes de sua presenca e sua

agéncia. Para olhos treinados e corpos preenchidos pelo espirito de Deus, elas ofereciam
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uma presenca a ser evitada; para mentes inestruturadas e corpos vazios, uma oportunidade
privilegiada para que a substéncia satanica se transportasse de sua poténcia em imagens

para os corpos daqueles que as assistem.

5.4 Possessdo Espiritual Através da Tela; ou o Poder das Imagens

Ouvi pela primeira vez sobre um caso de possessdo espiritual atraves da televiséo
em uma entrevista com o Pastor Osmar e sua esposa Irmd Marilene. Esta, famosa em
Proveta por seus dons espirituais, suas inimeras profecias fatalmente concretizadas e suas
curas, contou-me sobre casos de pessoas que haviam ficado endemoniadas através de

experiéncias de assistir & televisdo:**

Eu ja curei muita gente que ficou endemoniada por causa de televisdo. Teve aquela
menina em Andrelandia, lembra bem? Aquela menina que tinha um problema na
cabeca? Pois €, essa menina tinha ido ao médico varias vezes mas eles diziam que
ela tinha um problema na cabeca, eles iam operar a cabe¢a dela. Ela era terrivel,
terrivel... Entdo eles trouxeram ela pra igreja pra eu fazer uma oracdo pra ela.
Quando eu vi aquela menina eu senti um peso nela... Ela estava muito oprimida,
oprimida mesmo, era um caso sério. Entdo o Espirito Santo revelou o que tinha
acontecido: ela pegou um espirito assistindo aquele filme... Como era o filme, bem?
O Fred! O filme do Fred. Olha, nos ficamos horas até conseguir expulsar aquele
demonio, foi muito dificil. Mas ai uma hora eu disse pra ele: ‘Saia agora, em nome
de Deus, saia agora daqui!” [tom imperativo] A menina desmaiou e depois acordou
boazinha, nunca mais teve problema nenhum. Se vocé visse essa menina agora, na
igreja... Uma béncéo, ela esta uma béncédo agora!

O “filme do Fred” a que Marilene aludira € o Nightmare on the EIm Street, o

classico filme de horror protagonizado pelo legendario personagem Freddy Krueger.

192 Deve-se sinalizar aqui a significativa incorporagdo do fendmeno da possessio espiritual dos cultos afro-brasileiros
pelas denominacdes Pentecostais, que a identificam como uma dimenséo constitutiva da agéncia diabdlica sobre os
homens. A Igreja Universal do Reino de Deus, com suas espetaculares “sessfes descarrego” transmitidas pela televiséo,
expressam eloglientemente este fendmeno.
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Ainda que Marilene ndo demonstrasse muita familiaridade com o filme, uma coisa lhe era
absolutamente certa: ele disponibilizara uma poderosa presenga do inimigo que acabara
por se apoderar do corpo da menina. Decidi perguntar a Marilene sobre como aquele
demoénio especifico havia possuido a menina: estaria ele dentro da televisdo ou ja no
entorno da menina e da vida que levava? Ele passara de imagens para a carne e 0s 0Ssos da
menina e, se o fizera, como o teria feito? Desfilando a expressdo de uma antiga e elevada

sabedoria, ela respondeu:

Isso é o mistério. Tem certas coisas que sao mistério, sdo coisas sobrenaturais que
no6s ndo podemos saber a ndo ser que Deus queira e revele através do Espirito Santo.
Eu sabia com certeza que ela tinha um deménio desse filme porque o Espirito Santo
me revelou isso na hora. Mas como o deménio conseguiu entrar dentro dela, isso dai
€ mistério.

Marilene descreveu em seguida outro caso de possessdo espiritual, desta vez,

causado por uma novela:

Teve também aquela mulher de Angra, lembra Osmar? A familia dela tinha muito
dinheiro, o marido dela era advogado, era uma familia importante sabe? Entdo ela
veio aqui no Proveta pedir pra eu orar por ela porque ela estava desesperada, ela
sentia muita dor de cabega, se sentia muito mal, um peso muito grande assim na vida
dela... Ela foi ao médico 14 em Angra e disseram pra ela que ela tinha “sindrome do
panico”, é claro né, eles sempre tem que dizer que é alguma coisa, alguma doenga...
Mas ai quando eu comecei a orar o Espirito Santo revelou pra mim: ela estava
assistindo a novela do “Foguinho”. Eu nem sabia quem era Foguinho mas ai eu virei
pra ela e perguntei: ‘O Espirito Santo me revelou que vocé esta assistindo muito a
novela do Foguinho.” Era exatamente isso. Ela comecou a chorar, chorar muito,
pediu perddo, disse que ndo ia assistir a novela nunca mais... Era o espirito desse
Foguinho que estava oprimindo ela. Agora ela esta perfeita! Nunca mais sentiu nada,
ela me ligou outro dia pra me agradecer pelo que eu fiz mas eu disse: ‘Vocé tem que
agradecer é a Deus porque ele curou vocé, ndo eu’.
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Novamente, Marilene procurou transparecer sua completa ignorancia em relagédo ao
universo das novelas. O personagem “Foguinho” era um completo desconhecido: ela veio
a conhecé-lo pela revelacdo do Espirito Santo. Entretanto, quando requisitada ao final da
entrevista para indicar outros provetaenses que tiveram experiéncias transcendentais
similares aquela, Marilene imediatamente se lembrou de Niléia. Em sua versdo do
ocorrido, certa noite Niléia retornava a casa apds o culto; na escuriddo provocada pela falta
de eletricidade, Foguinho teria surgido de um breu e dito que iria mata-la, mas quando
gritara pela filha que surgira com uma vela, este teria desaparecido. Quero sublinhar aqui
que, ainda que Marilene ndo conhecesse 0s pormenores das telenovelas, era-lhe evidente
que o personagem Foguinho incorporava uma poderosa presencga do inimigo na tela, capaz
de produzir na vida de seus espectadores todo tipo de misérias e dores — um “peso”, uma
“opressdo”, como costumava dizer. O mesmo aplica-se ao filme de Freddy Krueger: a
poténcia satdnica daquelas imagens, a materializacdo do mal que expressavam, sua
capacidade de se fundirem ao corpo daqueles que as assistem e a possibilidade de
possuirem suas almas eram solidos pontos de partida em seu inquérito sobre as razes que
poderiam ter causado problemas fisicos e mentais nas vidas de Niléia, da menina de
Andrelandia e da mulher de Angra dos Reis.

Um caso de possessdo espiritual através das novelas em Provetd chegou ao meu
conhecimento numa conversa informal com Maguinho. Enquanto conversavamos sobre as
mas influéncias trazidas pelas novelas, perguntei-lhe se acreditava na possibilidade de uma
pessoa ficar “endemoniada” através da televisdo, se ele ja ouvira falar de um caso deste
tipo ou se conhecera alguém que o tivesse experimentado. Surpreendentemente, aquilo

havia ocorrido no seio de sua prépria familia:
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Maguinho: “Com certeza a pessoa pode ficar endemoniada, a minha irmé& ficou po....
Assistindo aquela novela Lacos de Familia. Foi assim: eu tava Ia em casa com a minha
irmd e duas primas nossas, a gente tava assistindo televisdo. Eu assisti o reporter e depois
disso eu fui dormir, e a minha irma e minhas primas ficaram na sala assistindo a novela.
De repente assim cara eu comecei a ouvir maior barulhdo assim, uns gritos altos da minha
irma... “Vai embora, vai embora daqui! Socorro, alguém me tira daqui! Mée! Mé&e, me tira
daqui! Ai eu coloquei minha calga ne, tava de short, coloquei minha calca e fui ver o qué

gue tava acontecendo.”

André: “Mas por qué vocé colocou a calga?”

Maguinho: “Sei I4 cara... Porque eu sou temente a Deus né? Eu achei que eu n&o devia ir
de short. Quando eu cheguei na sala ela tava sé gritando, falando coisas que ndo tinha nada
a ver... Pra eu largar ela, que ela queria que eu morresse, pra eu deixar ela... Ai eu chamei
minha mée, comecei a chamar todo mundo. Ela se balangava tanto que nds precisamos de
quatro pessoas pra conseguir segurar elal Ai nés chamamos os irmaos pra orar, chamamos
0 Pastor Eliseu... Mas nem o Pastor conseguiu tirar cara, ele disse que aquela novela era
uma coisa do deménio mesmo, Lagos do Demdnio que ele chamava ela... Ai n0s oramos
muito, oramos mas ndo adiantou. VVocé tinha que ver cara, ela xingava tanto, dizia que nao
gostava de mim, que eu tava machucando ela, queimando ela... Entdo eu tranquei ela no
quarto aquela noite, tranquei as janelas e a porta. S0 no dia seguinte quando os irm&os

vieram aqui de novo é que a gente comecou a orar de novo e ai ele foi embora... Depois
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disso eu conversei com ela né, pra saber o que tinha acontecido, o que ela sentiu, o que ela
lembrava... Ela me contou que tava no quarto assim e dai entrou um homem com uma
roupa preta assim de capuz dizendo que queria levar ela com ele, levar ela pro mato! Dai
ela comegou a gritar ‘ndo, ndo, eu ndo quero ir! Vai embora daqui!” Mas ele agarrou ela e
levou pra uma escuriddo muito grande, e ela ficou presa |4 até a gente conseguir tirar o

maligno do corpo dela.”

A historia de Maguinho me fascinara. Que tipo de cenas estavam sendo retratadas
aquele momento? Qual era o contexto daquele evento? O que a irma de Maguinho sentira?
Como tudo tivera inicio? Assaltado por essas perguntas, procurei a familia de Maguinho e
organizei uma discussdo com ele, sua mae Jurema e suas irmads Maristela, Joana e Tania.
As meninas tinham respectivamente 15, 17 e 19 anos. Tania, a mais velha, havia sido a
vitima da possessao.

Infelizmente, a timidez de Tania roubara todas as palavras de sua boca, cujo riso
constante expressava seu incobmodo com a situacdo e seu esforgo para desviar qualquer
seriedade em torno do ocorrido. Penso que essa postura se devia a uma desconfianga de
que eu, um pesquisador de uma universidade, sé poderia interpretar aquelas narrativas de
possessdo pela televisdo pelo prisma do ridiculo, do mentiroso ou ao menos do fantasioso.
A despeito de minhas vérias tentativas de ouvir dela mesma o que havia se passado
naquela noite, era o riso envergonhado que recebia como resposta, ao passo que aqueles
em sua volta tomaram para si a tarefa de contar tudo o que havia ocorrido.

Jurema delineou o primeiro quadro narrativo. Para ela, a possessdao ndo fora

conseqliéncia das novelas, mas de uma “macumba” que teria sido feita por um de seus
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vizinhos. Se trataria, assim, de um desentendimento entre ambos no passado relativo ao
limite entre seus terrenos; o vizinho, insatisfeito com o resultado das negociaces, teria
feito uma “macumba” para prejudicar a familia, e sua vitima teria sido Téania. Entretanto,
esta perspectiva ndo era partilhada por suas irmas que estavam com ela a ocasido. Nas

palavras de Joana:

Eu ndo acho que foi isso ndo mée... Porque quando ela tava com a gente assistindo a
novela ela tava normal. Tudo comecou quando uma cena de macumba apareceu na
novela.. Depois que apareceu aquilo que ela comegou a ter essas coisa, a gritar, ficar
ai tremendo e tudo, antes ela tava normal, foi assim de repente... Foi logo depois
daquela cena de macumba que ela comecou a ficar endemoniada.

Permanecendo num siléncio contemplativo, Jurema aparentava reconhecer o
argumento da filha. Ainda que o vizinho, de fato, houvesse preparado uma macumba para
prejudicar Tania, a cena poderia ter desencadeado a imersdo do inimigo em seu corpo.
Resolvi tentar mais uma vez perguntar a Tania o que havia sentido quando a cena de
macumba invadiu a tela. Aquele momento, creio que ela havia percebido um interesse
verdadeiro naquela experiéncia, algo diferente de uma curiosidade debochada. Ela disse
ndo lembrar muito daquela noite; as linhas limitrofes de sua memoria foram tragcadas na
emergéncia da macumba na televisdo, imagem a partir da qual tudo se tornara negro,
sinistro, além de seu controle ou consciéncia. A partir dali, “ficou tudo preto”: ela nao
lembrava de mais nada.

Alguns autores na &rea de estudos culturais vem propondo que a experiéncia de
assistir envolve muito mais do que apenas visdo, mas uma articulacdo de todo o aparato

sensorial do sujeito: uma sensibilidade biograficamente construida (Verrips 2002; Marks
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2000; Sobchack 2004). “We do not experience any movie only through our eyes”, sugere
Sobchack, “we see, comprehend and feel films with our entire bodily being, informed by
the whole history and carnal knowledge of our acculturated sensorium” (Sobchack, 2004:
63). Para além de um infértil questionamento sobre a veracidade de tais narrativas, parece-
me que um licido ponto de partida para compreendé-las € iluminar o poder da crenca de
que certas imagens e estilos narrativos carregam poderosas forcas malignas; que tais
imagens “carregadas”, concebidas como portadoras de tal forga diabdlica, sdo creditadas
como capazes de se fundirem aos corpos daqueles que as assistem e ali depositarem toda a
sua substancia e influéncia diabolica. Tania ndo assistiu & cena de macumba somente com
seus olhos, mas com a integridade do seu “ser corpéreo” (“bodily being”) — o produto de
uma longa trajetdria biografica de incorpora¢do de um conhecimento no qual tal imagem
simboliza uma poderosa presenca diabolica. A imagem fora apropriada através de um
regime sensorial Pentecostal; e seu status diabdlico fora substanciado pela experiéncia

corporal de assisti-la.

Concluséo: a Fic¢ao como o Playground do Diabo

Eu me lembro com muita clareza da experiéncia de assistir, pela primeira vez, o
filme O Exterminador do Futuro Il com minha familia. Com aproximadamente nove anos
de idade, apds experimentar pela primeira vez o0s entdo nascentes recursos tecnoldgicos da
imagem, o impressionante realismo gréafico das cenas e dos personagens, fui tomado por

um imenso sentimento de inseguranca. Ele se devia ao medo de que o Exterminador
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pudesse, subitamente, entrar em nossa casa com sua metralhadora e matar a todos nos —
como costumava fazer, com tanta realidade, nas cenas que havia acabado de assistir.

Fora precisamente no borrar desta regido fronteirica entre “realidade” e “ficcdo”
que a agéncia diabdlica fora identificada pelos provetaenses. Apesar de privilegiar nesta
apresentacdo uma analise de recepcdo das telenovelas, quero salientar que as “mentiras” de
natureza diabdlica ndo se encerravam nelas; era na narrativa ficcional em geral que os
provetaenses localizavam a arte e a estratégia de seducéo satanica. Filmes de horror e
desenhos animados Japoneses, imagens que incompreensivelmente seqiestravam a atencéo
e 0 interesse de seus espectadores — com sua estética outra, suas figuras monstruosas, sua
narrativa distante de qualquer parametro existente de correspondéncia com o inteligivel —
eram também concebidos como mentiras de autoria diabdlica, artefatos promotores de um
distarbio mental no qual o real ndo poderia mais ser claramente distinguido do que tais
narrativas construiam, mas era, ao contrario, absorvido por elas. Para criangas e
adolescentes ainda “ndo estruturados” na Palavra, cujas mentes ainda frescas ofereciam
portas de entrada & colonizacdo do inimigo, tais mentiras representavam uma ameaca
cabal; para aqueles que, estruturados na Biblia, construiram as barragens solidas que
dividem a verdade e a mentira, tais tentativas indteis de demoli-las representavam
oportunidades privilegiadas para analisar o inimigo e suas estratégias: conhecé-lo de modo
a combaté-lo.

Para concluir, quero sublinhar que ndo somente os contetdos da narrativa ficcional
— concebidos como completamente opositivos ao verdadeiro, ao bom e ao belo — foram
associados a autoria diabdlica, mas sobretudo as sensibilidades afloradas por ela pareciam

ser o lécus fundamental de evidéncia dessa autoria. Mediante uma arte de seducdo que Ihes
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seria propria, novelas fomentariam uma dependéncia fisica, um vicio de assisti-las; elas
arrastariam as lagrimas, risadas, medos, ansiedades, alegrias e tristezas de homens e
mulheres reais para um mundo do fazer-crer de liberdade ilimitada, onde sexo fora do
casamento, trai¢cdo, consumo de drogas e homossexualismo sdo naturais, compreensiveis e
excitantes. Participando tanto da producéo das telenovelas (através de pactos e aliancas
com seus produtores) quanto da sua recepc¢do (modulando os sentidos e as mentes de seus
espectadores), o Diabo fazia-se presente de formas mais sutis (através de encenacgdes de
comportamentos imorais e aparentemente inofensivos), e de formas mais poderosas e
explicitas (no caso de cenas relacionadas ao Candomblé, Umbanda, Espiritismo e filmes de
horror). Tanto num caso como noutro, a autoria diabodlica é autenticada pelas intensas
sensacgdes fisicas que tais cenas suscitam. Nesse quadro, sugiro que as identificacdes do
Diabo na televisdo estdo embebidas em uma estética'® Pentecostal, na qual sensacdes
particulares séo instigadas por dispositivos sensoriais culturalmente construidos que, por
sua vez, sao fortalecidos por aquilo que é sentido. Lembrando o dialogo de Tetéti e Licia,
o Diabo, assim como Deus, ndo pode ser “visto” com nossos “olhos carnais”; sua presenca

pode, porém, ser sentida.

103 Refiro-me aqui ao conceito de “estética religiosa” (religious aesthetics) tal como proposto por Birgit Meyer (2006a).
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Capitulo 6. O Apocalipse na Tela: a Remediacédo da Verdade Biblica

Introducéo

Estava caminhando na rua Pedro Soares quando, passando a frente da praca da
Igreja, encontrei o Pastor Paulo conversando com os irmaos Flavio, de 33 anos, e Juninho,
de 30 anos, ambos filhos do “Mestre Hernani” e desviados da Igreja desde seus primeiros
anos de adolescéncia. Sentados com eles no banco da praga estava um senhor idoso que
desconhego 0 nome, mas cuja presenca constante nos cultos e nesta praca de Provetad me
eram familiares. Flavio e Juninho diziam-me que ele era, sem davida, um dos homens mais

velhos de Proveta. Juninho entdo perguntou a idade do Pastor: 63 anos. Ele prossegue:

Juninho: “Quando eu nasci 0 senhor ja tinha 33 anos né Pastor?”

Paulo: “E isso ai. 33 anos.”

Flavio: “Nessa época o senhor ainda tava la como lider da escola de samba Pastor?”

Paulo: “Ndo... Eu aceitei Jesus com 24 anos. Ja era crente ha 6 anos. Nem gosto de

lembrar... Gragas a Deus!”

Num tom humoroso e em meio as risadas de Flavio, olhando para o céu e

levantando suas médos espalmadas, o Pastor levantou-se do banco enquanto sinalizava um
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pedido de agradecimento a Deus por ter transformado sua vida. Quando ja havia
abandonado a praca em direcdo a Igreja, Junior olhou para seu irmdo e confessou uma
curiosidade: “Queria perguntar pra ele se ele, naquela época, achava que o mundo ia acabar
antes dele virar crente...” Trazendo uma expressao de obviedade, Flavio respondeu: “Ah, e
vocé acha que eu ja ndo perguntei isso pra ele? E claro que ja rapaz! Ele nio ficava
pensando nisso que nem a gente aqui ndo!”. Dirigindo o olhar a mim em seguida, Flavio
continuou: “Andre, vocé precisava ver como isso aqui era diferente na minha época.
Rapaz, eu quando era pequenininho assim, achava que eu nao ia dar tempo de eu casar, ter
meus filhos, a minha familia, porque o0 mundo ia acabar antes. Jesus ia voltar e 0 mundo ia
acabar, 0 mundo ndo ia passar do ano 2000...” Junior confirmou seu irmdo, dizendo que
todos os crentes em Provetd, incluindo ele proprio, viveram essa ansiedade escatoldgica
como uma dimens&o inescapavel da realidade.

Conquanto “o mundo” tenha sobrevivido ao ano 2000, a convicgdo de que jornada
humana na Terra vivia seus Gltimos momentos era ainda bastante viva em Proveta. Nos
cultos que presenciei, Pastores pregariam sobre a obrigagdo de um crente de se preparar
para seu encontro com Jesus cOmo uma noiva Se prepara para 0 casamento; ao inves de
passar seu tempo ocupando-se com coisas menores, deveria nutrir a espera constante pelo
momento a vir — potencialmente, no aqui e agora. Em meio a “linguas estranhas”, durante
uma experiéncia de presenca do Espirito Santo em seu corpo — alias, a Unica que pude
presenciar —, Pastor Eliseu falava sobre as “enfermidades do mundo” que o “reporter”
mostrava cotidianamente, das evidéncias que se tornavam cada vez mais claras. Todas as

profecias apocalipticas estariam, dia apos dia, materializando-se na tela da televisao.
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Este capitulo abordard os contextos nos quais os provetaenses identificaram a
concretizacdo de profecias biblicas do Livro do Apocalipse através da televisdo. Em outras
palavras, minha preocupacdo central aqui serd com os processos de remediacdo™™ da
verdade biblica através da tecnologia televisiva. Dessa forma, meu objetivo serd
compreender como a televisao participa das praticas Pentecostais de mediacao centradas na
Biblia — e, em Gltima anélise, as transforma.

Por razGes metodologicas, investigarei neste capitulo a recepcdo do telejornal
Jornal Nacional, da Rede Globo. Na secdo 6.1, discutirei o processo de autorizacdo
religiosa do noticiario televisivo enquanto um espacgo potencialmente utilizado por Deus
para transmitir suas mensagens a seus eleitos. A analise de recepcao do telejornal sera
realizada aqui através dois angulos complementares: a) o telejornal como um portal através
do qual o crente pode acessar a acao cotidiana do mal no mundo, apresentada na se¢éo 6.2;
e b) o telejornal como um portal atraves do qual o crente pode testemunhar a
materializacdo das profecias escatoldgicas do Livro do Apocalipse, apresentada na se¢do
6.3. Deve-se observar todavia que tais analises sdo interdependentes, visto que a acdo do
mal sobre “o mundo” é uma dimensdo fundamental do processo apocaliptico, tal como
descrito na Biblia. Por fim, na Gltima secdo do capitulo, explorarei a imaginacdo dos
provetaenses em torno do acontecimento efetivo do Apocalipse, e do papel decisivo que a

televisdo, enquanto tecnologia, assumiré nele.

6.1 Testemunhando as “Enfermidades do Mundo”: Remediacdo Religiosa e a

Autorizacdo do Noticiario Televisivo como uma Midia Divina

104 0 conceito de “remediacéo religiosa” (Meyer, 2005) ser4 explorado mais detidamente ao longo deste capitulo.
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O conceito de “remediacdo religiosa”, desenvolvido por Birgit Meyer (2005) em
sua exploracdo da interface entre filme e Pentecostalismo em Gana, oferece um
interessante quadro tedrico para compreender a relacdo dos crentes de Proveta com o
noticiario televisivo. Como ja busquei ilustrar anteriormente na Introducdo desta
dissertacdo, Meyer estabelece como seu ponto de partida teérico uma concepcdo de
“religido” enquanto uma pratica de mediagdo entre os sujeitos religiosos e a esfera do
transcendental — distancia a ser superada através de diversas “midias”, compreendidas no
sentido mais amplo de quaisquer objetos, textos, imagens, palavras, filmes ou sons através
dos quais o acesso a realidade transcendental é possibilitado, organizado e definido
sensivelmente. Nesta perspectiva, seria através das diferentes midias religiosas e das
praticas de mediacdo nelas centradas que a experiéncia sensivel do transcendental como
uma presenca “imediata” seria possibilitada ao sujeito religioso. Num curioso paradoxo, a
experiéncia sensivel da “imediaticidade” do transcendental seria necessariamente
dependente de formas mediadoras e praticas religiosamente autorizadas de mediagao.

E no entorno de tais processos de autorizacio religiosa de tecnologias midiéticas
que o conceito de “remediacdo religiosa” é formulado por Meyer. Apropriando-se de
forma critica do conceito de “remediac&o”, tal como desenvolvido por Bolter & Grusin'®,
Meyer sugere que a adocdo de novas tecnologias por parte de tradicdes religiosas
estabelecidas ndo € um processo arbitrario de absorcéo irrestrita, mas um delicado processo
de negociacdes que € “governado” — ou, noutras palavras, “mediado” — por relacdes de

poder e praticas estabelecidas de mediacéo religiosa. A nocéo de “remediacéo religiosa”,

195 Bolter & Gruisin. Remediation: Understanding New Media. Cambridge, MIT Press, 1999.
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nesse sentido, refere-se aos processos de autorizacao religiosa de tecnologias particulares
enquanto midias capazes e adequadas para mediar 0 acesso ao transcendental,
possibilitando a experiéncia sensivel de sua imediaticidade.

Segundo penso, ha pelo menos dois aspectos fundamentais a serem considerados
acerca desse processo de “remediacdo religiosa” em Proveta a partir da televisdo. O
primeiro, explorado ao longo do Capitulo 3, refere-se as formas segundo as quais a
tecnologia televisiva é investida simbolicamente por parte de liderangas proeminentes da
Assembléia de Deus de Proveta. O discurso de Sales situa a Biblia como o meio
fundamental de acesso a Deus e a verdade: a Palavra fora o instrumento escolhido por Ele
para revelar-se a seus eleitos. A televisdo, em contraste, era um instrumento
essencialmente diabolico: um portal as “mentiras” e poluicdes diabdlicas. Hoje,
seguramente, vé-se também nos discursos dos membros e das liderangas da Assembléia de
Deus o reconhecimento unanime e inquestionavel que a Biblia € o caminho primordial a
Deus e a verdade, e que a televisdo, com sua miriade infinita de conteddos diversos, traz
consigo graves e perigosas presencas diabdlicas. Contudo, nos discursos destas mesmas
liderancas religiosas de hoje, vé-se ainda uma clara autorizacdo da tecnologia televisiva
enquanto uma midia (tambem) divina, um instrumento potencialmente utilizado por Deus
para atravessar suas mensagens entre os homens — lembremo-nos do discurso de Eliseu,
que afirma ser a televisdo um produto da vontade de Deus (ja que tal objeto teria emergido
no mundo a partir do conhecimento dado ao homem como uma déadiva divina: “Os homens
ndo reconhecem, mas essas maquinas sao instrumentos de Deus”).

O segundo aspecto que gostaria de ressaltar, explorado ao longo do Capitulo 4, é

contiguo do primeiro, ja que se refere ndo ao aspecto formal da tecnologia televisiva, sua
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qualidade de objeto, mas a processos atuais de avaliacdo e classificagcdo dos conteudos
televisivos enquanto expressdes da agéncia diabolica ou divina. J& me detive, no Capitulo
5, nas dindmicas de identificagdo da agéncia diabdlica atraves da televisdo. Através delas,
busquei ilustrar como a construcdo simbolica do Demdnio como o “pai da mentira” — a
natureza, a estética, as taticas do inimigo: o modus operandi de suas estratégias de seduc¢édo
— parece ser remediada pela tecnologia televisiva, por experiéncias de assistir a conteddos
televisivos especificos (particularmente, aqueles que sdo geralmente considerados como
géneros “ficcionais”). Neste Capitulo, quero me deter no reconhecimento da linguagem do
noticiario televisivo como algo “objetivo”: imagens “reais” que, longe de participarem do
mundo forjado do fazer-crer da ficcdo, apresentariam uma janela para o espetaculo “cru”

(ou “quase cru”) da realidade.'®

Quero, portanto, explorar como o0 reconhecimento dessa
“realidade” e dessa “objetividade” da linguagem telejornalistica permite aos provetaenses
uma apropriacdo religiosa, fundada em um regime de verdade Biblico, em torno dos
acontecimentos que acessam atraveés dela.

Ao longo de minha experiéncia de pesquisa em Proveta, sempre me impressionara a
distincdo simbdlica do “reporter” em relacdo a todos os outros conteudos televisivos: por
mais religiosos e ascéticos que fossem meus interlocutores, estes jamais apresentariam uma
postura realmente critica em relacdo ao telejornal ou a préatica de assisti-lo. Manoelzinho
por exemplo, que fez uma promessa a seu pai de nunca colocar uma televisdo dentro de sua
casa, colocara uma em seu barco, onde passa a maior parte do tempo; ndo assiste,

entretanto, a quaisquer outros programas além do “reporter”: liga a televisdo quando ele

comeca e a desliga quando ele termina. Goias também me contou que, assim que seu

106 por certo, como j4 sugeri no Capitulo 4, tal “janela” traz consigo seus deslizes ocasionais de objetividade, e o crente
deve saber assistir através dela — tendo acesso aos “fatos” cujo sentido essencial ele encontrara na Palavra.
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sogro, Timdteo, instalou uma antena parabodlica e uma televisdo dentro de sua casa, esta sO
poderia ser ligada no horario do “reporter”: finito o telejornal, desligava-se a televiséo.
Mesmo o Pastor Osmar que, ndo tendo televisdo em sua casa e advogando a existéncia de
um “centro de macumba” no topo da cadeia hierarquica da Rede Globo, dizia-me, sem
qualquer estranheza, que assistia ao “repérter” na casa de seu vizinho e que, apesar de
também ser produzido pela Rede Globo, “o repérter é diferente; o reporter € uma coisa
objetiva”.

Em minha entrevista com o Presbitero Vadico, perguntei-o se ele acreditava que

Deus também agia através da televisdo. Vadico respondeu:

Vadico: “Eu acho que sim. Acho que sim. Deus usa instrumentos né, pra transmitir a sua

mensagem. E a televiséo ele usa também...”

André: “Através dos programas evangélicos?”

Vadico: “Também. Mas nem tanto através dos programas evangélicos, mas através do
reporter. Muita gente diz que a Rede Globo é diabdlica e tal, mas eu acho que ela €
também utilizada por Deus como seu instrumento. Tem uma passagem na Biblia que diz
que Deus utiliza também os impios como seus instrumentos para transmitir a sua
mensagem. E muitas vezes eles nem sabem que estdo sendo instrumentos de Deus. Isso
acontece com o reporter, com a Globo. O jornal ele € um instrumento de Deus porque ele
mostra a acdo do mal no mundo. Ele mostra a agdo do mal nas noticias que ele traz. E,

também pra nos, pros evangeélicos, ele também é muito importante porque ele traz os
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acontecimentos, tudo que esta acontecendo pelo mundo. E pra nds e importante
acompanhar esses fatos porque muitas vezes eles sdo comprovaches pra nos,
comprovagdes de escatologias previstas ja por Jesus e escritas na Biblia. Por exemplo, o
aquecimento global. Jesus nos disse que quando o fim dos tempos estiver proximo teria
sinais no mar, no céu e na terra. Que “o mar ia tomar o que é seu”. E ndo é isso que esta
acontecendo, com o aquecimento global? Disse também que a ciéncia se multiplicaria. E
ndo esta se multiplicando? Por exemplo, o Tsunami. Aquilo ndo € uma coisa que nunca
ninguém viu? Na Biblia esti escrito que os sinais do fim dos tempos serdo coisas que
ninguém nunca viu antes, coisas terriveis... Entdo o repdrter, quando ele mostra os fatos, os
acontecimentos do mundo, ele permite a gente ver aquilo que ja tinha sido profetizado por
Jesus acontecendo. E também rapaz eu acho que Deus também utiliza a Rede Globo, até
porque os programas evangélicos eles ndo tem muito alcance assim como tem a Globo.
Tudo bem, tem a Record, mas ela quase ndo tem tanto alcance assim, & uma coisa mais
regional né, de estado. Ja a Globo ndo: é de alcance mundial. Entdo, com certeza Deus se
utiliza de instrumentos pra transmitir a0 mundo a sua mensagem, e a televisdo com certeza

é um deles.”

A resposta de Vadico me surpreendeu. Ao invés de citar os ja esperados
“programas evangélicos” quando perguntado sobre a agéncia de Deus através da televisao,
Vadico formulou claramente, pela primeira vez em minha experiéncia de pesquisa, a

importancia do telejornal para os crentes de Proveta.!®” Nas palavras de Vadico, os

197 Além do radio, cujo alcance é relativamente baixo na vila, os provetaenses nunca tiveram acesso a quaisquer outras
midias modernas de massa além da televisao; é no repdrter que estes encontram a possibilidade de acompanhar “o que
esta acontecendo” no Brasil e no mundo — como colocara Seu Jair: “J& pensou 0 que é viver numa ilha assim sem saber
nada do que se passa ai pelo mundo rapaz? Néao tem nada pior do que isso!”
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jornalistas “impios” do Jornal Nacional eram potencialmente instrumentos de Deus,
mediadores de sua agéncia no mundo — ainda que ndo estejam conscientes disto. Nesse
sentido, assistir ao noticiario ndo seria somente eticamente justificavel — ja que era uma
pratica a partir da qual um crente aumentaria sua “cultura”, seu conhecimento sobre o que
esta acontecendo pelo mundo — mas um dever: atraves dele, o crente encontra a
possibilidade de testemunhar “as enfermidades do mundo”, os sinais escatoldgicos da
iminéncia do Fim, e desse modo, ter acesso a auténticas revelacdes divinas. Como Pastor
Eliseu e outros entrevistados, Vadico descreveu a experiéncia de assistir a essas noticias
como fortes experiéncias de revelacdo, momentos em que sentiu profundamente o “toque”
do Espirito Santo de Deus.

No entanto, para ler além da superficie dos acontecimentos transmitidos pelo
telejornal e abracar seu sentido essencial, para identificar e compreender essas mensagens
divinas potencialmente inscritas neles, o individuo necessitaria da sensibilidade e do
conhecimento adquiridos através da Biblia: deve ser estruturado na Palavra. Desse modo, €
através da mediacdo da Palavra que as mensagens divinas podem ser acessadas e
compreendidas pelos sujeitos religiosos através da tecnologia televisiva; € na sua relacéo
com a Biblia que o telejornal pode vir a se tornar um espaco de agéncia divina, uma midia
religiosa a partir da qual o sujeito pode ter acesso a revelagdes divinas e sentir o “toque do
Espirito Santo” — experimentando, desse modo, a presenca auténtica, imediata e sensivel

de Deus em seu corpo através da tecnologia televisiva.

6.2 Significando a Barbérie: Jodo Hélio e outros Males do Mundo
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No dia 7 de Fevereiro de 2007, um crime na cidade do Rio de Janeiro levaria um
pais a perplexidade: o assassinato brutal do “menino Jodo Helio”, de apenas seis anos de
idade. Reverberando intensamente nos telejornais, jornais, revistas e websites da internet
por mais de um més, o “caso do menino Jodo Hélio” mobilizou todo tipo de reacdes
fervorosas no espaco publico brasileiro, incluindo discursos do Presidente Lula em torno
da possibilidade de reducdo da idade minima para execucdo penal — uma vez que um dos
participantes tinha somente 17 anos e, de acordo com a legislacdo vigente, poderia ser

condenado a um maximo de trés anos de detencdo. Na Figura 9, a capa da revista Veja. Na

figura 10, a capa do Jornal do Brasil.
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De acordo com as narrativas jornalisticas sobre o ocorrido, Jodo Hélio estava com
sua mée e sua irm@ mais velha no carro quando dois ladrdes se aproximaram. Os trés
sairam do veiculo e, enquanto a me do menino ainda estava retirando o cinto de seguranga
de seu corpo, os ladrdes arrancaram com o carro e o arrastaram, ainda preso pelo cinto de
seguranca do lado de fora, por cinco minutos e sete quildmetros dos suburbios da cidade.
Como sugeriram as vitimas, as testemunhas, os jornalistas e os policiais que investigaram o
caso, os ladrdes sabiam que 0 menino estava preso do lado de fora, mas somente pararam
ao se depararem com uma rua sem saida. Eles entdo abandonaram o veiculo e deixaram o
menino ali, preso ao carro.

A noticia do crime se espraiou de forma imediata e efervescente pela vila. No dia
seguinte ao ocorrido, era comum presenciar discussdes apaixonadas sobre o caso na praga
da Igreja e nas portas das casas de meus vizinhos. Os provetaenses, que Vvém
acompanhando de forma cada vez mais proxima através do telejornal os crimes hediondos
e assassinatos em massa ocorrendo na cidade do Rio de Janeiro e nas grandes metrdpoles
nacionais, estavam particularmente estupefatos com o “caso Jodo Hélio”. A violéncia do
crime parecia mesmo ser insuportavel para alguns deles, que quando falavam sobre o caso,
enchiam seus olhos d’agua e se diziam incapazes de imagina-lo. Trazendo uma expressao
de simultanea indignagéo e incompreensdo, minha vizinha Solange me dizia: “Como é que
alguém pode fazer isso com uma crianca, uma crianca de seis anos meu Deus, a idade da
minhas filhas... Nossa senhora, eu chorei tanto, mas tanto... Nao gosto nem de pensar.”

Acontecimentos como o assassinato de Jodo Hélio pareciam mobilizar e fortificar a
distingdo simbolica freqlientemente operada pelos provetaenses entre a ‘“comunidade

evangeélica” de Proveta e “o mundo” la fora. Sempre que conversava com meus
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interlocutores sobre o caso, ouviria sempre 0 quanto eles se sentiam privilegiados por
dormirem despreocupados com suas portas e janelas abertas, por viverem num “paraiso
evangélico” abencoado, isolado das brutalidades do “mundo” |4 fora. Em minha entrevista
com Dona Analia, uma senhora de seus 67 anos que até entdo discorria sobre o quanto o
telejornal era benéfico aos provetaenses por trazer a eles a “informacéo” sobre o que anda
se passando “la fora”, a perguntei o que pensava sobre o caso do “menino Jodo Hélio”.

Dona Analia suspirou numa pausa silenciosa, e confessou:

Oh, meu Deus, esse menino... Eu chorei tanto, tanto quando eu vi essa noticia meu
Deus! Olha meu filho, eu vou dizer uma coisa pra vocé: eu ndo gosto de ver essas
coisas. Eu ndo gosto, ndo gosto mesmo. Essas coisas, elas machucam a alma da
gente...

Lembrando novamente Mary Douglas (1976), ha sempre duas estratégias possiveis
para se lidar com o absurdo, com aquilo que é incongruente com e parece contradizer a
validade de nossos quadros interpretativos a respeito das coisas. Uma delas é situar o
objeto, ser ou acontecimento alienigena a maior distancia possivel, evitando o profundo
desconforto e inquietacdo engendrados pela sua presenca. A outra é “enfrentar”, por assim
dizer, o “caos”: olha-lo de perto, examina-lo, analisar sua natureza de modo a torna-lo
inteligivel através das lentes familiares e disponiveis. Dona Analia, como sua fala sugere,
adotou a primeira atitude diante do absurdo. Reconhecera a legitimidade da préatica de
assistir ao telejornal, sua importancia para os crentes de Proveta, mas confessava seu
intenso desprazer ao fazé-lo. Para um habitante da pura “comunidade evangelica” onde tais
acontecimentos sdo inimaginaveis, reconhecer sua existéncia concreta era doloroso — uma

dor cuja profundidade Dona Anélia alocou em sua alma.
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Para outros, contudo, a repulsa trazida pelo mal mundano era um desconforto
necessario. Assumindo a segunda atitude diante dele, tais homens e mulheres buscavam
esclarecer todos os detalhes acerca de tais acontecimentos, sua razdo de ser no mundo, sua

natureza. Entre eles estaria o Pastor Eliseu que, num tom sereno, me dizia:

Eu vi sim o caso desse menino. Um absurdo, uma coisa absurda. Mas essas coisas

todas acontecem André porque “o mundo”, como diz a Palavra de Deus, “0 mundo

jaz no maligno.” E o Diabo veio aoc mundo para roubar, matar e destruir. Entéo ele

usa o ser humano para colocar em pratica todas essas atrocidades. E dia ap6s dia vai

aumentando... (...) Tudo isso acontece André por causa da falta de Deus na vida do

homem.

A aparente inexplicabilidade de tamanha crueldade parece encontrar sua natureza
evidente nas palavras do Pastor. Era 6bvio para ele, como para tantas pessoas com quem
conversei sobre o0 assassinato do menino, que o verdadeiro autor do crime era o Diabo. A
“inumanidade” do ato perpetrado pelos criminosos — e logo, sua aparente
incompreensibilidade — era assim esclarecida pela progressiva hegemonia do Diabo sobre o
mundo a iminéncia de seu Fim. Com efeito, a crueldade bizarra do crime néo seria devida
ao carater essencialmente inumano dos criminosos, mas o0 produto das operaces do
Demoénio sobre suas vidas. Eles ndo eram, afinal, os sujeitos de suas acfes, mas objetos
dos designios diabdlicos: instrumentos do inimigo.

Todavia, a consciéncia de uma participacdo do Demonio em tais atrocidades ndo
elidiu as furiosas reacbes morais que emergiram na fala de alguns individuos — como
diriam: “Deus é amor, mas também é Justica”. Na praca, um grupo de homens — alguns
poucos crentes e outros afastados e desviados da Igreja — comentavam o assassinato de

Jodo Helio e discutiam as puni¢Ges mais justas. Um homem mostrava-se especialmente

furioso: “Tinha que arrancar o cranio de um cara desse e comer o cérebro dele vivo”, dizia
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gesticulando com seus bracos contraidos e suas maos fechadas e trémulas. Outro rapaz
sugeriu que se arrancasse a cabeca dele ainda vivo com uma faca, e que tal execucédo fosse
transmitida pela televiséo.

Devo sublinhar, contudo, que encontrei tais reagdes enfurecidas e tal sede de justica
principalmente entre crentes, afastados e desviados, e que as liderancas religiosas de
Proveta pareciam falar do assassinato de Jodo Hélio a partir do prisma de seu
conhecimento Biblico: do quanto a barbaridade do ocorrido ressonava claramente com
indicios da iminéncia do Fim presentes no Livro do Apocalipse. Pastor Eliseu, por
exemplo, dizia-me que o Fim seria marcado por todo tipo de atrocidades, uma violéncia
barbara que indicaria aos crentes a proximidade de seu arrebatamento antes das Grandes
Tribulagdes. %

Entre aqueles que interpretaram o assassinato de Jodo Hélio pela mediacdo das
lentes Biblicas estava Jorginho, que quando perguntado 0 que pensava sobre 0 caso,
respondera com outra pergunta: “Vocé esta perguntando isso pra outras pessoas aqui? O
qué que elas falam pra vocé?” Disse-lhe algumas das puni¢cdes que me foram sugeridas
como apropriadas por meus informantes. Com um sorriso sarcastico do tipo “eu sabia”,

Jorginho comentou:

Sabe de uma coisa André, as pessoas aqui falam demais. Elas falam demais... Eles
adoram julgar mas eles ndo conhecem a Palavra. Ndo conhecem ndo... Eles ndo
sabem que Cristo, quando tava ja ali pra morrer na cruz, sofrendo, ele estava ao lado
de dois ladrdes né, vocé sabe disso né? Ai o da direita falou assim: “tu ndo és o filho
de Deus? Cadé o teu pai que ndo te salva, por que é que ele ndo vem te salvar agora
hein?” E Jesus disse: “perdoai 6 pai. Eles ndo sabem o que estédo fazendo.” Quando o
outro ladrdo que estava do lado dele viu ele pedindo perddo pelo pecado dos outros
homens que estavam crucificando ele, ai ele creu... Creu em Cristo como seu

108 Segundo me descreveram os provetaenses, antes do inicio das Grandes Tribulagdes nas quais o Demdnio reinaria
sobre a Terra, todos os eleitos de Deus serao “arrebatados” da Terra: num “piscar de olhos”, seriam levados aos Céus e
privados do sofrimento apocaliptico.
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salvador. Ai ele pediu a Cristo para levar ele pro Céu, pediu a Cristo perdao pelos
pecados e pediu pra ser salvo. Jesus olhou pra ele e disse: ‘hoje mesmo estaras no
reino dos céus com meu Pai’. Entdo, é isso que eu estou falando a vocé: s6 Deus
pode julgar o homem, o verdadeiro cristdo sabe disso. O cristdo de verdade tem
paixdo pelas almas. Prostituta, homossexual, assassino, estuprador... S6 Deus pode
julgar. S6 ele sabe, quem somos nés pra julgar alguém? “Eles ndo sabem o que estéo
fazendo...” E ndo sabem mesmo rapaz. Por qué que vocé acha que as pessoas fazem
isso ai rapaz? Isso é o Satands que ta operando através deles rapaz. Com certeza.
Isso é a acdo do Satands. Quem ndo tem Cristo no coracdo, dentro dele, da espaco
pro Satanas agir. Ele se aproveita de todas as brecha que o homem da pra ele. O
homem deu espago ele vai e 0...se apodera e opera.

Para Jorginho, como para tantos outros provetaenses, subjacente a superficie das
imagens e do discurso jornalistico em torno do assassinato de Jodo Hélio, havia uma
substancia relativamente oculta aos olhos da audiéncia comum do “reporter”. Tal
substancia — a raiz causal elementar, a real razdo de ser do ocorrido — era algo a ser
apreendido apenas por aqueles que, estruturados na Palavra, séo capazes de enxergar além
das aparéncias dos acontecimentos. Para estes, era 6bvio que o assassinato de Jodo Hélio
era um claro prendncio do Fim, do progressivo dominio da agéncia diabdlica sobre as
vidas dos homens “no mundo”.

Ap0s discutir o caso de Jodo Hélio com Jorginho, caminhei com ele a casa de
Manoelzinho. Mayara, filha de Manoelzinho, recepcionou-nos comentando o caso que
havia acabado de ouvir durante a chamada do Jornal Nacional: um bebé de um ano e trés
meses teria sido estuprado e estrangulado no Parand. Néo se recordando exatamente dos
detalhes da noticia, Mayara dizia suspeitar que o assassino era um “administrador de
empresas”. Era o costumeiro quadro do absurdo: um homem de profissdo de status
cometendo um ato tenebroso como aquele. Jorginho brincou: “a televisdo estava de cabeca

pra baixo Mayara?”, ao que ela respondeu: “Ah é, vamos ver entdo depois no reporter pra
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tu ver se eu t6 mentindo...” Mayara prosseguiu, expressando sua furia diante do ocorrido e
sugerindo sua justa punicdo: queimar 0 assassino vivo. Jorginho fitou-me, dizendo: “Que
psicopata o qué... Que queimar rapaz o qué... Ta vendo, aquilo que eu tinha te falado antes,
ta vendo?”

Achando tudo aquilo muito interessante, sugeri que assistissemos juntos ao Jornal
Nacional para acompanharmos de perto aguela noticia. Chegando a sala encontramos
Manoela, outra filha de Manoelzinho, que assistia a televisdo e também demonstrava sua
ansiedade para assistir com seus préoprios olhos a noticia cuja barbaridade parecia
inacreditavel. O telejornal teve inicio anunciando a morte de dois meninos que estavam na
escola ap6s uma troca de tiros entre traficantes e policiais no Rio de Janeiro. As cameras
flagravam o choro do pai durante o funeral e seu depoimento. Todos pareciam se comover
diante do ocorrido, colocando-se na posi¢do dos pais dos meninos. As imagens do funeral,
do choro desesperado dos presentes, fizeram prontamente emergir o discurso orgulhoso
dos provetaenses, que agradeciam a Deus por viverem num paraiso abengoado onde tais
tragedias eram absolutamente impensaveis.

Apos alguns minutos, a tdo esperada noticia emergira na tela: uma menina de
apenas um ano e seis meses fora estuprada, estrangulada e morta por um homem de seus
25 anos que, ao invés de ser um administrador de empresas, era um pedreiro. O homem
confessou o crime e justificou seu ato dizendo que estava bébado aquele momento. Ainda
nas primeiras imagens da reportagem, Jorginho ja me olhava com aquela mesma expressao
esclarecida: “Al& ¢, ta vendo André, aquilo que eu falei pra vocé? Ele t4 operando...” Uma
imagem, entretanto, emergira para Jorginho como a prova cabal da autoria diabdlica do

evento: a cena do crime. O homem teria levado o bebé para o andar de cima de uma casa
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vazia, uma especie de pordo em cujo centro havia uma grande e circular banheira de
concreto — provavelmente, a caixa d’agua da casa. Assim que a imagem da cena do crime
surgiu na tela da televisao, Jorginho exclamou: “Olha Ia! Ala! Ala ¢! Ritual... N&o falei pra
vocé? Olha 14 a banheira... Ritual meu irmdo... T4 confirmado, foi isso mesmo: ritual
satanico.”

Toda a aparente ininteligibilidade do ato barbaro fora, assim, esclarecida: para alem
da “informacéo” ali acessada atraves da narrativa jornalistica, Jorginho encontrou na cena
do crime uma evidéncia irrefutavel de sua natureza ocultada; afinal, nenhum homem seria
capaz de cometer tal barbarie se ndo estivesse agindo sob o veneno das operacfes de
Satanas. A imagem da “banheira” — ou, se se preferir, da caixa d’adgua da casa —
materializara a natureza ritualistica do crime: o bebé havia sido sacrificado a Satanas. O
noticiario televisivo, transmitindo a Jorginho as imagens e informac6es gerais em torno de
um acontecimento “real”, permitira-lhe identificar suas causas profundas, verdadeiras,
situadas ndo nas prdprias imagens e informacdes do discurso jornalistico, mas na sua
relagdo com as forcas do mundo espiritual. E, uma vez que identificar essa esséncia
espiritual situada além da superficie dos acontecimentos € uma prerrogativa daqueles
“estruturados na Palavra”, Mayara fora incapaz de compreender que o pobre homem, longe
de ser o sujeito e a forca motriz daquele ato béarbaro, era na verdade um objeto, um
instrumento do Demd&nio em um ritual de sacrificio.

O tema dos “rituais satanicos” fez Manoela se recordar de uma forte noticia que
havia lido em algum jornal cujo nome preciso lhe escapava & memdria, mas que

desconfiava ser o jornal Extra. Segundo ela, a familia de Jodo Hélio havia sido assaltada
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enquanto retornavam de um centro Espirita,*®

no qual a alma do menino havia sido
prometida a Satanas. Manoela sugerira que a mde do menino teria sido iludida em suas
negociagdes duvidosas com o Deménio, que Ihe prometera que 0 menino, mesmo depois
de sua morte, permaneceria junto a familia como espirito.

Completamente estarrecido com o que ouvi, perguntei a Manoela se ela havia
guardado o jornal em alguma parte, j& que ela mencionou ter o habito de guardar os jornais
cujas manchetes Ihe pareciam importantes. N&o encontrando especificamente o jornal que
buscava, Manoela trouxe a mim uma outra manchete do jornal Extra que desvelava ainda
um outro mistério sobre a morte de Jodo Hélio. No centro da matéria, uma fotografia
exibia 0 que teria sido o Ultimo desenho feito por Jodo no colégio, ainda no dia de sua
morte: uma imagem de um menino ao lado de seus pais e uma seta, partindo dele em
direcdo ao Céu, no qual o mesmo menino era reproduzido. Segundo o jornal, a professora
havia pedido aos alunos para desenharem o que teriam feito durante aquele dia. Assim que
recebeu o desenho de Jodo, a professora o teria perguntado o que aquilo significava. O
menino, entdo, teria dito: “esse af sou eu indo pro Céu.”**°

“Té& vendo? Sacrificio!”, concluiu Jorginho novamente. “O inimigo opera mas Deus
é maior que ele, Ele sabia ja... Ele sabe, Ele sabe tudo, ndo adianta, Ele sabe tudo... Ele
sabia que a mée ia vender a alma do garoto pro Demdénio. Até o menino ja sabia que ia
morrer... Mas Deus ndo deixou o inimigo levar ele ndo, t& vendo, ele foi salvo. O menino

foi pro Céu”. A mée do menino, intoxicada pelas mentiras diabdlicas, teria o oferecido em

sacrificio a Satanas, crendo que seu espirito permaneceria entre ela ainda depois de sua

109 sequndo o website do Centro Espirita Leon Dennis (CELD), a familia de Joao Hélio era de fato frequentadora da
Instituicao Kardecista ha muitos anos, e 0 menino estaria recebendo sessoes de passes de cura, num tratamento que lhe
for a prescrito por um periodo de aproximadamente dois anos (ver http://www.celd.org.br/mensagens/comunicado.pdf).
110 Entrevista com os pais do menino Joao Hélio, Hélcio e Rosa Vieites, realizada pela jornalista Camila Coelho. Jornal
Extra, 19/02/2007.
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morte. O desenho de Jodo Hélio a véspera quase imediata de sua morte, contudo, revelava
a Jorginho a onisciéncia, a onipoténcia e a infalivel Justica de Deus. O menino, j& ciente da
iminéncia de sua morte, expressava em seu desenho a agéncia de Deus, que tudo vendo,
tudo sabendo e tudo podendo, sabia das negociacOes tenebrosas em torno de sua alma, e a
despeito delas, a salvou ao Reino dos Céus.

As interpretacdes dos provetaenses em torno da violéncia brutal diariamente
reportada no Jornal Nacional ilustram aspectos interessantes acerca da relacdo entre
religido, midia e o corpo. Quando falavam a respeito do “caso Jodo Hélio”, muitos
buscavam destacar o aspecto traumatico da experiéncia de assistir a noticia do crime. Ali, 0
que viam na tela ndo pertencia ao reino forjado, fantasioso, da fic¢do; ndo se tratava, afinal,
de uma “mentira”, mas de um acontecimento auténtico, “real”: pessoas reais, sofrimentos
reais, historias reais. Envolvendo-se com as imagens como quadros objetivos atraves dos
quais o real lhes era apresentado, eles se identificariam com as pessoas, chorariam pelas
vitimas e delineariam, de forma enfurecida, as devidas puni¢des para os “barbaros”. Para
estes homens e mulheres, esses eram momentos onde experimentavam uma profunda
perplexidade moral e intensas sensacdes corporeas; defrontando-se com o absurdo,
pensavam em justica imediata e punicdes severas.

Para outros provetaenses, entretanto, os episddios de extrema violéncia no
telejornal ndo eram fatos ininteligiveis cuja origem ou logica estavam além de sua
compreensao. Afinal, como sugere Geertz, “o problema do mal, ou talvez devamos dizer o
problema sobre o mal, é em esséncia a mesma espécie de problema de ou sobre o
sofrimento. (...) A existéncia da perplexidade, da dor e do paradoxo moral — do Problema

do Significado — é uma das coisas que impulsionam os homens para a crenga em deuses,
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demdnios, espiritos, principios totémicos ou na eficacia espiritual do canibalismo” (Geertz,
1989: 123-5). Subjacente & “informacg&o” possibilitada pela descricdo jornalistica, a
esséncia espiritual e verdadeira dos acontecimentos era algo a ser apreendido por sujeitos
dotados de uma sensibilidade divinamente orientada. Assim, um “conhecimento” e uma
“percepcdo” particular eram necessarios para identificar em certas imagens, objetos e
contextos da narrativa jornalistica os indicios do sentido profundo e verdadeiro dos fatos —
situados no mundo espiritual e ocultos aos “olhos carnais” dos homens, para lembrar a
expressdo de Tetéti. Essa sensibilidade particular — ou, em termos teoricos, essa estética
religiosa particular — , como venho tentando ilustrar, era algo a ser conquistado atraves do
conhecimento da Palavra. Somente os que eram “estruturados na Palavra” eram capazes de
enxergar além do aparente, reconhecendo e compreendendo as forcas espirituais que,
sendo a causa genuina dos fatos visiveis, ndo eram, como eles, visiveis. Para estes que
viam e ouviam além da superficie das noticias, o telejornal ndo era somente um veiculo de
“cultura”, de conhecimento mundano; muito além disso, tratar-se-ia de um espaco através
do qual o individuo pode ter acesso a verdade divina: a auténticas experiéncias de

revelacdo.

6.3 Agquecimento Global, Tsunami e outros Sinais do Fim

“Pestes incuraveis”, “fome” e “guerras”; “ventos”, “tempestades”, “inundagdes” de
propor¢Oes inéditas; coisas, enfim, que “o olho humano nunca viu”. Era através destas
alegorias biblicas, e do seu caprichoso tecimento a acontecimentos recentemente acessados

atraves do telejornal, que os provetaenses buscavam assentar as bases de sua convicgédo da
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iminéncia do Apocalipse. Para além dos episddios diarios de violéncia nas grandes
metropoles nacionais, acontecimentos como a queda das torres gémeas do World Trade
Center, o furacdo “Katrina” nos Estados Unidos ou as ondas “Tsunami” na Indonésia, as
discussdes em torno das causas e dos efeitos do “aquecimento global” ou as guerras do
mundo contemporaneo — todos esses eventos mundialmente midiatizados — eram
identificados por muitos como claras evidéncias da efetivacdo do processo apocaliptico, tal
como descrito na Biblia.

“O mar vai tomar 0 que é seu”: a partir deste mesmo versiculo do Livro do
Apocalipse, que sugere um novo diltvio sobre a Terra (tal como o “Dilivio de Noé”) a
iminéncia do Fim, véarios de meus entrevistados apontaram principalmente para o
“aquecimento global” e para o episodio das ondas “Tsunami” no Oceano Pacifico como
claras materializaces de profecias apocalipticas. Nessas ocasides, meus interlocutores se
esforcavam para reproduzir, da forma mais apurada possivel, a cadeia de explicacdes
cientificas que o telejornal apresentava para ambos 0s acontecimentos enquanto
“fendmenos naturais”. Assim, diziam-me que a temperatura estava aumentando
progressivamente na Terra em funcdo do “aumento da ciéncia”, do desenvolvimento de
“maquinas”, das “industrias”, de tecnologias que estavam poluindo o ar e desequilibrando
0 meio ambiente. Tal “aumento da ciéncia”, por sua vez, era outra profecia biblica
repetidamente citada e recitada por meus entrevistados: “a ciéncia se multiplicard”. Desse
modo, as geleiras estariam derretendo cada vez mais rapido como uma conseqiiéncia do
“aumento da ciéncia”, e logo o nivel do mar transbordaria as encostas dos cinco

continentes, “tomando o que é seu”.
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De forma curiosa, o discurso ambientalista e as narrativas jornalisticas e
cinematograficas em torno do “aquecimento global” parecem carregar uma forte dimenséo
escatologica que, ndo tendo Deus e o Demonio como seus eixos explicativos, tém a
“ciéncia”, “o homem?” e a “natureza” — como se a “natureza” fosse, de fato, uma espécie de
“sujeito” furioso com sua filha perdida, a humanidade. Que se pense, por exemplo, no
filme An Inconvenient Truth, do ex-candidato a presidente dos Estados Unidos Al Gore;
nas imagens de telhados e casas voando no “olho” do furacdo “Katrina”, blocos
gigantescos de gelo partindo-se e derramando-se no oceano, cidades alagadas e multiddes
desabrigadas: os espetaculos destrutivos através dos quais as narrativas jornalisticas
tendem a apresentar os supostos efeitos do *“aquecimento global”. Tal dimensdo
espetacular parece mesmo encontrar sua forma mais expressiva no episodio do “Tsunami”,
como fora alcunhado o evento pela midia internacional; ali onde as ondas gigantes e
poderosas devoravam a ilha de Java e seus desesperados habitantes, o registro
“documental” feito por cinegrafistas profissionais ou celulares de turistas em seus quartos
de hotel parecia mesmo tangenciar o imaginario ficcional que nutrira tantas produgdes
cinematograficas Hollywoodianas em torno do “Fim do Mundo” — Armaggedon, O Dia
depois de Amanh@, Impacto Profundo, Independance Day e Guerra dos Mundos, para citar
apenas algumas. Desse modo, tudo se passa como se, numa especie de “afinidade eletiva”,
a propria linguagem escatologica da narrativa jornalistica sobre tais acontecimentos
fornecesse um poderoso e convincente banco de imagens “reais” para o quadro formal
desenhado pelos versiculos Biblicos; assim, o discurso ambientalista da “natureza”

rebelando-se contra a agéncia “humana” sobre ela é, na perspectiva dos telespectadores
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provetaenses, obliterado pela verdade Biblica da agéncia de Deus e do Diabo sobre a vida
humana na Terra.

A forma relativamente regular e padronizada através da qual meus entrevistados
costumavam tecer relacdes entre esses versiculos biblicos e tais acontecimentos — bem
como sua postura hesitante em especular para muito além delas, sugerindo que eu dirigisse
perguntas mais especificas sobre o processo apocaliptico as “autoridades biblicas” de
Proveta — parece sugerir que tais associagdes, longe de terem se originado de forma
simultdnea e independente no foro intimo de cada individuo, de suas experiéncias
subjetivas enquanto assistiam ao telejornal, sdo, ao contrario, o produto de um processo de
autorizacdo religiosa de tais acontecimentos enquanto concretizagbes de profecias
apocalipticas. Freqlientemente, era na referéncia a um culto que presenciaram, a um
discurso arrebatador de um Pastor (convidado ou nativo da vila) que “sabia muito da
Biblia”, que meus entrevistados, principalmente os que ndo pertenciam a hierarquia formal
de Pastores e Presbiteros da Assembléia de Deus, buscavam legitimar a veracidade de suas
afirmacg6es. Era no contexto ritual do culto que tais acontecimentos eram examinados a luz
dos versiculos Biblicos, identificados por Pastores e Presbiteros de renome como claras
evidéncias do processo apocaliptico, e autorizados como auténticas revelacbes da
iminéncia do Fim.

Uma anedota trazida a mim ao longo de varias ocasides deve ilustrar meu
argumento. Em uma conversa informal com Maguinho, perguntei-o se ele havia visto na

televisdo as ondas do “Tsunami’:

Vi, vi sim p6, uma coisa tremenda aquilo... Ninguém nunca viu aquilo, uma coisa
que nunca aconteceu antes na historia da humanidade... “O mar vai tomar o que é
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seu”, esta escrito no livro de Apocalipse. Teve uma vez até aqui no Proveta que veio
um Pastor convidado 14 de Sao Paulo que ele sabia muito, tinha que ver, o cara sabia
a Biblia todinha quase de cor. Al, nesse culto, esse Pastor contou que no dia que
aconteceu o Tsunami |4 tinha um grupo assim de uns quinze evangélicos que
queriam fazer um culto na praca principal deles. S6 que 14 ndo é um lugar de
evangélicos né, vocé sabe, eles tem uma religido diferente, eles adoram mais de mil
deuses, até o0s insetos sdo deuses pra eles... Entdo eles ndo deixaram, eles
expulsaram né, falaram pros crentes irem embora dali daquela praca. Ai eles
subiram e foram orar do topo do morro. Quando eles desceram o “saragaco” (caos)
jatava feito.... E os evangélicos foram salvos...

Ouvi esta mesma histdria em vérias de minhas entrevistas formais e conversas
informais. Nessas varias ocasifes, para além das proprias ondas Tsunami invadindo a ilha
de Java, meus interlocutores buscavam sublinhar como a salvagdo dos crentes que ali
estariam presentes — que foram expulsos da praca onde queriam organizar um culto
evangélico pelos outros que adoram a mais de “mil deuses” — iluminava uma outra
dimensdo fundamental do processo apocaliptico: os eleitos de Deus ndo passardo pela dor,
sofrimento e agonia das “Grandes Tribulacbes”. Reparemos que Maguinho busca
sedimentar a realidade de tal acontecimento a partir da fala de um Pastor que “sabia
muito”, que “sabia a Biblia quase de cor”. Assim, como em varios outros casos analogos,
fora a partir de relatos de autoridades religiosas da Assembléia de Deus em suas pregacoes
que tais acontecimentos passaram a adquirir o status de acontecimentos autenticamente
apocalipticos, e portanto, relevantes para os crentes.

Sem duvida, uma das maiores autoridades de Proveta em termos de conhecimento
Biblico era o Presbitero e futuro Pastor Gustavo Martins. Sempre que meus interlocutores
se defrontavam com alguma dudvida referente a como o Apocalipse é descrito na Biblia,
Gustavo era o especialista prontamente apontado: “vocé devia perguntar essas coisas pro

Gustavo”, ouviria freqlientemente. Ainda que ja tivesse conduzido uma entrevista formal
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com Gustavo, resolvi procurd-lo novamente para que pudesse obter dele uma descricéo
mais aprofundada acerca de como o processo apocaliptico € descrito na Biblia.

Gustavo era, de fato, um profundo conhecedor da Biblia e um telespectador assiduo
do Jornal Nacional. Em nossa conversa, comentei os diversos acontecimentos que me
vinham sendo enderecados como concretizacdes de profecias biblicas, e pedi-lhe para que
me descrevesse mais a fundo a forma e a ordem segundo a qual tais profecias eram
descritas no Livro do Apocalipse. Segundo Gustavo, o “aquecimento global” e as ondas
“Tsunami”, a queda das torres gémeas do World Trade Center, as guerras nucleares e o
surgimento de “doencas incurdveis” como a Aids, entre outros acontecimentos, indicavam
que nos nos aproximavamos cada vez mais do inicio das Grandes Tribulagdes, das quais 0s
eleitos de Deus, conforme ja me haviam assegurado os diversos provetaenses, serdo salvos.
Nesse sentido, todos esses eventos sugeririam que 0 momento do arrebatamento dos eleitos
de Deus estaria por vir a qualquer momento: num “piscar de olhos” (termo segundo o qual
tal momento seria descrito no Livro do Apocalipse), milhares de pessoas desapareceriam
imediatamente da face da Terra, e 0 periodo da ascensdo e de dominio do inimigo sobre ela
teria inicio.

Na descricdo formulada por Gustavo, o periodo das Grandes Tribulagdes seria
marcado pela ascensdo de um homem “muito inteligente”, que com sua aparéncia sedutora
e seu carisma inigualdvel, conquistaria a confianga e lealdade de todos, reinando sobre a
Terra. Esse seria um momento marcado pela unificacdo de todos os povos em “um s
reino” e, por muito tempo, “a paz reinaria” no mundo. Um sé povo, entretanto, o “povo
eleito de Israel”, se rebelaria contra o dominio do inimigo; nesta grande seccdo do mundo

entre as forcas do Bem e do Mal, uma grande batalha final entre “o povo eleito de Israel” e
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0 “resto do mundo”, a batalha de “Armagedon”, traria o segundo retorno de Jesus Cristo
que, ao lado de Deus e dos salvos, derrotaria Satanés e selaria o fim da jornada humana na
Terra.

Ap0s delinear brevemente o desenho cronoldgico de como o processo apocaliptico
seria descrito na Biblia, Gustavo passou a identificar outras evidéncias de sua efetivacao
que aquelas repetidamente apontadas por meus entrevistados. Lembrando a constituicdo da

Unido Européia, ele descreve:

No Livro do Apocalipse esta escrito que, quando o periodo das Grandes Tribulacdes
chegar, 0 mundo s6 vai ter uma moeda. S6 vai ter uma moeda, um so sistema, como
se 0 mundo todo fosse um pais. E ndo € isso que a gente ta vendo agora com o Euro
la na Europa, na Unido Européia? Eles ja estdo comecando a usar uma moeda so
num continente inteiro, e logo logo vai ser assim no mundo todo...

Todos os processos globalizadores do mundo contemporaneo — a formagéo de
instituicGes juridico-econdmicas supranacionais como as NacgBes Unidas, a Unido
Européia, a Organizacdo Mundial do Comércio e etc. — seriam, a partir da perspectiva de
Gustavo, indicios evidentes de tal processo de “unificacdo de todos os povos”, descrito no
Livro do Apocalipse. Continuando com seu amplo repertorio de exemplos, Gustavo passou

a revelar os profundos significados religiosos que estariam embebidos em uma série de

conflitos militares contemporaneos.

No Reino antigo de Eldo, quando o povo de Israel ainda estava capturado, os Curdos
ndo tinham rei, nem nagdo... Mas na Biblia estd escrito que quando o Fim dos
Tempos estiver proximo essa nacgao iria surgir, com um reino proprio e um territorio.
E isso estd se concretizando agora com a invasdo do lraque pelos Estados Unidos,
porgue agora eles tém o Partido dos Curdos. Porque antes, 0 Saddam Hussein tentou
fazer 14 a mesma coisa que aquele cara, o Milosevic, tentou fazer na lugoslavia:
limpeza genética. E agora eles tém o proprio partido deles, eles podem agora
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disputar as elei¢bes, podem disputar a prdpria politica deles... Ou seja, agora, depois

da invasdo, eles podem se tornar uma nacéo independente.

A emergéncia do Estado-Nacdo de Israel também ndo escapou a cuidadosa costura
de Gustavo entre versiculos e fatos. Uma vez que a Batalha de Armagedon seré realizada
entre “o povo escolhido de Israel” e todo o restante do mundo reunido sob o império do
inimigo, como tal batalha poderia vir a existir concretamente, se 0 “povo escolhido” nédo
estiver organizado em um exército, em um territério, em um Estado-Nagdo — a forma
politica necessaria que qualquer “povo” deve assumir para participar de uma batalha de
propor¢fes mundiais em nossos tempos? Portanto, a criagdo do Estado de Israel, bem
como os varios conflitos militares nos quais o pais tem se envolvido ao longo das Gltimas
décadas, foram interpretados por Gustavo como evidéncias irrefutiveis da fatalidade da
Palavra de Deus.

Gustavo, como tantos outros provetaenses, parece assistir ao “mundo” atraves do
noticiario televisivo como um diretor de teatro assiste a uma peca cujo script €
meticulosamente conhecido. A metafora € imperfeita, todavia, j& que o “teatro” e o
“noticiario” pertencem aos reinos distintos da “ficcdo” e da “realidade”; de todo modo, ela
parece traduzir com eloquéncia essa profunda expectativa do “devir” que marca a
experiéncia de assistir de ambos os espectadores. Os acontecimentos politicos mundiais
acessados através do telejornal sdo apreendidos por Gustavo para além de seu contexto
imediato, e inscritos em uma teia mais ampla de eventos e processos que convergem na
direcdo do Apocalipse, tal como descrito na Biblia. Para Gustavo, esses momentos em que
as narrativas jornalisticas pareciam colorir e corroborar as profecias apocalipticas eram

momentos de profundos encontros com a verdade: instancias nas quais as imagens dos
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“fatos” pareciam claramente substanciar a fatalidade da Palavra. Como o diretor de teatro
espera que o desenrolar de sua peca seguird as linhas determinadas pelo script, Gustavo e
outros provetaenses assistem ao noticiario televisivo pela mediagdo do regime de verdade
Biblico, e pela profunda expectativa em torno da potencial atualizagdo da Palavra nos

“fatos” que acompanham.

6.4 Jesus na Tela: a Mediacéo Televisiva do Apocalipse

Sempre que, em conversas informais ou entrevistas formais, deparava-me com tais
descricdes detalhadas sobre o Apocalipse, ndo podia evitar uma curiosidade insistente
acerca do papel que as tecnologias midiaticas poderiam vir a desempenhar nele. Afinal, o
que aconteceria com 0s grandes impérios transnacionais da midia moderna de massa?
Seriam eles extinguidos durante a ascensdo do Demonio nas Grandes TribulacGes, ou
seriam preservados? Havera televisdo, jornais, revistas e Internet no mundo apocaliptico?
O arrebatamento dos eleitos sera transmitido pela televisdo?

Tais perguntas sempre me assaltaram nessas circunstancias, mas poucos
interlocutores ousavam respondé-las. Muitos consideravam que sua imaginacao particular
nédo era digna de uma versdo oficial, e que, caso eu quisesse saber “realmente a verdade”
sobre como tudo acontecera, deveria procurar os especialistas no assunto: Pastores e
Presbiteros. No entanto, a despeito da grave aura de responsabilidade que parecia se
instaurar nessas ocasides em que 0s provetaenses eram convidados a especularem sobre a
efetivacdo do Apocalipse, procurei explorar tanto quanto possivel esses imaginarios

escatologicos, bem como o lugar que as tecnologias midiaticas assumiriam neles.
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Dentre as referidas perguntas, aquela relativa a transmissao televisiva do primeiro
retorno de Jesus no episddio do arrebatamento dos eleitos fora sem divida uma das mais
respondidas por meus entrevistados. Suponho que essa maior seguranca ao respondé-la se
deva a duas razoes relacionadas. Em primeiro lugar, por ser o arrebatamento o episodio
apocaliptico cujo acontecimento efetivo estaria mais proximo do presente; desse modo,
uma vez que a televisdo é uma presenca tdo forte entre nds nos dias de hoje, seguramente
nédo haveria raz&o para imaginar que, dentro do breve intervalo de tempo que nos separaria
do arrebatamento, ela desapareceria completamente. Em segundo lugar, e em funcédo
mesmo dessa suposta iminéncia do arrebatamento, por ser um episddio Biblico que vém
sendo debatido com grande frequiéncia no contexto ritual dos cultos em Proveta, conforme
ja aludi na introducdo desta dissertagdo e desse Capitulo.

Meus entrevistados tracariam as primeiras linhas de suas respostas com a
observacédo elementar de que a Biblia descreve o0 momento do arrebatamento dos eleitos ao
Reino dos Céus como acontecendo em “um piscar de olhos”. Logo, nenhuma emissora de
televisdo seria capaz de registrar ou transmitir ao mundo “o arrebatamento” em si, visto
que aconteceria de forma instantanea e inesperada; no entanto, reporteres ao redor de todo
0 mundo transmitiriam, completamente estupefatos, a noticia de que milhdes de pessoas
desapareceram misteriosamente da face da Terra. Como sugeriu o crente e ex-pescador Seu

Zé Pimenta, de 56 anos:

O momento mesmo do arrebatamento eles ndo véo filmar, ndo véo filmar ndo... Ndo
vao poder filmar porque na Biblia ta escrito que vai ser muito rapido, que vai ser
como um “piscar de olhos”. De repente assim vai todo mundo sumir, aqueles que
vao ser salvos vao desaparecer assim de repente entendeu? Ai, depois, vai aparecer
no reporter assim: “Hoje, 5 milhdes de pessoas”, ou 6, ou 7, a gente ndo sabe né,
quantos vao ser salvos, “desapareceram”. Vai ser um mistério, ninguém vai entender
nada né? Eles ndo véo entender nada, vdo dizer que eles foram capturados por
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extraterrestres... Eles ndo vao entender direito o que aconteceu, s6 aqueles que
conhecem mesmo a Palavra é que vao pensar assim: “Pois &, Jesus ja voltou e eu ndo
fui salvo... Eu fiquei...”

Muitos entrevistados me contaram a mesma histéria. As cdmeras nao registrariam o
acontecimento em si, mas o reportariam para o0 mundo. Em todos os cantos do planeta,
aqueles que ficaram seriam simplesmente apresentados ao fato: “milhdes de pessoas
desapareceram misteriosamente da face da Terra”. Curioso como seu Zé Pimenta se refere
a filmagem e transmissdo televisiva desses acontecimentos como sendo realizada por
“eles”: uma categoria especifica de agentes sociais dos quais seu Zé Pimenta
aparentemente se distingue. “Eles” que, ndo tendo sido salvos e ndo sendo conhecedores da
Biblia, transmitirdo ao mundo o “fato”, a informacdo acerca do acontecimento —
enganando-se, contudo, no que tange o significado verdadeiro do ocorrido, que sera
acessivel apenas aos conhecedores da Palavra.

A idéia de que o instante do arrebatamento também seria marcado por um caos
generalizado de acidentes de toda ordem ao redor do mundo também mostrou-se bastante
recorrente ao longo de minhas entrevistas. Uma vez que todos os salvos desaparecerdo de
forma simultanea e imediata em todo o mundo, havera inimeros carros desgovernados,
avides e helicopteros despencando dos céus, trens e metrés andando em alta velocidade e

sem seus motoristas. O Presbitero Jodo assim descreveu este contexto:

Rapaz, na hora do arrebatamento vai ter muito acidente. Muito acidente mesmo.
Vocé imagina: vocé ta aqui muito bem dirigindo o seu carro. Se vocé for salvo, vocé
vai desaparecer de repente da Terra, e 0 teu carro vai continuar andando sem vocé la
dentro! E ndo vai ser sé acidente de carro ndo, acidente de tudo: de trem, de avido de
helicoptero... Inclusive, teve um Pastor convidado que fez uma pregacdo aqui em
que ele contou que la4 nos Estados Unidos, as empresas de avido la ja estdo se
preparando pra isso, pra essa hora do arrebatamento. Todo avido deles la eles ja
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colocam sempre um piloto cristdo e um ateu, um cristdo e outro ateu, porque ai, na
hora que o cristdo for arrebatado, tem um outro piloto pra dirigir o avido entendeu?

Vé-se na fala de Jodo o quanto esses imaginarios escatoldgicos, longe de serem
distantes especulacgdes abstratas formuladas aqui e acola por individuos particulares e suas
interpretacdes da Biblia, estdo embebidos sociologicamente em préaticas Pentecostais de
mediacdo. Nesses contextos rituais em que Pastores e Presbiteros pregam sobre a
iminéncia do Fim, o quadro textual Biblico é detalhadamente tecido a dimens@es bastante
concretas do mundo contemporaneo; desse modo, as supostas estratégias que ja estariam
sendo adotadas por empresas de aviagdo americanas de modo a evitar a catastrofe
decorrente do potencial desaparecimento subito de seus pilotos parece investir o
imaginario do arrebatamento de uma profunda concretude: essas historias sem davida
reais, ja que trazidas por homens de Deus, autoridades religiosas da Assembléia de Deus,
passam a colorir materialmente as profecias apocalipticas.

Quanto a presenca ou ndo da midia eletrénica de massa no mundo apocaliptico do
pos-arrebatamento, meus interlocutores demonstravam uma postura um pouco mais
cautelosa. A maioria deles, entretanto, parecia descrever um mundo que preservaria, em
geral, as caracteristicas do mundo de hoje: haveria casas, ruas, sinais de transito,
supermercados, exercitos e, € claro, jornais e televisbes. Uma diferenga, entretanto,
marcaria a vida nesse mundo das Grandes Tribula¢des: o dominio absoluto do inimigo
sobre 0os homens. Assim, se alguém que ndo tivesse sido salvo no episddio do
arrebatamento dos eleitos quisesse viver normalmente na Terra, deveria render-se as forcas
do mal, recebendo em seu pulso “a marca da besta”. Para comprar comidas no

supermercado, locomover-se nas ruas e levar uma vida relativamente normal, era preciso
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demonstrar a todo momento as autoridades do exército do inimigo a “marca da besta”.
Caso o0 sujeito relute a se entregar as forcas de Satanas e receber a “marca da besta”, caso
ainda queira lutar pela sua salvacao, soO lhe restaria um sofrimento indescritivel. Arderia em
torturas prolongadas, fome, sede, dores de toda ordem, por muito mais tempo do que seu
corpo suportaria em condi¢Ges normais. Se, nesse interim, o sujeito se rendesse ao inimigo
recebendo a “marca da besta”, sua salvacao estaria perdida para sempre. Mas se resistisse
bravamente a tanta dor até seus Ultimos suspiros, sua morte o levaria ao Reino dos Céus.

Se na imaginacao dos provetaenses em torno das Grandes Tribulagdes a tecnologia
televisiva parece assumir uma posicdo relativamente inerte e inexpressiva, no segundo
retorno de Jesus Cristo ela viria a assumir um papel absolutamente central. Como ja aludi
anteriormente atraves da fala de Gustavo, um Unico povo na Terra, 0 “povo escolhido de
Israel”, manteria erguidas suas trincheiras contra o exército de Satanas. No momento
critico da Batalha de Armagedon, quando o povo de Israel estiver a ponto de ser derrotado
pelo exército mundial do inimigo, Jesus emergira dos Céus seguido de seu povo. Como

descrevera Lucia:

Na Biblia esta escrito que, quando Jesus retornar ao mundo pela segunda vez, “todo
olho na Terra verd”, todos vdo ver ao mesmo tempo. Agora, como é que “todo olho
na Terra” poderia ver Jesus ao mesmo tempo, se Ele vai aparecer em Israel? Como é
que isso seria possivel? Pela televisdo. As tecnologias que nds temos hoje de
satélites, transmissdo ao vivo pela televisdo, tudo isso serd utilizado por Deus como
seu instrumento pra transmitir pro mundo todo o segundo retorno de Jesus. Todo
mundo ndo aparece na televisdo, porque Jesus nao pode aparecer também?

H& definitivamente muito a ser dito acerca desta e tantas outras potenciais citagdes
de entrevistas nas quais o segundo retorno de Jesus é descrito como sendo mediado para

todo o mundo através da tecnologia televisiva. Entretanto, uma dimensao especifica do
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discurso de Lucia merece uma atencgéo privilegiada. No momento do Juizo Final e do fim
definitivo da jornada humana na Terra, a televisdo ndo disponibilizar4 meras aparéncias
cuja esséncia espiritual estaria oculta, e acessivel apenas aos eleitos de Deus através de seu
conhecimento da Palavra; ali, quando Jesus Cristo e seu povo descerem de forma
fulminante dos Céus e derrotarem implacavelmente o exeército de Satands, a verdade divina
sera revelada a “todo olho na Terra”. Mediado pela tela, Jesus se apresentaria novamente
aos homens que, atonitos, assistiriam “ao vivo” a sua vitoria. Em seus olhares derradeiros
sobre 0 mundo através da tecnologia televisiva, todos os homens, sem excecao, finalmente
testemunhariam o poder miraculoso, incomensuravel, de Deus — e, assistindo-o com seus

préprios olhos, inescapavelmente acreditariam nele.

Conclusao

A presenca cada vez mais central das tecnologias audiovisuais em nossos tempos
tem atraido a atencdo de muitos autores para a importancia capital da “visualidade” na
experiéncia comum dos sujeitos do mundo moderno: a relagdo crescentemente indissoltvel
entre 0s processos de ver e de crer. Essas criticas, como sugere Birgit Meyer, “converge in
identifying vision as the master sense through which an unrecoverable rift separates the
signifier and the signified, appearance and substance, or representation and presence”
(Meyer 2006b: 433). Para lembrar Manuel Castells, nesses cenarios contemporaneos em
que as tecnologias audiovisuais transbordariam o espaco do puramente “virtual”,
viveriamos ndo uma crescente “realidade virtual” — como se esta virtualidade estivesse

situada a parte de um mundo autenticamente real —, mas, ao contrario, uma crescente
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“virtualizacdo do real”. Nessa “era informacional”, o real seria “entirely captured by,
immersed in, a virtual image setting, in the world of make-believe, in which appearances
are not just on the screen through which experience is communicated, but they become the
experience” (Castells 1996: 404).

O que tentei explorar ao longo deste capitulo foi precisamente como essa cultura da
“virtualidade real” ¢ religiosamente embebida em Provetad. A tecnologia televisiva, muito
longe de obliterar a verdade Biblica através dos conteudos visuais disponibilizados por ela,
investiu essa verdade literaria de uma substancia visual, fortificando, desse modo, sua
realidade. Parecemos encontrar aqui, nesse sentido, aquilo que Birgit Meyer intitulou como
um “realismo tecno-religioso” (“techno-religious realism,” [Meyer, 2005: 178-9]), no qual
as tecnologias midiaticas, longe de serem opositivos a crenca religiosa, sdo autorizadas
pelos sujeitos religiosos como instrumentos capazes de e adequados para mediar a agéncia
e a presenca do divino. Nessa dindmica entre tecnologia e praticas religiosas de mediacéo,
busquei analisar como a linguagem do noticiario televisivo fora reconhecida pelos
provetaenses como narrativas objetivas, fidedignas, em torno de acontecimentos reais;
como tais acontecimentos foram examinados a luz de passagens biblicas, discutidos no
contexto ritual dos cultos e autorizados por liderancas da Assembléia de Deus como
concretizagdes de profecias apocalipticas; como, para aqueles “estruturados na Palavra”,
assistir a tais noticias fora algo mais do que um momento em que aumentaram sua
“cultura” acerca do que se passa “no mundo”; ali, viveram auténticas experiéncias
religiosas de revelagdo.

As dindmicas de “remediacdo” da verdade Biblica exploradas ao longo deste

capitulo apontam para a interacdo complexa entre religido e tecnologia em nossos tempos.
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Ao invés de reproduzirmos oposicdes inférteis entre “tradicdo” e “modernidade”,
“religido” e “secularidade”, “crenca” e “tecnologia”, como se cada um desses elementos
pertencesse a campos ontologicamente distintos e incompativeis, é preciso atentar para 0s
caminhos sinuosos através dos quais as tecnologias midiaticas se relacionam com préticas
religiosas de mediacdo — transformando, em Ultima analise, a natureza destas praticas. Em
Proveta, as praticas estabelecidas de mediacéo religiosa centradas na literalidade da Biblia
parecem ter suscitado a constituicdo de uma estética Pentecostal, na qual o ato de olhar €
informado por nogdes Pentecostais de realidade, e tal realidade é confirmada por aquilo
que é visto. Na fusdo da imagem com a Palavra, a tecnologia televisiva fora autorizada
como um meio legitimo para viabilizar a agéncia e a presenca do divino — produzindo-o,

desse modo, de formas particulares.

Conclusao

Em Fevereiro de 2007, tive a oportunidade de presenciar uma cerimonia de
Batismo em Proveta. Entre aqueles que davam o grande passo de suas vidas — a partir do
qual ndo poderiam mais entrar e sair da lIgreja ao sabor de aventuras temporarias e
arrependimentos sinceros — estavam alguns dos desviados que havia conhecido em minhas
primeiras viagens a Provetd. O Batismo, como me explicaram diversas vezes, era uma
experiéncia sagrada de purificacdo da alma, um momento preciso no tempo e nNo espaco no
qual todos os pecados do individuo dissolver-se-iam nas &guas do mar, € um novo Ser,
preenchido pelo Espirito Santo e recém-nascido para sua nova vida, emergiria delas. Com
seus bracos cruzados sobre o peito, simbolizando a posi¢do de um cadaver no momento do

sepultamento, esses jovens homens e mulheres dramatizavam essa ruptura supostamente
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definitiva com sua vida prévia, sendo imersos na agua e recebendo a béncéo do Espirito

Santo pela mediagéo de seus Pastores.

Fig. 23. Cerimonia de Batismo em Proveta

Dada a importancia deste ritual para a vida de um crente, decidi filma-lo utilizando
um recurso de uma camera fotogréfica digital. Visto que a camera utilizada ndo era
propriamente uma camera de video, a qualidade do filme se mostrou relativamente baixa.
A luz do sol, que brilhava fortemente aquele momento, se refletia em certos objetos e
produzia no video o efeito de faixas verticais de luminosidade sobre eles. Os participantes
do ritual, todos em suas vestes brancas, como a fotografia ilustra, eram aqueles que mais
refletiam a luz do sol. Possuiam no video, consequentemente, os feixes luminosos mais
nitidos sobre seus corpos, que pareciam conecta-los verticalmente ao céu. As imagens a

seguir, obtidas a partir do filme do Batismo, elucidam tal efeito.
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Fig. 24. Imagem 1 do filme do Batismo

Fig. 25. Imagem 2 do Filme do Batismo
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Apods o fim da cerimonia, fui procurado por Charlinho, o Gltimo rapaz na fila
traseira de ambas as imagens. H& alguns anos, Charlinho pertencia ao grupo dos desviados
mais criticos de Provetd; segundo me contara, seu vicio em cocaina estava prestes a
devoré-lo, ndo fosse o poder ilimitado de Deus que iluminara seu caminho e o trouxera de
volta a Igreja. Diferentemente daqueles meninos ora afastados, ora crentes, Charlinho
estava desejoso de casar-se, constituir uma familia e determinado a voltar definitivamente
para a Igreja. O Batismo demarcava essa transi¢cdo fundamental em sua vida. Era, portanto,
uma situacdo memoravel que minha camera havia registrado, e que Charlinho ansiava por
rever e, quem sabe, té-la consigo.

Algumas horas apds o fim do Batismo, Charlinho passou por minha casa e pediu
gentilmente para que lhe mostrasse o filme da ceriménia. Havia acabado de passa-lo da
camera digital para meu computador, e passei entdo a exibi-lo nele. Assim que as primeiras
imagens dos participantes do ritual emergiram na tela do computador, Charlinho, atonito,
exclamou: “Olha s6 a béncdo! Maria! Olha s6 a luz saindo da gente! Olha so, é s6 da gente
que sai, as outras pessoas estdo normais!” Tais imagens s6 poderiam conduzi-lo a uma
Obvia conclusdo: o feixe de luz que conectava os corpos dos batizandos ao céu — e,
exclusivamente esses corpos e ndo outros — era a béncdo divina do Espirito Santo; a
tecnologia teria sido de alguma maneira capaz de identificar, registrar e exibir um campo
espiritual camuflado aos “olhos carnais” dos homens. Para Charlinho, o filme do Batismo
fora uma evidéncia tecnologicamente mediada da natureza sagrada daquela experiéncia;
imagens que seriam, dia ap0s dia, exibidas aos outros participantes da cerimonia, que

ouviram de Charlinho que minha cAmera havia “filmado a béncéo”.
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Tal anedota parece ilustrar, de forma paradigmaética, aquilo que Birgit Meyer
definira como um “realismo tecno-religioso”: a injuncdo da religido com a tecnologia na
construcdo de uma “virtualidade real”, para lembrar novamente Castells. Mediante uma
autorizacdo religiosa das tecnologias mididticas enquanto objetos capazes de acessar,
registrar, ou mesmo corporificar as forgas e entidades do mundo transcendental, imagens
virtuais sdo investidas da concretude de presencas imediatas, reais, dessas forcas e
entidades.

O objetivo central desta dissertacdo foi compreender a relacdo dos provetaenses
com a tecnologia televisiva. Para tal, duas analises interdependentes foram apresentadas: a)
uma andlise do processo historico de inser¢do da tecnologia televisiva na vila; e b) uma
analise da recepcdo dos conteldos televisivos hodiernos na vila. Meu prop6sito ao longo
de ambas as exposicOes fora demonstrar a dimensao processual através da qual a televisdo,
concebida em seu momento de chegada como uma tecnologia essencialmente diabdlica
cujo consumo era absolutamente interdito aos crentes, fora sendo progressivamente re-
significada como uma tecnologia ambivalente, um instrumento através do qual tanto Deus
quanto o Diabo sdo capazes de operar: um lécus no interior do qual se realiza a sua Batalha
Espiritual.

Assim, se as apropriagdes simbdlicas em torno da tecnologia televisiva se
reconfiguraram ao longo do tempo, 0 mesmo ocorrera com a normatizacdo religiosa
referente a sua utilizagdo. A pratica de assistir a televisdo, considerada a principio como
pecaminosa per se pelas autoridades religiosas da Assembléia de Deus, vem sendo
presentemente negociada a partir de uma ética, a que intitulei uma “ética do assistir”. Tal

ética seria marcada pelo principio fundamental de que a prética de assistir televiséo é “boa”
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na medida em que o telespectador possa “retirar um futuro”, “aprender” algo através dela;
e, uma vez que “aprender” algo implica adquirir “conhecimento” sobre tal ou qual aspecto
da “realidade”, os contetdos televisivos considerados “edificantes” para um crente foram
precisamente aqueles concebidos como “reais”: janelas relativamente objetivas para o
“mundo real”. Em contraste, os contedos televisivos avaliados como construgdes “falsas”,
inauténticas — como “mentiras” — ofereceriam ao crente uma perda infrutifera de seu
tempo, ou ainda, os riscos sempre presentes da poluigdo corporea provocada pela presencga
e pela agéncia do inimigo atraves de certas imagens e estilos narrativos. Deste modo, uma
preocupacgdo fundamental com o status de realidade das imagens e narrativas televisivas
parecia preceder e estruturar as classificacOes éticas que os provetaenses construiam em
torno da pratica de assisti-las.

Destarte, para aqueles “inestruturados” a televisdo era, de fato, um portal a ser
acessado com cautela. Aqueles mais suscetiveis a agéncia diabodlica através da tela seriam
justamente aqueles que, ainda “em formacao” ou ja formados em seus caminhos distantes
da doutrina, ndo eram “estruturados na Palavra” — sendo, desse modo, incapazes de tracar
com clareza e de imediato as fronteiras cristalinas existentes entre a verdade e a mentira, 0
certo e o errado, 0 bem e o mal; incapazes, portanto, de identificar e se desvencilhar da
neblina sutil dessa sofisticada arte de seducdo diabolica, através da qual tais fronteiras
seriam perigosamente embacadas. Sem sequer esbocarem ciéncia do que se passaria
efetivamente com seus corpos e mentes, criancas, jovens, homens e mulheres seriam
sutilmente envolvidos por uma “mentira” na qual “trair deve ser bom”, na qual sexo
descompromissado, drogas, homossexualismo, prostituicdo e divorcio sdo “naturais”,

prazerosos e excitantes. Certas imagens — de “filmes de horror”, de rituais de
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“Candomble”, “Umbanda” e “Espiritismo” — seriam ainda particularmente carregadas de
uma forte poténcia diabolica; signos que, longe de mediarem uma relacdo arbitraria e
distante entre um significante objetivo e um significado abstrato, seriam melhor traduzidos
como poderosas presencas diabdlicas: imagens que corporificavam a presenca imediata e a
agéncia satanica sobre os corpos daqueles que as assistiam.

A autorizacdo religiosa da pratica de assistir a televisdo implica, portanto, o
conhecimento da Palavra de Deus. Para aqueles que encontraram a esséncia da realidade
no conhecimento da Biblia e se encontram preenchidos pelo Espirito Santo, as investidas
do Deménio serdo vas, e a televisdo pode ser um fértil veiculo de conhecimento. Se, por
ventura, tais homens ou mulheres vierem a se defrontar com conteudos diabdlicos na tela,
o0 Espirito prontamente os aconselhara, através de seu “toque”, que “isso ndo é para vocé”.
Identificando, desse modo, a “mentira” e o “mal” diabolicos, alguns desses individuos
prontamente se afastariam de tais imagens; outros, todavia mais confiantes acerca da
impenetrabilidade do inimigo sobre seus corpos, levavam adiante tais experiéncias,
buscando analisar as estratégias, as taticas, os meios e meandros da agéncia diabolica. Sem
serem profundamente afetados pela seducdo do Demodnio, buscavam conhecé-la para
combaté-la.

Por outro lado, cria-se também que a televisdo era um instrumento utilizado por
Deus para transmitir Suas mensagens aos homens. Identificar e ler essas mensagens, ndo
obstante, era também uma prerrogativa de homens e mulheres conhecedores da Palavra e
cheios do Espirito Santo. Era atraves de tal sensibilidade divinamente orientada que o

telespectador seria capaz de ir além da mera “informacgdo” disponibilizada na televis&o,
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experimentando atraves dela um contato profundo com Deus e com a verdade: auténticas
revelacdes divinas.

O que todas essas experiéncias sensiveis de “seducdo” ou mesmo “possessdo”
diabdlica diante de certas imagens e narrativas, de “sentir o toque do Espirito Santo”
atraves delas ou de acontecimentos concebidos como “revelacdes divinas” parecem sugerir
em comum, é que a tecnologia televisiva é experimentada em Provetad através de uma
estética Pentecostal, na qual sensacgdes particulares sdo suscitadas por conceitos religiosos,
e a realidade desses conceitos € autenticada por aquilo que é sentido. Elas apontam para
uma autorizacdo religiosa da televisdo enquanto uma tecnologia capaz de render o divino e
o diabdlico enquanto presencas imediatas, gerando auténticas experiéncias religiosas hum
“realismo tecno-religioso”.

O argumento central desta dissertacdo é o de que a préatica de assistir a televisdo em
Proveta encontra-se simbolicamente estruturada por uma estética Pentecostal fomentada a
partir da Biblia. A partir das préaticas religiosas de mediacdo centradas na Biblia —
definitivamente, a mais relevante “forma sensacional” (Meyer, 2006a) através do qual o
transcendental é mediado em Provetd —, um certo “regime sensorial Pentecostal” fora
progressivamente constituido: uma dada “gramatica do sentir” os objetos da experiéncia
em relacdo ao regime de verdade Biblico. Tém-se, desse modo, uma dindmica circular no
interior da qual certas imagens sdo experimentadas sensivelmente a partir do prisma da
verdade Biblica, e tais sensagdes, por sua vez, objetificam a realidade dessa verdade no
proprio corpo do sujeito. Nessa dialética entre o crer e o sentir, a experiéncia sensivel de
assistir a televisdo é informada por um entendimento Pentecostal da realidade, e esse

entendimento € substanciado por aquilo que € sentido.
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Os autores que vém abordando a relagéo entre formas culturais contemporaneas e a
midia eletronica de massa no contexto de processos globalizadores tém advogado o poder
cultural “indigenizante” de re-significacdo das mensagens e dos conteidos midiaticos, bem
como o papel da “imaginacdo” na construcdo da subjetividade moderna (Appadurai 1996;
Abu-Lughod 2001, 2002; Sahlins 1985, 1997). Pouca atencdo tem sido devotada,
entretanto, aos conteudos religiosos de tais re-significacbes e a imaginacdo religiosa
potencialmente instigada pelo acesso a midia eletrénica de massa. Nesse quadro, sugiro
que as identificacdes de Deus e do Diabo na televisdo em Proveta parecem estar embebidas
em uma dindmica cultural de estruturacdo do “mesmo” e do “outro”: esse cléssico
desenhar das fronteiras entre o “verdadeiro”, o “certo” e o “belo”, e o “falso”, o “errado” e
o “horrivel”. A tecnologia televisiva parece ter oferecido aos provetaenses um amplo e
denso repertério de recursos imagéticos para o trabalho da imaginacdo religiosa que,
anteriormente, era mobilizado principalmente pela midia literaria da Biblia. O que
aparentemente encontramos hoje em Proveta é uma imaginagdo religiosa que nasce da
relacdo entre um regime de verdade Biblico e a miriade infinita de recursos visuais
providos pela midia televisiva.

Os estudos que vém sendo recentemente desenvolvidos sobre a relacdo entre
religido e midia tém enfatizado principalmente a progressiva utilizacdo de midias
modernas de massa por parte de organizacOes religiosas, buscando elucidar a natureza
diferenciada desta nova modalidade de mediac&o religiosa atraves do radio, da televiséo e
da Internet. Através desta dissertacdo, espero ter contribuido para este campo analisando
como conteudos midiaticos “seculares” — isto é: programas televisivos que ndo foram

produzidos nem organizados por quaisquer instituicdes religiosas, sequer produzidos para
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um publico religioso determinado — foram investidos de uma substancia religiosa através
da experiéncia de serem assistidos; como os sujeitos religiosos de Proveta, concebendo-os
como objetivagdes das agéncias divina e diabdlica, viveram auténticas experiéncias

religiosas através deles.
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