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Aos mortais convém falar com recato dos deuses.

Se, ao lusco-fusco, uma vez te aparecer uma verdade,
Numa tripla metamorfose transcreve-a;

Contudo, sempre inexpressiva, tal como &,

O inocente, tal ela deve permanecer.

Friedrich Holderlin



RESUMO

OLIVEIRA, Eduardo Moura P. Diagnosticos da tormenta individual nas obras de
Antonioni e Bergman: teorias, trilogias e travessias. 2013. 134 f. Dissertacdo (Mestrado em
Ciéncias Sociais) — Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade do Estado do
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.

Este trabalho pretende examinar a relagdo entre a Trilogia da Incomunicabilidade,
de Michelangelo Antonioni, a Trilogia do Siléncio, de Ingmar Bergman e a teoria social.
Parto da hipotese de que essa relacdo se da através de canais de interlocugdo entre as
narrativas ficcionais e a sociologia. O foco sera dado nas teorias sobre a condicdo do
individuo moderno, especificamente, as obras de Georg Simmel e Norbert Elias. Temas
como a indiferenca, a soliddo e o esvaziamento de sentido serdo observados nas trilogias
tendo em vista uma tendéncia a fragilizacdo dos lagos individuais com o outro. Algumas
cenas serdo tomadas como modalidades especificas de um problema sociologico, de
maneira a atestar, junto as teorias, a coexisténcia de versdes poéticas do drama individual
nas sociedades modernas.

Palavras-chave: Teoria social. Cinema. Individualismo.



ABSTRACT

OLIVEIRA, Eduardo Moura P. Diagnoses of individual storm in the works of Bergman
and Antonioni: theories, trilogies and crossings. 2013. 134 f. Dissertacdo (Mestrado em
Ciéncias Sociais) - Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade do Estado do
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013.

This thesis aims to review the relationship between the “Trilogy of
Incommunicability”, by Michelangelo Antonioni, the “Trilogy of Silence” by Ingmar
Bergman, and social theory. It is based on the hypothesis that this relationship occurs
through channels of dialogue between fictional narratives and sociology. The focus will be
on the theories about the condition of the modern individual, specifically in the works of
Georg Simmel and Norbert Elias. Themes such as loneliness, indifference and the lack of
meaning will be observed focusing on the tendency to the weakening of individual bonds
with one another. Some scenes will be taken as specific modalities of a sociological
problem, in order to testify, along with the theories, the coexistence of poetic versions of
the individual drama in modern societies.

Keywords: Social theory. Cinema. Individualism.
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INTRODUCAO

Entre 1960 e 1963, duas trilogias foram realizadas com narrativas psicologicamente
carregadas, inclinadas a expor os conflitos internos dos personagens. As técnicas
cinematogréaficas nada tém em comum entre si; entretanto, o que seus autores querem dizer
é incorporado pela linguagem através da qual contam suas histérias. Michelangelo
Antonioni, em Roma, e Ingmar Bergman, na Suécia, sdo os realizadores das trilogias da
Incomunicabilidade e do Siléncio, respectivamente. Ao todo, os seis filmes foram
reconhecidos como obras-primas do cinema europeu.

Embora estilisticamente distantes, as trilogias chamam atencdo para um problema
em comum, especificamente, um problema caracterizado pela auséncia de algo que impede
a comunicacdo. Entre as muitas faces férteis das trilogias, o desinteresse e a falta de
cuidado com o outro tomam conta dos personagens que passam a desinvestir do vinculo
social em nome de uma tendéncia individualista. Isolados, imergem em uma sensa¢do de
clausura, tornam-se incomunicaveis. Desse n6 é que surge o problema proposto pelas
trilogias e tomado como ponto de partida deste trabalho: a experiéncia da soliddo no
mundo moderno.

Nos seis filmes é possivel localizar personagens introvertidos, impassiveis,
evasivos, resignados, confusos. Sensagdes que muitas vezes aparecem sob o signo do nada.
Talvez ai resida o ponto capaz de tecer um problema comum entre a Trilogia da
Incomunicabilidade, de Antonioni, e a Trilogia do Siléncio, de Bergman. Quando
confrontados com uma condicao indissoltvel, os personagens das trilogias se véem diante
do nada. A angustia é a impoténcia perante o existente inegavel. Em cada filme podemos
apontar indissolUveis: o desaparecimento de Anna (A Aventura), a morte de Tomasso (A
Noite), o vazio de Vittoria (O Eclipse), a esquizofrenia de Karin (Através de um Espelho),
o suicidio de Jonas (Luz de Inverno), a doenca de Esther (O Siléncio). Em comum, todos os
filmes parecem se desenrolar a partir das consequéncias de um acontecimento decisivo
externo. Diante desses indissoluveis, o que se pode fazer, o que resta ser dito, 0 que vem
depois?

E possivel especular que tanto Antonioni quanto Bergman lancam olhares agudos
sobre a condicdo de isolamento. Aqui destaco a sensacdo de vazio produzida pela
incapacidade de o sujeito se relacionar com o mundo e com 0s outros, na medida em que

ele cria uma autoimagem de si como algo a parte. A partir dai, cabe pensar em que medida
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essas versdes do isolamento, presentes nas trilogias, podem formar um eixo imagético da
condi¢gdo do individuo no mundo moderno, possibilitando um didlogo com as teorias
criticas da modernidade.

Neste trabalho, as teorias de Georg Simmel e Norbert Elias servirdo de base para a
andlise das duas trilogias. Simmel e Elias sdo autores que prop8em articulacdes entre as
nocBes de “individuo” e “sociedade”. Ao longo da modernidade, o processo histdrico de
gradativo descolamento da percepcao subjetiva em relacdo aos niveis objetivos e fixados
coletivamente permite contrastar individuo e sociedade sob a luz do conflito. Este processo
desenvolve no individuo uma percepg¢édo de si como algo descolado do nivel social, 0 que
configura uma relagdo conflituosa entre as nog¢des do “eu” e do “outro”. Em sintese, esse é
0 ponto a partir do qual todo um conjunto de relagBes vai produzindo uma subjetividade
individualista, em Simmel sob a no¢ao de “sujeito blasé”, em Elias sob a forma do “homo
clausus”. Pessoas isoladas, voltadas para si, indiferentes ao estado do outro. Tracos
recorrentes nos personagens e que aqui correspondem a canais de interlocucéo entre teorias
e trilogias.

Para a realizacdo de uma pesquisa dessa amplitude, foi necessario demarcar o
campo de interesse que, dentro das pretensdes do trabalho, se faz pertinente. Ao pensar na
dimensdo das obras tedricas e artisticas, uma massa incomensurdvel de textos, entre
racionalizacdes e reflexdes intuitivas, vém a tona. O préprio objeto, formado por seis
filmes, parece, num primeiro olhar, desproporcional a um trabalho que segue o formato
dissertativo. Nesse sentido, a estratégia de analise implica em selecionar algumas cenas de
modo a compor o perfil dos personagens.

No confronto entre o filme e a teoria socioldgica, ndo se trata de procurar afirmar
uma aparicdo fidedigna da dimensdo sociolégica na obra de arte. Ao contrario, cabe
explorar alguns registros das obras através de uma perspectiva voltada para as teorias
sociais. Neste trabalho, a analise filmica estad apontada para 0s modos de agir e sentir dos
personagens. Uma atencdo especial € dada as sequéncias nas quais 0s personagens revelam
a substéancia de suas condi¢oes.

No primeiro capitulo, levanto uma discussdo a respeito das intersecdes entre as
narrativas ficcionais e as narrativas cientificas. O periodo de formacdo da sociologia é
atravessado por orientacbes hermenéuticas e cientificistas, o que a colocava em uma
posicdo precaria, entre as ciéncias naturais e as ciéncias humanas. A sociologia era alvo de

ataques de cientistas naturais e literatos, ridicularizada por nomes tdo dispares como
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Pasteur e Balzac, em funcdo de ndo alcancar nem o rigor das ciéncias naturais, nem a
agucada sensibilidade e refinado estilo dos escritores. O objetivo do capitulo é propor um
exercicio de reflexdo acerca da indiscernibilidade das matrizes fundadoras da disciplina
sociologica. E dessa forma, expor o cruzamento de referéncias entre as narrativas historicas
e as narrativas ficcionais.

No segundo capitulo, as teorias de Simmel e Elias sdo examinadas detidamente
tendo em vista 0 aspecto tragico da vida moderna. Suas criticas a0 moderno permitem um
dialogo entre si e formam uma base fértil onde o tema da soliddo pode ser refletido. Apds
uma apresentacdo do projeto tedrico desses autores, a subjetividade blase e 0 homo clausus
serdo tomados como categorias que realizam a deflagracdo de um estilo de vida
individualista, uma nocéo preciosa para a analise dos filmes.

O terceiro capitulo traz uma apresentacdo de Antonioni e Bergman, incluindo
aspectos biogréaficos e peculiaridades estilisticas. A partir do depoimento dos préprios
cineastas e de comentaristas, a exposicdo sera feita destacando a especificidade de suas
obras. Em seguida, parte-se para o argumento dos filmes que compdem as trilogias. O
contexto no qual a trilogia foi filmada e as motivacbes de cada autor aparecem ligados a
uma breve descricdo de cada filme. Nessa etapa, é preciso identificar no trabalho de
descricdo as atividades de selecdo e excluséo; corte, edicdo e favorecimento de algumas
cenas.

Finalmente, o capitulo que fecha o trabalho procura selecionar algumas cenas
contrapondo o perfil de alguns personagens aos pressupostos tedricos de Simmel e Elias.
Nesse ponto, as possibilidades de dialogo entre teorias e trilogias serdo testadas.

A articulacdo das partes do trabalho aparece da seguinte forma: em primeiro lugar,
marco como serdo feitas as passagens entre teoria social e imagem. Desse ponto, parto para
uma discussdo das teorias criticas do moderno e suas implicagdes tragicas. Em seguida,
faco uma apresentacdo do objeto artistico e seus autores e, finalmente, verifico as
possibilidades de interlocucéo entre a teoria e o objeto.



1 DOFILME A TEORIA: PARA ALEM DA MERA ILUSTRACAO

A maneira atraves da qual um filme é recebido pela coletividade humana monta um
fecundo campo de investigacdo. O cinema hoje figura como arte de grande apelo popular,
capaz de divertir e alimentar conversas ludicas ao mesmo tempo em que motiva sempre
novas reflexfes estéticas a partir de suas inovagdes técnicas e criativas. Esta pesquisa
socioldgica esta voltada para o estudo das representacdes® do social no interior dos filmes,
isto é, compreender em que medida um filme figura como um testemunho do social.
Aspectos como a organizacdo social configurada pela arte, a construcdo de julgamentos
estéticos em face da industria cultural ou mesmo questfes socioeconémicas serdo
abordadas enquanto complemento do assunto que se quer desenvolver e se projeta como
devidamente circunscrito: a capacidade da narrativa cinematografica de expressar e dar o

sentido da vida social.

Um trabalho desse alcance requer a entrada no debate envolvendo a relacéo entre as
narrativas orientadas pela razdo cientifica e as narrativas inspiradas na imaginacdo. O
estatuto que legitima o discurso da razdo como aquilo que é real merece atencao especial,
pois é através desses mecanismos que as ficcdes sdo domesticadas, alvo de um controle
que tende a diminuir seu valor em relagdo ao conhecimento cientifico (COSTA LIMA,
2007). Verificar o arranjo estrutural no qual a disciplina socioldgica é organizada
possibilita identificar as interligacdes que atravessam as fronteiras do real e do ficcional,
discussdo aberta por Wolf Lepenies (1996) e estendida por outros autores. Este capitulo
pretende por em questdo o valor de verdade vinculado ao discurso socioldgico para, entéo,
concebé-lo como narrativa, baseado na tese de Paul Ricoeur (2012). Do mesmo modo,
pretende examinara hierarquiza¢do que tende a subtrair o valor do ficcional de modo a
reduzi-lo a mero passatempo oposto a realidade, ao passo que as ciéncias ficaria reservado

o0 exclusivo papel de orientar a sociedade moderna.

! Sobre a ideia de “representacio”, uma vertente classica da sociologia aponta para a nogio de representagdes
coletivas, chave da sociologia durkheimniana. Mais tarde, nos anos 1960, o termo assume nova roupagem
pela psicologia social de Serge Moscovici e nas Ultimas décadas ganhou forga a partir dos estudos de
antropologia da salde e da doenca de Frangois Laplantine e Robert Hertz. Neste trabalho, as
“representagdes” sdo entendidas como produgdes de sentido entre o visivel e o enunciavel, relacao que
remete ao problema colocado por Foucault acerca das condic6es de possibilidade do conhecimento.
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1.1 O processo de consolidacéo do lugar da sociologia como ciéncia

A fundacgdo da sociologia enquanto campo cientifico se constitui a partir de uma
disputa. No arenoso terreno onde se assenta sua proposta — estudo da organizacdo e
funcionamento das sociedades humanas —, a sociologia sofreu ao longo de sua trajetdria
ataques tanto do lado das ciéncias naturais quanto do lado da literatura. OrientacGes
cientificistas e hermenéuticas polarizavam o cenério intelectual e envolviam a recém-
surgida sociologia no dilema, reservando-lhe um lugar precario no campo da teoria do
conhecimento, um nem |4, nem c4, uma terceira posic¢ao, ou terceira cultura. Em sentido
mais amplo, cabe pensar a posi¢do da sociologia entre os polos da fria razéo e da cultura
dos sentimentos. Assim Wolf Lepenies traca as linhas gerais de sua tese em As trés
culturas. Como terceira cultura, a sociologia esta posicionada entre as ciéncias naturais e
as ciéncias humanas. A auséncia de um contorno nitido do campo conduz a sociologia a
uma situacdo precéria, um lugar ndo definido, sempre entre dois lados opostos. Aliancgas e
chogues marcaram a relagdo da sociologia com essas correntes dispares desde o século
XVIII. Os efeitos dessa relacdo permanecem ainda hoje e revelam a dificuldade em
equilibrar as doses de razdo ede sentimentos, de doutrina e de estilo. Sendo assim, cabe a
pergunta: afinal, como a sociologia buscou essa conciliacdo entre a atividade cientifica e a
atividade literaria? Nesse aspecto, Franca e Alemanha correspondem a matrizes detentoras

de certo pioneirismo no processo de fundacdo de uma ciéncia do social.

A Franca reconhece em Auguste Comte a figura de fundador da sociologia. Seu
pensamento, ou sua filosofia, é radical no sentido de postular uma reformulacéo total do
intelecto, fundamentalmente uma conversdo naquilo que denominou ciéncia positiva.
Segundo Comte, somente é possivel pensar o social dentro desse sistema, que culminaria
inclusive na prépria reorganizacdo da sociedade. O racionalismo positivista de Comte esta
fincado na ideia de progresso e no método de observacdo das leis (relagcdes de constancia).
No seu Curso de Filosofia Positiva divide sistematicamente as disciplinas e fala de uma
“fisica social”. Para Comte, as atividades cientifica e literdria ndo podem fazer parte do
mesmo trabalho intelectual. Ignorava as questfes de estilo e defendia que o cientista ndo
deveria seguir as regras artificiais da escrita (1996, p. 28). Em vez disso, se espelhava em
Cuvier, Bichat e outros cientistas naturais, ao passo que “odiava os littérateurs que se
serviam de artificios retoricos para convencer seus leitores ¢ ouvintes” (1996, p.32). Mais

tarde Comte formulou regras da escrita cientifica determinando o tamanho das frases, o
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namero de sentencas dos parégrafos e a organizacdo do texto. A convicgdo de Comte a
respeito do triunfo de sua filosofia positiva aparecia na firmeza de suas anélises e na sua
ousadia (1996, p. 29). Segundo Lepenies, Comte queria fazer uma “ciéncia natural do
social”. Predizia que o positivismo se alastraria com for¢a equiparavel ao cristianismo e
que o desenvolvimento desse sistema livraria a Europa das guerras. No entanto, a
ocorréncia de sucessivos conflitos na Europa fez com que cientistas como Pasteur
ridicularizassem o trabalho de Comte. Ainda sim, permanecia trabalhando dentro de um
rigor incomparavel, logo levado a vida cotidiana. Higiene, dieta e exercicios respiratorios
se tornaram hébitos comuns (1996, p.31).0 ascetismo de Comte buscava a pureza do
método cientifico.

Comte era grande amigo de Stuart Mill, com quem travava longas discussoes.
Recorria ao biossocioldgico para fundamentar a superioridade dos homens em relacdo as
mulheres. Recusava o reconhecimento da emancipagdo feminina e associava 0 aumento no
namero de escritoras a uma tendéncia para um estado de anarquia intelectual no qual a

sociedade se encontrava (1996, p.34).

Todavia chegou abril de 1845, e iniciou-se 0 que 0s positivistas ortodoxos até
hoje denominam “o ano sem igual”. No final desse ano, as concep¢des de Comte
sobre arte e literatura ter-se-iam modificado de modo tdo radical quanto sua
atitude em relagdo as mulheres. De sua teoria cientifica surgiu uma religido, e as
necessidades afetivas de repente ndo eram mais uma questdo pessoal, a arte
recebia agora sua devida importancia, e Comte, que se autodesignava o Sumo
Sacerdote da Humanidade, queria ser simplesmente um poeta que reunisse em si
as virtudes de Dante e Petrarca, para elogiar aquela que para ele era ao mesmo
tempo Beatriz e Laura. Nesse ponto de ruptura da biografia de Comte surgiu
aquela cisdo do positivismo que, a partir do Século XIX, influenciaria
permanentemente ndo apenas na histéria das ciéncias sociais, mas que também
teria impacto politico de longo alcance tanto na Franca como na Inglaterra
(LEPENIES, 1996, p. 35).

A curva na trajetdria do positivismo aparece quando o cientifico se converte no
religioso. Comte conhece e passa a amar Clotilde de Vaux, experiéncia que lhe faria
revisar inclusive sua posicdo em relagdo ao papel da mulher na sociedade. O amor
despertou em Comte a importancia dos sentimentos e sua obra passou a escavar um lugar
capaz de incluir os ‘pensamentos do coragdo’. Ao mesmo tempo Clotilde se tornou
escritora com 0 apoio e contribui¢do critica de Comte, com quem trocava longas cartas
diarias (1996, p.39). O produto da troca de correspondéncias que reuniam afeto, discussoes
literarias e positivistas foi o deslocamento da doutrina de Comte em dire¢éo ao religioso.
Nesse sentido, defende Lepenies, a literatura teve um papel central na passagem da teoria

cientifica para a teoria religiosa.
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A essa altura os discipulos de Comte ja o haviam abandonado. As conversas com
Clotilde Ihe fizeram notar a abrangéncia do positivismo, sistema cuja atuagdo abarca
pensamento, sentimento e acdo (politica). Em 1846, afetada por uma tuberculose que Ihe
tiraria a vida, Clotilde ndo pensa em se poupar e, apesar dos pedidos de Comte, continua
trabalhando em seu romance. Sentimentalmente afetado, Comte dizia que somente através
dela tinha conhecido a paixd8 e somente através dela poderia se tornar um fildsofo
completo, conhecedor do lado afetivo da vida humana. Porém, com a morte de Clotilde,
restou a Comte retomar seu trabalho, doravante ciente de que sua relacdo com Clotilde
havia sido mais que afetiva: permitiu observar uma aproximacéo entre a ciéncia e a poesia.
As “questdes do coragdo” ganharam um espaco privilegiado no decorrer das obras de
Comte. A irritacdo diante das criticas a seu texto se tornaram agradecimentos e passou a
buscar escrever melhor. A forma literaria assumiu um significado dentro do positivismo.
Sua filosofia abragou a literatura e a arte, mantendo-se firme, no entanto, quanto aos
propositos cientificos. Para Comte, a ciéncia analisava enquanto a arte embelezava a
realidade (LEPENIES, 1996, p.46). Em Dom Quixote via uma passagem do afeto para a
razdo logica, quando o personagem de Cervantes trata da influéncia das emocdes nas

percepcgoes.

Lepenies divide as fases do Comte cientifico e do Comte religioso-literario. Nessa
passagem havia aqueles que estudaram mais rigorosamente o positivismo cientifico e, ndo
tolerando a abertura na trajetoria do pensamento de Comte, passaram a ataca-lo. Entre os
positivistas ligados ao Comte da primeira fase estava Emile Durkheim e sua forte
influéncia na Nova Sorbonne. Por outro lado, os adeptos da Ultima fase de Comte
fundaram o Instizut de L’Action Francgaise, que propagava o catolicismo e a politica

positivistas, combatendo com todas as forcas a ascendéncia de Durkheim.

O ponto é que Comte, ao unir o calor da poesia com a frieza da razdo, se aproximou
da direita francesa. Os escritos do Comte religioso eram interpretados como protestos
contra a Revolucdo, o que configurava um cenario polarizado por republicanos defensores
do primeiro Comte, e reacionarios ou monarquistas vinculados a segunda fase do
positivismo, ou seja, ambas as posi¢Oes associadas a ideologias politicas e interesses
nacionalistas. Fato é que a importancia de Comte pode ser notada pela influéncia do
positivismo mesmo em grupos opositores. Mais que isso, 0 pensamento de Comte

representa a possibilidade de interpenetragéo entre a cultura do entendimento e a cultura do
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sentimento. Duas linhas que se cruzariam e se afastariam ao longo da histéria da

sociologia.

No inicio do Século XX, quando a sociologia lutava para assegurar posicao dentro
da universidade, a Sorbonne atravessava uma reforma marcada pelo anticlericalismo.
Adversarios de Durkheim acusavam os republicanos de radicalizar na reforma em nome da
“nova ciéncia”. A Sorbonne de Durkheim estava marcada por uma euforia cientifica cuja
ordem era primar pela metodologia dos trabalhos. Segundo Lepenies, o0 melhor exemplo
dessa fase estd nas regras do método socioldgico, que recorria a metafisica para abstrair
uma ideia de fato social “totalmente diversa e totalmente independente dos individuos”
(1996, p.55). Lepenies descreve o cendrio universitario parisiense do inicio do Século,
onde os estudantes iam gradativamente trocando as leituras de Moliére, Racine e Rousseau
por leituras de fichas, catalogos de fontes e comentarios sobre 0s mesmo classicos. Em vez
de formacdo de um gosto, a literatura tornou-se um exercicio de memoria. A sociologia
estava entre ser alcada a categoria de ciéncia-chave para compreensdo da sociedade
industrial e ser identificada como simbolo da decadéncia do individuo criativo por conta da
especializacdo dos saberes. Durkheim havia se tornado o pivo desse conflito. Rasgada ao
meio, a sociologia francesa encontrava, do lado oposto a Durkheim, um intelectual cuja
raiz estd fixada nas Letras. Em plena tendéncia a especializacdo, Gabriel Tarde nao
encontrou espaco para difundir um sistema capaz de combinar ciéncias e inspiracfes
poéticas. Se, por um lado, sua proximidade com a literatura o tornava alvo dos cientistas,
estava protegido dos dogmatismos aos quais aqueles que pretendiam realizar a verdadeira

ciéncia deveriam sucumbir.

Tarde publicou Fragmentos de uma historia futura, romance utopico onde as
fantasias socioldgicas do autor remontam como funcionariam as organizacgdes coletivas no
Século XXI. Antes de uma sugestdo de futuro, o livro é um retrato do presente, lembra
Lepenies (1996, p. 63). V& uma sociedade mais livre de pressdes e, assim, menos orientada
para o coletivismo e mais individualista. Tarde preconiza o fim da propria sociologia
proposta por Durkheim, que o acusava de mero literato. J& Tarde desqualificava Durkheim
como “escolastico”. Mais que uma questdo de posicGes, a polémica desenhava o conflito
na nova Sorbonne, momento em que a sociologia ja havia superado a fase de fé cientifica

de Taine e Renan para se transformar em um caldeir&o fervente.
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A disciplina formulada por Durkheim era segura de si e estava pautada no codigo
moral. No entanto, ainda que a Franca estivesse passando das ideias gerais e retoricas
brilhantes para o estudo dos fatos através do rigor metodologico, encontraria no
movimento anti-sociolégico outro eixo de discussdo, encabecado por Charles Péguy,
polemista, lojista, editor de publicagcBes que rejeitou a carreira universitaria, mas nao se
furtou a lancar fortes criticas ao que chamou de “espirito da época”. Referia-se ao
cientificismo e sua pretensao de se equiparar a Deus. Péguy admirava os santos e, segundo
Lepenies, estava mais proximo do socialismo de Francisco de Assis do que do socialismo
de Karl Marx (1996, p.71). Admirava Bergson, cuja filosofia tocava a metafisica e

reservava espacgo para a imaginacao.

Embora cheia de percalcos, a trajetoria da sociologia tende a se consolidar e ganhar
0 terreno até entdo ocupado por literatos. A experiéncia de Durkheim em Berlim o fez unir
0 espirito cartesiano e a tendéncia a simplificacdo dos franceses com a capacidade dos
alemdes de complexificar a realidade?. Durkheim estava convencido da complexidade da
vida social, mas via nos alemaes um modo confuso de pensar que os enclausurava em um

irracionalismo.

O suicidio de um aluno em 1902 levou a questionamentos sobre o sistema
educacional francés, especialmente a respeito dos valores sobre os quais se assenta a
“satde fisica e moral” dos alunos. Os professores ndo podiam mais falar sobre a reveréncia
a honra, a seguranca da familia ou o consolo da religido. O professor Maurice Barrés

posicionava-se ao contrario e apontava a responsabilidade de Durkheim.

Na interpretacdo de Barrés manifestava-se a atitude ambivalente com relagéo a
escola francesa de sociologia, que caracterizava a atitude da intelectualidade
literdria de direita; ela condenava as concepgdes de Durkheim porque
personificavam a ameacga que representava para a cultura classica francesa a
perda dos valores na sociedade moderna, mas ndo podiam prescindir dessa
sociologia como fonte de sua propria inquietacdo politica (LEPENIES, 1996,
p.85).

Escritores simpatizantes da direita literaria como Barrés e Paul Bourget

esforcavam-se para descobrir referéncias no sentido de contrapor a escola de Durkheim.

*Durkheim “chegou a esse progndstico, entre outras razdes, por uma comparacéo do carater nacional dos dois
paises. Os franceses eram cartesianos insuperaveis: buscavam sobretudo clareza e tendiam por natureza a
uma explicacdo simples de fatos complexos. Por outro lado, esqueciam-se do quanto a vida social era na
verdade complexa. Para os alemaes, ao contrario, nada parecia simples; muito frequentemente duvidavam da
possibilidade de compreender 0 mundo e retraiam-se em um irracionalismo” (LEPENIES, 1996, p. 79).
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Balzac, autor da Comédie humaine e que se considerava docteurés sciences sociales, se
tornou um modelo para os socidlogos. Entre outros nomes da intelectualidade francesa e
suas posicdes, confusas, por vezes, a linha que demarca a distincdo entre a literatura e a
sociologia se tornava mais difusa. Escritores se diziam sociologos, enquanto Durkheim nao

desprezava a importancia do contetido da literatura realista®.

A sociologia surge na tensdo entre as ciéncias naturais e uma literatura realista, o
que exprime a tensdo entre razdo e desrazdo. O dilema estava posto: o discurso de
orientacdo da sociedade deve estar respaldado por nimeros, estruturas e leis de movimento
ou, por outro lado, deve falar ao coracdo dos homens? Na Alemanha, a sociologia ndo se
constitui como um modelo disciplinar, mas a partir de uma ideologia hostil a ciéncia,
tentativa de justificar o atraso politico atraves da critica dos efeitos da modernidade em
seus aspectos. Além disso, é preciso destacar o peso da cultura alema e sua especificidade.
Justifica-se pelas palavras de Ernst Troeltsch, que entende a Alemanha como “o pais do
destino permanentemente sombrio” (1996, p.203). No caminho que levava a Alemanha do
Romantismo a llustracdo havia a incontornavel marca dos sentimentos intensos, da

tendéncia a “poetizac¢do de tudo”, diria Ernest Renan em relacdo aos alemaes.

O aleméo historicamente questiona sobre sua condicéo e, de acordo com Lepenies,
mais no sentido de contrapor do que de investigar as causas de seus problemas. Questdes
como romantismo X ilustracdo, cultura x civilizacdo e razdo x sentimentos indicavam a
atencdo que o pensamento alemao dava ao lado interior, espiritual ou subjetivo. As flexdes
intelectuais na Alemanha eram tocadas por pensadores e poetas, ao contrario da Franca e
da Inglaterra, orientadas por cientistas e hommes des lettres. Esse trago idealista na
Alemanha produziu criticas severas a ilustracdo na literatura. H& algo de anti-social e
poético tanto na escrita quanto na leitura, de maneira que a fixacdo no universo social era o
que definia os alemées por aquilo que eles definitivamente ndo sdo. O romance expressa
uma realidade oposta a poesia, despertar sentimental expresso em versos que deveria ser
também o fim da ciéncia. Do mesmo modo, os alemaes ndo admitiam a pretensdo cientifica
de determinar os limites do conhecimento da natureza. Dilthey queria proteger as ciéncias
humanas das ciéncias naturais e para tanto, deveria orientar a ciéncia em direcdo a poesia

(1996, p.214). Ou seja, ajustar o foco das ciéncias humanas para a pergunta: “o que ¢ a

¥ para Durkheim, a literatura fornece pronta uma provisao de tipos aos quais a sociologia poderia recorrer
com grande vantagem, pois autores como Lamartine e Chateubriand ja haviam desenvolvido uma distin¢éo
entre o suicidio egoista e andmico, bastante instrutiva para a sociologia (LEPENIES, 1996, p. 90).
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vida?” Trata-se de uma concepgédo que presta contas com as referéncias do classicismo e
do idealismo alemdo. Ao trazer a vida para as ciéncias humanas, a critica alema pretende
se contrapor ndo as ciéncias naturais, mas ao racionalismo crescente em toda Europa.
Dilthey mais tarde seria reconhecido pelo importante papel naquilo que se convencionou

chamar filosofia da vida.

Enquanto a arte alem& buscava resistir a tendéncia da ilustragdo, a arte tornava-se
cada vez mais democratica na Europa, aproximava-se da realidade e se assemelhava a
ciéncia. Na Franca, esse processo era ainda mais evidente em face da nova literatura:
Balzac, Taine e Zola “examinavam a realidade com o bisturi da ciéncia” (1996, p. 215). A
ordem da realidade deveria aparecer na obra de arte. Dilthey invocava os poetas alemées a

abandonarem o romantismo e foi no Circulo de George que esse movimento ganhou forca.

Mais que um poeta, Stefan George chegava a ser visto como um profeta pelos mais
entusiastas. Intelectual influente, manteve um circulo de amizade onde discutia a cultura e
0 declinio de uma poesia disposta a ceder as tendéncias realistas da literatura. Por essa
razdo, a poesia era protegida das demais formas de escrita, movimento que somente na
Alemanha teve forca para instituir uma ruptura. “A razdo disso estava no fato de que a
lingua era tanto um fendmeno social como natural: nesse sentido a literatura fazia parte da
sociedade, mas a poesia, da natureza” (1996, p.220). A poesia como algo oposto a ciéncia e
a literatura é uma particularidade alema que remete ao &mbito do espirito. O poético era
tomado como o originalmente humano, a propria refutacdo do social a partir de uma orbita
espiritual. Stefan George odiava a profissionalizacéo da literatura na modernidade. Assim,
a Alemanha aparece como o pais ndo literario do Ocidente, pois a literatura significava o
mesmo que a civilizacdo, ou seja, um produto da modernidade e suas tendéncias

totalizantes que precisava ser combatido.

Thomas Mann é uma figura emblematica como intelectual cuja alternancia de
posicdes marca a distingdo entre poesia e literatura. Estava na contraposicdo ao espirito
alemé&o de desprezo pelo literario, pelo menos até a iminéncia da guerra, que o fez assumir
posi¢do mais “alema”. Passou de uma relacao de afinidade para uma posic¢ao critica com a
llustracdo literaria (1996, p.228). Mais tarde, mesmo manifestando-se favordvel a contra

ilustragdo, sofreu influéncia dos problemas propostos por Max Weber. Diante de toda

* «A ética protestante e o espirito do capitalismo — é a férmula escolhida pelo préprio Max Weber e pela qual
pode se caracterizar uma parte importante de sua obra. Ela também marca a obra de Thomas Mann, que
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polémica a respeito da sociologia e sua pretensdo de ser a formadora de opinido, a
heterdclita teia de manifestos pro-ilustracdo e contra-ilustracdo apontava para a
configuracdo politica na Alemanha. O quadro por vezes engendrava relacbes de
cooperacdo e parceria entre literatos e sociologos. Importa dizer que a sociologia, desde a
sua formacdo, ocupa um espaco limiar entre a literatura e a racionalidade cientifica. Tal
divisdo expressa certa atitude iluminista cuja pretensdo é separar o real do ficcional. Em
outros termos, de um lado, a verdade dos fatos como propriedade exclusiva das ciéncias
sociais, e do outro lado, a criacdo imaginaria, marginalizada como passatempo, diversao
etc. A seguir, entrarei no problema especifico do embate entre as narrativas que tém a
pretensdo de mostrar a realidade e as narrativas ficcionais. Para tanto, as leituras de Paul
Ricoeur e Wolfgang Iser ajudam a constituir o problema e mostrar as devidas passagens,
isto é, desconstruir o discurso que vincula o cientifico ao real, na medida em que tira do

exilio da fantasia ladica as narrativas ficcionais.

1.2 A fria razéo cientificista versus a cultura dos sentimentos como pano de fundo

para o embate entre a sociologia e a literatura

Reservadas as especificidades regionais, o trabalho de Lepenies permite concluir
que a pretensdo da sociologia de elaborar uma concepcdo de mundo fincada em uma
racionalidade que despreza 0s sentimentos soa como arrogante no ambiente
contemporaneo.  Historicamente, o terreno onde esta calcado o discurso que advoga o
carater cientifico da sociologia € poroso e penetrado pela intuicdo literaria e pelas
inspiracBes poéticas. Portanto, a primeira questdo que se impde ao problema envolvendo
teoria social e arte se refere a representacao. Sociologia e literatura praticam textualidades;
constroem os homens através do texto e ndo existem fora dele. O conhecimento sobre os
homens emerge dos textos produzidos tanto pela sociologia, quanto pela literatura; nesse
sentido, a pretensdo de se aproximar das ciéncias naturais esbarra na distin¢do fundamental
de Bakhtin. Enquanto as ciéncias exatas e a biologia existem fora do textual, as ciéncias
humanas ndo escapam do texto e consequentemente da tarefa de interpreta-lo. Trata-se de

um problema apontado para a representacao e sua inevitabilidade.

repetidamente se referia a secularizacdo do espirito religioso, sua profanacdo desrespeitosa, como uma de
suas tendéncias basicas” (LEPENIES, 1996, p. 306).
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Enquanto formas de representacdo, € licito transitar pelos campos da ciéncia social
e da literatura explorando suas fronteiras e interse¢fes. A desconstrucdo dos pressupostos
cientificistas da sociologia e de suas estratégias retoricas de reivindicacdo da propria
legitimidade conduz a buscar perspectivas mais proximas de uma antropologia literaria.
Aqui a questdo proposta por Lepenies em As trés culturas é ponto de partida para pensar a

tensdo envolvendo a narrativa socioldgica e a narrativa ficcional.

Com isso, desde cedo se estabelece um processo de purificacdo no interior das
disciplinas: areas de especializacdo como a sociologia, que ainda devem
conquistar seu reconhecimento dentro do sistema das ciéncias, buscam obter esse
reconhecimento distanciando-se das formas literarias primitivas da prépria
disciplina, que procedem de modo mais classificatorio-narrativo que analitico-
sistematizador. Esse processo resulta numa competicdo de interpretacdes entre
uma intelectualidade literaria constituida por escritores e criticos e uma
intelectualidade ligada a ciéncia social. O problema da sociologia est4 no fato de
que ela pode sem ddvida imitar as ciéncias naturais, mas ndo pode efetivamente
tornar-se uma ciéncia natural da sociedade. Se renunciar, porém, a sua orientacao
cientifica, ela retorna a uma perigosa proximidade com a literatura (LEPENIES,
1996, p. 17).

O dilema transcorre dos esforcos de intelectuais que, desde a sua fundacao,
procuravam manter a disciplina sociolégica longe do menor resquicio de identificacdo com
o literario. Tal inclinacdo manifesta o desprezo por narrativas calcadas na imaginacdo. Ha
uma relacdo entre os mecanismos de controle e a emergéncia do romance que aparece no
normativismo poético renascentista e se estende ao pensamento de vanguarda. A ficcdo se
mostra como um desvio do caminho da realidade a ser descoberta pela razdo ocidental.
Segundo a tese de Luiz Costa Lima (2007), a partir da Renascenca, a razdo, reconhecendo
a poténcia de desvio contida no imaginario, passa a monitorar 0s usos e praticas da ficgéo.
As obras do imaginario, isto é, as obras de ficcdo tornaram-se alvo do controle que se
manifesta em diversas frentes. Na sua Trilogia do Controle, formada pelas obras O
controle do imaginario (1984), Sociedade e discurso ficcional (1986) e O fingidor e o
censor 1988), Luiz Costa Lima transita sobre diversas frentes para mostrar as formas de
controle das obras literarias. Parte da emergéncia da experiéncia subjetiva na medida em
que ocorre o retraimento das verdades inscritas pela divindade, 0 mundo ordenado e
orientado cosmicamente pelo discurso religioso. “A medida que Deus por assim dizer se
retraia da Terra, a instancia subjetiva passava a se destacar como instrumento de revelacéo
da verdade (2007, p.233)”. Ha uma tenséo entre o discurso da fic¢do e o discurso do poder,
que € o discurso da verdade. O autor combate a razdo como aquela que fornece o discurso

redentor e alerta para os riscos do controle do imaginario, com destaque parao efeito
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perturbador de transformar a literatura em mera instancia compensatoria em relacdo ao

mundo:

A prética ocidental da verdade s6 tem sido capaz de tolerar o ficcional enquanto
0 dobra e o domestica, isto &, quando nele pode reconhecer a encenagdo
alegorica de uma parcela sua. Sé enquanto ilustragdo pode deixar de ser visto
como concorrente da verdade e ser convertido em mera fabula, em divertimento
permitido, sendo mesmo em instrumento didatico eficaz. E, ndo sendo possivel
essa dose de alegoria, poderemos especular que nunca a ficgdo estara protegida
contra o exclusivismo da verdade (COSTA LIMA,1988, p.308).

Estaria, assim, a literatura em posi¢cdo oposta as ciéncias historicas e sociais,
ruptura que neutraliza as possibilidades de didlogo entre a obra ficcional e as fontes

historicas?

A trilogia do controle marca um deslocamento na obra do autor, que vai do
paradigma estruturalista em direcdo ao dialogo com as teorias da recep¢do. Costa Lima vai
refinando o problema do controle das narrativas ficcionais inspirado na obra de Erich
Auerbach e sua Mimesis, livro cujo formato transgride as fronteiras entre o historico e o
literdrio ao percorrer a trajetoria da representacdo poética ocidental. Filologo aleméo de
grande contribuicdo para os estudos literarios, Erich Auerbach remonta a histéria pelo
método interpretativo de trechos classicos da literatura. A mimesis é o que possibilita a
realizacdo da meta- histdria, ou seja, uma categoria ou conjunto de categorias que possui
uma incidéncia temporal, uma representacdo do homem em um ambiente temporal
(COSTA LIMA, 2007, p.763). Seria entdo através da funcdo mimética que se pode captar a
funcdo social das obras literarias? Buscando avancar nessa discussdo, tenho em mente
como objetivo apresentar o desdobramento da ideia de mimesis a partir das contribuicdes

de Paul Ricoeur e Luiz Costa Lima.

De acordo com Ricoeur, é através da narrativa que podemos experimentar outros
tempos, proposicdo que humaniza o tempo e o articula com uma estrutura de sentido. A
nocdo aristotélica de mythds é a que melhor corresponde a uma estrutura narrativa que
agrega sentido a nogdo de tempo. Em outras palavras, a ideia de tempo somente faz sentido
ou somente pode ser humanamente apreendida se expressa através das narrativas®. Ricoeur

parte de tal premissa para pesquisar a experiéncia do tempo em narrativas historicas e

® Diz Ricoeur: “Chegou o momento de ligar os dois estudos independentes e por a prova a nossa hipotese
basica, qual seja, de que existe, entre a atividade de narrar uma histdria e o carater temporal da experiéncia
humana uma correlacdo que ndo é puramente acidental. (...) Ou, para dizé-lo de outra maneira: o tempo
torna-se humano na medida em que esta articulado de modo narrativo, e a narrativa alcanca sua significacdo
plenaria quando se torna uma condigdo da existéncia temporal” (RICOEUR, 2012 1, p. 93).
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ficcionais e seu primeiro passo é no sentido de articular a experiéncia do tempo contida nas

ConfissBes de Agostinho com a Poética de Aristoteles.

Paul Ricoeur esta relendo a poética de Aristdteles e buscando alargar o conceito de
mimese. Concebe através da triplice mimese o caminho que liga a ética (real) a poética
(imaginario). A forma como se desenrola a experiéncia da ficcdo atravessa trés etapas.
Primeiramente, considera-se o mundo pré-narrativizado, o conjunto de referéncias
constituintes da base ontologica. Aquilo que orienta as acfes e que 0 sujeito carrega, 0
mundo pré-figurado, que Ricoeur chama de mimesis I. A entrada na obra pressupde uma
pré-compreensdo do mundo da agéo, que o autor ramifica em trés categorias: as estruturas
inteligiveis, os recursos simbolicos e o carater temporal (20121, p.96). Corresponde a
capacidade de identificar a acdo na intriga, a aptiddo para identificar as mediacbes
simbodlicas da acdo e as caracteristicas temporais que dao procedimento a acdo. Nesse
ponto, destaca-se a forma como Ricoeur traz uma teoria da narrativa para o arcabouco
hermenéutico, expresso pela seguinte logica: para compreender como representar ou imitar
uma acgdo, primeiro € preciso situar como se da o agir humano em sua dimensao estrutural,

simbdlica e temporal.

Em seguida, trata do conjunto de diversos elementos estruturados textualmente e
que configuram um mundo ficcional, ou seja, a propria construcdo poética, classificada
como mimesis Il. Refere-se ao reino do como se, da construcdo da intriga (mythés), o que
permite atribuir novos sentidos ao mundo. A intriga possui a funcdo de integracdo, o que
permite pensar em uma mediagdo ‘“entre a pré-compreensdo do mundo e a pds-
compreensdo da ordem da a¢do” (RICOEUR, 20121, p.114). Integra, primeiramente, por
que cria uma via de relagdes permutaveis entre “incidentes individuais” e a “histéria como
um todo”. Forma, a partir de pequenos incidentes e peripécias uma historia narrada, o que
marca a passagem do estado de mera sucessdo de eventos para uma configuracdo (idem).
Novamente recorre a Aristdteles para justificar a intriga como configuracdo pelo elemento
da concordancia-discordancia e considera ainda as caracteristicas temporais que permitem

acompanhar a historia.

Como a atividade literaria ndo esté limitada ao texto em si, a mimesis Il destaca a
refiguracdo, que ocorre pelo ato de ler e a consequente interse¢do do mundo do leitor com
o mundo da obra. “A mimesis Il em sua inteligibilidade exige como complemento um

terceiro estagio representativo que também merece ser chamada de mimesis” (RICOEUR,
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20121, p.122). Em sequencia, parte da vida em sua dimensdo ampla para o mundo da obra
e desagua no mundo da vida do leitor. Nas palavras do autor, “seguimos o destino de um
tempo prefigurado a um tempo refigurado pela mediagdo de um tempo configurado”
(20121, p.95). Portanto, ha um arranjo marcado pelas acdes (pré-figuracdo) e um arranjo
impregnado de significagcdes (configuragdo). A habilidade mental de articular presente,
passado e futuro permite a projecdo de mundos contida nas narrativas. O sentido de uma
obra ¢é dado pela configuracdo da experiéncia, etapa intermediaria entre a mimesis | e a
mimesis Ill, isto é, o antes e o depois do texto (2012l, p.94). Trazido ao plano da
existéncia, o deslocamento da mimesis | para a mimesis Il corresponde ao movimento que
se desloca o sujeito das referéncias preestabelecidas para reconfigurar, a partir da criagcdo
imaginaria de outras referéncias, outros mundos. A hermenéutica circular de Ricoeur, que
parte do ser, passando pela obra e culminando no ser da obra, estd mais proxima de
Heidegger que da tradigdo romantica. Quer dizer, o que cabe interpretar em um texto “¢ a
proposi¢cdo de mundo que eu poderia habitar” (20121, p.138), a ressignificagdo do mundo,
por assim dizer. Embora alinhado a uma perspectiva fenomenoldgica, a refiguracdo na
teoria da narrativa de Ricoeur pertence ao contexto que supera a concepcao de texto
fechado e privilegia o papel do leitor no processo de atribuicdo de sentido a obra.
Reconhece inclusive as referéncias tedricas consonantes com sua articulagcdo entre a

mimesis Il e a mimesis I1l.

Se a composi¢do da intriga pode ser descrita como um ato do juizo e da
imaginacdo produtiva é na medida em que esse ato é obra conjunta do texto e do
seu leitor, do mesmo modo que Aristdteles dizia que a sensagdo é obra comum
do sentido e daquele que sente. (...) E ainda o ato de ler que se junta ao jogo da
inovacdo e da sedimentacdo dos paradigmas que esquematizam a composicao da
intriga. E no ato que ler que o destinatario brinca com as exigéncias narrativas,
efetua os desvios, participa do combate entre 0 romance e 0 antirromance e
experimenta o prazer que Roland Barthes chamava o prazer do texto. E o leitor
que termina a obra na medida em que, segundo Roman Ingarden em A obra de
arte literaria e Wolfgang Iser em O ato da leitura, a obra escrita é um esboco
para leitura; o texto, com efeito, comporta buracos, lacunas, zonas de
indeterminacao (...). O ato de leitura é assim o operador que une mimesis Il e
mimesis Il. E o Gltimo vetor da refiguracido do mundo da ag&o sob o signo da
intriga (RICOEUR, 20121, p. 131-132).

Ricoeur procura estabelecer os limites de cada campo de estudo ao confrontar a
semiodtica com a hermenéutica. Para o autor, a semiotica esta baseada na abstracdo da

mimesis II, pois “considera as leis internas da obra literaria sem levar em conta o antes e 0
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depois do texto®. J& um estudo hermenéutico considera o processo através do qual a
configuracdo do texto (I1) age como intermedirio entre a prefiguracdo do campo prético e
a refiguracdo pela recepcao. Para Paul Ricoeur, as operacdes de compreensdao do sentido
dos textos devem conduzir a compreensdo de si e é através desse modelo triadico de

mimesis que investiga as relagdes entre o tempo e a narrativa.

A obra literaria € um discurso de projecdo de um mundo que depbe sobre 0s
homens — ai se revela a base ontoldgica da hermenéutica de Ricoeur. O texto € uma
estrutura de significacdo que corresponde a uma proposicdo de mundo, um mundo proprio
e autbnomo em relacdo a seu autor e que precisa ser habitado. Nesse sentido, a obra libera
uma facticidade ontolégica, uma possibilidade de ser, um sentido de pertencimento ao
mundo proposto que Ricoeur chama de referéncia de segundo grau. Nessa direcdo, 0 que
aproxima a narrativa historica da narrativa ficcional é, primeiramente, a incorporacdo do
ato de leitura como momento de realizacdo do texto. Os dois modos classicos de discursos
narrativos, a narrativa historiografica e a narrativa ficcional, se diferem em suas bases
referenciais, mas bases interagentes, que estdo constantemente em permuta. A historia tem
como referéncia acontecimentos que realmente ocorreram, portanto € o real passado que
orienta a intencionalidade historica. De fato, o passado é o ndo mais, aquilo que pode ser
alcancado somente através dos vestigios deixados pelos registros e pelos trabalhos de
outros historiadores. Diante dessa condi¢do, cabe a pergunta: como produzir uma narrativa

comprometida com a realidade do passado e ter que operar apenas com vestigios?

Sigamos, em beneficio da histdria, o subentendido do primeiro sentido: alguém
passou por ali; o vestigio convida a seguir, a remontar, se possivel até 0 homem,
até o animal, que passaram por ali; o vestigio pode ser perdido, pode até se
perder, ndo levar a lugar nenhum; pode também se apagar, pois o vestigio é
fragil e precisa ser conservado intacto, se ndo, embora a passagem tenha
ocorrido, ela simplesmente terminou; é possivel saber, por outros indicios, que
homens, animais, existiram em determinado lugar: permanecerdo para sempre
desconhecidos se nenhum vestigio levar até eles. Portanto, o vestigio indica aqui,
OU Seja, NO espaco e agora, ou seja, no presente, a passagem passada dos Vvivos;
ele orienta a caca, a busca, a pesquisa, a investigacdo. Ora a histéria € tudo isso.
Dizer que ela é um conhecimento por vestigios é recorrer, em Gltima instancia a
significAncia de um passado terminado que, no entanto continua preservado em
seus sinais(RICOEUR, 2012 IlI, p. 204).

® “Para uma semiotica, o Unico conceito operatorio continua sendo o texto literario. Uma hermenéutica, em
contrapartida, preocupa-se em reconstruir todo o arco das operagdes mediante as quais a experiéncia pratica
da a si mesma obras, autores e leitores. Ela ndo se limita a colocar a mimesis Il entre a mimesis | e a mimesis
II” (RICOEUR, 2012 I, p. 95).
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Quando Ricoeur traz os instrumentos da narrativa histérica para uma questdo de
significancia, estd afirmando que ler textos historicos é refigurar o tempo, operagdo
mimética propria dos textos literarios. “O vestigio ¢ um efeito-signo”, diz. Ou seja, o
historiador constitui signos em cima de vestigios. O ponto aqui € destacar o resgate do
imaginario para o conjunto de fungdes através das quais a narrativa historica é construida.
Segundo Ricoeur, a narrativa histérica toma por empréstimo a referéncia metaférica
comum nas obras poéticas, inspiradas na imaginacdo. Textos literarios e historicos
dependem da refiguracdo do tempo; ocorre que a histéria é aceita dentro de uma
configuragdo realista do tempo. Operagdes intelectuais alocam a narrativa historica dentro
de um tempo-espaco — daf a importancia do calendario enquanto tempo universal’ — ainda
que as passagens dos eventos ndo possam ser vistas. Ao ler um livro de historia, ajustamos
nossa leitura de modo a instaurar uma relacdo de cumplicidade entre a voz que narra e 0
leitor implicito. “Suspende-se voluntariamente sua desconfianga” (RICOEUR, 2012 III,
p.318). Portanto, o acontecimento passado que ndo foi presenciado, mas esta registrado
pela escrita, depende tanto do imaginario quanto as obras de fic¢do. Isto €, a funcéo
representativa da imaginacdo suplementa o histérico e o ficticio, condicdo que tende a

aproximar tais categorias.

(...) esses empréstimos que a histdria faz da literatura ndo poderiam ser
confinados ao plano da composi¢do, ou seja, a0 momento da configuragdo. O
empréstimo concerne também a fungdo representativa da imaginacao historica:
aprendemos a ver como tragico, como cdmico etc. determinado encadeamento de
eventos. O que constitui precisamente a perenidade de certas grandes obras
historicas, cuja confiabilidade propriamente cientifica foi, no entanto minada
pelo progresso documentério, é a exata adequacéo de sua arte poética e retorica a
sua maneira de ver o passado. A mesma obra pode, portanto, ser um grande livro
de historia e um admiravel romance (RICOEUR, 2012 IlI, p. 318).

Ricoeur defende que o leitor implicito da narrativa histérica € aquele que refigura o
tempo ocorrido ou imaginado. No terceiro volume, defende que a grande experiéncia dos
homens com o tempo é proporcionada pelo romance. O tempo potencializado,
rememorado, acelerado ou vagaroso, o tempo parado — experiéncias potencializadas do

tempo que Ricoeur identifica nas obras de Marcel Proust, Thomas Mann e Virginia Woolf.

Desse ponto € possivel tracar uma linha de tensdo dividindo as narrativas que

procuram lidar com os fatos dentro de uma proposta de captacéo precisa dos objetos, de

" Segundo Ricoeur, o calendério opera como um conector entre o tempo vivido e o tempo do mundo, é s6 a
partir dessa conexao que é possivel pensar no tempo histérico. Ver RICOEUR, 2012 111, p. 177-185 (Entre o
tempo vivido e o tempo universal: o tempo histérico).
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um lado, e as narrativas poéticas, marcadas pela exploracéo do valor estético da linguagem
e assumidamente imaginadas, do lado oposto. Caracteriza-se a constru¢do do corte entre
realidade e ficcdo nas narrativas e da sequente hierarquizacdo dessas categorias. Como
destacado por Lepenies a respeito da fundacdo da sociologia e por Costa Lima a respeito
da trajetoria da historia desde o ancien régime, ha um esforco de inspiracdo iluminista que
pretende consagrar a obra cientifica como modelo de exceléncia do conhecimento, 0 mais
préximo da realidade que se pode chegar. O discurso da verdade prescreve o afastamento
da razdo cientificista em relacdo ao discurso da ficcdo, tendéncia arrogante, segundo
Lepenies, e que revela um carater politico, segundo Costa Lima. O imaginario foi
deslocado do centro de expressdo do ficcional no momento em que as préprias ficcbes se
alinharam ao discurso da verdade. Como resultado, ao discurso ficcional foi conferido um
valor menor; uma vez domesticado nas malhas do controle, foi dissociado de sua funcéo
orientadora. No entanto, como foi mostrado pela minha leitura de Paul Ricoeur, os
empréstimos reciprocos que permeiam as narrativas ficcionais e historicas, que o autor
chama de “referéncia cruzada”, expdem a tensdo entre o ocorrido e 0 inventado. “A
historia se serve de alguma maneira da ficcdo para refigurar o tempo, por outro lado, a
ficgdo se serve da historia com o mesmo intuito” (RICOEUR, 2012 I11, p. 312). Quer dizer,
as narrativas historicas e as narrativas ficcionais ndo correspondem a géneros de distin¢éo
nitida, mas formatos marcados pela interpenetracdo muatua de suas referéncias. N&o
obstante, os mecanismos que englobam a recepc¢do do texto permitem a aproximacao entre
a narrativa histdrica e a narrativa literaria. E através da teoria da leitura de Ricoeur que

podemos pensar em um espago comum para trocas entre a histéria e a ficcao®.

A leitura desses autores permite evidenciar os mecanismos de separacdo das
ciéncias humanas em relacdo a arte. No entanto, ao desprezar tais passagens, um campo de
investigacdo se fecha em dois polos diferenciados entre si, tendéncia a especializagdo cujo
resultado imediato aponta para uma relacdo de poder, na linha de Costa Lima. Neste
trabalho, ndo ha a pretenséo de extrair notas realistas de uma obra de arte, mas alinhado a
tese de Ricoeur, perceber as trocas entre o historico e o ficcional, partindo da hipotese
apresentada, que privilegia o imagindrio como alimento das narrativas do tempo.

Intersecdo é a nogdo chave para situar o trabalho a ser realizado. Com base na ideia de

8 Explica o autor: “Fingimos crer que a leitura s diz respeito & recepcéo dos textos literérios. Ora, somos
leitores de histdria tanto quanto de romance. Toda grafia, portanto a historiografia, remete a uma teoria
ampliada da leitura” (RICOEUR, 2012 IIL, p. 311).
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“referéncia cruzada” de Ricoeur, cabe identificar o conjunto formado pelos elementos

comuns de outros dois conjuntos, a saber, a teoria social e o cinema.

Considera-se, ainda, o fato de que ¢é o leitor que suplementa e conclui a obra, tese
cujo privilégio conferido a imaginagdo abre a possibilidade de realizacdo de uma analise
filmica voltada para um periodo especifico: as preocupacdes desconstrutivistas p6s-1970.
A emergéncia das estéticas da recepcdo e do efeito pertencem a um contexto marcado pela
critica do paradigma estruturalista e marcado também pelo esgotamento e crise das
metanarrativas, dos modelos e discursos de progresso. A multiplicidade de vozes e
fragmentacdo dos discursos e do proprio individuo levou a deslocamentos do objeto da

teoria literaria, centralizada hoje na interacdo entre o leitor e a obra.

1.30 problema da legitimacéo do ficcional na teoria do conhecimento

A nocdo de que um texto possui multiplos significados ja havia sido defendida pelo
new criticism, influenciado pelos estudos hermenéuticos de Gadamer, cuja obra defendia a
primazia da posicdo historica do leitor como fator fundamental na producdo de novos
significados para os textos. No final dos anos 1960, tempo de revisdo do estruturalismo, o
resgate da abordagem hermenéutica indicava a linha de orientacdo metodoldgica das
investigacbes nas ciéncias humanas. Na antropologia, 0 momento fica marcado pelo
embate entre Lévi-Strauss, que busca formas universais de estrutura do pensamento usando
os significados construidos para compara-los e verificar as suas invariaveis; e Geertz, que
toma a rede de significados enquanto produzidos em contextos préprios, independente de
suas variaveis. O esgotamento do paradigma estruturalista alimentou uma marcha
hermenéutico-desconstrutivista, que tratou de incluir o texto dentro de um sistema variado
de interpretacGes. Na teoria literaria, precisamente no ano de 1967, o deslocamento tedrico
é notado pela série de artigos que ndo chegam a representar uma proposta sistematica
homogénea, mas manifestam o que significaria uma virada nos estudos. Entre estes esta o
artigo de Hans Robert Jauss que resgata a hermenéutica de Gadamer para fundir a
expectativa do leitor com o ato da leitura, proposta baseada na interagéo e que se volta para
as condicdes historicas e sociais nas quais a obra é interpretada. A teoria da recepcéo de
Jauss, no entanto, difere da teoria do efeito de Wolfgang Iser, embora ambas pertengam ao
movimento conhecido como Escola de Constanca. Para lIser, o texto é uma estrutura de

indeterminacdo marcada por lacunas que permitem sua negacdo, o que possibilita a
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comunicacgdo. Iser esta concentrado nos efeitos provocados pela interacdo da obra literaria
com o leitor. O que ativa os tracos e as cores da obra floresce da experiéncia vivida da
consciéncia no ato de leitura; somente a partir dai € possivel extrair significados. Karl Erik
Schgllhammer destaca que a teoria do efeito vai além da compreensdo historica que
determina a obra de arte literaria; define-se pela “simbiose dindmica entre a
intencionalidade artistica e a sua virtualidade estética” (1999, p.117). Existe uma dimensao
que ndo estd nem na imaginacao do leitor, nem no texto em si, mas na convergéncia desses
dois. O valor estético de uma obra estd posicionado em um plano de realizacédo
empreendido pelo leitor, que organiza uma estrutura coerente e constrdi a propria
representacdo. A articulagdo entre o texto objetivo da obra e a experiéncia subjetiva do
leitor é realizada pelo imaginario, aspecto privilegiado na teoria literaria do autor. O
imaginario € aquilo que permeia a experiéncia de leitura de um texto, proposi¢cdo que busca

resolver a relagéo de oposicao entre as nocdes de realidade e ficcdo (1996, p.10-11).

Toda ficcdo carrega tracos do real, algo que se refere a realidade, porém sem
esgota-la. Trata-se de uma realidade que, uma vez provocada no texto, faz emergir um
imaginario capaz de conduzir o leitor a se relacionar com ela (ISER, 1996, p.14). A
literatura repete a realidade pelo fingimento e ativa o imaginario como propriedade do ato
de leitura. Significa dizer que o imaginario ndo é uma faculdade que opera em si, pois
depende de um estimulo externo. E ativado pela experiéncia subjetiva, nesse ponto, Iser
estd dissociando a imaginacdo na experiéncia literaria com a ideia de intencionalidade
(1996, p.259). A proposta tedrica do autor é desenhada pela metafora do jogo que ocorre
entre as instancias ativadoras e as intencdes de uso. O problema em debate é trazido entdo
para a esfera da interacdo. Desse modo, pode-se concluir que o jogo de ativacdo do
imaginario é produto ativado por estimulos externos e, ao mesmo tempo, condicdo de
produtividade a partir da interacdo. Iser esta propondo uma dinamica cognitiva e lan¢a mao
da ideia de jogo para expressar um vaivém, uma oscilagdo apontada para a auto
constituicdo do sujeito. Privilegia a plasticidade humana ao tomar o ficticio e o imaginario

como disposicBes antropologicas.

O sentido de um texto ndo é dado aprioristicamente, nem deve ser buscado na
intencdo do autor. O sentido do texto também n&o é determinado pelo leitor, mas
construido a partir da interagdo com a obra, 0 que aloca o receptor na condicao de sujeito

ativo.
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A teoria iseriana vai obviamente além das premissas de um modelo
comunicacional e até pragmatico de teoria literaria. Em lugar de restringir-se a
resultados interpretativos especificos, a analise de textos ficcionais se torna parte
integrante de um processo dindmico que comega com O texto, passa pelas
estruturas interagentes, volta-se para a interagdo com realidades extratextuais e,
por fim, permite ao leitor uma percepcdo da sua propria aquisicdo de
experiéncia. A interacdo entre o texto e o leitor é vista como um processo
criativo auto regulavel, cujo resultado principal € uma abertura dialética e um
sempre crescente movimento centrifugo, guiado pelo confronto entre esquemas
textuais e perspectivas de interpretacdo no ritmo arbitrario e auto regulavel do
jogo (SCHZLLHAMMER, 1999, p.119-120).

Iser baseia sua teoria na fenomenologia de Husserl, Gadamer e Ingarden. O texto é
uma estrutura a partir da qual o leitor elabora representacfes a partir de sinais deixados
pela propria estrutura. A teoria literaria de Iser esta focalizada na relacdo entre a obra e o
leitor, 0 que d& forma a uma categoria central em sua obra, o “leitor implicito”. Trata-se de
um leitor que emerge do texto na medida em que ele é processado pela experiéncia de
leitura. E caracteristica das obras literarias a capacidade de antecipar uma parcela dos
efeitos que serdo experimentados no ato de leitura, no entanto, a atualiza¢do do texto é
particularidade de cada leitor. O ato de leitura consiste em lancar estratégias de selecdo
através das quais o leitor pde a prova suas expectativas em relacdo ao texto. Considera
aspectos socioculturais pré-concebidos, as experiéncias e a soma de conhecimentos que
Iser chama de repertdrio do leitor e que é confrontada com o repertério do texto na
interacdo. O leitor, portanto, constréi uma dimensao propria para o texto a partir de seu
horizonte. Com base nos estudos de Ingarden e certo de que o texto requer uma atividade
de concretizacdo, Iser elabora através do conceito de “leitor implicito” a atividade de
concretizacdo que responde ao horizonte de expectativas, oferecendo um sentido viavel

dentro da estrutural textual.

Ler implica a tarefa de co-autoria, partindo da condic¢do de interdependéncia entre
autor, texto e leitor. Assim, o leitor também pode ser compreendido pelo texto, ja que é ele
guem excede as fronteiras e concretiza a obra. Iser esta atribuindo ao leitor um papel tdo
importante quanto o do autor para a consolidacio da obra. E do dialogo entre a composig&o

do texto e o leitor implicito que se constréi os sentidos da obra.

Neste trabalho, o emprego dos procedimentos da estética do efeito possibilita o
mapeamento e localizagdo do leitor implicito na obra. Destaco aqui trés etapas referentes a
forma de leitura: 1) estabelecer os pressupostos teéricos a analise da obra, etapa que tem

por objetivo localizar o ponto de partida da leitura e produzir uma imagem do leitor
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implicito; 2) identificar na obra a existéncia desse leitor, isto €, as representagdes que
permitem suplementar a obra de tal maneira e; 3) verificar caracteristicas desse tipo de
leitura. Essas etapas buscam responder perguntas elementares: a partir de quais referéncias
a obra esta sendo lida? De que forma o leitor inscrito (implicito) na obra permite investigar
suas representacOes? Para qual direcdo ruma esse leitor que ativa a obra? Corresponde,
portanto, a0 movimento circular proposto pela mimesis de Ricoeur, dessa vez, trazido para
0 eixo da teoria social e da obra artistica. De um modo geral, por ora suficiente, parte-se do
conjunto de referéncias de modo a formular um problema. Em seguida, a obra sera lida a
partir do conjunto de questdes propostas pelas referéncias pré-estabelecidas. Finalmente,

afluimos no mundo do leitor da obra.

1.4 — O cinema no discurso socioldgico

A relagéo entre a realidade e a ficcdo nas narrativas se desdobra na coexisténcia das
noc¢Oes de verdadeiro e falso, dualismo que desagua em uma relacdo de poder, uma vez que
o0 verdadeiro esta vinculado historicamente aos moldes do bom e do belo, ou seja, aquilo
que indica os rumos da sociedade. O falso, por sua vez, corresponde ao ndo-bom e ao néo-
belo, aquilo que se desenha pelo moralmente condendvel. A critica de Nietzsche
direcionada as doutrinas morais de carater racionalista e cristdo € base ndo somente para
toda uma geracdo de pensadores da modernidade, mas se espraia para a producao artistica,
em especial, para a producdo cinematografica. A seguir, apresentarei um breve apanhado

de como essa discussdo ganhou folego no cinema em sua fase inicial.

H& duas grandes concepcfes do cinema baseadas nas obras de dois grandes
realizadores da primeira fase. Lumiére e Mélies apontam, a partir de suas obras, para duas
direcBes, o primeiro para uma filmagem empenhada em oferecer representacfes
verossimeis da vida. Seus filmes mais célebres, L ’Arrivée d’um train en gare de la Ciotat
(Chegada de um trem na estacdo de Ciotat) e La sortie de ['usine Lumiere a Lyon (Saida
de fabrica Lumiére em Lyon), se revelam como obras que aspiram o verdadeiro. J& o
segundo procura se distanciar da realidade em seus experimentos, explorando o potencial
artistico do meio. N&o a toa, Mélies € considerado pioneiro no uso de efeitos especiais ao
inventar procedimentos por meio de truques para incorporar a fantasia na imagem. Entre

seus mais de quinhentos filmes, Le Voyage dans la lune (A viagem a lua) é um

emblematico exemplo da poténcia do falso contida no cinema. A diferenca entre essas
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duas formas pode ser expressa pelas ideias de formalismo e de realismo. Hoje, com o
progresso das tecnologias e a hibridizacdo da imagem, o desenvolvimento das técnicas

cinematograficas tornou ainda mais difusas essas classificagdes.

E certo que nas primeiras décadas do cinema havia somente uma teorizacdo
baseada nas impressdes, mais informativa. Entusiasmo ou desanimo eram sentimentos que
faziam parte desses escritos no periodo inicial. Havia também uma preocupagdo com 0s
rumos da literatura, enquanto o proprio cinema era definido com base em outras artes, tal
como fez Vachel Lindsay no artigo The art of the movie picture, de 1915. Referia-se ao
cinema como ‘“escultura em movimento”, “pintura em movimento”, “arquitetura em
movimento”, o que revela o substrato desse novo tipo de arte: 0 movimento (STAM, 2006,
p.44). Ndo obstante, muitas questdes sobre essa nova midia ainda permaneciam em aberto
e talvez a mais polémica, herdeira de toda sobrecarga dos debates milenares promovidos

pela filosofia e pela literatura, diga respeito ao realismo.

O conceito de realismo enquanto derivado da nogéo grega mimesis foi retornado no
Século XIX como “movimento nas artes figurativas e narrativas dedicadas a observagao e
a meticulosa representagdo do mundo contemporaneo” (STAM, 2006, p.30). Emerge na
Franca e assume uma postura de oposi¢cdo aos romanticos e neoclassicos. O realismo
diferencia-se do naturalismo, cuja inspiracéo se concentra nos preceitos da biologia e tende
a ser obsessivamente verista. J& o realismo se caracteriza por personagens individualizados
e mergulhados em um ambiente social meticulosamente elaborado e baseado nas situacdes

cotidianas.

Os primérdios do cinema coincidiram com uma espécie de crise no projeto
verista tal como expresso no romance realista, na peca naturalista (que chegava a
pendurar carne verdadeira em agougues cenograficos montados sobre o palco) e
em exposi¢des obsessivamente miméticas. Um debate estatico permanente no
interior da teoria do cinema diz respeito aos questionamentos sobre se o cinema
deve ser narrativo ou antinarrativo, realista ou antirrealista, em suma,
questionamentos em torno da relacdo do cinema com o modernismo (STAM,
2006, p. 30).

A passagem reitera os dois grandes modelos através dos quais 0 cinema esteve
baseado no principio. A superagdo dos sistemas estéticos da arte tradicional e o interesse
por uma arte ndo representacional era uma resposta a0 esmagamento do subjetivo pelo
racionalismo positivista. Foi a partir desse quadro que as produgfes cinematograficas

procuraram orientagdo, mesmo sem um sistema teorico.
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Hoje o cinema conta com uma inesgotavel fonte de referéncias tedricas. O
desenvolvimento tecnoldgico e a entrada de pensadores de outras areas enriqueceu 0s
debates na medida em que a imagem filmica muitas vezes incorporava as analises da
antropologia, da fenomenologia, da critica literaria, da psicanalise, da filosofia e dos
pressupostos estruturalistas, culturalistas, marxistas etc. O discurso cinematografico
absorveu tudo isso de modo que ndo € possivel separar a historia da teoria do cinema nem
da histéria da arte, nem da histéria do pensamento, concordam Robert Stam e Jacques
Aumont®. Este Gltimo, um dos teéricos do cinema mais lidos na Franca e nos Estados
Unidos, divide as teorias do cinema em seis grandes categorias'®.A passagem a seguir
merece atencdo especial, pois além de organizar o emaranhado de teses sobre o cinema,
tem a funcéo de orientar o estudo a partir daqui e de delimitar o alcance da analise filmica
que se pretende fazer. Vale notar que as duas primeiras abordagens teoricas correspondem

aos modelos de Lumiére e Méliés, do realismo e do formalismo.

1. Cinema como reprodugdo ou substituto do olhar: é a abordagem mais
antiga e mais classica: o cinema é o que faz ver o mundo, fazendo ver o que sem
ele ndo é visivel (Kracauer), permitindo inspeciona-lo melhor (Cavell), gracas a
propriedades de ubiquidade (Soriau), de objetividade mecénica (Vertov) ou de
inventividade (Epstein), revelando-o em sua esséncia (Bazin), tornando,
finalmente, o homem visivel de outro modo (Baldzs) Todas essas teorias
insistem no parentesco entre cinema e fotografia; o cinema é a marca do visivel e
até mesmo marca do visivel em movimento.

2. Cinema como arte: cinema é um sistema de formas, e o interessante nele
ndo é — como nas abordagens realistas que acabamos de citar — o fato de ele
reproduzir fielmente o real, e sim, ao contrario, o fato de ele se distanciar dessa
reproducéo. E a partir dessa capacidade do cinema em criar formas que Ihe sdo
proprias (e que ndo reproduzem formas reais) que ele pode ser considerado uma
arte. Essa atitude realista foi reativada por Noé&l Burch (1969), David Bordwell e
Thompson — que estudaram a historia do cinema como a histéria das normas
formais -e por Dudley Andrew, o qual procurou evidenciar fendmenos figurais
considerados por ele a esséncia da arte.

3. Cinema como linguagem: a assimila¢do do cinema a uma linguagem foi, a
principio, uma metafora, e ela s6 foi analisada com rigor a partir da década de
1960. Trabalhando um com base na linguistica, outro com base na poética,
Christian Metz e Pier Paolo Pasolini colocaram em evidéncia a inexisténcia de
uma lingua do cinema no sentido estrito,mas ambos propuseram equivalentes da
lingua (os cddigos, para Metz; as operacBes sobre a realidade, para Pasolini). A

% Sobre essa afirmacdo, Stam diz: “A teoria do cinema, como toda escritura, é palimpséstica; exibe os tracos
de teorias anteriores e 0 impacto dos discursos de areas vizinhas. A teoria do cinema deve ser vista como
parte de uma longa tradicdo de reflexdo tedrica sobre as artes em geral” (STAM, 2006, p.24). Na mesma
linha, Aumont justifica: “no existe teoria do cinema unificada que cubra todos os aspectos do fenémeno
cinematografico e seja universalmente aceita. Existem, em compensacao, muitos trabalhos teoricos cuja
extensdo e coeréncia sdo varidveis e com preocupacdes muito diversas” (AUMONT, 2012, p.289).

Aumont lembra que as seis categorias ndo sdo estanques e considera a circulagdo de muitos teéricos por
entre esses aspectos. No entanto, “os que circularam ndo chegaram a fazer uma sintese convincente. As obras
sdo mais panoramas do que verdadeiras sinteses” (AUMONT, 2012, p. 290-291).
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semiologia do cinema continuou a se inspirar na linguistica (gerativa; Michel
Colin; pragmatica: Roger Odin, Francesco Casetti), procurando, porém, no
cinema o que ele tem em comum com as estruturas profundas da linguagem ou
com seus efeitos intersubjetivos.

4, Cinema como escritura; uma das dificuldades de comparacdo do cinema
com uma linguagem € a sua natureza de imagem (em movimento). Por isso,
vérios tedricos tentaram compara-lo mais com escritura. E o sentido, por
exemplo, dos equivalentes com o ideograma ou hieréglifo, propostos por Sergei
Eisenstein. Em uma perspectiva diferente — mas ndo contraditria —, e também
no sentido de varias tentativas, notadamente de analise filmica, fundadas, de
modo mais ou menos estrito, na noc¢ao de escritura tal como definida por Jacques
Derrida, e que procuram, nos filmes, fendmenos escriturais, manifestando uma
presenca subterranea, oculta da lingua.

5. Cinema como modo de pensamento: a ideia de que as imagens sdo um
dos meios do pensamento humano ndo é recente (ela remonta a0 menos a
Renascenga). A propésito do cinema, 0s primeiros que levaram a sério
sistematicamente foram Eisenstein, que continuou suas consideragdes sobre o
hieréglifo cinematogréfico, e Epstein, que fez do cinema a personificacdo mais
ou menos mitica de um filésofo singular (em particular, de um filésofo do
Tempo). Essa ideia estd também na base dos trabalhos de Gilles Deleuze, que vé
na histéria das formas cinematograficas a colocacdo em prética sucessiva de
grandes funcBes mentais — o imaginario, a meméria —, em um modo
absolutamente diferente daquele de nosso psiquismo, descrevendo o cinema,
portanto, como maquina de pensar.

6. Cinema como producdo de afetos e organizacdo do desejo: o0 cinema
surgiu mais ou menos ao mesmo tempo que a psicanalise, e as relagdes entre os
dois foram frequentemente observadas (p ex., Metz). O cinema narrativo foi com
frequéncia analisado, nos Ultimos cinquenta anos, como uma representacdo bem
rica e realista de fantasias, de neuroses, em geral, da psicologia humana. Quanto
as formas de cinema que cultivam mais a imagem (cinema experimental, filmes
de género fundados na acdo), eles procedem da producdo ou da reproducdo de
afetos (mas existem poucas teorias utilizaveis do afeto) (AUMONT, 2012, p.
289-290).

A passagem dos primeiros modelos tedricos - cinema como reproducéo do olhar e
cinema como arte — para 0s quatro modelos seguintes pode ser marcada pelo advento do
som, que impds novos parametros de realidade. Na década de 1940, alguns tedricos
formalistas que defendiam a especificidade cinematogréafica pelas suas diferencas com o
real, tais como Arnheim e Balazs, se deparavam com um cinema altamente mimético em
plena guerra. O movimento surgido na Italia era inspirado na escola realista francesa e
voltado para uma reflexdo critica do préprio pais. Robert Stam lembra que muitos
“inventores de teorias do cinema” negligenciam a fundamental importancia dos tedricos
italianos™. De fato, os filmes e textos produzidos na Italia durante a Guerra chegaram a
Franca tardiamente. Segundo Stam, Godard sugere no filme Historia(s) do cinema, que a

Italia perdeu a sua identidade nacional depois da guerra e precisava de um resgate. A Italia

1 «“No periodo pos-guerra, a Italia transformou-se em um grande centro no apenas de producéo
cinematografica, mas também de producdo tedrica na area do cinema, em revistas como Bianco e Nero,
Cinema, La Rivista del Cinema Italiano, Cinema Nuovo e Film critica, e cole¢des de prestigio como
“Biblioteca Cinematografica” (STAM, 2006, p. 90).
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precisava olhar-se no espelho e descobrir o valor do real. Cesare Zavattini, tedrico
neorrealista e roteirista cuja assinatura esta presente em filmes como Sciuscia e Ladri di
biciclette (Ladrbes de bicicleta), ambos dirigidos por Vittorio de Sica, pregava a

eliminacdo total da distancia entre a vida e a arte (STAM, 2006, p.92).

Defensores da objetividade do cinema, Bazin e Kracauer acreditavam no poder das
lentes de produzir uma imagem automatica, sem a intervencdo do homem. André Bazin,
co-fundador do Cahiers du Cinéma (1951) e um dos criticos mais conhecidos, acreditava
que o cinema foi capaz de superar o problema da representacdo em relacéo a seu objeto. O
autor pensa as artes figurativas sob uma perspectiva ontoldgica, bastante influenciada por
Sartre. Nesse sentido, afirma que a fotografia e o cinema liberaram a pintura de sua
perseguicdo incansdvel pela semelhanga. Explica o critico: “por mais habil que fosse o
pintor, a sua obra era sempre hipotecada por uma inevitavel subjetividade” (1991, p.124).
O progresso técnico do cinema nos levaria a uma impressdo literal do real, por isso o
critico condena os excessos de intervencdo humana e manipulacdo dos filmes. O uso do
plano-sequencia e as nocdes de profundidade de campo permitiam que os diretores
criassem novas formas de representacdo mimética. Segundo Stam, a nocdo de
profundidade de Bazin contém uma proposta de democratizacdo da percepg¢do, onde o

“espectador se sente livre para explorar os multiplos planos do campo” (2006, p.95).

Kracauer também tinha em vista o realismo, mas o extremismo com que submetia
suas analises fazia de sua tese alvos de frequente contestacdo. Em De Caligari a Hitler
(1947), Kracauer sustentava que o expressionismo da Republica de Weimar revelava uma
aspiracdo do povo alemdo a autoridade, aspecto que teria prefigurado o advento do
nazismo. De modo geral, o objetivo final de suas analises era pensar vias democraticas
para 0s meios de massa. Identifica a historicidade da forma como capaz de figurar o social.
Assim, o cinema teria a vocacdo de registrar a realidade e, no nivel psicolégico, de revelar

as obsessoes e perturbacdes inconscientes de uma nacao.

Da euforia a decepgdo, os sentimentos em relacdo ao cinema se intensificaram
depois da guerra (1914-1918). Nos anos 1920, o cinema era apontado como propaganda de
Estado, produzido como arte total, embebido de sinais pedagdgicos cujo objetivo era
“conduzir as massas”. No entanto, os primeiros teoricos do cinema nao se limitavam a
preocupaces politicas. Ao contrario, de acordo com Stam, pretendiam desenvolver formas

de conciliar contetdo politico, criatividade artistica e popularidade de massa (2006, p.54).
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O Instituto Estatal de Cinematografia, primeira grande escola de cinema, fruto de
tendéncias vanguardistas da arte soviética, estava concentrado em realizar experimentos de
montagem capazes de gerar emoc0es e transcender a esfera individual. A escola soviética
marca a substituicdo das formas de filmar no estilo bricolagem por reflex6es sobre a
montagem, para eles, fundamento de toda poética cinematografica. Tal momento fica
marcado mais fortemente pelos filmes de Sergei Eisenstein. Consideradas obras primas
cinematogréaficas, O Encouracado Potemkin (1925) e Outubro (1927) ndo sdo apenas
filmes pioneiros em técnicas e filmagem e edicdo. Sua forma de montagem comportava um
conjunto de acontecimentos dentro de um mesmo plano-sequéncia, o que significa uma
revolugédo nas formas de associacéo e percepgdo. O encadeamento de imagens nao obedece
a uma ordem univoca de cortes, abandonando a construcdo linear em nome de uma
narrativa disjuntiva, truncada, que explora o potencial do cinema de uma forma até entéo
nunca vista. Eisenstein trouxe o principio dialético para a arte cinematografica. Seus planos
artisticos ndo se resumiam a contar histérias, mas fazer pensar e provocar questionamentos
ideologicos (STAM, 2006, p.57). Como tedrico, criticava o realismo dramatico e rechacava
a ideia de cinema como arte de contemplacdo estética. Deve ser, antes de tudo,
transformador, revolucionério, capaz de provocar choques de consciéncia em relagdo aos

problemas sociais. Dessa forma, criou uma estética marxista-hegeliana no cinema.

Para além das fronteiras soviéticas, os anos 1920 indicam a forte retomada do
marxismo no pensamento Europeu, inaugurada por Luké&cs e sua Historia e Consciéncia de
Classe e Karl Korsch em Marxismo e Filosofia. A respeito do cinema, os intelectuais da
esquerda assumiam posicGes que iam de um antiamericanismo radical até o menosprezo
pelo meio*2.J4 para os movimentos de vanguarda, o cinema foi identificado como marca da
modernidade urbana cuja ordem era a producdo de sensacfes vividas e intensas; seu ritmo
encantava futuristas como Marinetti e surrealistas como Dali. Walter Benjamin é, nesse
contexto, um critico cultural da esquerda marxista e atento aos movimentos de vanguarda.
No ensaio a obra de arte na era da reprodutibilidade técnica, considera que o carater de
disponibilidade multipla do cinema o torna a mais social das artes. Apesar do facil acesso,

0 cinema, assim como a fotografia, destruia a aura da obra, ou seja, o valor de presenca da

12 Escreve Robert Stam: Herbert Jhering preveniu, em 1926, que o cinema norte-americano era mais perigoso
que o militarismo prussiano: milhdes de pessoas estavam sendo cooptadas pelo gosto norte-americano; elas
tornam-se iguais, uniformes (...)”. Ja& Duhamel acusava “os apdlogos da cultura de massa de permitir que o
cinema se transformasse em um poderoso instrumento de conformismo moral, estético e politico” (...)
“Ridicularizou o cinema como um passatempo para escravos, um entretenimento para analfabetos, pobres
criaturas estupidificadas pelo trabalho e pela ansiedade (...) (STAM, 2006, p.84).
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obra artistica acessado no momento de veneracdo do objeto. Por outro lado, no lugar da
contemplagdo, o cinema provocava um didlogo com o espectador. Assim, como Kracauer,
Benjamin estava atento as transformacgdes nas formas humanas de sentir e perceber,
reconhecendo na experiéncia da vida moderna a fonte de estimulos que agita o aparelho
sensorial do individuo®®. Entendia que, ao contréario do romance, o cinema proporcionava
experiéncia gregéria, portanto poderia ser capaz de energizar as massas no sentido

revolucionario. O cinema distrai, mas ndo passivamente.

Através da distracdo, como ela nos é oferecida pela arte, podemos avaliar, indiretamente,
até que ponto nossa percepgdo estd apta a responder a novas tarefas. E coo os individuos
se sentem tentados a esquivar-se a tais tarefas, a arte conseguira resolver as mais dificeis e
importantes sempre que possa mobilizar as massas. E o que ela fal, hoje em dia, no
cinema. A recepcdo através da distracdo que se observa crescentemente em todos 0s
dominios da arte e constitui o sintoma das transformagdes profundas nas estruturas
perceptivas, tem no cinema seu cenario privilegiado (BENJAMIN, 1996, p.194).

Para Adorno, a visdo de Benjamin sobre o cinema ndo passa de utopismo
tecnoldgico que torna a técnica um fetiche e ignora a fungdo alienante do meio (2006,
p.86). Adorno esta concentrado nas falsas condicBes produzidas pela indstria cultural®,
condicdes que, segundo o autor, levam a alienacdo e a acomodacdo. Ao lado de
Horkheimer, Adorno escreve “o livro mais negro”, nas palavras de Habermas (2002,
p.153), a Dialética do esclarecimento. Na obra, procuram mostrar como o esclarecimento
se reverte em mitologia, na medida em que os objetos do conhecimento sdo reproduzidos
pela Otica burguesa. Utilizando uma imagem iluminista, a questdo do acesso ao
esclarecimento deixou de ser a intensidade da luz que se lanca sobre o objeto, mas o
angulo a partir do qual se produz e reproduz conhecimento, isto €, a perspectiva burguesa.
Adorno e Horkheimer séo radicais quando olham para a cultura de massa, pois consideram
que todo tipo de arte voltada para grandes publicos sdo esvaziadas de conteddo critico.
Precisavam, segundo Adorno, submeter-se as necessidades de mercado, ao contrario de sua

ideia de arte erudita, que poderia ser “dificil” porque ndo precisava vender-se no mercado.

13 J4 em 1903, Georg Simmel produzia o argumento no qual Kracauer e Benjamin est&o alinhados: o de que a
intensidade de estimulos produzidos nas grandes cidades tende a desgastar 0s nervos, tornando-0s menos
sensiveis e mais calculistas.

140 termo se refere a toda producéo artistica e cultural prépria da sociedade capitalista. Explicam os autores:
“sob o poder do monopdlio, toda cultura de massas é idéntica, e seu esqueleto, a ossatura conceitual fabricada
por aquele, comeca a se delinear. Os dirigentes ndo estdo mais sequer muito interessados em encobri-lo, seu
poder se fortalece quanto mais brutalmente ele se confessa a seu publico. O cinema e o radio ndo precisam
mais se apresentar como arte. A verdade de que ndo passam de um negocio, eles a utilizam como ideologia
destinada a legitimar o lixo que propositalmente produzem. Eles se definem a si mesmos como indUstrias, e
as cifras publicadas dos rendimentos dos seus diretores gerais suprimem toda divida quanto & necessidade
social de seus produtos” (ADORNO ¢ HORKHEIMER, 1986, p.114).
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Sobre esse ponto, lembra Stam: “o que Adorno ndo percebia era 0 fato de que a arte
popular, como o jazz, por exemplo, poderia igualmente ser dificil, descontinua, complexa,
desafiadora (2006, p.86).

Embora filiados ao mesmo Instituto de Pesquisas Social de Frankfurt (1923),
Benjamin e Adorno ocupam posi¢es opostas em relacdo ao cinema. Enquanto Adorno,
assim como Horkheimer, declarava o fim da arte com a industria cultural, Benjamin via um
potencial positivo no cinema. Seus projetos tedricos estdo incluidos em uma critica mais
ampla. A Escola de Frankfurt segue uma linha de investigacdo que procurar entender
porque a revolucdo enxergada por Marx ndo ocorreu, quadro que se agrava quando se
considera o aparecimento do stalinismo na Russia e o crescimento do fascismo na
Alemanha. O processo de esclarecimento ndo cumpriu a promessa de emancipacdo e 0
despertar de uma consciéncia revolucionaria nao veio pela via da racionalidade. A Escola
exerceu, assim, forte influéncia sobre as teorias criticas ao longo de todo o século XX. O
cinema era estudado como um emblema da indUstria cultural que tocava questbes de
economia-politica, estética e teoria da recepcdo. Os debates internos entre Benjamin e
Adorno sobre o potencial progressista do cinema se estenderam até a emigracdo da
intelectualidade alemd, momento de instauracdo do nazismo. Além das direcBes opostas
entre esses autores, € preciso destacar os diferentes niveis em que atua a Escola de

Frankfurt, ndo permite concebe-la como um corpo doutrinario™.

O cinema como veiculo portador da ideologia dominante foi alvo da investigacao
sociolégica marxista de, entre outros, Adorno, Horkheimer e Benjamin. No entanto, a
particular posicdo deste Ultimo indica a importancia de suas reflexdes para a teoria
cinematografica. Enquanto Adorno ridicularizava o cinema®®, Benjamin tinha certa
presteza em acolher novas formas de arte midiatica. Para Stam (2006, p.90), “sua rejei¢ao
as ideias classicas de beleza em favor de uma estética de fragmentos e de restos preparou
terreno para a ‘antiestética’ pos-moderna”. Benjamin escreve a experiéncia da
modernidade atraves de uma dialética do olhar que se movimenta entre o deslumbramento

e 0 desencantamento. Se considerarmos especificamente a sua teoria da recepcdo

15 Outra vertente da Escola de Frankfurt, formada por Wilhelm Reich, Erich Fromm e Herbert Marcuse,
combinava Marx e Freud, autores considerados revolucionarios, no sentido de transformacéo do sujeito.

16 “Ironicamente, mesmo sendo um homem de esquerda, Adorno expressou 0 mesmo escérnio pelo publico
popular passivo demonstrado por um intelectual de extrema direita, como Duhamel, dessa vez reelaborado
em uma visdo marxista. Em Minima Moralia, quase parece fazer eco com Duhamel ao dizer que “toda ida ao
cinema me deixa , apesar da vigilancia, pior ou mais estapido™” (STAM, 2006, p. 86).
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cinematogréfica, vale destacar que para Benjamin o registro da percepcdo é fragmentario,
como a propria modernidade, aspecto que reflete inclusive no seu estilo de texto. O cinema
e a cidade estdo repletos de imagens que se justapem anarquicamente. Os encontros do
olhar com as imagens, as sensacGes multiplas e as formulacdes mentais dos significados
escapam de qualquer tentativa de organizacgdo intelectual. Para Benjamin, o presente se da
pela ininterrupta captacdo sensoria de instantes, logo, a experiéncia do tempo é uma
experiéncia imagética. A experiéncia de vagar pela cidade ndo pode mais ser narrada como
acumulacdo continua, mas como a experiéncia de choques efémeros. A importancia do
cinema para a compreensdo da vida moderna € central na obra de Benjamin, inclusive
inspirando a sua forma de escrever. Segundo Leo Charney, seu método fragmentério é
inspirado nas técnicas de ‘montagem’, “um termo que para Benjamin continha alus&o vital
ao cinema™’ (2004, p.322).

Jean Epstein, um dos realizadores e tedricos mais influentes do cinema, pioneiro, ao
lado de Vertov, na ideia de usar a cAmera como um olho que se lanca e explora os espacos
— concepcao preciosa tanto para a etno-ficcdo quanto para o trabalho de cineastas como
Glauber Rocha e Jean Luc-Godard — baseia sua tese em uma filosofia da modernidade
bastante préxima de Benjamin. Epstein procura captar no cinema uma estética tributaria

das transformag6es no mundo moderno.

Jean Epstein (...) argumentou que a esséncia do cinema derivava da forma do
momento sensorial que chamou de fotogenia — fragmentos fugazes de
experiéncia que forneciam prazer de um modo que o espectador ndo conseguia
descrever verbalmente ou racionalizar cognitivamente. Epstein concebia o filme
como uma cadeia de momentos, uma colagem de fragmentos que produzia ndo
um fluxo uniforme de atenc@o, mas altos e baixos repentinos e imprevisiveis.
Nesse trancos de atencdo o espectador recolheria momentos de pura imersdo na
imagem. Para Epstein, essa fotogenia indefinivel marcou a especificidade do
cinema como uma forma de arte unica da experiéncia moderna” (CHARNEY,
2004, p.324).

Epstein dizia que “a fotogenia para o cinema ¢ o que a cor é para a pintura, o
volume para a escultura” (CHARNEY, 2004, p.324). Dessa forma, estabelecia um

paradoxo, definindo o cinema como algo indefinivel. A fotogenia aponta para os “efeitos

17 Sobre o trabalho de Passagens, Charney explica: “Benjamin associou essa colagem conceitual & montagem
no cinema. ‘Este projeto (...) estd intimamente ligado ao de montagem’, afirmou explicitamente, € poucas
se¢oes depois associou: ‘Método deste projeto: montagem literaria. Nao preciso dizer nada. Somente exibir’.
Mais importante, o projeto pretendia ‘transportar o principio da montagem para a historia’. Benjamin
esforcou-se ndo apenas para propor 0 momentaneo como tropo determinante do moderno, mas para ilustra-lo
por meio de sua propria sensibilidade” (CHARNEY, 2004, p.321).
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estranhos™™" que ocorrem no plano das sensa¢Ges no momento em que se assiste ao filme.

A intangibilidade é a marca da esséncia do cinema.

Em claras palavras, pode-se dizer que a fotogenia estd localizada no plano das
sensagoes, ¢ evanescente (“‘até agora nao vi fotogenia pura durar um minuto inteiro”, dizia
Epstein) e mutavel no tempo e no espago. Na visdo de Charney, “sugere que 0 movimento
rapido no espaco e no tempo cria um ambiente de fluxo, efemeridade e deslocamento que
encontrou sua morada no cinema” (2004, p.325). Nesse ponto, cabe lembrar-se de palavras
que poderiam bem situar a experiéncia do cinema, embora direcionadas a experiéncia das
grandes cidades. Em 1903, Simmel escrevia sobre “a rapida concentragdo de imagens em
mudanca, o intervalo rispido no interior daquilo que se compreende com um olhar, o
carater inesperado das impressdes que se impdem”. Referia-se a vida moderna como o
mundo das sensac@es fugazes e do hiperestimulo. Uma definicdo mais técnica de fotogenia
aponta para “as propriedades da luz de produzir efeitos quimicos sobre os corpos”.
Considerando luz como estimulo sensivel a visdo humana, chega-se a um ponto de
problematizacdo dos efeitos do cinema (na estética cinematografica de Epstein) e das
cidades (nas teorias de Simmel e Benjamin). A fotogenia é o efeito das luzes-imagens-

estimulos sobre os corpos.

O conceito de fotogenia permitiu aos criticos impressionistas dar conta do
modo como o cinema ndo apenas evidencia 0 movimento poético das coisas no
mundo, mas traduz as percepg¢des modificadas da vida urbana contemporanea,
ou seja, a velocidade, a simultaneidade, a multipla informacdo (STAM, 2006,
p.53).

Nos filmes, “movimento poético” e “percepcdes modificadas da vida urbana” se
articulam para além de qualquer tentacdo em favor do verismo. Stam menciona a posicao
do pintor cubista Fernand Léger: “lamentava que a maior parte dos filmes desperdigasse
sua energia tentando construir um mundo reconhecivel, negligenciando o espetacular poder
do fragmento” (2006, p.53).

O realismo no cinema seria retomado apds os acontecimentos revoltosos do final
dos anos 1960. Na Franca, passou a ser concebido como expressao da realidade burguesa,
0 que estabelece um vinculo entre a obra e seu carater ideoldgico. Inspirados no

estruturalismo-marxista de Althusser, a impressdo da realidade absorveu contedos

®Sobre os “efeitos estranhos”, marca da fotogenia, Charney acrescenta: “a esséncia do cinema reside nos
momentos evanescentes de sensa¢des fortes que certas imagens fornecem” (CHARNEY, 2004, p.324).
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ideoldgicos e os filmes eram identificados pelo grau de dissimulagdo, cumplicidade e
contundéncia nas posi¢des em relagdo ao sistema dominante. As movimentagdes estéticas
do realismo criaram variagdes em torno do tema. Para citar o exemplo do cineasta cuja
obra sera analisada no terceiro capitulo, Antonioni, reconhecidamente influenciado pelo
neorrealismo e que se denominava marxista, realizava, na classificagdo de Stam, um
“realismo subjetivo” marcado por um cendrio de desarmonia entre o personagem € 0

ambiente.

Hoje com o desenvolvimento das tecnologias de computacdo grafica e das formas
de espetaculo, o cinema produz realidades bem mais convincentes que a propria realidade.
O que pensar dos projéteis que correm em uma velocidade captavel aos olhos nos filmes de
acao ou das realisticas cenas de androides e alienigenas? As imagens produzem modelos
de um real sem origem, nem realidade — é a tese de Jean Baudrillard. Parte da célebre
fabula de Borges Do rigor na ciéncia (1935) na abertura de Simulacros e Simulagdo para
situar em que grau de realidade a sociedade contemporanea esta operando. A ideia de um
duplo que causa confusdo entre si, de uma representacdo tdo detalhada do mapa que chega

a cobrir o territdrio, esta superada.

J4 ndo se trata de mapa nem de territdrio. Algo desapareceu; a diferenga
soberana de um para o outro que constituia 0 encanto da abstracdo. Pois é na
diferenga que consiste a poesia do mapa e o encanto do territdrio, a magia do
conceito e 0 encanto do real. Esse imaginario da representacdo, que culmina e ao
mesmo tempo se afunda no projeto louco dos cartdgrafos, de uma
coextensividade ideal do mapa e do territdrio, desaparece na simulagdo — cuja
operacdo nuclear e genética e ja ndo especular e discursiva. E toda metafisica que
desaparece. J& ndo existe o espelho do ser e das aparéncias, do real e do seu
conceito.(...) J& ndo tem de ser racional, pois ja ndo se compara com nenhuma
instancia, ideal ou negativa. E apenas operacional (BAUDRILLARD, 1991, p.8).

Baudrillard se refere a um estado da cultura que ja ndo opera com o real, nem com a
verdade; “a era da simulag@o inicia-se com uma liquidagéo de todos os referenciais — pior:
com a ressurrei¢do artificial nos sistemas de signos” (BAUDRILLARD, 1991, p.9). A
linha de Baudrillard pode ser repercutida nas teses do esvaziamento dos sentidos para o
individuo contemporaneo (LIPOVETSKY, 2005) e pela busca das pessoas de encontrar
uma valorizacdo dentro de si e uma representacdo pela formagéo de tribos (MAFFESOLI,
1998). Diagnésticos dos tempos atuais, chamados de alta modernidade (Giddens),
modernidade tardia (Jamerson), modernidade liquida (Bauman) ou pds-modernidade
(Lyotard, entre outros). A propria nomenclatura indica o carater multifacetado da cultura
ocidental pos-guerra. Nessa linha marcada pela crise da ciéncia enquanto reveladora de
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saber legitimo e do discurso da verdade enquanto emancipatério™®, cabe a pergunta: o que

um filme permite conhecer e como essa arte estabelece ligagdes com as teorias sociais?

O problema que se coloca é o da verdade, das referéncias enquanto ancoragem na
qual as pessoas atracam e depositam seus sistemas de crencas. Para os homens e mulheres
pré-modernos, a verdade é produto da vontade de Deus, condigdo que implica em somente
contemplar Suas obras como inscritas em um projeto maior desde a criagcdo. No entanto,
uma série de transformac6es fizeram do mundo um lugar a ser conquistado, de modo que a
ideia de uma realidade concedida passou a ser questionada. O moderno marca as diferencas
e os individuos ja ndo se sentem ligados uns aos outros. A proliferacdo de diferencas em
volume crescente indicava que ndo ha nada assegurado — ideia que poderia ser sintetizada
pela célebre frase de Marx, “tudo o que € solido se desmancha no ar”. Como visto no caso
da literatura em relacdo a ciéncia, um dos recursos politicos na era moderna consiste na
destruicdo das diferengas. A ficcdo ¢ o “diferente” da ciéncia, logo, precisa de
domesticacdo, disse Costa Lima. Foucault dedicou grande parte de sua obra ao estudo dos
mecanismos de controle dos corpos a partir de sistemas de classificacdo que desaguam nas
nocbes de normalidade e anormalidade, categorias estabelecidas pelas detentoras do
discurso da verdade, a saber, as disciplinas cientificas. “A destrui¢do da diferenca era a
condi¢do da ordem”; essa € a guerra moderna, uma guerra perdida, de acordo com Zigmunt
Bauman. “A histéria moderna resultou e a pratica moderna continua resultando, na
multiplicacdo de divisdes e diferengas” (1998, p.154). Para Bauman, o que &
caracteristicamente pds-moderno é a intangibilidade e maleabilidade das diferencas em
fungcdo das dificuldades em se manter fiel a uma determinada identidade. A tese de
Bauman em Mal-estar na pos-modernidade é a de que o mal-estar da cultura de Freud,
aquele no qual o individuo oferece uma parcela de sua liberdade em nome da sensacédo de
seguranga, adquire novos contornos. Na pos-modernidade, “cada vez mais liberdade

individual ¢é oferecida ao preco de cada vez menos seguranca” (1998, p.156).

19 Sobre esse ponto, Lyotard afirma que o processo de deslegitimacao decorre da exigéncia de legitimacao,
nos jogos de linguagem. O enunciado cientifico é aceito primeiramente como modo geral de linguagem.
“Depois se considera que esta linguagem implica em pressuposi¢des (formais e axiomaticas) que ela deve
explicitar. (...) A crise do saber cientifico(...) ndo provém de uma proliferacéo fortuita das ciéncias, que seria
ela mesma o efeito do progresso da técnica e da expansdo do capitalismo. Ela procede da erosdo interna do
principio de legitimagdo do sabe. Essa erosdo opera no jogo especulativo, e é ela que, ao afrouxar a trama
enciclopédica na qual cada ciéncia devis encontrar o seu lugar, deixa-as se emanciparem. (LYOTARD, 1993,
p. 71).
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Entretanto, Simmel ja havia exposto tal dilema quando problematizou as cidades. A
tendéncia de inversdo de termos na equacdo aparece na formacdo da metropole moderna:
de menos liberdade em nome de mais seguranca para mais liberdade ao custo de menos
seguranca. Recuando ainda mais, o dilema encontra nos sofrimentos do jovem Werther
(1774), as tensOes entre kultur e zivilization, categorias preciosas no curso do pensamento
alem&o e que aparecem tambem nas criticas de Nietzsche e Elias. Por ora, o ponto é que o
problema proposto por Bauman, a meu ver, trata de desdobramentos préprios da
modernidade, portanto o autor estd operando em termos de continuidade, quando fala da
era “pos”.

Em outro ponto, quando fala das artes contemporaneas, o p6s- moderno aparece
com mais nitidez. Isso ocorre porque até a primeira metade do século XX ainda se poderia
falar de uma linha de frente, de uma primeira classe de artistas, em meio a diversidade de
movimentos e artistas. A vanguarda, “arte avangada que supostamente os restantes lhe
seguirdo o exemplo”, ndo faz o menos sentido na pos-modernidade, segundo Bauman
(1998, p.121). Hoje ¢é impossivel julgar o carater avancado de uma obra. A arte
contemporanea poderia até assumir atitude inspirada no modernismo, mas para Bauman,
ISso soaria mais como pose de um artista despido da significacdo do passado do que como
posicdo. Estaria mais proximo da bravata que da rebeldia dos modernistas. O modernismo
se alimentava da intolerancia com as promessas de mudancas que a modernidade prometeu
e ensinou as pessoas a esperar. Citando o filésofo da arte Stefan Morawski, Bauman
lembra que a atitude modernista era de nojo e aversdo ao papel atribuido as artes na
sociedade. Os modernistas ridicularizavam os canones e agiam coletivamente para atuar
como modelos revolucionédrios. Discutiam, escreviam manifestos, elaboravam teorias e
viam em suas obras um sentido histérico. Para Bauman, os modernistas podiam declarar
guerra contra a realidade da vida moderna porque aceitavam suas premissas: a atitude
modernista € aquela que uma vez acreditou no progresso prometido e diante da realidade
encontrada busca acelerar o tempo através de uma avant-garde. As vanguardas queriam
educar e converter, posicdo que poderia ser contestada como retrograda pelo aspecto
missionario. “Pode-se dizer que as artes de vanguardas demonstravam ser modernas em
sua intencdo, mas pré-modernas em suas consequéncias” (BAUMAN, 1998, p.127). Ao
assumir uma posicdo superior, a vanguarda, que visava a revolugdo, caminhou para a
autodestruicdo. N&o por acaso, as vanguardas foram classificadas por Adorno como

realizadoras da “‘arte verdadeira”.
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O momento que se compreende como pds-moderno ndo se caracteriza por
movimentos artisticos que atuam como tropas cujo objetivo é fazer a histdria avangar. Hoje
se lida com uma multiplicidade de estilos que escapam de quaisquer tentativas de
classificacdo no sentido de progressista ou retrograda, superior ou inferior, verdadeira ou
falsa. As criagdes pos-modernas ndo tem objetivo de superar estilos anteriores; procuram
encontrar espago em vez de tomar espaco. Juntam-se a outras criagoes e a ideia de sucessdo
de estilos nas artes se desfaz. Todas as criacBes procuram sobreviver utilizando mais ou
menos as mesmas estratégias, isto €, devem passar por um mercado com excesso de oferta
e que se movimenta velozmente em busca de rendimentos. Nesse contexto, lembra
Bauman, o espago para a acdo de grupos e movimentos estilisticos é reduzido. Nao cabe

mais a proclamacdo de tendéncias que venham a se tornar normas da criacao artistica.

Outro aspecto importante se refere a postura politica dos vanguardistas. Ligadas a
atividade revolucionaria, os modernistas pregavam a transformacdo radical das mais
variadas formas, alguns ela esquerda, outros pela direita. No entanto, os politicos nem
sempre viam com bons olhos o trabalho de artistas que colocavam seus principios acima do
partido. Além disso, se por um lado os politicos solicitavam apoio popular, os artistas
assumiam posicdes elitistas, diferenca que permite a Bauman afirmar que os artistas de

vanguarda tinham um amor ndo-correspondido pela politica revolucionaria.

As artes dos nossos dias, ao contrario, ndo se mostram inclinadas a nada que se
refira & forma da realidade social. Mais, precisamente, elas se elevaram dentro de
uma realidade sui generis, e de uma realidade autossuficiente nesta. A esse
respeito, as artes partilharam a situacdo da cultura pds-moderna como um todo —
que como Jean Baudrillard exprimiu, é uma cultura de simulacro, ndo de
representagdo. A arte, agora, € uma entre muitas realidades alternativas, e cada
realidade tem seu préprio conjunto de presungdes tacitas, de procedimentos e
mecanismos abertamente proclamados para autoafirmacdo e autenticagdo
(BAUMAN, 1998, p.29).

A arte po6s-moderna assume sua independéncia da realidade de tal maneira que fica
dificil apontar pontos de referéncia, até mesmo de estabelecer critérios de avaliacdo das
obras. Bauman reverbera a tese de Baudrillard quando afirma que a producédo cultural e
artistica pos-moderna ja ndo pode ser tratada como reproducdo, falsa coOpia ou
representagdo. E simulacro, isto ¢, aquilo que nega o valor do signo, “finge ser uma

aparéncia” ao deformar a realidade e “aniquila toda a referéncia”®. Bauman sublinha a

%0 Sobre a oposigao entre representacio e simulagéo, a representaco admite a relacéo de equivaléncia entre o
signo e o real, ou seja, todo signo na representacdo é um sinal indicativo de uma realidade. J& a simulacéo
nega o signo como valor e reverte a relacdo de aproximacao com a referéncia. Segundo Baudrillard a imagem
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consequéncia dessa independéncia da arte contemporanea em relagdo a realidade: “o preco

é a renuncia a ambigdo de indicar novas trilhas para o mundo” (1998, p.129).

Considerando tais pressupostos, a tarefa de investigar interfaces entre filme e teoria
social parte de um contexto no qual “a arte cortou lagos com a vida social e renunciou ao
direito de influenciar o seu curso” (BAUMAN, 1998, p.130). Citando Baudrillard, Bauman
lembra que atualmente uma obra é avaliada pela publicidade ou notoriedade, ou seja, o
tamanho da obra é medido pelo tamanho do publico. No plano das teorias sociais do
Ocidente contemporaneo, alguns autores carregam em suas obras uma relativizacdo dos
termos da cultura, cujo grau de obliquidade permite uma associacdo com o niilismo®*.Na
medida em que a promessa de progresso e emancipacao foi frustrada, a relativizacédo e a
deslegitimacdo do discurso cientifico aparecem como caracteristicas de uma radicalizacao

da critica da modernidade.

Um aspecto importante do ambiente p6s-moderno se da pelo termo polifonia,
proprio da musica e convertido por Bakhtin para designar a complexidade que ocorre na
interacdo de vozes na obra de Dostoievski. O termo destaca a coexisténcia de uma
pluralidade de vozes que, em vez de formar uma consciéncia Unica sobre os objetos, geram
registros diferentes, subjetivos. No entanto, Bakhtin é menos relativista que relacional; a
heterogeneidade de vozes que se contrapdem e se justapdem forma modelos dialdgicos que
vao além das proprias vozes. Isto €, as trocas culturais e verbais tem o poder de transformar
os interlocutores. O dialogismo é dotado de possibilidades ilimitadas, pois considera a
influéncia das vozes sobre as pessoas envolvidas no ato linguistico. Bakhtin direciona sua
teoria a todas as praticas discursivas: o texto publicitario, o texto artistico, a fala cotidiana,
a cultura popular. A partir da polifonia bakhtiniana, destaco a intertextualidade da obra e
sua capacidade de atualizar e ser atualizada, uma vez posta em dialogo com outras obras.
Superposicdo de obras, artistica e tedrica — tal ponto implica em admitir que a analise dos
filmes ndo procura, nem se posicionar no tempo dos filmes, nem no universo do autores.

Cabe, entdo, no ano de 2012, dar voz a uma experiéncia estética a respeito de obras

passou, do reflexo da realidade (representacdo) para a deformacao da realidade até o reconhecimento da
auséncia de realidade, quando j& néo pertence mais ao dominio da aparéncia (BAUDRILLARD, 1991, p. 13).

2! Sobre a face niilista das teorias sociais contemporéaneas, Giddens comenta: as sementes de niilismo
estavam no pensamento iluminista desde o inicio. Se a esfera da razéo esta inteiramente desagrilhoada,
nenhum conhecimento pode se basear em um fundamento inquestionado, por que mesmo as no¢des mais
firmemente apoiadas s6 podem ser vistas como validas “em principio” ou até “ulterior consideragdo”. De
outro modo elas reincidiriam no dogma e se separariam da prdpria esfera da razdo que determina qual validez
esta em primeiro lugar (GIDDENS, 1991, p.54).
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produzidas ha cinquenta anos. Aqui, considero o pressuposto de Jacques Ranciére: “quem
ndo sabe ver?” Dessa forma, defendo-me das explicacGes espetaculares que, em especial, a
critica da arte faz, como se mostrasse aos cegos o que eles nao foram capazes de enxergar
na obra. Em O espectador emancipado, Ranciére relaciona arte e politica pelas operacoes
de reconfiguracdo da experiéncia comum do sensivel (2012, p.63). O cinema contribui para
reconstruir o ambito das percepgdes e o dinamismo dos afetos, “abrindo passagens para
novas formas de subjetivagdo politica”. Mas a atuagdo de uma politica da arte tende a
recortar os objetos da experiéncia comum, independente das intencdes politicas do artista.
Submete a chave da experiéncia sensivel ao dominio do discurso especializado, como se
somente os supostamente conhecedores do ramo pudessem falar sobre. A figura de um
espectador que vé e, em vez de dizer, espera que outro diga o que é a obra corresponde a
uma estrutura de dominacéo e sujeicdo (2012, p.17). Sugere a passividade do espectador e
causa uma ruptura na ideia de olhar e agir, 0 que revela um mecanismo politico de

domesticagéo do discurso sobre a arte.

Parte-se entdo da ideia ja levantada neste capitulo de que arte ndo existe em si;
precisa passar por um espectador para se realizar. Retomando a mimesis de Ricoeur, 0
sujeito estd em um mundo pré-concebido, ou pré-figurado, e seu contato com o mundo
ficcional da obra exige uma refiguracdo. A intermediacdo humana é o ponto aqui, de modo
que para se tornar objeto de pesquisa, a obra precisa ser lida, ou vista, ou assistida, seja
qual for o caso. Do contrario, a obra nem mesmo chega a existir. Outro aspecto
imprescindivel para conceber a obra como objeto de pesquisa socioldgica também esta
baseado nos pressupostos de Ricoeur. Arte é, por exceléncia, a experiéncia do tempo-
espaco no qual o sujeito se inscreve. Nessa direcdo, pensar em um filme como processo de
subjetivacdo (Foucault) ou como processo de cultivacdo de si (Simmel) é trazer para o
campo da experiéncia sensivel os procedimentos de fria analise filmica. Talvez a arte seja
hoje, para além da ciéncia, o0 dominio que mais fundamenta a producdo de subjetividade.
Portanto, em claras palavras, o que é a obra de arte? A obra de arte é aquilo que o sujeito
experimenta da obra, condi¢do da qual o pesquisador ndo pode se furtar ou negligenciar.
Ver € o primeiro passo. E como a existéncia da pesquisa depende de sua materializacdo

textual, dizer é o ato subsequente.

A ideia foucaultiana de epistéme se desenha pelas condi¢cfes de possibilidade do

que € possivel ver e dizer em determinada época histdrica. Sdo os campos de visibilidade e
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as condigdes do enunciado que definem os limites de tudo o que se pode ver e dizer. O
saber é constituido por essa combinagao, ainda que tais instancias ndo se confundam. Ou
seja, nem o enunciado nos faz ver, nem o visivel é capar de produzir o legivel. Entre o ver
e o dizer hd um hiato cujo améalgama transcendente (Deus, as leis, a razdo) ndo existe mais.
A ruptura entre a imagem e o enunciado é estudada no trabalho de Foucault sobre Magritte,
Isto ndo é um cachimbo. No quadro, se é inevitavel relacionar a figura com a frase, por
outro lado, é impossivel estabelecer uma relagdo de continuidade entre 0s mesmos®. Ha
um hiato entre o ver e o dizer que corresponde ao simulacro e a negacdo da semelhanca.
N&o ha relacdo harmonica, ndo ha encaixe entre a imagem e o enunciado. Desconstruir a
relacdo de correspondéncia entre a imagem e o0 enunciado, por em xeque a representacao.
O fundamental a respeito da relacdo entre simulacros € que ndo ha anulacdo de uma ideia

pela outra. O enunciado ndo anula a figura que ndo anula o enunciado.

a similitude é remetida a ela propria - desdobrada a partir de si e redobrada sobre
si. Ela ndo é mais o index que atravessa perpendicularmente a superficie da tela
para remeter a uma outra coisa. Ela inaugura um jogo de analogias que correm,
proliferam, propagam-se, correspondem-se no plano do quadro, sem nada
afirmar nem representar (FOUCAULT, 2009, p.261).

No quadro Isto ndo é um cachimbo, entre o que se vé e 0 que se Ié esta uma
instdncia de metamorfoses. O sujeito desliza entre a imagem e o discurso, entre a
afirmacdo e a representacdo. A disjuncdo entre representacdo e enunciado € uma maneira
de reconhecer que a tarefa de dissertar sobre o filme n&o inclui produzir uma continuidade
ou prolongamento da imagem pelo texto. O que existe € um sujeito que desliza no hiato e
metamorfoseia entre os simulacros. Os lacos e as disjuncdes entre filme e teoria social sdo
como limites inexoraveis entre o ver e o dizer. Operar entre 0s simulacros, isto &, entre o
que se disse e 0 que se filmou sobre a sociedade moderna, significa nada afirmar, mas
realizar um exercicio intelectual de transformacdo. Nessa direcdo, alinhado a estética do

efeito de Iser, todo ato de leitura corresponde a uma funcéo criativa.

22«0 que confunde é que é inevitavel ligar o texto ao desenho, e que é impossivel definir o plano que se
permitiria dizer que a assercao é verdadeira, falsa, contraditéria, necessaria” (FOUCAULT, 2009, p. 249-
250).



2 O INDIVIDUO EM TERMOS DE CRISE

Um olhar particularmente tragico para a vida moderna permite suspeitar que a
condigdo do individuo nas cidades € determinada mais por uma série de fatores externos do
que por sua propria vontade. De acordo com esse olhar, 0 modo como se desenrola o
convivio do individuo com a sociedade ¢ marcado pelo conflito entre seus impetos
volitivos, de origem interna, e as formas de controle padronizadas, de origem externa. Tal
imagem caracteriza algo proprio da experiéncia da vida moderna: as pessoas tendem a
projetar uma imagem de si como algo em oposicdo ao mundo, ou Seja, propenso ao
isolamento. A sensacao de estar sozinho inspira a angustia, que corresponde a consciéncia
do incontornavel, isto é, a incapacidade de acdo em face do modo como as coisas se
apresentam. Um sentimento de estreiteza produzido pela certeza do inevitavel, momento
em que ndo ha mais nada a ser feito, nada mais a ser dito. Esse olhar, tragico, reitero,
aparece nas obras de Michelangelo Antonioni e Ingmar Bergman, especialmente nas
trilogias do incomunicavel e do siléncio. Nesse sentido, as teorias de Georg Simmel e
Norbert Elias serdo visitadas sob o ponto de vista da tragédia da cultura e da solidao.
Teorias criticas cujo foco permite pensar na condic¢éo do individuo moderno em termos de
crise.

Desde a sua fundacéo, as ciéncias sociais se orientam através do exame da tensdo
entre os modelos sociais individualista, baseado na ideia de um contrato entre sujeitos
autébnomos, e holista, fundado na ideia da preexisténcia de um todo organico. A primeira
concepcao, individualista, pode ser representada pela imagem do contrato, ou pelo seu
oposto, o conflito. Valoriza a liberdade e apresenta a sociedade como produto da adesao
consensual de individuos guiados pelo interesse comum, expondo, ndo obstante, a tensdo
entre a unidade e o todo. A critica de Max Weber ao racionalismo ocidental e seus efeitos
sobre a acdo expde essa tensdo pela via do individualismo metodoldgico. Seja pela
perspectiva do individuo, seja pela imagem coletivista do social, societas ou universitas,
nas palavras de Louis Dumont, cabe destacar o esforco de intelectuais que tentaram superar
tal dualismo. E este dualismo e a tensdo que provoca nas teorias do social que justifica a
construcdo teorica desta dissertagdo, baseada em dois autores, cujas obras compartilham a
tentativa de superacdo das nogGes de individuo e sociedade enquanto termos opostos, como

é 0 caso de Georg Simmel e Norbert Elias.
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Inspirados pelo espirito anti-iluminista que privilegia a cultura dos sentimentos em
prejuizo da fria razdo, Simmel e Elias s&o autores de reconhecimento tardio e que por um
longo tempo permaneceram a margem das discussdes socioldgicas. Por essa razdo,
acredito que no caso de Simmel, a teoria € indissociavel de sua trajetoria biografica. Aqui
explicito basicamente a posi¢do de Zygmunt Bauman, que sugere uma relagdo entre sua
posicdo marginal em relacio & academia alema e sua vis&o agucada da ordem e da moral®.
Portanto, Simmel sera apresentado a partir de algumas consideracdes biograficas, passando
por filiacGes e contextos até chegar ao desenho de sua sociologia. Em seguida, a discusséo
se estende a critica de Norbert Elias das sociedades modernas. Nesse ponto, o tema da

soliddo constituira a base tedrica a partir da qual os filmes serdo observados.

2.1 Comentarios sobre o lugar da obra de Simmel

Simmel nunca teve uma relacdo muito estavel com as universidades alemas.
Contemporaneo de Durkheim, Pareto e Weber, Simmel escreveu varios artigos e foi um
dos autores mais lidos de seu tempo. No entanto, levou décadas para ser aceito pelas
instituicGes alemds como pertencente ao grupo dos fundadores da disciplina socioldgica. A
marginalizacdo de suas ideias é atribuida a algumas hipGteses que vdo desde aspectos
pessoais até ao carater singular de seus textos. A catedra oferecida a Simmel em uma
universidade de provincia, Estrasburgo, ocorreu somente em 1914, pouco antes de sua
morte. Poderia ainda pesar para o0 espirito nacionalista alemao sua origem judaica, o que
causaria ressentimento nas comissdes de nomeacdo. Ou mesmo uma aversao a seus textos,
tdo destoantes dos padrdes da época.

Os escritos de Simmel foram alvos da acusacdo de fragmentacdo. A maneira dita
‘assistematica’ como abordava os fendmenos soava como pouco ortodoxa, provocativa, em
face do sucesso entre os estudantes e leitores. A fina sensibilidade com que captava o
espirito da época era suscetivel ao menor estimulo, atenta aos pontos de inflexdo e as
alteracdes de posicao. Nas palavras de Bauman (1999, p.196), Simmel talvez tenha sido “o
mais poderoso e perspicaz analista da modernidade”, que formulou como heresia aquilo
gue somente muitas décadas depois se tornaria senso comum do saber socioldgico.

Ja Habermas (1998, p.274) lembra o pioneirismo de Simmel ao realizar o giro da

filosofia em direcédo a objetos concretos. Simmel filésofo é aquele que ndo se atém a critica

% Diz Bauman: “O ponto de observagdo de Simmel nio era um escritério de burocracia estatal nem uma de
suas réplicas académicas. Do seu ponto de observacdo era improvavel que emergisse uma visao globalizada
da sociedade” (BAUMAN, 1999, p.197).
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do conhecimento e a histéria do pensamento ocidental; se aventura na interpretacdo da
ponte, da asa do vaso e da moda, para ficar em alguns exemplos. A fertilidade das ideias
simmelianas contrasta com o pouco alcance intelectual de seus textos depois da Segunda
Guerra, seja comparando com as presencas de Dilthey e Bergson, iniciadores da filosofia
da vida, ou com as de Durkheim e Weber, fundadores da sociologia. Para Habermas, isso
tem um motivo: Simmel estava mais para provocador que para sistematico; mais para
intérprete da época que para filosofo e socidlogo arraigado a estabelecimentos cientificos.
“Simmel estava mais para estimular que para educar”, diz Lukacs (2006, p.201). J& nas
palavras de Bauman, “ele abordava a realidade social ora de uma perspectiva, ora de outra,

cada vez focalizando apenas um fendmeno, tipo ou processo social”. E vai além:

A realidade emergia de seus textos como um punhado de estilhacos de vida e
migalhas de informagdo, longe dos modelos completos e abrangentes,
harmoniosos ¢ sistematicos de ‘ordem’ ou ‘estrutura social’ oferecidos por
outros socidlogos considerados de rigueur pelas ciéncias sociais da época. A
realidade dissipava-se, por assim dizer, nas méos de Simmel, fragmentava-se e
recusava-se a ser remendada pelo impacto unificador da Igreja, do Estado ou do
Volksgeist. 1sso perturbava muitos leitores de Simmel e, mais que quaisquer
outros, aqueles que se ressentiam da perspectiva de vir a ser seus colegas
académicos. Hoje vemos que a “fragmentacdo” das analises de Simmel era algo
sob medida para a condi¢do humana que ele, ao contrario dos colegas, percebia
por tras da fachada das ambicles totalizantes dos poderes instituidos; da
mesmissima realidade social que hoje emergiu dos destrogos dos fracassados
sonhos de engenharia com toda sua estilhagada, fragmentaria e episodica verdade
— e que como tal foi reconhecida (BAUMAN, 1999, p.196-197).

Bauman aponta na obra de Simmel o poder de desmascarar uma pretensdo de
totalidade que habitava a obra de seus contemporaneos. E sua condi¢cdo marginal em
relacdo a ordem académica agucou seu olhar. O resultado pode ser identificado no olhar de
Simmel sobre a deterioracdo dos valores antes tomados como absolutos e atemporais.
Simmel arranca a questdo dos valores de seu “pedestal ideologico”, ato que segundo
Bauman, somente poderia ser feito por alguém cuja posicdo ndo permite uma visao
“globalizada” da sociedade (1999, p.197). Simmel est4d mais proximo da condicdo de um
errante solitario, uma testemunha, espectador intermindvel da vida moderna, ou nas
palavras de Lukacs, “um Monet filosofico” (FRISBY, 1992, viii). O produto dessa posi¢éo
sdo textos que oscilam entre o ensaio (“A asa do vaso”) e a dissertacdo cientifica
(“Sociabilidade”).
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2.2 Simmel e seu tempo

A obra de Simmel esta posicionada dentro do seguinte tempo-espaco: Alemanha,
fin de siécle. Como aquele que escreve e experimenta a vida moderna, é preciso situar que
tipo de modernidade Simmel tem na cabegca quando langa suas reflexfes. Esta
modernidade ndo se refere ao periodo iniciado em meados do século XVII com a
fundamentacdo cartesiana da certeza do pensamento e da verdade pela autoconsciéncia do
sujeito capaz de interrogar. Pois o que Descartes fez, segundo “Foucault arquedlogo”, foi
inaugurar uma metafisica da representacdo e nio uma filosofia da subjetividade. E Kant
quem pBe em questdo os limites da representacdo onde o sujeito aparece como condicdo de
possibilidade do saber empirico. E Kant quem defende a impossibilidade do conhecimento
da esséncia dos objetos, condicdo de inacessibilidade I6gica da coisa em si que ird conduzir
0 homem a experiéncia individual, subjetiva. Kant é recorrente nos escritos de Simmel,
sendo inclusive objeto de monografia. A propria ideia da vida emoldurada em formas
pragmaticas esta proxima do agir que contempla a lei moral, da Critica da razéo prética. E
quando Simmel explica a natureza democratica da sociabilidade, forma ludica de sociacéo,
novamente recorre a aspectos do imperativo kantiano*.

Também Goethe foi tema de dissertacdo, o que da margem para classificar Simmel
como historiador da filosofia. Entretanto, foi na dissertacdo sobre Schopenhauer e
Nietzsche que Simmel realizou o n6 entre a filosofia e a critica da vida moderna.

Antes de expor os caminhos através dos quais faz esse movimento, situo Simmel e
sua filiacdo intelectual. Sua formacdo é atravessada pelos eixos Kant-Hegel e Schiller-
Goethe. E um movimento cultural especifico: a valorizacdo do ideal grego. A Alemanha,
especialmente a arte alemd, deveria se inspirar na Grécia e sua capacidade de inventar
categorias que permitem avaliar qualquer obra de arte. Esse ideal defendido nas
correspondéncias de Goethe e Schiller se estende a Nietzsche. A importancia de uma
reflexdo sobre a Grécia para repensar o mundo moderno constitui um traco do pensamento
aleméo desde o seéculo XVIII; no entanto, cabe aqui se ater a apresentar 0s contornos da

obra de Simmel a partir de suas referéncias. E valorizar a cultura grega significa

24 Explica Simmel, a respeito da natureza democratica da sociabilidade: “Kant estabeleceu como principio do
direito que cada qual deveria ter a sua medida de liberdade na coexisténcia com a liberdade do outro. Quando
nos atemos ao impulso sociavel como fonte e também como substancia da sociabilidade, vemos que o
principio segundo o qual ela se constitui é: cada qual deve satisfazer esse impulso a medida que for
compativel com a satisfagdo do mesmo impulso nos outros. (...) possivel formular o seguinte principio da
sociabilidade: cada individuo deve garantir ao outro aquele maximo de valores sociaveis compativel com o
méaximo de valores recebidos por esse individuo” (SIMMEL, 2006, p.69).
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potencializar a importancia da tragédia para a reflexdo sobre os dilemas da vida. Em O
Nascimento da Tragédia, Nietzsche defende a arte trdgica como um remédio, uma suma de
“todas as poténcias curativas profilaticas”. A tragédia teria a funcgdo terap€utica de excitar,
purificar e descarregar a vida do povo.

Arthur Schopenhauer defende que a vontade é a expressdo decisiva e constitutiva
do homem, néo a razd&o. Em O mundo como vontade e representacdo, parte da pergunta:
“0O que ¢ o mundo?”. E ainda no inicio do livro langa a frase que se tornaria aforisma de
sua obra: “o mundo ¢ a minha representagdo”. A proposi¢do tende a conceber o0 mundo em
duas metades: sujeito e objeto. Tal divisdo possui grande importancia na andlise do tragico
em Simmel, pois € a partir dai que podemos pensar na oposicao entre a cultura objetiva e a
cultura subjetiva.

A metafisica de Schopenhauer gira em torno dos conceitos de representacao,
vontade e ideia. O mundo s6 pode existir como objeto pensavel, o que pressupde um
sujeito cognoscente. Toma-se, entdo, sujeito, objeto e a propria razdo como representacoes.
O pensamento é uma representacdo por conta das condi¢des formais do objeto (mundo)
que se apresenta ao sujeito. As formas do objeto, ou seja, as condi¢des formais do mundo
séo subdivididas em trés categorias: espaco, tempo e casualidade. Trata-se das condicgdes
do mundo, a maneira como as coisas se apresentam a realidade individual. A outra face de
sua filosofia é a vontade, impulso incognoscivel e ao mesmo tempo, fonte inesgotavel de
sofrimento. Todo ato tem um fim, uma direcdo. Para o fil6sofo, a vontade € a coisa em si, 0
essencial no homem. A vontade é a matéria da vida humana, aquilo que existe
independentemente do tempo e do espago. A vontade existe em estado de luta com o
espaco-tempo, com as formas de mundo. A nog¢do de conteddo em Simmel, nesse caso, se
apresenta como um refinamento da ideia de vontade em Schopenhauer, movimento
intelectual que traz um conceito da metafisica para o cotidiano.

Resumidamente, a equacdo do trdgico em Schopenhauer fica assim: se a vontade
encontra um obstaculo, o resultado é o sofrimento. Mas se a vontade esta livre para a
realizacdo, ha satisfacdo e bem-estar, sentimentos que ndo duram e a vontade volta a
buscar novos objetos. E como se a vida fosse um movimento circular que vai do desejo ao
tédio e do tédio ao desejo. Qual o ponto? Nao ha fim ultimo, vontade final, objetivo
definitivo, o que engendra toda uma cadeia de discussbes a respeito dos valores.
Schopenhauer contorna o problema sobre o qual Simmel esta debrugado, por exemplo,

quando reflete sobre o lugar do individuo moderno em relagdo aos seus propositos, em



55

Filosofia do dinheiro. A passagem a seguir indica a importancia da metafisica da vontade
na obra de Simmel, inclusive para a concepcao da ideia de fins, tdo preciosa a critica da

vida moderna.

Afastando-se do racionalismo do Século XVIII, que reforcava o valor da
consciéncia, o Século XIX introduz a valoracdo do Ser como realidade imediata,
tratando a consciéncia como uma companheira acidental e irregular, uma luz que
aparece aqui e ali, sem que acompanhe nosso Ser de modo continuo e torne
cognoscivel. A metafisica da vontade reforca o sentimento de que a certeza de
que somos algo estd além do conhecimento consciente. (...) Na concepcéao
dominante, 0 homem é um ser da razéo que sente os valores e os fins, e, porque
os sente dessa forma, os quer; o fim dado e devidamente valorado determina a
satisfagdo. Para Schopenhauer, o fim que desejamos, e em dire¢do ao qual nos
movemos, nasce da vontade considerada como fato originario. Queremos, ndo
porque a razdo tenha estabelecido fins e valores; ao contrario, porque queremos,
estabelecemos fins; e queremos continuamente, sem proposito, desde o mais
fundo do nosso Ser. Os fins sdo a expressdo ou a organizacdo légica dos
processos de vontade. Assim, a racionalidade da nossa existéncia perde o ultimo
apoio que tinha, o apoio no conceito de fim, que se sustentava enquanto parecia
que o querer era 0 caminho em direcdo aos objetivos previamente designados
pela razdo. Assim se compreende bem a afirmacdo de que sabemos o que
queremos em cada momento, mas nunca sabemos o que queremos em geral, nem
por que queremos. Estamos diante de uma nova ordenagdo do nosso Ser e de
nossa consciéncia: nossa existéncia ndo consiste em atos singulares e
conscientes. Distingue-se aqui o todo da vida humana e a soma de suas
particularidades (SIMMEL, 2011b, p.47-48).

Aqui Simmel mostra que a vida moderna contesta abertamente os projetos de
totalizacdo. Na discussdo sobre a filosofia do dinheiro Simmel parte da auséncia de um
propdsito ultimo, fundamento transcendente capaz de orientar as acdes, para notar a
passagem de algo que era meio para algo que se converte no préprio fim. O giro notavel da
analise de Simmel sobre o impacto do dinheiro na vida moderna esta na capacidade de
trazer o tema da vontade de um registro metafisico para um registro social. Talvez por

conta dessa capacidade seja chamado de “filésofo da vida” e “filosofo dos tempos™.

Diante dessas consideracdes, é razoavel concluir que Simmel ndo é um autor dos
mais faceis. A direcdo de seus textos tende a captar uma ideia de movimento, de dindmica
em face da condicdo de inesgotabilidade do conhecimento e do carater fugidio e
fragmentado da modernidade. Tece um problema a partir da observagdo critica das
dindmicas que funcionam em escala micro na sociedade. Simmel extrai de determinados
aspectos, tais como a moda, a vida urbana e as artes, diagnésticos do espirito do tempo
moderno. Prop8e o exercicio de um raciocinio paradoxal onde as diferentes faces de um
mesmo fendbmeno provocam um dilema. Nesse ponto, suas linhas conduzem a saidas

contraditorias e a0 mesmo tempo insatisfatorias. Forca o leitor a pensar nos problemas da
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modernidade sem cair nas armadilhas da negatividade. E a razdo disso pode ser notada:
Simmel avanca alinhado a critica nietzschiana do demasiado pessimismo de Schopenhauer.
Nietzsche é duro com Schopenhauer, ndo aceita a resignacdo como resultado da
experiéncia do tragico. O drama da tragédia ndo deve afastar o individuo da vontade de
viver, mas proporcionar a afirmagdo da vontade. Em Simmel, tal virada é a base onde a

questdo dos valores & luz da tragédia da cultura esté assentada®.

2.3 A dindmica do social de Simmel

Nos textos “Sociabilidade” e “O problema da sociologia”, Simmel esta mais
proximo do rigor que caracteriza uma exposicdo cientifica. Define sociedade como
interacdo” e realiza o corte fundamental, uma distincdo entre as formas especificas de
interacdo e o conjunto de motivacdes que geram essas formas. De um lado, os impulsos,
instintos, interesses e objetivos: matéria da vida que habita os individuos e que os
impulsiona para a sociagdo, ndo possuem, no entanto, natureza social. Observa: “sdo
fatores da sociacdo apenas quando transformam a mera agregacao isolada dos individuos
em determinadas formas de estar com 0 outro e de ser para 0 outro que pertencem ao
conceito geral de interagdo” (2006, p.60). Ao agir considerando o horizonte de
expectativas daqueles com os quais nos relacionamos, seguimos um padréo relativamente
estavel de vinculo com essas pessoas, uma dinamica da vida social capaz de conter o0 caos.
O recurso de Simmel ao isolar as formas dos conteidos tem como objetivo definir o campo
da sociologia através de uma abstracdo cientifica. As paixdes e 0s desejos, as vontades e as
motivagdes correspondem aos contelidos da vida, matéria mais proxima do campo da
psicologia, ao passo que a sociologia Simmel reserva as formas puras de interacdo. A

sociologia de Simmel privilegia as formas concretas da vida social, pois é somente através

%> No capitulo sobre a decadéncia dos valores, no livro Nietzsche e Schopenhauer, Simmel abre:
“Schopenhauer s6 conhece um valor, o ndo viver; Nietzsche s6 conhece um valor, o viver. Nietzsche pensa
que todas as qualidades humanas em que a vida se afirma — energia da vontade e distingdo, forca de
pensamento e dogura, grandeza de animo e beleza — tém valor na medida em que contribuem para
impulsionar a marcha da humanidade, mas ndo podem ser considerados s6 como meios. Realizam, sim,
aquele fim geral, mas ao mesmo tempo possuem em si mesmas uma significagdo substantiva (...)” (SIMMEL,
2011b, p. 176-177).

% «A gociagdo sO comega a existir quando a coexisténcia isolada dos individuos adota formas determinadas
de cooperagio e de colaboragdo, que caem sob o conceito geral de interagdo.” (1983, p.70).
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destas que os contetidos podem se manifestar?’. As nocdes de forma e contetido podem ser
compreendidas pela l6gica do jogo. N&o se atinge 0 objetivo de um jogo sem conhecer suas
regras. A vontade de chegar ao objetivo ndo basta; € preciso saber até onde podem ir as
acOes, ter a minima nocdo do que deve ser feito dentro de determinados limites e
circunstancias. No jogo ou na vida social, é fundamental conhecer a dinamica que rege 0s
movimentos. Simmel define a sociabilidade como “forma ludica de sociagdo”, uma espécie
de gramatica do agir que da o tom das interaces.

O olhar de Simmel corresponde a um refinamento do par individuo e sociedade nas
teorias sociais. Pois a sociedade est4d ndo no atomo individual, nem no coletivo, mas na
forma como essas categorias se relacionam. Evaristo de Moraes Filho comenta que, ao ler
Simmel, € preciso levar em conta a presenca de um intuicionismo irracionalista e um
vitalismo antimecanicista (1983, p.30). Apesar de sua obra ser apresentada no formato de
fragmentos, ndo pode ser considerada como assistematica, pois seu espirito, esteja proximo
da filosofia, da sociologia ou da estética, tem sempre uma mesma diretiva. Acresce-se a
isso que a sutileza dos seus diagndsticos revela um elemento estético peculiar, marcado
pela extrema sensibilidade. A modernidade é fugaz, se desenrola por uma dindmica
impossivel de ser captavel em sua totalidade. A tentativa de captacdo de uma realidade
dindmica resultard em um procedimento que envolve a observacgdo sensivel dos fenémenos
em escala micro na sociedade. De acordo com David Frisby, ao estilo de Baudelaire,
Simmel traz um olhar sobre os modos de experiéncia da modernidade. Seu trabalho é uma
sociologia da modernidade, pois parte da tentativa de analisar o transitorio, o fugidio da
vida moderna (1986, p. 39-40).

No que se refere ao estilo de argumentacdo, se aproxima do género ensaistico,
apresenta analises sem sintese, linhas que nunca se fecham. Em vez disso, uma vez abertas
e desencontradas, revelam um descompasso, um contraste na vida social. Moraes Filho
apresenta Simmel destacando dois aspectos: a sociologia formal e a teoria do conflito. Por
outro lado, a incorporacao do rotulo de ‘“sociologia formal” atribuido ao trabalho de
Simmel(tal como faz Aron, que, segundo Frisby, o considera como fundador de uma
sociologia formal enquanto “geometria do mundo social” (1992, p.3), traz alguns
problemas. David Frishy, citando Schnabel, mostra que a classificacdo de Aron contradiz

as proprias intencdes de Simmel. Entdo, qual seria o procedimento de Simmel, sob a Gtica

?’Explica Frisby: “Society consists of the sum of social interactions. In any specific historical phenomenon,
of course, content and social form are fused since there can be no social development that is merely social
and one that is pure content”(FRISBY, 1992, p.44).
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de seus textos socioldgicos? Frishy explica que ha uma dificuldade em localizar um quadro
de referéncia ou uma tradicdo diante do trabalho de elaborar um discurso sociol6gico na
fundacdo da disciplina. Simmel foi um dos primeiros pensadores na Alemanha que
percebeu a condicdo da disciplina sociologica: a auséncia de uma tradicdo dificulta uma
distincdo em relagdo ao discurso filosofico, psicoldgico e historico (1992:5). Nessa linha,
destaca-se a combina¢do de postulados filosoficos, psicoldgicos e até mesmo econémicos
em seus textos, tal como acontece em um de seus trabalhos mais substanciais - a filosofia

do dinheiro. Sobre o texto, Frisby comenta;

In his philosophy of money, Simmel speaks of “the possibility... of finding in
each of life’s details the totality of this meaning”. Whilst Simmel is sometimes
able to hold together these details within a broader encompassing phenomenon
such as the money economy, his persistent essayism suggests that this was
always achieved with difficulty. Much more typical of his work is the
presentation of impressions of one of ‘life’s details’ within the context of some
generalities concerning social interaction (FRISBY, 1992, p.7).

E importante situar nos textos de Simmel uma alternancia de tons que o deixa ora
mais cientifico, ora mais filosofico, ora mais critico da cultura. Segundo a leitura de David
Frisby, Simmel captura instantaneos vistos sob o aspecto da eternidade. E como se a vida
moderna produzisse incontaveis imagens em um mesmo instante, imagens fugazes e que
escapam no tempo e no espaco. N&o é dificil notar tal experiéncia hoje ao girar o olhar em
uma via de trafego intenso ou mesmo nos centros das cidades. O paradoxo € que Simmel
estd propondo a oposicdo de algo permanente que insiste em conviver com tais
instantdneos. Simmel ndo esta interessado somente nos instantaneos, mas naquilo que da
suporte a esse instantaneo. Em outras palavras, atencdo ndo somente ao fluxo, mas também
as formas. E especialmente a capacidade das formas de engessarem o fluxo da vida e dar a
impressdo de que a experiéncia moderna é um eterno presente. Sobre esse carater da

modernidade, Frisby cunhou o termo snapshots sub specie aeternitatis:

In Simmel’s terminology, the snapshot of social reality may capture a transitory
content but the sociologist should be concerned with the more enduring social
form within which that content is embodied (FRISBY, 1992, p.103).

O que merece atencdo aqui é a pouca solidez daquelas acusagdes que tentam flagrar
a auséncia de um sistema ou de uma ordem nos textos de Simmel. Suas reflexdes partem
do homem e sua capacidade de construir “pontes e portas”, fazer sociagdes e dissociagoes,
de extrair aspectos do fluxo da vida e exterioriza-los em formas objetivas, produzindo

sentido. De uma totalidade infinita, cabe pensar na maneira pela qual as pessoas
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apreendem os contetdos da vida, o arranjo no qual manifestam seus impulsos e enquadram

suas agoes.

Por isso todos os rotulos que Ihe sdo atribuidos, apesar de possuir seu teor de
verdade, sempre soam tao falsos: vitalismo, relativismo, esteticismo, formalismo,
irracionalismo, psicologismo, impressionismo e tantos mais. Disto também é
exemplo o fato de Simmel, hoje considerado ao lado de Max Weber e Ferdinand
Tonnies, um dos pais da sociologia alemd, ndo poder ser classificado sem mais
como sociologo, sob pena de se perderem varias outras dimensdes que sdo
essenciais ao seu pensamento (WAIZBORT, 2000, p.11).

2.4 Simmel e a vida moderna

As grandes teorias socioldgicas da modernidade apresentam, entre outras, uma
questdo em comum: o problema do dominio das coisas sobre os homens. Podemos
reconhecer essa questdo em Weber, ao tratar do processo de racionalizacdo, ou em Marx,
ao discutir o fetichiscmo da mercadoria. Na obra de Simmel a critica da modernidade ¢é
trazida ao ambito da experiéncia cotidiana e tratada em termos de tragédia da cultura. A
teoria de Simmel corresponde a um constante exercicio de reflexdo sobre a relatividade dos
valores. Em Filosofia do dinheiro, o valor monetario é tomado ndo como algo pertencente
a ordem do objetivo, mas como produto da correlacdo entre sujeito e objeto, isto é, existe
enquanto valor somente a partir do momento em que os homens o reconhecem como tal. E
nesse sentido que o dinheiro assume lugar dentro de uma ordem teleoldgica; passa de
mediador das trocas econémicas para objeto de desejo e culto, proposito final de todas as
acoes. A afirmacdo implica em reconfigurar toda a relagdo entre o sujeito e 0s objetos, pois
as trocas deixam de ser orientadas pelo grau de utilidade ou pela virtude, mas pela medida
do “quanto”. Em certo sentido, o dinheiro ¢ a medida de equivaléncia de todos os objetos,
tudo esta reduzido a esse “valor dos valores™®. Nesse ponto Simmel est4 tratando do
dinheiro pela 6tica da producdo de significados e quando fala de valores, refere-se a uma
forca substancial, uma energia que guia a sequencia de a¢Ges em direcdo ao proposito. Na
obra de Simmel, o dinheiro aparece como uma espécie de constructo da modernidade,

aquilo que melhor reflete a relacdo entre essas duas forgas, o individuo e a sociedade.

%8«The powerful character of money, (...) appears at its most noticeable, at the least at its most uncanny,
wherever the money economy is not yet completely established and accepted, and where money displays its
compelling power in relations that are structurally antagonistic. The reason why money seems to have
reached the pinnacle of its power at the highest stage of culture is due to the fact that innumerable, formerly
unknown objects are now at its disposal, but from the very outset they are concerned with being obedient to
money” (SIMMEL,2006, p.244).
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Nas palavras de Simmel, “o conflito estd sugerido justamente por meio do grau de
ineréncia da sociedade no individuo” (2006, p.83). Em certo sentido, corresponde ao grau
de insercdo do individuo na sociedade e em que medida suas acfes 0 aproximam ou
distanciam de uma coletividade. A saida de Simmel para os choques entre o nivel
individual e o nivel social € o impulso dual de tendéncias. O mesmo individuo, por um
lado, busca romper e se descolar, se diferenciar da dimenséo social; por outro lado, tem
necessidade da sensacdo de pertencimento e age buscando integracdo, se afirmar como
igual. “Acima de tudo o significado pratico do ser humano ¢ determinado por meio da
semelhanga ¢ da diferenga” (2006, p.39-58). H4, portanto um embate de principios, uma
subjetividade em conflito entre a tendéncia a integracdo e a tendéncia a ruptura. A
percepcdo de si como algo descolado do nivel social permite pensar em uma relacdo

conflituosa na questdo individuo-sociedade.

Ao longo da modernidade, o processo histérico de gradativo descolamento da
percepcdo subjetiva em relacdo aos niveis objetivos e fixados coletivamente permite
contrastar individuo e sociedade sob a luz do conflito. De acordo com Simmel o conflito

se déa através da ineréncia da sociedade no individuo.

A divergéncia mais abrangente e profunda entre individuo e sociedade ndo me
parece estar ligada a um sé tema de interesse, e sim a forma geral da vida
individual. A sociedade quer ser uma totalidade e uma unidade organica, de
maneira que cada um de seus individuos seja apenas um membro dela; a
sociedade demanda que o individuo pregue todas as forcas a servico da funcéo
especial que ele deve exercer como seu integrante; desse modo, ele também se
transforma até se tornar o veiculo mais apropriado para essa fun¢do. Ndo ha
duvida de que o impulso de unidade e totalidade que é caracteristico do
individuo se rebela contra esse papel. Ele quer ser pleno de si mesmo e ndo
somente ajudar a sociedade a se tornar plena; ele quer desenvolver a totalidade
de suas capacidades sem levar em consideracdo qualquer adiamento exigido pelo
interesse da sociedade (SIMMEL, 2006, p.84).

No texto sobre a “tragédia da cultura”, Simmel destaca dois movimentos a partir da
relacdo entre o individuo e a realidade externa. O primeiro € o fato de que ndo ha ordem
pré-estabelecida na relagdo entre o homem e o ambiente que o cerca. H& um embate
provocado pela capacidade de se colocar a parte desse ambiente, se contrapor e lutar. O
segundo momento ocorre quando construcdes sdo erigidas dentro do espirito constituindo
uma forma de estabilidade e existéncia, capaz de gerar tensdes. Tomando essa légica sob
um aspecto um tanto metafisico, a cultura figura como caminho para a alma se encontrar e

se constituir. O ser se constitui enquanto presenca no tempo; a vida passa no decurso do
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tempo. Nesse sentido, estar no mundo implica na condicdo humana de se perfazer
constantemente. O eterno devir impde ao homem o caminho do desenvolvimento da
totalidade da alma (1998, p.80). Partindo da ideia de cultura como feixe de linhas de
crescimento que vdo da unidade fechada, passando pela pluralidade desenvolvida até a
unidade desenvolvida (1998, p.81), temos o paradoxo que pde em rota de colisdo o
processo de desenvolvimento da alma e a cultura. Quando a pluralidade desenvolvida néo
acomoda a sensacdo de desenvolvimento da alma, as possibilidades de se encontrar um eu
verdadeiro ficam travadas em nome das forcas coletivas (1998, p.82). Na passagem a

seguir, Simmel explica como ocorre essa passagem da cultura rumo ao caminho de si.

Mudltiples movimentos conducen realmente al alma a si misma, tal y como aquel
ideal lo exige, esto es, la conducen a la realizacion del ser pleno y méas proprio
que se le ofrece, pero que en primer lugar no existe mas que como posibilidad.
Pero em la medida en que, o en tanto que, el alma alcanza esto puramente desde
el interior - en impulsos religiosos, autoabnegacion moral, intelectualidad
dominante, armonia de la vida global -, en esta medida, puede incluso prescindir
de la posesion especifica de lo cultivado. No solo se trata de que em ello pueda
faltar le aquello total o relativamente externo que el uso linguistico rebaja como
mera civilizacion. Esto no me importa en modo alguno. Pero lo cultivado en su
sentido mas puro, mas profundo, no estd dado alli donde el alma recorre
exclusivamente com sus fuerzas subjetivas personales aquel caminho que
conduce desde si misma hasta si misma, desde la possibilidad de nuestro Yo méas
verdadeiro hasta su realidade, si bien es certo, quiza, que, desde um punto de
vista mas elevado, precisamente estas perfecciones son las méas elevadas; com
locualsdlo se habria demonstrado que la cultura no es el Unico definitivum
axiolégico del alma. Con todo, su sentido especifico s6lo se satisface alli donde
el hombre engloba em aquel desarrollo algo que le es externo, alli donde el
caminho del alma discurre sobre valores y progressiones que no son
animicamente subjetivas ellas mismas. Adquellas figuras espirituales objetivas
(...) arte y moral, ciencia y objetos conformados con vistas a um fin, religion y
derecho, técnicas y normas sociales, son esciones sobre las que debe marchar el
sujeto para alcanzar el especifico valor proprio que se denomina su cultura
(SIMMEL,1998, p.207).

O sujeito nasce dentro de determinadas instituicdes, tais como os codigos moral e
religioso, o direito e a técnica, e funde-se a estas como se fizessem parte de si. Constitui-se,
assim, de forma mais ou menos estavel, lutando inclusive pela preservacdo e manutengdo
dessas estruturas. Para Simmel, 0 homem ndo € um ser acabado; ao contrario, é dotado de
possibilidades infinitas sobre as quais se projeta. O ponto da crise €, portanto, a tensao
gerada pela discrepancia entre o ambiente externo e a elaboracgdo interna que o individuo
faz desse espaco que o cerca; o individuo é jogado no mundo sem que sua vontade
participe das suas condigdes. Se 0 que vai definir o futuro do sujeito sdo as escolhas que

ele faz ou as determinacOes que o cercam, esse € um debate que se estende na sociologia
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por todo o século XX. Cabe, por ora, situar o tema do mal-estar na relacdo entre individuo
e sociedade.

De acordo com Simmel, as forcas de criacdo e desenvolvimento da alma sucumbem
diante dos modelos fixos através dos quais 0s processos de vida se desenvolvem. O autor
descreve como os valores atravessam 0s processos de subjetivacdo e se desenvolvem na
sintese da cultura; nesse ponto, encontramos desde aqueles que se preocupam apenas com
0 desenvolvimento pessoal, individual da alma, até aqueles que buscam somente a
perfeicdo objetiva dos moldes instituidos. O ponto é que o valor cultural é referéncia para
todos, seja para sua negacéo, seja para sua afirmacdo, o que implica nivelar as coisas de
acordo com as significagdes fixadas na cultura objetiva. De fato, as manifestacdes do
espirito também tém muito a dizer sobre a cultura, apesar de adquirirem significacao

apenas enquanto obras do espirito.

Simmel vé com preocupacdo a forca avassaladora do espirito objetivo sobre a
subjetividade. Ao orientar-se pelo desenvolvimento da totalidade, o espirito objetivo
assume carater de ideal ético e torna-se um imperativo tdo potente que nada podemos fazer
em favorecimento da nossa alma; o nosso desenvolvimento se adapta e reforca os valores

objetivos, tomando-os como referéncias para o caminho de nossas vidas (1998, p.93).

Nas grandes cidades, o primeiro traco notavel é o do excesso de estimulos, fator
que ird determinar a vida psiquica do individuo. Trata-se de uma capacidadepsiquica a
atividade de diferenciacdo entre uma impressdo e outra, dindmica que se intensifica na
metropole. Simmel estd tomando como contraste a vida em pequenas cidades e atesta: “a
metropole extrai do homem uma quantidade de consciéncia diferente que a vida rural
extrai”. Fora da metrépole a vida flui em ritmo mais lento e as pessoas agem mais com 0
coracdo do que com a cabeca. A avalanche de estimulos caracteristica das metropoles cria
algum tipo de reserva, uma protecdo contra a quantidade de impressdes, como uma capa
protetora diante do ambiente externo. Para tanto, exige o predominio do intelecto sobre as
emocdes. O contraste entre 0 excesso de estimulos e a resisténcia individual marca o
primeiro indicio de luta entre individuo e sociedade. O problema aparece a partir da
construcdo intersubjetiva que o individuo faz de si em rela¢do aos outros e ao conjunto de
realizacOes, saberes e normas objetivas e instituidas socialmente. Na metrdpole, tal
experiéncia pode levar a sensacdo de desamparo, isolamento, ponto de tensdo entre a

cultura objetiva e a cultura subjetiva.
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Quando problematizou a metrdpole e seus efeitos na vida mental, Simmel apontou
trés constructos fundamentais do homem moderno: o dinheiro, a pontualidade e o
predominio do intelecto sobre as emoc¢es. A vida nas cidades passou a ser orientada pela
I6gica da exatiddo. Sobre a pontualidade, Simmel cita a difusdo universal dos relogios de
bolso como forma de calcular eficazmente o tempo gasto para as tarefas e relacionamentos
(1979, p.17). A pontualidade, portanto, aparece pela necessidade de integragcdo de

incontaveis atividades complexas e variadas que ocorrem nas grandes cidades.

Em paralelo, trata novamente do dinheiro no ambiente da metrépole e comenta:
“reduz toda qualidade e individualidade a questdo: quanto?” (1998, p.15). O dinheiro
imprime um carater impessoal, o que viabiliza associagdes objetivas, atividades de carater
puramente técnico; ndo obstante, abalou a estrutura subjetiva de personalidade. Um
exemplo desse carater impessoal dado por Simmel esta nas sociedades andénimas, que ndo
atuam como pessoas e sim como agregados monetarios. A capacidade de o dinheiro
substituir coisas, até mesmo valores, é crescente, ao passo que essa impessoalidade nas
relagdes tende a distanciar os individuos. “Forma-se entdo, um novo fio condutor para o0s
contedidos de vida que podem ser associados” (SIMMEL, 1998, p.25). O autor evidencia a
poténcia do dinheiro de fazer sucumbir tudo a mero valor de troca, como nos casos em que
homens abdicam de principios e valores ante seu poder. Nas rela¢cdes conduzidas sob a
égide da economia monetaria, a interacdo é livre de subjetividade ou qualquer disposicao
interna do ser. Por essa razdo, “a economia monetaria € o dominio do intelecto estdao

intrinsecamente vinculados” (1979, p.15).

A precisdo, o célculo e a razdo sdo exigéncias das metrépoles que, ao intensificar os
estimulos, demandam mais do sujeito do que ele é capaz de elaborar. Nas metrdpoles, tudo
é reduzido a exatiddo. Desconsidera os limites da dimensdo humana e erradica a esfera
pessoal ao imprimir o ritmo da pontualidade pautada no tempo comum, da economia
enquanto forma de associacdo autonomizada capaz de ser a medida de todas as coisas e da
razdo predominante. Simmel, ao olhar para a metropole, via individuos com suas vidas
submetidas ao célculo do tempo, do dinheiro e da atencdo dispensada. Diz em claras
palavras: “o desenvolvimento da cultura moderna ¢ caracterizado pela preponderancia do
“espirito objetivo” sobre o “espirito subjetivo™” (1967, p.25). Resulta em mentes menos

sensiveis e mais indiferentes em relacdo aos estimulos externos. Concebe, entdo, a atitude
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blase, ideia de uma subjetividade que precisa criar algum tipo de protecdo, de reserva em
face dessa intensificacdo dos estimulos.

as cidades grandes, centros da circulacdo de dinheiro e nas quais a venalidade
das coisas se imp8e em uma extensdo completamente diferente do que nas
situacfes mais restritas, sdo também os verdadeiros locais do carater blasé. Nelas
de certo modo culmina aquele resultado da compressdo de homens e coisas, que
estimula o individuo ao seu maximo de atuagdo nervosa. Mediante a mera
intensificacdo quantitativa das mesmas condigdes, esse resultado se inverte em
seu contréario, nesse fendmeno peculiar de adaptacdo que é o carater blasé, em
que 0s nervos descobrem a sua derradeira possibilidade de se acomodar aos
contelidos e a forma da vida na cidade grande renunciando a reagir a ela — a
autoconservacao de certas naturezas, sob o preco de desvalorizar todo o mundo
objetivo, o que, no final das contas, degrada irremediavelmente a prépria
personalidade em um sentimento de igual depreciacdo (SIMMEL, 1967, p. 19).

Simmel esta expondo o paradoxo do distanciamento mental na proximidade fisica.
A concentracdo de pessoas nas grandes cidades tende a estreitar 0s espacgos entre as
pessoas, no entanto, ¢ nesse ambiente que ocorre o “reverso da liberdade”. Se o homem
metropolitano € livre dos preconceitos e especulagdes em torno de sua vida, caracteristicos
das cidades pequenas, por outro lado “se sente solitirio ¢ perdido na multiddo

metropolitana” (1967, p.23).

Simmel da nova roupagem a um aspecto cunhado do pensamento classico e que
possui um estreito vinculo com a tradicdo alema: a tragédia. A experiéncia do tragico em
Simmel é derivada da cisdo entre a cultura objetiva e a cultura subjetiva. Marca indelével
da modernidade, a divisdo do trabalho é o fenbmeno que tende a autonomizar os objetos da
cultura. Aquilo que os homens construiram assume uma logica propria e se distancia de

seu sentido e inteng&o original.

2.5 O lugar da obra de Norbert Elias

A obra de Norbert Elias, para além da andlise de temas especificos, como o esporte,
a morte ou a fofoca, possui um projeto tedrico subjacente a essas tematicas, voltando seus
textos para uma discussdo sobre o fazer sociologico. Segundo Waizbort, Elias reivindicava
uma ciéncia humana capaz de desfazer a triplice reparticdo das ciéncias sociais e que
também incluisse disciplinas como a psicologia, a economia, a filosofia, a linguistica, a

historia e a teoria literaria (2001, p.13).

Em outra ocasido, Waizbort traduz um fecundo material a respeito da questao

metodoldgica proposta por Elias. Trata-se das correspondéncias com Walter Benjamin,
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trocadas em 1938, portanto um ano antes da publicagdo de sua obra maxima O processo
civilizador. O centro da discussdo estd situado na possibilidade de articulacdo entre o
psiquico e processos sociais. Elias aponta para o problema da consideracdo do psiquico
como algo estéatico e fala da importancia de olhar para uma movimentacdo nas operacoes
mentais, isto é, um psiquico em processo. As palavras de Elias remontam ao ambiente
intelectual dos anos 1930, marcados pela ampliagdo dos debates sobre as formas da
articulacdo entre sociedade e psique. Isso se deve a dois grandes registros do pensamento
ocidental, 0 marxismo e a psicanalise. Ao comentar seu préoprio trabalho para Benjamin,

Elias depde sobre o lugar de seu projeto tedrico no campo das ciéncias humanas.

Por detrds de todos 0s numerosos materiais e exemplos, - que talvez atraiam o
olhar demais para si, mas que eram indispensaveis, caso ndo quisesse dizer
apenas generalidades — estd a ideia de que nunca poderemos compreender 0s
nexos entre processo social € o ‘psiquico’ enquanto observamos no psiquico
apenas 0 que é estatico e imutdvel, enquanto ndo olhamos o psiquico em
processo. Parece-me que ndo se chega a lugar nenhum quando, de uma
perspectiva marxista, a psicanalise ou alguma outra forma a-histérica de
psicologia é criticada e combatida em virtude de um ou outro pormenor. Frente a
nos encontra-se a tarefa mais positiva de tornar acessivel ao nosso entendimento
a ordem de transformacéo historica do psiquico (ELIAS, 1998, p.178).

A carta de Elias € motivada pela possibilidade de Benjamin resenhar sua obra para
a conceituada Zeitschriftfir Sozial forschung (Revista para Pesquisa Social). Proprio da
perspectiva benjaminiana, a leitura do processo civilizador de Elias tem como pressuposto
o materialismo histdrico. Nesse sentido responde:

No que diz respeito as questdes basicas de método, o Sr. coloca esse problema
na medida em que o Sr. se afasta do relativismo histérico e tem em vista uma
ordem de transformacéo historica. Com isso se lhe apresenta, evidentemente, a
alternativa entre a concepc¢do idealista da histéria e a concep¢do de histéria do
materialismo dialético. Creio que, no segundo volume, o Sr. ir4 tomar posi¢édo
em relacdo a estas questdes de método (BENJAMIN, 1998, p.179).

A precaucdo de Benjamin, ao escrever que prefere esperar o envio do segundo
volume para comentar com mais propriedade o método de Elias, ndo impede de suscitar
um ponto obscuro da obra, pelo menos aos seus olhos. Elias se diz surpreso com a
possibilidade de sua concepcdo histérica em O processo civilizador estar imbuida de
idealismo. E na correspondéncia seguinte, destaca a concretude de determinados processos
psiquicos e sociais e a importancia do trabalho concreto de pesquisa, baseado em dados

documentados. No entanto, lembra Elias, ndo se trata de um trabalho de histéria da
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cultura®. “No meu caso nio se trata de uma simples colegdo de dados historicos, mas sim
da demonstragdo de estruturas sociopsicologicas a partir das quais se pode lancar uma
ponte para estruturas sociais” (1998, p.182). Anteriormente, mas na mesma

correspondéncia Elias faz um apanhado geral sobre sua obra no plano de suas intencdes:

Eu queria encontrar um método claro e um material inequivoco que superassem
a condicdo estatica dos fendmenos psiquicos, dominante até agora. Quem, como
o Sr. (Benjamin) e eu préprio, nunca quer perder de vista a imagem do processo
social estruturado de modo claro, ndo pode se satisfazer com tal consideracdo
estatica do psiquico, que domina atualmente mesmo as mais modernas correntes
da psicologia. Em relagdo ao que se pode entender como “dialética”, essa palavra
pretende traduzir a ordenacdo, a estrutura, a legalidade das transformacdes
sociais. A tarefa do primeiro volume é indicar que a estrutura do psiquico é
suscetivel a mesma ordenacéo (ELIAS, 1998, p.181).

Mais que explicitar o debate entre Elias e Benjamin, as correspondéncias indicam o
projeto tedrico de Elias a luz das duas principais orientacdes do pensamento ocidental. De
fato, o processo historico em Elias ndo inclui a versdo materialista da dialética hegeliana,
apontada para as contradi¢des historicas que engendram formas de expropriacdo do
trabalho de uma maioria por parte de uma minoria e a luta de classes, ponto que Benjamin
leva em consideracdo a todo o momento. A referéncia aqui a essas correspondéncias, ndo
obstante, tem uma dupla funcdo. Primeiro, apresentar o projeto tedrico de Norbert Elias a
partir de seus proprios comentérios, tecidos em 1938, ou seja, mesmo contexto da escrita e
publicacdo de O processo civilizador. Segundo, situar o lugar da obra de Elias diante das
presencas do marxismo e da psicanalise, correntes que naquele momento jamais poderiam

ser negligenciadas.

2.6 A sociedade como “Danca de Salao”

Combinando histéria e psicanalise, Elias olha para a sociedade ndo como um
recorte atemporal, mas como um processo histérico. Identifica as transformacfes no modo
de as pessoas se relacionarem e como essas transformacgfes produziram novos modos de
agir e sentir. Reformula a nocdo de estruturas da personalidade concebendo-as dentro de
processos de longa duracdo e entrelacando-as a relagdes de dependéncia mutua. A
articulacdo da psicogénese com a sociogénese, duas categorias muito valorizadas na teoria

de Elias, permite pensar no desenvolvimento do Estado moderno e suas relagdes politicas.

2% Na carta para Benjamin, Elias escreve: “é um equivoco se o Sr. acredita que se trata de um trabalho de
histéria da cultura e que os historiadores da cultura seriam especialmente capazes de compreendé-lo”.
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Ha&, portanto, estruturas sob as quais o individuo aprende, age, sente, fala e compartilha.
Esses aspectos psiquicos formam um conjunto que define a condicdo de pessoa e permite
concebé-la como unidade. As estruturas da personalidade estdo em constante processo de
transformacdo. N&o obstante, transformam também as estruturas sociais no qual essa
personalidade estd inserida. Em outras palavras, individuo e sociedade trocam influéncias e

se transformam no curso dos processos de longa duracéo.

Elias esta propondo a compreensdo da sociedade a partir das funcdes psicologicas,
exercicio intelectual que se realiza pela consideracdo de certa regularidade no habitus. As
pessoas estdo ligadas umas as outras e a margem de agdo é circunscrita pelo tipo de ligacéo
que desenha determinado compromisso firmado. Trata-se de um contexto marcado pela
funcionalidade. No ambiente de trabalho, em casa, na pratica religiosa ou no circulo
afetivo, as pessoas exercem funcdes que tendem a padronizar as relagcdes. No entanto, com
0s habitos mentais de hoje, é dificil considerar que as a¢des tenham uma regularidade
propria, por conta do tamanho grau de consciéncia que as pessoas acreditam ter sobre o

que fazem®.

Em virtude dessainerradicavel interdependéncia das fungdes individuais, os atos
de muitos individuos distintos, especialmente numa sociedade tdo complexa
guanto a nossa, precisam vincular-se ininterruptamente, formando longas cadeias
de atos, para que as ac¢les de cada individuo cumpram suas finalidades. Assim,
cada pessoa singular esta realmente presa; estd presa por viver em permanente
dependéncia funcional de outras; ela é um elo nas cadeias que ligam outras
pessoas, assim como todas as demais, direta ou indiretamente, sdo elos nas
cadeias que a prendem. Essas cadeias ndo sdo visiveis ou tangiveis como
grilhdes de ferro. S&o mais elésticas, mais variaveis, mais mutaveis, porém néo
menos reais, e decerto ndo menos fortes. Essa € a rede de fungBes que as pessoas
desempenham umas em relagdo a outras, a ela e nada mais, que chamamos
“sociedade” (ELIAS, 1994, p.23).

O autor elabora o conceito de sociedade preenchendo o abismo que separa 0s
fendmenos individuais dos fendmenos sociais. Toma a imagem da danca de saldo como o
simbolo da sociedade: cada movimento da danca é sincronizado com os demais e se

considerassemos isoladamente 0 movimento de um Unico dancgarino, seus movimentos ndo

%0 Elias assim explica: “Aqui se requer um esforco peculiar de pensamento, pois as dificuldades que temos de
enfrentar, em qualquer reflexdo sobre a relagao entre individuo e sociedade, provém — na medida em que se
originam na ratio - de habitos mentais especificos que hoje se acham demasiadamente arraigados na
consciéncia de cada um de nds. Falando em termos gerais, parece extraordinariamente dificil para a maioria
das pessoas, no atual estdgio do pensamento, conceber que as agdes possam ter estrutura e regularidade
proprias” (ELIAS, 1994, p.23).
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poderiam ser entendidos. “A maneira como o individuo se comporta nessa situagdo ¢

determinada pelas relagdes dos dangarinos entre si” (1994, p.25).

2.7 O processo civilizador

H& um hiato entre 0 momento em que Elias escreve O processo civilizador e o
momento em que a obra conquista espaco nos debates académicos. Entre 1939, quando
escreveu, e 1969, quando foi publicada em inglés, a obra permaneceu a margem até ganhar
reconhecimento pela interdisciplinaridade do projeto, fundamental para uma historia das
mentalidades e dos processos. Cabe aqui considerar a auséncia de uma ponte nas ciéncias
sociais entre dois campos de estudo: de um lado uma Psicologia a-historica, que despreza o
curso de seus objetos no tempo, e do outro uma Historia a-psicologizada, que ndo leva em

conta as formacdes e transformacdes do psiquismo no tempo.

Principal obra do autor, O processo civilizador investiga um refinamento das
normas de agressividade a partir de uma histdria dos costumes. No livro, as estruturas de
personalidade e suas relacdes de interdependéncia sdo tomadas como categorias
sociologicas. Elias traca passagens que vao da sensibilidade emotiva ao modelo de
comportamento socialmente aceito, tendo como parametro a sociedade de corte. No
exemplo do comportamento & mesa, Elias fala da expansdo e difusdo de patamares de
embaraco, isto € o aumento da capacidade de sentir-se constrangido diante de determinadas

maneiras, sensacao que ndo pode ser explicada racionalmente.

Esta delicadeza, esta sensibilidade, e um sentimento altamente desenvolvido de
embaraco, sdo no inicio aspectos caracteristicos de pequenos circulos da corte e,
depois, da sociedade da corte como um todo. Nao se diz nem se pergunta em que
se baseia essa delicadeza e por que ela exige que se faca isso ou aquilo. (...)
Juntamente com uma situacéo social muito especifica, 0s sentimentos e emocdes
comecam a ser transformados na classe alta, e a estrutura da sociedade como um
todo permite que as emog¢des assim modificadas se difundam lentamente pela
sociedade. Nada indica que a condi¢do afetiva, o grau de sensibilidade sejam
mudados pelo que descrevemos como “evidentemente racional”, isto é pela
compreensdo demonstravel de dadas conexdes causais. (...) O processo se
desenvolve em alguns aspectos de uma maneira que € o exato oposto do que em
geral hoje se supde. Em primeiro lugar, ao longo de um periodo extenso e em
conjunto com uma mudanca especifica nas relagbes humanas, isto é, na
sociedade, é elevado o patamar de embaraco. A estrutura das emocoes, a
sensibilidade, e 0 comportamento das pessoas mudam, a despeito de variacdes,
em uma direcdo bem clara. Entdo, num dado momento, esta conduta &
reconhecida como higienicamente correta, isto é justificado por uma clara
percepcdo de conexfes causais, 0 que lhe dd mais consisténcia e eficécia
(ELIAS, 1994, p.119).
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Elias mostra como as mudangas na estrutura social faz avancar patamares de
vergonha que desaguam em mudangas no comportamento na forma de expressdo das
emocBes. Um dos caminhos através dos quais é possivel compreender o autocontrole do
individuo é pelo entrelace da psicogénese com a sociogénese, que corresponde a uma
conjuncgéo de perspectivas micro e macro socioldgicas que devem ser pensadas dentro de
um modo relacional e dentro de uma dindmica (WAIZBORT, 2001, p.13).

O primeiro volume aborda os modos de comportamento sob a 6tica dos manuais de
etiqueta. Discute as formas de manejar os talheres, as relacdes do corpo e seus sentidos
com a comida, com a sexualidade e com a higiene; o comportamento e as especificidades
etarias, o controle da agressividade e das emocdes, em resumo, a acdo emoldurada pelos
codigos de conduta. O exame minucioso dessas maneiras ira constituir o que chama de
comportamento civilizado. Inicialmente criados em circulos pequenos por integrantes das
elites como forma de distingdo social, os modelos de comportamento aparecem como a
expressdo da condicdo de estar adiante, de elegancia, de equilibrio, de cortesia e finura nas
maneiras. Na relacdo com outras pessoas, tais maneiras estabelecem patamares de
constrangimento que passam a ser absorvidos pelo individuo desde a infancia®. A tese de
Elias esté voltada para a critica das teorias socioldgicas baseadas na imagem do individuo
como ser autbnomo e autossuficiente, mas também para seu oposto, ou seja, aqueles que
consideram a totalidade social como alvo de analise que independe da acdo individual. Na
introducdo a edicdo de 1968 do processo civilizador, Elias aponta um contetdo ideolégico
por trds do corte epistemoldgico entre as ideias de individuo e sociedade. Na tradicdo
liberal dos Estados nacionais mais desenvolvidos pode ser encontrada uma face desse
discurso, que propaga a consideracdo da sociedade como um todo, ou seja, a nacdo tomada
como o mais alto dos valores. Pela perspectiva contraria, entende-se o individuo como
personalidade fechada e livre, imagem construida pela filosofia classica e bastante forte no
pensamento europeu. A insuficiéncia da imagem do individuo livre se da pela concepcéo
do homo philosophicus, que faz a cisdo entre o si e 0 mundo externo, ambas como esferas

autonomas. Elias chama de “aberracdo do pensamento” essa imagem tradicional do

31 0 medo das pessoas tem um papel decisivo na modelagdo da conduta e sdo esses medos que se enraizam
nos membros da sociedade através da criag@o e educagdo. Diz Elias: “A preocupacdo constante dos pais com
o fato de os filhos se pautarem ou néo pelo padrdo de conduta de sua classe ou da classe mais alta, se
manterdo ou aumentardo o prestigio das familias, se defenderdo sua posi¢do dentro de sua propria classe,
medos desse tipo cercam a crianca desde 0s primeiros anos (...) desempenham um papel consideravel no
controle ao qual a crianga ¢ submetida desde o comego, nas proibi¢des que lhe sdo impostas” (ELIAS, 2011
I, p. 271).
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homem, que “pensa em individuos e sociedades como se fossem dois fendbmenos de
existéncia separada” (2011, p.226). E busca superar a imagem do individuo independente:
“o fato de que chegou ao mundo como crianga, o processo inteiro de seu desenvolvimento
até a vida adulta e como adulto, sdo ignorados como irrelevantes por essa imagem do
homem” (2011, p.228).

O processo civilizador € uma mudanca no padrdo de conduta provocada por
mecanismos que se instalam no aparelho psiquico do individuo que, acompanhado pelo
sentimento de preservacao de sua posicdo na rede social, sente-se impelido a agir conforme
tal padréo, internalizando as normas e produzindo um autocontrole. Esse processo tem
inicio quando as pessoas comecam a mudar a forma de interligacdo entre suas acoes,
formando cadeias de interdependéncia. Por ora, cabe ressalvar que um processo € uma
acdo continua, prolongada, uma marcha de longa duracdo que vai para uma direcao
especifica: a do refinamento das normas de agir e sentir. Elias demonstra no processo
civilizador que durante os ultimos cinco séculos o grau de interligacdo entre as acdes
individuais aumentou, exigindo um autodominio das fun¢des de cada um. O percurso do
processo civilizador se inicia em pequenas economias onde os papéis sdo bem definidos e
as familias produzem o suficiente para o proprio sustento. Nesse ponto, o grau de
interdependéncia é pequeno, mas com a especializacdo da producdo aumenta o
compromisso com o outro e com a propria producdo. Por exemplo, para a refeicdo de sua
familia, um pequeno produtor especializado em produtos de origem animal depende de
outro pequeno produtor de alimentos de origem vegetal. A especializagdo de cada um
permite a troca, que pode ocorrer somente quando hd compromisso e regularidade naquilo
que cultiva. A dependéncia € mdtua e a pressao da competicdo exige um controle cada vez
mais rigoroso. Elias explica que o crescimento da produtividade é um fator fundamental
para a “elevacdo dos padrdes de vida”, que em um estagio muito avancado culminaria na
“formac¢do de monopodlios mais estaveis de forca”, especificamente o Estado, que passa a
figurar também como a garantia de seguranca do individuo (2011-11, p.256). Tal formato
ganha dimensdo e passa a estruturar toda a vida social, sempre exigindo maior rigor e
estabelecendo um padrdo de conduta que prima pela disciplina. O comportamento regular e
disciplinado passa a ser visto como um valor, um bem que o sujeito deve conservar dentro
de uma estrutura econdmica. A disciplina estabelece um padrdo de conduta que se espraia

pela sociedade como modelo. Passa por um processo de socializagdo que resulta em
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autocontrole da conduta. Portanto, o processo é de longa duragdo e ndo planejado, uma

ordem na dindmica de funcionamento das coisas onde a palavra-chave é interdependéncia.

A figuracdo é a forma como as pessoas se relacionam e estabelecem elos de
dependéncia entre si, sempre em mutacdo no tempo e sempre produzindo novas formas de
controle. Importa sublinhar, nesse ponto, a dindmica da interdependéncia a luz do sentido
de mudanca na sociedade. Na concluséo do segundo volume de O Processo Civilizador,
Elias demonstra como ocorrem essas mudancas na escala das instituicbes

macrossociologicas:

Hoje, tanto quanto antes, ndo sdo apenas as metas e pressdes econdmicas, nem
tampouco apenas os motivos politicos, que constituem as principais for¢as
motrizes das mudancas. Nem a aquisi¢do de “mais” dinheiro ou “mais” poder
econdmico é a meta real da rivalidade entre estados ou da ampliacdo do ambito
do estado, nem a aquisicio de maior poder politico e militar constitui
simplesmente uma mascara, um meio para atingir a meta econémica. Os
monopdlios de violéncia fisica e dos meios de consumo e produgdo estdo
inseparavelmente interligados, sem que um deles seja jamais a base real e o0 outro
meramente uma ‘“‘superestrutura”. Juntos eles geram tensdes especificas em
pontos particulares no desenvolvimento da estrutura social, tensbes que
pressionam no sentido de sua transformacéao. Juntos formam o cadeado que liga a
corrente que agrilha homens entre si. Em ambas as esferas de aglutinacdo
humana, a politica e a econdmica, estio em funcionamento os mesmos
mecanismos, em permanente interdependéncia. Da mesma maneira que a
tendéncia do grande comerciante a ampliar sua empresa tem origem, em ultima
analise, em tensdes que se manifestam em toda a constelagdo humana da qual faz
parte, e acima de tudo no perigo de menor controle e perda de independéncia, se
uma firma rival crescer mais do que a sua, oS estados em competicdo se
empurram cada vez mais para o alto da espiral competitiva, sob a pressao de
tensfes imanentes a toda estrutura que formam. Numerosas pessoas podem
desejar pbr fim a esse movimento em espiral, ao rompimento do equilibrio entre
competidores “livres” e as lutas e mudangas que esse desmoronamento acarreta.
No curso da histéria humana até agora, as limitagcdes impostas pela aglutinagéo
de seres humanos a longo prazo sempre foram mais fortes do que esses desejos
(ELIAS, 2011 11, p.264).

Uma das chaves para a compreensdo da dinamica da interdependéncia sdo as
pressdes provocadas pelas tensdes entre unidades de forca institucionais ou individuais.
Essa légica da interdependéncia vai desde grandes acordos politicos entre Estados até uma
conversa cotidiana entre duas pessoas. Em comum, o controle dos instintos como aquilo
que da estabilidade a relacdo. Na sociedade moderna, a domesticacdo dos instintos
acontece desde a infancia, de modo que quanto mais bem sucedido é 0 processo
civilizador, menos tempo serd necessario para preparar a crianca para as funcgdes adultas
(ELIAS, 1994, p.32).
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A pressao exercida no individuo gera tensdes e cisdes internas. Ai entra um aspecto
importante no modelo de Elias: as diferencas entre classes despertava o sentimento de
medo dos grupos em ascensdo. Tais grupos absorvem o codigo de conduta das classes
superiores e passam a assimila-lo, de maneira que a construcao do superego ¢é feita a partir
do senso de inferioridade. Ou melhor, pelo medo da vergonha e pela presséo para estar
dentro das normas e maneiras das classes superiores. Uma vez instituidos como padrdo de
conduta, essa pressdo cria um conflito, que sera exposto a seguir. E justamente esse o
ponto que nos permite pensar na condi¢do individual pela dtica do mal-estar, no sentido de
Freud.

A sensacdo de submissdo a vontade do outro ou dos outros cria uma distancia entre
ano¢ao do “eu” e o mundo externo. Trata-se de uma autoimagem que o individuo faz de si
e do ambiente em que vive. Uma projecdo da consciéncia apontada para 0 mundo que o
cerca, uma distin¢do nitida entre o “eu” individual ¢ a sociedade. Ou como resume Elias,
corresponde a uma elaboragdo psiquica especifica da forma de convivio do individuo com
a rede social (1994, p.32). Aciona a sensacdo de isolamento, expressa pelo movimento que
freia os desejos e instintos, mesmo 0s mais secretos, e os enclausura nos “pordes do
psiquismo”, longe dos olhos do “mundo externo”. De acordo com Elias, esse desenho do
conflito entre individuo e sociedade soa como um abismo existencial para a
autoconsciéncia. A propria passagem da juventude para a vida adulta pode ser entendida
como um processo de treinamento no qual os jovens vdo exercendo gradativamente
funcdes cada vez mais variadas. Por sua vez, o espaco dos impetos e inclinacdes se
restringe, na medida em que as atividades passam a ocupar cada vez mais horas do dia. O
que Elias chama “treinamento para a vida adulta” é, no fundo, uma constatagdo empirica

do processo civilizador e sua capacidade de gerar conflitos internos.

Entre a vida nas reservas juvenis e no campo bastante restrito e especializado do
trabalho adulto, raramente existe uma verdadeira continuidade. Muitas vezes a
transicdo entre os dois é uma ruptura brusca. Ndo raro se oferece ao jovem 0
mais amplo horizonte possivel de conhecimentos e desejos, uma visdo
abrangente da vida durante o seu crescimento; ele vive numa espécie de ilha
afortunada da juventude e sonhos que marca um curioso contraste da vida que o
espera como adulto. E incentivado a desenvolver varias faculdades para as quais,
na estrutura atual, as fungdes adultas ndo deixam margem alguma, as diversas
inclinagbes que o adulto tem que reprimir. Isso refor¢a ainda mais a tenséo e a
cisdo intrapsiquicas do individuo. N&o apenas o alto grau de controle e
transformacdo dos instintos, como também as limitacBes e a especializacdo
impostas pelas fun¢des adultas, a intensidade da competicdo e as tensGes entre
varios grupos adultos, tudo isso torna especialmente dificil o condicionamento
do individuo (ELIAS, 1994, p.33).
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O ponto de vista que separa o individuo da sociedade parte da nocdo de uma
consciéncia de si em contraste a uma série de funcdes e atividades cuja demanda é gerada
fora dele e independente da sua vontade. Concebe a visdo de si como individuo cuja alma
estd presa a algo externo e seu cultivo esta atravancado pela sociedade ou por outras
pessoas. No entanto, lembra o autor, trata-se de uma concep¢éo estatica do mundo dividido
em um lado interno e um lado externo, o eu verdadeiro e a sociedade. E preciso considerar
a dindmica que entrelaca as pessoas umas nas outras e tudo o que se atribui aos seres
humanos, isto €, suas expressdes, suas atividades e principalmente seu autocontrole, que
assume uma forma a partir das relagcbes com os outros (1994, p.35). Elias faz uma analogia
com a rede de tecido para demonstrar que a sociedade nada mais € do que ligacdo de fios
individuais. Ndo pode ser compreendida através de um anico fio ou por todos os fios
tratados isoladamente. O ponto estd na maneira como os fios estdo ligados, na relacao entre

os fios que gera uma rede de tensdes podendo modificar desde o fio até toda a rede.

2.8 A tese da solidao em Elias

Ao longo de sua trajetdria, Elias escreveu sobre temas como o esporte, a arte, 0
tempo, entre outros, sempre defendendo uma abordagem socioldgica interdisciplinar e
voltada para os processos de longa duragdo. Em A soliddo dos moribundos, Elias trata do
isolamento do individuo moderno diante da iminéncia da morte. Escreve sobre a morte
fazendo comparacdo entre sociedades e tempos e partindo da constatacdo de que a morte
ndo é vista universalmente da mesma forma. Vai problematizar a maneira como o Ocidente
moderno lida com o fim da vida e como o significado da morte corresponde ao sentimento

de soliddo para o individuo.

Em épocas mais antigas, morrer era uma questdo muito mais publica do que
hoje. E ndo poderia ser diferente. Primeiro porque era muito menos comum que
as pessoas estivessem sozinhas (...) Nascimento e morte — como outros
aspectos animais da vida humana — eram eventos mais publicos, e portanto
mais sociaveis, que hoje; eram menos privados. Nada é mais caracteristico da
atitude atual em relacdo a morte que a relutdncia dos adultos diante da
familiarizagdo das criancas com os fatos da morte. Isso é particularmente digno
de nota como sintoma de seu recalcamento nos planos individual e social
(ELIAS, 2001, p. 25-26).

A consciéncia da morte, traco especifico da espécie humana, faz com que 0s grupos
procurem atenuantes, como a disseminacdo de mitos e a crenca na imortalidade. A morte,

assim, pode marcar uma passagem, inspirar canticos, festas e poesias. Através desses ritos,
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a vida se ajusta e produz um sentido, mesmo diante da certeza do fim. No mundo
moderno, além da crenca na imortalidade, o homem lida com a morte isolando-a. Em
poucas palavras, a morte, acontecimento historicamente proximo e familiar, foi afastada da
vida social. H& uma tendéncia ao ocultamento provocado pela capacidade de néo
reconhecer 0os moribundos, um recalcamento da morte que ocorre em dois niveis (2001,
p.15). No nivel individual, a pessoa se recusa a reconhecer a iminéncia da propria morte,
um drama que se espraia para o nivel coletivo na medida em que a morte do outro provoca
um desamparo. Ou seja, 0 desaparecimento do outro faz indicacdes para o desaparecimento
de si, e € essa expressdo da condi¢do inescapavel que faz o individuo querer se afastar. “A
visdo de uma pessoa moribunda abala as fantasias defensivas que as pessoas constroem
como uma muralha contra a ideia de sua propria morte” (2001, p.17). Em decorréncia,
criam-se 0s espacos de gestdo da morte, como hospitais, asilos etc. A soliddo corresponde
a imagem do individuo que se pde a parte e tende a romper suas ligacbes com o social.
Nesse ponto, Elias estd fazendo indicagdes para um tipo de subjetividade voltada para si.

(...) em sociedades mais desenvolvidas, as pessoas em geral se véem como
seres individuais fundamentalmente independentes, como mbnadas sem
janelas, como “sujeitos” isolados em relagdo aos quais o mundo inteiro,
incluindo todas as outras pessoas, representa o “mundo externo”. Seu mundo
interno é aparentemente separado desse mundo externo, e portanto das outras
pessoas como que por um muro invisivel (ELIAS, 2001 I, p.61).

Esse modo de experimentar o mundo é definido como homo clausus. Tratando-se
de um sujeito voltado para si, a sua vida é conferido um sentido em si, ou seja, um sentido
individual. Cabe lembrar que uma das preocupacgdes constantes na obra de Elias ¢ a critica
da imagem moderna do homem como ilha deserta ou dotado de uma personalidade
fechada. A auto percepcao do individuo como separado da sociedade esta relacionada com
as transformacdes civilizadoras. Pois a acdo emocionalmente controlada leva a um padréo
de conduta tdo internamente absorvido que acentua a distancia entre o sujeito pensante e 0s
objetos de pensamento (ELIAS, 2011-1, p.236). O individuo implacavelmente
autocontrolado se sente impedido de manifestar seus impulsos espontaneos fora da capsula
de seu mundo interior. “Sao esse autocontroles civilizadores, funcionando em parte
automaticamente, que agora sdo experimentados na autopercepg¢do individual como uma
parede, entre o “sujeito” e o “objeto” (2001 I, p.237). Elias esta dizendo que o aumento dos
mecanismos de controle interno dos impulsos divide a experiéncia da civilizagdo em
espécies de “mundo interno” e mundo externo, ou o individuo e a sociedade. Trata-se, para

efeito de teoria socioldgica, de uma suposi¢do axiomatica a respeito de uma divisdo entre o
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que esta dentro e o que esta fora do individuo (2011 I, p.232). As pessoas compreendem
seu proprio “Ser” como um nucleo verdadeiro, “um pequeno mundo em si”, independente

da sociedade.

Eis 0 nexo que permite conceber a experiéncia da civilizacdo moderna como a
experiéncia da soliddo. Em A soliddo dos moribundos, o autor diz que as associa¢Oes de
sentido da vida feitas pelo préprio individuo sdo inseparaveis das associagdes feitas por
outras pessoas a seu respeito. Adverte Elias: “a tentativa de descobrir na vida de alguém
um sentido independente do que essa vida significa para outras pessoas ¢ inutil” (2001,
p.65). Nesse sentido, o fim da prdpria vida é experimentado como a perda total de sentido,
uma vez que a auto imagem do individuo moderno é voltada para si e independente de
outras pessoas. Uma sensacdo de soliddo e isolamento passa a habitar a estrutura da
personalidade do individuo que acredita na sua auto imagem de ser totalmente autdnomo.
Em outras palavras, ha uma ruptura do nexo entre o0 que eu sinto e a consciéncia de que
meus sentimentos sdo significativos para outras pessoas, ldgica que corresponde a uma
total perda de sentido. A noc¢do de esvaziamento de sentido é atravessada pela experiéncia
do homo clausus. Pois o sentido € concebido e buscado como sentido do individuo, com o
individuo e voltado para o individuo. Ocorre que, assinala Elias, “o sentido é constituido
por pessoas em grupos mutuamente dependentes de uma forma ou de outra, e que podem
comunicar-se entre si”. Como categoria social, isto ¢, ligada a um grupo de pessoas
interconectadas, a nocdo de sentido para a propria vida € construida pela consciéncia de
que os significados sdo compartilhados com outros. Uma vez concentrado em si mesmo, 0
sentido é esvaziado e a experiéncia da civilizacgdo moderna se torna marcada pelas

sensacOes de isolamento e solid&o.

2.9 Breve paralelo entre Simmel e Elias

O problema apresentado por Elias muitas vezes parece reverberar Georg Simmel. A
maneira através da qual esses autores langcam sua critica ao Ocidente moderno permite
pensar em uma espécie de eixo tedrico a respeito de temas relevantes para as ciéncias
sociais. As tensdes entre individuo e sociedade, nesse ponto, merecem atencdo especial,
pois se trata de um principio fundante de suas teorias e, a0 mesmo tempo, imprescindivel

para pensar nos problemas da sociedade moderna. Aqui sigo a tese de Leopoldo Waizbort
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de que a critica do social deriva da concep¢édo do social, aspecto que aproxima bastante os

textos de Simmel e Elias.

O social, seja em Norbert Elias, seja em Georg Simmel, é um conjunto de
relagdes. O “todo”, seja qual ele for — a “sociedade”, o “grupo”, a “unidade de
sobrevivéncia” —, € um todo relacional. O que o constitui € o conjunto das
relacbes que se estabelecem, a cada momento, entre o conjunto dos elementos
que a compdem. Tais relagdes sdo sempre relagdes em processo, isto é: elas se
fazem e desfazem, se constroem, se destroem, se reconstroem, sdo e deixam de
ser, podem se refazer ou ndo, se rearticular ou ndo. As relagdes nunca séo solidas
e petrificadas; a cada instante ou elas se atualizam, ou se esgar¢cam, ou se
fortificam, ou se mantém, ou se enfraquecem (WAIZBORT, 1999, p. 91).

Com isso cumpre sublinhar o fato de que as nog¢des de individuo e sociedade nao
podem ser tratadas separadamente. “O que realiza a sociedade ¢ a relag@o entre singulares”
(WAIZBORT, 1999, p.96). Outro aspecto importante aponta para a concorréncia, as lutas e
tensdes nas relacdes de poder intergrupos e intragrupo. Sobre a critica da vida moderna, o
problema que aparece em ambos € o da relacdo entre um estilo de vida que pde em questédo

as liberdades, problema que atinge especialmente o psiquismo.

E possivel identificar tanto na obra de Simmel quanto na obra de Elias a atuagio de
processos de socializacdo incidindo sobre as subjetividades. E ambos também veem tais
processos desembocarem em um mal-estar, estado onde é o equilibrio emocional que esta
em xeque. As sensacdes de aflicdo e isolamento como condi¢do do individuo no mundo
moderno aparecem na obra de Elias como o prolongamento de um debate proposto por
Simmel e que esta intimamente ligado a uma tradi¢do do pensamento alemdo. Como dito,
Elias pela via dos processos historicos de longa duracdo; Simmel pela depuracdo do
fugidio (snapshots sub specie aeternitatis). No entanto, ainda que por vias teoricas
diferentes, tecem diagndsticos da modernidade que guardam férteis imbricacdes e se

justificam pela atualidade das questdes, vivas em pleno Século XXI.

%2 Sobre esse aspecto, Waizbort diz: “Quando chegamos ao final de Sobre o Processo... vemos Elias repetir,
pela enésima vez, que sao os conflitos, as lutas e as tensdes os elementos que estruturam o todo (seja social,
seja individual), vale dizer, a sociedade (ELIAS, 1939 II, p.387), de fato estamos reentrando, pela porta dos
fundos, na sociologia simmeliana, e em especial no quarto capitulo de Soziologie, intitulado O conflito, em
que as lutas, tensdes concorréncias e conflitos sdo elementos que conduzem a sintese da sociedade”
(SIMMEL, 1908, p.284-382).



3 ANTONIONI, BERGMAN E AS TRILOGIAS

3.1 Apresentacao

As seis obras integrantes do objeto de pesquisa aqui proposto formam duas
trilogias, referentes a dois autores com abordagens e trajetdrias bastante dispares. Os
elementos passiveis de cruzamentos, na contextualizacdo das obras de Antonioni e
Bergman, pertencem a ordem das contingéncias. Dois pontos coincidem em suas
trajetorias: realizaram trilogias simultaneamente e morreram no mesmo dia. E a questdo do
nexo, dobrada ao infinito, encontra, por tras da ideia de trilogia, um consentimento. Pois
Antonioni e Bergman nao realizaram seus filmes preocupados com um diretivo tematico,
mas admitem suas obras como trilogias a posteriori. A linguagem comum entre os filmes
de cada autor deriva mais da fase artistica que de um projeto elaborado no formato triade.
De fato, ndo recusam a ideia de trilogia.

Por outro lado, 0s recursos técnicos e a argumentacao de cada autor apontam para
teméticas comuns, o que permite, do ponto de vista analitico, organizar os seis filmes a
partir de um ponto. O manejo das luzes e os closes de Bergman, os planos-sequencia e 0s
espacgos vazios de Antonioni, sdo aspectos cuja inclinacdo corresponde a uma agitacdo e
instabilidade emocionais. Porque para Antonioni e Bergman, falar talvez tenha deixado de
ser um recurso capaz de acessar a compreensdo. Reside ai um problema de alteridade que
desadgua em um nada a dizer. Enredos curtos, de poucos acontecimentos. Pois ndo ha nada
a mostrar, 0s personagens estdo ilhados e cegos, ou incapazes de enxergar através da luz
opaca. Tempos de inverno, tempos de luzes opacas. Se pouco € possivel ver, quase nada é
possivel ouvir, na tagarelice da vida moderna. Como em uma bolsa de valores, a gritaria
converte a fala em uma profusdo de ruidos, ambiente em que nada se entende. Nessa
direcdo, Bergman e Antonioni tém algo a dizer, ainda que através do siléncio, isto €, a
descrenca no dizer enquanto meio de compreensdo do outro ou intervencdo no mundo.

O capitulo esta organizado de modo a apresentar caracteristicas dos diretores,
remetendo a dados biograficos e filiagbes artisticas. Em seguida, parte-se para o argumento
que orienta as trilogias para, finalmente, apresentar a descrigéo dos filmes, fundamentada
nas impressdes. Para evitar a extrapolagdo da obra, que significa em um ato de invencao,
baseio-me na orientacdo de Frangois Vanoye e Anne Goliot-Lété acerca da anélise filmica.
Parto de elementos de descricdo lancados da cena para fora do filme e, na tomada seguinte,

retorno aos elementos da cena, a realidade concreta do filme. Se aquele que interpreta traz
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algo a obra, suplementa a obra, 0o processo aqui procura se basear tdo somente na
percepcdo. Por outro lado, excluo dos objetivos a busca por uma esséncia da obra ou chave
de compreensdo por considerar a obra uma fonte inesgotavel de olhares mdltiplos e

distantes entre si.

3.2 O cineasta dos tempos mortos

Michelangelo Antonioni teve uma juventude tranquila. Pertencia a uma familia de
classe média e se formou em economia, na Universidade de Bologna. Nos anos 1930,
Antonioni comegou a escrever artigos sobre o cinema até tentar realizar um documentario
dentro de um hospital psiquiatrico, projeto abandonado logo no primeiro dia de filmagem.
Em 1943, produziu um filme sobre as areas pobres da Italia, Gente del Po. A obra, cujo
formato estava em clara oposicdo ao regime fascista, € vista como precursora do
neorrealismo. Foi rigorosamente comprometido com as orientagdes neorrealistas quando o
mundo reverenciava Roberto Rosselini, Vitorio De Sica e Luchino Visconti. Mas o
interesse de Antonioni se deslocava lentamente para a direcdo contraria ao verismo.
Crimes da Alma, de 1950, traz as questdes da duvida e da infidelidade conjugal para uma
esfera existencialista, combinando neorrealismo e film noir. Enquanto os trabalhos
neorrealistas de Rossellini e De Sica haviam mostrado a vida das classes pobres, a estética
noir acentuava o contraste do preto com o branco, uma clara inspiracdo expressionista cujo
uso atribuia um ar de mistério a trama. Alias, Antonioni pintava quadros, na infancia,
motivado pela estética expressionista, que o0 encantava.

Antonioni ndo reconhecia o cinema como industria e, como autor, ndo aceitava as
interferéncias dos produtores em sua obra. Driblava os entraves burocraticos da industria
cinematografica em nome da liberdade de seu texto. Em Crimes da Alma usa técnica noir
para narrar a busca policial e os planos do assassinato. Inspirado na critica social prépria
do neorrealismo, procura mostrar os efeitos colaterais do milagre econémico italiano, isto
é, a historia de pessoas cujos problemas econdémicos ndao foram sanados pelo Plano
Marshall. O contraste entre os setores da indUstria, que recebiam generosas ajudas, € as
pessoas pobres, que permaneciam sem nada no periodo pos-guerra, foi alvo de sua camera.
Dessa forma, Antonioni combinava estéticas que aparentemente ndo possuem a menor
relacdo. Por outro lado, distanciava-se do neorrealismo na medida em que privilegiava 0s
conflitos intimos. O interessante em Crimes da Alma é a relacdo dos personagens com o

dinheiro, problema muito marcante no pds-guerra. Pois no momento em que a Itéalia
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recebia uma generosa ajuda norte-americana, pois representava um pais chave as
estratégias de ambos os lados da Guerra Fria, boa parte da populagdo ainda permanecia na
pobreza. A classe media italiana sofreu privacdes durante a guerra e a biografia de
Antonioni pertence a esse contexto. O jovem que havia experimentado prazeres como
jogar ténis chegou a ter que vender seus troféus para comer, no contexto da destruicdo da
Itdlia. Ao comentar Crimes da alma, Antonioni diz: “¢é um filme que trata de dinheiro,
coisa que eu ndo tinha na época”. Em outra ocasido, Antonioni diz que elaborou um
personagem com muito dinheiro porque, na verdade, era ele quem queria ter muito
dinheiro.

Cumpre destacar o ponto de partida em comum que aparece como fonte na qual
bebem Rossellini, De Sica, Visconti, até mesmo Fellini e Antonioni, e que poderia ser
entendido como a sintese poética de um pais: eles ndo mais acreditam neste mundo. A
légica que orienta a cena intelectual desses cineastas é: “ndo somos nos que fazemos
cinema, ¢ o mundo que se fez cinema”. O mundo ¢ como um roteiro ruim: os
acontecimentos que incidem sobre nds nos dizem respeito parcialmente. Em Crimes da
alma, planeja-se um assassinato que ndo se chega a cometer; em A Aventura, temos um
desaparecimento cujas causas nunca serdo esclarecidas; em O eclipse, o casal marca um
encontro que ndo chega a acontecer. A utilizacdo dos exemplos proprios de Antonioni
ajuda a apontar outra caracteristica de sua arte, as tomadas longas. As cenas duram,
deslizam em movimentos coordenados que algumas vezes seguem 0S personagens, outras
n&o.

Essa técnica € improvisada pelo diretor de fotografia Gregg Toland e ja tinha
aparecido em filmes de John Ford e Orson Welles. Ndo obstante, Antonioni é quem traz a
tomada longa para uma experiéncia do tempo. E o que é uma experiéncia do tempo? Uma
concepcao sobre as teorias do cinema tende a marcar uma transicdo do cinema classico
para o cinema moderno. Essa passagem € aberta pela Segunda Guerra, estopim do
neorrealismo e das varias nouvelles vagues ao redor do mundo. Evidentemente, essa
passagem é gradual e multidimensional; ndo se trata de uma ruptura bem definida, mas de
uma tendéncia.

No cinema cléssico, havia certa coeréncia entre 0 espaco e o tempo; os filmes
passavam por uma montagem, mecanismo racional que organiza as relagcdes de causa e
efeito. Além disso, o filme possui uma estrutura caracterizada por uma situacao que leva a

um conflito, ou o caminho reverso, do conflito a situacdo, que sera resolvido ou, a0 menos,
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esclarecido, ao final da trama. Com a imagem movimento do cinema classico, podemos
dizer que a narrativa € construida explorando os espacos fisicos. Apos a guerra, algumas
narrativas passaram a fundamentar-se na descontinuidade (nouvelle vague). Em Bresson e
Godard, por exemplo, as cenas ndo estdo encadeadas no sentido de haver uma ligacao
sistematica. Em vez da ldgica causa e efeito, cortes secos, irracionais, saltos (jump-cuts) o
que da forma a um cinema fatiado em fendmenos perceptivos. O cinema do pds-guerra,
como a consciéncia, é dispersivo, intermitente. Dai surge a experiéncia da imagem-tempo.

Cabe, assim, considerar dois esquemas, quando se pensa nas atividades mentais
envolvidas na experiéncia filmica. O primeiro € um esquema sensério-motor, isto €, as
sensacdes do espectador surgem através dos movimentos no filme; o préprio sentido e as
emocdes aparecem como reflexo desse movimento. Assim, as ligagcdes entre as cenas, isto
é, 0 encadeamento do filme ndo pode ser fragil ou flutuante. J& o segundo esquema &
resultado de certa descrenca na a¢do. No pds-guerra, ja ndo se acreditava mais que uma
situacdo pode ser modificada a partir de uma acdo. Pode-se dizer que a acdo foi abatida por
uma situacdo global. Trata-se de uma circunstancia sécio historica refletida no modo de se
fazer cinema. Na arte cinematografica, o que ficou comprometido foi 0 nexo entre
situacdo-acdo, acdo-reacdo, estimulo-resposta, especialmente na Europa, continente
destruido pela guerra. As decisBes politicas, as medidas econdémicas e 0s movimentos
artisticos sdo incapazes de promover uma acao capaz de transformar aquela situacdo, o que
provocou o questionamento do nexo sensorio motor.

Em outras palavras, a crise € uma crise do movimento. O movimento, aspecto
constitutivo do cinema cléssico, legislava sobre as sensaces. Enquanto esse esquema fazia
parte de uma tradi¢cdo muito forte nas produgdes norte-americanas, na Europa os focos do
estado de espirito pds-guerra comecavam a aparecer. E surge, primeiramente, ndo na
Franca, vitoriosa, mas exatamente no pais derrotado. Rossellini e De Sica, intuitivamente,
poder-se-ia supor, buscavam um novo tipo de imagem, na qual as sensacdes ndo sao
tributarias das acGes, mas de situacdes Otico-sonoras. Tomarei um exemplo: quando a cena
se prolonga no tempo sem uma acdo aparente, como uma expressdo facial, ou uma
paisagem, uma caminhada, o passar de um veiculo, o preparo de um café etc. Os olhos, um
quadro, as maos, um relogio, todas as imagens as quais se estendem no tempo e, por terem
essa caracteristica, ttm o potencial de dizer alguma coisa para além de qualquer ag&o.
Corresponde a uma espécie de uso superior da visdo. Cinema ndo mais para ver, mas para

ver além. De acordo com nossas faculdades mentais, ou nossos gostos, podemos virar 0
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rosto quando ndo nos agrada, prestar atencdo quando nos parece ininteligivel, contemplar
quando nos agrada etc. O esquema Gtico-sonoro explora a percep¢do do espectador até o
limite do insuportavel.

Tomo como exemplo novamente Antonioni e a cena do assassinato de David Locke
em Profissdo: reporter. O plano-sequéncia se abre diante da grade do quarto onde esta
Locke e se projeta em direcdo a parte externa. Pela grade, podemos ver um velho sentado,
um cachorro, uma mulher que passa, um menino jogando pedras. O que estamos vendo é
diferente daquilo que o personagem vé — nesse ponto, Antonioni escapa dos clichés e
impde uma condigdo insuportavel. Porque da grade podemos ver a moga, do lado de fora
procurando por Locke, que serd morto em instantes. Tudo acontece quase que a0 mesmo
tempo, quer dizer, as situacdes cotidianas, a busca da moca e o assassinato. E como se
avida cotidiana aparecesse como obstaculo aos objetivos da moca. Enquanto somos
levados a olhar 0 menino jogando pedras, um assassinato esta acontecendo do ponto onde
estamos posicionados. Tudo acontece nas nossas costas. E 0 que acontece nessa sequéncia?
Nada. O cotidiano esta ali e somos levados por ele. Antonioni filma uma cena de morte
sem filmar a morte, filmando a vida, a vida cotidiana, que atrai nossos olhos de maneira
que nada podemos fazer, nem a moca que esta dentro da histéria, nem ndsespectadores, do
lado de fora da tela. Antonioni estd filmando o tempo morto, um tempo parado, em que
nada acontece. Um velho sentado, um menino jogando pedras... A morte do protagonista é
esvaziada de importancia, no meio das situacdes banais. Nesse sentido, a cena caracteriza-
se por uma situacdo Otico-sonora que exige ndo uma visdo, mas uma vidéncia. Pois
estamos vendo o que ndo esta sendo mostrado e a0 mesmo tempo estamos vendo o que a
vida nos leva a olhar, o que nos chama atencdo: um velho sentado, um menino jogando
pedras. Nessa linha, Antonioni € moderno por pertencer a um cinema que privilegia o
tempo em relacdo ao movimento.

Toda tese da divisdo entre o cinema classico e o cinema moderno esta apoiada nos
livros de Gilles Deleuze, A Imagem-movimento (1985) e A Imagem-tempo (1986), nos
quais o autor classifica as imagens do cinema em diferentes tipos, organizados nesses dois
grandes momentos, além do cinema-mudo. A obra de Deleuze fornece uma fecunda base
para situar Antonioni como um dos precursores do cinema moderno. Permite pensar em
um novo tipo de linguagem, que inclui situacGes Oticas sonoras puras, capazes de produzir
novas experiéncias de compreensdo. Dai a importancia de Antonioni como o cineasta do

tempo vazio, morto, parado. Da cena que desliza no tempo até parar, que mostra sem
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filmar. Dos personagens absorvidos pelas situagOes cotidianas e pelos objetos. Dessa
forma, Antonioni pretendeu filmar situacdes-limite no que toca a sensagdo de vazio.

Com o filme O grito (1957), Antonioni conseguiu o primeiro sucesso em relacdo a
critica. O filme é fiel aos moldes do neorrealismo. Aborda os problemas psicologicos do
periodo pos-guerra, acompanhando os passos de Aldo e sua filha pelo Valle del Po. Ap6s
este filme, Antonioni ganhou confianga para acreditar na capacidade do espectador inferir
sobre os planos e sequencias. Outra técnica estilistica que aparece pela primeira vez em O
grito é a da exploracdo dos siléncios eloquentes, marcas da indiferenca ou da austeridade
de alguns dos seus personagens. Sobre a forma como dirige os atores, Antonioni disse em

uma entrevista:

(...) Acompanhar os personagens até revelar seus pensamentos mais reconditos.
Talvez eu esteja equivocado em acreditar que estar com a camera sobre eles
significa fazé-los falar. Mas creio que é muito mais cinematografico tentar captar
0S pensamentos de um personagem através de uma reacao qualquer do que tentar
colocar tudo isso em uma frase, recorrendo a um método praticamente didatico
(ANTONIONI, 2008, p.23).

Antonioni parece deixar gravando momentos que possivelmente outros cineastas
cortariam ou excluiriam na edi¢do final. Queria registrar o que acontece depois que tudo €
dito, depois que as performances encenadas ddo lugar a gestos, olhares e atitudes. Por tal
razao, esse modo de filmar foi chamado de “tempo morto”. Antonioni falava de
“personagens”, embora estivesse atento as reagdes dos atores. Sua confianga em tal método

de trabalho o fazia abandonar os roteiros.
O enquadramento eu faco quando estou atras da camera. Alguns fazem diferente,
famosos como René Clair. E um sistema legitimo, mas para mim constitui um
mistério saber como funciona rodar a partir de desenhos e esquemas feitos em
papel. Eu penso que o enquadramento é um feito pléstico, figurativo, que deve
ser visto inteiramente em sua perspectiva (ANTONIONI, 2008, p.23-24).

O ponto a ser destacado € o do papel desempenhado pelas figuras humanas
(personagens-atores) na obra de Antonioni e como isso se reflete em uma maneira de
problematizar a vida moderna. Recorrente em seus filmes, a ideia de evasdo das emocdes e
consequente esvaziamento de sentido € levada até o extremo pela chave da incompreenséo.
Em A Noite, ndo é possivel ouvir o que se diz na conversa de um casal dentro do carro,
debaixo de uma forte chuva. Em O eclipse, a gritaria da bolsa de valores impede qualquer
tentativa de entendimento.

Por vezes, Antonioni vaga com a camera por ruas, igrejas, bosques, entre outros
lugares vazios, ou com apenas transeuntes. Apds as filmagens de Profissdo: reporter,

chegou a dizer a Jack Nicholson que via a figura do ator como um “espaco em



83

movimento”. Segundo o cineasta, o ator ¢ mais um elemento da tela e ndo uma composi¢ao
da cena. Junto a outros elementos da cena, a figura humana é mais uma consonancia de
linhas, formas e volumes. Este traco € completado por outro, que poderia aparecer como a
sintese de sua obra na fase pos-neorrealista. Essa sintese poderia ser captada a partir de um
comentario, do inicio da década de 1960, sobre as tendéncias do cinema. A propdsito de O
grito e perguntado sobre a evolugdo do neorrealismo, Antonioni dizia que a sua tendéncia
era dispensar a bicicleta. A bicicleta de De Sica, clara referéncia a Ladrdes de Bicicleta
(1948), indica a direcdo de sua obra. Antonioni busca explorar 0s movimentos internos dos
personagens, ndo mais as causas, nem 0s atos, mas as consequéncias de um estado de
espirito.

Hoje que nds eliminamos o problema da bicicleta (falo por metafora, tente me
compreender para além das minhas palavras) é importante ver o que ha no
espirito e no coracdo desse homem cuja bicicleta foi roubada, como se adaptou, o
que restou nele de todas as suas experiéncias passadas, da guerra, do pds-guerra,
de tudo o que aconteceu em nosso pais (ANTONIONI apud DELEUZE, 2005,
p.35).

O depoimento indica as motivacOes de Antonioni ao privilegiar o tempo parado e o
espaco vazio. Ndo é incomum ouvir que em seus filmes, especialmente nos que compbem
a trilogia da incomunicabilidade, nada ou pouca coisa acontece. Antonioni busca capturar o
tempo parado, entre um passado terminado e um futuro sem saida. O problema formulado
pelo cineasta € um problema do tempo, embora sua critica ndo esteja apontada para o
mundo. Pois em Antonioni, ndo existe uma ideia de inexorabilidade do destino, nem
mesmo uma inclinacdo religiosa cuja tendéncia profana o mundo, como poderia ser
identificado na obra de Bergman, por exemplo. Ao contrario, esta voltado para temas como
a automatizacao das pessoas, 0 nervosismo e a indiferenca do espirito moderno etc. Trata-
se de uma proposta de reflexdo sobre o que ha entre dois sentimentos em relacdo a dois
tempos: o desespero do passado e a desesperanca do futuro. Entre esses horizontes, estéo
ndo pessoas, mas apenas corpos, matéria plastica absorvida, consumida, entre os objetos da
cena. Portanto, Antonioni critica a elaboracédo psicoldgica, ao passo que o mundo, para ele,
é possibilidade de renovacéo. Por essa razéo, tem-se a impressao de que nada acontece em
determinadas sequencias de seus filmes. Antonioni esta operando com o dualismo formado
por fatos externos e fatos internos. Este ultimo se refere as expressbes de sentimentos
(rostos, laconismo, personagens confundidos com objetos). Essa proposta de reflexéo,
expressada em uma linguagem que procura parar 0 tempo e esvaziar 0s espacos, € algo

novo, inventado por Antonioni, segundo Deleuze (2005, p.245).
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3.3 — A Trilogia de Antonioni

“A Aventura mudou a histéria do cinema” (CHATMAN & DUNCAN, 2008, p.24).
A maéaxima ¢ justificada: trata-se de uma forma revolucionaria de conduzir um mistério
dentro de uma trama cinematografica. Aos olhos dos mais conservadores, um escandalo. O
publico do festival de Cannes (1960) recebeu o filme com uma mistura de risos, assobios,
aplausos e ruidos que simulavam bocejos. A equipe do filme ficou apreensiva com a
reacdo, mas na manha seguinte uma lista com trinta e sete nomes de escritores, criticos e
cineastas, liderados por Rossellini, enviaram a Antonioni uma carta aberta com elogios ao
filme e condenando a reacdo do publico. O filme recebeu o prémio do jdri e, depois de
ampla distribuicdo, foi criticado pelo ritmo letargico, enquanto Antonioni era chamado de
“antonionitedio”. O cineasta, por sua vez, defendia com todas as forgas aquilo que era o
seu ponto de vista. No ano seguinte, o filme obteve éxito e chegou a ser considerado o
segundo melhor filme de todos os tempos, depois de Cidaddo Kane (1941), pelo Instituto
Britanico do Filme (British Film Institute).

Em A aventura, hd uma transmissdo sentimental que somente é levada a termo
apos o desaparecimento de uma pessoa. Antonioni pensou na carga sentimental que os
homens e mulheres levam consigo, sentimentos confusos no tempo. A dificuldade em
reconhecer 0s sentimentos como velhos ou superados resulta em perturbacdes
inextrincaveis. Segundo Antonioni, A Aventura se refere a uma aventura emocional, que
implica em (possivel) morte e nascimento de um amor, e desagua em uma crise moral. O
personagem Sandro esta entre a busca por sexo e o alcance de um estado de satisfagdo. Por
outro lado, vive entre suas projecOes artisticas e um trabalho que nédo lhe agrada, apesar da
boa remuneragcdo. Em A Aventura, quase todos 0s personagens estdo mais ou menos em
estado semelhante: insatisfeitos e engessados quanto a capacidade de transformacdo de
suas vidas.

No que se refere & linguagem, A Aventura traz planos excessivamente abertos, de
modo que 0s personagens aparecem distantes em cenas compostas por, sobretudo, espaco.
Destaque para a vacuidade que cerca 0S personagens, 0 vazio que paira sobre vidas
teoricamente confortaveis, do ponto de vista econdmico: nos trés filmes, Antonioni esta
tratando da vida da classe burguesa.

A Trilogia da Incomunicabilidade pode ser assim chamada em fungdo da
proximidade dos argumentos entre os filmes. Em A Noite, a confusdo de sentimentos e a

sensacdo de vazio reaparecem, dessa vez circunscritas a uma noite na vida de um casal. O
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reconhecido sucesso com A Aventura deu a Antonioni o prestigio suficiente para que
trabalhasse com grandes atores. O casal protagonista € interpretado por Marcello
Mastroianni, de La dolce vitta (1960), de Fellini, e Jeanne Moreau, atriz de Les amants
(1958), de Louis Malle. Além de Monica Vitti, quase sempre presente nos trabalhos do
diretor.

De um filme para outro, Antonioni nunca deixou de buscar inovagdes. Em A Noite,
ndo ha um encadeamento entre as sequéncias. Entre as cenas do hospital, do lancamento do
livro, da perambulacdo da personagem, do restaurante e outras, ndo existe uma liga légica
capaz de afirmar a importancia desta ou daquela para uma visdo global do filme. O que
parece uma cena solta é, para Antonioni, uma oportunidade de o espectador realizar seu
préprio sentido. Além disso, tal recurso acentua o grau de mistério e da o tom da
desorientacdo dos personagens. Diante de tais considerac6es, ndo fica dificil compreender
porque Antonioni se considerava o extremo oposto de Hitchcock. Pois para o mestre do
suspense, todos 0s mistérios precisam ser desvendados, isto €, toda causa produz um efeito.
Ja Antonioni ndo opera com suspense, mas com o mistério em estado puro.

A Noite conta a historia de uma festa em uma tipica casa burguesa. Destaca-se a
vida do casal Giovanni e Lidia, o0 eixo a partir do qual o autor mostra o delicado processo
de degeneracdo de um casal. O tempo de duracdo da festa € uma noite inteira. Quando
amanhece, tudo volta ao normal, mas a vida do casal ndo ser4 mais a mesma. Ao final da
festa, alguma coisa se transforma. Quando se voltam um para o outro, percebem a largura
do abismo que ha entre um e outro.

Enquanto A Noite se fecha com uma dolorosa separacdo, O Eclipse se abre a partir
de tal problema. Comeca no fim de uma discussdo. A sequéncia inicial € como um adagio
pleno de tristeza concentrada na figura da jovem Vittoria, livre da relacdo, mas prisioneira
dos proprios sentimentos.

Antonioni gostaria de ter feito dois filmes com a ideia de O Eclipse. Um do ponto
de vista um tanto utilitarista, preocupado com aspectos econdmicos e que vé o dinheiro
como filtro e valor a partir do qual as relagdes sao avaliadas. O outro do ponto de vista do
desencantamento sentimental, do desapontamento e da frustragdo. Tais perspectivas
aparecem nos personagens Piero e Vittoria, que Antonioni acabou reunindo em um Unico
filme, por decisdo dos produtores. Isso explica o tempo que Antonioni reserva a mostrar
como as pessoas se comportam dentro de uma bolsa de valores. O Eclipse ¢ dividido em

trés grandes partes: 1. O prologo que apresenta Vittoria, recém-saida de uma relacdo
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amorosa e ferida emocionalmente; 2. A vida de Piero e das pessoas orientadas pelas
decis6es envolvendo dinheiro; 3. O resultado do encontro entre Vittoria e Piero.
Com a ideia de eclipse, Antonioni pretendeu abordar a escuriddo dos sentimentos

humanos. Explica que a ideia do filme surgiu da observacdo de uma paisagem:

1962. Em Florenca para ver e rodar o eclipse do sol. Geada inesperada. Siléncio
diferente de todos os outros siléncios. Luz térrea, diferente de todas as outras
luzes. E depois o escuro. Imobilidade total. A Unica coisa que me ocorre é que
durante o eclipse, provavelmente, param também os sentimentos (ANTONIONI,
2008, p.31).

Antonioni conta que O Eclipse foi feito com certa facilidade. Porém, ndo esconde o
medo que sentia na época, de filmar em meio a problemas na producdo, isto &,
condicionado ao improviso e, nas palavras do proprio Antonioni, “sem muita reflexdo”.
Fala com entusiasmo da historia da moca que, ap6s uma desilusdo amorosa, ndo sabe o que
sente. Conhece o jovem Piero, mas se poupa de uma nova relacdo. Vittoria, depois de uma
série de encontros e tentativas de esclarecimento, desaparece, assim como Piero. E a forma
como Antonioni termina o relacionamento do casal, fotografando os lugares por onde
passaram Vittoria e Piero, agora lugares sem matéria humana. O Eclipse, diz Antonioni, é
uma espécie de conclusdo da analise dos sentimentos que tem inicio na relacdo entre as
amigas Anna e Claudia, em A Aventura.

Na insurreicdo poética que faz Antonioni ao mesmo tempo criar um efeito estético
abstracionista e lancar sua critica, a figura humana é aplanada de modo a igualar-se com os
objetos em cena. Os personagens sdo como objetos de composi¢do. Na sequéncia inicial, o
que primeiro aparece em cena é o abajur, com o cotovelo de Ricardo em segundo plano. E
quando a cena desliza em direcdo ao personagem humano, mais uma vez, o foco se desloca
para um ventilador em movimento. Em seguida, Vittoria centraliza a escultura dentro de
uma moldura; suas pernas sdo enquadradas entre muitas pernas, de mesas e de cadeiras. O
abajur, o ventilador, as mesas e cadeiras, a cortina, o quadro, a torre de agua, isto é, o
conjunto de objetos diante dos quais a figura humana desaparece. Antonioni filma a
reducdo do homem a matéria, as substancias sélidas, ao mesmo tempo em que afirma a
evaporagdo dos sentimentos da cena.

As filmagens ocorrem no bairro EUR, criado por Mussolini em 1942 como local
onde seriam celebradas as comemoragdes dos vinte anos do fascismo. O bairro é conhecido
pela combinagdo de uma arquitetura modernista com o estilo da Roma Antiga. E nesse

espaco que Antonioni combina poesia e modernidade no terceiro e Gltimo filme da trilogia.
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3.3.1 — A Aventura

Original: L avventura (1960)
Direcé@o Michelangelo Antonioni
Roteiro: Michelangelo Antonioni, Elio Bartolini e Tonino Guerra.

Sete amigos vao passar o fim de semana nas ilhas e6licas, norte da Sicilia. Anna,
namorada de Sandro e melhor amiga de Claudia, esta confusa quanto aos seus sentimentos.
Sente-se sozinha e demonstra sua insatisfacdo com as longas viagens profissionais do
namorado. Corrado tem pouca paciéncia com Giulia. Eles sdo casados e, na trama,
parecem distantes, especialmente em funcdo da conduta do marido, que nédo perde a
oportunidade de provocar com descortesia 0s comentarios da mulher. J& Patrizia se
comporta projetando uma imagem de distincdo em relacdo aos outros. Despreza a beleza
das ilhas, reclama da areia da praia. Ignora toda atencdo amorosa que Raimondo lhe
dedica.

Quando o barco para proximo da ilha, todos mergulham, exceto Patrizia e Corrado.
Anna simula ter visto um tubarao e todos voltam ao barco imediatamente. Depois, confessa
a brincadeira somente a Claudia.

Anna e Sandro comegam a escalar a parte baixa das pedras. Isolados, iniciam uma
conversa sobre a relagdo. Anna diz estar confusa e Sandro parece diminuir a importancia
de um dialogo entre os dois. D& as costas para Anna e cochila nas pedras. Mais tarde, o
tempo muda e ao se preparar para deixar a ilha, o grupo nota a auséncia de Anna. A partir
dai, as pessoas se espalham a procura da mocga, sem encontrar 0 menor vestigio. Sandro
sugere que o grupo volte para Liparie comunique a guarda costeira o desaparecimento de
Anna. Decide permanecer na ilha, assim como Corrado e Claudia. Os trés vdo em direcdo
ao centro da ilha e encontram uma cabana, onde passam a noite, depois de uma longa
conversa sobre Anna na qual Claudia acusa Sandro de negligéncia na relacdo. Na manha
seguinte, Claudia e Sandro conversam no sentido de reparar o desentendimento da noite
anterior. Elaboram questionamentos sobre o estado emocional de Anna.

A policia chega a ilha e reforga as buscas. Sandro vai a Lipari, depois a Messina
buscar informacdes Uteis sobre o paradeiro de Anna. Encontra o correspondente Francesco
Zuria em meio a um tumulto de pessoas, por conta da presenca em Messina da aspirante a
atriz, Gloria Perkins, que estd com o vestido descosturado.

Sandro e Claudia percorrem as cidades de Troina e Noto. Beijam-se e partem em

direcdo ao unico hotel onde uma jovem estaria hospedada. Claudia se sente envergonhada
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e ainda esta dividida entre 0 amor por Sandro e a sua amizade com Anna. “Isso ndo ¢ justo,

'77

ndo pode dar certo!”, exclama Claudia.

Sandro leva Claudia para um passeio e reflete sobre seu trabalho como arquiteto.
Voltam a Messina, onde Patrizia e Ettore irdo dar uma festa. No quarto do hotel San
Domenico, local da festa, Claudia conta a Sandro que prefere dormir. Sandro vai a festa,
onde nota a presenga de Gloria Perkins, a atriz que causou alvorogo na ocasido do encontro
com o correspondente Zuria. Pela manhd, Claudia vai ao quarto de Patrizia procurar
Sandro. Ela teme o retorno de Anna e Patrizia tenta acalma-la. Claudia comenta: “Alguns
dias atrés, s6 de pensar que Anna poderia estar morta eu sentia que iria morrer também.
Agora eu nem mesmo choraria. Temo que ela possa estar viva! Tudo esta se tornando
assustadoramente fragil”. Claudia entdo desce ao saldo onde ocorreu a festa e 14 encontra
Sandro com Gloria Perkins. Claudia dispara e Sandro vai atras, depois de dar dinheiro a
Gloria. No terraco do hotel, o siléncio s6 é quebrado pelo choro, de Claudia, e de Sandro,
que apenas senta em um banco e ndo diz absolutamente nada. Claudia observa a
consternacdo de Sandro e comeca a caminhar em direcdo a ele, aproximando-se por tras.
Parece pensativa, hesitante, mas vai lentamente levando sua mdo a cabeca de Sandro e a
afaga. A foto final é a de Sandro sentado no banco do terraco do hotel e Claudia a passar a
mé&o sobre sua cabecga, em um gesto de conforto e carinho. Ao fundo a paisagem do vulcéo

Etna, famoso pelas constantes e violentas erupcoes.

3.3.2— A Noite
Original: La notte (1961)
Direcéo: Michelangelo Antonioni
Roteiro: Michelangelo Antonioni, Ennio Flaiano e Tonino Guerra

O casal Lidia e Giovanni chega para uma breve visita a0 amigo Tommaso, em
estado terminal. Do hospital, o casal segue para o lancamento do livro de Giovanni.
Enquanto o marido € prestigiado, Lidia vagueia pelo ambiente com olhar introspectivo até
sair para a rua. Passa o dia a flanar.

No apartamento, procurando atenuar a sensagdo de enfado, Lidia chama Giovanni
para sair, que prontamente sugere uma festa na casa dos Gherardini. Ela concorda, depois
explica que prefere passar a noite com ele. V&ao a um restaurante e assistem a um

espetaculo no qual uma bailarina executa um numero de danca que redne equilibrio e
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seducdo. Giovanni parece encantado. Ela procura chamar a atencdo do marido, sem
sucesso. Lidia sugere a festa na casa dos Gherardini como proxima parada.

Ao chegar a festa, Lidia acaba se afastando se Giovanni. Enquanto ele socializa, ela
vagueia observando lugares e reacdes. Giovanni acaba encontrando uma jovem a jogar. A
leveza das palavras, a ironia e 0 tom cortés permitem pensar que se trata de um flerte entre
Giovanni e a bela Valentina. Em outro comodo, Lidia liga para o hospital e recebe a noticia
da morte de Tommaso. Depois, vé Giovanni e Valentina se beijarem.

Gherardini, pai de Valentina, chama Giovanni para trabalhar em sua empresa e se
tornar diretor cultural de um programa voltado para os funcionarios. Giovanni hesita.
Enquanto isso, Lidia caminha sozinha pela festa. E abordada por um homem chamado
Roberto, que a convida para uma danca, logo interrompida por uma forte chuva. Lidia
parece se divertir com o banho e ameaca pular na piscina. Em vez de se jogar, segue a
sugestdo de Roberto e o acompanha. Dentro de um carro, Lidia conversa com Roberto,
embora 0 som do temporal ndo permita ouvir o que se diz. Saem do carro. Ele a olha como
se fosse beija-la, mas ela pede que a leve de volta a festa. Enquanto isso, Valentina é
encontrada por Giovanni. A moca pede que volte para a sua esposa sem insistir. Comegam
a conversar sobre 0s sentimentos. Depois, encontram Lidia e Roberto.

Homens conversam em um circulo formado por Gherardini, Giovanni e Roberto.
Falam sobre o oficio artistico e sua relagdo com o dinheiro. Roberto, dirigindo-se a
Giovanni, diz: “em nossa €poca antifilosofica e vil ndo ha coragem para se dizer o que tem
valor e 0 que nédo tem”.

Depois de perguntar a idade de Valentina, Lidia fala de sua experiéncia: “ndo sabe
0 que é sentir nos ombros todos os anos e ndo entendé-los mais”. Giovanni chega ao quarto
sem ser visto. “Essa noite s6 quero morrer, eu juro. Pelo menos acabaria com essa angustia
e comecaria algo novo”, diz Lidia. Giovanni ¢ visto e o casal se despede de Valentina
depois de ouvir seu comentario. “Vocés acabaram comigo esta noite”, diz a moga.

O casal caminha pelos jardins da residéncia. Lidia conta sobre a morte de Tommaso
e de sua importancia em sua vida. Lamenta-se de, com a sua arrogancia juvenil, nunca ter
percebido o quanto Tommaso era dedicado a ela. Lidia lamenta o atual estado das coisas.
“Se quero morrer é porque ndo o amo mais”. “Queria ser velha para ter lhe dedicado toda a
minha vida”. “Nao queria mais existir, pois ndo posso mais ama-lo”. Giovanni admite a
sua pouca dedicacdo a Lidia. “Nao lhe dei nada. S6 hoje percebo que ¢ dando aos outros

que somos felizes”. Ele reconhece o fracasso da relagdo e sugere uma tentativa de
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reconstrucdo. Lidia retira uma carta de amor da bolsa e comeca a ler para Giovanni. Ele
pergunta quem é o autor e surpreende-se ao saber que foi ele mesmo. Tenta abragar e
beijar Lidia, mas ela resiste, a repetir que ndo o ama mais. Sob um céu cinzento, Giovanni
permanece agarrado a Lidia, insistindo em ndo reconhecer o ocaso do casamento e ainda

sem respostas para tal fim. O casal faz amor.

3.3.3— O Eclipse

Original: L’eclisse (1962)
Direcdo: Michelangelo Antonioni
Roteiro: Michelangelo Antonioni e Tonino Guerra.

Um abajur e o cotovelo de Ricardo ao lado. Apoiado em livros, parece apreensivo.
Olha para Vittoria como se esperasse uma reacdo, enquanto ela caminha pela sala. Arruma
objetos na mesa, vai até a janela, deita-se de costas para Ricardo e quanto retorna o olhar,
tudo estd da mesma forma. Ricardo permanece estatico, olhando para ela. A moga diz ja ter
a sua decisao, depois da conversa, na noite anterior. Ricardo permanece sentado e ela
hesitante, andando pela casa. Ambos parecem com dificuldade de expressar, paralisados.
Ricardo tenta toca-la, mas ela resiste. Falam sobre o trabalho. Ricardo e Vittoria sdo
tradutores, no entanto um parece ndo entender o significado do que o outro diz. Ele ndo
reconhece o fim do amor de Vittoria, que por sua vez nao sabe explicar como e porque nao
0 ama mais.

Vittoria chega de taxi a Bolsa de Valores de Roma. Um jovem operador capta uma
informacdo e obtém sucesso em meio a grande concentracdo de pessoas gritando. Vittoria
encontra a mie que se dirige ao jovem operador. E Pietro, corretor da mae de Vittoria. Na
saida da Bolsa, Vittoria quer contar alguma coisa a mae, que parece mais interessada nos
lucros monetarios.

A noite, Vittoria recebe a visita da amiga Anita. Falam do fim do relacionamento.
“Estou desorientada”. No dia seguinte, na Bolsa de Roma, as operac¢des seguem agitadas.
O mercado tem uma baixa inesperada. Tensdo e correria em nome do dinheiro.
Inconformada, a mée de Vittoria vai embora depois de ter perdido aproximadamente 10
milhdes. Vittoria encontra Piero no café e ele pede para acompanha-la. Em casa, Vittoria
mostra as fotos de familia e Piero tenta beija-la, mas ela se esquiva até que chega sua mée.

Piero vai até a casa de Vittoria e, enquanto conversam, ele na calcada e ela na

varanda de sua casa, um homem embriagado rouba seu carro. No dia seguinte, o carro €
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icado de um lago. Piero chama Vittoria e, enquanto caminham, Piero tenta beija-la, mas ela
se esquiva novamente. A moca parece desconfortdvel com aquela situacdo e vai embora.

Na manha seguinte, Vittoria retorna ao lugar por onde caminhou com Piero. Ele
reaparece. Vao para a casa dos pais de Piero. Vittoria parece esconder seus sentimentos em
relacdo a Piero. Ela puxa uma janela e o beija através do vidro. Entdo, beijam-se
ardentemente até ela escapar dos bracos dele. Ela anda pela casa e contempla a paisagem
pela janela.

O casal aparece deitado na relva. Ele se levanta e diz ter a sensacéo de estar em um
pais estrangeiro. Ela se levanta e diz que é ele quem passa essa sensagdo a ela. Piero fica
confuso com as respostas de Vittoria. Pergunta se ela se entendia com o namorado anterior.
Ela reflete: “enquanto houve amor, houve entendimento... nada havia a entender”. Piero
pergunta se ela acha que dariam certo como casal e ela responde que ndo sabe. Ele
novamente se confunde ¢ se irrita. Ela diz: “gostaria de nao amar vocé. Ou ama-lo muito
melhor”.

Mais tarde, no escritdrio de Piero, eles se beijam e brincam com os bracos. Estdo
descontraidos e brincam de agarrar até cairem no chdo. De repente, 0 alarme toca e eles se
arrumam para a despedida. Como apaixonados, marcam de reencontrar diversas vezes.
Acertam para as oito da noite. Depois da despedida, parecem pensativos. No final, resta
uma sequencia de espagos neutros, isto €, sobram apenas paisagens vazias, Vittoria e Piero

desaparecem.

3.4 — Bergman e a imanéncia da vida na obra

Minha peca comega com o ator que desce a plateia, estrangula um critico e, de

um livrinho preto, Ié todas as humilhac¢fes que sofreu e de que tomou nota.

Depois vomita sobre o publico. Em seguida, afasta-se e da um tiro na cabeca.
Bergman, manuscrito da agenda de trabalho, 19 de julho de 1964.

Bergman viveu entre 1918 e 2007. Reconhecia-se como uma pessoa dificil. Por
vezes, esse “dificil” era associado ao seu temperamento, egocéntrico, manipulativo,
atormentado. Sofria de sérios problemas digestivos, 0 que também poderia contribuir para
0 seu pouco grau de tolerancia com os outros. Decidiu encerrar sua trajetoria como diretor

de cinema em 1982, quando anunciou seu ultimo filme, Fanny e Alexander. Explicava que
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sua retirada da profissdo permitiu rever tudo o que tinha feito em sua vida até o momento.
E em 1983, aos 65 anos, ao lado do critico de cinema e amigo Lasse Bergstrom, foi
encorajado a olhar para o passado: “Agora, pensei, era preciso rever meus filmes, era
preciso aceitar esse desafio emocional”. Conhecido pelo olhar que explora as profundas
crises existenciais, Bergman viu, durante um ano, toda sua obra. E para essa apresentagéo,
julgo apropriado iniciar com o depoimento sobre as sensagdes do proprio Bergman ao

rever seus filmes, quando ja encerrada a carreira.

Ver, durante um ano, uma producdo de mais de quarenta anos, foi um trabalho
que ndo esperava ser tdo fatigante, por vezes mesmo insuportavel. Tive que
reconhecer, em absoluto, que meus filmes haviam sido concebidos em minhas
entranhas, no coracdo, no cérebro, nos nervos, no érgdo genital e, sobretudo, em
meus intestinos. Uma vontade para a qual ndo existe nenhum nome foi quem os

criou. Uma outra vontade, a que poderemos chamar “alegria do artifice”, passou-
0s para o mundo dos sentidos (BERGMAN, 2010: 14).

As gravacdes das conversas em que fala de seus filmes ndo trazem géneses, néo
fornecem chaves de compreensdo, nem mesmo fazem apontamentos para o que Ihe passou
pela cabeca nas diversas ocasides. Mais que uma resposta esquiva, Bergman admite nao
gostar de ver e de falar de seus filmes. “Essa experiéncia (de rever os proprios filmes) tem
me deixado sobressaltado, com necessidade de ir ao banheiro, angustiado, com vontade de
chorar, zangado, com medo, infeliz, nostélgico, sentimental, ndo sei o que mais” (2010,
p.13). Tais palavras talvez contenham parte da tormenta que habitava a mente de
Bergman, aspecto recorrente em suas biografias. A maneira como olha para suas
experiéncias lhe traz, como visto, sensacdes subitas de desagrado. Ao rever Morangos
Silvestres e lembrar-se do ano de produgédo, responde: “do inverno de 1956, s6 guardo
recordagdes vagas. E quando tento entrar nesse periodo, sofro”. Ao insistir em entrar
naquele momento, com o objetivo de falar alguma coisa da obra, lembra difusamente do
esforco da equipe que trabalhou no filme e se atém a um ponto, que chama de “caos

»3  E é nesse ponto que Bergman situa o sentido de

negativo das relagdes humanas
Morangos Silvestres, especialmente na relagdo com seus pais. “Percebia que eu fora um
filho ndo desejado, parido durante uma crise fisica e psiquica da minha mae. Seus diarios
confirmaram, mais tarde, minhas suposi¢des” (2010, p.20). A dificil relacdo com os pais €

o motivo do filme, cujo protagonista, o professor Isak Borg, apesar de ser inspirado na

33 <O desquite da terceira esposa ainda me fazia sofrer muito. Foi uma experiéncia estranha aquela de amar
alguém com que nao era possivel viver. Também a vida em comum com Bibi Anderson, uma vida branda e
criativa, havia comecado a ruir, ja ndo me recordo por que motivo. Com meus pais mantinha uma guerra
aberta. Com meu pai ndo queria ou ndo podia falar, com minha mée tentei repetidas vezes uma reconciliacdo
temporaria, mas como dizemos em sueco, “havia demasiados cadaveres no guarda-roupa”. Demasiados mal
entendidos ainda frescos” (BERGMAN, 2010, p.17).
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figura do pai, é no fundo Bergman por inteiro, reconhece®. O filme de 1957 é um passeio
pela infancia, pelas silenciosas ruas de Uppsala, cidade onde nasceu, ao norte de
Estocolmo. Uma vez tomado pela desordem emocional em relacdo aos pais, Bergman diz
que foi facil fazer Morangos Silvestres. Isso explica a auséncia de maneirismos nas
técnicas de filmagem. Bergman salta do sonho a realidade e da realidade ao sonho sem

artificios. “Os sonhos foram auténticos”, justifica.

A forca motora de Morangos Silvestres é uma forca desesperada de me justificar
perante meus pais que me voltam as costas e a quem dera dimensdes
desproporcionadas, miticas, tentativa essa que estava condenada a falhar. S
muitos anos depois é que minha mée e meu pai se transformaram em seres de
propor¢Bes normais, s6 muito depois que a criancice do ddio profundo se
desvaneceu até se apagar, para, enfim, nos encontrarmos com dedicacdo e
compreensdo mutuas” (BERGMAN, 2010, p. 22).

O depoimento que Bergman da sobre Morangos Silvestres envolve uma dimensao
que estad para além do filme em si. Bergman vai da obra para outra extremidade das
relagfes humanas. Ndo fala da obra, mas do que viveu. Nesse sentido, antes de recorrer a
fatos biograficos do cineasta, prefiro me orientar pelas relacdes entre o que diz sentir na
vida e 0 que expressa na obra. Morangos Silvestresé reconhecido como uma obra-prima do
cinema e a escolha de apresentar Bergman por meio do filme é uma forma de buscar

entender aonde quer chegar com suas questdes. No caso especifico do filme, resume:

Por toda essa histdria perpassa um s6 motivo, apresentado sob multiplas e
variadas formas: a insuficiéncia no jogo da vida, a pobreza, o vazio, a auséncia
de perddo. Ainda hoje ndo posso avaliar, e naquela altura muito menos, como eu
por meio de Morangos Silvestres, estava implorando a meus pais: vejam,
compreendam e, se possivel, me perdoem (BERGMAN, 2010, p.20).

Bergman encontrou a fundamentagdo de sua obra dentro de um conflito intimo.
Quando escreveu o filme, estava internado em um hospital para fazer uma série de exames,
motivados pelos problemas digestivos. Entdo, poderiamos tomar o sentido literal dos
termos, quando o Cahiersdu Cinema falou de uma energia visceral na base do trabalho do
diretor? A reclamacédo das visceras é algo constante em sua trajetéria. Do momento em
que esteve internado, lembra-se da ocasido em que o médico-chefe permitiu-lhe assistir
palestras sobre perturbaces psicossomaéticas. Bergman acreditava na transformacéo das

tensdes e pressdes psiquicas em afeccdes de orgaos.

As manhas séo o periodo mais dificil para mim. Nunca acordo mais tarde do que
as quatro e meia da manha, sentindo logo como as visceras se revolvem dentro

34 “Eu, com trinta e sete anos, privado de relagdes humanas, com necessidade de me impor, introvertido, e
ndo apenas relativamente, mas sim bastante fracassado. Apesar dos sucessos, de ser bom profissional
cumpridor, disciplinado” (BERGMAN, 2010, p. 20).
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de mim. Minha angustia atinge entdo seu ponto maximo. Nao sei que género de
aflicdo € esta. E inexplicavel. Talvez seja s6 o receio de ndo dar conta do meu
trabalho. Aos domingos e tercas-feiras, quando ndo ensaiamos, sinto-me melhor
(BERGMAN, 2010, p.16).

Pouco antes de escrever o texto de Morangos Silvestres, Bergman retomava a
escrita de um roteiro baseado em uma peca do tempo em que deu aula na Escola de Teatro
de Malmd. A peca, intitulada O retdbulo da peste, estd profundamente arraigada em suas
memdrias de infancia. Certa vez, ao ouvir o canto final de Carmina Burana®, de Carl Orff,
Bergman pensou na ideia de pessoas que criavam can¢des em meio a peste e a guerra.
Assumindo uma nova direcdo, Bergman escrevia o roteiro de O Sétimo Selo, que seria
prontamente recusado pela Svensk Filmindustri®. Suspendeu o projeto e realizou Sorrisos
de uma noite de amor, no inverno de 1955. Em maio de 1956 o filme foi premiado em
Cannes e Bergman voou para a cidade francesa com dinheiro emprestado por Bibi
Andersson. Encontrou o diretor da produtora excitado com as vendas de seu premiado
filme e aproveitou a ocasido para reapresentar o roteiro de O Sétimo Selo. O roteiro foi
aceito depois de Bergman prometer que realizaria o filme em até trinta e seis dias e com o
custo reduzido. Os produtores consideravam O Sétimo Selo um filme “de venda dificil” e
“pouca aceitacdo”. Segundo Bergman, o filme foi realizado com pressa, vitalidade, forca
de vontade e auséncia de neuroses. “E um dos poucos filmes de minha autoria que me
acalenta o coragdo” (2010, p.233).

De acordo com a analise de Bergman, o filme opera com dois conceitos de vida: um
baseado em uma “crenca religiosa de menino”, outro baseado no “rude racionalismo de
adulto”. Procurou exprimir as duas perspectivas. O filme ainda procura mostrar a natureza
divina do homem, uma espécie de divindade sem religido. E do lado afetuoso, amistoso da
familia.

Bergman conta que na época das gravac6es de O Sétimo Selo ainda conservava uma
ingénua crenca na salvacdo para além da morte. Filho de pastor e assiduo frequentador de
igrejas, Bergman foi uma crianga bastante religiosa. Para ele, o filme marca sua “Gltima
manifestacdo de fé herdada pelo pai”(BERGMAN, 2010,p. 236). Como resultado,

% Carmina Burana é um manuscrito do Século XVII1 contendo escritos poéticos. Corresponde a uma
narrativa alegdrica da vida e sua alternancia de estados de fortuna e miséria. O pergaminho contém cancdes
de monges errantes, saltimbancos, padres e estudiosos, pessoas que sabiam escrever. No século XX, 0
alemao Carl Orff compds uma cantata, a mesma inspirou Bergman a escrever sobre a criagcdo de cantos no
contexto de miséria e mortandade.

% A Svensk Filmindustri é a principal companhia produtora de filmes da Suécia. Fundada em 1919, tornou-se
mundialmente conhecida por produzir quase todos os filmes de Bergman.
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Bergman talvez tenha realizado ali a pardbola existencial mais célebre da historia do
cinema. Depois de ser premiado em Cannes no ano anterior, a Svensk Filmindustri
esperava coroar 0 cinema sueco preparando uma grande celebracdo com discurso, fanfarra
e convidados para a estreia de O Sétimo Selo. “Foi devastador. Fiz o que pude para evitar o
atentado, mas em vao”. As pessoas bocejavam vendo o filme que, segundo Bergman, “ndo
foi feito para isso”.

O titulo remete a uma passagem biblica do fim dos tempos. Bergman trabalha com
0 tema da morte levada a um tempo em que a religido era o principio explicativo capaz de
fundamentar as transformacdes, a direcdo da humanidade e o fim Gltimo. Ambientado no
Século XIII, periodo em que havia uma forte preocupacdo com o fim do mundo por conta
da peste, O Sétimo Selo é de uma rara combinacdo de alegorias a respeito da morte, da fé,
da arte, das relacdes do homem com Deus e com o Diabo, da familia e da verdade. Uma
analise mais detalhada levaria a muitas paginas sobre esse filme que, novamente, diz muito
sobre as afli¢des intimas do seu autor. Ainda sobre O Sétimo Selo, Bergman vé o filme
como um anuncio das mudangas na sua propria fé. “Quando fiz o filme, as ora¢des eram
realidades em minha vida, um ato absolutamente natural’(2010:236). A heranca religiosa
seria totalmente abandonada somente em 1961, quando fez Através de um espelho. Ao

comentar O Sétimo Selo, fala dos sentimentos que o motivavam na ocasiao.

A ideia de que, se morresse, ndo existiria mais, que teria de passar pela porta
obscura, que havia alguma coisa que ndo podia controlar, coordenar ou prever,
foi para mim uma fonte permanente de medo. Que eu, de repente, tenha tido a
coragem de dar a morte a figura de um palhaco branco, personagem essa que
conversava, jogava xadrez e ndo arrastava consigo quaisquer segredos, foi o
primeiro passo em minha luta contra o horror que sentia da morte. Ainda sobre o
meu medo de morrer: esse sentimento estava ligado em alto grau a minhas
concepgdes religiosas. Um dia fui operado. Foi uma cirurgia rapida, mas, por
engano, me deram uma anestesia demasiado forte que me deixou inconsciente.
Onde passei essas horas que ndo duraram sequer a milésima parte de uma
segundo? De repente, fiquei sabendo que assim é. Conceber que do estado de ser
nos transformamos em nao ser ndo é facil. Mas para alguém, como eu, com um
medo constante da morte, aquela vivéncia foi um grande alivio, Por outro lado, e
se assim €, é um pouco aborrecido, pois ndo deixaria de ser agradavel continuar
vivendo outras experiéncias depois de a alma ter descansado de sua separagao do
corpo. Mas ndo creio que seja assim. Primeiro somos, depois ndo somos, 0 que,
como disse, € sumamente satisfatério (BERGMAN, 2010, p.238-239).

Esse sentimento ganhard contornos mais nitidos na Trilogia do Siléncio. O Sétimo
Selo, para Bergman, aparece como uma confissdo, 0 momento em que revela seu
deslocamento em direcdo oposta a fe religiosa. Assim, a partir de Morangos Silvestres e o
Sétimo Selo, filmes emblematicos na trajetoria do diretor, é possivel enxergar Bergman a

buscar questdes dentro de si, especificamente, os dramas da infancia e da juventude.
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Bergman foi criado em um lar luterano extremamente ortodoxo, ao lado do pai, um
autoritarista violento, da mae, uma mulher insatisfeita e que disfargava seu amor, de uma
irma desprezada e de um irmdo odiado, relata no Cahiers du Cinema (2011, p.9). Sua
familia convivia dentro de uma educacdo propensa a mortificagdo e que valorizava o
sofrimento. Rejeitava qualquer tipo de alegria, segundo Bergman, que se via como um
jovem fraco, esguio, cheio de auto averséo e vivendo em constante estado de timidez e
faria. Além de ser frequentemente espancado, sofria constrangimentos provocados pelo
pai, como ser trancado no armario e ter que se vestir de menina.

Bergman procurava se refugiar em sua imaginagdo, criando confusfes entre
fantasia e realidade, quase como um recurso esquizofrénico consentido. Um contador de
historias fora de casa, Bergman disse uma vez que tinha sido vendido pelos proprios pais
para um circo. Entre muitas historias, os relatos biograficos tendem a relacionar a escolha
de sua profissdo com o encanto pelo teatro de fantoches da escola e com seu primeiro
contato com o cinematografo, adquirido através de uma troca com o irmdo. De fato, seja
qual for a versdo, importa frisar a violenta pressdo que havia sobre Bergman, de modo que
ele nunca conseguiu livrar-se da gnostica visdo cristd, angustiado com seus pecados,
atento as blasfémias e procurando se proteger das forcas do mal que cercam as pessoas
deste mundo. A autobiografia de Bergman, Lanterna Magica (2012), é amplamente
direcionada no sentido da revolta silenciosa do cineasta diante das experiéncias de
infancia. As visitas as igrejas eram marcadas por uma perturbacdo com as imagens, com 0s
cantos e com os ritos, expresses de fé constantemente questionadas. Enquanto jovem,
tinha certo tom macabro nas palavras, o que era temperado com um humor burlesco.

Embora seu nome esteja ligado ao cinema, Bergman se dizia um homem do teatro.
De fato, suas produces teatrais somam 160 pecas em quase setenta anos, superando de
longe a quantidade de filmes. Comecou dirigindo o Teatro de Estudantes de Estocolmo
(Student Theatre of Stockholm) nos anos vinte até se tornar assistente da Casa de Opera de
Estocolmo (Stockholm Opera House) em 1939. Em 1944 se tornou diretor do teatro de
Helsingborg e depois das cidades de Gothenburg e Malmo até integrar o Teatro Dramatico
Real, em Estocolmo, onde ficou até se aposentar. Seus trabalhos se dividem entre pecas
que escreveu e pecas que dirigiu. Nao gostava dos trabalhos de propria autoria e relutava
em encenar. Na direcdo, seus autores preferidos sdo William Shakespeare, Henrik Ibsen e
August Strindberg.
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Strindberg é o grande classico da dramaturgia sueca. Considerado o pai do teatro
moderno, suas técnicas draméticas antecipavam 0s tracos expressionistas e surrealistas.
Segundo o Cabhiers, Bergman possui duas grandes fontes de inspiracdo que se manifestam
através de uma face sombria e uma face luminosa. Strindberg ocupa o lado sombrio de
Bergman quando desenterra esqueletos das relagdes familiares e amorosas. Ambos
escrevem procurando acertar as contas da infancia, tomados pelo gosto da revolta com a
educacdo puritana e com o autoritarismo em relacéo a figura do pai.

A face luminosa de Bergman aparece pela sua relagdo com Victor Sjéstom, ator e
diretor sueco. Um dos principais nomes do cinema mudo, trabalhou em Hollywood e
dirigiu o filme que é o pantedo pessoal de Bergman, A carruagem fantasma (1921). O
filme possui técnicas de efeitos especiais inovadoras e utiliza o recurso do flashback na

narrativa cinematogréfica.

Bergman never forgot this film, raised from a marital drama to metaphysical
allegory by a sophisticated system of flashbacks and radical mixing of genres, in
which sardonic irony conflicts with the morality of the ending, while the visual
inspirations of the whole turns it into a poem (MANDELBAUM, 2011, p.13).

Ha ainda uma inspiracdo dupla a respeito da representacdo iconica da morte em O
Sétimo Selo. A primeira é o quadro de Albertus Pictor, A morte a disputar uma partida de
xadrez, encontrado na Diocese de Estocolmo. A outra é a figura da morte que aparece em
A carruagem fantasma, vestindo um capuz preto e segurando uma foice.

Uma das questBes que desafiam as tentativas de categorizacdo e ordenacdo da
historia do cinema é justamente a posicao de Ingmar Bergman. Seria um cineasta moderno
ou classico? Segundo Mandelbaum, do Cahiers, Bergman seria 0 mais moderno entre os
classicos e o mais classico entre os modernos (2011, p.88). Alguns aspectos merecem
destaque. Bergman trabalhou quase oitenta por cento do tempo de histéria do cinema. Isto
quer dizer que sua trajetéria € longa o suficiente para se deslocar entre referéncias
maltiplas. Outro ponto: Bergman esté fora do eixo formado pelos paises que possuem uma
industria cinematografica consistente, o0 que, de certa maneira, resultou no
desenvolvimento de escolas estilisticas. Na Europa, Renoir e o realismo poético na Franca,
Eisenstein e 0 cinema marxista soviético, Visconti e o neorrealismo italiano, Lang e o
expressionismo aleméo, Bufiuel e o surrealismo espanhol, Godard e a nouvelle vague
francesa. Nos Estados Unidos, Ford e sua ligacdo com o Western, Scorsese e sua ligacdo
com o film noir. Por outro lado, 0 nome de Bergman néo fez parte de um movimento

artistico, algumas vezes identificado com projetos de inspiracdo nacionalista. Seu esforco
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em desenvolver uma narrativa capaz de dar conta dos conflitos intimos é um esforco
individual. E o que resulta desse esfor¢o?

A singularidade de sua obra estd na exploracdo das técnicas de manipulacdo das
luzes e sombras, mas especialmente por um ponto: Bergman € considerado o mestre do
grande plano. Grande plano, ou plano fechado, ou close-up, é aquele que se fecha em um
rosto, mas também pode se fechar na face de um reldgio, ou na frente de um quadro.
Bergman desenvolve variantes para o grande plano ao ponto de eleva-lo a uma nova
experiéncia estética. Bergman fez do rosto uma fonte de experiéncias de beleza e emocdes.
O close, combinado com as luzes, reflete os raios e os rebate, potencializando o sentimento
contido no rosto. Como resultado, o close assume outra fungdo: faz da emocdo uma
entidade pura. Em outras palavras, destaca a emocao do objeto que lhe deu origem. O close
em uma pessoa triste é a propria tristeza como realidade essencial daquela imagem. Ou o
close no rosto frio é a propria frieza humana em destaque. Ha uma inclinag&o lirica contida
no grande plano, cuja intensidade aumenta de acordo com a alternéancia entre o preto e o
branco nas luzes. Além disso, um sentimento sempre se refere a um estado de espirito.
Uma vez em close, um sentimento pode se tornar terrivel, no sentido de imutavel, como se
0 grande plano tivesse a funcdo de trancar a experiéncia do espectador dentro de uma

situacdo sem devir.

3.5 — A Trilogia de Bergman

De acordo com o Cahiers du cinema, o final dos anos 1950, periodo que antecede a
producdo da Trilogia do Siléncio, é marcado por dois acontecimentos, um externo, outro
pessoal. No aspecto geral, o cinema sueco entrou em declinio e as producdes nacionais
tiveram queda de 14%. Com investimentos retraidos, os filmes produzidos pela SF (Svensk
Filmindustri) sofreram cortes e isso esta refletido nos depoimentos de Bergman a respeito
das filmagens nesse periodo. Sobre as filmagens de O siléncio, comenta: “certos detalhes
podiamos té-los feito melhor se tivéssemos mais dinheiro e mais tempo. Contudo, o fato de
ndo ter muito dinheiro pode até ser considerado uma vantagem” (BERGMAN, 2010,
p.112).

Outro aspecto é pessoal e se refere ao nascimento da paixdo de Bergman pela ilha
de Faro, onde morou até a sua morte. Tratando-se de um autor cujas intuigBes artisticas
estdo reconhecidamente calcadas na propria vida, sdo recorrentes as associagdes entre a

relagdo de Bergman com a ilha e a insularidade que caracterizava o perfil de seus
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personagens. Uma reflexdo poética desse carater poderia conceber Bergman como a
propria ilha, por assim dizer. Sobre essa nova fase da carreira do diretor, resume o Cahiers:
“disaffection and insularity now be come the most appropriate terms to describe Bergman's
films (2011, p.43)”. Bergman ganhou desafetos porque, para chegar a uma nova dimenséao
de profundidade psicoldgica no cinema e dar forma a esta dimensdo através de um estilo
cinematogréfico, passeava com a camera entre paisagens isoladas e rostos fechados.
Significa ter que considerar o risco de reduzir o papel do ator em face das tomadas e da
iluminacdo. O diretor de fotografia da trilogia, Sven Nykvist, chamado de 0 “escultor da

luz”, manejava as sombras como se extraisse dos rostos a for¢a da expressao das afli¢des.

Como obra de ficcdo dramética, Através de um espelho, filme que abre a trilogia,
ndo conta com um argumento. Bergman diz que ndo ha uma linha diretiva a partir da qual
o0 enredo se desenvolve. A narrativa é reduzida em favor de procedimentos técnicos cujo
objetivo é impressionar o espectador. A montagem do filme €é realizada com menos
preocupacdes didaticas em relacdo aos filmes anteriores de Bergman. Em vez disso, presta
um cuidado especial com a iluminacao, fruto de longas discussdes com o fotografo Sven
Nykvist. Através de um espelho representa o inicio e o fim da tentativa de desenvolver
novas técnicas a respeito da iluminacdo. Nesse sentido, o filme é um protétipo de um tipo
especifico de fotografia, modelo que seria consagrado em Luz de Inverno e O Siléncio. A
iluminacdo dos trés filmes é bastante parecida do ponto de vista técnico, especialmente nos
dois dltimos. Uma luz de consisténcia viscosa, pouco clara e de alto contraste compde
ambientes que sugerem intuitivamente acontecimentos infaustos. Segundo Bergman, a
consagracdo com o filme anterior, A fonte da donzela, permitiu certa margem de liberdade
a producdo de Através de um espelho. O critico Vilgot Sjéman faz uma leitura de A fonte
da donzela a partir de sua relagcdo com Através de um espelho e Luz de inverno, filmes
seguintes. Na logica esquematizada por Sjoman seria A fonte da donzela a abertura de uma
trilogia a ser encerrada por Luz de inverno. Bergman consente a leitura de Sjdman, mas é
cético em relagdo a essas “racionalizagdes a posteriori”. Depois de conversar com Sjéman,
surgiu a ideia de um diretivo, explicado na seguinte nota em 1963, logo apds ter realizado
O siléncio:

Esses trés filmes sdo uma redugdo do processo narrativo. Através de um espelho
é um conhecimento conquistado. Luz de inverno, um conhecimento revelado. O
siléncio, siléncio de Deus, a impressdo negativa. E é deste modo que os filmes
formam uma trilogia (BERGMAN, 2010, p. 242-243).
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Anos depois Bergman disse que “essa ideia de trilogia ndo tem pé nem cabega”. De
fato, Bergman ndo pdde conter a propagagdo da “ideia de trilogia”, que avangava na
medida em que as racionalizagcdes sobre a sua obra se intensificavam. Por outro lado,
reconhece nos trés filmes o que chama de “reducdo da narrativa™. Através de um espelho &,
portanto, a experimentacdo dessa proposta, isto é, o conhecimento conquistado. Lembra-se
de ler na agenda de 1960 uma espécie de lembrete para o préximo filme: “Serd uma
histéria com largura, ndo com extensdo. Deus sabe como saird” (BERGMAN, 2010,
p.247). O sentido de largura, explica Bergman, aponta para os fendmenos mentais e
emocionais, uma espécie de fundo psicoldgico a ser explorado. Olhando para a sua
trajetoria Bergman vé um sentido de superacdo de determinadas questdes concomitante ao
aparecimento de outros problemas. Atraves de um espelho pertence a um contexto no qual
a concepcao de Bergman em relacdo a Deus ndo aparece como problema central, como
ocorre em O Sétimo Selo, por exemplo.

Na opinido de Bergman, o lado horrivel de um filme estid na sua capacidade de
fornecer uma imagem tremendamente reveladora do estado de espirito daquele que o
realiza. No caso de Através de um espelho, pensa no seu casamento com a pianista Kabi
Laretei. Ha uma linha de beleza nos didlogos de Através de um espelho, interacdes envoltas
pelo ar da sensibilidade e da ternura. As pessoas se esforcam para captar 0s sentimentos
alheios, 0 que para os olhos de Bergman, produz uma encenacdo cansativa nas relacdes.
No seu casamento com Kabi, ambos eram bem sucedidos e podiam conversar por horas
sobre qualquer assunto, No entanto, careciam de uma linguagem comum. Bergman lembra
que comecou a fazer uso de um vocabulario novo, de grande expressividade literéaria,
palavras que nunca tinha usado e que depois nunca mais voltaria a usar, escreve. Quando a
relacdo parecia ruir, o casal recorria a uma espécie de cosmética verbal, dai a ideia de
“encenacdo cansativa”, isto ¢, de uma relacdo entre pessoas sensiveis a compreensao do
outro e intelectualmente sintonizadas, mas que, apesar dos esforcos, permanecem

separadas por um abismo.

Através de um espelho se assemelha a um inventario que é feito antes de se
realizar um saldo. Eu receava o esforgo enorme que eu e minha esposa fizéramos
para abandonar nossas vidas precedentes, para depois, juntos, adotarmos um
estilo de vida totalmente diferente. Temia, portanto que nossa vida redundasse
naquilo que afinal ja era: uma encenacgio arriscada. E desse receio que surgem
palavras demasiadamente bonitas, expressdes um pouco grandiosas, essa linha
um tanto bela existente em Através de um espelho (BERGMAN, 2010, p. 245).

Bergman conta que pretendia entrar em uma dimens&o de profundidade psicoldgica

nunca experimentada pelo cinema. Para isso, apresenta como nucleo da historia um caso de
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esquizofrenia do tipo religioso, que aparece quase como um efeito decorativo. O que 0
autor pretende é mostrar “uma atitude face a vida” (2010, p.246). Para isso desfaz a linha
que marca as diferencas entre o amor e Deus. Bergman quer trabalhar com uma forga que
chama de “certeza conquistada”, talvez se referindo a ele mesmo: Deus ¢ amor, logo quem
tem amor vive ao lado de Deus. Assim, as nog¢des de Deus e do amor se espalham nas
interacbes, formando um ambiente difuso, porém de grande energia poética. Bergman,
dessa forma, atinge um conceito divino que € bastante real. Um Deus que aparece para
uma pessoa, primeiro como uma voz, depois como um conhecimento, depois como uma
ordem. A pessoa aprende a amar e a0 mesmo tempo a ser submissa a esse Deus.
Desenvolve uma devocdo que a leva a um vazio. Esse € o caso de Karin, a protagonista
desse drama psicoldgico, que se desloca entre duas realidades e acaba como centro dos
conflitos familiares. Ja em Luz de Inverno, a Histdria gira em torno de quatro personagens.
O pastor Tomas, em duvida sobre sua fé e tomado pelas obsessivas memorias de sua
mulher morta. A ex-amante desse pastor, Marta, que busca o amor. E o casal Jonas e
Karin, perturbados pelo medo das ameacas do mundo. Nesse filme, Bergman vai até os
limites da exploracéo do plano fechado, o que resulta em claustrofébicos close-ups.

No esbogo do argumento de O Siléncio, manuscrito de 1961, Bergman evoca
diversas vezes a figura de um velho moribundo, algo quase iconogréafico, em sua obra. Para
além das recorrentes questdes sobre a finitude, escrevia em um momento de fascinio pela
ideia de uma cidade totalmente desconhecida. Explica, inclusive, que o nome do filme
seria Timoka, em principio. Palavra que Bergman tinha lido em um texto sobre a Estonia.
A mudanca para O Siléncio foi mera casualidade. Pensou em incluir um jovem na trama,
como contraste ao idoso. No final das contas, associa uma historia que nunca foi
produzida, mas que serviu de argumento para dois de seus filmes, O Siléncio e O Ovo da
Serpente. Fala de um casal de artistas presos em uma cidade alemd que esta sendo
bombardeada, no final da Segunda Guerra. Na trama, a relacdo entre os dois vai sendo
destruida em meio ao bombardeio. Em O Siléncio é possivel ver o processo de
“destrui¢ao” de uma relagao entre irmas, ocorrida em um lugar distante. Tal conflito se da
sob os olhos ora distraidos, ora atentos de uma jovem crianga que vagueia pelos corredores
do hotel onde as irmés estdo hospedadas.

Bergman novamente recorre aos seus sonhos juvenis como fonte de onde extrai 0
ambiente de O Siléncio. “Uma metropole gigantesca e desconhecida. La esta tudo o que ¢
proibido (...) Ali deixam de existir as leis da realidade e da vida social” (2010, p.109). Faz
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uma conexdo do sonho com uma peca radiofonica dos anos 1950, também sobre a
destrui¢cdo de ruas pela guerra. “Tudo isso tem a ver com a minha realidade de entdo. Tinha
abandonado minha mulher e filhos, conhecia fracassos quer de carater pessoal, quer de
carater artistico” (idem).

O Siléncio é dotado de certa sensualidade narrativa, uma excitacdo cinematografica
que estd em contraste com a austeridade de Através de um espelho e Luz de Inverno.
Bergman chama de “casto” o estilo das imagens dos filmes que abrem a trilogia. O Siléncio
encerra a trilogia como a expressdo maxima de um sentimento posterior a desisténcia do
outro e a rendncia da tentativa de sua compreensao. Os dialogos sdo curtos ao ponto de o
roteiro ser composto por apenas 1710 palavras.

3.5.1 — Através de um Espelho
Sasom i en spegel (1961)
Direc&o: Ingmar Bergman
Roteiro: Ingmar Bergman

Quatro pessoas chegam do mar. David, um escritor em crise, pai de Karin,
portadora de uma doenca degenerativa, e Minus, que se sente privado de afeto paterno.
Casado com Karin, Martinse esforca em nome do equilibrio da familia. Passam dias na
casa de veraneio, em uma praia desértica. A trama gira em torno das relaces familiares a
partir das crises psicoldgicas da moga.

No jantar, David conta que pretende ficar apenas um més na ilha, depois de passar
um longo tempo em turné na Suica. Sua decisdo parece contrariar os filhos. Mais tarde,
Minus prepara a encenagdo de uma peca de sua autoria, “A Assombragdo Artistica” ou “A
Sepultura das Ilusdes™. A obra trata de um modo de ver a arte que diz respeito a postura do
artista. O protagonista, o artista interpretado por Minus, ndo tem coragem de entregar sua
vida em nome da perfeicdo de sua obra. A peca parece incomodar David, que, no entanto,
aplaude com veeméncia ao final da encenacéo.

No meio da noite, Karin vai até o s6tdo e olha fixamente para uma fenda no papel
de parede que reveste o comodo. Parece entregue a uma forca maior. Contorce-se e cai de
joelhos, até curvar todo o corpo. Depois, vai até o quarto do pai e |€ seu diario. Descobre as
suas poucas chances de cura e vé os registros da doenca escritos por David.

Karin leva Minus até o sétdo e conta que alguém a chama por trds do papel de

parede. Karin acredita na chegada de Deus atraves da abertura na parede. Enquanto isso,
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no barco, Martin conta a David que Karin viu o seu diario. David revela seu impulso em
registrar o progresso da doenca e, a partir dai, Martin aponta a insensibilidade do pai com a
filha, ao considerar sua doenca um topico para escrever um livro. David € visto como um
homem habil com as palavras, mas vazio de sentimentos. David confessa ter tentado se
matar quando esteve na Suica, mas fracassou. Diante da real possibilidade de morrer,
afirma ter sentido o nascimento de um sentimento dentro de si, algo cuja natureza nao
entende bem, uma espécie de amor em relacdo a Karin, a Minus e ao proprio Martin.

Minus perde Karin de vista e acaba encontrando a irmd dentro de um barco
naufragado. Ela o abraca e parece tentar persuadir o irméo. A cena salta para 0 momento
em que estdo molhados pela chuva. Minus vai buscar dgua. O garoto corre para a casa €
apanha um cobertor. Cai de joelhos e se curva com a cabeca proxima ao chdo. Levanta-se,
olha pela janela, e chama por Deus. Em seguida, Karin esta deitada, abracada a Minus.

No barco, Karin fala ao pai sobre sua escolha: dar fim aos tratamentos e se internar
definitivamente. “Nao posso viver em dois mundos”, diz. Admite ter se comportado mal
com o irmdo e com o marido. Confessa a irresistivel voz que a forca a agir de tal forma.
David olha para a filha e pede desculpas. Revela a culpa sentida quando pensa que
sacrificou sua vida em nome de sua arte. Karin afaga David. “Pobre papai”, suspira. David
completa: “Pobre papai. Condenado a viver na realidade”.

Na casa, Martin procura pela mulher ao lado de David até ouvirem uma voz do
sotdo. Através da porta entreaberta, David vé Karin, de pé, a conversar com alguém. Fica
de joelhos e junta as mdos. Como se rezasse, pede a Martin que ele se ajoelhe ao seu lado.
Martin entdo se ajoelha e pousa a cabeca sobre os ombros de Karin. O som do motor
anuncia a chegada do helicoptero que levard Karin. A porta de um armaério do sétdo, por
onde Karin esperava a chegada de Deus, se abre, talvez pela vibracdo da chegada do
veiculo. Karin vé a sombra do helicdptero pela janela. A moca se assusta e tem uma
violenta crise de delirio. Martin ndo consegue conté-la. Ela escapa de David e se depara
com Minus, quando fugia pela escada de acesso ao sotdo. Apds um grito apavorante, ela
parece se acalmar, por conta dos sedativos.

E chegada a hora de Karin partir. Minus senta no cho, cobre o rosto com os bracos
e comeca a chorar. Mais tarde, David esta pensativo em seu quarto, quando € surpreendido
por Minus. Conversam sobre a ideia de Deus e do amor. No fim, Minus surpreende-se com

o fato do pai ter conversado com ele.
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3.5.2— Luz de Inverno

Original: Nattvardsgasterna (1962)
Direc&o: Ingmar Bergman
Roteiro Ingmar Bergman

O pastor Tomas realiza o ritual de comunh&o. Na missa, poucas pessoas. Destaque
para o casal Jonas e Karin, e para Marta, ex-amante de Tomas, ao fundo. Ao final da
oracdo, as pessoas se levantam para receber a hostia. E executado o canto final e as pessoas
comecam a deixar a igreja. O casal quer conversar com 0 pastor sobre uma perturbacao
presente em Jonas, que ndo d& uma palavra mesmo quando perguntado. Karin explica que
Jonas se sente perdido por conta da noticia sobre a constru¢do de uma bomba atémica pela
China. Sugere que o risco de destruicdo esteja ativando a imaginacdo do marido e que ela
ndo tem como ajudar.

O pastor adverte que € preciso confiar em Deus. Em seguida, reconhece sua
incapacidade de ajudar: “Sinto-me tdo impotente. Nao sei o que dizer”. A conversa ¢é
interrompida sob a promessa de que Jonas retornard em meia hora.

Marta percebe a intranquilidade do pastor e ao perguntar a razdo, Tomas responde:
“Deus esta silencioso”. Consolado por Marta, Tomas diz que ndo chegou a ler a carta da
moca. Marta da sinais de que ainda gosta de Tomas. Em seguida, o pastor olha o relégio e
percebe o atraso de Jonas. Senta-se e comeca a ler a carta de Marta, que fala de amor e fé.

Jonas reaparece e diz ao pastor que pensa em suicidio desde que leu a noticia da
bomba atbmica chinesa Tentando elaborar uma fala de conforto para a aflicdo de Jonas, o
pastor lembra-se da morte de sua esposa, ha quatro anos. E da auséncia de sentido para a
sua vida em decorréncia da perda. Diz que apesar de nao ter motivos para continuar
vivendo depois de perder a esposa, seguiu, acreditando que poderia ser Util. Retorna a um
passado mais distantee comenta seu antigo estado de harmonia com Deus, um mundo em
que tudo fazia sentido, isolado em Lisboa, época da Guerra Civil Espanhola. Reconhece o
egoismo de sua fé, ao acreditar em um Deus amoroso com ele, mas negligente com as
atrocidades da guerra. Subitamente o pastor interrompe a prépria fala e cobre o proprio
rosto com as maos, sinal de constrangimento pela tentativa frustrada de ajudar Jonas. Em
seguida, rende-se: “Quero que saiba uma coisa: Nao sou um bom sacerdote. Tinha fé numa
imagem improvavel e particular de um Deus paterno. Um Deus que amava a humanidade,

mas acima de tudo, a mim. Percebe o erro monstruoso que cometi?”
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Logo depois, uma senhora entra na igreja comunicando o suicidio de Jonas. Tomas
segue para o local do corpo. Na cada de Marta, Tomas acaba revelando que esta cansado e,
em duras palavras, ofende a moca. Disposto a deixar claro o seu sentimento em relacéo a
Marta, Tomas diz que ela jamais poderia corresponder a sua esposa. Tomas se despede e se
levanta. Marta diz: “Vocé nao conseguira sobreviver sozinho, Tomas. Nada pode salva-lo.
Vocé se odiard até a morte”. Ele se irrita, vai até a porta e retorna. Pede companhia. Ela
pergunta: “Quer mesmo que eu va ou ¢ apenas o medo falando?” Seguem juntos.

Tomas d& a noticia do suicidio de Jonas a mulher. Na outra Igreja onde o pastor
realizara uma missa, encontram apenas o sacristdo Algot, que tem uma questdo para o
pastor: “A paixdo de Cristo, o seu sofrimento, ndo acha que é um equivoco enfatiza-lo?”
Algot, que convive com sérias dores na coluna, pondera que o sofrimento fisico de Cristo
ndo deve ter sido t&o ruim — “humildemente digo que sofri tanta dor fisica quanto Jesus.
Seus sofrimentos foram breves duraram umas quatro horas, certo? Algot diz que as trai¢coes
que Cristo sofreu e o abandono por parte de seus discipulos devem ter sido experiéncias
muito mais dolorosas. “Eles O abandonaram. Ele ficou totalmente sozinho”. Algot lembra
ainda do momento da crucificacdo, quando Cristo, em meio ao sofrimento fisico, grita:
“Deus, por que me abandonaste?”’Algot especula que as duvidas de Cristo nos momentos
que antecederam a sua morte devem ter sido o seu maior sofrimento. Pois o siléncio de
Deus poderia significar o abandono, naquele momento, de Cristo. Tenso, 0 pastor
permanece em siléncio.

Algot diz a Tomas que somente Marta estd na igreja. Entre os bancos, Marta se
ajoelha e faz a seguinte confissdo: “Se pelo menos nos sentissemos seguros € ousassemos
demonstrar nosso carinho. Se pelo menos tivéssemos uma verdade para acreditar. Se
pudessemos acreditar”. O pastor Tomas se levanta. Algot acende as luzes. Fredrik comeca

a tocar. A missa tem inicio.

3.5.3— O Siléncio

Original: Tystnaden (1963)
Diregdo: Ingmar Bergman
Roteiro Ingmar Bergman

Tique-taque cadenciado de um relogio. O menino Johan dorme de cabega baixa,
abracado pela mée Anna. Ao lado deles, a irm& de Anna, Ester. Estdo na cabina de um

trem, voltando para casa.
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Anna pergunta a Ester se ela quer que chame um médico. Ester esta com frio. Anna
estd com calor. As irmds e 0 menino estavam voltando de uma viagem em direcdo a
Suécia, mas tiveram que fazer uma parada em um lugar desconhecido, em funcédo da crise
de saude de Ester. Hospedam-se em um hotel de uma cidade cujo idioma eles nao
compreendem. Todos querem voltar para casa. Anna parece indicar a Ester que suporta o
calor por sua causa. Anna tira a roupa e segue a banheira, observada por Johan. Pede para
que 0 menino se aproxime e lave as suas costas. Ele pega o sabonete, passa as maos
ensaboadas nas costas da mée até que, subitamente, interrompe a acdo e aproxima o rosto
da nuca de Anna, que permanece com a cabeca curvada para frente até pedir ao menino
que espere no outro quarto. Anna reaparece no quarto e dorme nua junto ao filho.

Ester parece revisar um livro. Fuma e toma vodca em meio a fortes tosses. Sozinha,
Ester traga a vodca pela garrafa e se deita em posicdo transversal a cama. Abre a blusa,
desamarra a calca e comeca a tatear o corpo e descer as méos, indicando, nas expressoes
faciais, 0 ato de masturbacéo.

O menino brinca pelo hotel. Anna se arruma. Ester pede para que espere e tem uma
crise de dores, aparentemente provocada por beber com o estdmago vazio. E amparada
pelo mordomo.

Anna esté no bar. E atendida pelo garcom que a olha de maneira sedutora. Depois,
entra em uma cabine de espetaculos e nota um casal transando ao seu lado. Volta para casa
e é surpreendida por Ester, que percebe uma mancha no vestido da irmé e lhe da as costas.
Anna diz que saira e diante do siléncio de Ester, pede a irmd para que diga alguma coisa.
“Va enquanto a tua consciéncia te permite”, diz Ester. Entdo, Anna abre a porta €, depois
do primeiro passo, retorna. As duas pedem para que 0 menino va brincar. Ester pergunta a
Anna onde ela esteve na noite anterior. Na conversa, Anna conta que transou com um
homem na rua.

Ao sair do quarto, Anna encontra 0 homem no corredor do hotel. Mostra-lhe uma
chave e segue para outro quarto, observada ao fundo pelo filho Johan. Ao som do tique-
tague, Anna observa as pessoas através de uma grade. Deita-se com o homem e faz os
seguintes comentarios: “Que bom que ndao nos entendemos um ao outro. Quem me dera
que a Ester morresse”. Enquanto isso, 0 menino conta a tia que viu sua mée beijando um
homem e que ela entrou em outro quarto.

Na cama, Anna reclama dos caprichos de Ester, observada pelo homem, que nada

compreende. Ester bate na porta. Anna abre o trinco e corre. Ester caminha devagar, no
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escuro, procurando por Anna. Quando chega proximo, Anna acende a luz do abajur, ao
mesmo tempo em que beija 0 homem, como se tivesse preparado aquela cena
especialmente para Ester. “O que eu fiz para merecer isso?”’, pergunta Ester. Anna acusa o
“ar de superioridade” e a conduta egocéntrica de Ester, que reage com certa naturalidade,
Como se esperasse 0s ataques da irma mais nova. Levanta-se, passa a mao na cabeca de
Anna e vai para o0 seu quarto. Nesse instante, Anna solta uma gargalhada emendada em um
choro quase que contido, enquanto ¢ beijada pelo homem.

De manhd, Anna se arruma para deixar o quarto enquanto o homem ainda dorme.
Quando abre a porta, vé& Ester dormindo, encostada na entrada do quarto. J& na cama, Ester
ouve Anna dizer que partird com Johan as 14h. Antes, Anna e Johan irdo almocar e ainda
voltam para se despedir. Ester entdo tenta escrever palavras estrangeiras para Johan, como
havia prometido, mas a debilidade a impede. E novamente o tique-taque recomeca.
Reclama da demora da irm& e do sobrinho. Tomada por um mal-estar insuportavel, Anna
conversa sozinha, apesar da presenca do mordomo. Fala de soliddo e das horriveis forgas
que contrapdem suas atitudes. Para de falar repentinamente. Contorce-se de dor e esta
visivelmente sem ar. Agarra-se na cabeceira da cama e, ofegante, pede para ndo morrer
assim, pois tem medo de se sufocada. A crise retorna e ela tem tempo apenas de gritar por
um médico.

Ester diz a Johan que esta reunindo forcas e que escreveu uma carta para ele. Anna
apressa Johan e 0 menino. As irméds ndo se despedem.

Johan estd na cabina do trem. Retira a carta do bolso e Anna pede para ver. “Para

Johan palavras estrangeiras”. Anna abre a janela e toma chuva no rosto.



4 AS TRILOGIAS COMO TEORIAS SOCIOLOGICAS

Apo6s uma exposi¢cdo das seis obras, podemos nos perguntar qual o ponto cuja
tessitura permite enxergar um problema sociolégico sob os olhares de Antonioni e
Bergman. Na abertura do terceiro capitulo adiantei alguns aspectos que compdem tal
problema, ao falar da sensacéo de vazio no mundo moderno. O esvaziamento de sentido é
produto daquilo que Elias chama de autoimagem do individuo como ilha, a divisdo do
mundo em duas partes, o que esta dentro do seu “eu” e o que pertence a0 mundo externo.
A construcdo dessa imagem aparece nas obras a partir de diferentes focos. No que se refere
a linguagem, Antonioni e Bergman possuem técnicas bastante distintas; no entanto, ambos
estdo buscando ressaltar aquilo que Antonioni chama de “fatos internos”, isto é, os
conflitos intimos dos personagens envolvidos.

As trilogias ndo tém o proposito de lancar um problema sociologico ou tecer
criticas especificas. Antonioni e Bergman contam histérias de amor e do vazio sentimental,
talvez existencial, na sociedade moderna. Ao contrario de uma teoria, eles ndo tém o
compromisso de produzir sinteses légicas, relagfes causais ou esquemas racionalizaveis. A
fluidez nas relacbes e a desorientacdo dos personagens se manifestam na maneira de
filmar, nos dialogos, na iluminacdo, nos planos e demais recursos técnicos. Sendo assim,
esse capitulo propOe-se a estabelecer interfaces entre as trilogias e as teorias, embora atento
ao perigoso campo das associacdes definitivas, que procede como se toda a obra
cinematogréafica pudesse ser compreendida a partir de um nexo coerente ou de conexdes
puramente logicas. Por outro lado, ao tomar uma cena, um dialogo ou um personagem
como um emblema capaz de tornar compreensivel a teoria, deparamo-nos com o risco de
cair em um esquema baseado na ligacao entre dois modelos representativos. Esse segundo
risco sugere que o filme e a teoria sdo formas distintas de representacdo voltados para o
mesmo ponto. Portanto, para além dos modelos fundados em conexBes racionais
pretensamente rigorosas e de seu oposto, isto €, a mera ilustracdo, procuro aqui estabelecer
interfaces. Refiro-me a uma ideia de troca, de interacdo entre coisas de naturezas
diferentes. Cabe entdo verificar que tipo de conversa filme e teoria podem produzir, uma
vez relacionados. Nesse sentido, é a partir da interlocucdo que uma teoria pode ser tomada
como objeto de reflexdo teorica.

Ao olhar para as trilogias, elegi linhas de fuga capazes de serem atadas a temas
relevantes das teorias de Georg Simmel e Norbert Elias. Na obra de Antonioni, o foco é
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ajustado para a relacdo entre casais. Em Bergman, o foco esta nas relagcdes familiares,
exceto no caso de Luz de Inverno, onde o centro da trama se encontra na figura do pastor

Tomas.

4.1 Antonioni e as possibilidades teoricas

Na obra de Antonioni, é a partir do tema do isolamento que os trés filmes serdo
analisados. O incomunicavel serd tomado como aquilo que se encerra em si, desligado dos
outros. Como se trata de um problema inscrito na ordem das sensacdes e sentimentos, as
andlises que proponho estdo focadas nos personagens. Assim, 0s trés casais protagonistas
de cada filme, Claudia e Sandro, de A Aventura; Lidia e Giovanni, de A Noite; e Vittoria e
Piero, de O Eclipse, terdo atencdo especial.

Refiro-me ao isolamento considerando o embate entre tendéncias conflitantes, essa
batalha entre o quantitativamente universal e o qualitativamente distinto que caracteriza
uma tragica condicdo cuja légica aparece na expressdo artistica de Antonioni. De acordo
com Simmel, a cidade é o lugar da circulacdo do dinheiro, isto €, das relacbes mediadas
mais pelo cérebro do que pelo coracdo. Lugar também onde se concentra um grande
namero de anbnimos, proximos fisicamente, porém distantes e indiferentes uns aos outros.
Uma objetividade paira sobre 0 moderno, provocada pela despersonalizacdo das relagdes
mediadas pelo dinheiro. O moderno exige mais entendimento que afetacdo, mais intelecto
que sentimento. Na cidade, entre andnimos indiferentes, o individuo volta-se para o seu
interior, enquanto o exterior acelera diante de seus olhos. A tendéncia ao nivelamento
provocado pela economia monetaria aparece como terreno onde 0 eu, tomado pelo
sentimento de igualdade, procura a diferenciacdo. N&o se trata apenas de uma
diferenciacéo tributéria da divisdo do trabalho, mas uma busca pela distincdo a partir do
interior. Uma vez imerso no contexto da livre concorréncia, isto é, desatados os lacos com
o Estado e a Igreja, importa ao individuo diferenciar-se. Lanca-se em busca da propria
esséncia que caracteriza sua singularidade em oposicdo aos outros. Talvez a expressdo
maior dessa consciéncia no Século XIX tenha ocorrido pelo Romantismo. A figura do
poeta romantico que vive intensamente 0 que sente como algo autossuficiente indica a
imagem do modo de existéncia individual. Corresponde ao individuo que se vé quase que
em um estado de impossibilidade de contato com o outro, apesar da enorme proximidade

fisica.
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De acordo com Norbert Elias, a prolongar a questdo de Simmel, o problema do
isolamento é fruto da construcdo de uma consciéncia de si que despreza os elos de
interdependéncia com os outros. Como resultado, nota-se uma tendéncia ao distanciamento
na medida em que se vive recolhido e voltado para si. Nesse sentido € que Antonioni vai,
ao longo dos trés filmes, construir a sua versdo do individualismo moderno até a
hecatombe da comunicacdo humana. No primeiro filme, exibe a velocidade com que um
sentimento de perda se converte em uma sintese objetiva. Em seguida, aprofunda o
problema da incomunicabilidade humana a partir da personagem Lidia, casada, solitaria e
em crise. No filme que fecha, temos uma composicdo poética mais apontada para a
comunicabilidade inumana que para a incomunicabilidade humana. N&o existe crise na
relacdo amorosa, mas uma espécie de esmorecimento da crenca nos lacos afetivos.
Antonioni filma o desaparecimento das pessoas no fluxo da vida moderna, a fluidez das
relagbes que se perdem na cidade, o ocaso dos sentimentos diante de uma sociedade
materialista. E a partir dessa perspectiva que esses pontos serdo pensados, com atencio
especial a condicéo dos personagens.

Os trés filmes reservam certa atencdo ao aspecto profissional de trés dos
personagens. Nesse sentido, Sandro, Giovanni e Piero inicialmente serdo brevemente
observados a luz de suas aspiracBes e valores, em acordo com algumas cenas. A forma
como esses personagens lidam com o dinheiro é indispensavel, pois se trata de um ponto
destacado por Antonioni, denominado como “doenca dos sentimentos”. Em seguida, uma
analise mais detalhada das protagonistas Claudia, Lidia e Vittoria serd articulada com a

secdo anterior.

4.1.1 Os estilos de Sandro, Giovanni e Piero

O arquiteto Sandro, personagem de A Aventura, questiona a sua escolha de
trabalhar em projetos determinados por outros, que Ihe rendem mais dinheiro, mas limitam
a sua liberdade artistica. “Gostaria de trabalhar em meus projetos”. Conta a Claudia que
chegou a ganhar quatro milhGes de liras em uma estimativa para a construgcdo de uma
escola que Ihe custou um dia e meio de trabalho. Quando Claudia tenta motiva-lo dizendo
que acredita em sua capacidade de elaborar belos projetos, Sandro questiona a real
importancia da beleza nos dias de hoje. As igrejas antigas eram construidas para durar
séculos, enquanto as construcdes atualmente sdo feitas para durarem dez, vinte anos.

Sandro chama atencdo para a falta de constancia das estruturas fisicas e arquitetdnicas. Na
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cidade grande, especialmente nos centros, € muito comum o fato de as construgdes
sofrerem alteragdes e mesmo reformulacdes em periodos relativamente curtos. As formas
arquitetonicas estdo mudando cada vez mais rapido, reflexo das transformacgdes no fluxo
da vida moderna. A aceleracdo do estilo de vida, essa marca tdo presente na modernidade,
resulta em disposicdes cada vez mais frageis e suscetiveis a mudancas. Sandro justifica sua
escolha por um trabalho mais lucrativo questionando a importancia da beleza nos tempos
atuais, em face do curto tempo de duracao das construcdes.

Em A Noite, o escritor Giovanni se depara com a proposta de aceitar se tornar
diretor cultural dentro de uma grande empresa e ganhar muito dinheiro. Gherardini, 0
empresario que lhe oferece o emprego, é um industrial poderoso e insiste em mostrar a
Giovanni os prazeres de uma vida como a sua. “Ndo gostaria de viver como nos?”, diz.
Giovanni tem uma renda razoavel, mas se vé diante da real possibilidade de se tornar
independente financeiramente. Ao longo do filme, em nenhum momento Giovanni da a sua
resposta. Esta posicionado entre a possibilidade de seguir uma atividade que o realiza ou
trabalhar empregado na industria de Gherardini com um alto saléario. O dinheiro o traz para
um plano de valores universais, enquanto as suas inspiracfes artisticas correspondem a
algo intimo. Giovanni vive esse conflito interno que popularmente sintetizamos na
pergunta: “preferes dinheiro ou satisfagdo pessoal?”” Trata-se de um problema que somente
poderia aparecer no contexto da vida moderna, onde o dinheiro é elevado a mais alta escala
de valores.

Em relacdo a Lidia, Giovanni é o tipico sujeito que age com indiferenca em relacdo
aos anseios da mulher. Vaidoso em relacdo ao seu trabalho como escritor, flerta com
Valentina como se ndo existissem elos de ligacdo com Lidia.. Quando uma mulher o
segura no hospital, ele conta a Lidia, esperando uma reacdo de ciime. Negligencia o
entrelace com Lidia e ndo dedica muita atencdo a mulher, como nas cenas da bailarina
equilibrista, e durante a prépria festa. Enquanto Lidia anda pelos jardins da casa sozinha,
Giovanni estad sempre a conversar com algum convidado.

Ja o operador da bolsa de valores Piero esta completamente adaptado ao contexto
de ganhos e perdas monetarias. Trata-se de um personagem complexo, que expressa 0
sentido da alienacéo capitalista. Suas reacGes ndo sao atravessadas pelo tipo de questdo que
aparece em Sandro, de A Aventura, e em Giovanni, de A Noite. Ndo tem ddvidas sobre o
equilibrio entre as suas aspirag¢des intimas e as “forgas externas”. O corpo € a mente estdo

voltados para o sentido do dinheiro. Quando é prestado um minuto de siléncio na Bolsa,
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comenta: “um minuto aqui custa bilhdes!” E quando o seu carro ¢ icado do lago com o
corpo do ladrdo, preocupa-se com a carroceria e 0 motor, com o tempo de servico e 0
dinheiro para o conserto. Claudia se surpreende com algumas reacdes de Piero, e, ao vé-lo
agitado, pergunta: “Nunca fica quieto?” Piero possui um tipo de individualidade cuja
l6gica inclui a liberdade individual e o valor monetario. Ao contrario de A Aventura e A
Noite, O Eclipse procura acentuar a questdo do individuo e sua relacdo com o dinheiro.
Piero € um personagem quase que coisificado, no sentido de reduzir sua consciéncia a
valores materiais. Assim, nota-se que a tendéncia a diferenciacdo é capaz de produzir
individuos orientados para uma ideia de liberdade, seja liberdade artistica, ou liberdade de
consumo, de acordo com os estilos.

Sandro, Giovanni e Piero correspondem a estilos de vida, tal como Simmel
escreveu em A Filosofia do dinheiro. Na historia, Sandro fez sua escolha, ganhou muito
dinheiro e repensa. Giovanni ndo tomou sua decisdo; estd entre a independéncia criativa
como escritor e a independéncia financeira como funcionario — o que o torna mais livre?
Piero incorpora dinheiro e liberdade. Possui uma capacidade de se desligar das fun¢des que
exerce, fruto da especializacdo que tende para uma objetificacdo. Para Piero, o dinheiro
possui uma imensa capacidade de concentracdo de objetos, generaliza-se e se torna a
medida de equivaléncia de todos os valores. E como se Piero tivesse acesso a esses valores
pela via monetaria.

Em comum, os trés estdo voltados para acGes pautadas pelo dinheiro. A questdo
monetaria horizontaliza os personagens a partir de um valor. Tais personagens permitem
pensar em repercussdes possiveis do dinheiro na vida moderna, problema proposto por
Simmel e filmado por Antonioni. Essa variedade de efeitos do dinheiro sobre a vida expde
uma relacdo maior, a da economia monetaria com o individuo. Na filosofia do dinheiro,
Simmel fala de uma espécie de energia animica presente na relacdo dos homens com o
dinheiro. Essa energia tende mais para o entendimento humano que para 0s sentimentos ou
impetos. Significa dizer que a economia monetaria esta articulada com um contexto onde o
intelecto predomina sobre os sentimentos. Os afetos, as emocgdes, 0s impulsos tornam-se
faculdades mentais com um papel reduzido, subordinado ao entendimento dos nexos
objetivos.

Nos trés personagens, isto €, em Sandro, em Giovanni e em Piero, ha uma busca
obsessiva por sexo, que Antonioni chamou de “doenga dos sentimentos”. Trata-se de uma

doenga do Eros, segundo o diretor, que ocorre quando um homem ndo busca um sexo
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adequado a sua medida e a sua condicdo. H& aqui uma aproximagdo da forma como
Simmel analisa o dinheiro, especialmente as alterages ocorridas na estrutura da sociedade
em decorréncia da economia monetaria. Pois se o carater universalizante do dinheiro é
capaz de conferir a relacdo entre pessoas um padrdo instrumental, isto é, permite a
interacdo entre andnimos, sem vinculos que perdurem, a expressao dessa forma fria de se
relacionar € o que aparece nos filmes de Antonioni pelos personagens Sandro, Giovanni e
Piero. Relacionam-se com seus pares se estivessem em uma relacdo mercantil, dotados de

uma racionalidade objetiva. Algumas cenas marcam essa caracteristica:

a) A Aventura: Antes de desaparecer, Anna disse a Sandro que ndo o sente mais.
Ele responde perguntando se a namorada o tinha sentido na noite anterior, quando
fizeram amor, o que irrita profundamente a moca. Mais a frente, mesmo envolvido com
Claudia, buscou sexo com Gloria Perkins, a aspirante a atriz que se revela como

prostituta.

b) A Noite: Giovanni beija a jovem Valentina sem se preocupar com a presenca de

sua mulher Lidia na festa.

c) O Eclipse: Quando se sente pressionado no trabalho, Piero liga do escritorio
para uma prostituta. No encontro, desiste dela ao notar que ela escureceu os cabelos.
Entdo, vai atras de Vittoria.

E a partir desse ponto que estas tematicas que orientam as histérias de Sandro,
Giovanni e Piero estdo ligadas aos aspectos que gostaria de discutir nas trajetorias de
Claudia, Lidia e Vittoria, as trés mulheres que formam os casais protagonistas de cada

filme.

4.1.2 A aventura de Claudia

Claudia é a melhor amiga de Anna. Ver-se afetada por Sandro, namorado de Anna,
poucos dias ap0os o seu desaparecimento, resulta em uma equacgdo complexa. Ao contrario
de Sandro, Claudia parece atribuir mais valor aos lagos afetivos. Reconhece como injusta a
sua relacdo amorosa e se esconde envergonhada, quando Sandro parece estar proximo de
encontrar Anna. De fato, Claudia estd confusa, imersa em um sentimento cheio de
incertezas. Destaco duas duvidas da personagem: 1)“Anna voltara?”; 2) “A forma como
estou reagindo ¢ justa?” Para a primeira davida, ndo ha resposta — € um segredo puro. Ja a

segunda nos leva ao conflito da personagem. Recorro a duas cenas.
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a) A Aventura: Na noite do desaparecimento, ainda na ilha, Claudia faz duras
criticas ao comportamento de Sandro em relacdo a Anna. Na manha seguinte, procura se

aproximar e desfazer o desentendimento.

b) A Aventura: Mais tarde, quando se aprontam para deixar a ilha, Claudia
permite o beijo de Sandro até escapar. H& dois momentos, este em que a moga permite o
beijo do namorado da amiga desaparecida e o seguinte, o da auto interdigao.

Nas duas passagens, ha alternancias de reacdes em curtos periodos. a) Do
desentendimento a conciliacdo. b) Do beijo a evitacdo. Em outra cena, Claudia reconhece a
fragilidade dos sentimentos ao notar a rapida substituicdo do pesar pela aventura amorosa.
Esse é o ponto. A duvida sobre o carater de justica das acdes de Claudia depende de um
segredo irrespondivel, que tende a jogar a vida da personagem ao sabor do destino. O salto
de um determinado estado emocional para outro reside na conversdo do que é divida em
um dado objetivo, uma maneira de reagir mais orientada pelo entendimento que pelo lado
afetivo. Claudia depende de uma condicdo externa que vai sendo reelaborada pela
personagem no sentido de se tornar um dado objetivo. Estabelece nexos diante dos novos
estimulos. Sandro diz a ela que “¢ preciso aceitar as coisas do modo como elas sdo”. Em
Claudia, ha uma passagem do sentimento de consternacdo para uma consciéncia
conformada. Como o segredo permanece, 0 que se nota a a racionalizacdo dos termos, de
modo que a divida “Anna voltard?” se conforta em um dado objetivo: “Anna estd
ausente”.

De acordo com Simmel, no ambiente moderno as a¢des estdo mais pautadas pelo
intelecto, que opera através de nexos objetivos. A partir do beijo entre Sandro e Claudia, o
tempo parece se arrastar e um novo rumo € dado a trama. A tarefa de encontrar Anna é
desviada até se esvair pela forca dos acontecimentos que escapam do controle. Anna, a
amiga desaparecida, é convertida em objeto por Claudia. Permanece a sua procura, agora
ndo mais na esperanga, mas no receio de encontra-la. Logo que a figura de Anna
desaparece, se torna indesejavel, diante do novo rumo das coisas, dos novos estimulos
externos. “Alguns dias atrds, s6 de pensar que Anna poderia estar morta eu sentia que ia
morrer também. Agora eu nem mesmo choraria. Temo que possa estar viva!” Trata-se de
um diagnostico implacavel, que procura elevar a insensibilidade humana ao grau maximo,
ao ponto de tratar uma amiga desaparecida como uma amiga ausente. Quando Antonioni

diz que o mais importante ndo é o desaparecimento fisico de Anna, mas a maneira pela
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qual ela vai sendo esquecida por aqueles que a amam, estd chamando atengdo para uma
objetividade que é caracteristica do moderno. Detectado por Simmel, o estilo de vida
moderno é marcado pelas relacdes impessoais, fruto da economia monetaria. Uma das
expressdes desses fendbmenos se da pela capacidade de substituicdo imediata do outro com
0 qual o moderno se relaciona, seja um funcionario de uma empresa, um negociante etc.
Em A Aventura, a superacdo da auséncia e imediata substituicdo do outro ocorre em um

relacionamento afetivo.

4.1.3 A noite de Lidia

Lidia estd casada ha dez anos. Fragilizada pelo estado terminal de um amigo
intimo, sente a falta de ardor e expressividade do marido. No langamento do livro de
Giovanni, Lidia flana pela cidade como se estivesse excluida no mundo do marido. Parece
entediada, em busca da superagéo do estado de abatimento e inatividade. Lidia encontra-se
desinteressada no mundo exterior por conta da forma negligente através da qual o marido
Giovanni interage com ela. Reservo duas linhas para destacar a atuacdo de Jeanne Moreau
e ater-me ao detalhe do rosto da personagem, tomado por introspeccdo. Os olhos de Lidia
estdo abatidos, com pélpebras suavemente decaidas. Ao longo de todo o filme, seu rosto
sugere um pensamento distante. Sua conduta a joga para fora do eixo onde existem
pessoas conversando; esta visivelmente em conflito com o ambiente que a cerca. Lidia € o
retrato da sensacdo de enfado causada pela forma do casamento, forma asfixiante, para ela.
Se o fendbmeno individual esta ligado ao fenémeno social, tal como nos apresenta Elias, a
conduta de Lidia é resultado, em especial, da ligacdo com Giovanni. Trata-se de uma
situacdo um pouco semelhante ao comportamento de Anna em relacdo ao namorado
Sandro, em A Aventura. Como na imagem da danca de saldo, os movimentos de Lidia
estdo sincronizados com os movimentos de Giovanni. Portanto, ela estd presa, se sente
presa, ndo a grilhdes de ferro, como alertou Elias, mas a elos estabelecidos com o marido.
Lidia é discreta e elegante, seu estado emocional é devidamente contido e seu
comportamento socialmente aceito.

A sensacdo de estar presa a Giovanni conduz Lidia a um estado de submisséo. Ela
olha para 0 mundo com a sensacdo de que suas a¢Ges ndo tém a menor capacidade de
alterar seu estado de espirito. Sente-se imobilizada pela gélida sensacédo de abandono do
marido. Lidia é incapaz de se mexer. Elias fala de criacdo de uma auto imagem do mundo

marcada pela distingdo entre um “eu” e o ambiente externo. Imagem que conduz a uma
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consciéncia de isolamento, na medida em que nossas acdes estdo ligadas a cadeias de
interdependéncia. Antes de quaisquer consideragdes definitivas, elejo duas cenas.

a) A Noite: Lidia deixa a festa no carro de Roberto, o convidado atraido por ela.
Depois de muito conversarem, o rapaz indica a tentativa de um beijo. Ela chega a se

aproximar, mas logo entra no carro e diz que ndo pode fazer isso.

B) A Noite: Lidia lembra-se de como Tomasso a tratava bem e lamenta. Lembra-se
também do tempo em que conheceu Giovanni e diz: “Se quero morrer é porque ndo o amo
mais”. “Queria ser velha para ter lhe dedicado toda a minha vida”. “Ndo queria mais

existir, pois ndo posso mais ama-/o”.

A personagem freia seus impetos, interdita suas inclinagdes. Cumpre a sua funcéo
dentro da forma de interacdo estabelecida: como casada, ndo se permite consumar a atracao
por Roberto. Outro ponto: faz isso consciente da forma como agiu aquele com quem
compartilha a relagdo. Pois Giovanni havia beijado Valentina, a bela moga de vinte anos.
Portanto, Lidia possui uma consciéncia de si enquanto isolada, pois Giovanni, aquele que
deveria compartilhar ao seu lado determinada forma de vinculo, age de maneira contréria.
Existe um cddigo que independe da vontade de Lidia e que deveria ser compartilhado pelo
outro vinculado a ela, no caso, Giovanni. A consciéncia de si como isolada aparece pelo
contraste entre suas a¢fes e 0 rumo de sua vida, incluindo ai, em especial, a conduta do
marido Giovanni. O marido corresponde ao outro capaz de fazé-la mergulhar em uma
sensacdo de isolamento.

Na personagem, o que é sensacdo de isolamento se transforma em estado morbido
de soliddo por conta do modo como Antonioni constroi o problema. Lidia perde Tomasso,
além de amigo, uma pessoa interessada nela, que acreditava e estimulava seus planos,
guando jovem. A ideia de morte é algo muito proximo de sua experiéncia. No filme, sua
busca por respostas para a crise conjugal vai lentamente tomando a forma da busca por um
sentido para a sua vida. A morte de Tomasso, a distancia de Giovanni, o adultério sofrido,
0 autocontrole dos impulsos sexuais, sdo elementos que vdo compondo o perfil psicologico
de uma personagem que perambula sozinha durante toda a noite. O estoicismo de Lidia
parece tornar sua condigdo ainda mais penosa. Pois a maneira como elabora o desabafo —
“se quero morrer, ¢ porque n3o 0 amo mais” — aponta para uma pessoa que se isola por

acreditar que depende exclusivamente do outro para que sua vida faca sentido.
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Lidia é dependente de Giovanni. Quando ela deixa de fazer sentido para quem ama ou seu
amor é tratado com indiferenca, sua prépria vida perde o sentido. A luta de Lidia, portanto,
€ em nome da preservacdo dos vinculos; suas atitudes sdo contrarias ao homo clausus, no
entanto, esta diante de um marido que a trata com indiferenca. Além disso, perde o outro
gue a amava, no caso, 0 amigo Tomasso. Em relacdo ao marido, a tragédia de Lidia esta na

sua experiéncia de viver ao lado de um homem fechado em si, indiferente.

4.1.4 Vittoria e o eclipse dos sentimentos

Sempre que Vittoria ¢ perguntada sobre seus sentimentos, responde: “ndo sei.” A
mogca terminou um relacionamento marcado pela relutancia do parceiro. Conta a amiga
Anita que esta “cansada” e “desorientada”. Conhece Piero e se interessa pelo rapaz,
embora sempre escape de suas investidas. Piero fica confuso com as atitudes de Vittoria. A
mogca tem uma espécie de amor sem paixdo. Ela gosta de estar perto, mas sempre recua
diante das aproximagcdes do rapaz. E dispersiva e a0 mesmo tempo dotada de uma atengéo
excessiva aos detalhes. Enquanto procura o cachorro de Marta, se impressiona com 0 som
do vento nos mastros. Mais tarde, se encanta com as nuvens e a paisagem, vistas pela
janela do avido. A sensibilidade de Vittoria para os pequenos detalhes depGe de maneira a
reforcar um ponto. De tdo frageis, as relacbes amorosas sdo suscetiveis aos mais
insignificantes estimulos. Na construcdo poética do filme que fecha a trilogia, nada €
concreto. Quando caminham juntos pelas ruas, Vittoria parece se distrair com 0 menor dos
estimulos.

Por quase todo o filme, Vittoria ndo tem nada a dizer. Nem a Riccardo, nem a
Piero, com quem inicia uma relacdo. O papel de Vittoria, assim como o de outros
personagens, vai se reduzindo até se tornar mera figura vazia em cena. Antonioni lanca
méaos de suas referéncias na pintura abstrata para mostrar o esvaziamento dos seres
humanos. Os objetos da sequéncia inicial, os livros, o abajur, o ventilador e as pernas das
mesas e cadeiras. O foco no baldo, entre Piero e Vittoria. O pedaco de madeira jogado
dentro do latdo com &gua. Os tijolos. Toda a construcdo da cena tende a reduzir as fungdes
humanas. Como no momento em que ocorre a queda na bolsa e pessoas perdem milhdes de
liras. Vittoria pergunta a Piero para onde vai todo aquele dinheiro perdido, mas Piero,
rapaz que aparenta ter a todo momento o controle da situacdo, ndo sabe responder. No que

se refere a estética de filmagem, os transeuntes aparecem quase como manchas de matéria
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humana em cena. Antonioni procura filmar pessoas tratadas como objetos, tamanho o grau
de materialismo da sociedade.

Vittoria pertence a esse contexto. E capaz de desviar sua aten¢do para um pedago
de madeira a boiar dentro de um latdo de agua, mas ndo € capaz de estabelecer vinculos
afetivos, de criar lagos concretos. Cabe lembrar que a histdria se passa em Roma e tem
como pano de fundo as opera¢es em uma bolsa de valores. A cidade é o lugar do dinheiro
e o0 lugar do encontro entre desconhecidos. E, na linha de Simmel, a objetividade nas
relacGes facilita as interacdes na cidade. As interacbes podem ocorrer sem a interferéncia
do lado pessoal ou dos sentimentos. O ponto aqui é que a economia monetaria operando
na cidade grande é capaz de criar condicGes especificas de sensibilidade. Na ética de Piero,
Vittoria € um objeto sexual. Ja para a moca, ela se protege, se recolhe diante do estimulo.
De acordo com Simmel, a metrépole é capaz de gerar um bombardeio de estimulos de
modo que a capacidade intelectual de atribuir sentidos a esses estimulos ndo acompanha a
quantidade apresentada a consciéncia. Assim, a experiéncia do espaco moderno é uma
experiéncia atravessada pelo bombardeio de imagens que ndo sdo captadas em sua
totalidade; o aparelho sensoério deixa lacunas, isto €, no mundo das imagens abundantes, a
percepcao apenas flui. Trata-se aqui, da ja célebre experiéncia de andar no meio de um
centro urbano em horario de grande circulacdo de pessoas. Nesse sentido, as relacfes entre
pessoas se tornam estimulos que fluem, sem muita consisténcia para o estabelecimento de
vinculos. Em O Eclipse, Antonioni estd operando com dois elementos centrais no
pensamento de Simmel: a cidade e o dinheiro. Como na bolsa de valores, e na propria
metropole, o dinheiro produz concentragdo de anonimos. Ja a cidade e sua “intensificagdo
da vida nervosa” faz com que o homem crie algum tipo de defesa em relagdo aos choques.
Distancia-se dos outros. A personagem Vittoria € uma versao poética da subjetividade
blasé, recolhida, com medo de ser tocada. O resultado disso € uma relacdo inconsistente.
Ela diz a Piero que estar do lado dele é como ter a sensacdo de estar em um pais
estrangeiro. Ela ndo esta interessada nas qualidades individuais ou distingbes de Piero.
Desvaloriza Piero como um meio de se auto preservar. A relagdo com Piero é vazia de
emocdo, pouco afetada. Relacionar-se com uma pessoa fisicamente proxima e se sentir
estranha — eis a marca da solidédo no individuo blasé. A cena final é a expressdo de uma
estética do vazio. Quando o casal parece formar lagos afetivos, marcam de se encontrar em

uma determinada esquina. A partir dai, Antonioni produz uma sequencia abstrata de
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espacos vazios, pessoas distantes, um prédio em construcdo, tijolos, ruas etc. Filma o
eclipse enquanto obscurecimento da comunicagao entre as pessoas.

A cena final de O Eclipse é uma metafora do abandono das relacdes. Restou o
vazio. Em A Noite, o casal termina fazendo amor sobre a relva, depois de tudo o que foi
dito e da insisténcia de Lidia em reforcar o fim do amor. J& em A Aventura, Sandro esta
desolado, depois de ser flagrado com uma prostituta. Persegue Claudia, mas quando a
encontra, ndo sabe o que dizer, ndo sabe como agir. Senta-se no banco e comeca a chorar.
Claudia se aproxima por trds de Sandro, e mesmo hesitante, o afaga como se tentasse
conforta-lo. Portanto, nos dois filmes que abrem a série, ha um esforgo desesperado em
nome de preservacdo dos vinculos. Antonioni abre pontas de reaproximagao em meio ao
estado incomunicavel dos casais. Ja em O Eclipse, nem Piero, nem Vittoria chegam a
aparecer no encontro que marcaram com entusiasmo. Trata-se de um violento quadro do
individualismo nas sociedades modernas, filmado tendo como base as relacbes amorosas.

Na Trilogia da Incomunicabilidade, o conflito se da pela incapacidade de realizar o
desejo de manter relacdes afetivas. Esse € o ponto que atravessa os trés filmes, ecoando,
como em uma versdo cinematografica das teorias socioldgicas do vazio moderno, as

teorias criticas de Simmel e Elias.

4.2 Bergman e as possibilidades tedricas

A Trilogia do Siléncio marca a conquista da profundidade psicoldgica no cinema de
Bergman. Ao lado de Sven Nykvist, chegou a uma técnica de iluminagdo exaustivamente
estudada e que tinha como principio contrapor ao modo como a fotografia vinha sendo
trabalhada no cinema. Como resultado, temos a impressdo de que os tons claros e escuros
estdo acentuados, 0 que destaca o contraste nas cenas. Em relacdo aos temas abordados,
também marcam uma mudanca. Nao abandona a questdo da finitude e da perda da fé, mas
ajusta seu foco para as relagdes humanas. Em o Sétimo Selo, Morangos Silvestres e A
Fonte da Donzela, por exemplo, o problema da finitude é tratado com base em um Deus
metafisico e criador, fruto de uma perspectiva essencialmente cristd. Ja nos anos sessenta, a
partir de Através de um Espelho, a figura de Deus aparece como constructo ontoldgico de
uma ideia que faz parte do homem. Deus deixa de interferir diretamente no rumo dos
personagens, “estd silencioso” diante das acdes humanas. Nessa segunda fase reside a
relacéo entre a paixdo de Bergman pela ilha de Faro e o traco de insularidade que comeca a

aparecer em seus filmes. A casa onde Bergman morou até a sua morte era um lugar de
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dificilimo acesso e praticamente incomunicavel com o mundo externo, a excecdo de
familiares mais préximos. Bergman conta que viveu boa parte de sua vida completamente
sO em uma casa de 56 metros de largura. Como tem problemas para dormir, costuma
caminhar pela casa durante a noite, apenas com a luz da lua. Segundo Bergman, as luzes
do sol e da lua na ilha projetam sombras muito intensas na ilha e, ao olhar para o contraste
entre luzes e sombras, sente que estid rodeado de outras realidades. Essa experiéncia
intuitiva faz parte do contexto dos anos 1960, quando o diretor realiza os trés filmes em
questao.

A trilogia de Bergman serd observada tendo em vista o carater insular dos
personagens, perspectiva imbricada com a ideia de solid&o e isolamento. Aqui o individuo
como ilha reaparece sob outra dimensdo em relacdo a Trilogia da Incomunicabilidade.
Enquanto em Antonioni a trama se passa na cidade e é tomada por uma atmosfera de
angustia provocada pela indiferenca, em Bergman a propria distdncia aparece como
metafora que compBe o ambiente: em Através de um espelho, uma ilha deserta; Em Luz de
Inverno, uma aldeia sueca; em O siléncio, Timoka, um pais estranho aos personagens.
Além disso, a ideia de finitude aparece nos trés filmes de Bergman como um elemento que
evidencia a sensacdo de desamparo. O autor faz questdo de confrontar o mal-estar
individual com a ideia de um Deus ausente. Dai a poética do “siléncio de Deus” diante dos
problemas dos homens. A alienacdo, entendida aqui como o afastamento do homem de sua
realidade, na medida em que os objetos passam a adquirir existéncia independente das
acOdes humanas, aparece de duas formas. Em Antonioni aparece em meio a multiddo na
cidade. Em Bergman aparece em lugares distantes, isolados, desconhecidos, ou seja,
metaforicamente longe do alcance de Deus.

A soliddo em Bergman parte de uma perspectiva teleoldgica e culmina nas relagdes
afetivas. O pano de fundo é a metafora do siléncio de Deus, fendmeno capaz de instaurar
uma auséncia de sentido. O desdobramento tragico é o fato dos personagens nao
encontrarem sentido na relacdo com o outro. A abertura do primeiro filme, Através de um
Espelho, ja indica a primeira condicdo do homem moderno. Quatro pessoas chegam do
mar; ndo ha um ponto de origem ou base firme de onde as pessoas partem. Literalmente,

chegam do nada.
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4.2.1 David e os filhos

David é um escritor em crise. Sua mulher morreu vitima de uma esquizofrenia
degenerativa, doenca herdada pela filha Karin. Além de Karin, David é pai de Minus,
adolescente que vive as perturbaces tipicas da puberdade. Minus € bastante afeicoado a
irma, talvez por conta da distancia do pai. “Eu queria conversar com o papai a0 menos uma
vez. Ele s6 pensa em si mesmo”. Martin, casado com Karin, enviou uma carta ao sogro
comunicando o andamento da doenca de sua filha, mas David n&o a leu. Consciente de que
a doenca de Karin é incurdvel, David faz registros sobre o progresso do estado
degenerativo da filha. Pensa em fazer uso futuro dos registros em alguma obra literaria sua.
Ao tomar conhecimento dessa insensivel pratica, Martin acusa David de pensar somente
em si e colocar sua obra acima dos filhos, em grau de importancia. Martin aponta: “esta
sempre a procura de topicos. A insanidade da sua filha — que 6tima ideia para um livro!
Vocé sabe se expressar bem, sempre encontra as palavras certas. Mas ha uma coisa sobre a
qual vocé nada entende: a vida”. Para Martin, David ndo tem sentimentos, ¢ um génio das
evasoes.

No filme, David é acusado literalmente de ser voltado para si. Dedica-se a sua obra
e aos compromissos de trabalho, por outro lado, seus filhos sentem a sua auséncia.

a) Através de um Espelho: No Jantar, David contraria os filhos ao dizer que ficara
por pouco tempo e sairda novamente em turné pela lugoslavia. Ele tinha prometido ficar
permanentemente com os filhos quando voltasse da Suica. Em seguida, David entrega
presente aos trés, que logo percebem a falta de cuidado na escolha.

b) Através de um Espelho: Quando Karin aceita a internacdo, o pai pede desculpas
por ter sacrificado seu tempo com os filhos em favorecimento dos livros e de seu trabalho.
A filha o consola e lamenta o fato do pai estar “condenado a viver nessa realidade”.

E possivel identificar em David a auto percepcio de um “eu” desprovido de um
“nos”. Segundo Elias, essa ¢ uma das caracteristicas do homem solitario. Interage como se
seus sentimentos estivessem subjacentes ao seu estado de isolamento. Por essa razéo é
acusado de ser “o génio das evasdes”. Quando deixa a mesa, apds o jantar, chora, sozinho,
sem permitir que ninguém o veja. David desvaloriza o entrelace de sua vida com 0s seus
filhos e genro; esta em conflito entre uma necessidade de troca afetiva e uma descrencga na
importancia da relagdo “nods”, fruto da autoimagem do homo philosophicus, tratado no
segundo capitulo. David produz uma consciéncia de si como separada do mundo externo

em funcdo da crenca na figura do sujeito do conhecimento, imagem cartesiana daquele
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sujeito aprisionado em seus proprios pensamentos. De certa maneira, podemos situar a
forma racional como David trata a doenga da filha. Mesmo sabendo que o caso de Karin é
degenerativo e praticamente incuravel, reage produzindo registros do progresso da doenca,
para usar como topico em alguma obra futura. Cabe lembrar que a descricdo que Elias faz
do homo clausus é baseada, entre outros modelos, na ideia do homo philosophicus, isto é, o
sujeito do conhecimento, que contribuia com uma ideia de sujeito fechado, um feixe de
sentidos e percepcdes dotado de razdo.

A construgdo de um personagem solitario ocorre quando a filha nota o
enclausuramento do pai. Mesmo dilacerada por uma crise de realidades, € Karin,
considerada como louca, quem lamenta a condicdo do pai. Nesse ponto, Bergman inverte
os termos da equacdo e revela a crise de realidades do pai como algo ainda mais
lamentavel que a condicdo da filha. Pois enquanto Karin parece consciente de sua condi¢do
e parece ter feito a sua escolha — “ndo posso viver em dois mundos, tenho que escolher”,
David transborda culpa por nunca ter dado a devida atencdo aos filhos. A reproducéo da
fala de David quase em tom de confissdo é fundamental, pois suas palavras soam como um
fragmento intimo definidor do homo clausus.

“Sabe Karin, tragamos um circulo imaginario ao nosso redor para afastar aquilo
que ndo faca parte do nosso jogo secreto. Cada vez que a vida rompe com esse circulo, os
jogos se tornam insignificantes e ridiculos. E entdo construimos um novo circulo e novas
defesas”.

A sequéncia se desenrola como se Karin estivesse entre duas realidades, enquanto
David, condenado a uma Unica forma de viver.

Quando Karin é levada, David tem uma conversa com Minus sobre sua concepcao
de Deus: “¢ saber que o amor existe de verdade no mundo humano”. Em seguida, diz:
“esse pensamento ameniza o meu vazio € meu desespero sordido” A partir dessa definigao,

Minus conclui que Karin estava mesmo envolvida por Deus, pois era amada por todos eles.

4.2.2 Um homem sem amor, um homem sem Deus

Em Luz de Inverno, Tomas € o pastor de uma pequena cidade onde o nimero de
frequentadores da igreja sofre declinio. O filme é sobre um dia na vida de Tomas, um dia
de cultos religiosos a serem realizados por um pastor cuja fé também declina. No primeiro
culto, apenas cinco pessoas; no segundo, apenas Marta, que estd 14 mais por ser a

acompanhante apaixonada pelo pastor. Marta foi amante de Tomas no passado e hoje, apds
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a morte da mulher do pastor, ainda o segue. Ele perdeu a esposa ha quatro anos e parece
ndo ter superado o luto. Trata-se de um personagem que vivia sob 0 seguinte principio:
Deus é amor, 0 amor € Deus. Diz que sua vida estava acabada quando a sua esposa morreu,
que ndo tinha motivos para continuar vivendo. O pastor se sente sozinho e se questiona
sobre as causas de seu estado. Quando surpreendido por Jonas, um pescador que estd
desesperado diante de uma ameaca real de destruicdo, Tomas fracassa na tentativa de
conforta-lo. Admite sua aflicdo em ndo poder ajudar. Conta que tinha uma relacdo
organizada e harménica com Deus apenas quando era jovem, quando ndo enxergava a
realidade. Em vez de confortar, Tomas parece agucar a aflicdo do pescador. Em seguida,
admite ndo ser um bom sacerdote e confessa as suas questes a respeito do siléncio de
Deus diante de realidades terriveis. Quando Jonas se vai, Tomas volta a sua questdo para
Deus, o fundamento de seu sermdo. “Por que me abandonaste?”

Tomas parece ter perdido o sentido de suas a¢Oes. Segue o ritual como pastor e
insiste em ministrar a segunda cerimonia religiosa mesmo com a igreja praticamente vazia.

Uma das cenas em destaque € a da conversa do pastor com Jonas:

a) Luz de Inverno: O pastor tenta identificar as causas da angustia de Jonas,
pergunta sobre sua familia e seu trabalho. Quando fica claro o real problema de Jonas, o
pastor se vé incapaz de confortar o pescador. Fala sobre a sua vida e revela a sua “fé
ingénua”. Conta que enquanto foi pastor em Lisboa, ignorava as atrocidades da guerra
civil espanhola, que acontecia logo ao lado: “Recusava-me a aceitar a realidade. Deus e
eu viviamos num mundo organizado onde tudo fazia sentido”. Tomas tenta recomegar,
mas acaba fazendo mais revelagoes. “Fazia minhas preces para um deus-eco, que me
dava respostas agradaveis e béncdos tranquilizadoras. Toda vez que confrontava Deus
com questoes reais, percebia que Ele se tornava feio e revoltante”. A conversa termina e,

instantes depois, Jonas comete suicidio.

O filme ndo tem uma abordagem voltada para algum daqueles constructos da
subjetividade moderna. N&o se passa na cidade grande, ndo trata os assuntos do ponto de
vista monetario, nem mesmo faz referéncia a elementos tais como a pontualidade, o
excesso de estimulos ou a indiferenca. No entanto, do ponto de vista dos valores e das
técnicas de existéncia, pode-se considerar a possibilidade de um didlogo focado na base do

pensamento simmeliano, especialmente no que toca a filosofia da cultura. Trata-se de um
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exercicio cujo objetivo é por em evidéncia o ponto de partida da teoria de Simmel e
compreender como esse esquema tende a valer para toda uma histéria da humanidade.

No segundo capitulo, ao falar das filiacdes intelectuais de Simmel, uma atencédo
especial foi dada a relacdo do autor com fil6sofos que operam com uma ideia de vontade
como fato originario, ou seja, 0 impulso como aquilo que precede a razdo. Nesse sentido,
baseado na metafisica da vontade de Schopenhauer, toda acdo esta voltada para um fim.
Simmel diz: “a filosofia de Schopenhauer ¢ a expressdo absoluta desse estado intimo do
homem moderno” (2006, p.15).

O contexto desse pensamento € o de um mundo sem ordem imanente, isto é, 0 que
ha de absoluto em todo ser humano é apenas a vontade. Se a metafisica da vontade propde
a ideia de um homem que deseja e deseja sem descanso, entdo é preciso admitir a auséncia
de um fim dltimo. Portanto, cabe pensar na figura do homem como um ser desligado do
transcendente, afastado da ideia da crenca na infalibilidade de uma instancia divina. Em
outras palavras, 0 homem, um ser cuja substancia de sua existéncia € a vontade, esta
jogado em um mundo falivel, suscetivel a uma natureza aleatoria, sem fundamento
metafisico capaz de orientar suas agdes ou determinar seus fins. “Deus esta silencioso”, é a
frase do pastor Tomas, personagem de Luz de Inverno. Esse é o pressuposto a partir do
qual Simmel fundamenta a sua teoria do moderno em A Filosofia do Dinheiro.

Podemos avancar na Filosofia do Dinheiro e concebé-la de acordo com a
organizacdo de Waizbort (2006, p.132). Ha trés dimensdes na obra: além de uma teoria do
moderno, temos um diagnéstico do presente e uma filosofia da cultura. Em seus textos,
Simmel opera realizando deslocamentos constantes entre essas dimensdes. Dos trés
registros que se interpenetram, a teoria do moderno e o diagndstico do presente sdo esferas
palpaveis, identificaveis no nosso cotidiano sem maiores esforcos. Nesse sentido, a teoria
do moderno e o diagnostico do presente sdo fundamentais; segundo Waizbort, “sem elas a
filosofia da cultura se converteria em metafisica pura”. Mesmo consciente que os trés
aspectos devem ser compreendidos conjuntamente, quero me ater ao registro da filosofia
da cultura e entrar em uma dimensdo quase metafisica da obra de Simmel.

Em toda acdo existe uma relacdo entre os fins que se tem em vista e 0s meios que
serdo utilizados para obtencdo desse fim. A articulacdo entre um meio qualquer e os fins
desejados formam uma “construcdo teleologica”. A cultura, para Simmel, aparece
diretamente relacionada com essa relacdo entre meios e fins. Em termos praticos, é a

consciéncia da causa em relacdo a um efeito, e um efeito apontado para um fim. A cadeia
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teleoldgica é como um percurso marcado pela ligagdo entre uma série de acOes e objetivo
final. Simmel difere os modos como as pessoas realizam seus fins a partir de graus de
cultivacdo. Homens “menos cultivados” possuem uma relagdo com os fins visados mais
imediata. Possuem menos conhecimento da teia de causas e efeitos e, quando seus fins
visados ndo sdo atingidos imediatamente, ele tende a renunciar a tais fins. Ja homens mais
cultivados desenvolvem estratégias e procedimentos préoprios para atingir um determinado
fim que parece distante. Entre ele e o fim Gltimo, insere fins intermediarios. No que toca a
filosofia da cultura, Simmel lanca uma tese que vale para toda humanidade em todos os
tempos. A cultura € um caminho ligado aos processos teleoldgicos, isto é, aos desvios
necessarios para a realizacao de um fim almejado.

Embora a trama se passe durante a Guerra Fria, Bergman elege uma pequena e
distante aldeia sueca como local onde a historia se desenrola. Considerando 0s processos
da cultura em Simmel, a cadeia teleoldgica que leva as pessoas aos seus objetivos €
relativamente curta. Ao que parece, 0S homens possuem menos recursos estratégicos para
insercdo de objetivos intermediarios. Em Jonas, aquilo que ameaca a sua vida ndao produz
nele uma energia capaz de realizar desvios ou procurar novos meios para o alcance de seus
fins. A Unica ferramenta de que Jonas se utiliza € o pastor Tomas, de quem espera ouvir
uma palavra de conforto. Quando Tomas despedaca seu serméao, revelando a propria crise
de fé, o pescador se vé sem objetivos e sem recursos. O suicidio € uma violenta imagem
do homem devastado pela auséncia de um fim altimo.

E a partir dessa formulagéo filosofica que Simmel incorpora seu objeto de analise:
o dinheiro. N&o por acaso que Simmel se refere ao dinheiro como o novo Deus. Em Luz de
Inverno, a auséncia de um propdsito ultimo conduz o personagem Jonas a autodestruicao.
Em relacdo a Tomas, considero o seguinte ponto: na auséncia de um propdsito ultimo, os
fins se convertem em meios. O ritual seguido pelo pastor adquiriu certa autonomia e
prepondera em relacdo aos propositos. Ministra a missa como um autémato, consciente de
que o significado de suas acBes deixaram de fazer sentido para ele. E um homem seguidor
dos caminhos sem meta, para usar um termo de Simmel.

Bergman chama o personagem de “cumpridor amargurado de seus deveres” (2010,
p.263). A sequéncia final mostra o pastor dando inicio a missa em uma igreja vazia. Trata-
se de um homem que se perdeu do amor, logo, se perdeu de Deus. Reza a contragosto, suas
palavras ndo fazem sentido para ele préprio, muito menos para 0 outro, pois ndo tem

ninguém na igreja para ouvi-lo. “Santo, Santo, Santo, Senhor Deus do Universo” — profere
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0 pastor, sozinho na igreja. As palavras que um dia foram ditas com paixao, palavras cujo
calor confortante dava um sentido para a vida, hoje encontram a sua era glacial. No filme,
ndo h& nenhuma cena a luz do sol, somente nevoeiro e penumbra a marcar a passagem da
luz a sombra, das a¢bes que vao perdendo o sentido.

O filme se abre com o pastor dando inicio ao rito. Sua expressao de contragosto, de
estar cumprindo uma acdo que nao lhe satisfaz, aparece pelo plano ndo confortavel através
do qual Bergman o fotografou. O enquadramento € pouco dindmico e centraliza
rigorosamente a figura humana na tela. Enquanto o pastor reza o Pai Nosso, cenas dos
arredores da igreja parecem compor 0 vazio e mostrar que ndo h& ninguém a ouvir as
preces do pastor. Quando Tomas chega a frase “e ndo nos deixeis cair em tentagcdo, mas
livrai-nos do mal”, as margens do lago onde Jonas se suicidard sdo mostradas com a Igreja
ao fundo, como se Deus néo estivesse presente para ouvir a prece e livrar aquele homem da
morte. Nessa sequéncia, Bergman realiza um jogo de contrastes entre o dudio e o visual,
gue somada a opacidade fotografica, gera um efeito Unico, no sentido de filmar o estado de

desolacao.

4.2.3 Siléncio entre irmas

Esther € tradutora, mas ndo consegue tornar compreensiveis as atitudes de sua irma.
Anna parece odia-la e, a0 mesmo tempo, esta tomada por um tipo de desgosto por ndo ser
como a irma. Chega a dizer: “tentei ser como vocé porque te admirava. Nao percebia que
vocé ndo gostava de mim”. A irma mais nova de Esther parece acusa-la de uma atitude
controladora. Diz que costumava hesitar antes de tomar determinada deciséo, por temer o
modo como Esther reagiria. O sentimento de Anna é tdo intenso que resiste a enfermidade
da irmd. Temos ai um conflito aparentemente insoltvel. Algumas condicdes especificas, do
ponto de vista da narrativa cinematogréafica, aparecem neste filme e merecem atencéo.

Anna, Esther e 0 menino Johan interrompem a viagem de retorno a Suécia por
conta da crise de Esther. Hospedam-se em um pais cuja lingua ndo conhecem. Ha,
portanto, uma barreira que separa os trés das outras pessoas. Pretendem ficar por muito
pouco tempo, apenas até Esther se recuperar. Ocorre que, enquanto Esther se vé debilitada
pela enfermidade, Anna vé uma oportunidade de estar longe do olhar da irma. Uma
permanece no quarto e a outra sai do hotel. Anna, uma mulher intempestiva e sedutora,

ndo hesita em deixar para trds a irma doente e o filho. Johan, o menino posicionado no
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meio do conflito, sente a falta da mée e conta para a tia Esther. Ambos, Johan e Esther,

parecem nutrir uma atracdo sexual por Anna. Recorro a uma sequéncia.

a) O Siléncio: Anna esta na banheira e pede ao filho que esfregue as suas costas. O
menino subitamente interrompe a acdo e aproxima o rosto da nuca da méae, enquanto
Anna permanece com a cabeca curvada para frente. Ela pede para que o menino saia.
Depois, passa logao no corpo e pede que 0 menino tire as roupas. Com as méos cheias de
locdo, passa no menino, que segue para a cama. Anna retira o travesseiro da cama e se
deita nua ao lado do menino. Na sequéncia, Esther vai até o quarto e faz uma caricia no
cabelo da irma. Volta ao quarto e comeca a tocar seu corpo, iniciando a estimulacao

sexual.

Anna é uma personagem de grande poténcia. Sente-se no pais das possibilidades
infinitas, onde ndo existe alguém que a conheca e que a compreenda. Depois de transar
com um homem, ela diz mais para si que para o outro: “Que bom que nio nos entendemos
um ao outro. Quem me dera que a Esther morresse”.

Anna tem uma voracidade sexual que ira se manifestar no lugar em que tudo é
permitido, pois ndo ha necessidade de compreensdo entre ela e 0s outros. Manifesta-se
também a partir do momento em que Esther se encontra distante. Esther representa uma
instancia de controle calcada na divisdo entre um nivel superior e um nivel inferior, sendo
ela a irméd mais velha, bonita, culta e bem-sucedida.

Bergman realiza uma narrativa baseada em dois personagens em mudanca de
posicdes. Esther é a irma superior que declina, enquanto Anna é a irmd inferior que
ascende. Trata-se de um declinio fisico: Esther esta debilitada e ndo pode sair do quarto em
um lugar distante e desconhecido. Bebe vodca ininterruptamente para suportar a dor da
doenca. Ja Anna se Vé livre do olhar da irmé e de qualquer forma de controle. Anna admite
ter tentado ser como a irma mais velha e, durante uma discussao, diz: “vocé estd sempre se
gabando dos seus principios e tagarelando sobre o quanto tudo é importante (...) vocé ndo
pode viver sem se sentir superior”. O teor da discussdo central, cena em que Anna faz
questdo de ser vista com outro homem, é marcado pela auto imagem que cada uma faz de
si, semelhante a duas classes de comportamento, que aparece na versdo de Bergman em
escala microcosmica. Em sintese, Anna, inferior, tentou ser como Esther no passado, mas
ganhou poder de acdo e autoconfianca para enfrentar a irma. Enquanto isso, Esther age

com moderacgdo, sem reagir aos ataques de Anna.
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No filme, a divisdo que o individuo faz entre seus interesses pessoais e uma
necessidade de harmonizagdo com o outro fica evidente. No entanto, a personagem Anna
estd em uma sociedade que ndo conhece, ndo compreende e ndo € compreendida. Anna traz
a tona uma imagem de si como senhora de suas acdes, livre de qualquer comprometimento
em desempenhar funcdes a favor do conjunto. Tal questédo se amplia quando ela age como
se estivesse desligada da irma enferma e do filho. A estrutura da personalidade de Anna se
assenta na autoimagem de uma mulher independente em relacéo ao filho e, especialmente,
a irma. Portanto, é em determinado tipo de situacéo que seu ideal de individuo se revela.

Em sua fabulacdo, Bergman esta fazendo um experimento da condigdo individual
dentro de circunstancias que tendem a favorecer a liberdade individual. A partir da
personagem Anna, podemos dialogar com um topico elementar do projeto tedrico de Elias
e compreender como a estrutura da personalidade se forma a partir de situagdes humanas
especificas, as sociedades e sua forma particular de organizacdo. Os atos de Anna sdo
pessoais, mas ao mesmo tempo, especificos da sociedade e do olhar do outro, em especial,
0 da irmd mais velha. Anna esta diante de uma crianca e de uma mulher doente em um
lugar desconhecido. E essa a situaco especifica a partir da qual toma as suas atitudes. E
qual a marca dessas atitudes? Novamente o ponto de Elias que nos norteia: Anna age com
indiferenca em relacdo aos préximos.

Ja Esther é a personagem marcada por uma mortificacdo destruidora. Seu
abatimento psiquico se expressa pelo refreamento de determinados desejos. Esta
moralmente ferida pela irma. Na cena em que pede para Anna ficar no quarto, depois de
saber que a irm& havia transado com um homem na rua e que voltaria a sair, Esther
aproxima seu rosto e sutilmente tenta beija-la. Diz que se sente humilhada. Anna
permanece impassivel, se levanta e vai embora. O vinculo de Esther com Anna é algo que
estd para além da relacdo entre irmds e beira o incestuoso.

Através da iluminacdo, Bergman isola os personagens do pais desconhecido.
Sempre que Anna, Esther ou Johan olham pela janela, o jogo de luzes e sombras impede a
fixacdo nos rostos dos transeuntes. O proprio homem que se relaciona com Anna tem seu
rosto langado para fora do quadro. Assim, Bergman cria um ambiente formado

principalmente pelas irmés, por sua vez, separadas por um muro de siléncio.



CONCLUSAO

Ap0s estabelecer as interfaces entre as teorias e as trilogias, o que resta ser dito?
Como leitor das teorias e espectador das trilogias, fui me tornando artesdo de minhas
anotagdes. Um ponto na teoria atado a um ponto na trilogia — assim fui costurando o
agasalho que agora visto para me proteger do inverno, no sentido de Bergman. Para além
de toda epifania do sentido, o inverno corresponde a sensacdo de frio causada pela
auséncia de um grande relato capaz de nos servir de referéncia e nos aquecer. Chego entéo
a conclusdo de Emmanuel Lévinas: “Onde ha possibilidade de dizer-se, ha impossibilidade
de firmar-se”.

Disse muitas coisas, mas nenhuma afirmacao buscou a verdade dos fatos. N&o quis
empreender uma busca pelos fatos histéricos ou socioldgicos presentes nos filmes, mas me
deslocar em torno de um prop6sito: p6r a teoria em estado de conversa com a trilogia. Nao
existe um “da teoria para a trilogia”, muito menos um “da trilogia para a teoria”. A ideia do
“para” indica uma dire¢do e uma subordina¢do de uma categoria a outra. Neste trabalho, a
teoria conversa com, conversa junto a trilogia. Nao ha hierarquizacdes ou relaces de
subordinacdo entre as modalidades narrativas.

Os filmes formam um objeto visado intencionalmente pela minha consciéncia.
Segundo a via fenomenoldgica, um objeto sé existe a partir do momento em que se
constitui na vivéncia da consciéncia intencional. Ou considero uma existéncia em si do
objeto, isto &, independente do sujeito que o percebe, ou reconheco que um mesmo objeto
pode aparecer sob varias perspectivas. Fiz a segunda opc¢do, que implica em uma
suspensdo da crenca nas versdes essenciais do mundo, ja que dele ndo se pode extrair
nenhuma verdade apoditica. Essa reducdo fenomenoldgica justifica a maneira pela qual
costurei uma cena da trilogia a um aspecto da teoria. No entanto, para além de qualquer
intencionalidade caracteristica do olhar fenomenoldgico, segui a linha de Iser, isto €, que o
sentido dos filmes ndo estava contido na intencdo dos autores ou do espectador, mas
aparecia pela interagcdo com a obra. Selecionei cenas estratégicas e costurei o repertorio do
leitor com o repert6rio do texto, uma tarefa que Iser chama de co-autoria. Como uma
tecelagem, procurei conservar esse fundamento l6gico e seguir uma estrutura devidamente
coordenada. Sobre a ideia de coordenacdo, refiro-me a busca por uma concatenagdo
equilibrada, isto é, que respeita a obra e estad de acordo proporcdo requerida para um

trabalho de dissertacao.
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Minhas palavras fazem parte de um momento histérico marcado pela perda da fé no
grande relato. Os radicalismos cairam por terra e deram lugar a uma preferéncia pelo
plural, pelo multiplo e anti-sistémico. Conduz, de acordo com as linhas de Lyotard, a uma
crise do nexo entre conhecimento e legitimacéo, base para instauracdo de um ceticismo em
relagdo as metanarrativas. Em resumo, todo discurso que sugere o menor indicio de
controle sobre alguma coisa ou metanarrativa € alvo de suspei¢do. Aqui ndo se buscou
produzir um trabalho totalizante, nem mesmo inclinado a dominar o objeto. Na arte,
segundo Arthur Danto, o contemporaneo comegcamos anos sessenta, quando as obras
deixaram de ser concebidas a partir de uma carga tradicional com o passado. Desligada do
compromisso com a verossimilhanca e com o compromisso de apontar uma direcdo a
sociedade, a arte contemporanea é como um ruido. Opera com informacdes fragmentadas,
realiza recortes e reordena as referéncias estilisticas passadas. O aumento vertiginoso da
producdo e a liberagdo do compromisso com um fundamento maior ou referéncia torna a
arte pds anos 1960 uma arte ruidosa, indistinta, tumultuada. Em pleno estado de
consolidacdo da reprodutibilidade técnica, a arte contemporanea ndo busca a invencao, mas
realiza a intervencdo. Todo esse contexto cultural constitui um emaranhado de linguagens
e discursos rivais, aquilo que Bakhtin chamou de heteroglossia. Uma coexisténcia de vozes
representando posicoes conflitantes e que correspondem a diferentes registros de um
mesmo ponto. Nesse sentido, posso afirmar que estive mais proximo de registrar
fragmentos por meio de intervencdes que de realizar uma analise do filme como um todo.
Pois a ideia de analise sugere a separacdo em partes, 0 exame minucioso de cada parte
isoladamente, a recomposic¢éo etc.

Considerando as teorias e trilogias, podemos especular que o ser humano retratado
ndo é pleno, mas fissurado, esgarcado, intermitente, inconstante. Nesse sentido, o
individuo é também a falta do individuo, o individuo inapreensivel, o individuo
inexprimivel. A arte esta ligada a essa estranheza da propria existéncia. O artista, em sua
fissura, ndo recria 0 mundo na obra, mas desliza entre o ser e 0 ndo-ser, entre presenca e
auséncia, entre o real e o irreal. O mundo moderno ndo faz sentido do ponto de vista da
condicdo do individuo. Entdo, para me aventurar no exercicio de comparagédo entre o valor
das teorias e trilogias, sigo o caminho de Blanchot. Consideremos a historia irreal como o
aqueém da historia real. E o ndo-sentido como o aquém do sentido. E a desrazdo como o
aquém da razdo. De acordo com A Histdria da Loucura, a psiquiatria reduziu a desrazdo ao

siléncio, pois é ela, a desrazdo, a Unica instancia discursiva capaz de interrogar o
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nascimento da racionalidade psiquiatrica. A arte, aqui em especial a narrativa ficcional,
assume o seu poder quando se coloca como aquilo que esta fora, em siléncio, & margem,
aquém. Podemos compreender a literatura no mesmo plano da loucura, ou seja, como uma
exterioridade, um discurso que foi historicamente silenciado, domesticado, como mostrou
Luiz Costa Lima. Assim, entendo a narrativa ficcional como a forca de negagdo da
verdade, negacdo da ideia de um ser pleno. Antonioni e Bergman parecem ser artistas
voltados para esse esfor¢co de negacdo do ser pleno. Privilegiam o siléncio enquanto
linguagem. E lancam o siléncio como forma de contestacdo do murmdrio do mundo
moderno.

A proposta de buscar uma conversa entre teoria e filme me permitiu um
deslocamento em alguns topicos de estudo, a saber: 1) verificar os cruzamentos
referenciais entre narrativas histéricas e narrativas ficcionais; 2) chamar atencdo para a
importancia e atualidade do problema socioldgico formulado pela aproximacdo de Georg
Simmel e Norbert Elias; 3) estudar os intersticios das trilogias de Antonioni e Bergman, de
modo a carregar as obras com informacdes e reflexdes; 4) explorar canais de interlocucao
entre teorias e trilogias, através de um sistematico procedimento que envolve selecdo de
cenas e reconstrugdo do personagem.

Se ha um desenlace, que se faca por meio do prolongamento da questdo: do ponto de vista
daquele que assiste aos filmes, ha possibilidade de dialogo entre as obras filmicas e as
teorias do individualismo nas sociedades modernas? As versdes que Antonioni e Bergman
constroem constituem um problema menor, no sentido de ser levado menos a sério, que a
critica das teorias sociais? Em suma: cabe ainda uma hierarquizacdo entre as narrativas

historicas e ficcionais?
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