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RESUMO 

 

 

FALCÃO, Grécia. Lugares que habito: apropriações e performances da paisagem na 

fotografia de Mishka Henner. Rio de Janeiro, 2018. 193 f. Tese (Doutorado em Comunicação) 

– Faculdade de Comunicação Social, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 

Janeiro, 2018. 

 

O fotógrafo belga, Mishka Henner, desloca para o campo da arte as 

imagens fotográficas que compõem os mapas digitais do Google. O artista se apropria destas 

fotografias a fim de ―brincar‖ com o ordenamento fotográfico/cartográfico das geotags, e com 

a correspondência verossímel da paisagem nas interfaces interativas e imersivas de programas 

de computador como Google Earth e Google Street View. A partir daí, é tarefa desta 

investigação encarar a paisagem como experiência de regulação de nossas relações com o 

espaço, levando em conta certas práticas artísticas que prezam pela reutilização das fotos 

indexadas aos atuais sistemas de localização geográfica. A hipótese é que os jogos visuais de 

Mishka Henner tem o intuito de ―fazer variar‖ nossa percepção de mundo e nos questionar 

sobre os usos e as funções imagem fotográfica no contexto das tecnologias digitais de 

geolocalização no contemporâneo. Os recortes, as repetições, escalas, os gestos de 

apropriação das imagens e seus modos de presença no ambiente expositivo (sejam em foto-

livros ou nos espaços volumétricos dos museus e galerias) estariam a fabular e a 

produzir outras formas de apreensão da imagem, levantando, por exemplo, a própria questão 

da paisagem enquanto ferramenta analítica que  nos ajuda a pensar formas de ordenar a 

percepção e a vivência dos espaços na atualidade. 

 

Palavras-chave: Fotografia de Paisagem. Arte Contemporânea. Mapas. Sistemas de 

Localização Geográfica. Tecnologias da Comunicação. 



 

ABSTRACT 

 

 

FALCÃO, Grécia.  Places I Habit: Appropriations and landscape performances in Mishka 

Henner's photography. Rio de Janeiro, 2018. 193 f. Tese (Doutorado em Comunicação) – 

Faculdade de Comunicação Social, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 

2018. 

 

The Belgian photographer, Mishka Henner, moves to the field of art the photographic 

images that are used in Google's digital maps. The artist appropriates these photographs in 

order to ―play‖ with the photographic/cartographic ordering of the geotags, and with the 

verisimilar correspondence of the landscape in the interactive and immersive interfaces of 

computer programs such as Google Earth and Google Street View. From there, it is the task of 

this research to face the landscape as an experience that regulates our relations with space, 

taking into account certain artistic practices that value the reuse of the photos indexed to the 

current systems of geographical location. The hypothesis is that Mishka Henner's visual 

games are intended to ―vary‖ our perception of the world and question us about the uses and 

functions of the photographic image in the context of contemporary digital geolocation 

technologies. The cutouts, repetitions, scales, the appropriation gesturghghhges of the images 

and their modes of presence in the exhibition environment (whether in photo books or in the 

volumetric spaces of museums and galleries) would be able to produce other forms of image 

apprehension, raising, for example, the very question of the landscape as an analytical tool 

that helps us to think ways of ordering the perception and the experience of the spaces in the 

present time. 

 

Keywords: Landscape Photography. Contemporary Art. Maps. Geographical Location 

Systems. Communication Technologies. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quando eu me encontrava preso 

Na cela de uma cadeia 

Foi que vi pela primeira vez 

As tais fotografias 

Em que apareces inteira 

Porém lá não estavas nua 

E sim coberta de nuvens... 

[...] 

Terra! Terra! 

Por mais distante 

O errante navegante 

Quem jamais te esqueceria? 

(VELOSO, 1978) 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Volto em casa para pegar o celular. Ando rápido pelas ruas da cidade, com fones de 

ouvido plugados na orelha. Embalado pela música, meu corpo vai longe. Os passos são 

rápidos, largos, os pensamentos distantes. Chego até a estação de metrô mais próxima da 

minha casa, sem reparar o caminho que percorri. A sensação é de um tempo que escapa. Não 

é a primeira vez que isto acontece. De tanto repetir o mesmo trajeto, dia após dia, passei a 

caminhá-lo de forma automática e distraída. Como se os movimentos do meu corpo 

estivessem perfeitamente alinhados aos volumes, ritmos e velocidades que me atingem 

durante este percurso.   

No entanto, chegando em frente à estação de metrô, precisei recalibrar minha atenção. 

Era a primeira vez que eu iria neste café. Descendo as escadas rolantes até a plataforma, 

passei o dedo pela tela do smartphone. Abri o website de buscas do Google onde digitei o 

nome do estabelecimento. Na página da Internet aparecia uma série de informações, dentre 

elas a fotografia e o endereço do café, os horários de funcionamento, e uma opção para 

visualizar sua localização geográfica dentro de um sistema de mapas digital – o Google Maps.  

Dentro do vagão do metrô as pessoas conversavam. Aqueles que estavam sozinhos, 

em sua maioria, olhavam os celulares. Outros liam livros, jornais, revistas, ou simplesmente 

cochilavam. Chegando à estação de destino, comecei a subir a escada rolante até a superfície. 

No smartphone, a Internet móvel voltou a funcionar. Seleciono o aplicativo Google Maps e o 

mapa online se abre. Uma bolinha azul indica minha geolocalização na região mapeada pelo 

aparelho. Enquanto caminho, a bolinha azul se movimenta captando meus passos através de 

sinais de GPS
1
. Uma seta também aparece ao redor do ponto azul e indica, como uma bússola, 

para onde eu direciono meu corpo. De olho na tela do celular, clico na última informação que 

visualizei. Surge um ícone, no mapa, que mostra a localização do café. Agora sou eu: a 

bolinha azul, e um ícone de cor vermelha: o café. Seleciono a opção ―trajeto‖ para que o 

Google Maps forneça uma rota à pé para o local. Seguindo as orientações audiovisuais do 

aplicativo, caminhamos juntos. 

Nos sistemas de informação geográfica, como Google Maps, a geolocalização serve 

                                                 
1
 Sigla para Global Positioning System que em português significa ―Sistema de Posicionamento Global‖, uma 

tecnologia utilizada para facilitar a navegação em sistemas de mapas digitais. O GPS envia dados de um 

dispositivo móvel (smartphones, tablets, relógios digitais) para satélites que orbitam ao redor da Terra. O 

cruzamento destes informações irá fornecer, ao usuário, a posição geográfica do aparelho, além da velocidade 

e direção de seu deslocamento.  
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para criar decisões. Decisões de uma ação contínua, certeira, de modo que minha passagem, 

de um ponto ao outro da cidade, seja eficiente e sem interrupções. O objetivo é traçar um 

movimento preciso até, por exemplo, um café – lugar onde comecei a escrever as primeiras 

páginas desta pesquisa.  

Após alguns meses na cidade de Montréal, durante o estágio de doutorado na 

Concordia University, passei a usar cada vez menos os serviços de mapas e imagens de 

satélite do Google. De alguma maneira, sabia que não iria me perder ou tomar tempo demais 

para percorrer certo trajeto. A geografia da cidade se tornava familiar. Percorria as ruas; 

olhava placas, lojas, e apenas a proximidade destes locais eram capazes de alinhar meu 

movimento. O desenho do espaço, os pontos de referência começavam a tomar forma, a fazer 

sentido.  

Era primavera, recebi meu companheiro na cidade e alugamos uma bicicleta para 

passear. Fui à frente, já com o celular em mãos preparada para utilizar os dados de GPS. A 

bicicleta chegava muito rápido nos lugares que criei como referência. Volta e meia tinha que 

parar o percurso, e conferir o tal ―pontinho azul‖. Queria saber se seguíamos pela direção 

correta do mapa. De súbito, ele disse: – Se parar toda hora a bicicleta para olhar o celular, vai 

ficar muito chato. Vamos perder a paisagem! Ora, que paisagem é esta que por vezes se 

perde; por vezes se ganha? Não seria o uso do Google Maps uma forma de ganhar e apreender 

melhor o espaço? O que será isso que com ele também se perde? Como vivenciar a paisagem 

contemporânea – esta qualidade, de presença sútil, que nos habita diariamente?  

Os mapas – analógicos ou digitais – permitem construir itinerários. Orquestram 

coreografias e criam formas de pertencimento nas cidades. Montam proximidades entre 

sujeitos e objetos. Criam distâncias, interrupções, distrações de forma a materializar nossas 

arquiteturas culturais e sociais. É neste contexto, entre as intensas ações implicadas no uso de 

ferramentas de geolocalização, que eu gostaria de convocar a obra de um fotógrafo belga 

chamado Mishka Henner. Henner nos propõe o desafio de ―re-olhar‖ as paisagens que 

habitamos diariamente. Imagens que desfilam no dia-a-dia – registros banais, cotidianos. Sua 

principal fonte de pesquisa artística é o big data, ou seja, toda a gama de conteúdo que circula 

na Internet. No entanto, boa parte de suas séries fotográficas tem como ponto partida as 

plataformas de aplicativos de geolocalização. O Google Earth e Google Street View – 

sistemas globais de navegação por satélite que utilizam a fotografia como principal 

ferramenta de documentação e mapeamento geográfico.   

Anexados aos mapas digitais do Google Maps, nestes softwares vemos uma 

verdadeira explosão de imagens – fotografias aéreas registradas por câmeras acopladas em 
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aviões e satélites; fotografias de rua capturadas por carros que circulam pelas cidades. 

Milhares de cliques, disparados por sistemas automáticos, tratam de documentar o globo e 

facilitar nossa experiência geográfica. No entanto, inserido nas plataformas Google, Henner 

recorta enquadramentos fotográficos e produz diversas séries artísticas. De forma ampla, sua 

obra marca um momento onde as imagens da geografia terrestre se forçam além do espaço 

retangular dos aparelhos celulares; além do limite arquitetônico dos tablets e computadores.  

 Henner age por apropriação, e expõe uma série de trabalhos que criam deslocamentos, 

jogos visuais e relações entre imagens. Longe das telas, dedos e toques que modulam a 

experiência da paisagem em aplicativos de geolocalização, as fotografias do artista parecem 

saltar dos ambientes interativos e imersivos da Internet. Ali – expostas em foto-livros, galerias 

e museus – as imagens nos interpelam. E, fora dos sistemas computacionais, elas nos 

orientam até outros encontros com a paisagem-mundo.  

 Em linhas gerais, na medida em que se apropria e efetua trânsitos entre imagens da 

Internet, o artista cria uma poética que nunca pode ser descrita em termos de uma narrativa 

linear e harmoniosa com a história das imagens. Há ali uma fissura da perspectiva humanista; 

ou pelo menos uma interrupção dos vínculos estreitos entre fotografia e autor que marcaram 

as investigações artísticas da fotografia moderna (SOUGEZ, 2001). Remarco que, de “n‖ 

maneiras nas práticas da arte
2
, o gesto de apropriação busca desequilibrar as formas visuais no 

que tange a autonomia e pureza dos meios de expressão. Uma maneira de multiplicar as 

formas pelas quais a percepção do mundo pode ser compreendia; e de questionar os discursos 

que, seja na ciência ou na história da arte e da fotografia, tentaram fixar o sentido das 

imagens. 

 Se tratarmos dos sistemas de geolocalização do Google Earth, por exemplo, as 

fotografias aéreas do globo tem seus sentidos equalizados e direcionados ao uso documental 

da imagem, onde a narrativa fotográfica parece estar restrita a sua apreensão enquanto 

mimese – espelho do real. No entanto, nos arranjos expositivos de Mishka Henner, as 

imagens recolhidas dos ambientes da Internet perturbam o equilíbrio do encontro 

representativo. Na tentativa de reinventar os limites da experiência-mundo, seus recortes, 

                                                 
2
 Nas expressões artísticas é possível observar o gesto de apropriação sob raízes históricas abrangentes. Do ponto 

de vista das imagens, o crítico de arte John Welchman (2001) cita como as pinturas do Impressionismo, no 

século XIX, dependem de clamores fundados na apropriação de fotografias para a produção de seus efeitos de 

verdade. No entanto, na arte, o gesto de ―apropriar-se de algo‖ é comumente relacionado à experiência 

inaugural do ready-made em Marcel Duchamp (estratégia dadaísta que refere-se à transferência de objetos 

banais, pré-fabricados, até o espaço da arte), às fotomontagens do Surrealismo à exemplo de nomes como 

Aleksandr Rodtchenko e Max Ernest (FABRIS, 2011) e ao engajamento com a mídia de massa na pop art de 

Andy Wahol (DANTO, 2005). São artistas que tem suas obras ―formalmente‖ ligadas ao intrigante lugar da 

cópia, colagem, ―re-fotografia‖ e reprodução. 
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edições e jogos visuais se aproximam do tema de muitos trabalhos fotográficos na arte 

contemporânea. Trabalhos que propõem, não de forma exclusiva, a releitura crítica da 

fotografia como verdade única e narrativa fiel do mundo (ROUILLÉ, 2009).  

 Curiosamente, para modular nosso entendimento sobre a representação do real, 

Henner continua a trabalhar com a fotografia-documento. O toque da mimese, os efeitos de 

ilusão do documento fotográfico, permitem que suas fotografias de paisagem surjam enquanto 

um saber visual que nos toca – enquanto um potencial de inquietação (DIDI-HUBERMAN, 

2010)
3
.  Por outro lado, diria que seus jogos visuais – repletos de distâncias e aproximações 

―entre imagens‖ – parecem efetuar uma quebra na maneira como habitualmente 

reconhecemos as fotografias em aparelhos de geolocalização. As repetições, escalas e formas 

de distribuição dos registros fotográficos pelo espaço expositivo (sejam em foto-livros ou nos 

espaços volumétricos dos museus e galerias) fabulam outras formas de apreensão do visível; 

momento onde as paisagens parecem ultrapassar seu lugar como narrativa e representação fiel 

do mundo, e agem entre o curioso espaço do ―real‖ e do ―ficcional‖. Criam um intervalo de 

pensamento onde a relação espectador-obra se abre em outras formas de atenção, observação 

e percepção.    

Recapitulando… Henner resgata imagens da Internet. Recorta frames do Google Earth 

e Google Street View – instantes parados no tempo. À primeira vista, dentro dos aplicativos 

de mapeamento geográfico, as imagens, mapas, símbolos e ícones se relacionam pela 

correspondência do código representativo. E a fotografia funciona, eminentemente, quando 

seu sentido parece apontar para uma única direção: a representação e localização de algo no 

mapa. Os significados dos registros fotográficos estariam, por sua vez, reféns do que 

planejamos, calculamos e premeditamos enquanto itinerário pela cidade. Sem que possamos 

nos dar conta da constante e imperceptível agência das imagens em nossos corpos e 

pensamentos.  

Por outro lado, como se fosse preciso resgatar passos lentos diante das imagens, 

Henner trata de suspender o ambiente imersivo e interativo dos aplicativos de mapeamento 

geográfico do Google. Vemos uma sequência de fotografias de paisagem – de cunho 

documental – onde a interação dos aparelhos de geolocalização é interrompida e recriada. 

Fora das dinâmicas de ação-reação relativas ao uso do GPS, que aguçam nossos 

―automatismos‖ diante das imagens, a obra de Henner parece gestar outras performances 

                                                 
3
 ―As imagens da arte – por mais simples e ―mínimas‖ que sejam – sabem apresentar a dialética visual desse jogo 

no qual soubemos (mas esquecemos de) inquietar nossa visão e inventar lugares para essa inquietude‖ (DIDI-

HUBERMAN, 2010, p. 97).  
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visuais. Cria-se a possibilidade de uma abertura – uma variância na forma de agir do corpo; 

uma brecha pensativa diante das imagens.  

O corpus desta pesquisa se centrará, pois, em algumas das séries fotográficas mais 

conhecidas de Mishka Henner, presentes em exposições artísticas e no formato foto-livro. São 

elas: Dutch Landscapes; Fifty-One US Military Outposts; Feedlots; The Fields; Eighteen 

Pumpjacks; Less Americans; Scambaiters; No man‟s land; Photography is. A partir daí, é 

tarefa desta investigação encarar a experiência da paisagem como experiência de regulação de 

nossas relações com o espaço, levando em consideração certas práticas artísticas que – 

mediante aos usos da Internet e dos ambientes simulados dos dispositivos de geolocalização – 

parecem ―fazer variar‖ nossa percepção do mundo, e nos questionar sobre os usos e funções 

da técnica fotográfica e das tecnologias digitais no contemporâneo.  

Mas, é justo aí que esta pesquisa traz um problema. Como tornar visíveis e legíveis 

esses jogos sutis orquestrados por Mishka Henner, onde os registros da paisagem aparecem 

deslocados da Internet, e de sua condição de interação e imersão com o uso do GPS? E quais 

são as implicações destes trânsitos, entre ambientes e materiais, para aberturas na experiência 

do ver? 

Frente a tais questões, busco produzir uma análise que dê atenção à expressão criativa 

de Henner enquanto condição para criarmos não a lentidão exatamente, mas uma experiência 

de espaço-tempo que nos permita encontrar o potencial destas imagens. Aparentemente, é 

neste lugar que nossa relação com a fotografia de paisagem pode se tornar uma forma de 

resistência; ou desencadear outra experiência estética. Ali, onde a maneira de agrupar as 

imagens – alterando escalas, recortes, volumes – pode funcionar como aberturas sensíveis 

para formas relacionais e diversas da comunicação entre espectador-obra. 

Para tanto, a hipótese preliminar desta pesquisa considera que, na obra fotográfica de 

Henner, o gesto de apropriação e remontagem do conteúdo online tende a nos direcionar até 

outras vivências da paisagem. Em meio aos excessos de fotografias da Internet, onde a 

apreensão visual é geralmente acelerada e orientada pela eficácia, Henner provoca um corte. 

Provoca trânsitos e cria formas de exposição que realinham nosso corpo diante das fotografias 

– re-caminhos que oferecem uma abertura de ritmos, velocidades, texturas e nos fazem parar; 

tomar tempo diante das imagens.  

São gestos de apropriação que, junto às intervenções no ambiente expositivo dos 

museus e galerias de arte, criam novas formas relacionais entre sujeito-técnica-imagem. 

Assim os registros fotográficos, que trafegam junto aos softwares de geolocalização, surgem 

como um amplo lugar de discussões. Algo que nos leve a repensar, por exemplo, a própria 
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questão da paisagem no que tange sua construção enquanto conceito. Ou seja, como 

representação, enquadramento, e modo de ordenar a percepção dos espaços. Não por acaso, 

no livro ―A invenção da paisagem‖ (2009), a historiadora da arte Anne Cauquelin ressalta os 

diversos formalismos estilísticos e técnicos que, dentro da História da Arte, passaram a 

construir a ideia de paisagem como o lugar da representação ―fixa‖ e ―verossímil‖ da 

natureza. São relações culturais e históricas que, ao longo dos anos, vieram a legitimar a 

paisagem como atributo referente à representação ―fiel‖ da natureza na superfície plana e 

bidimensional da tela pictórica
4
, e da impressão fotográfica se consideramos o surgimento da 

técnica no século XIX. 

É sob este olhar ampliado, que enxerga a paisagem como constructo – efeito de 

intensas práticas sociais – que evoco a obra de Mishka Henner. Em suas séries artísticas, a 

fotografia de paisagem parece ampliar nossas condições de entendimento sobre o real, o 

espaço, e a natureza. Iremos de encontro a novos modos de incorporação de sentido à medida 

que eu, enquanto pesquisadora, passo a emergir relacionalmente nas diversas séries 

fotográficas deste artista. Encaro, portanto, o desafio de ampliar a experiência da imagem, o 

que em termos metodológicos seguirá a proposta de historiadores da arte como Georges Didi-

Huberman e sua ―iconologia dos intervalos‖
5
.  

Em vários de seus livros, Didi-Huberman vê as imagens não pelo o que ali reside 

como objeto artístico – códigos representativos, técnicas, regras de estilo, ou todos ismos que 

percorrem a Historia da Arte – mas pelo o que a obra ativa enquanto lugar de experiência e 

―movência‖. Surge então, inspirado em Walter Benjamin, a noção de ―conhecimento por 

montagem‖ que Didi-Huberman (2009) sistematiza a fim de ampliar o horizonte perceptivo 

do espectador diante das imagens e das vivências artísticas. Sob tal abordagem, os embates 

                                                 
4
 Para Anne Cauquelin (2009), o conceito de paisagem remonta às diversas formalizações simbólicas que, no 

Renascimento (séculos XIV-XVI), associaram a experiência da natureza ao espaço bidimensional da tela da 

pintura. A noção de paisagem, por sua vez, associa-se a um gênero das belas artes, e trata dos  códigos visuais 

baseados no enquadramento e na noção da pintura em perspectiva, onde a projeção fixa e monocular da luz em 

lentes óticas pareciam transcrever (de forma fiel) as formas da natureza até o espaço pictórico. Em suma, 

Cauquelin mostra que, com passar dos anos, estas convenções estilísticas serviram para ―naturalizar‖ o artifício 

da perspectiva criado pela História da Arte e estimular nossas maneiras de compreender e imaginar o ―natural‖. 

Não obstante, hoje, se encontrarmos uma pintura ou fotografia de paisagem – de cunho realista – teremos a 

tendência de acreditar que ali vemos a natureza ―de verdade‖. Contudo, gostaria de ressaltar que, nas práticas 

artísticas contemporâneas, veremos criações que parecem por em xeque nossas implícitas certezas sobre o 

mundo. Trato, neste caso, de construções de narrativas que tocam a noção tradicional de paisagem, mas que 

abrem um movimento para outras formas de reconhecê-la e concebê-la.  

 
5
 Para Didi-Huberman, a imagem não importa apenas pelo que mostra, mas por sua fenomenologia enquanto 

artefato e pelas relações que entretém com outras imagens e com outros tempos históricos. Em seu método 

iconológico, o que se busca é exatamente desdobrar a imagem em redes de relação espaço-temporais, 

rearticulando e realinhando elementos heterogêneos dispersos que compõem sua experiência como imagem, 

conferindo-lhes o que Benjamin chamou de legibilidade. 
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entre corpos (corpos-imagem, corpo-ambiente e seus materiais) são dimensionados pelo 

pesquisador até que ele passe a agir junto com a obra de forma a gerar, com ela e através dela, 

uma constelação de significados.  

De diversas maneiras, este método também tem sido empregado na curadoria de 

exposições de arte em diversas partes do mundo. Subvertendo a tendência dos museus 

históricos, que comumente dividem suas salas por explicações didáticas e cronológicas, 

surgem – à exemplo do Museu de Belas Artes de Boston (2017) ou da Bienal de Montreal 

(2016/2017) – exposições que visam desenraizar a fixidez e historicismo das obras de arte. No 

lugar de direcionar a apreensão das imagens por categorias de meios, temas, vanguardas e 

autoria, certas exposições misturam fotos, esculturas e instalações contemporâneas com 

pinturas do século XVI, por exemplo. Neste gesto, identifico um movimento que procura abrir 

a experiência do espectador às relações materiais e sensíveis ―entre‖ as obras, libertando a 

expressão artística de significados únicos e direcionados. São técnicas que possibilitam, por 

sua vez, o encontro de alegorias
6
 (BENJAMIN, 1984); arranjos que montam, inventam, 

fabulam invariavelmente formas diversas de sentido – histórias que se constroem no presente.   

Por sua vez, encarar a obra de Henner neste nível envolve uma sintonia com o tempo 

do evento artístico ou com a duração não-linear da experiência da arte. Didi-Huberman, por 

exemplo, torna conhecida a iconografia de Aby Warburg, historiador da arte alemão que no 

século XIX cria um experimento: o Atlas Mnemosyne. Ali, o historiador recolhe fragmentos 

do mundo e cria pranchas que reúnem imagens aparentemente distintas (recortes de catálogos 

de arte, postais, fotografias de objetos arqueológicos, fotografias retiradas de jornais e 

revistas), buscando extrair relações entre imagens, sejam estas datadas ou produzidas na 

atualidade. Para tanto, Warburg empreende um processo exaustivo de apropriação e 

recombinação visual, daquilo que Didi-Huberman (2015), inspirado em Benjamin, vai chamar 

de operação de montagem. A cada contato imprevisto ―entre imagens‖, a força do visível 

surgia. As ―ligações‖ iconográficas geravam sentido, ou seja, um movimento de identificação 

e de autorreconhecimento do sujeito diante da disposição visual criada em cada painel. Mas, 

                                                 
6
 No obra ―Origem do Drama Barroco Alemão‖ (1984), Walter Benjamin encara a arte barroca enquanto escrita 

catastrófica. Diferente das pinturas no Romantismo e no Classicismo, por exemplo, onde a aspiração ao belo 

buscava unidade do elemento simbólico (o saber absoluto), no Barroco encontramos aproximações visuais 

entre o sagrado e o profano – o conflito entre o material e o espiritual. Para Benjamin, esse encontro místico de 

imagens dispares (aparentemente opostas em sentido) criam obras abertas ao movimento. São desencaixes 

―entre imagens‖ que agem como motor para um saber alegórico – síntese de assimetrias, perdas, ruínas e 

desencontros. Por sua vez, nas curadorias e exposições contemporâneas, o ―descompasso‖ (histórico, autoral, 

midiático e estilístico) entre as obras de arte remete a um saber que age por montagem, como diria Didi-

Huberman, ou, se considerarmos as teses benjaminianas, que criam o pensamento alegórico. Um conhecimento 

inacabado que mobiliza os fenômenos históricos não pela harmonia contemplativa, mas pela experiência vital 

com as materialidades que ativam o que foi rejeitado e esquecido nos confins da memória. 
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por outro lado, estas montagens também se constituiam enquanto sintoma – uma perda, uma 

falta
7
. Pois os fenômenos visuais não parecem se sustentar num único arranjo, ou sob 

qualquer instância definitiva que trate de enrijecer as significações das imagens.  

A desconfiar do próprio ordenamento criado, Warburg era levado a mudar novamente 

a disposição de suas pranchas, e o ciclo de catástrofe continuava. O visível de dimensão 

tangível, o atingia como um toque. Efeito de uma colisão entre ―corpos-sujeito‖ e ―corpos-

imagem‖ que acarretava na modificação abrupta da ordem classificatória prevista. O projeto, 

com isso, torna-se inacabado. No entanto, o Atlas Mnemosyne nos mostra que a experiência 

do visível nos escapa, e não deve ser encarada como expressão da permanência – ideia 

vigente no historicismo do método iconológico de Erwin Panofkky, por exemplo. Se encarado 

do ponto de vista de Warburg, as imagens não são definidas pela fixidez da representação 

mimética do real, pelos simbolismos e características estilísticas da imagem e/ou do objeto 

artístico, mas pelos gestos corporais/materiais que ativam, e pelas reflexões intempestivas que 

criam. Assim, reforço que, nesta pesquisa, as séries fotográficas de Mishka Henner serão 

vistas enquanto signos moventes e percebidas (num contexto relacional pesquisador-obra) por 

sua capacidade material de desmontar, remontar, e fazer-agir.  

Em outras palavras, trato de pontuar os diferentes modos de apreensão das fotografias 

de paisagem, levando em conta a análise das formas de produção e exposição de Mishka 

Henner. Isso incluirá não só a descrição da técnica de criação artística, mas os modos de 

circulação histórico-social destas fotografias tanto no campo da arte como no universo da 

Internet. Uma maneira de investigar as múltiplas relações ―entre imagens‖ criadas por 

Henner, e de deixar surgir uma inquietação: um movimento de reconhecimento e de 

estranhamento diante da obra. A abertura até encontros ―dissensuais‖ que nos levarão, em 

certa medida, à montagem de um conhecimento sobre imagens, fatos, situações e lugares, 

para além dos limites da cronologia histórica que enrijecem os encontros da arte
8
. 

                                                 
7
 ―Sem dúvida, a experiência familiar do que vemos parece na maioria das vezes dar ensejo a um ter: ao ver 

alguma coisa, temos em geral a impressão de ganhar alguma coisa. Mas a modalidade do visível torna-se 

inelutável – ou seja, votada a uma questão de ser – quando ver é sentir que algo inelutavelmente nos escapa, 

isto é: quando ver é perder. Tudo está aí‖ (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 34). 

 
8
 O ―conhecimento por montagem‖, em Didi-Huberman, funciona como crítica às divisões cronológicas da 

História da Arte e encara as imagens (em suas tensões, fissuras e não-correspondências) como forças criadoras 

de experiências de tempo. Surge, desse modo, uma iconologia que não presa pela continuidade histórica das 

artes, mas reforça os intervalos entre imagens (de natureza e tempos diferentes) como recurso para criar 

reflexões sobre passado, presente e futuro. Estes desvios histórico-temporais, contudo, não estão restritos ao 

encontro do espectador com as artes visuais. Didi-Huberman, por exemplo, sistematiza o método 

―conhecimento por montagem‖ quando encontra a obra literária do ensaísta alemão Walter Benjamin. Em seu 

texto ―Infância em Berlim por volta de 1900‖, ou no livro ―Passagens‖, Benjamin monta uma literatura 

desconexa onde trechos (sem qualquer ligação entre si) formam uma narrativa fragmentária. Para Didi-
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Assim, no lugar de interpretar estas séries fotográficas a partir de uma ordem 

discursiva a priori, que delimita as formas de percepção da imagem seja pela ordem mimética 

ou ancorada em estilos de vanguarda, esta análise dirige-se à problematização dos 

significados visuais pelo o encontro com o ambiente artístico. O que nos levará a passear 

pelas obras de Henner não a partir de categorias da significação, mas para um tempo aberto de 

relação com a materialidade do ambiente expositivo – seus efeitos de sentido – e pelas 

operações que as imagens fotográficas, ali, implicam. A partir daí, gostaria de tecer esta 

pesquisa buscando um conhecimento por montagem – caminhando através dos arranjos 

materiais desta expressão visual e montando, desmontando, ―decupando‖ um saber implicado 

no encontro entre espectador-imagem.  

Esta abertura à experiência do ver incluirá, como questão desta pesquisa, tudo o que a 

obra de Mishka Henner rompeu em mim. Ao olhar, ―re-olhar‖ e ―deixar-se olhar‖ por estas 

imagens, o incômodo surgia em diversos níveis. Por um lado, pelo fato destas fotografias de 

paisagem transitarem, pelo gesto de apropriação, entre o espaço comum do cotidiano e o 

território da arte. Por outro, pela maneira como as telas fotográficas oferecem um registro 

documental que foge aos enunciados acelerados e estereotipados da representação, e que nos 

orientam até uma ressonância-material entre imagens. E, por fim, pela forma como estes 

registros da paisagem global – retirados dos softwares de geolocalização – são parte de uma 

mediação tecnológica em bits que adere de modo imperceptível ao ser humano e reorienta 

nossa interação com o ambiente-mundo.  

Assim, o toque trazido pelas imagens – o abalo sensível e a centelha de pensamento 

que propiciam – são questões fundamentas para a elaboração dos movimentos narrativos. 

Numa investigação empírica que se aproxima das materialidades, no que tange as 

considerações de Georges Didi-Huberman sobre o campo da arte, sua releitura dos trabalhos 

de Aby Warburg, e Walter Benjamin – autor que dedica-se a refletir sobre o papel ativo das 

imagens na construção das percepções e das experiências subjetivas da modernidade. A 

extensa obra benjaminiana, por exemplo, trata das artes em geral (teatro, artes visuais, 

literatura), no entanto, Benjamin é muito conhecido por suas considerações sobre a fotografia 

e o cinema. Suas teses, de forma ampla, encaram as imagens-técnicas enquanto ―evento-

criador‖ de perturbações, seja nos movimentos sensório-motores do indivíduo (atividades que 

fazemos automaticamente no dia-dia), seja nas nossas construções psíquicas, mnemônicas e 

                                                                                                                                                         
Huberman, esta desorganização textual faz a escrita benjaminiana funcionar por imagens. Um arranjo literário, 

desunido por lacunas, onde a aleatoriedade da obra ativaria menos a capacidade interpretativa do leitor do que 

a provocação de uma profundidade (um desconforto pelo desejo de agrupar) que nos impele a reviver 

memórias, e a verdade do saber histórico (DIDI-HUBERMAN, 2012). 
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pensativas. Ali, onde os choques – embates entre sujeito-imagem – criam modos de ver que 

ultrapassam o limite da linguagem, do signo, do código e tocam a dimensão estética dos 

processos comunicacionais.  

Contudo, as séries fotográficas de Mishka Henner serão encaradas em sua potência de 

―fazer-mover‖ – criar corpos, pensamentos – considerando que este gesto artístico fabula 

experiências da paisagem. E é capaz de ―re-embaralhar‖ o campo do saber, renovando a 

prática cultural, social e histórica da fotografia. Daí, então, me pergunto: Quais paisagens – 

paisagens futuras, especulativas – poderíamos visionar quando as séries fotográficas de 

Mishka Henner nos olham? Como, através da arte contemporânea, o encontro da paisagem 

pode ultrapassar o olhar acelerado e eficaz dos aparatos interativos e imersivos de GPS, e 

restituir à imagem seu lugar enquanto acontecimento? No preciso momento onde a 

experiência do ver gesta relações entre espectador-obra que não parecem estar limitados (pela 

associação convencional do termo) à ideia de paisagem enquanto lugar fixo, restrito à tela 

bidimensional da pintura e aos limites óticos da representação em perspectiva (CAUQUELIN, 

2007).   

Para tanto, alguns pontos-chave irão nos guiar por este estudo: (1) a consideração 

sobre o conceito de paisagem diante de teorias da fotografia e da História da Arte; (2) a 

emergência de interfaces de Geolocation Position Systems como experiência comunicativa da 

atualidade; (3) o impacto do big data nas formas de produção, circulação e legitimação da 

fotografia de arte contemporânea; (4) a experiência da paisagem – enquanto performance da 

imagem do lugar – mediante os gestos criativos e apropriacionistas de artistas como Mishka 

Henner. Sigamos pela breve descrição dos capítulos desta investigação. 

No primeiro capítulo desta pesquisa, proponho rastrear os usos da técnica fotográfica 

pela cartografia moderna. Busco, num primeiro momento, dimensionar como as fotografias, 

principalmente aéreas, irão se configurar como modelo visual para leitura geográfica e nos 

auxiliar no processo de criação de mapas, sejam estes digitais ou analógicos. Veremos, assim, 

como o encontro da paisagem passa eminentemente pela maneira como ―montamos‖ e 

―desmontamos‖ imagens. Desde a fabricação do espaço nas telas da pintura renascentista, nos 

séculos XIV ao XVI, até a imersão nas camadas de código dos softwares no Google Maps – 

sistema de geolocalização que orienta uma proporção crescente de usuários e oferecem 

diversas ferramentas, de matrizes ubíquas, que modelizam nossas formas de perceber e de 

mover-se no mundo.  

Em linhas gerais, os mapas digitais do Google criam correspondências simbólicas de 

forma a padronizar a leitura de coordenadas geográficas pelo globo. São softwares de 
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localização geográfica que disponibilizam desenhos cartográficos da Terra, além de milhares 

de imagens fotográficas que tornam o mundo cada vez mais apreensível ao olhar. 

Paradoxalmente, frente às diversas formas de uso deste sistema, Mishka Henner se atém aos 

gaps de sentido. Inicio, com isso, na segunda parte deste capítulo, a descrição da série 

fotográfica Dutch Landscapes (2011). Nela o artista retira, dos sistemas de geolocalização do 

Google, fotografias aéreas (registradas em aviões e satélites) onde as paisagens globais 

aparecem em meio a grandes borrões de pixel. Estas manchas digitais foram geradas 

intencionalmente pela empresa Google e registram operações de censura. São locais (museus, 

prédios do governo, estações militares) que o Estado da Holanda não quis mostrar para o 

público da Internet e, por isso, proibiu a divulgação online para os usuários do aplicativo 

Google Earth. Num primeiro olhar, estas interdições sobre a paisagem holandesa traduzem, 

em formas visuais, as intensas disputas globais por controle e visibilidade de territórios. Mas, 

ironicamente, as barreiras que inibem o olhar passam a instigar minha visão. Ali, o ruído, a 

paisagem ―desfeita‖, cria dobras interiores na imagem fotográfica; como uma provocação que 

nos leva além dos jogos de ilusão da verossimilhança, a fim de encontrar, na ideia de espaço e 

no conceito paisagem, seu lugar enquanto prática social e comunicativa.  

Já no segundo capítulo, iremos analisar outra série fotográfica do artista. Em Fifty-

One-US-Military-Outposts (2010) não há nada oculto, distorcido ou apagado das fotografias 

aéreas. Agrupadas dentro de museus e galerias, vemos os registros dos ―cinquenta e um 

postos militares norte-americanos‖ que recobrem os quatro cantos do globo terrestre. Seria 

possível ―tropeçar‖ por estas imagens em meio à realidade virtual, utilizando o programa de 

geolocalização do Google Earth. No entanto, Mishka Henner tem a clara intenção de retirar as 

imagens fotográficas do ambiente simulado e interativo deste software, e ―re-distribuir‖ as 

paisagens aéreas, uma a uma, pelos espaços das exposições de arte. 

Mas, a força desta série não reside apenas no decalque e ―re-espacialização‖ das fotos 

presentes nos mapas digitais do Google, e sim pelo jogo com a linguagem documental da 

fotografia. Para que suas apropriações funcionem como gesto, o artista deverá incluir, em suas 

obras fotográficas, diversas variáveis simbólicas que construíram o ―valor de testemunho‖ da 

imagem-técnica. O caráter de objetividade, neutralidade e de verdade do documento 

fotográfico é discutido pelo artista. E mesmo que Mishka Henner pudesse fabricar registros 

com diferentes pontos de vista, em Fifty-One-US-Military-Outposts vemos (cinquenta e uma 

vezes) fotografias com o mesmo tamanho, contorno e enquadramento. Henner utiliza técnicas 

de multiplicação e repetição. Assim, num segundo momento deste capítulo, irei me debruçar 

sobre gestos artísticos que se referem à serialização fotográfica e ao diálogo conceitual dos 
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anos 60. Trago, por exemplo, as obras “Twentysix Gasoline Stations” (1963) e “Thirtyfour 

Parking Lots” (1967) do artista pop norte-americano Ed Ruscha; e se formos ainda mais 

longe, chegaremos até as ―cópias por contato‖ de Henry Fox Talbot (1844-1846), um dos 

criadores da técnica fotográfica no século XIX.  

No terceiro capítulo iniciarei um sobrevoo por diversas exposições do artista, dando 

atenção aos modos de produção e exibição das séries Feedlots e The Fields. Nelas Mishka 

Henner utiliza o aplicativo Google Earth para localizar fotografias de fazendas de gado de 

corte situadas nos estados do Kansas, Texas e Califórnia (Feedlots, 2013), além de campos 

petrolíferos que se estendem pelo território dos Estados Unidos (The Fields, 2013). Veremos 

painéis fotográficos repletos de linhas, geometrias e manchas. São paisagens aéreas que 

marcam os traços da lógica fabril que regem o globo. Num primeiro momento, estes registros 

fotográficos, de contornos geométricos e monocromáticos, nos levam a tecer aproximações 

entre o ponto de vista aéreo da fotografia e as correntes abstratas da arte (DUBOIS, 2011). É 

pela distância, e pela angulação vertical, que a paisagem adquire uma forma gráfica e 

retilínea. Por sua vez, as imagens das séries Feedlots e The Fields não se apresentam, para o 

espectador, enquanto forma imediata. Pelo contrário, nestas ampliações fotográficas Henner 

cria um conflito perceptivo – um jogo entre a distorção visual da vista aérea e o teor 

documental da fotografia em aplicativos de geolocalização. 

Qual a singularidade expressa por um rosto anônimo? Na obra No man‟s land (2014), 

as mulheres são exemplares de um conjunto no qual se perdem as identidades. Seus rostos 

foram apagados das fotografias. Nesta série, silhuetas femininas foram fotografadas na beira 

das estradas pelas câmeras do automóvel do Google Street View – sistema de informação 

geográfica que oferece, à disposição do internauta, o registro fotográfico das vias urbanas do 

mundo todo. Henner encontrou o paradeiro destas mulheres, supostamente prostitutas, por 

meio das fotografias de rua capturadas pelo Google e disponibilizadas em seus softwares de 

localização geográfica – uma triagem que o artista associa a outras informações da Internet, 

incluindo blogs e websites que revelam a geolocalização de garotas de programa no sul da 

Europa. A obra resulta destas fotos, retiradas do aplicativo Google Street View, onde Henner 

irá documentar, por meio da apropriação fotográfica, o comércio sexual na zonas rurais da 

Itália, França e Espanha. O artista agora age diante destes recortes visuais, e fabula diversas 

narrativas em mostras coletivas e solo. Assim, no quarto capítulo desta investigação, 

proponho analisar a série No man‟s land e sua poética, mediante ao caminho dinâmico criado 

pelas formas de exposição desta série fotográfica.  
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Por outro lado, esta obra também nos dará a oportunidade de sobrevoar a cena da 

street photography e as polêmicas que reanimam divisões entre o que seria próprio da 

―fotografia de autor‖ e próprio da ―fotografia de gesto de apropriacionista‖. Além disso, 

também será oportuno discutir, numa terceira parte deste capítulo, certos termos de 

―vanguarda‖ que ainda vigoram na arte contemporânea: pois Mishka Henner, e outros 

artistas-fotógrafos contemporâneos, encontraram suporte inicial para prospecção de seus 

trabalhos dentro de circuitos direcionadas à virada estilística do que foi chamado por alguns 

autores como ―post-internet art‖ (VIERKANT, 2010) e ―pós-fotografia‖ (FONTCUBERTA, 

2014). Aqui, finalmente, atravessaremos a história da arte em suas nomenclaturas conflituosas 

e supostas rupturas, na tentativa de dimensionar os gestos que, hoje, nos fazem rever e reler 

imagens. 
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1 DUTCH LANDSCAPES: DISSENSOS NA NARRATIVA DA GEOGRAFIA-MUNDO 

 

 

1.1 Espaço e a superfície dos mapas 

 

 

A obra de Mishka Henner é conhecida pela apropriação e pelo uso das tecnologias de 

geolocalização do Google, a fim de rediscutir a ideia de paisagem e como esta vem sendo 

construída, representada e experienciada no contemporâneo. Um dos recursos utilizados 

amplamente pelo artista é o Google Maps. Trata-se de um sistema de informação geográfica 

(SIG) desenvolvido pela empresa norte-americana Google. E aqui nos cabe uma breve 

consideração sobre as formas de funcionamento deste programa.  

O Google Maps é um software que está disponível para download em aparelhos 

móveis (smartwatches, smartphones, tablets) e computadores. A intenção do aplicativo é 

fornecer uma série de informações geográficas aos seus usuários de forma a nos auxiliar no 

encontro de uma rota – um caminho pela superfície terrestre. E para que possamos transitar de 

maneira correta pelas cidades, o Google disponibiliza mapas que podem estar representados 

por desenhos digitais, ou por fotografias. Os registros fotográficos, por sua vez, procuram 

esboçar nitidez e dar visibilidade total ao globo terrestre. São milhares de imagens digitais 

capturadas de perto (por câmeras presas em automóveis); ou de longe (por máquinas 

acopladas em aeronaves e satélites) – fotografias registradas e coladas (umas às outras) como 

mosaicos a fim de mapear com precisão todo o formato da geografia-mundo.  

Estes registros fotográficos de nosso planeta, para funcionar enquanto representação 

espacial (mapa), são sincronizados a informações de linguagem cartográfica: convenções que 

visam facilitar a localização de algo ao redor da Terra. Um conjunto de desenhos, textos, 

linhas que servem como orientações visuais diante da imensidão do globo terrestre. Os 

principais marcadores de mapas geográficos são os sistema de coordenadas universais. Os 

meridianos – linhas que saem do polo norte até o polo sul da Terra; e as paralelas – linhas 

dispostas horizontalmente em relação aos polos terrestres. Elas formam uma grade, de linhas 

imaginárias, que circulam todo o mundo. São coordenadas que cortam nosso planeta em duas 

direções (perpendiculares entre si) e servem de convenção simbólica para localizarmos 

qualquer ponto na superfície planetária. As distâncias de um meridiano a outro são medidas 

em graus, horas e minutos, e nomeadas de latitudes; já as distâncias entre os paralelos são 

medidas da mesma maneira, e chamadas de longitudes.  
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Os mapas, tradicionalmente, irão construir cenários com base na observação de uma 

região do mundo pelo eixo vertical. É pela visão aérea e vertical do mundo (de cima para 

baixo) que sujeitos e objetos podem ser localizáveis, com precisão, por estas duas principais 

coordenadas geográficas – os meridianos e os paralelos. No entanto, nos sistemas de 

informação geográfica do Google encontramos mais uma medida da Terra. Uma terceira 

coordenada irá calcular a topografia do planeta. Assim, nos softwares Google, temos acesso a 

mapas de três dimensões. E, para visualizar estas coordenadas ―estilo x,y,z‖, o usuário deverá 

navegar por um aplicativo de foto-mapas. Através do Google Earth, por exemplo, ele poderá 

sair de uma fotografia aérea que mostra a cidade de cima (ponto de vista vertical) e ―deslizar‖ 

até o ponto de vista horizontal (de frente para o objeto) para ter uma visão geral da altitude de 

edifícios e do topo das montanhas. São, portanto, as coordenadas que irão marcar alturas e 

posições de tudo o que há na geografia terrestre. São linhas imaginárias que, por combinação, 

irão criar padrões para geolocalização de pessoas e coisas no mundo. E os mapas, enquanto 

figuras ou fotografias, servem como mecanismo de referência (uma representação reduzida) 

para que possamos entender os aspectos físicos do planeta, e ilustrar aquilo que se ―sobrepõe‖ 

nesta superfície. 

O Google Maps é o serviço de visualização de mapas e fotografias-mapa (Google 

Earth e Google Street View) mais usado no mundo. Em 2013, por volta de um bilhão de 

pessoas acessavam a plataforma todo o mês; sem incluir o outro bilhão de usuários que, dia-a-

dia, pesquisavam por localizações geográficas no software (CHIVERS, 2013). Estamos a agir, 

cada vez mais, diante de gadgets onde o ambiente-mundo é exibido frente aos nossos olhos, 

acompanhado de figuras, mensagens, notícias que se surgem incessantemente na tela do 

aparelho celular. Com respeito à cartografia contemporânea, vemos uma sede crescente por 

refinar e melhorar a forma como os mapas são projetados e comunicados. ―Nosso objetivo é 

reunir uma espécie de espelho digital do mundo‖ (SIEBERG apud CHIVERS, 2013, s/p - 

tradução livre)
9
, diz Daniel Sieberg, executivo da empresa Google. Efeito disto, é que 

passamos a experimentar, diariamente, uma série de cálculos e convenções imaginárias que 

demarcam a esfera terrestre.  

Segundo o geógrafo Augustin Berque, no livro ―Thinking Through Landscape” 

(2013), esta linguagem cartográfica (repleta de legendas, códigos, escalas, proporções) alude 

a um espaço fixo, de divisão simétrica, e tem seus fundamentos no espaço vetorial da 

                                                 
9
 ―Our goal is to put together a sort of digital mirror of the world,‖ says Dan Sieberg, a Google exec and self-

described ―evangelist‖ for the Google Maps revolution. (Religious imagery comes naturally to Googlers: one 

of Sieberg‘s colleagues describes him as a ―guru‖‖ (SIEBERG apud CHIVERS, 2013, s/p). 
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geometria euclidiana (300 a.C.) sistematizado por pensadores da Europa no século XVII. 

Berque cita a gramática da cartografia (ainda em vigor nos atuais softwares de informação 

geográfica) como uma abordagem ―simplista‖ da ideia de espaço. Um meio de calcular as 

formas espaciais, onde as coisas do mundo aparecem didaticamente organizadas pelo rigor 

matemático. Para o autor, esta maneira de encarar o mundo carrega excessos de rigidez; e tem 

seus princípios teóricos centrados no clássico paradigma ocidental moderno, elaborado por 

Bacon, Galileu, Descartes, Newton, e vários outros pensadores após a Revolução 

Copernicana.  

Em linhas gerais, para estes filósofos e cientistas da era clássica, os fatos só poderiam 

ser catalogados mediante uma realidade fixa. O espaço, desta maneira, era entendido como 

uma ―estrutura preexistente, imóvel, contínua e imutável (facilmente visualizada por uma 

estrutura em grade)‖ (HARVEY, 2009, p. 134 – tradução livre)
10

, e dentro da qual pessoas e 

objetos podem ser facilmente identificados e posicionados. Por exemplo, baseado nos estudos 

de Galileu, a física mecânica de Newton trata a experiência do mundo por unidades absolutas. 

Tempo, espaço, velocidade, aceleração são representados por vetores separados entre si, o que 

tornou uma série de experimentos científicos dimensionáveis por precisão numérica. Já na 

versão newtoniana de universo, a gravidade era a força responsável por posicionar e manter 

os planetas em seus devidos lugares, mas o tempo era um vetor constante. Afinal, não era 

possível perceber, como diria Albert Einstein no século XX, que o andamento do relógio seria 

afetado pela velocidade da luz ou pela presença de campos gravitacionais extremos. 

Resultado, a versão clássica do universo poderia ser comparada a um espaço vazio, um objeto 

absoluto; como uma caixa que é passível de ser dividida por linhas, e onde os planetas se 

encaixam em suas determinadas posições. 

Já para René Descartes a visão era apenas o caso de luz entrando nos olhos. Ou seja, o 

olho humano seria capaz de captar com precisão a exterioridade do mundo, e sua fisiologia 

poderia ser comparada às lentes esféricas e aos efeitos das leis que regem a física ótica. O 

homem, por sua vez, pela transparência mecânica do olho, apreendia com exatidão tudo o que 

estava ao seu redor. E todas as incertezas e ambiguidades que existiam no mundo poderiam 

em princípio ser resolvidas por cálculos. Pois bem, nas bases do humanismo, o indivíduo se 

                                                 
10

 ―Absolute space is fixed and immovable. This is the space of Newton and Descartes. Space is understood as a 

preexisting, immovable, continuous, and unchanging framework (most easily visualized as a grid) within 

which distinctive objects can be clearly identified, and events and processes accurately described. It is initially 

understood as empty of matter. This is the space to which Euclidean geometry could most easily be adapted. It 

is amenable to standardized measurement and open to calculation. It is the space of cadastral mapping, 

Newtonian mechanics, and its derivative engineering practices. It is a primary space of individuation— res 

extensa, as Descartes put it. Individual persons and things, for example, can clearly be identified in terms of the 

unique location they occupy in absolute space and time‖ (HARVEY, 2009, p. 134). 



30 

posicionava aquém das transformações exteriores e acreditava que o mundo ―lá fora‖ era fixo; 

e estava pronto para ser catalogado como um espaço (e tempo) de valor imutável
11

.  

O mesmo acontece quando, hoje, usamos os sistemas de informação geográfica e 

tentamos reproduzir um saber absoluto sobre a superfície terrestre. No Google Maps o planeta 

Terra aparece em pedaços, dividido por coordenadas geográficas e pelos limites da 

demarcação de larguras, alturas e fronteiras. Em certa medida, ali, estaríamos a esquecer que 

o mundo não é um dado inerte, nem estável. Afinal, os espaços se transformam, a cada 

instante, pelas infinitas experiências nas cidades e pelas formas de engajamento 

material/corpóreo do cotidiano. Não por acaso, o sociólogo Henri Lefèbvre (1991) acredita 

que o espaço não deve ser apreendido, e representado, apenas pelas convenções histórico-

simbólicas da cartografia com seus ângulos, números e cálculos. O autor quer ultrapassar a 

velha máxima cartesiana do mundo como ambiente fixo e capaz de ser lido espontaneamente 

pelos olhos, e pela intuição humana. 

Para Lefèvbre, temos que ir além da compreensão espacial como recipiente 

homogêneo (vazio), onde as coisas se encaixam e eventos acontecem por si só. Este mundo 

(da geometria euclidiana) sugere coisificação e domínio. Por outro lado, Lefèvbre encara o 

espaço enquanto ocupação prático-sensível, o que incluiria um corpo social fabricado por 

diversas forças – materiais, produtivas e ideológicas. Seu pensamento tem como fundamento 

os escritos marxistas. No entanto, para nós, o que interessa de sua abordagem é a ideia de um 

espaço, não como categoria estanque e a priori, mas como uma ―prática espacial‖ 

(LEFÈBVRE, 1991)
12

.  

                                                 
11

 Para Jonathan Crary (2012), esta separação radical entre ―o olho humano‖ e as ―coisas do mundo afora‖ faz 

referência à experiência da câmera escura nos séculos XVI e XVII. Trata-se de um aparelho ótico que consiste 

em uma caixa preta (ou em uma grande sala escura) com um pequeno buraco no meio. Dentro deste ambiente, 

o observador enxergava a luz atravessar o orifício para projetar, na parede oposta, um reflexo invertido do 

objeto observado. Assim, entre paredes escuras e isolado do experimento científico, o papel deste sujeito era de 

um espectador que recebe passivamente a imagem verdadeira do mundo – a paisagem projetada no interior do 

aparato. O cientista, desta maneira, não estava implicado ou envolvido no processo de conhecer. Da mesma 

forma, o mundo aparecia como uma tela de projeção a ser catalogada, mensurada, mapeada pela neutralidade 

da visão humana. São separações entre sujeito e objeto onde o uso do câmera escura parecia traduzir os anseios 

epistemológicos desta época. A sede científica por apreender a totalidade do mundo, tomando o espaço e 

tempo por relações fixas e estáveis. Não obstante, segundo Crary, este modelo clássico da visão está em vigor 

até hoje. Ele impulsiona o rigor do conhecimento científico quando tentamos, por exemplo, cristalizar e 

controlar as formas do mundo usando a câmera fotográfica: aparelho ótico (com lentes e exposições 

luminosas) baseado nos princípios da câmera escura. 

 
12

 Lefèbvre (1991) cria a possibilidade de questionarmos a noção de espaço como algo fechado, internamente 

coerente e bem estabelecido, seja pelas regras cartográficas ou pelas normas estilísticas da pintura clássica e da 

técnica fotográfica de cunho científico. O desafio é pensar o espaço como um lugar de encontros; um local de 

interseções, interrelações, influências e movimentos; um lugar habitado por um conjunto amplo de atividades 

espaciais. 
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Remarco, todavia, que as ferramentas de mapeamento do Google, e demais SIG‘s, tem 

por base esta tradição dos números que busca reduzir o espaço a segmentos de retas e 

projeções matemáticas. Nos mapas, os relevos de uma região, o clima, o tipo de vegetação, as 

demografias de um lugar encontram-se simplificados por coordenadas geográficas – por 

linhas, textos, símbolos, geometrias. Assim, o espaço em toda a sua complexidade material-

social (LEFÈBVRE, 1991) é lido pela superfície plana de uma folha de papel. Isto ocorre 

tanto na habitual mirada vertical dos mapas (a vista de pássaro) que gera a visualização 

―plena‖ das duas principais convenções cartográficas (os meridianos e os paralelos); quanto 

nas novos mapas de ponto de vista horizontal (de pé no chão) onde utilizamos imagens 

fotográficas para encarar a altura de prédios, de relevos, e a simulação das coordenadas de 

três dimensões (geometria topológica). Trata-se, em ambos os casos, de uma forma ordenada 

de encarar a visão, onde o registro fotográfico e a ciência da cartografia se sobrepõem com o 

objetivo de preencher todas as possíveis lacunas que existem na visualização do globo.  

Nos sistemas de mapas do Google (Google Maps, Google Earth e Google Street View) 

esta combinação ―infalível‖ entre linguagem fotográfica e a gramática dos mapas não é 

fortuita. Se tomarmos por referência a história das imagens – pinturas e fotografias – veremos 

que o papel da imagem esteve (muitas vezes) direcionado à transcrição de espaços a partir de 

cálculos, geometrias e composições fixas. Por exemplo, a historiadora da arte, Anne 

Cauquelin (2007) ressalta que a pintura da renascença surge como empreitada artística para 

―dominar as formas do mundo‖. Mediante à atmosfera científica da época, acreditava-se que o 

―melhor pintor‖ ou a ―melhor pintura‖ seria aquela que traduziria com precisão o feitio do 

corpo humano e da natureza. Não obstante, para demonstrar seu valor enquanto genial pintor-

ilusionista, os artistas utilizavam (em segredo) diversos instrumentos óticos. David Hockney 

(2001) nos lembra de que muitos pintores, desde o século XV, usavam espelhos, lentes e, 

posteriormente, a câmara escura para dar realismo aos seus quadros.  

Com isso, a forma lógica de medir alturas e posições na linguagem cartográfica do 

mapa não deixa de se relacionar com a criação de imagens de efeito realista na História da 

Arte. As pinturas da era clássica, através de projeções óticas, também criavam espaços a partir 

do raciocínio geométrico; espaços planos que acompanham as estilísticas da geometria 

euclidiana. No entanto, Cauquelin atenta que esta maneira matemática de ler, medir, e 

conceber o espaço pela pintura clássica se inicia não pela perspectiva aérea dos mapas, mas 

pela mirada do sujeito de pé (horizontal). Trata-se do pintor (de frente para o objeto) que tenta 

apreender a realidade usando as lentes óticas e a perspectiva linear sistematizada pelo 

arquiteto italiano Leon Alberti. Na tela da pintura, Alberti cria um sistema de linhas paralelas 
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que, por progressão geométrica, gerava ilusões (de distância e volume) nas formas pictóricas.  

Para a historiadora, é nesta atmosfera de artificialidade e ficção que a ideia de 

paisagem se cria. Paisagem, neste caso, remonta às convenções do estudo matemático, e 

refere-se ao momento histórico-ideológico onde a natureza se converte em imagem. Ali, na 

tela pictórica, o natural parece domado pelas leis da ótica e da perspectiva. Existem outras 

abordagens conceituais sobre o tema paisagístico (INGOLD, 2000; BERQUE, 2013). 

Contudo, Anne Cauquelin nos ajuda a pensar como a invenção da paisagem (enquanto 

imagem, janela, moldura) age em nosso imaginário sobre natureza. Naquele momento último 

onde esquecemos toda a artificialidade criada na pintura clássica e passamos, eminentemente, 

a crer que o espaço que está na tela pictórica é realmente o espaço do vivido – a natureza. Se 

for assim, existe um ―quê‖ de invencionice, cálculo e fabricação em nossa ideia de ―espaço 

natural‖. Uma dimensão técnica que atravessa nosso imaginário de natureza, mas que não 

conseguimos dimensionar ao certo.  

Por outro lado, na pintura, o realismo e os propósitos científicos da arte clássica 

perderam sua força ao longo do tempo. Poderíamos citar as pinceladas rápidas e os contornos 

fugidios das pinturas nas vanguardas europeias, onde a nitidez dos contornos pictóricos e os 

efeitos de ilusão não estavam mais em voga na arte moderna. Afinal, no início do século XIX 

surge a técnica fotográfica e, com este mecanismo, a reprodução fiel de imagens (pelas leis da 

ótica) parecia funcionar de forma automática. Herdeira da câmera escura, a fotografia é uma 

invenção que – além de direcionar os reflexos ―das coisas do mundo‖ para dentro do aparato 

ótico – também gera a captura desta projeção imagética numa superfície fotossensível. Assim, 

a luz irá atravessar o pequeno orifício da câmera escura (usando na maioria das vezes o 

auxilio de lentes) para formar imagens que, em seu interior, serão capturadas pela superfície 

do sensor digital, do filme fotográfico; ou das folha de placa de prata e cobre como era feito 

no início desta invenção técnica. 

Na modernidade, portanto, já não era mais ―necessária‖ a imprecisa mão do pintor que 

tantas vezes desenhou as formas do mundo pela mediação de lentes e aparatos óticos. O 

automatismo da fotografia, neste quesito, tornava-se o método preferencial para transcrição 

das formas espaciais na perspectiva geométrica/euclidiana: pois, a imagem-técnica, com o 

passar dos anos, passou a ser reproduzível em diversas cópias, fabricando imagens com 

revelações cada vez mais rápidas; e hoje, de impressão instantânea. Perpertua-se uma visão 

hegeomônica onde a técnica fotográfica adere e dá continuidade do contexto ideológico-

científico da paisagem na pintura clássica, e segue a tarefa científica de reproduzir o formato 

do mundo pela nitidez ótica. Ou seja, a tentativa de reduzir e compreender a totalidade do 
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espaço, e do mundo das coisas, àquilo que é plano; passível de ser associado à apreensão 

matemática das linhas e  geometrias
13

.  

Em suma, remarco que, tradicionalmente, as convenções da ciência cartográfica  

caminham juntas com as estilísticas da paisagem, seja na pintura clássica ou na fotografia de 

cunho científico/documental. São expressões visuais que separam o mundo em vetores, 

buscando um conhecimento sobre espaço como unidade a ser dominada, contabilizada pelas 

lógica da projeções óticas e dos números. Contudo, hoje, quando relacionamos a grafia dos 

mapas (sistemas de coordenadas, escalas, símbolos, ícones) aos registros fotográficos estamos 

a associar, sobrepor, dois códigos visuais que trabalham sobre a mesma perspectiva e 

possibilidade de cálculo. Mediante à interpretação e correlação destas duas linguagens, seria 

possível enriquecer os métodos cartográficos e mensurar as geografias terrestres com 

exatidão. 

Nas bases desta relação ―indissociável‖ entre fotografia e mapa está, por exemplo, a 

fotolitografia (ou fotozincografia) que, no início do século XX, permitiu que os desenhos dos 

mapas fossem criados por camadas. Nestas reproduções fotomecânicas, cria-se uma máscara 

ótica utilizando placas metálicas, placas de vidro e, mais tarde, o filme plástico. Cada ―foto-

máscara‖ registra a forma de determinado território, utilizando o ponto de vista aéreo e 

vertical para fabricar um padrão geométrico específico. Numa placa, por exemplo, veríamos o 

desenho delineado dos relevos deste terreno, em outra placa estariam os contornos 

hidrográficos da mesma região. Era possível, neste caso, adicionar ou retirar as camadas de 

máscaras fotosenssibilizadas, de modo a gerar a figura ―final‖ do mapa. A tinta, por fim, 

reagia com a placa nas partes sensibilizadas por luz, e confeccionava as gravuras a serem 

retocadas pelo desenhista (HAIRAN, 2014)
14

. 

                                                 
13

 Ao invés do espectador contemplativo da câmera escura, no século XIX, os intensos embates corpóreos do 

espaço urbano contribuíram para uma nova concepção de subjetividade vista como flutuante, modulada, 

individual (CRARY, 2012). Com o crescimento e a industrialização das grandes cidades, o corpo humano se 

inscrevia como um dos problemas da racionalidade. O flâneur benjaminiano, por exemplo, seria o retrato deste 

observador moderno: um sujeito de olhar fragmentado, que segue a multiplicidade das afecções psíquicas que 

as multidões das cidades lhe proporcionam. Assim, diante da intensa vida social da metrópole a percepção 

humana parecia instável, o que colocava em questão o paradigma ideológico-científico do Renascimento. Na 

modernidade, o olho humano não era mais visto como detentor da razão. No lugar dele, surge o maquínico. A 

técnica fotográfica, neste caso, acabará ―recriando e perpetuando a ficção de que aquele sujeito livre, da 

câmera escura, ainda era viável‖ (CRARY, 1990, p. 132). ―Nessa perspectiva, a fotografia seria o resultado 

objetivo da neutralidade de um aparelho, enquanto a pintura seria o produto subjetivo da sensibilidade de um 

artista e de sua habilidade‖ (DUBOIS, 2011, p. 32).  

 
14

 ―This was particularly used for printing contours – drawing these was a labour intensive task but having them 

on a separate layer meant they could be worked on without the other layers to confuse the draughtsman. This 

work was originally drawn on glass plates but later, plastic film was introduced, with the advantages of being 

lighter, using less storage space and being less brittle, among others. When all the layers were finished, they 

were combined into one image using a large process camera. Once colour printing came in, the layers idea was 
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Não é coincidência que, nos dias atuais, os serviços de visualização de mapas do 

Google parecem funcionar pelo mesmo esquema visual. Temos a sensação de adicionar e 

retirar camadas a cada momento que selecionamos uma ferramenta do aplicativo. Se escolho, 

por exemplo, visualizar o trajeto de um ponto ao outro da cidade, utilizando o transporte 

público, uma linha tracejada aparece sobreposta à figura do mapa. Da mesma maneira, no 

Google Maps, se quero mirar as fotografias de satélite da região, tenho a impressão de retirar 

uma máscara (a camada de desenho do mapa) para visualizar uma foto aérea com o formato 

dos prédios, as cores das ruas e o volume das árvores.  

 Eu mesma, quando quero registrar alguma geolocalização ou um trajeto qualquer nos 

mapas do Google, escolho o recurso que permite fotografar o que aparece na tela do 

smartphone. Crio mais uma máscara. Assim, posso gravar, e enviar para um amigo, os dados 

de minha pesquisa ―aplicados‖ acima da figura do mapa. Talvez, pela celeridade do dia-a-dia, 

não seja possível perceber. Mas, estamos (cada vez mais) a gestar espaços cotidianos 

mediante a intensa sobreposição e circulação de imagens; camadas encima de camadas, de 

espessuras invisíveis. Estes paisagens – feitas por sobreposições, decalques – nos habitam 

diariamente, e precisam ser revistas, remontadas, ―re-faladas‖, ―re-historicisadas‖. Algumas 

práticas da fotografia na arte contemporânea poderão nos ajudar neste sentido.  

Do ponto de vista de seu uso aplicado, a fotografia aérea pode ser utilizada para 

observar as transformações ambientais, os recursos hídricos de certo terreno; para planejar os 

usos da terra nas futuras construções, ou em escavações arqueológicas; para mostrar as vistas 

aéreas na divulgação publicitária de algum empreendimento etc. O que antes estava restrito 

aos usos dos militares (vide a grande disseminação das tomadas aéreas durante a primeira 

guerra)
15

, hoje está acessível ao usuário comum e atinge diversos fins. Mais recentemente, 

poderíamos citar o fenômeno dos drones – veículos aéreos equipados com câmeras fabricados 

                                                                                                                                                         
also used for creating separate printing plates for each colour. While the use of layers much later became one 

of the main typical features of a contemporary GIS, the photographic process just described is not considered 

to be a GIS in itself – as the maps were just images with no database to link them to‖ (HAIRAN, 2014, p. 23). 

 
15

 A primeira tomada aérea registrada na história foi capturada por Félix Nadar, em 1858, quando o fotógrafo 

sobrevoava a cidade de Paris, França, acima de um balão. No entanto, como suas fotografias se perderam com 

o tempo, o registro aéreo mais antigo, ainda sobrevivente, foi feito 1860. Esta fotografia foi capturada por 

James Wallace Preto e Samuel Archer King e mostra a cidade de Boston, EUA, de uma altura de 630 metros. 

Com a invenção da técnica fotográfica, surgem diversos experimentos que tentam realizar tomadas do ar. O 

francês Arthur Batut, por exemplo, é o inventor da fotografia aérea utilizando pipas e o primeiro registro 

fotográfico com este mecanismo data de 1888. Já em 1908, vinte anos mais tarde, uma câmera cinematográfica 

foi montada dentro do avião Wright ―Modelo A‖, e um filme mudo foi criado para dissipar qualquer dúvida de 

que os irmãos Wright haviam conquistado voos com aeronaves mais pesadas do que o ar. A partir daí, os usos 

da fotografia aérea se ampliaram, principalmente durante a primeira guerra, quando em 1913 os esquadrões de 

aviões alemães foram equipados com câmeras fotográficas. Deste momento em diante, a tomada aérea passa a 

ser utilizada, constantemente, na defesa de frotas militares e para reconhecimento da posição tática de inimigos 

nos campos de batalha. 
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como aparatos militares e de vigilância – que hoje estão à venda nas lojas de eletrônicos e 

auxiliam a criação de variadas narrativas audiovisuais do Youtube. E como não ratificar o 

surgimento das plataformas de mapeamento do Google que divulgam na web as fotografias da 

Terra feitas a partir de aeronoves e satélites, e que irão facilitar (junto à linguagem 

cartográfica) o planejamento de itinerários pelas cidades?  

Disponíveis para consulta online, as tomadas aéreas (verticais e horizontais) 

aumentam, incessantemente, a produção de espaços. Com um olhar vigilante, as fotografias 

aéreas do Google Maps fabricam o encontro com uma geografia aparentemente fixa, 

organizada no espaço euclidiano e bidimensional da tela dos computadores. Ao mesmo 

tempo, apesar de suas formas predefinidas, estes registros fotográficos são capazes de criar, 

complicar, redistribuir (de muitas maneiras) nossas relações espaciais. Esta tarefa não é 

exclusiva das fotografias-mapa, integradas aos sistemas de informação geográfica e 

sincronizadas ao recurso de geolocalização espacial por GPS. As imagens, de todo o tipo, nos 

fazem agir; criam incômodos, ativam imaginários, aplicam desvios nos caminhos cotidianos. 

No entanto, num mundo de relações intensas (ubíquas), onde sujeitos, objetos e imagens-

técnicas se conectam pela velocidade de um clique, há de se prestar mais atenção nestas fotos 

que buscam fixar as posições e traçar limites à totalidade do globo. Ali, haverá sempre 

movimentos sutis que escapam aos nossos olhos.  

É esta sensação de escape que as séries fotográficas de artistas, como Mishka Henner, 

parecem convocar. Quando sua obra transfere fotografias, utilizadas para fins cartográficos, 

até os espaços de museus e galerias de arte; vamos ao encontro de variâncias nas formas de 

reconhecer e agir diante destas paisagens. Henner quer provocar um dissenso; um lugar de 

não-identificação com o que de antemão  encaramos. Na série Deutch Landscapes (2011), por 

exemplo, que irei descrever nas páginas à seguir, as fotografias de satélites (recortadas do 

software Google Maps/Google Earth) mostram manchas de pixel, falhas na imagem. 

Curiosamente, estes limites visuais não estão ali por um erro técnico, mas porque o mundo – 

em suas complexas relações sociais, históricas e de poder – impedem que algo seja visto.  

Nas fotografias-mapa da obra Deutch Landscapes veremos censuras aplicadas aos 

softwares de mapeamento do Google; borrões que visam proteger os interesses de países 

como a Holanda. Estes constrangimentos visuais – captados pelo artista – parece dizer que 

―não devemos‖, ou que não é preciso ver tanto. Como se o espaço, enquanto prática como 

diria Lefèvbre (1991), nos coagisse a encarar outras paisagens. Talvez, nas obras de Mishka 

Henner, as imagens queiram ser vistas enquanto figuras emergentes – povoada de 

acontecimentos onde estamos, à todo o tempo, negociando a noção de espaço.  
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1.2 Paisagem-interdição: a regulagem do visível na cartografia 2.0  

 

 

Na série fotográfica Deutch Landscapes, as imagens foram impressas em média escala 

e são expostas lado a lado em festivais de fotografia (From Here On Les Rencontres d‟Arles, 

França, 2011), galerias de arte (Fotogalerie Wien, Áustria, 2012; QUAD Gallery, Inglaterra - 

2015), e museus (Centre Pompidou, Metz, França, 2013) (fig. 1 e fig. 2). No recorte fabricado 

pelo artista, as ―Paisagens Holandesas‖ (nome da série em tradução livre para o português) 

mostram um território pela mirada do alto e vertical. No entanto, nesta sequência de tomadas 

aéreas não é possível assimilar, com precisão, o conteúdo destas paisagens.  

 

Figura 1 - Deutch Landscapes - Mishka Henner, 2011. 

Exibição da série na exposição ―Views From 

Above‖, Centre Pompidou, Metz, França - Maio à 

Outubro de 2013. 

 
 

Figura 2 - Deutch Landscapes - Mishka Henner, 2011. 

Exibição da série na exposição “Beyond Evidence: An 

Incomplete Narratology of Photographic Truths” - 

Galeria QUAD - Derby, UK - 2015. 
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Por exemplo, as fotografias expostas, uma em seguida da outra, na galeria QUAD, em 

Derby, Inglaterra (2015), estão ambas divididas ao meio. Ao que parece, uma máscara de 

pixels recobre metade das paisagens, como uma fronteira que separa o ―nítido‖ do ―borrado‖. 

No primeiro registro aéreo consigo ver uma grama verde, árvores e linhas que denotam o 

feitio de estradas (fig. 3). Na fotografia seguinte, uma cidade com dezenas de prédios e casas 

(fig. 4). No entanto, uma linha reta interrompe meu olhar e não consigo ver, ao certo, o que há 

na margem oposta destas duas paisagens. Pixels, polígonos coloridos e granulados (de baixa 

resolução) interrompem o encontro com a totalidade desta geografia. 

 

Figura 3 - Mauritskazerne, Ede. Série: Dutch 

Landscapes - Mishka Henner, 2011. 

 
 

Figura 4 - Frederikkazerne, Den Haag. Série: 

Dutch Lanscapes - Mishka Henner, 2011. 
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Na série fotográfica Dutch Landscapes (2011), Mishka Henner explora as imagens de 

satélite, disponíveis nos sistemas de mapas Google, à procura de anomalias na paisagem. 

Segundo pesquisa feita pelo artista, a Holanda, em comparação a outros governos, foi o país 

que mais interditou as circunstâncias de visualização de seu território dentro destes softwares 

de mapeamento geográfico. Enquanto outros Estados requisitaram intervenções sutis à 

empresa Google, a Holanda impôs a utilização de pixels em baixa resolução e multicoloridos, 

preocupados com a visibilidade súbita de seus locais políticos, econômicos e militares. 

Resultado, a pedido do governo holandês, o Google teve que usar a extrema ―pixelização‖ em 

lugares considerados vitais para a segurança nacional do país; locais onde o ponto de vista 

aéreo foi censurado para o usuário comum da Internet.  

Esta série artística de Henner chamou minha atenção. Ela está presente em diversos 

livros, revistas, sobre fotografia e arte contemporânea (SHORE, 2014; ELEPHANT 

MAGAZINE SUMMER Ed. 23, 2015), incluindo o catálogo da exposição de 2011 do festival 

―Les Rencontres de la Photografie” na cidade de Arles, França, onde iniciei minhas pesquisas 

sobre este artista. A marca do trabalho de Mishka Henner, fotógrafo belga residente em 

Manchester, Inglaterra, é não capturar suas próprias fotos. Seus registros fotográficos, de 

caráter documental, baseiam-se na apropriação de imagens que já existem e circulam pela 

Internet. E apesar de utilizar, em grande parte, a interface visual dos atuais sistemas 

informação geográfica, como Google Earth e Google Street View, ele também faz uso de 

outros conteúdos encontrados na web: fotografias que navegam aleatoriamente pelo espaço 

online, vídeos do YouTube, mapas do levantamento geológico dos EUA, fragmentos de obras 

literárias, textos de e-mails, e algoritmos que estão em domínio público.  

Trata-se, em grande parte, de um trabalho artístico que repensa a celeridade das trocas 

de informação nas mídias digitais; e reavalia o uso social da fotografia online em sua 

excessiva e efêmera produção de visíveis. E diante da reutilização de dados e imagens 

eletrônicas, seus projetos artísticos darão outra vida (material e pensativa) a tudo aquilo que 

transita, replicadas vezes, pela Internet – ambiente tecnológico, de matrizes ubíquas, que 

mantêm um vasto domínio de código distanciado de nosso olhar. Henner, com isso, será o 

principal exemplo de uma nova safra de artistas-fotógrafos que, segundo certos curadores, 

criam métodos inovadores de fazer-arte, considerando a conectividade, a maleabilidade e 

vastidão dos usos de imagens e ferramentas na web (FONTCUBERTA, 2014; SHORE, 

2014).  

Em 2011, por exemplo, no festival ―Les Rencontres de la Photografie” na cidade de 

Arles, França, Henner recebeu o prêmio Kleine Hans de fotografia. Desde então, ele ganhou o 
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Deutsche Borse Photography Prize
16

, em 2013, pela exposição da série fotográfica “No 

man‟s land” (2010) no Festival de Fotografia Internacional de Roma. E, no mesmo ano, suas 

produções artísticas ganharam a categoria ―arte‖ do Infinity Award, prêmio concedido pelo 

Centro Internacional de Fotografia em Nova York. Já em 2014, ele esteve na reta final do Prix 

Pictet - The global award in photography and sustainability com a exposição de “Feedlots” 

(2013) e “The Fields” (2013), séries fotográficas que exibem as paisagens aéreas esculpidas 

pela indústria da carne bovina e do petróleo nos Estados Unidos.  

Hoje, seus trabalhos artísticos estão em coleções públicas no Centro Georges 

Pompidou, Metropolitan Museum of Art, Fotomuseum Winterthur, Victoria & Albert 

Museum, Museu Nelson-Atkins de Arte e Biblioteca Pública de Nova York. Além disso, 

alguns de seus foto-livros estão inseridos na coleção de livros de arte do Tate Museum em 

Londres. Mishka Henner também expõe, continuamente, em mostras individuais e coletivas, à 

exemplo do encontro de artistas contemporâneos no evento Ocean of Images: New 

Photography 2015 ocorrido no MoMA, em Nova York. Além disso, suas obras tem ganhado 

evidência em textos publicados em jornais e revistas, como o The New York Times, British 

Journal of Photography, The Guardian e Revista Time (Assessoria de Imprensa - Bruce 

Silverstein Gallery, Nova York).   

Percebo, contudo, que o trabalho deste artista tem como fundamento certo gesto 

investigativo em relação aos conteúdos que pairam no universo online. Henner caminha entre 

websites e softwares a fim de recortar, parar e interromper este fluxo intenso de fotografias. 

Ele acaba, neste sentido, por questionar o funcionamento da imagem-técnica no contexto cada 

vez mais maleável e fugaz da Internet. Maleável porque, neste ambiente, as fronteiras 

midiáticas estão aparentemente diluídas. Fotografia, cinema, artes plásticas, mídia impressa, 

mapas tem suas materialidades, todas, convertidas em linguagem binária (FATORELLI, 

2013). Fugaz porque, no formato digital, as conexões entre imagens, sistemas, códigos e 

convenções simbólicas acontecem, muitas vezes, por um ―deslizar de dedo‖ no smartphone. E 

na maioria das vezes estas associações técnicas, cada vez mais acessíveis ao usuário da 

Internet, passam despercebidas de nosso entendimento e controle. Para alguns, neste caso, é 

preciso impor um freio.  

Não somos autorizados a ver, mexer, criar, reivindicar, ou simplesmente abastecer 

nosso imaginário com ―determinadas‖ paisagens. O que faríamos com este visível é, neste 
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 O prêmio Deutsche Börse foi criado em 1996 pela The Photographer's Gallery, em Londres, como forma de 

promover a fotografia de arte contemporânea. É considerado um dos mais prestigiados prémios da fotografia 

artística e o nominado é contemplado com 30.000 libras.  
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quesito, o receio de muitos. Não só a Holanda, mas diversos governos solicitam 

continuamente a clonagem de imagens, o clareamento, as ―pixelizações‖, e outras técnicas 

variadas para camuflar seu território nos foto-mapas do Google. Estas manipulações podem 

ser sutis ao olhar, ou camuflagens ―explícitas‖ como no caso holandês. Em 2011, por 

exemplo, mesmo ano de produção da série Dutch Landscapes, a Alemanha solicitou o 

―borrão‖ de milhares de prédios e casas fotografadas para compor uma interface de foto-

mapeamento chamada Google Street View (GSV).  

Esta tecnologia, criada em 2007, está disponível junto ao software Google Maps, e 

fornece as fotografias-mapa das ruas de ―todo‖ mundo. Ao invés de imagens registradas de 

longe (por satélite e aeronaves), a interface Google Street View utiliza um automóvel para 

capturar as fotografias de perto (na altura do solo), e um plano fotográfico horizontal feito de 

frente para o objeto
17

. Neste caso, o sistema do Google irá apagar (automaticamente) o rosto 

de transeuntes que aparecem aleatoriamente nestes registros fotográficos, seguindo as leis de 

proteção de identidade dos Estados Unidos. Além disso, a empresa também ―borra‖ as 

informações de placas de carros, e os números de prédios e casas capturados por suas câmeras 

fotográficas. No entanto, como as leis europeias são mais sensíveis a questões de privacidade 

em comparação aos EUA, a empresa norte-americana teve que se adequar a diversas normas.  

As autoridades alemães exigiram, por exemplo, a divulgação do itinerário do carro do 

Google Street View, de forma que os transeuntes pudessem evitar serem registrados 

aleatoriamente pelas câmeras fotográficas deste equipamento. O carro do GSV, no caso, é 

equipado com máquinas fotográficas que estão presas (ao redor de uma esfera) no teto deste 

automóvel. Na medida em que o veículo da empresa Google se desloca pelas cidades, as 

câmeras registram fotos que capturam as cenas das ruas automaticamente, a cada cinco 

metros, e coordenam estas fotografias com uma base de dados cartográficos em GPS. Todas 

as cinquenta imagens registradas ao mesmo tempo pelo mecanismo são ―coladas‖, umas às 

outras, até formarem uma registro fotográfico de 290 à 360 graus: uma fotografia panorâmica 

que está associada a coordenadas geográficas. Assim, o usuário poderá buscar um destino 
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 O aplicativo Google Street View registra fotografias a partir de um automóvel que passeia pelas ruas e 

avenidas. Falamos, portanto, de uma mirada horizontal que encara os objetos de frente, e que captura 

fotografias a uma distância média do cenário observado. Assim, conseguimos encarar as minúcias da 

arquitetura das cidades. No entanto, mais a frente irei descrever as formas de funcionamento de outro software, 

chamado Google Earth. Seria importante enfatizar que este aplicativo utiliza exclusivamente fotografias aéreas 

registradas de longe, feitas a partir de aeronaves e satélites. Trata-se de uma interface  conhecida pela mirada 

vertical da Terra (de cima para baixo), mas que tamém inclui tomadas horizontais. São elas que permitem a 

medição e a visualização da topografia terrestre. Mesmo assim, estes planos fotográficos são muito distantes, e 

não conseguimos enxergar os detalhes da paisagem como no software GSV, só o topo de prédios e de 

montanhas.   
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qualquer no aplicativo Google Maps e visualizar a aparência desta localização a partir de 

imagens fotográficas. Ele também poderá escolher um trajeto à seguir pelo mapa, e atravessá-

lo através desta sequência de fotos panorâmicas/esféricas. O objetivo, com isso, é gerar um 

espécie de tour online pelas vias das cidades.  

Mas a Alemanha impôs diversas restrições ao sistema GSV. O país estipulou um 

tempo máximo na pós-produção destes registros, para que as placas (de carros e casas) e o 

rosto das pessoas não fossem expostos aos funcionários do Google por longo período. Além 

disso, o Supremo Tribunal de Berlim deu aos cidadãos alemães a opção de terem suas 

propriedades apagadas destas fotografias-mapa. Na época, 244.000 proprietários não 

quiseram exibir a fachada de suas casas na web. Alegava-se invasão ilegal da privacidade. 

Como restrições continuaram, a empresa interrompeu o registro fotográfico de ruas na 

Alemanha, e ainda tem limites de cobertura em dezenas de países.  

Estas disputas, por mais ou menos visualização, falam de tensões. Afinal, quais são os 

devidos critérios para a publicação de fotografias-mapa no sistema Google Maps? Fato é que 

a empresa Google ocasionalmente realiza atualizações em suas políticas de privacidade. E 

modifica sua avaliação (mediante aos pedidos de usuários, empresas e Estados) sobre os 

conteúdos tidos como ―adequados‖, ou não, para exposição na web. Contudo, em 2016, esta 

apuração do ―teor impróprio‖ destas interfaces de foto-mapeamento irá crescer, e tornar-se 

rotina da empresa. Neste caso, quando a plataforma Google de mapas apresenta aprimorações, 

permitindo que o usuário comum contribua com suas próprias fotografias para a interface.  

Normalmente, os veículos-câmera do GSV não registram fotografias das cidades por 

demanda. Em situações pontuais, criam-se acordos com empresas para que o Google Street 

View divulgue, não só as fotografias da rua e da fachada de determinado negócio, mas 

disponibilize imagens do interior de certo empreendimento. Há também o caso de parcerias 

com megaeventos onde, à exemplo da Olimpíadas ocorridas no Rio de Janeiro, o usuário da 

web tinha acesso às arenas olímpicas e suas vias internas de infraestrutura. Os registros 

fotográficos, neste caso, tornavam visíveis os acessos de entrada e saída das arenas, as 

localizações dos banheiros e das praças de alimentação, para que o internauta pudesse se 

familiarizar com o local do evento antes de chegar lá (ZUCCHI, 2016). São Street Views que 

nas aéreas internas do complexo olímpico foram capturados, não por automóveis, mas por 

uma pessoa. Alguém que portava consigo o maquinário do Google, de forma a registrar as 

fotos de ruas sincronizadas automaticamente às linguagens cartográficas.  

No entanto, a partir do ano passado, qualquer internauta pode inserir e atualizar a 

fotografia de seu negócio no GSV, sem consultar previamente os departamentos da empresa. 
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Os sistemas de informação geográfica do Google abrem sua interface para construção online e 

colaborativa. É só ―baixar‖ um aplicativo específico do Google Street View e este irá facilitar 

a criação de fotografias panorâmicas/esféricas, além de conectá-las às convenções geográficas 

por GPS para que seus registros da cidade recebam geotags – o georreferenciamento 

adequado neste sistema. Marcus Leal, chefe do Google Street View na América Latina, nota 

que esta plataforma de fotografias-mapa tem forte influência na circulação de um pequeno ou 

grande negócio; pois, por meio do aplicativo GSV, o consumidor poderá conferir a imagem 

da fachada de um restaurante que pretende jantar ou de um hotel que irá se hospedar, por 

exemplo (LEAL apud ZUCCHI, 2016).  

É papel da empresa Google fomentar o acesso, e realimentar (comercialmente) a 

necessidade de uso de suas SIG‘s. Por sua vez, por meio deste novo serviço do GSV, qualquer 

empreendedor visionário poderia atualizar as fotografias de rua que, no Google Maps, 

registraram a antiga fachada de seu empreendimento. Assim, a arquitetura renovada deste 

negócio estaria disponível, em imagens fotográficas, para todo o público online. Por outro 

lado, é importante frisar que esta abertura à manipulação coletiva da interface do GSV virá, 

na mesma medida, com a adequação, triagem, restrição e o aprimoramento deste conteúdo 

visual enviado pelo internauta. Resultado: não são todas e quaisquer fotografias que o Google 

aceita para ser “Street View”
 18

.  

Remarco que o recurso de Street Views está integrado à plataforma Google e aos 

distintos softwares de localização geográfica providos pela empresa, e isto inclui a interface 

Google Earth. Este foto-mapa é fabricado por meio de imagens fotográficas capturadas por 

aeronaves e satélites. As fotografias registradas de longe são coladas umas às outras, de modo 

que não é possível perceber onde uma foto começa ou onde ela termina. Ou seja, nesta 

interface, o internauta vê a imensidão de nosso planeta do alto, visualizando uma única 
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 A interface de fotos de rua do Google Street View, feita por meio de produção coletiva desde 2016, poderá ser 

criada de diversas maneiras. O colaborador pode usar um equipamento fotográfico vendido pela própria 

empresa Google (um maquinário acoplado com lentes ao redor de um esfera), uma câmera DSLR de uso 

pessoal ou, até mesmo, pegando emprestado uma câmera oferecida pelas sedes do Google Street View ao redor 

do mundo. Uma aplicação do GSV, disponível para tablets e smartphones, poderá ser utilizada tanto para 

captura das fotografias, quanto para a indexação de geotags (georrefereciamentos) nos registros panorâmicos 

das cidades, o que irá facilitar o ordenamento geográfico destas imagens para criação desta interface de foto-

mapas. O Google, por um lado, se compromete a auxiliar o colaborador para a publicação destas fotografias de 

rua. A empresa oferece, até mesmo, um convite especial ao internauta que publicar mais de cinquenta fotos em 

suas SIGs. Ele se torna um ―fotógrafo de confiança‖ do Google e pode, futuramente, ser contratado pela 

empresa como um guia local. Os guias locais fazem parte de uma rede mundial de pessoas que usam os 

sistemas de mapas e as ferramentas de pesquisas do Google para compartilhar fotos, críticas, avaliações, vídeos 

sobre os lugares onde passaram. Um trabalho remunerado por pontos, prêmios e regalias cedidos pela empresa 

Google. Mas, este colaborador, se quiser expor informações e imagens fotográficas nas plataformas Google, 

deverá se adequar previamente às políticas da empresa e aos critérios que definem as ―boas fotografias‖ do 

sistema, de conteúdo aparentemente apropriado para distribuição online.  
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imagem. No entanto, ele também poderá adentrar, mais e mais, neste complexo mosaico de 

fotos, e ―deslizar‖ nas fotografias da superfície terrestre a partir de zooms (para dentro e para 

fora), ou modificando os ângulos e planos das tomadas aéreas. Do lado ―verossímel‖ desta 

geografia há um efeito de continuidade, onde a fotografia do mundo se move junto com os 

nossos dedos – junto ao toque gestado na tela do smartphone.  

Não obstante, o ponto-de-vista mais próximo que o usuário consegue chegar é na 

visualização de Street Views. Ao selecionar este ícone na barra de ferramentas do software, a 

interface do Google Earth será reprogramada, e o internauta experimenta outra mudança 

―sequencial‖ de quadros fotográficos de modo que seu olhar ―desliza‖ até a foto panorâmica 

da rua da cidade. Em suma, é para confecção deste ambiente imersivo e interativo que o 

Google recorta, edita e apura as fotografias capturadas pela própria empresa, ou pelos 

internautas que colaboram e atualizam o GSV. Assim, nossos olhos são levados desde a foto 

que registra o alto de uma montanha, até a fotografia de uma avenida na altura do solo.  

Com o catálogo de Dutch Landscapes disponível online, pensei em usar os títulos das 

fotografias da série para encontrar, no aplicativo Google Earth, estes mesmos registros aéreos 

do globo. Talvez fosse possível chegar mais perto destas lógicas de regulação do espaço e de 

sua visibilidade, que hoje desenham as paisagens ao redor da Terra. Usei um computador para 

acessar o software, e tive uma primeira tentativa. Decidi digitar as palavras-chave “military” 

e “netherlands” no ícone que gera pesquisas dentro do sistema. Rapidamente, achei 

marcadores que indicavam diferentes pontos geográficos nas fotografias-mapa do Google. 

Mas só na quinta opção de referência, disponibilizada pelo aplicativo, encontrei os vestígios 

destas vistas aéreas construídas entre a clareza e o ocultamento (fig. 5).  
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Figura 5 - NATO - Allied Join Force Command, Brunssum, Limburg, Holanda. Captura da 

tela do computador onde aparece a interface do programa Google Earth, 2016.  

 
 

Protegido de nosso olhar vigilante, estava o quartel general das forças da OTAN, 

localizado na cidade de Brunssum, em Limburg, Holanda
19

. Entre as doze fotografias da série 

Dutch Landscapes, apresentadas no portfólio online do artista, duas documentam as sedes da 

OTAN. São os registros aéreos: Nato Storage Annex e Nato Pipeline Station #1. A partir daí, 

utilizei os títulos, criados por Henner, para visualizar estas geolocalizações no sistema de 

foto-mapas. No entanto, o Google Earth não reconheceu as informações que digitei na 

ferramenta de buscas do software.  

Também não encontrei qualquer referência, ou marca geográfica, que pudesse indicar 

a existência do depósito de munições no município de Staphorst, Holanda, (Staphorst 

Ammunition Depot) (fig. 6 e fig. 7), ou do local de disparos de mísseis Patriot (De Peel 

Patriot Missle Site). Uma fotografia onde o artista recorta um ponto de vista curioso (fig. 8). 
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 A Organização do Tratado do Atlântico Norte (OTAN) ou, em francês, NATO, tem sede localizada em 

Bruxelas, Bélgica, e constitui um sistema de defesa coletiva onde vinte e dois países, incluindo a Holanda, 

concordaram em defender-se mutuamente de qualquer entidade externa à organização. O gasto militar de todos 

os membros da OTAN constitui mais de 70% do total de gastos militares utilizados ao redor do mundo. E este 

compromisso defensivo foi convocado, pela primeira e única vez, após os ataques de 11 de setembro de 2011, 

quando as tropas da OTAN foram enviadas para o Afeganistão (Assessoria de Imprensa: Allied Join Force 

Command). 
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Figura 6 - Staphorst Ammunition Depot 

Série: Dutch Landscapes - Mishka Henner, 

2011. 

 
 

Figura 7 - Staphorst Ammunition Depot - Dutch 

Landscapes, 2011. Exposição sobre obra de Mishka 

Henner. Bruce Silverstein Galley, Nova York - 

Set/2015. 

 
 

Figura 8 - De Peel Patriot Missle Site. Série: 

Dutch Landscapes - Mishka Henner, 2011. 

 



46 

Diferente da maioria das vistas aéreas de Dutch Landscapes, onde as camuflagens 

estão no centro da fotografia e aparecem como exceções, neste recorte fotográfico a maior 

parte do registro está tomado por polígonos. Há só um pequeno quadrado, no canto esquerdo 

e inferior da imagem, deixado às vistas do espectador. Neste espaço restrito, é possível ver 

árvores que denotam a presença de uma densa floresta. Mas os pixels de baixa resolução vão 

até os limites do quadro. Não sei ao certo se, fora deste enquadramento, irei ver (ou não) a 

fotografia de documentação nítida e precisa. Perde-se a referência visual quanto ao início e o 

fim da paisagem. As ―manipulações‖ estão quase em todo o registro fotográfico. E, 

supostamente, nesta ampla área distorcida, o Estado holandês intercepta mísseis balísticos 

vindos de outros países. No entanto, o Google não disponibilizou imagens destas geografias 

incógnitas.  

Por outro lado, obtive sucesso ao procurar pelo posto de combustível da cidade de 

Dronrijp (Fuel Station Dronrijp), também documentado por Mishka Henner. O Google Earth 

indicou duas geolocalizações no foto-mapa. Mesmo assim, quando fui atrás destes locais não 

vi nenhum ponto-cego nas tomadas aéreas. Também não achei ―censuras visuais‖ nos 

marcadores geográficos que indicavam o quartel William Louis de Nassau (Willem Lodewijk 

van Nassau Kazerne), a base da força aérea Antennas na cidade de Leeuwarden (Leeuwarden 

Air Force Base Antennas), e o acampamento da artilharia de disparos (Artillery Schiet Kamp). 

Enquanto Henner encontrou, nestes lugares, vistas aéreas interditadas; eu não pude distinguir 

trechos que estivessem ―pixelizados‖ ao olhar. Na maioria dos cenários, vi grandes áreas 

verdes e nenhum dado excepcional aparecia no mapa. Talvez os métodos de manipulação da 

imagem tenham se tornado mais sutis, imperceptíveis ao olhar vigilante do internauta. E não 

se utiliza mais o efeito ―cristalizar‖ do editor Photoshop, tal qual Henner suspeita ter sido 

empregado pelo governo holandês em 2011 (HENNER apud SUTTER, 2015).  

Mas, segundo o porta-voz do Ministério da Defesa holandês, Klaas Meijer, desde 

2013 as leis holandesas não exigem mais, para o Google, a censura de suas bases militares, 

palácios reais, depósitos de combustível, depósitos de munição etc. Apesar de algumas fotos 

aéreas ainda não terem sido atualizadas pelo sistema, aparentemente, a partir de agora a 

empresa está autorizada a mostrar todo o território da Holanda, sem restrições (MEIJER apud 

SUTTER, 2015). De fato, a vista aérea do palácio de Frederikkazerne na cidade de Den Haag, 

por exemplo, não está mais censurada ao internauta. Comparando a imagem documentada por 

Henner, em 2011, com a fotografia da mesma localidade, em 2016, nota-se que a paisagem, 

antes encoberta por pixels, agora está disponível para uso online (fig. 9 e fig. 10). No entanto, 

não é permitido ―caminhar‖ dentro deste palácio, e seus arredores, se for acionada (dentro do 
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aplicativo Google Earth) a ferramenta que fornece Street Views. Apesar das fotos 

panorâmicas do GSV estarem disponíveis em outras ruas e avenidas próximas a este local. 

 

Figura 9 - Frederikkazerne, Den Haag . Série: 

Dutch Landscapes - Mishka Henner, 2011.  

 
 

Figura 10 - Frederikkazerne, Den Haag. Captura da tela 

do computador onde aparece a interface do programa 

Google Earth, 2016. 

 
 

Com relação aos registros acima – um deles capturado por mim, e outro divulgado na 

web pelo artista – percebe-se uma clara diferença (de nitidez e de cores) entre as duas 

imagens (fig. 8 e fig. 9). Em entrevista concedida ao editor inglês Robert Shore, para a revista 

The Elefant, o artista explica que seu gesto de apropriação resulta de repetidas capturas 

daquilo que aparece na tela de seu computador. Henner não trata, simplesmente, de copiar o 

que surge nas interfaces de mapeamento geográfico, ou nas páginas da Internet. Por exemplo, 
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cada peça da série Deutch Landscapes é formada aproximadamente por um composto de 

sessenta pequenos recortes resgatados do Google Earth (SUTTER, 2015). Em termos de 

estratégia visual, o artista recolhe ―pedaços‖ de uma tomada aérea encontrada através desse 

aplicativo e, por colagem, cria resoluções suficientes para impressão da fotografia em larga 

escala.   

Henner quer fabricar ―precisão‖ nas partes não censuradas das paisagens. À primeira 

vista, seu registro fotográfico de 2011 parece mais nítido (por resolução, contraste de luzes, e tons) 

do que minha captura do mesmo local (o palácio de Den Haag) gerada cinco anos depois. Trata-se 

do ―efeito de real‖ provocado pelo artista. No entanto, desde a criação da série Deutch 

Landscapes, os foto-mapas do Google tem se esforçado ao máximo para melhorar as resoluções 

de suas imagens. Um novo satélite (Landsat 8), lançado em 2013, possui câmeras que captam 

ampla variedade de luz e geram fotografias aéreas de mais pixels. A cada dezesseis dias, este 

satélite completa uma viagem ao redor da Terra, registrando o dobro de imagens do que os 

equipamentos anteriores (Landsat 7). Em entrevista concedida à emissora BBC Mundo, a chefe 

de comunicação do Google Maps, Elizabeth Davidoff, cita que a última atualização do mosaico 

de fotos do Google Earth foi feita em 2016. Utilizou-se, em grande parte, as imagens providas 

pelo novo satélite. A partir daí, 700 trilhões de pixels foram adicionados ao serviço de mapas, 

sendo necessários 43 mil computadores e 6 milhões de horas de processamento de dados para 

renovação do sistema. 

O objetivo é capturar o mundo de cima e registrar, com clareza, todo o formato da 

geografia terrestre. Para tanto, esta substituição por ―novas‖ fotografias aéreas (de alta 

resolução) acompanham também a triagem e a seleção daquilo que será exibido ao nosso 

olhar. A empresa Google elimina todas as tomadas aéreas que contenham falhas, ou a 

interferência de nuvens que sobrevoam a face da Terra. O importante é corrigir ―erros‖, 

provendo imagens que são consideradas as mais nítidas. E, neste termos, certas censuras que 

visam diminuir (ao extremo) o número de pixels do sistema são também atualizadas, se for 

possível.  

São os pixels (unidade mínima da fotografia digital) que, por quantidade, irão prover 

mais ou menos resolução às imagens na web. Nas câmeras fotográficas, o sensor digital irá 

captar, através de lentes óticas, a luminosidade que chega do mundo. As luzes tocam as 

coisas, os seres-vivos, e provocam sombras, contornos, que geram ilusões de volume e 

distância se projetadas em superfícies planas. As variações de energia luminosa chegam, 

portanto, à placa do sensor e são processadas no software da câmera como pontos (pixels), 

milhões deles (megapixels), até formarem uma fotografia digital. A correspondência não é por 
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proporção, mas nos registros analógicos estes pontos (pixels) seriam análogos aos grãos de 

sais de prata que compõem toda a superfície do filme fotográfico. Eles reagem quimicamente 

à luz que chega, pela lente fotográfica, até criarem o negativo à ser revelado como imagem-

positiva (fotografia) pelo uso de reagentes e soluções químicas.  

Entretanto, qualquer imagem do mundo, quando transcrita para matriz digital, terá 

seus pontos (pixels) abertos à manipulação através de variados programas de edição 

computadorizados. Henner, desta maneira, quando edita e fabrica mais pixels nas porções não 

censuradas de Deutch Landscapes, levará o espectador ao limite de dois antagonismos. São 

paisagens que, por um lado, registram o mundo com muita resolução e nitidez (tal qual 

propõe o olhar científico do Google Earth); e, por outro, nos fazem contar nos dedos o 

número de ―grãos‖ do registro fotográfico.  

Contudo, na obra Deutch Landscapes, cria-se um tipo de fotografia documental que irá 

capturar estas condições excepcionais da paisagem veiculadas pelo Google. São instantes 

fotográficos que capturam o receio do Estado holandês em relação às recentes tendências de 

exibição da fotografia aérea (de alta resolução) na web 2.0. Afinal, como adaptar-se (ou 

proteger-se) mediante aos novos trânsitos de códigos e representação da paisagem nos 

sistemas Google de mapas; softwares que são fundamentados na ampla visibilidade de todas 

as áreas do planeta?  

 

 

1.3 A Terra e sua imagem porvir  

 

 

Em 1972, o astronauta Jack Schamitt tirava uma foto do planeta Terra a bordo da 

espaçonave Apollo 17. A fotografia mostrava um globo esférico dominado pelo oceano azul, 

por porções de terra, e grandes machas de nuvens brancas. Era primeira vez que a maioria das 

pessoas viam a imensidão do globo terrestre. A imagem, chamada de “Blue Marble”, 

estampou as primeiras páginas de diversos jornais e foi considerada uma das fotografias mais 

reproduzidas da história (MIRZOEFF, 2015). A caminho da Lua, a tripulação enxergava a 

Terra por um ângulo completamente iluminado pelo sol. O registro de nosso planeta era 

colorido e nítido, e tomava conta de todo o enquadramento fotográfico.   

No livro “How to see the world” (2015), Nicholas Mirzoeff menciona personalidades, 

como o poeta norte-americano Archibald MacLeish ou o escritor australiano Robert Poole que 

confessaram que esta imagem foi um marco em suas vidas. Para nós, brasileiros, eu citaria o 
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músico Caetano Veloso que se inspirou em outra mirada do planeta: a fotografia da missão 

Apollo 8, feita em 1968. No mesmo ano, o artista escreve a música ―Terra‖ quando vê, na 

capa da revista ―O Cruzeiro‖, uma fotografia do mundo, ao longe, coberto por nuvens e pela 

sobra do Sol. 

Estes eram os primeiros momentos em que dominávamos as formas do globo. Ver a 

Terra era um instante excepcional na história, um evento incomum. Ali, o documento 

fotográfico forjava um encontro pessoal, um testemunho que dura e marca nossas vidas. Em 

contrapartida, hoje, estamos engajados com o uso de softwares, à exemplo de sistemas de 

informação geográfica acoplados aos aplicativos de mobilidade urbana (uber, cabify, lift etc), 

que trazem a experiência geográfica do globo para próximo ao nosso olhar. Ademais, nossa 

necessidade de estruturar o mundo e criar um senso de espaço, dá vida a aplicativos como o 

Google Earth, que provê amplo acesso a fotografias aéreas (de alta resolução) registradas por 

aeronaves, e por satélites que orbitam ao redor da Terra. Estaríamos a ver o planeta, mais e 

mais, na tentativa de desmistificar seus segredos.  

Diante desta acessibilidade extrema, não são todas as tomadas aéreas que me 

comovem. Mas, curiosamente, quando folheava um livro sobre arte contemporânea (SHORE, 

2014) e vi a série Deutch Landscapes, eu parei, seguidas vezes, para mirar estas fotografias. 

No primeiro contato, meu olhar ficou parado nas linhas fronteiriças; nas divisões 

aparentemente antagônicas entre ―paisagem‖ e ―não-paisagem‖. Eu enxergava a vista aérea 

(em seus arredores nítidos e precisos), mas tentava inferir o que estaria de fato por baixo 

destas distorções em pixels. Haveria, quem sabe, uma continuidade da mesma arquitetura; ou 

seriam estas geometrias borradas (quadrados, círculos e retângulos) o verdadeiro limite de 

uma paisagem completamente diferente? (fig. 11) 
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Figura 11 - Unknown site, Noordwijk aan Zee. Série: 

Dutch Landscapes - Mishka Henner, 2011. 

 
 

No recente livro “Code/Space: Software and Everyday Life” (2011), os geógrafos 

Dodge e Kitchin observam que, hoje, sofisticadas técnicas de mapeamento, antes reservadas 

aos usos dos militares, do governo, da academia e das empresas, estão sendo disponibilizadas 

(sem o custo de compra por dados ou softwares) a todos que usam a Internet. Os autores citam 

os mapas do Google, e demais sistemas de informação geográfica, como exemplos da 

cartografia 2.0 – interfaces que abrem seu conteúdo (total ou parcialmente) ao usuário comum 

e que permitem a construção colaborativa de soluções de mapeamento. Surgem, portanto, 

plataformas que através da Internet geram a atualização coletiva de informações geográficas. 

O que difere, neste caso, dos programas da web 1.0 onde o usuário podia realizar zooms e 

consultas básicas nos mapas (digitalizados), mas suas interações não iam além do que estava 

previamente inserido como dado cartográfico do software.  

No entanto, nas atuais SIG‘s, chegamos a um momento em que parte da infraestrutura 

―interna‖ dos sistemas de mapas pode ser manipulada, amplamente, pelos usuários da web. 

Estas interfaces são de uso intuitivo, e todos têm o potencial de contribuir (sem qualquer 

necessidade de conhecimento especializado) para a atualização das informações visíveis 

nestes softwares. Por exemplo, se iniciamos uma pesquisa por restaurantes dentro do Google 

Maps, rapidamente, o aplicativo irá cartografar a localização dos bares na proximidade do 

local pesquisado. É claro que o desenho deste mapa (cálculos, convenções e códigos 

representativos da imagem) foi previamente confeccionado pela empresa Google. No entanto, 
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os ícones que indicam os serviços gastronômicos das cidades foram adicionados pelos 

próprios usuários. E muitos deles são, inclusive, os donos dos próprios negócios. Ou seja, 

cada empresa poderá cadastrar informações básicas sobre seu estabelecimento (nome, 

localização, telefone, endereço do website, fotos) dentro do sistema Google de mapas. Além 

disso, a plataforma encontra-se aberta à atualização dos internautas, que poderão inserir 

fotografias, comentários e avaliar os serviços oferecidos pelos empreendimentos catalogados 

no sistema.  

Como resultado, nas práticas cartográficas contemporâneas, não é possível definir, à 

rigor, a diferença entre usuários de mapas e produtores de mapas (DODGE; KITCHIN, 2011). 

Afinal, surgem sistemas de informação geográfica que podem ser ampliados coletivamente 

através da Internet. Nestes ambientes, de matrizes ubíquas, os dados integrados a determinado 

software são remodelados (à todo instante) pela população global. No entanto, Dodge e 

Kitchen (2011) notam que na cartografia 2.0 a ampla interação entre sujeito-imagem-mapa 

também estimula certas práticas de ativismo online. Principalmente a partir 2005, quando as 

plataformas de geolocalização do Google (Google Maps) integram, como camada do mapa, o 

aplicativo Google Earth com suas imagens de satélite e fotografias aéreas de alta resolução; e, 

dois anos mais tarde, o Google Street View que fornece fotografias de ponto de vista 

horizontal (à nível do solo) das ruas das cidades do mundo. A partir daí, a profusão de 

fotografias-mapa do globo, disponíveis em ambos os softwares, aumentam o número de 

observadores das órbitas da Terra.  

São pessoas que tentam fornecer acesso público a locais e dados ainda mantidos em 

segredo pelas grandes corporações e governos (KEFFE, 2006 apud DODGE; KITCHIN, 

2011); ou pequenos grupos que passam a agir contra as forças hegemônicas em busca da 

democratização de informações antes invisíveis ao grande público. Não por acaso, o aparelho 

de segurança militar e estatal busca alternativas efetivas para desviar o olhar desta vigilância 

amadora e coletiva. Nas palavras de Dodge e Kitchen: 

 
o acesso oportuno a imagens de satélite de alta resolução tem ajudado ativistas e 

pequenas redes de advocacia a definir uma agenda de mídia e superar certas 

limitações, relativas a equipes pequenas e orçamentos limitados, a fim de alcançar e 

conectar o mundo todo. Embora muitos protestos, baseados na Internet, se 

concentrem na distribuição rápida e sem censura de provas e evidências [contra a 

ordem hegemônica], Aday e Livingston (2009) argumentam que, no caso das 

imagens de satélite, existem oportunidades reais para que as organizações de 

advocacia gerem novas evidências que são, fundamentalmente, conclusivas e 

autônomas ao Estado (DODGE; KITCHIN, 2011, p. 132 - tradução livre).20 

                                                 
20

 ―Timely access to high-resolution satellite imagery has helped campaigners and advocacy networks to set the 

media agenda and overcome scale limitations (such as their small staff and limited budgets) to reach out and 
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Os atuais sistemas de informação geográfica são, portanto, a condição de possibilidade 

para ações que transitam por locais inimagináveis. Estes ambientes tecnológicos fomentam 

tanto a dinâmica de ―remodelagem‖ coletiva de mapas (servindo para prospecção de vendas e 

criação de novos aplicativos no mercado
21

), quando o uso destes sistemas como ―material 

empírico‖ para estratégias de ativismo. Neste último caso, destaco o gesto de Mishka Henner. 

O artista age, não só pela apropriação do conteúdo da Internet, mas busca manejar, remodelar 

e re-especializar estas fotografias trabalhando entre o curioso espaço da arte e do ativismo. 

Em Deutch Landscapes, Henner cria ―contra-mapas‖ das paisagens holandesas – série que 

inclui um foto-livro de 120 páginas onde as fotografias recortadas do aplicativo Google Earth 

revelam cenários de representação censurada. Tem-se aí uma maneira de explorar, centenas 

de vezes, as fraquezas da Holanda. Eu, contudo, me pergunto: Quais são os verdadeiros 

benefícios deste desejo de manter o controle sobre as formas de um território? Afinal, ao 

esconder demasiadamente seus pontos vulneráveis, a Holanda não estaria a aguçar nosso 

olhar até estas geografias inóspitas? 

A obra Deutch landscapes aponta para paisagens do planeta que encontram-se 

―desfeitas‖. Nesta série, os foto-mapas do Google Earth aparecem com vistas aéreas 

granuladas, ―pixelizadas‖ ao olhar do espectador. Os pixels borram ao máximo as imagens, e 

criam espaços de controle. Eles fabricam fronteiras, interdições, de forma que o poder estatal 

possa se proteger da corrente interconexão que dá vida aos mapas na atualidade
22

.  

                                                                                                                                                         
connect across the world. While much Internet-based protest is focused on the rapid and uncensored 

distribution of existing evidence, Adam and Livingston (2009) argue that in the case of satellite imagery there 

are real opportunities for advocacy organizations to generate new evidence that is, crucially, authoritative and 

autonomous from the state‖ (DODGE; KITCHIN, 2011, p. 132). 

 
21

 Outro interessante exemplo desta nova cartografia coletiva são os mashups: websites ou aplicativos (feitos 

normalmente por especialistas) que combinam dados de diversas fontes da Internet. Os mashups (forte 

tendência da web 2.0) são criações híbridas que associam os conteúdos pré-produzidos por mais de um serviço 

da web. O Google, por exemplo, disponibiliza interfaces pré-programadas de seus mapas – uma layer cheia 

de cálculos cartográficos a ser preenchida de georrefereciamento pelo desenvolvedor. É possível, neste caso, 

sobrepor os dados de agências de turismo online às interfaces pré-programadas dos mapas Google, 

disponíveis em código para download. Assim, à exemplo do mashup construído pelo website Decolar.com, 

surgem mapas que indicam a distribuição geográfica dos hotéis cadastrados nesta plataforma, incluindo 

informações sobre o valor dessas respectivas diárias de hospedagem. Não obstante, hoje, os mashups mais 

populares irão incluir as referências cartográficas criadas pelo Google. Na web, surgem mapas (e mais mapas), 

visto que diversas empresas irão ―se apropriar‖ deste utilitário a fim de dispor geograficamente os dados de seu 

website (fotografias, preços, avaliações de serviço), ou para criar novos aplicativos de interação para o 

internauta.  

 
22

 Nos espaços de controle da sociedade disciplinar (no interior das instituições, como as prisões, os hospitais, as 

escolas, os quartéis), a noção de visibilidade funciona pelo modelo do pan-óptico (FOUCAULT, 1975). 

―Enquanto [a solitária] enclausura, priva de luz e esconde, o pan-óptico coloca o prisioneiro em condições 

opostas de visibilidade, expondo-o à plena luz, sob o olhar (inverificável) do vigia (ROUILLÉ, 2009, p. 267). 

―No pan-óptico, a pessoa é inteiramente vista sem nunca ver; na torre central, vê-se tudo sem ser jamais visto‖ 

(FOUCAULT apud ROUILLÉ, 2009, p. 267). Em contrapartida, hoje, o exercício de controle opera de forma 
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São diversos países que, hoje, detém contratos com o Google para embaçar certos 

locais específicos de seu território. A Índia, em 2007, entrou em acordo com a empresa para 

contornar a exibição aérea de seus estabelecimentos militares e científicos. O país solicitou 

fotografias de baixa resolução e planos de construção distorcidos, ―adicionando estruturas 

onde não existia ou mascarando certos aspectos de uma instalação [militar]‖ 

(DESHPANDEL, 2007, s/p - tradução livre)
23

.  

Há também o caso da Austrália. Em 2005, a Organização Australiana de Ciência e 

Tecnologia Nuclear (ANSTO) decidiu divulgar as imagens de satélite de seu reator nuclear, 

depois de informar à imprensa que elas seriam censuradas no sistema Google Maps. Para Ron 

Cameron, chefe de operações da ANSTO, o veto não seria necessário, pois as fotografias não 

tinham resolução suficientes para revelar os detalhes da infraestrutura do local. Sua 

preocupação era com relação a melhora da qualidade  destas fotografias nos próximos anos. 

Em contrapartida, Roger Clarke, professor visitante da Universidade Nacional Australiana 

especializado em tecnologia de vigilância, criticou a decisão de Cameron. Em suas palavras: 

―Eu não acho que nenhum de nós, como membros do público, deve chegar à conclusão de que 

absolutamente tudo deve estar aberto ao público, o tempo todo‖ (SKATSSON apud 

CLARKE, 2005, s/p - tradução livre)
24

. 

Já em 2007, os usuários do Google perceberam a alteração de algumas vistas áreas de 

Sydney. O jornalista Asher Moses (The Sydney Morning Herald) nota que o Opera de Sydney 

e o Distrito Comercial Central da cidade foram embaçados ao olhar do espectador apenas 

                                                                                                                                                         
ainda mais sutil. Com a liberdade de expressão e o acesso democratizado às informações na web, o poder 

controlador se torna interconectado e dissolve-se em todos os territórios. Sua força não está mais restrita ao 

modelo vertical, como anteriormente, mas aparece distribuído horizontalmente entre ação de organizações, 

empresas, Estados e indivíduos. Disseminado entre as redes online, a vigilância se torna quase ―ilocalizável‖. 

Ela não se restringe a controlar sujeitos pelo limite de muros, quando estes são confinados entre as paredes das 

instituições disciplinares. Num mundo de computadores de alta capacidade, e fluxo intenso de dados, a 

vigilância se forja pela forma como sujeitos, governos, organismos privados e comerciais detém, divulgam, ou 

recriam informações. São os novos modos de atuação do poder que, utilizando as ferramentas de comunicação, 

irão regular a disposição de corpos, coisas e olhares na sociedade contemporânea (DELEUZE, 2000).  

 
23

 ―Images of these locations will not be of more than 25-50 metre resolution, more like the older generation 

pictures provided by Indian Remote Sensing satellites. Official sources said Google Earth would distort 

building plans by adding structures where none existed or masking certain aspects of a facility. This could be 

done without attracting attention to such establishments, which range from laboratories, mines, military sites, 

space and atomic centres and residences of high-profile VVIPs [Very Very Important People]‖ 

(DESHPANDEL, 2007, s/p). 

 
24

 ―But Clarke says the episode raises serious issues and has implications for individual privacy, high-security 

jails and homes of the wealthy, as well as strategic sites. "We should pause and think about some of these 

things and work out whether there should be some levels of restraint placed at law. "We've got to say, 'hey 

Google, pause and have a think, you haven't got a single word about privacy anywhere there that we can see, 

don't you think you should think about privacy and security?' "I don't think any of us as members of the public 

should leap to the conclusion that absolutely everything should be absolutely open to the public all the time‖ 

(SKATSSON apud CLARKE, 2005, s/p). 
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algumas semanas antes do primeiro APEC (Foro de Cooperação Econômica Ásia-Pacífico) 

ocorrido na cidade
25

. Moses sugere que as fotos foram censuradas manualmente
26

 e nota que 

as paisagens aéreas dos subúrbios, como Bondi Beach e Point Piper, continuavam disponíveis 

para acesso do internauta. No entanto, o porta-voz do Google na Austrália, Rob Shilkin, 

afirmou que isso não teve ―absolutamente nada a ver com a APEC‖ (SHILKIN apud MOSES, 

2007, s/p - tradução livre)
27

. Segundo Shilkin, as distorções das fotos foram o resultado de um 

problema comercial com seus fornecedores, o que acarretou na substituição temporária das 

imagens fotográficas que estavam em alta resolução.  

Os Estados Unidos também se protegem quanto à excessiva acessibilidade de suas 

paisagens nos mapas Google. Em 2005, a fotografia aérea da Casa Branca foi bloqueada e 

substituída pela imagem de um retângulo branco. Além disso, se o usuário quisesse fazer um 

zoom dentro deste foto-mapas, as tomadas aéreas do Capitólio e do Monumento de 

Washington apareceriam camufladas em pixels. No entanto, segundo a jornalista Jenna 

Johnson, colaboradora do Washington Post: 

 

quando o Google atualizou seus mapas de satélites de Washington, em junho [de 

2007], ele tinha duas opções: Usar as fotos aéreas mais recentes e detalhadas de uma 

agência governamental que bloqueia pontos de segurança, como a Casa Branca e o 

Capitólio dos EUA, ou continuar a usar imagens velhas, menos detalhadas de uma 

empresa privada que não bloqueia nada (JOHNSON, 2007, s/p - tradução livre).
28

  

 

Resultado: o Google escolheu as novas fotografias para a maior parte de Washington, 

mas continuou com as fotos antigas a fim de incluir uma ―visão desbloqueada‖ da casa do 

presidente, e do Capitólio, nos seus aplicativos mapeamento geográfico (JOHNSON, 2007). 

A partir daí, as camuflagens dos cenários aéreos da cidade seriam sancionadas pelo próprio 

Google, e partiriam de uma negociação contratual entre a empresa e o Estado. Não obstante, 

naquele momento, a paisagem ―total‖ da cidade de Washington era composta por uma 

                                                 
25

 ―Os usuários do Google Maps Australia poderiam ampliar as visualizações de satélite até 25m acima do solo 

em grande parte de Sydney, mas agora os mapas do Distrito Comercial Central de Sydney estão embaçados, 

mesmo quando ampliados para 300m (MOSES, 2007 s/p - tradução livre). 

 
26

 ―É fato que certos objetos, como barcos [espalhados] pelo porto, aparecem nítidos e detalhados nas imagens 

[do Google], mas a área que os rodeia agora está borrada‖ (MOSES, 2007, s/p - tradução livre). 

 
27

 "This has absolutely nothing whatsoever to do with APEC," said Google Australia spokesman Rob Shilkin 

(SHILKIN apud MOSES, 2007, s/p). 

 
28

 ―When Google updated its satellite maps of Washington in June, it had two options: Use the newest, most 

detailed aerial photos from a government agency that blocks such top-security spots as the White House and 

the U.S. Capitol, or continue to use older, less-detailed images from a private company that doesn't block out 

anything‖ (JOHNSON, 2007, s/p). 
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mistura: uma colagem de fotografias atualizadas com imagens datadas
29

. 

Neste território de disputas, a empresa Google quer tudo mostrar, ao passo que 

agências e organizações de segurança nacional visam resguardar a soberania do Estado
30

. 

Atualmente, o Wikipédia possui uma lista de miradas aéreas que foram censuradas aos 

usuários da Internet. E diversos websites e blogs divulgam, correntemente, certos locais onde 

os internautas rastrearam cenas camufladas na interface Google Earth e GSV. A partir daí, 

surgem suspeitas. Mas as lógicas e prioridades por trás desta regulagem ainda não estão 

visíveis. Certas cidades (grandes ou não) tem locais bloqueados ao acesso online, enquanto 

outras estão disponíveis, nitidamente, seja para os olhares dos pesquisadores (biólogos, 

engenheiros, arquitetos, cartógrafos); para o uso de turistas que visam elaborar roteiros e 

identificar a aparência dos pontos turísticos das cidades; ou também para o jogador lúdico que 

apoia seus dedos na tela do smartphone e brinca de girar – de entrar e sair, a partir de zooms, 

na imagem aérea do globo.  

Hoje, não há dados suficientes para prever que ―mundos‖ virão a partir de agora. Não 

obstante, quando encaramos as paisagens de Henner, vemos um corte. As fotografias de 

Deutch landscapes marcam um momento preciso onde este embate, por mais ou por menos 

visibilidade, ocorre. As ―Paisagens holandesas‖ conferem ao espectador esta provocação. São 

cenários onde as vistas aéreas do Google Earth apresentam dissonâncias. São borrões que 

denotam impedimentos, e que apresentam uma geografia que escapa a lógica de cálculo das 

coordenadas cartográficas – os critérios estáveis das projeções óticas que construíram, desde o 

Renascimento, a representação do espaço na paisagem (pictórica e fotográfica).  

Neste fragmento de tempo, a censura é marca de uma imagem que não está fechada 

em si mesma. Estas cenas aéreas são o resultado de uma tensão entre os novos usos 

cartográficos da web – uma geografia aberta ao reuso, manejo e monitoramento coletivo – e a 

interdição estatal. É neste momento que a diferença entre o ―visível‖ e o ―não-visível‖, nestas 

paisagens, não se define pelo limite de cálculos, convenções e códigos representativos da 
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 Em 2007, a jornalista Jenna Johnson analisa as tomadas aéreas do Google Earth e percebe que ―nas regiões 

centrais de Washington, o centro de convenções aparecia intacto, mas ele havia sido demolido em 2004. Já o 

Memorial da Segunda Guerra Mundial, também havia sido concluído [três anos antes], mas a foto apresentava 

uma infraestrutura arquitetônica ainda em construção‖ (JOHNSON, 2007, s/p - tradução livre). 

 
30

 ―Em janeiro [de 2007] o jornal britânico The Daily Telegraph informou que os "terroristas que atacaram bases 

britânicas em Basra estavam usando de imagens aéreas exibidas pela ferramenta de Internet do Google Earth 

para identificar seus ataques". Em junho [do mesmo ano] os documentos judiciais dos EUA revelaram que um 

dos quatro homens acusados de conspirar para explodir as tubulações e os tanques de combustível e os 

edifícios no Aeroporto Internacional John F. Kennedy, instruiu seus coortes [(indivíduos que detém um 

objetivo em comum)] a usar o software de mapeamento on-line do Google para obter imagens detalhadas do 

aeroporto‖ (HARDING, 2007, s/p - tradução livre).  
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fotografia. Mas pelo amplo debate sobre o caráter contingente, planejado e negociado de 

nossa apreensão e produção visual (RANCIÈRE, 2012a).  

Para Jacques Rancière, no lugar das formas visíveis de testemunho imediato, que 

presam pela continuidade narrativa, as imagens da arte são capazes de produzir distâncias que 

―vinculam e desvinculam o visível e sua significação, ou a palavra e seu efeito, que produzem 

e frustram expectativas [...] e pressupõem mesmo um distanciamento sistemático em relação 

[ao meio fotográfico] e seu uso comum (RANCIÈRE, 2012a, p. 13). Considero, nestes 

termos, que a obra Deutch landscapes fornece uma reprodução de realidade que não fala de 

semelhanças, mas de operações do olhar. Uma montagem fotográfica que irá intervir na 

distribuição geral das maneiras de ser e fazer, e nas nossas relações com as ―formas de 

visibilidade‖.
31

  

Desde o início dos anos 2000, a audiência global tem acesso a volumes crescentes de 

mídias geográficas. Surgem portais gratuitos abertos a reinterpretação de seu conteúdo, que 

visam resolver problemas de navegação pelas cidades. São mapas que podem ser percorridos 

pelo uso de diversos gadgets, e tem interfaces de manuseio simples e intuitivo. Notadamente, 

na era do Google Maps, o espaço planetário tem sido mapeado e reproduzido, em toda parte, 

por intermédio de fotografias registradas por transeuntes, por automóveis equipados com 

câmeras (Google Street View); ou a partir de aeronaves e satélites localizados a quilômetros 

de distância da Terra (Google Earth). A técnica fotográfica percorre os confins do globo 

terrestre. E aparece como mecanismo ideal para tratar do que é verídico, científico – de 

narrativa ―suficientemente‖ precisa para alimentar os anseios cartográficos do 

contemporâneo. 

Mas, tomados por um conjunto, em Deutch landscapes as camuflagens em pixel fazem 

os registros fotográficos perderem sua autonomia enquanto representação da verdade. São 

censuras onde não há, propriamente, um consenso na produção destas imagens. Ou melhor, 

são ―recolhimentos‖ onde o visível aparece (e se mostra) como um modo negociado de 

visibilidade. Estou falando, neste quesito, de imprevisíveis arquiteturas sociais, políticas, 

históricas, tecnológicas que criam ritmos que ocorrem para além de nossa sede por 

identificação e significação do mundo. Assim, da mesma forma que criamos mapas e 

fotografias (à todo instante) para apontar um território e navegar com precisão sobre ele; há 
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 ―É que toda a situação é passível de ser fendida em seu interior, reconfigurada sob outro regime de percepção 

e significação. Reconfigurar a paisagem do perceptível e do pensável é modificar o território do possível e a 

distribuição das capacidades e incapacidades. O dissenso põe em jogo, ao mesmo tempo, a evidência do que é 

percebido, pensável e factível e a divisão daqueles que são capazes de perceber, pensar e modificar as 

coordenadas do mundo comum‖ (RANCIÈRE, 2012b, p. 48-49). 
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fluxos, mobilidades locais e transações globais (de matrizes hegemônicas ou forjadas na 

ubiquidade da Internet) onde a paisagem ultrapassa sua referência como ambiente estático, em 

vias de ser definido.  

Contudo, estamos apenas por iniciar os caminhos até encontros que não reduzem os 

visíveis aos limites bidimensionais do quadro, onde as formas visuais aparecem estáveis, ou 

como um dado em si. Com esse intuito, nos capítulos que se seguem, irei me dedicar a outras 

obras deste artista. São séries em que Henner vislumbra criticamente a ideia da paisagem 

mediante a criação de ambiências fotográficas. Tratam-se, como veremos, de arranjos visuais 

que nos espaços dos museus e galerias de arte criam outros hábitos diante das fotografias. 

Afinal, onde aparecem muitos mapas, fotos, grafias, pinturas e outras tantas imagens (na 

Internet e fora dela) tentando definir o espaço; há também espaços, espacialidades, 

materialidades e mídias capazes de ―ressignificar‖ e ―retemporalizar‖ as bordas do caráter 

representativo da paisagem.  
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2 FIFTY-ONE US MILITARY OUTPOSTS: GRAFIAS DA FORMA E DA REPETIÇÃO  

 

 

2.1 Geotags e os novos mapa-mundi 

 

 

Se em Dutch Landscapes vimos como imagem e paisagem são sempre objeto e 

resultado de uma regulação do visível, na série fotográfica Fifty-One US Military Mishka 

Henner cria grafias que resultam da observação crítica das operações algorítimicas da web. A 

forma de agregação de dados geográficos nos mapas Google é problematizada pelo artista, e 

faz referência à experiência das imagens conectadas na Internet. Portanto, antes de abordar 

esta série, proponho discutir brevemente sobre as formas de produção e ―indexação‖ de 

imagens no ambiente online.  

Das fotos que registramos no dia-a-dia, muitas trafegam pela Internet anexadas a 

hashstags –  um tipo de marcação onde o internauta associa dados online a uma discussão, em 

comum, dentro de determinada rede social. Imagens, e infinitas informações compartilhadas 

nas mídias sociais, como Facebook, Twitter e Instagram, se relacionam, se reorganizam, 

através de hashtags criadas com a mesma palavra-chave. O código se inicia pelo símbolo 

hash (―jogo-da-velha‖ - #) e é seguido por palavras, frases, redigidas pelo usuário da rede a 

fim de reunir publicações sob um mesmo tema. Mas há também o caso de geotags; serviços 

que habilitam a indexação de coordenadas de altitude, latitude e longitude a certo lugar, que é 

transformado em conteúdo a ser difundido na Internet. 

Hoje, todo o smartphone inclui a possibilidade de ativar geotags em seu sistema. 

Assim, ao registrar fotos ou vídeos, o aparelho irá capturar informações de GPS e gerar dados 

geográficos
32

 de forma que o ―banco de imagens‖ de seu smartphone se associe à figura de 

um mapa. Por fim, suas produções audiovisuais estarão organizadas ―geograficamente‖ pelos 

lugares onde você fez seus registros. Da mesma forma, em mídias sociais conhecidas pelo 

compartilhamento de fotos, o georreferenciamento é prática usual. Nestes casos, as geotags 

são criadas a posteriori e pelo próprio internauta, que escolhe a localização geográfica do 

conteúdo a ser compartilhado na  rede. O Instagram, por exemplo, irá sugerir pontos de 

referência no mapa (cidades, bairros, praças, monumentos, restaurantes, hotéis etc), tendo 
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 A tecnologia que direciona informações geográficas ao smartphone é o GPS, sigla derivada do inglês   para 

Global Positioning System (Sistema de Posicionamento Global). Através deste recurso, o aparelho celular age 

como um receptor de sinais de rádio, sendo capaz de calcular sua altura, e sua posição exata na geografia 

terrestre, mediante a sinais emitidos por satélites que orbitam ao redor da Terra.  
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como base a geolocalização do usuário calculada pelo receptor de GPS do telefone celular. 

Facebook e Twitter também dispõem deste serviço. São mídias sociais onde as trocas de 

mensagens, entre os membros, poderão incluir seletivamente informações sobre a posição 

geográfica de suas publicações. Com isso, um vasto conteúdo de bigdata é continuamente 

refeito, e está aberto a ser analisado por seus percursos geográficos.
33

  

O processo de adicionar identificação geográfica percorre vários meios de 

comunicação na web. Nestes casos, o Google Maps é (na maioria das vezes) o ―suporte‖ para 

a indexação geográfica desta multidão de dados que trafegam online. Trata-se de uma 

interface pré-programada pelo fornecedor onde qualquer pessoa pode mexer em suas 

variáveis. É o que os programadores chamam de API –Application Programming Interface. 

Dentre os mapas em API disponíveis para download, a empresa norte-americana Google 

tem destaque
34

. Ali, as projeções cartográficas (com seus cálculos, escalas e medidas do 

tamanho da Terra) encontram-se informatizadas e pré-produzidas sob a forma de um 

desenho. Resta ao programador manipular o código, e indexar à interface os conteúdos 

georreferenciados criados por ele ou gerados pelos internautas que criam publicações com 

geotags na Internet. 
35

 

Não por acaso, há tantos mapas personalizados na web. As API‘s do Google Maps 

trafegam tanto em websites de microempresas, quanto em mídias sociais gigantescas como 

Instagram. Praticamente todo serviço disponível online trata de incluir a figura de um mapa 

                                                 
33

 ―Since the widespread popularization of online mapping platforms and user-generated geographic information, 

often dated to the release of Google Earth in 2005, geographers have been at the forefront of studying the 

multiple geographies of the geoweb (ELWOOD 2010, 2011). […] The geographies of the geoweb have been 

further examined through mapping the spatial contours of geocoded Internet information, including Google 

Maps placemarks (GRAHAM and ZOOK, 2011), Flickr photos (HOLLENSTEIN and PURVES, 2010; WALL 

and KIRDNARK, 2012), Wikipedia entries (GRAHAM, HALE and STEPHENS, 2011) and, most recently, 

geocoded tweets. By aggregating and visualizing large databases of geoweb data, this research seeks to 

understand how these geolocated social media are connected to particular places and their cultural, economic, 

political, and social histories‖ (CRAMPTON; GRAHAM; POORTHUIS; SHELTONC; STEPHENS; 

WILSON; ZOOK, 2012, p. 131). 

 
34

 O Google Maps oferece o Application Programming Interface (Interface de programação de aplicações) mais 

utilizado por desenvolvedores de websites. Trata-se de um mapa informatizado, e pré-programado, disponível 

para manipulação das variáveis de código e dos georreferenciamento de dados. Na web, surgem outros mapas 

em API à disposição dos programadores, como o Microsoft Bing Maps, OpenLayers, Foursquare, 

OpenStreetMap, MapQuest, Mapbox, CartoDB, Esri ArcGIS, Yahoo BOSS, PlaceFinder. 
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 Estes são os casos dos mashups que citei no capítulo anterior. Os API‘s são entendidos como ―mini 

aplicações‖ disponíveis para serem incorporadas a variados serviços da Internet. O programador pode, por 

exemplo, utilizar pequenos ―pedaços‖ desta interface (disponíveis em código) a fim de gerar novas formas de 

interação online. Eles criam mashups (inovações improváveis) que combinam dados de fontes distintas da web. 

Nao obstante, as API‘s do Google Maps (leves e de manipulação simples) irão fomentar a criação de variados 

mapas na web, que dão nova disposição pública aos dados que trafegam online. Resultado, cada vez mais, os 

fatos e fenômenos que circulam na rede mundial de computadores se ordenam, se reorganizam, por 

explicações fundamentadas na lógica universal da ciência cartográfica.  
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em seu servidor. E mediante ao uso destas interfaces passamos a relacionar variadas 

informações à geografia global. Nomes de empreendimentos, preços de serviços, 

logomarcas, comentários de clientes, são sobrepostos aos novos mapa-mundi de cartografia 

informatizada. E há também fotografias (muitas delas) anexadas geograficamente com o 

intuito de indicar o que o internauta verá naquele exato ponto do planeta Terra.  

O Instagram talvez seja o exemplo mais claro deste arcabouço imaginal que invade a 

geografia terrestre. Dentro desta mídia social, o usuário poderá escolher um lugar qualquer no 

mundo. Se digito, por exemplo, ―Corcovado‖ (nome de uma atração turística no Rio de 

Janeiro) irei encontrar tanto hashtags quanto geotags relacionadas ao assunto. Se escolho 

determinada geotag, verei a ilustração de um mapa de interface pré-programada pelo Google. 

E sobre este desenho digital, que representa certa região de nosso planeta, haverá um ícone 

que indica a posição geográfica do que eu procurei. Logo depois, o aplicativo mostrará fotos e 

vídeos produzidos pelos usuários da rede. São centenas de imagens compartilhadas, nos 

últimos segundos, pelas pessoas que estiveram no Corcovado e ―georrelacionaram‖ suas 

publicações.   

Diversos pontos da Terra estão lotados de referências visuais. Hoje, é difícil pensar 

num local que esteja completamente ―invisível‖ ao olhar do internauta. E, nestes termos, é 

preciso levar em conta a amplitude do sistema de informação geográfica fornecido pela 

multinacional Google. Afinal, a empresa não cria apenas uma mapa com desenho 

informatizado e personalizável. Para além das funcionalidades das API‘s, o Google inaugura 

uma complexa plataforma com capacidade, sem igual, de integrar dados geográficos às 

informações que pairam pela Internet. O que não restringe a cartografia da web 2.0 à 

distribuição de ilustrações de mapas digitais que são ―baixadas‖, manipulados em código, e 

instaladas dentro de websites e novos aplicativos da Internet. Falo de softwares ainda mais 

aprimorados. Um sistema, cuja tecnologia de mapeamento penetra os usos dos navegadores na 

web.  

É fácil acessar o navegador do Google, ou o serviço de pesquisas online -Google 

Search, e digitar qualquer palavra que venha à mente. Neste momento, os algoritmos da 

plataforma irão reunir uma gama de notícias, imagens, vídeos, livros e serviços de compra 

que se associam ao assunto proposto pelo usuário. No entanto, se aquilo que eu digitei – 

utilizando o mecanismo de buscas Google Search – puder ―se relacionar‖ a qualquer 

marcação geográfica catalogada dentro do sistema, o botão ―mapa‖ surgirá na pesquisa. 

Vamos supor que eu escrevi o nome de um bar. É provável que o desenho de um ―mapa‖ 

apareça. A partir daí, a busca pelo estabelecimento se traduz num ponto em cima desta 
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ilustração, posicionando ―o bar‖ sobre a representação cartográfica da cidade. Trata-se de um 

ícone que me permite conhecer, de forma associativa, a geolocalização daquele lugar. 

Também encontro, acima deste mapa, uma barra lateral. Ali, a plataforma de pesquisas 

Google disponibiliza uma série de informações adicionais sobre o local que procurei. Dentre 

elas, vejo a opção ―como chegar‖. Se eu clico nesta aba, sou direcionada especificamente para 

uma página que dará acesso ao programa Google Maps. Um software que destina-se, 

especificamente, a criação de rotas (a pé, de carro, de bicicleta, de avião ou de transporte 

público) até o lugar que previamente localizei sobre o mapa digital. Posso, a partir daí, 

navegar com o auxílio de GPS e verificar a variação de trânsito na cidade, ou traçar rotas que 

me levam mais rápido até esta posição geográfica. O objetivo é atravessar a cidade, do ponto 

A ao ponto B, de forma ligeira e precisa.  

Mas, fora às especificidades deste uso, gostaria de voltar à página anterior. Afinal, no 

momento em que eu digitei o nome do bar utilizando os mecanismos de buscas do Google e 

cliquei na opção ―mapa‖, a plataforma de pesquisas online (Google Search) fornece o desenho 

cartográfico da cidade, o ícone que aponta a geolocalização do que procurei, e uma barra 

lateral que integra outras informações ao sistema. Ali, uma variedade de aplicações 

computacionais se apresentam, criando formas de interação com o tópico sugerido pelo 

usuário, e gerando links que me direcionam a páginas da Internet. São diversos dados, 

coletados ao longo do tempo, que se projetam ao formato desenhado de nossa geografia.  

Posso, por exemplo, navegar por fotografias que descrevem a aparência daquilo que 

localizei no mapa da cidade. E, se procuro por um estabelecimento comercial, tenho acesso ao 

link do website, ao endereço e aos horários de funcionamento da casa. Também consigo (eu 

mesma) divulgar fotos, e tecer comentários sobre minha experiência neste lugar (Google 

Review). É só utilizar as funções interativas desta barra lateral. Assim, qualquer pessoa, 

mediante a ―vista grossa‖ do Google, poderá alimentar esta ampla plataforma de pesquisa e 

geolocalização; seja com o intuito de divulgar informações sobre seu negócio dentro deste 

mecanismo de buscas da web, ou para colaborar com suas fotos, comentários e avaliações 

sobre o serviço de determinado lugar do planeta. 

Em suma, quando encontro ―algo‖ que estou à procura, o mecanismo de pesquisas do 

Google oferece diversos recursos de interação e visualização deste conteúdo. Usualmente 

terei a possibilidade de adentrar sua programação de mapas. E seguir, mediante à links, até o 

Google Maps – software que disponibiliza primordialmente o encontro de rotas pelas cidades, 

e o recurso de navegação a partir de GPS. Remarco, contudo, a ampla capacidade desta 

plataforma de gerar, multiplicar, condensar, uma intensa gama de dados georreferenciados. 
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Afinal, quando faço uma busca online e escolho a visualização do mapa, o Google projeta 

―resultados de pesquisa‖ e interações do usuário à representação cartográfica do mundo. 

Muitas fotografias, neste quesito, são visualizadas como conteúdos extras, como camadas que 

se sobrepõem (juntos às informações da barra lateral) àquilo que é localizável no desenho 

cartográfico da cidade. No entanto (e este é o ponto de destaque nesta pesquisa), as imagens 

fotográficas também são fundamento para a criação de outras cartografias digitais, onde os 

mapas online tem efeito interativo e imersivo.  

Se entro especificamente no programa Google Maps com o desejo de me guiar pelo espaço 

geográfico, terei acesso a figura de um mapa nos mesmos moldes das interfaces encontradas nos 

resultados de buscas da plataforma Google (Google Search), ou nos modelos de mapas pré-

programados em API. Ali, certa região do planeta aparece como um desenho, fabricado pela 

correspondência com as convenções da linguagem cartográfica. Como vimos, esta representação 

reduzida do mundo se aplica aos mais diversos usos na Internet. No entanto, a finalidade do 

aplicativo Google Maps é especifica. O software trata de otimizar meu deslocamento pelos lugares. 

Acima desta ilustração cartográfica poderei traçar rotas, visualizar as condições do tráfego (Google 

Traffic), e facilitar minha travessia até um destino específico da geografia terrestre.  

O Google Maps tem suas funções, em grande parte, acessíveis pelo uso do sinal de GPS 

(Global Positioning System). Quando entro neste aplicativo através de um smartphone, por 

exemplo, o telefone celular irá calcular meu geo-posicionamento no mundo a partir de sinais de 

rádio enviados por satélites. O programa irá apresentar esta leitura acima do desenho 

cartográfico da cidade. Assim, crio rotas precisas mediante a associação da minha 

representação no mapa (ponto A) e meu local de destino (ponto B). É claro que este ―local de 

destino‖ poderá ser encontrado, pelo software, se eu digitar um endereço específico: o nome 

de uma rua na cidade. Mas esta procura torna-se ainda mais fácil se houver, previamente, a 

catalogação de algum comércio, museu, hotel, parque etc, no sistema Google de mapas. Hoje, 

muitos empreendedores anexam informações e fotos de seus negócios na plataforma da 

empresa. Falamos, portanto, de uma cartografia digital e pervasiva
36

, onde variados conteúdos 

(em bigdata) são realimentados pelo coletivo, e dão o tom de nossas performances diárias 

pela superfície da Terra.  

Ademais, o programa Google Maps também permite que o desenho digital de nossa 

geografia (a figura do mapa) seja substituído por uma camada de fotografia aérea. É só clicar na 
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 Web 2.0 cartography differs radically by enabling the production of user-generates geographic capta, along 

with collaborative building of open-source mapping solutions that can be widely shared and reused (DODGE; 

KITCHIN, 2011, p. 128). 
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opção ―satélite‖ disponível na barra de ferramentas deste aplicativo. A partir daí, o mapa será 

reproduzido por meio fotografias (registradas do alto) com o máximo de verticalidade 

possível em relação ao solo. Assim, as coordenadas cartográficas, e seu sistema de 

geolocalização por linhas (meridianos e paralelos), são facilmente projetadas ―acima‖ das 

fotos. Falamos, portanto, de um software cuja ―base referencial do mapa‖ é provida tanto por 

meio de desenhos digitais, quanto a partir fotografias.  

Trata-se de um ―imbricamento‖ entre a linguagem fotográfica e a grafia dos mapas. 

Algo ainda mais notável se fizermos o download do aplicativo Google Earth ou Google Earth 

Pro (com recursos ainda mais personalizados). Ali, este conjunto de aerofotos, 

georreferenciadas, é montado sobre uma superfície esférica simulando a imensidão de nosso 

planeta. O mesmo acontece com serviços Google Moon e Google Mars: ferramentas 

desenvolvidas em colaboração com a NASA (Agência Espacial Americana), onde fotografias 

aéreas são sobrepostas sobre um molde esférico, e representam a totalidade da superfície da Lua e 

do planeta Marte.  

Nestes programas de computador, as imagens fotográficas (obtidas a partir de aeronaves 

e satélites) são montadas uma em seguida da outra como um mosaico. Não obstante, uma das 

dimensões de cálculo que facilita a criação desta colagem de fotos é (mais uma vez) o GPS. 

Se, ao longo do tempo, a linguagem fotográfica (com sua tomada área e automática) foi o 

grande auxílio na hora de desenhar mapas, hoje nada disso seria possível sem o uso desta 

tecnologia. É ela que permite a captura de informações geográficas em tempo real, de forma 

que hoje, no momento em que uma foto é registrada, os dados sobre longitude, latitude e 

altura são subscritos automaticamente aos arquivos da imagem digital. O que irá viabilizar, 

por um lado, a correção geométrica do mosaico de aerofotos da interface Google Earth. 

Assim, é possível ajustar esta sequência fotográfica em relação ao percurso de voo dos 

satélites. E ―grudar‖, com facilidade, as fotografias aéreas que foram registradas, segundo o 

GPS, pela mesma posição e ―altura geográfica‖ em relação ao nível do mar. 

Mas voltando ao uso do software Google Maps, gostaria de citar outra ferramenta de 

foto-mapeamento incorporada ao serviço. O objetivo do aplicativo, como vimos, é facilitar 

nosso deslocamento pelos lugares de nosso planeta. E para além de imagens de satélites, este 

programa também disponibiliza o recurso de ―Street Views‖. Nestes termos, quando 

encontramos um destino qualquer na cidade, posso arrastar e posicionar um ícone acima do 

mapa fornecido pelo Google Maps. A partir daí, a ilustração cartográfica se transforma numa 

fotografia panorâmica registrada ao nível da rua. Vemos uma imagem estática, de até 360 

graus, do exato local onde eu gostaria de chegar. E, dentro desta interface, é possível utilizar o 
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recurso de zooms e ―caminhar‖ junto com as imagens. As fotografias panorâmicas estão 

dispostas uma depois da outra a fim de simular (com maior fidelidade possível) a experiência de 

andar ―presencialmente‖ pelas cidades. Trata-se também de um mosaico, onde atravessamos 

registros fotográficos de forma contínua. O GPS é, da mesma forma, o auxílio para criação do 

arranjo sequencial, e georreferenciado, deste programa
37

. 

Em suma, ambos os softwares (Google Earth e Google Street View) pretendem penetrar 

os limites do globo para que a experiência do mundo seja vista como uma fotografia única, 

que contém a totalidade das arquiteturas das cidades e dos aspectos físicos da face da Terra. 

Disponível nas ferramentas gratuitas do Google Maps, ou acessíveis a partir do download destas 

aplicações, estes serviços tem o propósito de prover a sensação de continuidade. São colagens 

fotográficas que criam visualizações detalhadas de nosso planeta. De modo que o espaço 

geográfico seja tomado como uma forma estável, contínua, unificada e completa. O mais 

próximo possível da ilusão ótica e do ―efeito real‖ da representação por imagens fotográficas.  

Hoje, as SIG‘s do Google estão disponíveis para catalogar e georreferenciar ―tudo‖ e 

―todos‖. Para preencher a interface do Google Earth, satélites circulam ao redor da Terra 

realizando fotografias (a todo instante) com as mais altas tecnologias dispostas no mercado. 

Cidadãos comuns também são convidados a capturar fotos panorâmicas de ruas (indo até os 

confins de nossa geografia) a fim de preencher a interface Street View do Google. Multiplica-

se, seleciona-se, sobrepõe-se imagens, num processo recorrente de metamorfose visual. São 

os novos trânsitos e circulações que imperam na sociabilidade contemporânea. Mas tamanha a 

intensidade de mudanças, providas pelo próprio conjunto de sistemas de softwares do Google, 

trazem consigo a impossibilidade de completude deste registro total do mundo. São as 

fronteiras penetrantes deste amplo sistema de informação geográfica de atualização constante, 

com geotags sendo adicionadas e redirecionadas diariamente; abertas a um princípio de 
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 O Google Street View é conhecido por criar um passeio simulado pelas ruas e vias públicas das cidades. A 

ilusão é fabricada pela ―costura‖ de fotografias panorâmicas registradas, a cada 5 metros, pelos veículos-

câmera do Google, ou por pessoas que portam este equipamento fotográfico. Mas, hoje, o software do GSV se 

propaga até os interiores de estabelecimentos comerciais, e dentro de sítios históricos, pontos turísticos, salas 

de museus. Certas instituições culturais, por exemplo, disponibilizam suas áreas internas para catalogação 

fotográfica dentro desta interface. O projeto se chama ―Google Arts and Culture‖ e explora ―Street Views‖ de 

sítios arqueológicos como Machu Pichu, no Peru, e inclui ―caminhadas‖ virtuais por exposições no 

Guggenheim Museum, em Nova York, no Museu de História Natural, em Londres, no Museu do Índio, no Rio 

de Janeiro etc. As parceiras são muitas, e continuam a se expandir. Não é tarefa desta pesquisa, mas, sob tal 

fato, poderíamos adentrar um intenso debate sobre as controvérsias desta repercussão intensa de Street Views 

pelo mundo. E sobre o que é próprio da experiência ―presencial‖ dos lugares (do movimento corporal que 

envolve deslocamento físico nos ambientes da arte, por exemplo), e próprio da vivência imersiva neste 

aplicativo de realidade virtual.  
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invenção. Nestes termos, no Google Earth e no Google Street View, a fotografia, em seu 

propósito científico e totalizante da Terra, será sempre um atraso de si mesma
38

.   

Mas reivindico aqui a possibilidade de enxergar, através dos trabalhos de Mishka 

Henner, um futuro bem particular para as paisagens geolocalizadas e conectadas
39

. Talvez 

seja preciso um deslocamento, uma ruptura, uma fricção para enxergarmos os registros 

fotográficos não apenas pela ilusão da verossimilhança, mas por seus disparos de pensamento. 

De forma que estas imagens, que movimentam diversas operações no dia-a-dia, possam ―nos 

pertencer‖ de outras maneiras. Este não é bem o lugar onde a fotografia de paisagem nos 

oferece apenas a réplica, a correspondência verossímel, mas aberturas para seus efeitos de 

sentido: pois, mesmo quando ela trata de documentar o mundo, é sempre possível surgirem 

gestos variados. São gestos que realinham nossos passos diante das imagens, e que colocam 

nosso olhar sob variância. É o que veremos a seguir, na série Fifty-One US Military Outposts. 

 

 

2.2 Da totalidade ao “todo pelo fragmento”  

 

 

Ao invés ―tropeçarmos‖ numa sequência ininterrupta de fotografias, Henner cria outra 

abordagem ao conteúdo visual do GSV e Google Earth. Suas imagens fotográficas não estão 

justapostas, como peças de um quebra-cabeça a fim de simular (por continuidade) os 

contornos globais da esfera terrestre. Pelo contrário, nas obras deste artista, as fotografias se 

―descolam‖ dos mapas interativos e imersivos do Google. O espectador não irá explorar o 

mundo pela realidade virtual, alternando ―para cima‖, ―para baixo‖ e ―para os lados‖ a 

perspectiva da câmera; ou aumentando e diminuindo o alcance de zooms dentro destas 

interfaces digitais. Suas montagens são simples e, em certa medida, tratam de ―desacelerar‖ 
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 ―O compartilhamento frequente de fotografias, pessoais ou não, é indicador de uma permanente reconstrução 

de si e do mundo. Se essas imagens, manipuladas ou não, vão traduzir com fidelidade a realidade de hoje para 

nossos pósteros é uma questão menor: assim como o espelho, a fotografia não duplica o mundo, mas inverte-o 

e deforma-o‖ (PORTANOVA BARROS, 2017, p. 158). 

 
39

 Digo futuro, no sentido de um ―vir-a-ser‖ da paisagem. Um movimento flutuante dado por técnicas, ou seja, 

por formas de apresentação fabricadas pelo artista que detém a potência de aplicar desvios no que comumente 

compreendemos sobre aquela imagem. Para Jacques Rancière, esta seria uma imagem ostensiva, ―que põe essa 

presença como o próprio da arte, ante a circulação midiática da imageria, mas também diante das potências do 

sentido que alteram essa presença: os discursos que a apresentam e a comentam, as instituições que a colocam 

em cena, os saberes que a historicizam‖ (RANCIÈRE, 2012a, p. 32).  
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nosso olhar
40

.  

Em linhas gerais, interessa aqui pensar como Mishka Henner faz uso do 

georreferenciamento de imagens e de informações nos softwares Google com o intuito de 

questionar nossas visões mundo. Os atuais sistemas de mapeamento geográfico, e as lógicas 

de representação cartográfica/mimética de nossa geografia, são objeto de pesquisa do artista. 

Henner estaria a ―brincar‖ com o ordenamento fotográfico das geotags, e com a 

correspondência verossímel das interfaces de mapas Google Earth e GSV, criando novas 

referências de sentido. Ele desorganiza a disposição fotográfica/geográfica dos programas 

Google para dar um novo ―direcionamento ao olhar‖ nos espaços físicos da arte.  

Na série ―Fifty-One US Military Outposts” (2010), por exemplo, as fotografias foram 

retiradas do mapa virtual da interface Google Earth. Elas foram agrupadas de forma simétrica 

nas galerias de arte e museus, e as vistas aéreas tem sempre o mesmo recorte fotográfico 

(ponto de vista vertical). Não podemos identificar, plenamente, a forma de prédios, casas, 

animais, pessoas etc. As tomadas aéreas estão longe do objeto fotografado. Só é possível 

reconhecer os contornos da natureza, e grandes construções feitas pelo homem.  

Lendo o título da série, viemos a saber que as estruturas se tratam de bases militares. 

Através de fotografias recolhidas do software Google Earth, Henner explora o extenso 

controle dos EUA pelo mundo. São fotografias de “cinquenta e um postos militares norte-

americanos‖, título da obra traduzido para o português. São recortes, fragmentos fotográficos, 

que mostram (repetidas vezes) a maneira como a hegemonia global dos Estados Unidos 

desenha nossa superfície terrestre (fig. 12 até fig. 15).  
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 Para Dubois, ―o processo de vaivém do olhar se faz no instante‖, ―quando a imagem se petrifica ao olhar‖ 

(DUBOIS, 2011, p. 150). O autor resgata o mito grego da Medusa: mostro que encara seu reflexo no escudo do 

herói, Perseu, e se torna uma pedra. A medusa cai em sua própria armadilha. É petrificada quando vê sua face 

aterrorizante, refletida na superfície espelhada do escudo de Perseu. Dubois, a partir daí, usará o mito enquanto 

alegoria para dissertar sobre a potência da imagem e do dispositivo fotográfico. Ele fala sobre nossa 

capacidade de exercitar um olhar profundo, quando o tempo ―parado‖ da fotografia nos encara. Dito isto, ao 

interromper o fluxo imersivo e interativo das fotografias que compõem o software Google Earth, Henner nos 

leva em certa medida à criação de outros gestos e disparos pensativos entorno das imagens.  
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Figura 12 - Pine Gap Joint Defence 

Space Research Facility, Australia.  

Série: Fifty-One-US-Military-Outposts 

- Mishka Henner, 2010.  

 
 

Figura 13 - Al Udeid Air Base Qatar. 

Série: Fifty-One-US-Military-Outposts 

- Mishka Henner, 2010 

 
 

Figura 14 - Camp Adder- Nasiriyah – 

Iraq. Série: Fifty-One-US-Military-

Outposts - Mishka Henner, 2010.               
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Figura 15 - Antigua Air Station – 

Antigua and Barbuda. Série: Fifty-

One-US-Military-Outposts – Mishka 

Henner, 2010 

 
 

Esta abordagem documental do artista, que decalca e coleciona fotografias das 

interfaces de foto-mapeamento do Google, tem chamado atenção de galeristas e curadores de 

arte – fato que levou a Biblioteca Pública de Nova Iorque obter, recentemente, um catálogo 

impresso de ―Fifty-One-US-Military-Outposts” (GEFTER, 2015). Este é um dos foto-livros 

entre a extensa produção impressa do artista, que conta com a criação de doze foto-livros até 

agora (fig. 16 e fig. 17). 

 

Figura 16 – Fotolivro ―Fifty-One-US-Military-Outposts” Mishka Henner, 2010 
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Figura 17 - Fotolivro ―Fifty-One-US-Military-Outposts” Mishka Henner, 2010. 

 
 

  No contexto da fotografia de arte, de gesto apropricionista
41

, esta foi a primeira obra 

de Mishka Henner. Em ordem cronológica, esta série fotográfica veio antes da publicação de 

Dutch Landscapes (2011), obra que deu muita visibilidade ao trabalho do artista. Como vimos 

anteriormente, nas fotografias de ―Paisagens holandesas‖, as tomadas aéreas de nosso planeta 

mostravam um ruído (pixels de baixa resolução). São gaps de sentido que nos fizeram encarar 

o espaço enquanto prática (LEFEVBRE, 1991); e contestar a ideia de paisagem como forma 

fixa, como natureza ―naturalizada‖ na superfície bidimensional da tela pictórica 

(CAUQUELIN, 2007).  
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 Segundo Sherri Irvin (2005) a questão da apropriação, como gesto na arte, tem sua própria história. Ela se 

situa num lugar da discussão sobre os aspectos de autoria, originalidade e autenticidade no que tange uma obra 

artística. O marco inicial seria Elaine Sturtevant (1924-2014), pintora norte-americana que passou a fabricar 

uma cópia precisa do trabalho de outros artistas. Na década de 60, Sturtevant reproduzia obras de seus 

contemporâneos, incluindo Roy Lichtenstein, Claes Oldenburg, Jasper Johns, Frank Stella e Andy Warhol. Os 

resultados eram muito próximos dos originais e suscitavam discussões sobre os usos e formas de regulação da 

propriedade intelectual no campo da arte. Não obstante, para Irvin, o gesto de apropriação se refere ao 

―empréstimo‖ do trabalho de outros artistas - ―uma prática consagrada durante grande parte de História da arte: 

já que os pintores muitas vezes pintavam obras dos outros, a fim de explorar a aplicação de seu próprio estilo 

numa composição familiar e assunto‖ (IRVIN, 2005, p. 3 - tradução livre). No entanto, artistas como Mishka 

Henner trabalham a partir de fotografias da Internet, espaço que cria outros parâmetros de adequação à autoria 

e parece flexibilizar os direitos de reprodução e de uso da cópia (CARREIRA, 2012). Na web, a circulação de 

dados está ao alcance de todos. O próprio Google Maps incita a dinâmica de compartilhamento e de 

apropriação de imagens fotográficas, a favor da produção colaborativa e da liberdade de transformação do 

conteúdo de seus softwares. Uma ferramenta de caráter aberto e participativo que incentiva, até mesmo, a 

reutilização de seus dados cartográficos para indexá-los a outros serviços da web. Mas se quisermos seguir os 

termos de Irvin, a obra de Mishka Henner poderia ser enquadrada no contexto apropriacionista da arte pelo fato 

de o artista exigir uma produção de autoria própria, ou seja, o reconhecimento de propriedade intelectual na 

medida que utiliza imagens pré-produzidas pelo público da Internet. Ele adentra, mesmo que sem intenção, 

certos ditames ―regulativos‖ sobre a ideia de autor, de original e cópia, que ainda vigoram na esfera da arte 

contemporânea.  
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  Mas, por contrariedade, na série que abordo a seguir as fotografias se apresentam 

como pura ―cópia‖ da geografia planetária. Aparentemente, não há nada oculto, distorcido ou 

apagado nestes cenários. Os registros aéreos, retirados da interface de fotos do Google, 

denotam a representação sintética do espaço. O que, à primeira vista, nos direciona à 

apreensão fotográfica enquanto forma verídica: ―espelho do real‖. No entanto, para abrir uma 

via potencialmente variante diante destas paisagens, iremos até as nuances nas formas de 

produção, reprodução e exposição orquestradas por Henner.  

Para criar a série Fifty-One-US-Military-Outposts, o artista fez uma intensa pesquisa 

através de dados que circulam online – websites da força militar norte-americana, blogs de 

veteranos de guerra, notícias divulgadas pelo governo dos EUA, relatórios oficiais do Estado 

vazados na web
42

. Por fim, foi possível compilar uma coleção de cinquenta e uma fotografias 

que documentam, em todo mundo, os postos avançados utilizados por soldados dos Estados 

Unidos. O foto-livro, por exemplo, acompanha um mapa que mostra a geolocalização destas 

tomadas aéreas (fig. 18). Neste caso, a ferramenta de foto-mapeamento do Google Earth foi o 

auxílio tanto para o encontro destes recortes fotográficos, quando para ―geo-marcação‖ do 

paradeiro de cada campo militar. Assim, o espectador tem uma visão geral da distribuição 

geográfica destas bases militares, enquanto folheia as páginas do foto-livro pulando de foto 

em foto. 

 

Figura 18 - Mapa que acompanha o fotolivro ―Fifty-One-US-

Military-Outposts” - Mishka Henner, 2010. 
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 Segundo o curador George Vasey (2016), em Fifty-One-US-Military-Outposts, as coordenadas dos postos 

militares norte-americanos foram encontradas, por Henner, a partir de dados vazados em websites como 

WikiLeaks. Uma organização internacional, sem fins lucrativos, conhecida por divulgar informações 

confidenciais de governos e de grandes empresas em sua página da Internet. 
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Fifty-One-US-Military-Outposts revela locais semi-secretos que marcam o atual poder 

do exército norte-americano. O que, de certa maneira, não pode deixar de se relacionar com a 

história do GPS. Um correlato interessante é que esta tecnologia foi primeiramente criada 

para fins militares pelo Departamento de Defesa dos Estados Unidos. Hoje, existem 

receptores de GPS militares e comerciais instalados em navios, aeronaves, veículos, ou nos 

mais diversos gadgets utilizados para geolocalização no dia-a-dia. A diferença é que os 

receptores de GPS militares são projetados para receber sinais criptografados (do paradeiro de 

mísseis, tropas militares etc), e estão disponíveis apenas para usuários autorizados. Em 

contrapartida, os receptores comerciais tem acesso a sinais civis de GPS, e estão disponíveis 

publicamente.
43

 Assim, surge uma produção de dados geográficos, de domínio público, 

frequentemente utilizada para ―realinhar fotografias‖ e atualizar as interfaces de foto-

mapeamento do Google (Google Earth e GSV). Uma acessibilidade ―irrestrita‖ ao 

georreferenciamento de informações e imagens que, no caso de Henner, criará a possibilidade 

de uma visão crítica sobre a quantidade diversa de bases de controle militar dos EUA, que se 

espalham por cinquenta e um países.  

Apesar de hoje, os sinais de GPS, e as vistas aéreas do mundo inteiro, estarem 

acessíveis ao usuário da web, é preciso ―gestar‖ novos encontros com estes dados que foram 

previamente organizados em cima de uma superfície esférica (no caso do Google Earth), e 

alinhados de forma precisa às coordenadas cartográficas. O projeto expositivo de Fifty-One-

US-Military-Outposts, na galeria Carroll / Fletcher, em 2014, parece um bom começo. A 

exposição individual, chamada ―Black Diamond‖, reúne vários trabalhos de Mishka Henner. 

Em uma sala, o artista exibiu as fotos de Fifty-One-US-Military-Outposts justapostas em cima 

de cavaletes (fig. 19). O espectador é convidado a olhar as paisagens de cima, de modo a 

reiterar nossa forma de ―ler  mapas‖. É a verticalidade que possibilita a figuração do espaço 

mediante às rígidas projeções cartográficas dos meridianos e paralelos. Um eixo vertical que 

insiste em controlar os ―limites‖ da Terra através de linhas imaginárias. Uma grade, de 

referências fixas, que ―dão o tom‖ (posições, alturas, fronteiras georreferenciadas) aos nossos 

percursos na superfície planetária.  
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 ―1998, Vice President Al Gore announced a plan to make the GPS satellites transmit two additional signals to 

be used for civilian (non-military) applications, especially to improve aircraft safety. Congress approved the 

plan (called ―GPS III‖) in 2000‖ (SULLIVAN, 2008). 
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Figura 19 – Exposição ―Fifty-One-US-Military-Outposts‖. 

 
 

E na medida em que as fotografias aéreas são recolhidas da ferramenta de foto-

mapeamento do Google Earth, o que vemos é um duplo sintoma do contemporâneo. Miramos 

o poderio estatal das forças armadas dos EUA, que alcança o mundo todo, e também olhamos 

(de cima) a logística de controle do planeta gerada por outros gigantes, norte-americanos, 

como Google. São as novas condições imbricadas do poder na era de informação. Apesar de 

―pervasivo‖ e dado a gerência coletiva, na cartografia da web 2.0, a ideia de espaço ainda se 

constrói mediante a fabricação de operações formais. Dia-a-dia, usamos os mapas do Google 

para criar novas formas de dividir, demarcar, incluir, ou excluir os lugares de convívio na 

Terra. Um desenvolvimento tecnológico que, à sua maneira, atualiza os debates sobre os 

jogos de poder no contemporâneo. Um poder ―supostamente‖ mais democrático do que as 

hierarquias do domínio militar. Mas que investe nosso planeta de demarcações (produzidas 

pelo próprio usuário) que estão a planejar e gerir, por eficácia coletiva, os novos critérios de 

habitabilidade da Terra.  

E, neste quesito, há de se pensar em sutilezas. É imprescindível, mediante a 

mobilidade global e ao grande fluxo de dados e geotags que atravessam a contemporaneidade, 

problematizar o espaço como categoria a priori. A arte contemporânea, em larga medida, 

poderá nos ajudar a efetuar estes desvios. 
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Figura 20 – Exposição “Fifty-One-US-Military-Outposts” Mishka 

Henner, 2010. Galeria: Carroll /Fletcher 2014 – Londres. 

 
 

Com as fotos dispostas a cima de totens, na exibição da série Fifty-One-US-Military-

Outposts (Carroll /Fletcher, 2014), o observador ―entra‖ e ―sai‖ por corredores (fig. 20). Seu 

corpo é levado para ―dentro‖ das imagens, de forma que sua visão está eminentemente 

associada as passagens entre as colunas do espaço expositivo. Este elemento causa barreiras 

na nossa forma de andar, ou dita possíveis velocidades ao corpo do espectador. Por sua vez, 

junto a arquitetura dos totens, cada fotografia aérea adquire volume. São pontos fixos que 

reconduzem a movimentação do corpo e do olhar. Resta, ao sujeito, caminhar pelas novas 

―zonas de vizinhança‖ criadas pelo artista. 

É importante ressaltar que a obra Fifty-One-US-Military-Outposts irá recolher fotos de 

lugares completamente distintos de nossa geografia. Henner liga pontos opostos no mapa 

geográfico da Terra. São cinquenta e um postos militares dos EUA localizados em diversos 

países. Não obstante, estes fragmentos fotográficos, retirados do software Google Earth, 

criam uma nova sensação de unidade ao planeta. Enquanto educamos nossos olhos para 

pensar que o mundo deveria exprimir uma visualidade contínua, estas fotografias de 

paisagem, encontradas pelos quatro cantos do globo, se reúnem a fim de perturbar nossa 

visão. Assim, a totalidade da esfera terrestre adquire ―nova superfície‖ e dá a ver, no caso 

desta série, o poderio hegemônico dos Estados Unidos.  

Falamos, portanto, de uma geografia que inspira variância dado pela maneira como 

recolhemos, reciclamos, e redistribuímos imagens. Sob a lógica da representação, somos 

habituados a olhar fotografias e a tomá-las (de antemão) como escritura da verdade. Ainda 

mais se elas estão apoiadas, ―encaixadas‖, em interfaces que prescrevem o rigor da linguagem 

cartográfica e da projeção ótica (Google Earth). Nestes termos, é importante pensar na 

pluralidade de narrativas que surgem a partir do reposicionamento dos dados fotográficos: 
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pois, um fragmento do visível, deslocado de seu lugar-comum (de um mundo visto como 

forma estável), detém a potência de gerar um ―recompasso‖ sensível e de significado
44

  – um 

questionamento na forma como gerimos o contemporâneo.   

A imagem fotográfica, nestes termos, não trata de conferir presença plena às formas 

do mundo; nem de decretar simulação ou ausência absoluta de fatos e  verdades. Seu 

significado surge, não como um dado em si, mas como um limiar. Uma passagem ―entre‖ 

nossas possibilidades de mundo (nosso arcabouço imaginal, mnemônico, psíquico), junto ao 

choque com estes visíveis que se apresentam em materialidades distintas, e nos interpelam 

dia-a-dia. Fala-se, portanto, de uma comunicação gerada pelo efeito em cadeia. Ou seja, pela 

passagem entre significantes que remetem a outros significantes, e assim por diante.  

Não por acaso, para Didi-Huberman, a montagem é um dispositivo capaz de dar 

potência às imagens. Nas fotomontagens, ou nos arranjos visuais do cinema,  ―as imagens 

chocam entre si para que surjam palavras, as palavras chocam entre si para que surjam 

imagens, as imagens e as palavras entram em colisão para que o pensamento advenha 

visualmente‖ (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 177). É uma forma de conferir legibilidade a um 

conjunto através da aproximação de elementos separados, ou que parecem díspares. Em 

outras palavras, é aquilo que ―faz de toda a imagem a terceira de duas imagens‖ (DIDI-

HUBERMAN, 2010, p. 177).  

 

Figura 21 - Fifty-One-US-Military-Outposts at Grundy 

Gallery, Mishka Henner, 2010 
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 ―Como cada foto é apenas um fragmento, seu peso moral e emocional depende do lugar em que se insere. 

Uma foto muda de acordo com o contexto em que é vista: assim, as fotos de Minamata tiradas por Smith 

parecerão diferentes numa cópia de contato, numa galeria, numa manifestação política, num arquivo policial, 

numa revista de fotos, numa revista de notícias comuns, num livro, na parede de uma sala de estar. Cada uma 

dessas situações sugere um uso diferente para as fotos mas nenhuma delas pode assegurar seu significado. [...] 

E é dessa maneira que a presença e a proliferação de todas as fotos contribuem para a erosão da própria noção 

de significado, para esse loteamento da verdade em verdades relativas, que é tido como algo fora de dúvida 

pela moderna consciência liberal‖ (SONTAG, 2004, p. 122).  
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Figura 22 - Counter-Intelligence - Galeria Örebro 

Konsthall, 2017. Blackpool, UK, 2015. 

 
 

Já na Grundy Gallery (2015) e Galeria Konsthall (2017), o artista encontra uma outra 

maneira de dispor a série Fifty-One US Military Outposts (fig. 21 e fig. 22). As fotos 

continuam sendo exibidas (todas) sob o mesmo tamanho. Só que, dessa vez, elas foram 

dispostas de frente para o espectador, e numa escala ainda menor. No lugar “atravessar” 

totens e gestar um deslocamento físico até cada paisagem, o espectador é levado até a visão 

de um todo. As fotos foram posicionadas lado a lado, uma acima do outra, formando uma 

tabela de fotos. Uma forma de exibição que alude ao formato em grade, já emblemático na 

história da fotografia
45

.  

Diante deste alinhamento sistemático, é possível encarar as fotos como um conjunto e 

reparar nos cortes fotográficos fabricados pelo artista. Henner enquadra  as tomadas aéreas 

sob um mesmo ponto de vista (vertical), e todos os registros são investidos da mesma 

distância do objeto fotografado. Neste caso, o ordenamento simétrico das fotos, somado ao 

padrão homogêneo de seus enquadramentos, foi a possibilidade encontrada pelo artista de 

criar um diálogo entre as arquiteturas registradas por ele. São vistas aéreas, recolhidas do 
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 Esta maneira de agrupar fotos tem seus momentos fecundos no século XIX. Com o crescimento das prisões, os 

registros fotográficos foram utilizados como forma de documentar e vigiar sujeitos. Por sua vez, os retratos 

criminais eram dispostos na forma de grade a fim de classificar os prisioneiros, e possivelmente identificar 

certas patologias na comparação dos corpos e da fisionomia dos indivíduos (CRARY, 2012). Ainda na 

modernidade, o fotógrafo inglês Eadweard J. Muybridge (1830-1904) também ordena suas fotografias da 

mesma maneira com o intuito de investigar a anatomia completa do movimento de humanos e animais. Ele 

utilizava diversas câmeras, e disparos sequenciais, de modo a capturar os detalhes (os trejeitos) nas formas ―do 

caminhar‖. Logo depois, Muybridge organizava as fotos num esquema em tabela para fins de análise científica 

(The Horse in Motion, 1886). Já no contexto da fotografia de arte, poderíamos citar o nome dos Becher, casal 

alemão conhecido por fotografar, nos anos sessenta, as estruturas abandonadas da indústria europeia 

(reservatórios de gás, torres de carvão e minério, caixas d‘água). Seus registros fotográficos eram investidos 

sempre da mesma distância do objeto e mesma perspectiva (ponto de vista frontal), e o método de exibição 

recorrente era a grade de imagens.  
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programa Google Earth, que mostram o feitio das bases militares norte-americanas pelo 

mundo. São fotos que se aproximam tanto visualmente, considerando o corte fotográfico 

gerado pelo artista, quanto pela organização precisa (num mesmo plano) criada nas paredes 

das galerias. 

Além disso, não há distorções ou efeitos de edição que diferenciem uma fotografia da 

outra. Em suma, quando o espectador encara os frames de Fifty-One US Military Outposts, 

ele encontra a repetição – repetição dos recortes fotográficos; repetição na forma como cada 

fotografia é exposta. Nas exibições, as fotos seguem o mesmo padrão de escalas, volume e 

distância entre imagens. E na medida que os modos de apresentação das paisagens estão 

reguladas pela precisão formal, a estrutura dos postos militares dos EUA se aderem. As 

formas, os grafismos destas arquiteturas, ressoam entre si.  

Henner cria um modelo estável para apresentação da série, e fomenta a lógica 

associativa entre imagens. No entanto, é notável que existe uma separação entre as vistas 

aéreas. Há um espaço vazios entre elas. É este o lugar do salto onde o espectador passa de 

uma paisagem para a outra; seja quando “pula” visualmente de foto em foto, ou quando 

caminha entre as esculturas dos pedestais atravessando os cenários com o corpo. Ao mover-se 

fisicamente pelo espaço expositivo, as barreiras físicas dos totens provocam desvios nas 

maneiras de andar. O espectador pode escolher um caminho prévio a seguir com o intuito de 

atravessar as fotos numa ordem linear, por exemplo; ou pode colocar-se no meio dos 

cavaletes para um passeio aleatório entre as vistas aéreas. Neste caso, o espaçamento (entre 

imagens) me parece a chave para entrada de um olhar específico. É neste intervalo que a visão 

do espectador se reajusta e, possivelmente, problematiza a grafia familiar criada pelo artista. 

Da mesma forma, é neste espaço vazio que as paisagens, em suas diferentes formas e cores, 

podem se diferir mais e mais.  

Nestes termos, as condições de inteligibilidade da série Fifty-One US Military 

Outposts é construída entre a ressonância e ruptura. Cria-se uma cenografia onde a narrativa 

fotográfica desloca-se da ideia do singular (da fotografia vista como objeto único a ser 

contemplado), para adquirir força mediante a passagem de uma foto para outra. Os 

atravessamentos podem envolver o corpo todo (mediante ao deslocamento físico do 

espectador entre os pedestais); ou resultarem de uma ação sutil na medida em que o 

observador olha para o agrupamento fotográfico disposto, uniformemente, pela parede.   

Como deixar que as paisagens, estruturas, coisas, nos tomem de assalto? São diversos 

procedimentos, aplicados por artistas contemporâneos, no intuito de ―fazer-ver‖ o que não é 

evidente ao nosso olhar. Phillippe Dubois viria a chamar de instalação fotográfica 
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(fotoinstalação) e de escultura fotográfica (fotoescultura), este conjunto de práticas 

contemporâneas que, seguindo modalidades infinitamente variáveis, ―apela para a experiência 

física [da imagem], e um jogo de relações instituído pelo tipo de encenação das fotos no 

volume‖ (DUBOIS, 2011, p. 292). São experiências onde o espectador encontra-se 

interpelado, seja pelas balizas fornecidas pela montagem física da obra, ou pelas simples 

serializações formais de um conjunto de fotos.  

Dubois cita os agrupamentos fotográficos de Annette Messager (Os retratos dos 

amantes, 1977), as fotoinstalações de Christian Boltanski (Os 62 membros do Clube Mickey, 

1972; As crianças de Berlim, 1975). Ele ainda resgata as composições coesas do casal Becher, 

pois, para o autor, a vocação tipológica de suas tomadas (com base em um mesmo ponto de 

vista fotográfico) e seus alinhamentos muito rigorosos criavam analogias e variantes no ato de 

leitura da imagem (DUBOIS, 2011). A saber, Bernd e Hilla Becher foram fotógrafos alemães 

conhecidos por capturar, desde os anos sessenta, uma coleção de fotos da arquitetura 

industrial europeia já em vias de obsolescência. O casal produziu fotografias mediante rígidos 

parâmetros técnicos e estilísticos, e frequentemente agrupavam suas fotos, em preto e branco, 

num esquema em grade. Assim, a tipologia das construções industriais eram postas em 

relação, e a percepção visual era desvelada mediante ao percurso do olhar pelo conjunto 

presente na exposição.  

Dubois coloca, num mesmo escopo, uma variedade de práticas de arte que darão 

ênfase ao espaço expositivo para criação do ambiente fotográfico. Obstáculos, livros, quadros, 

um portfólio, a parede de uma galeria, são todos volumes que na arte contemporânea parecem 

se inserir, mais e mais, como forma de produzir efeitos próprios para a apreensão da imagem. 

Assim, ele reúne obras que criam um certo tipo de construção arquitetural. Algo que não está 

somente enraizado no conteúdo informativo do olhar fotográfico e da questão simbólica do 

enquadramento, mas no percurso perceptivo dado pela apresentações formais da imagem no 

espaço de exibição. 

 

[...] de um modo geral, a partir do momento em que uma foto é olhada, é olhada 

como um objeto, por alguém, num lugar e momento determinados e, em função 

disso, mantém certas relações com aquele que olha. Aqui, em suma, nada além do 

em comum. Mas justamente, ―comumente‖, quando se olha uma foto, quando se fala 

dela, esquece-se que esta nos é dada como ―volume‖ num e por um ―dispositivo‖ 

(por mais neutro e discreto que seja), o qual influi em nossa percepção. [...] Ora, o 

que me parece importante e significativo é que, há mais de 15 anos, um número cada 

vez maior de fotógrafos e artistas tem se entregado sistematicamente a trabalhos 

centrados em especial nessa dimensão pragmática e objetual da encenação de fotos 

(DUBOIS, 2011, p. 292).    
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São obras em que as fotos adquirem força pela maneira como se organiza 

espacialmente (e temporalmente) uma imagem ou um conjunto de imagens. Em suma, são 

trabalhos que, para além das "próprias fotografias (com sua mensagem e seu valor próprios)‖ 

(DUBOIS, 2011, p. 292), tentam interpelar o espectador pela forma de apresentação e pela 

evidência de uma leitura relacional das fotos. Admite-se, neste caso, que o significado das 

imagens está ―em vias de construção‖ mediante a forma como o espectador encontra-se 

inserido no dispositivo criado pelo artista. E, nestes termos, o registro fotográfico ―em si 

mesmo‖ só tem sentido ―em relação a tudo o que faz sua enunciação concreta, no nível de sua 

contemplação‖ (DUBOIS, 2011, p. 292). Isto é, quando a foto se vale pela ―experiência física, 

que implica de fato um espaço e uma temporalidade específicas‖ (DUBOIS, 2011, p. 292). 

Contudo, o caso de Fifty-One US Military Outposts chama atenção porque, nesta obra, 

Henner trata de “descosturar” os registros fotográficos indexados ao software Google Earth 

para “remontar” as imagens, e compor uma novo modelo expressivo. As fotografias, neste 

caso, não estão subsumidas ao efeito contínuo das interfaces de foto-mapeamento do Google, 

pelo contrário. O artista age remontando fragmentos. E produz novas balizas geográficas, 

novos pontos referenciais, quebrando as certezas de uma ciência cartográfica que prescreve 

que o mundo (em sua melhor versão) deveria ser visto pela ilusão ótica, e seus efeitos de 

continuidade. A encenação das fotos no volume dos pedestais, ou o jogo comparativo do 

ordenamento em grade, vão produzir efeitos próprios à exposição. Cria-se um novo jogo de 

relações mediante a experiência física, volumétrica, proposta pelo artista. E este é o lugar 

inquietante da obra, no momento onde frames da interface Google Earth se tornam 

materialmente presentes. Criam desvios perceptivos, e agem como uma interferência alheia 

aos habituais usos de ―geo-mapeamento‖ da interface. 

É notável que as vistas aéreas de Fifty-One US Military Outposts dão o tom do 

poderio militar norte-americano, e falam de uma unidade. Mas cada fotografia irá retratar um 

lugar distinto de nosso planeta. São países, nações, com suas leis próprias, que concretamente 

são percebidos – seja pela separação geográfica ou pelas nuances culturais, históricas, e 

políticas – como territórios incomparáveis. Não obstante, nesta obra, Mishka Henner nos 

propõe o desafio de “rejustar” nosso entendimento sobre estes locais, na medida em que todas 

as paisagens parecem subjugadas a um modelo único, forjado pela infraestrutura militar e 

hegemônica dos EUA. Uma arquitetura replicada pelos quatro cantos do globo, e sob a qual 

Henner, pelo rigor estilístico e expositivo da série, irá aguçar nosso olhar.   

Remarco que, o ato de aproximar estas paisagens, e de reproduzir o mesmo 

enquadramento fotográfico, leva a obra a uma escritura peculiar. Nos termos de Rancière aqui 
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teríamos uma montagem simbólica. Para o autor, a frase-imagem pode ser apresentada de 

duas maneiras, como uma montagem dialética ou como montagem simbólica. A diferença se 

apresenta pela potência de contato criada pelo artista. Na dialética, a montagem investe no 

encontro de incompatíveis na ―potência caótica na criação de pequenas maquinarias do 

heterogêneo. Fragmentando contínuos e distanciando termos que se atraem, ou, ao contrário, 

[...] associando incompatíveis‖ (RANCIÈRE, 2012a, p. 66). Por outro lado:  

 

a maneira simbolista relaciona heterogêneos e constrói pequenas máquinas por meio 

da montagem de elementos sem relação uns com os outros. Mas os reúne segundo 

uma lógica inversa. Entre os elementos estranhos, dedica-se a estabelecer uma 

familiaridade, uma analogia ocasional, atestando uma relação mais fundamental de 

co-pertencimento, um mundo comum em que os heterogêneos são capturados no 

mesmo tecido essencial, portanto, sempre sujeitos a se reunir segundo a fraternidade 

de uma nova metáfora. Se a maneira dialética visa, pelo choque dos diferentes, ao 

segredo de uma ordem heterogênea, a maneira simbolista reúne os elementos sob a 

forma de mistério (RANCIÈRE, 2012a, p. 67). 

 

É fato que as fotografias, principalmente em suas propostas científicas, sempre 

estiveram envolvidas em fenômenos de mapeamento e de catalogação visual. Contudo, nos 

horizontes perceptivos do contemporâneo, a documentação fotográfica do planeta vem se 

intensificado ainda mais. São os novos trânsitos da web, onde uma ampla gama de fotografias 

com geotags circulam entre variados programas da Internet. Não obstante, há de se pensar em 

outros gestos de catalogação que possam influir em nossa maneira de perceber e conceber o 

espaço. Frente o aumento das engrenagens de mapeamento, hoje, se torna imprescindível 

perceber os processos e as lógicas de ordenamento desses espaços, e propor novas forma de 

documentação e de leitura de seus arquivos. Mas é preciso perceber que tais gestos não são 

inaugurais em Henner. Como em todo trabalho de arte, seu pensamento visual vincula-se ao 

de outros artistas e a outros gestos inscritos na história da arte e da fotografia, sobretudo do 

século XX, como veremos a seguir. 

 

 

2.3 Henner e o pensamento visual de Ed Ruscha: entre o banal e o ready-made 

 

Com relação aos formalismos que envolvem a série Fifty-One US Military Outposts, 

Mishka Henner confessa ter se inspirado em Ed Ruscha
46

. Henner queria resgatar a 

                                                 
46

 ――It was a playful gesture at first,‖ Mr. Henner said of ―51 U.S. Military Outposts,‖ explaining that he had 

based the idea initially on Ed Ruscha‘s ―Twentysix Gasoline Stations‖ (1963) or his ―Thirtyfour Parking Lots‖ 
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banalidade da documentação serial deste artista, e sua forma ―neutra‖ de retratar a 

infraestrutura urbana. Nos anos sessenta, Ruscha seguiu viagem desde Los Angeles até sua 

cidade natal, Oklahoma City, fotografando postos de gasolina ao redor dos Estados Unidos. 

Em resposta aos fotógrafos modernos, Ruscha criticava a fotografia norte-americana que 

pretendia capturar a natureza em sua condição intocada, onde a paisagem remete a ideia de 

uma natureza protegida das interações humanas (Ansel Adams – 1902-1984). Da mesma 

maneira, o artista não queria registrar o mundo na tentativa de transmutá-lo em outra coisa ou 

substância como teria feito, por exemplo, Edward Weston (LISSOVSKY, 2011). Suas obras 

combatem a visão humanística da fotografia moderna, centrada na aptidão do fotógrafo em 

―dar vida‖ ou alterar as formas do mundo. 

Ruscha não queria fabricar fotografias excepcionais. O artista nega qualquer estilística 

que surja por parte do fotógrafo na hora de efetuar o ―clique‖. Assim, no seu primeiro foto-

livro, não vemos qualquer explicação sobre sua série de fotos (Twentysix Gasoline Stations - 

1963). Só há registros ―simples‖ de postos de gasolina com legendas que indicam a marca da 

empresa e o lugar onde a cena foi localizada. A cada passagem de página, vemos uma 

sequência repetitiva de formas arquitetônicas onde as fotos traduzem nada além do que ―elas 

mesmas‖. Pela banalidade das fotos, a publicação foi primeiramente rejeitada pela Biblioteca 

do Congresso de Washington. Mas, hoje, a obra é vista como modelo fundador do livro de 

arte, e serve de inspiração para vários artistas (fig. 23). Henner, por exemplo, cria a série 

Fifty-One US Military Outposts resgatando a temática industrial de Ed Ruscha, e sua forma 

―simplista‖ de capturar fotos
47

.  

 

 

                                                                                                                                                         
(1967), deadpan inventories of suburban banality. Documenting the numbers of military bases, however, 

became a typology of American global hegemony‖ (GEFTER, 2015, s/p). 

 
47

 Há ressonâncias entre a obra fotográfica de Ed Ruscha e o trabalho do casal alemão Bernd e Hilla Becher. 

Enquanto Ruscha cria uma tipologia documental que cataloga a arquitetura comercial dos EUA, os Becher se 

dedicaram a documentar prédios e grandes máquinas da construção fabril da Alemanha. Ruscha, assim como 

os Bechers, dedica-se a registrar a frieza e a banalidade das construções arquitetônicas que compõem nossa 

vida cotidiana. No entanto, os fotógrafos alemães viriam a organizar as fotos destas construções por utilidade, 

aspecto e localização, sem dar importância à ordem cronológica dos registros fotográficos. A intenção era criar 

uma ―ressonância de formas‖, o que usualmente era feito a partir do formato em grade de imagens. Já em 1992, 

o artista norte-americano Jeff Brouws irá reproduzir a obra ―Twentysix Abandoned Gasoline Stations‖ (1962) 

de Ed Ruscha, fotografando, em 1992, os postos de gasolina abandonados nos arredores dos Estados Unidos. 

Mas, desta vez, Brouws inclui uma estrutura de apresentação que se assemelha a proposta inventariante dos 

Becher. Ele deixa de apresentar as fotos individualmente, como faria Ruscha em seu foto-livro, para criar um 

novo ―encaixe visual‖ mediante a simetria da tabela de fotos. [(The design, concept and structure of Jeff 

Brouws's "Twentysix Abandoned Gasoline Stations" (1992) echo Ed Ruscha's "Twentysix Gasoline Stations" 

(1962)].  Nestes termos, a série fotográfica de Jeff Brouws enfatiza a relação entre estes fotógrafos, 

reproduzindo os motivos da obra de Ed Ruscha junto à estilística de exibição e o efeito comparativo da grade 

de imagens usado nos Becher.  
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Figura 23 - Ed Ruscha's "Twentysix Gasoline Stations" (1962). 

 
 

A coletânea de imagens sobre os postos de gasolina, com vinte e três fotos, é o 

estopim para o surgimento de outras séries. Ruscha continuou a capturar fotos que parecem 

―subtrair‖ o olhar do fotógrafo, e enfatizar a objetividade do registro. Suas tomadas não irão 

registrar nada de excepcional. Trata-se de coleções que documentam, repetidas vezes, a 

infraestrutura arquitetônica das cidades. E neste quesito, o valor artístico de sua obra não está 

na maestria de suas fotos (como forma em si), mas na possibilidade de criar elos entre 

imagens e de retrabalhar as capacidades descritivas da fotografia. Em Every Building on 

Sunset Strip (1966), por exemplo, o artista percorre a cima de um caminhão uma grande 

avenida de Los Angeles, na Califórnia, e captura fotografias de prédios e terrenos na Sunset 

Strip.  

 

Figura 24 - Foto-livro Every Building on the Sunset Strip - Ed Ruscha, 1966. 

 
 

No formato de um livro, Ruscha junta estas fotos (uma a uma) seguindo a ordem de 

passeio da rua, e cria um longo panorama revelado em cima de um papel ―safonado‖. Surgem 
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duas fotos estendidas que retratam cada calçada, e que estão impressas nas margens opostas 

das páginas. Um espaço em branco, na parte central do foto-livro, remonta ao lugar por onde 

passavam os carros na Sunset Strip (fig. 24). São registros fotográficos (à nível do solo) que 

foram colados, em sequência consecutiva, para revelar a extensão completa da rua. O que, 

hoje, para alguns autores, servirá como referência para análise da experiência sensorial e 

―simulativa‖ do software Google Street View. Uma interface de foto-mapeamento baseada na 

criação de blocos de imagens panorâmicas, e no passeio sequencial pelas imagens da 

arquitetura das cidades (CAO, 2017).  

Há também o caso da série Thirtyfour parking lots (1967) quando Ed Ruscha, a partir 

de um helicóptero, inicia suas pesquisas sobre a paisagem urbana de Los Angeles. Com o 

auxílio de um fotógrafo profissional, ele realiza tomadas aéreas de terrenos inóspitos, lotes 

vazios, localizados nos arredores da cidade. Ruscha reúne estas tomadas aéreas no formato 

livro com o intuito de colecionar cenários da vida urbana que estavam em vias de construção 

(fig. 25). Não é coincidência que, na atualidade, artistas como Hermann Zschiegner criem 

releituras deste trabalho. Na série Thirtyfour Parking Lots on Google Earth (2006), 

Zschiegner utiliza os mesmos endereços divulgados no foto-livro de Ed Ruscha a fim de 

capturar as vistas aéreas destes locais utilizando a ferramenta de foto-mapeamento do Google 

Earth (fig. 26).
48

  

 

Figura 25 - Fotolivro Thirtyfour parking lots - Ed Ruscha, 1967. 

 
 

                                                 
48

 ―Using Google Earth I simply typed in the exact addresses for each parking lot featured in the original book 

and took a screenshot from the resulting image query. I substituted Ruscha‘s black and white images with the 

color screenshots, not changing any other aspect of the original book. I applied the same logic of using Google 

as my only image source and did a search for the original book cover and found a low-res image from the 

artnet database‖ (ZSCHIEGNER, 2006, s/p). 
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Figura 26 - Fotolivro Thirtyfour Parking Lots on Google Earth - Hermann 

Zschiegner, 2006. 

 
 

Para trazer traços do que era tangível em seu próprio tempo, Ruscha ―apenas‖ 

fotografava e fabricava novos arranjos para apresentação destes cenários. O artista buscou a 

imparcialidade em seus registros, de modo que suas fotos não queriam ―modular‖ a imagem 

fotográfica em outra coisa. O artista persegue uma temática em particular, e registra diversas 

fotos sob o mesmo ângulo e mesma distância do objeto fotografado. Ao mesmo tempo, ele 

nega qualquer manipulação ou artifício que possam atenuar, ou enfatizar (além da conta) a 

existência deste fenômeno. Assim, Ed Ruscha não estaria interessado em criar fotos partir do 

―seu‖ ponto de vista. Pelo contrário, através da fotografia ele enfatiza a ―mesmice‖, o lugar-

comum, e a banalidade dos objetos que habitam o dia-a-dia. Não por acaso, o artista irá 

relacionar sua arte fotográfica à estilística do ready-made. Em suas palavras:  

 

Eu eliminei todo o texto dos meus livros - eu quero material absolutamente neutro. 

Minhas fotos não são tão interessantes, nem o assunto [que eu fotografo]. Eles são 

simplesmente uma coleção de 'fatos', meu livro é mais como uma coleção de 

readymades. [...] Quase vale o dinheiro por ter a emoção de ter 400 livros idênticos 

empilhados na sua frente (RUSCHA, 2002, p. 24-25 - tradução livre).
49

  

 

Aqui cabe uma breve colocação do que seria entendido como ready-made. Refiro-me 

aos ready-made enquanto objetos pré-fabricados à nível industrial, materiais que estão 

                                                 
49

 ―I have eliminated all text from my books - I want absolutely neutral material. My pictures are not that 

interesting, nor the subject matter. They are simply a collection of 'facts', my book is more like a collection 

of readymades.[...]It is almost worth the money to have the thrill of 400 exactly identical books stacked in 

front of you‖ (RUSCHA, 2002, p. 24-25). 
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presentes em nosso cotidiano e que são, ironicamente, trazidos para o campo da arte. A 

nomenclatura remonta à arte de Marcel Duchamp – artista que, no início do século XX, se 

nega a modelar suas esculturas e incorpora materiais banais, de uso cotidiano, na criação de 

suas peças. Cito a emblemática obra ―A fonte‖ – urinol comprado numa loja de construção e 

transportado, em 1917, até um concurso de Belas Artes nos EUA. A escultura, rejeitada pelo 

júri, não parecia sinalizar qualquer labor artístico. Tratava-se da mera apropriação de um 

artigo vendido nas fábricas. No entanto, quem haveria de dizer que aquilo não era arte? Quais 

são os limites que definem este território?    

 Foram muitos os artistas que, no século XX, se consagraram produzindo a partir de 

materiais pré-existentes. As colagens cubistas, à exemplo de Braque e Picasso, irão incluir 

pedaços de tecidos e jornais em seus desenhos e nas telas de suas pinturas. Há autores que 

encontram gestos de apropriação até mesmo na arte pictórica do século XIX (WELCHMAN, 

2001)
50

. No entanto, quando se fala em ready-made tem-se em mente a entrada de um objeto 

comum, pré-fabricado pela indústria, até o espaço das galerias e museus. E, nestes termos, 

Duchamp tem destaque. Sua estratégia apropriacionista escancara a ―banalidade‖ do objeto, 

visto que o artista praticamente não interfere no material pré-produzido. A iniciativa é de 

negar completamente a manufatura. Não que a arte deva ir contra à linguagem pessoal, coesa 

e expressiva que revela, diante das obras, o autor por trás delas. A diferença é que, neste caso, 

o argumento artístico não recai sobre o aperfeiçoamento manual dos pincéis, sobre o 

purismo do olhar e o manuseio dos meios. O gesto criador está na ação de escolher, compor e 

transferir certo artefato de suas funções habituais, provocando uma realidade desconexa e 

intrigante. 

Duchamp, com seu gesto irônico, desarticula os critérios e lugares de valoração dos 

objetos da arte. Em primeiro lugar, extrapola-se o entendimento das artes como manufatura; 

como ―saber-fazer‖ das vanguardas modernas que manipulavam a pintura e a escultura até os 

limites da forma e da figuração (DANTO, 2006)
51

. Ou seja, em Duchamp, a apropriação de 

                                                 
50

 In an attempt to move back from Duchamp - a retreat, even - I want to mark a signal instance in the 

nineteenth-century formation of the ready-made. Institutional and other orderings of culture achieved in the 

shadow of the European Enlightenment were already engaged in problematizing social experiences that were 

increasingly ‗made-ready‘, pre-issued and re-circulated by the new culture of commodities (WELCHMAN, 

2001, p. 5). 

 
51

 ―o moderno passou a parecer cada vez mais um estilo que floresceu de aproximadamente 1880 até algum 

momento da década de 1960‖ (DANTO, 2006, p. 13). ―O modernismo era demasiadamente local e 

excessivamente materialista, preocupado com a forma, superfície, pigmento e coisas afins passíveis de definir 

a pintura em sua pureza. A pintura modernista, tal como Greenberg a definiu, poderia se limitar à pergunta ―O 

que é que eu tenho e que nenhum outro tipo de arte pode ter‖. E a escultura se fazia o mesmo tipo de 
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objetos de consumo produzidos em escala industrial critica uma arte que, até então, parecia se 

fundamentar na ―artesania‖: na modelagem e remodelagem das mídias. Com isso, sua obra 

desafia as categorizações do objeto artístico e até mesmo noções de autoria. O reuso 

―escancarado‖ daquilo que já existe é um claro desafio para definição categórica dos 

maneirismos e estilísticas que envolvem uma obra de arte. Em outro ponto, o ready-made 

duchampiano irá aproximar o fazer artístico dos usos empreendidos no cotidiano. Afinal, no 

lugar de manipular os tradicionais meios da arte clássica e moderna, ou seja, a pintura e a 

escultura, Duchamp resgata (―sem tirar nem por‖) ―as coisas‖ que já circulavam no dia-a-dia.  

Ruscha declara que suas séries de fotos foram feitas “a la ready-made”. Para além de 

sofisticação e de estilismos, o artista busca estar cada vez mais próximo dos ―usos triviais‖ da 

imagem-técnica. São fotografias aparentemente banais que eximem o artista por traz delas e 

negam qualquer ―artisticidade‖ que possa existir no ato fotográfico. É neste cenário que, na 

arte conceitual dos anos sessenta, alguns autores irão sinalizar uma retomada dos discursos 

clássicos que aludem às propriedades automáticas da fotografia (DURAND apud POIVERT, 

2010). Afinal, na arte de Ruscha, o uso ―simplista‖ da técnica abre portas para um diálogo 

inquietante com os valores que regem as práticas fotográficas no século XIX.  

Nos idos de seu surgimento, a fotografia era utilizada para capturar o mundo através 

da neutralidade e objetividade do maquinário. A crença era de que o dispositivo automático 

eximia o humano no processo de feitura de imagens. Henry Fox Talbot, por exemplo, 

defendia o ideal do automatismo. Para ele, a fotografia seria resultante de um processo natural 

e as investigações fotográficas estariam baseadas na exclusão total da participação humana. 

Em suas práticas científicas, Talbot utilizava o calótipo (ou talbótipo), aparelho inventado por 

ele, para obter cópias por contato de folhas, pétalas, rendas. O cientista inglês não utilizava 

lentes. O próprio objeto, à exemplo da folha de uma árvore, poderia fabricar sombras que 

seriam fixadas em um papel fotossensível. Não obstante, na publicação ―The Pencil of 

Nature” (1844) – primeiro livro ilustrado com fotografias – Talbot demonstrava através de 

vinte e quatro calótipos como a imagem-técnica poderia manifestar as formas da natureza, 

confirmando as pretensões empiristas da ciência moderna.  

É neste momento particular que a invenção fotográfica parecia ―ligar‖ (sem qualquer 

interferência, intermediário ou convenção) imagem e ―a coisa‖. A autoria, a intervenção 

humana, parecia totalmente nula. A crença era de que a câmera fotográfica revelava um 

―processo natural‖ de impressão de imagens, ―ainda que [o humano] se apresentasse como um 

                                                                                                                                                         
interrogação. Mas o que isso nos fornece não é nenhum quadro geral do que a arte é, mas tão-somente do que 

algumas das artes, talvez as historicamente mais importantes, eram em essência (DANTO, 2006, p. 18). 
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intermediário transparente e imaterial entre o observador e o mundo‖ (CRARY, 2012, p. 189). 

Não obstante, durante o século XIX, a fotografia se apresenta como meio ideal para 

catalogação científica
52

. Um instrumento neutro o suficiente para decretar a precisão 

documental exigida pela ciência da época. 

Fato é que, neste momento, o trabalho da pintura se tornou demasiadamente lento e 

impreciso se comparado à técnica que surgia. O pintor clássico, desde o Renascimento, se 

esmerava em reproduzir com fidelidade as formas do mundo, mas, a partir de agora, todo o 

seu empreendimento se deslocava para o maquínico. Nestes termos, com a chegada do 

aparelho fotográfico, a arte pictórica (com propósitos até então científicos) se vê obrigada a 

realocar sua função. Assim, a distinção se tornava clara: de um lado estava a técnica 

fotográfica objetiva e neutra, aparentemente sem qualquer interferência humana na hora de 

catalogar o ―real‖; e de outro estavam os pintores que iniciavam uma empreitada até outras 

formas de produzir visíveis
53

.  

São fronteiras que, no século XIX, irão distinguir o que é próprio da imagem-

documento (associado ao registro objetivo e fiel da fotografia), e o que é próprio da arte e da 

ficção (relativo a instabilidade da fabricação manual dos pintores). No entanto, os fotógrafos 

oitocentistas não se contentam com o mero uso empírico da técnica. Os pictorialistas, por 

exemplo, iniciam os primeiros passos para uma ―arte fotográfica‖ e começam a burlar a 

nitidez dos registros fotográficos fazendo o uso de pincéis e reagentes químicos. Eles 

tratavam as fotografias exatamente como pinturas (DUBOIS, 2011), na tentativa de 

evidenciar uma ―ação humana‖ no manejo do aparelho, e declarar uma possível 

―artisticidade‖ ao processo
54

.  
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 ―Nenhuma mão humana poderia desenhar como o sol desenha‖, proclama, em 1839, o célebre jornalista Jules 

Janin sobre seu entusiasmo a favor do daguerreotipo‖ (ROUILLÉ, 2010, p. 33). 

 
53

 Reagindo a perfeição ótica e aos excessos de detalhes da invenção fotográfica, surgem os Impressionistas com 

suas pinceladas rápidas e fugidias indo de encontro ao tremido, à abstração das formas, de modo a enfatizar a 

―encenação humana‖ no processo de fatura da imagem. ―Essa bipartição recobre claramente uma oposição 

entre a técnica, por um lado, e a atividade humana, por outro lado. Nessa perspectiva, a fotografia seria o 

resultado objetivo da neutralidade de um aparelho, enquanto a pintura seria o produto subjetivo da 

sensibilidade de um artista e de sua habilidade‖ (DUBOIS, 2011, p. 32). 

 
54

 Tomando como referência os padrões estilísticos da arte pictórica – paisagem, retrato, natureza morta – o 

movimento pictorialista investia no caráter subjetivo da fotografia ao inserir, literalmente, a mão do artista no 

filme. Ou seja, para negar a exatidão e a nitidez do processo técnico, os pictorialistas forjavam uma arte 

fotográfica ao manipular o negativo através de pincéis, lápis, além de outras técnicas e processos químicos. 

Este movimento desenvolveu a busca pela plasticidade experimental da imagem, modificando os rumos dos 

usos da fotografia de sua época. Frank Eugene, Constant Puyo, Robert Demarchy e Heinrich Kuhn eram 

alguns de seus expoentes. São fotógrafos que buscavam  inspiração na pintura, olhando ―tanto para artistas 

individuais (Diego Velázquez, Eugene Delacroix, Constable, Rosseau, Corot, Millet, Bastien-Lepage, 

Whistler, Arnold Bocklin, Monet) quanto para alguns movimentos contemporâneos (pré-rafaelismo, 

impressionismo, tonalismo e simbolismo)‖ (FABRIS, 2011, p. 42). 
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De lá pra cá, os usos da imagem-técnica ao longo do século XX criariam novos 

deslizamentos e as fronteiras entre ciência e arte, documento e ficção, pareciam se conjugar 

cada vez mais. Ficaria evidente que a distinção entre o humano e o não-humano 

(subjetividade e objetividade) não se define pela imagem borrada ou pela imagem nítida; e tão 

pouco pela distinção fronteiriça entre máquina e mão. Desde os retoques dos pictorialistas, a 

arte fotográfica encontrará ―n‖ maneiras de equacionar o lugar da escrita, da expressão e da 

inserção do autor no ato fotográfico.  

Para André Rouillé, será na esteira da arte de Duchamp que o campo artístico abrirá 

portas para a técnica fotográfica. Nos ready-made, a transferência de objetos banais até as 

galerias e museus irá criticar uma arte que desde então era valorizada pelas habilidades 

manuais. O que, anos mais tarde, servirá de premissa para que a reprodução mecânica da 

fotografia ganhe status de artístico (ROUILLÉ, 2009)
55

. A versão modernista da arte 

fotográfica, por exemplo, começa a valorizar uma linguagem própria do meio fotográfico. 

Rompe-se com a aliança máquina-mão que servia de núcleo para a corrente pictorialista 

(ROUILLÉ, 2009). E valoriza-se a capacidade do artista de criar, a partir da fotografia, um 

ponto de vista inusitado, um enquadramento inédito (fora do convencional), respeitando tudo 

aquilo que é próprio do processo maquínico da técnica
56

.  

Mas apesar de lidar com a fotografia ―nela mesma‖, o próprio trabalho ―sofisticado‖ 

dos fotógrafos modernos sofreria críticas. O historiador da fotografia Michel Poivert nota que, 

o que viria a marcar a incursão da técnica fotográfica nos usos da arte conceitual, dos anos 

60/70, é a critica ao mito do artista-criador e ao ineditismo da imagem fotográfica ainda 

vigente nos usos da fotografia de arte no século XX
57

. Em suas palavras: 
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 ―A partir dos ready-made de Duchamp, que não são representações, mas apresentações de coisas, sem 

esquecer as contribuições inaugurais das fotomontagens e dos fotogramas dada, nos anos 20, a arte-fotografia 

revigora sua sede pela fabricação mecânica em si‖ (ROUILLÉ, 2009, p. 344). 

 
56

 Esta ideia de arte fotográfica associada a uma certa ―excelência nas mãos‖ levantavam críticas ao movimento 

pictorialista. Para correntes como o straight photography – ―em prol de uma concepção de fotografia alicerçada 

na plena aceitação das propriedades químicas e mecânicas do meio‖ (FABRIS, 2011, p. 55) – o pictorialismo 

não exercia a busca por uma linguagem própria da fotografia, já que seus critérios artísticos ainda estavam 

associados a certas habilidades manuais requeridas pela arte pictórica. Straight photography – fotografia direta, 

pura – foi uma vertente fotográfica moderna que surgiu em 1910, nos Estados Unidos. Seus principais 

expoentes foram Alfred Stieglitz, Paul Strand, Edqard Weston e Ansel Adams. A busca destes fotógrafos era 

enfatizar a possível subjetividade da técnica fotográfica sem qualquer interferência ou intervenção, manual, no 

filme ou na cópia.  

 
57

 Embora Ruscha entre em confronto com as estilísticas documentais de fotógrafos norte-americanos, na versão 

moderna da fotografia, correntes europeias como a Nova Objetividade também buscavam, à sua maneira, 

fotografar o inusitado e evidenciar ―o olhar excêntrico‖ como forma de realçar a habilidade artística do 

fotógrafo. ―Enquanto conjunto de posturas, de práticas e de formas fotográficas, a claridade da Nova 

Objetividade cinde as coisas e abre-as, para extrair daí aspecto inéditos, de novas evidencias. A visão, confere 

uma acuidade e uma intensidade desconhecidas. Durante um tempo, permite ver as coisas mais intensamente 
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o que estava explicitamente inscrito na ética antiestética do conceitual era o caráter 

comum da fotografia, e não a sua perfeição estilística. O objetivo do documento 

fotográfico assim procurado é negar as noções do gosto artístico dominante e não se 

considerar uma forma avançada de prática fotográfica. E o que une todos esses 

artistas e essas atitudes ―conceitualizadas‖ na recusa do gosto oficial modernista é a 

valorização do amador ou a reposição das formas da reportagem. A noção de 

virtuosismo que é parte integrante da sensibilidade modernista é, portanto, 

abertamente questionada. [...] Para resumir em uma fórmula o papel que a fotografia 

teria jogado aqui, pode-se dizer que cumpriu uma função - e que adquiriu um status 

- de contra-modelo (POIVERT, 2010, p. 18-19 - tradução livre)
58

. 

 

Os discursos sobre a banalidade do ready-made reacendem de forma incomum, e são 

retomados pelos artistas conceituais através dos usos intencionalmente objetivos da imagem-

técnica. A fotografia, nestes termos, não tratava de esboçar o olhar ―subjetivo‖ do artista-

fotógrafo, nem de realçar o aspecto inovador do uso técnico. Ao invés disso, o documento 

fotográfico ressurge em sua onipresença e mesmice, como um contra-modelo da imagem 

como ―arte‖ exatamente para livrá-la de seu excesso de virtuosismo. Os livros-inventários de 

Ed Ruscha, bem como de Hans-Peter Feldmann (Bilder von Feldmann, 1968-1971), Sol 

LeWitt (Photogirls, 1978) acendem neste momento. E o princípio da catalogação de fotos 

destes artistas apoia-se em visibilidades que tocam a documentação ordinária,  comum, 

trabalhando na fotografia um ―vocabulário formal associando nitidez, frontalidade, 

simplicidade, a precisão da descrição e a evidência da composição‖ (ROUILLÉ, 2009, p. 

367).  

A forma encontrada por estes artistas para acabar, de vez, com a a noção de 

originalidade e excentricidade da versão moderna da fotografia, e ―com vale-tudo da 

fotografia utilitária, prática ou documental‖ (ROUILLÉ, 2009, p. 367), é aderir ao uso 

repetitivo de recortes fotográficos e pontos-de-vista, e resgatar temas corriqueiros de modo 

que o documento apareça em sua inquietante banalidade. É notável que, ao fazerem isso, a 

distância simbólica entre a imagem e a coisa fotografada se torna cada vez mais indiscernível. 

Ou seja, o ―quê‖ de criação, de humanidade na arte fotográfica, ficaria escondido mediante a 

aparente trivialidade dos registros. Isto, de certa forma, fará reacender certas narrativas que 

dissertam sobre as propriedades ontológicas da fotografia. Afinal, o que seria próprio da 

                                                                                                                                                         
do que em geral são vistas, mas, também, vê-las diferentemente: as mais banais transmutam-se em ―maravilhas 

incomuns‖ (ROUILLÉ, 2010, p. 266). 
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 ―Car ce qui s‘inscrivait explicitement dans l‘éthique anti-esthétique des conceptuels était le caractere ordinaire 

de la photographie, et non sa perfection stylistique. Le document photographique ainsi solicite a donc pour but 

de nier les notion de goût artistique dominant, et non pas de se considérer comme une forme avancée d‘une 

pratique photographique. [...] Pour résumer en une formule le rôle que la photographie aurait joué ici, on 

pourrait dire qu‘elle a rempli une fonction – et qu‘elle a acquis un status – de contre-modele (POIVERT, 2010, 

p. 18-19). 



90 

automatização da imagem? Qual seria a originalidade da fotografia em relação a pintura, ao 

desenho, por exemplo? Reanima-se um discurso de determinismo tecnológico que busca, 

frente ao incomodo do documento fotográfico na arte, resgatar as propriedades naturais, 

essenciais, do automatismo fotográfico (DUBOIS, 2011)
59

. 

Mas talvez um destaque seja relevante. Para Rouillé, o que está em jogo na esteira dos 

abalos do ready-made, não é a vocação documental da fotografia, ou seja, a tentativa de um 

elo perfeito entre as imagens e as próprias coisas do mundo, como seriam as premissas 

científicas da fotografia desde século XIX até hoje; nem a acepção tecnicista do termo que 

nos levaria ao diálogo ontológico da questão (BAZIN, 1958; VAN LIER, 1981; 

SCHAEFFER, 1987; DUBOIS, 2011). Neste caso, o uso da reprodução técnica serviria para 

problematizar a fotografia como realidade efetivamente capturada. Em ressonância com os 

trabalhos conceituais, a fotografia adentra cada vez mais a esfera da arte contemporânea a fim 

de redefinir seus próprios limites (documentais/fictícios) e as lógicas de discursividade da 

imagem.   

 
A impressão serve de sustentação à ideologia documental e a todo sistema da 

―fotografia-documento‖, mas na arte-fotográfica seu papel é apenas secundário, de 

suporte à alegoria. Do documento à arte contemporânea, a fotografia oscila, assim, 

entre o rastro da impressão e a alegoria. Passa-se da figura retórica da impressão 

(isto é, do parecido, do mesmo, da repetição mecânica, do unívoco, do verdadeiro) 

para a figura da alegoria que, ao contrário, é duplicidade, ambiguidade, diferença, 

ficção. Da impressão à alegoria, a fotografia passa da repetição da própria coisa para 

uma outra coisa diferente da coisa - ―Na mão do alegorista, a coisa se torna outra 

coisa, observa Walter Benjamin‖ (ROUILLÉ, 2009, p. 383). 

 

Talvez, outro momento de extrapolar tudo isso tenha sido a entrada de artistas adeptos 

a ―refotografia‖. Poderíamos citar os trabalhos de Sherrie Levine, Richard Prince, Cindy 

Sherman, Barbara Kruger que, nos anos 80, vão mais uma vez esbarrar no incomodo gerado 

pela automatização da fotografia (DURAND apud POIVERT, 2010). São artistas que iniciam 

os movimentos até os usos apropriacionistas, não de objetos pré-fabricados, mas de imagens 
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 Cito, neste caso, o téorico Phillipe Dubois (2011). Analisando a crescente inserção da técnica fotográfica nos 

usos da arte contemporânea, Dubois tece aproximações entre a obra de Marcel Duchamp e a fotografia. A 

imagem fotográfica, segundo autor, teria o poder do ready-made de Duchamp. Diante dos pressupostos da 

semiótica de Charles Peirce, uma gama de teóricos (BAZIN, 1958; SCHAEFFER, 1987; VAN LIER, 1981), 

citam que a técnica fotográfica estaria fundamentada pela lógica do índice, visto que a imagem-técnica reage 

fisicamente à luz, e traz indícios daquilo que existe no mundo. Haveria uma materialidade imposta ao registro 

fotográfico (SONTAG, 2010). Dubois trata deste lugar fotográfico, onde natureza da fotografia se preserva 

como um traço, como a marca da existência de algo. E, nestes termos, a obra de Duchamp seria ―como 

fotográfica‖. Ela carrega consigo o rastro de um fato já existente, e estaria baseada numa relação indiciária. 

Seu urinol, por exemplo, é tanto singular obra artística, valorada hoje em três milhões de euros, quando 

mictório do uso cotidiano. Por sua vez, para Dubois, a transferência ―nua e crua‖ do ready-made até o espaço 

da arte cria um contato material com as coisas do mundo à nossa volta; assim como a fotografia, desde então, 

parecia denunciar.  
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já feitas
60

. Nas obras de Levine, por exemplo, está nítida a tentativa de forjar na sua obra 

fotográfica um ato de roubo (ROUILLÉ, 2009). Um de seus trabalhos mais conhecidos é a 

cópia do retrato de Allie Mae Burroughs (Tenant Farmer‟s Wife, Alabama, 1936), imagem 

que virou ícone da depressão dos EUA e da opressão à população rural. Levine simplesmente 

fotografou as páginas do catálogo de exposição do fotojornalista norte-americano Walker 

Evans. E embora a reprodução do livro seja em formato reduzido, a artista imprimiu o registro 

no mesmo tamanho que o ―original‖ de Evans, e pôs a foto como de sua autoria. No 

dispositivo criado pela artista, ―plágio, originalidade e de direitos de propriedade entram em 

questão‖ (ROUILLÉ, 2009, p. 346)
61

. Surgem artistas que, à sua maneira, abrem uma 

discussão para os modelos pelos quais os ícones da fotojornalismo (Sherie Levine After 

Walker Evans, 1981), da publicidade (Richard Prince Cowboys, 1980-1992) e do cinema 

(Cindy Sherman - Untitled Film Stills, 1984) são criados, manejados, e recriados por meio de 

fotografias. 

Percebe-se, assim, claramente, a filiação do pensamento e das investigações de Henner 

com toda esta cadeia de experimentações ao longo do século XX. É notável que Mishka 

Henner, na medida que ―refotografa‖ as interfaces do Google Earth e Google Street View, 

estabelece uma conversa com os gestos emblemáticos com artistas adeptos à ―refotografia‖. 

São fotógrafos que tomam as fotografias emprestado para que, elas mesmas, falem de si. No 

entanto, Henner admite que sua obra tece diálogos com o trabalho conceitual de Ed Ruscha
62

. 

Em Fifty-One US Military Outposts, Henner foi inspirado pela temática industrial e por sua 
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 Neste quesito, poderíamos evocar a obra de Andy Warhol, artista pop que nos anos 60/70 faz o uso de 

símbolos da cultura de massa e recicla imagens à exemplo de logotipos, rótulos de produtos, além de recortes 

de jornais e fotos icônicas de celebridades. Warhol, utilizando técnicas como a reprodução em serigrafia, irá 

adicionar cores vivas às cópias. O artista repete, seguidas vezes, a mesma impressão e usa destes grafismos 

para repensar a produção e circulação visual da cultura de massa. Outros artistas pop, proeminentes no fim da 

década de 60, são Roy Lichtenstein e Claes Oldenburg. As obras do pintor norte-americano, Roy Lichtenstein, 

também são conhecidas por utilizar imagens da cultura popular, como os clichês da histórias em quadrinhos. Já 

Claes Oldenburg cria grandes instalações públicas. São esculturas gigantescas que mimetizam objetos banais 

que circulam no dia-a-dia (uma caixa de fósforo, um tubo de pasta de dente, um prato de bata-frita etc). 
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 É interessante perceber que a própria obra de Levine será ―re-fotografada‖, anos mais tarde, por dois artistas 

norte-americanos. Cito Michael Mandiberg com o projeto AfterSherrieLevine.com (2001), e Hermann 

Zschiegner com a série fotográfica +Walker Evans +Sherie Levine (2011). Desta vez, Zschiegner encontra a 

fotografia de Allie Mae Burroughs pela ferramenta de pesquisas do Google e usa como parâmetro de pesquisa 

os dizeres ―+Walker Evans +Sherrie Levine‖. A obra exibida em 2011, no festival de fotografia Les 

Rencontres d‘Arles, consiste em vinte e seis fotografias de Allie, cada uma exibida junto ao endereço 

eletrônico da foto, ao tamanho do arquivo, e a sua proporção em pixels. Como Sherrie Levine, o artista 

também imprime os arquivos nas mesmas dimensões que a fotografia de Walker Evans, mas ali encontramos 

divergências visuais. Enquanto algumas fotos parecem idênticas às ―originais‖, outras apresentam uma área em 

branco, um recorte na imagem, ou estão completamente distorcidas. Tratam-se de diferentes versões do mesmo 

– criadas, alteradas, manipuladas por diferentes usuários da web.  

 
62

 Nos anos 60, Ruscha adentra a cena pop, norte-americana, por meio de suas pinturas. Mas, ao longo dos anos, 

o artista se tornou emblemático pelas publicações de seus foto-livros com trabalhos vernaculares em fotografia. 
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maneira inventariante de colecionar as formas do mundo. E esta entrada dupla de Misha 

Henner no universo artístico da fotografia, talvez faça valer o título de uma matéria 

jornalística: Mishka Henner: a Duchamp for our times (The Telegraph - DAVIES, 2014)
63

. 

Ao que parece, o artista persegue os gestos alegóricos do contemporâneo, reencenando fatos a 

partir de fotografias já fabricadas e por meio de arranjos fotográficos já consolidados no 

campo da arte.  

Talvez, o choque operado por suas obras, aparentemente sem qualquer autoria ou 

originalidade, é o que revoga o gesto criador da arte para assumi-lo como lugar da ―re-

fabricação‖. Ao invés da busca incessante pela criação inusitada do novo, os artistas de hoje 

parecem cada vez mais preocupados em ―escavar‖ aquilo que já existe. Neste sentido, a arte 

chamada de ―contemporânea‖ nunca é uma forma sintética, fechada em si mesma, mas o lugar 

de um re-trabalho constante
64

. É, ela própria, uma operação de montagem que reúne pedaços 

dispersos no tempo (DIDI-HUBERMAN, 2010), que age por fragmentos, a fim de recriar 

histórias e as condições de legibilidade do presente.  

É neste sentido que Henner inicia os passos para problematizarmos a maneira como, 

hoje, encaramos certas imagens fotográficas. Quando as interfaces do Google Earth e do GSV 

usam fotografias, é para orquestrar uma espécie de veracidade em sua proposta cartográfica. 

Uma espécie de suficiência figurativa, onde as fotos georreferenciadas ao sistema são coladas 

umas as outras para dar ―o tom‖ da totalidade de nosso planeta. Neste quesito, há de se 

lembrar de que não um só mundo há ser olhado. A tentativa deste artista, ao que parece, é de 

converter este processo aparentemente único do mundo (mapeado e ―geolocalizável‖) em 

várias outras histórias ―por fazer‖. A partir de Henner, e de vários outros artistas que seguem 

na mesma empreitada
65

, vemos surgir outros processos inventariáveis. São obras que ―re-

                                                 
63

 Apesar disso, Henner não se considera um artista conceitual. Segundo ele, suas obras fotográficas estão mais 

próximas do documento. Em suas palavras: "Though I wouldn't call myself a conceptual artist, the movement 

smashed through so many pretensions and facades that it appealed to me in a big way, especially in the work of 

appropriation artists. It was still documentary to me, but not as we knew it ... Now, I'm happiest when I'm 

making something that doesn't look or feel like documentary photography but still manages to address a social 

context." (HENNER apud O‘HAGAN, 2012, s/p). 

 
64

 Não obstante, para o filósofo e historiador da arte, Jacques Ranciére, saímos do regime representativo das artes 

– calcado na ilusão mimética – e adentramos o regime estético, ―aquele que propriamente identifica a arte no 

singular, mas a desobriga de toda e qualquer regra específica, de toda hierarquia de temas, gêneros e artes‖ 

(RANCIÈRE, 2005, p. 33-34). Com isso, no lugar dos defensores da arte purista e autoral, cresce na atualidade 

o número de artistas que misturam suportes, gêneros, autores de forma a exceder os limites dos usos na arte. 

Articulam, por exemplo, a fotografia junto à instalação, ao happening, à performance, à body-art, à land-art, ao 

site-specific. Uma maneira de questionar a materialidade dos objetos e seus significados pré-concebidos. 

 
65

 Cito brevemente o nome de alguns artistas que usam, como material empírico para suas obras, as interfaces de 

foto-mapeamento do Google: Hermann Zschiegner (Thirtyfour Parking Lots on Google Earth - 2006); Doug 

Rickard (A New American Picture - 2008); Jenny Odell (Satellite Collections digital prints - 2009-2011); 
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apresentam‖, reordenam, realocam estas fotografias nos espaços expositivos para que, 

possivelmente, nossa visão de mundo seja recondicionada mediante a estes novos encontros.   

                                                                                                                                                         
Paolo Cirio (Street Ghosts - 2008-2012); Jon Rafman (The Nine Eyes of Google Street View - 2009); Michael 

Wolf (Paris Street View, Manhattan Street View - 2010). Entre estes artistas, destaco o trabalho da norte-

americana Jenny Odell. ―Eu coleciono coisas que eu cortei das imagens de satélite do Google – 

estacionamentos, aterros sanitários, [containers, estádios de futebol], lagoas de resíduos. [...] Estruturas e locais 

banais que podem parecer fantásticos, quando postos em conjunto‖ (ODELL, 2017, s/p - tradução livre). 

Utilizando a interface Google Earth, na obra Manhattan 125 Swimming Pools, Jenny Odell ―re-fotografa‖ 125 

piscinas encontradas nas vistas aéreas de Manhattan, Nova Iorque. As referências não são diretas, tão pouco 

citadas por Odell, mas, em 1968, Ruscha havia produzido um foto-livro chamado Nine swimming pools and a 

broken glass onde o artista irá documentar as arquiteturas de piscinas nos arredores de Los Angeles, EUA.  
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3 BEEF AND OIL: GEOGRAFIAS ESCULPIDAS PELAS INDUSTRIAS DA CARNE 

E DO PETRÓLEO 

 

 

3.1 Entre imagens; entre espaços: o caso das séries Feedlots e The Fields 

 

 

Trago em questão duas séries fotográficas, Feedlots e The Fields. Como a arte de 

Mishka Henner está centrada no reuso do conteúdo online, o artista (mais uma vez) 

―refotografa‖ a perspectiva aérea da interface de foto-mapeamento do Google. Mas, neste 

caso, ele faz perguntas incisivas sobre as práticas industriais e a degradação ambiental, 

capturando imagens fotográficas dos dois maiores motores da economia dos Estados Unidos. 

O projeto Feedlots, por exemplo, irá documentar as geografias esculpidas pela indústria da 

carne, e a série The Fields irá capturar as vistas aéreas dos campos de extração de petróleo.  

Estas produções fotográficas são mais recentes. Elas foram criadas em 2013 e 

selecionadas para a quinta edição do Prix Pictet – o prêmio global em fotografia e 

sustentabilidade – que reuniu fotógrafos contemporâneos com trabalhos direcionados para o 

tema: consumo. A premiação, por sua vez, resultou numa mostra coletiva que ocorreu em 

2014, no Victoria and Albert Museum, em Londres. Lá, junto a dez outros fotógrafos que 

também foram indicados ao Prix Pictet daquele ano (Adam Bartos, Motoyuki Daifu, Rineke 

Dijkstra, Hong Hao, Juan Fernando Herrán, Boris Mikhailov, Abraham Oghobase, Michael 

Schmidt, Allan Sekula, e Laurie Simmons), Mishka Henner exibiu duas impressões 

fotográficas, lado a lado (fig. 27).   
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Figura 27 - Coronado Feeders (série: Feedlots) / Kern River (série: 

The Fields) Mishka Henner, 2013. Exibição Beff and Oil - Victoria 

and Albert Museum - Maio à Junho, 2014. 

 
 

A primeira fotografia refere-se à série Feedlots, onde Henner dedica-se à capturar 

diversas imagens das fazendas de gado de corte dos EUA. A foto mostra a fazenda Coronado 

Feeders, localizada em Dalhart, no estado do Texas. Esta propriedade tem capacidade de 

confinamento de até 60.000 bovinos (GEAR, 2016). E pelo ponto de vista aéreo, vemos um 

grande borrão vermelho no centro da foto. Este é o canal de escoamento que transporta 

resíduos de animais pós-abate. Uma grande piscina de detritos está conectada às baias de 

confinamento – grandes lotes que organizam, proporcionalmente, as milhares de cabeças de 

gado que a fazenda suporta. Nos ―Confinamentos‖ (título da série Feedlots, em português), os 

terrenos são arquitetados para intensificar o rendimento da fabricação da carne. São paisagens 

que organizam a natureza diante de uma logística fabril.  

 Mas, ao lado da foto de Coronado Feeders, Mishka Henner apresenta outra  mirada 

aérea. Uma fotografia que faz parte de outra série fotográfica do artista, e refere-se ao projeto 

The Fields (―Os Campos‖, em tradução livre para o português) onde Henner recorta, dos 

mapas Google, as paisagens da rede de extração e distribuição dos campos de petróleo norte-

americanos. No Victoria and Albert Museum, Henner exibiu uma impressão em larga escala 

que retrata o Kern River Oil Field, localizado no condado de Kern, na Califórnia. Um campo 

petrolífero de 115 anos de idade, que ―se desdobra no horizonte, com milhares de bombas de 

feixe ocupando aparentemente todos os cantos da paisagem desértica no Vale Central da 
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Califórnia‖ (ONISH, 2014, s/p - tradução livre).
66

 

Henner buscou pelos cenários através de softwares que disponibilizam imagens de 

satélite publicamente. No seu estúdio em Manchester, Reino Unido, ele trabalhou a alta 

definição das fotos, recortando pequenos pedaços da interface Google Maps/Google Earth. E 

quando juntou os fragmentos, as fotografias finais tinham resolução suficientes para equalizar 

cores e contrastes, e imprimir em grandes dimensões. Apesar de fazerem parte de projetos 

fotográficos diferentes (Feedlots e The Fields), para Henner, os dois assuntos (carne e 

petróleo) estão intimamente ligados, e não apenas visualmente (HENNER apud DAVIES, 

2014). A indústria agropecuária, por exemplo, se inicia pela consumo de milho, alimento 

fornecido para o gado. Já as grandes quantidades de milho nos levam a grandes quantidades 

de fertilizantes que, por sua vez, impulsionam as vendas globais da indústria do petróleo. Pois 

bem, lado a lado, a fotografia de Coronado Feeders e de Kern River Oil Field apontam 

operações de indústrias que irão sustentar, economicamente, uma à outra.  

É importante citar que para a curadoria do Prix Picted - 2014, Henner mistura estas 

duas séries fotográficas, e intitula o novo projeto de Beff & Oil (―Carne e Petróleo‖). No 

entanto, esta não foi a primeira vez que Henner coloca as fotos de Feedlots e The Fields em 

diálogo. No ano anterior, o artista inaugura uma exposição solo na Open Eye Gallery em 

Liverpool, no Reino Unido. A exibição se chamava Precious Commodities (―Preciosas 

Commodities‖, em tradução livre para o português) e reunia seus trabalhos recentes, e mais 

antigos. Em uma mesma sala, Henner posicionou as fotografias das fazendas de confinamento 

de gado (série: Feedlots), junto aos registros fotográficos dos campos de petróleo norte-

americanos (série: The Fields). Uma seleção de mapas geológicos também está em exibição 

na sala da galeria. São mapas utilizados, por Henner, para determinar o exato paradeiro destas 

operações industriais (fig. 28 e fig. 29). 
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 ―The 115-year-old Kern River oil field unfolds into the horizon, thousands of bobbing pumpjacks seemingly 

occupying every corner of a desert landscape here in California‘s Central Valley. A contributor to the state‘s 

original oil boom, it is still going strong as the nation‘s fifth-largest oil field, yielding 70,000 barrels a day‖ 

(ONISH, 2014, s/p). 
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Figura 28 - Exposição Precious Commodities. Mapas geológicos (à 

esquerda)/ The Fields  (ao centro) / Feedlots (à direita) -  Mishka 

Henner, 2013. Exibição: Open Eye Gallery em Liverpool, Reino Unido - 

Março à Maio de 2013. 

 
 

 

Figura 29 - Exposição Precious Commodities. Coronado Feeders (série: 

Feedlots) / Kern River (série: The Fields) Mishka Henner, 2013. 

Exibição Open Eye Gallery em Liverpool, Reino Unido - Março à Maio 

de 2013. 
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Precious Commodites foi provavelmente uma das exibições mais completas de 

Mishka Henner. Ela é composta por diversos trabalhos (antigos e recentes), em formatos 

diversos (impressões fotográficos no formato tableau, arranjos fotográficos em disposição em 

grade, fotolivro/revista e instalação). Faremos um breve sobrevôo por cada uma destas 

produções e suas escolhas expositivas. 

Além de juntar imagens das séries Feedlots e The Fields, em Precious Commodities, 

Henner também apresentou outro trabalho artístico que se situa no controverso campo da 

apropriação. Em 2012, o artista se apropria das 83 imagens do clássico livro de Robert Frank, 

The Americans (1958). Esta obra é referência máxima
67

 da fotografia norte-americana e foi 

publicada pela primeira vez na França, sob o título Les Americains. No entanto, nos anos 

2000 Henner cria uma paródia. O artista ―refotografa‖ as fotos de Frank, mas apaga as 

pessoas e os cenários de fundo deixando apenas alguns objetos às vistas do espectador. Numa 

matéria para o The Guardian, o fotojornalista Sean O‘Hagan nota que este gesto se tornou 

recorrente na obra de alguns artistas contemporâneos. Ken Gonzales-Day, Pavel Maria 

Smejkal e Broomberg & Chanari são alguns nomes da fotografia artística que, hoje, 

reencenam  documentos fotográficos apagando seus motivos (O‘HAGAN, 2012). Uma forma 

de questionar os cânones da arte, de reviver os momentos marcantes da história mundial, e de 

discutir o papel icônico do fotográfico na construção sociocultural de uma época
68

. Henner, 
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 Nos anos 50, Robert Frank ganhou um grant do Guggenheim para fotografar os norte-americanos no seu dia-a-

dia. Resultado disso é a criação de um foto-livro que foi publicado pela primeira vez em 1958 por Robert 

Delpire, na França, sob o título Les Américains. A obra oferece uma visão geral dos Estados Unidos no pós-

guerra, retratando as camadas mais ricas e pobres da sociedade. Mas é preciso dar destaque à publicação 

impressa destas fotografias. Ao longo dos anos, este fotolivro se tornou referência para o fotojornalismo, 

principalmente no que tange o entendimento sobre a escritura autoral de um fotógrafo expressa pela noção de 

conjunto das fotos. Já a obra de Henner funciona como a criação de um cânone às avessas. Trata-se de uma 

releitura das fotografias de Robert Frank, onde as pessoas e os motivos da foto são apagados de cada imagem 

fotográfica. Este talvez seja o único caso onde Mishka Henner se apropria das fotos de um autor renomado no 

campo da fotojornalismo, fazendo sua obra aderir a uma série de controversas que giram em torno da 

propriedade intelectual na arte. Hoje, o fotolivro Less Americans, criado por Henner, está disponível para 

venda na Internet no estilo print-on-demand.  

 
68

 A artista eslovaca Pavel Maria Smejkal criou a série fotográfica Fatescapes (2009). ―Destino da  Paisagem‖ 

(em tradução livre para o português) é um projeto onde fotografias feitas em zonas de guerra, ícones do 

fotojornalismo, são manipuladas apagando o assunto principal da cena. Ao retirar os  principais motivos da 

narrativa fotográfica e dar visibilidade ao cenário de fundo, a artista provoca o deslocamento no olhar do 

espectador. O desafio é reconhecer, através dos componentes ―secundários‖ da fotografia (a paisagem ao redor 

da cena), o que de fato ocorreu naquele lugar. Já o artista norte-americano, Ken Gonzales-Day, explora as 

questões raciais e de identidade através do projeto Erased Lynching (2004-2006) (Linchamentos Apagados, em 

tradução livre para o português). Nesta série fotográfica, Gonzales-Day recolhe os cartões postais históricos 

que apresentavam cenas de linchamento no Sudoeste dos EUA, e apaga digitalmente as vítimas de injurias 

raciais. Suas fotografias deixam, às vistas do espectador, apenas a silhueta das multidões que assistiam 

passivamente as cenas de violência. Mas, se for possível pensar num gesto inaugural, na esfera da arte, citaria o 

artista conceitual/pop norte-americano John Baldessari. Já na década de 80, Baldessari reutiliza fotos comuns, 

regatadas de revistas e jornais, e cobre o rosto das pessoas com pontos coloridos desenhados com tinta. A série 
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por sua vez, segue estas mesmas premissas e remove, digitalmente, as personalidades e os 

cenários documentados, em 1958, por Robert Frank. Em tom provocativo, ele chamará seu 

projeto fotográfico de Less Americans (―Menos americanos‖, tradução livre) (fig. 30). 

 

Figura 30 - Instalação Less Americans - Mishka Henner, 2012. 

Exibição: Open Eye Gallery em Liverpool, Reino Unido - Março 

à Maio de 2013. 

 
 

Frente a estas tensões, que desafiam os modelos visuais da fotografia histórica, 

citemos outro projeto de Mishka Henner. A obra Photography is (2010) também estava 

inserida na exposição Precious Comodities (2013) e foi um dos primeiros trabalhos do artista. 

Trata-se de um livro/instalação onde Henner recolhe, através de variadas fontes (incluindo 

livros, manuais técnicos, blogs, jornais e revistas científicas) 3000 frases que definem o termo 

―fotografia‖. A imagem-técnica, herdeira desta vontade científica de representar, e catalogar, 

para oferecer uma explicação coerente e universal à realidade, encontra-se, mediante a 

milhares de definições, seu lugar inquieto e indefinível. Henner apresenta 3000 formas de 

abordar o tema. E na Open Eye Gallery, por exemplo, o artista opta por exibir uma pequena 

sequência destas frases. Um projeto que está em vias de questionar a ―convencionalidade‖ da 

técnica fotográfica que, historicamente, foi tratada pelas singularidades ótico-químicas do 

registro, e estritamente associada aos modelos visuais da verossimilhança.  

Mas, retomemos o fio da questão. Voltemos a sobrevoar, mais uma vez, as miradas 

aéreas capturadas pelos satélites do Google. O primeiro momento em que as séries Feedlots e 

The Fields apareceram juntas foi em janeiro de 2013. Henner publicou as fotografias do 

                                                                                                                                                         
―Ninguém é de Ninguém‖ (2011), do brasileiro Rogério Reis, segue a mesma linha de Baldessari e posiciona 

pontos coloridos, com edição digital, nas faces das multidões que visitam as praias cariocas.  
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projeto Beef & Oil no catálogo da revista VICE, à venda durante a referida exposição 

(Precious Comodities - 2013) em Liverpool, no Reino Unido (fig. 31 e fig. 32). 

 

Figura 31 - Capa da Revista Vice. Série: Beff 

and Oil - MIshka Henner, 2013 

 
 

Figura 32 - Interior do catálogo da Revista Vice. Série: Beff and Oil - 

MIshka Henner, 2013. 

 
 

As fotografias que documentam a produção intensiva de carne (série: Feedlots) 

figuram as páginas do lado esquerdo da revista. Enquanto as  paisagens esculpidas pelas 
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indústrias de petróleo (série: The Fields) estão nas páginas da direita. Na figura 32, vemos a 

fotografia de Shamrock Farms situada no estado do Arizona, EUA. Na página seguinte, ao 

lado direito, está a tomada aérea do campo petrolífero do Rio Kern – o mesmo local 

mencionado nos parágrafos acima. As letras são pequenas, mas no espaço em branco (na 

lateral das fotografias) a revista apresenta pequenas explicações sobre o consumo mundial 

destas commodities. A cada virada de página, o espectador vê as duas fotos e se depara com 

informações variadas sobre o tema. São explicações que não se referem, necessariamente, aos 

locais que são exibidos no catálogo. Por exemplo: 

 
Fazenda Shamrock, Stanfield, Arizona - Incluindo toda a água necessária para 

produzir os alimentos e a pastagem, gasta-se cerca de 2.500 galões de água para 

produzir uma libra de carne de boi – 100 vezes mais [água] do que seria necessário 

para produzir uma libra de trigo (HENNER, 2013, s/p - tradução livre).
69

 

 

Campos de petróleo Kern River, Bakersfield, Califórnia - Em 2011, os EUA 

consumiram quase 19 milhões de barris de petróleo por dia, o que representou cerca 

de 22% do consumo mundial de petróleo (HENNER, 2013, s/p - tradução livre).
70

 

 

Já o local seguinte em que estas fotografias foram exibidas foi a galeria Caroll / 

Fletcher (2014), em Londres, instituição que promove o trabalho artístico de Mishka Henner. 

Após o formato foto-livro (Revista Vice), e das exposições na Open Eye Gallery em 

Liverpool, e no Victoria and Albert Museum para a mostra coletiva do prêmio Prix Pictet, 

Henner fará uma nova montagem solo. Ele reúne quatro trabalhos. As séries Feedlots e The 

Fields foram novamente apresentadas ao público, assim como a obra Fifty-One US Military 

Outposts onde o artista utiliza uma sala da galeria para expor suas fotos sobre totens. É nesta 

exibição que Henner utiliza o volume dos pedestais, e leva o espectador a olhar as paisagens 

de cima. Em Fifty-One US Military Outposts, o artista irá reafirmar a mirada ―do alto‖ – o 

olhar daquele que vigia e controla o espaço como uma espécie de panóptico (FOUCAULT, 

1975). Uma forma de domínio do território-mundo que, hoje, é orquestrado tanto pela lógica 

―distribuída‖ dos softwares Google (com suas SIG‘s e seus foto-mapas), quanto pelo poderio 

militar do Estado norte-americano.    

O quarto trabalho em exibição, na galeria Caroll / Fletcher, inclui uma obra 

multimídia criada pelo artista chamada Baiters Scam (2013). Este projeto não é propriamente 

fotográfico. E nem se trata de uma alusão histórica à fotografia apesar de, frequentemente, as 
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 Shamrock Farms, Stanfield, Arizona—Including all the water needed to grow feed and grass for grazing, it 

takes about 2,500 gallons of water to produce one pound of beef—100 times more than what is needed to 

produce a pound of wheat‖ (HENNER, 2013, s/p). 
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 Kern River Oil Field, Bakersfield, California—In 2011, the US consumed nearly 19 million barrels of oil per 

day, which accounted for about 22 percent of the world‘s petroleum consumption.  
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produções de Mishka Henner girarem em torno destes temas. Em Baiters Scam (2013) o 

artista cria uma instalação. Ele expõe folhas de papel com variadas trocas de e-mails obtidas 

com um scammer – nome dado às pessoas que praticam golpes e que, na maioria das vezes, 

estão espalhados pela Líbia e pelos Emirados Árabes. Durante quase quatro meses, Henner se 

envolveu numa cadeia prolongada de e-mails a fim de aplicar um blefe e desperdiçar o tempo 

de um scammer. A obra é o resultado destas conversas e negociações onde ambos partilharam 

sites e documentos falsos. A instalação também inclui as fotografias de outros golpistas, já 

que alguns ativistas da web (como parte do blefe) conseguem convencer os scammers a 

produzir fotos que provem suas identidades. O golpista, que tentava enganar o artista, é 

persuadido a fabricar uma foto cômica onde ele aparece com o rosto coberto por uma máscara 

do ex-presidente norte-americano, Barack Obama. 

Em suma, tanto a exibição solo Precious Commodities (2013) quanto a exposição 

individual na galeria Caroll / Fletcher (2014) se colocam como uma forte crítica ao modelo 

neoliberal e vigilante do governo dos EUA. São fotografas retiradas dos foto-mapas 

produzidos por gigantes norte-americanos como Google. São registros que apontam para 

poderio militar dos Estados Unidos (Fifty-One US Military Outposts, 2011), e para as lógicas 

dos dois principais motores da economia norte-americana, a carne e o petróleo (Feddlots e 

The Fields - 2013). Poderíamos incluir, neste caso, a paródia fabricada por Mishka Henner 

quando o artista reutiliza as fotografias icônicas de Robert Frank (emblemáticas na história do 

fotojornalismo), e defende que hajam ―Menos Americanos‖ no mundo (Less Americans, 

2012). E até mesmo a obra Baiters Scam (2013) trata de um forte questionamento sobre os 

efeitos nocivos da globalização e das politicas neoliberais. Na instalação, o artista aborda as 

novas formas de escravidão do ocidente – rastros de colonialismo em que a submissão 

histórica, política e econômica de países árabes e do norte da África levam ao crescimento de 

práticas de golpes por email (Baiters Scam, 2013).  

Mas voltemos para descrição desta mostra solo, de Mishka Henner, na galeria Caroll / 

Fletcher (2014). A exibição se chama Black Diamond (―Diamante Negro‖, em tradução livre 

para o português) e faz referência à imagem fotográfica abaixo. Esta fotografia mostra as 

baias de engorda de uma fazenda de gado de corte localizada no estado do Texas, EUA (fig. 

33).   
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Figura 33 - Black Diamond Feeders, Harrington, Texas. Série 

fotográfica: “Feedlots” - Mishka Henner, 2013. 

 
 

Henner passou dois anos procurando (por meio de mapas geológicos, estudos de 

governo, relatórios de pesquisa) pela geolocalização destas fazendas (DAVIES, 2014). Em 

suas palavras: ―o lobby agrícola nos EUA é tão poderoso que, em muitos estados, existem leis 

de censura ativas que impedem a fotografia de qualquer operação agrícola‖, ele explica. ―O 

que você está olhando, nestas fotos, é essencialmente uma lacuna [nessas leis]. As fotografias 

realmente existem na Internet, mas muitas destas, na verdade, são imagens de satélite 

registradas pela própria administração agrícola‖ (HENNER apud DAVIES, 2014, s/p - 

tradução livre)
71

. Dito isto, assim como na série Deutch Landscapes, Henner direciona nosso 

olhar (mais uma vez) até paisagens que são vestígios de disputas e interdições.  

Mas, se na exposição Precious Commodities, as fotografias das séries Feedlots e The 

Fields foram apresentadas juntas, em Black Diamond elas estão separadas umas das outras. 

Desta vez, a montagem não mistura os temas: carne e petróleo. Neste arranjo, opta-se por 

reunir (numa mesma sala) as fotos que mostram as fazendas de confinamento de gado e, em 

outro ambiente, o espectador vê as vistas aéreas dos campos petrolíferos. Apesar disso, as 

imagens (de ambas as séries) foram impressas na mesma proporção e tamanho: em larga 

escala (fig. 34 à 36). O que não ocorreu na exibição que descrevi anteriormente. Em Precious 

Commodities, havia um grande painel, no fundo da sala, que mostrava a fotografia aérea de 
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 ―Henner spent two years looking for the images to tell his story. ―The agricultural lobby in the US is so 

powerful that in many states there are active gagging laws which prevent the photographing of any farming 

operations,‖ he explains. ―What you‘re looking at with my pictures is essentially a loophole [in those laws]. 

These images do exist out there – in fact many of them are from satellite images taken by the farming 

administration themselves. How fantastic is that?‖ (HENNER apud DAVIES, 2014, s/p). 
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um campo petrolífero. E as duas fotos, que documentavam as fazendas de agropecuária, 

estavam na parede lateral e foram enquadradas em medidas menores.   

 

Figura 34 - Black Diamond Feeders, Harrington, Texas. Série fotográfica: 

“Feedlots” - Mishka Henner, 2013. 

 
 

Figura 35 - Black Diamond Feeders, Harrington, Texas. Série fotográfica: 

“Feedlots” - Mishka Henner, 2013. 
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Figura 36 - Black Diamond Feeders, Harrington, Texas. Série fotográfica: 

“Feedlots” - Mishka Henner, 2013. 

 
 

Até agora, abordamos de uma forma geral as primeiras apresentações solo de Mishka 

Henner (Precious Commodities, 2013 e Black Diamond, 2014). Sem dúvida cada fotografia 

da série Feedlots, e da série The Fields, pode ser tomada como um objeto único, distinto, e ser 

apreciada individualmente. Mas é notável, no trabalho deste artista, a criação de certa 

ambiência fotográfica onde distintas estratégias de combinação e recombinação são 

empregadas para que estas fotos estabeleçam correlações entre formas, formatos e questões. 

Seja pelas montagens, lado a lado, do projeto Beef and Oil (título criado para a publicação na 

Revista Vice e para exibição no prêmio PrixPicted); ou pela noção de conjunto – quando 

Henner separa as séries fotográficas por temas, mas escolhe imprimir as fotos de Feedlots e 

The Fields na mesma escala e proporção. 

Mas seria importante frisar que as estratégias expositivas, destas obras, não estão 

restritas às exibições descritas acima. Por um lado, Henner continua a propor um diálogo 

entre estes dois trabalhos
72

. Por outro, Henner combina essas duas séries, individualmente, 

com outras obras artísticas (fig. 37 e fig. 38). É o caso, por exemplo, da mostra coletiva 

Surveying the Terrain (―Inspecionando o terreno‖, em tradução livre para o português) que 

ocorreu entre os anos de 2013/2014 no Museu de Arte Contemporânea - CAM Raleigh, na 

                                                 
72

 Cito, por exemplo, a mostra coletiva No Man Nature (2015) ocorrida no Palazzo Mosto em Reggio Emilia, 

Itália, onde o artista exibe novamente o projeto Beef & Oil junto com outros nomes da fotografia europeia, 

como Darren Almond, Enrico Bedolo, Stephen Gill, Thomas Ruff, Richard Mosse, Batia Suter, Carlo 

Valsecchi, Helmut Volter, entre outros.  
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Carolina do Norte, EUA
73

. Numa grande parede, Henner exibiu um painel da série The Fields. 

A fotografia se refere ao North Ward Estes Oil Field, Ward County, Texas. ―A maior e mais 

abundante cadeia de campos produtivos da Formação Guadalupe Yates. [Um campo de 

petróleo] que se estende […] por aproximadamente 150 km, com uma largura de 1,5 à 6,5 km 

(WARREN, 2016, p. 1020 - tradução livre).
74

 

 

Figura 37 - Exibição Surveying the Terrain - CAM Raleigh, EUA. Fotografia: 

North Ward Estes Oil Field, Ward County, Texas. 
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 Surveying the Terrain (2013/2014) foi uma exposição que reuniu nomes como Vik Muniz, Trevor Paglen, 

David Maisel, Doug Rickard, Matthew Jensen, Clement Valla, Laura  Kurgan, Maya Lin and Alfredo Jaar. O 

norte americano Doug Rickard, por exemplo, já foi mencionado nesta pesquisa. Ele é um dos artistas-

fotógrafos que faz uso de imagens da interface Google Street View (A New American Picture, 2012). Mas cito 

à título de curiosidade o trabalho de Clement Valla, artista residente em Nova Iorque. No projeto Postcards 

from Google Earth (2010 - ), Valla recolhe, dos mapas Google, certas paisagens onde há falhas na fabricação 

das fotografias. São cenários onde as estradas apareceram distorcidas, as pontes quebradas, as montanhas 

borradas etc. Valla, assim como Mishka  Henner na série Deutch landscapes (2011), estará atento às anomalias 

da paisagem, ou seja, às deformidades que escapam da precisão cartográfica destas interfaces.   

 
74

 North Ward-Estes Field, Ward County Texas, is the largest and most prolific of a chain of producing fields in 

the Guadalupian Yates Formation, which extends along the western margin of the Central Basin platform 

for approximately 150 km, with a width of 1.5–6.5 km (WARREN, 2016, p. 1020). 
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Figura 38 - Exibição Surveying the Terrain - CAM Raleigh, EUA. Fotografia: 

North Ward Estes Oil Field, Ward County, Texas; e série fotográfica: 

Eighteen Pumpjacks (2012). 

 
 

A fim de documentar a imensidão desta produção petrolífera, Henner fabrica uma 

longa impressão fotográfica
75

. À partir dos softwares Google Earth (incluindo o Google Earth 

Pro), o artista recorta frames da interface e combina estas fotos (uma a uma) até conseguir a 

resolução necessária para compor o painel (fig. 38). No entanto, ao lado da grande tela, o 

artista posiciona fotos menores relacionadas à outra série fotográfica (fig. 38). Trata-se da 

obra Eighteen-Pumpjacks. Em 2012, ano anterior à produção da série Feedlots e The Fields, 

Henner produz imagens de ―dezoito bombas de feixe‖ (nome da série, em tradução livre para 

o português). Ele navega pelos fotos-mapas do Google e, neste caso, recorta pequenos 

detalhes dessas máquinas que sugam petróleo do solo
76

.  

Na série Eighteen-Pumpjacks, as bombas de feixe não foram encontradas no meio da 

imensidão dos campos petrolíferos norte-americanos. Este maquinário foi visto, por Mishka 

Henner, no meio dos terrenos de lavoura agrícola nos EUA. O resultado, deste projeto, são 

                                                 
75

  No livro ―Evaporites: A Geological Compendium‖, o professor em geologia, John K. Warren, nota que ―a 

produção cumulativa de petróleo, no North Ward-Estes Field, de 1929 a 1989, foi de mais de 1 bilhão de 

barris‖ (WARREN, 2016, p. 1020 - tradução livre). 

 
76

 Há semelhanças entre esta série e a obra analisada no capítulo anterior: Fifty-One US Military Outposts. Em 

Eighteen-Pumpjacks, Henner repete (dezoito vezes) o mesmo enquadramento fotográfico a fim de gerar uma 

ressonância visual entre as fotos. Além disso, na exposição solo chamada Semi-Automatic apresentada na 

galeria Bruce Silverstein (2015), em New York, o artista posiciona as fotografias de Eighteen-Pumpjacks, uma 

ao lado da outra, criando o efeito comparativo da grade de imagens.  
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fotografias onde uma minúscula bomba de feixe aparece no centro da foto. Enquanto isso, um 

cenário abstrato – de linhas simétricas, linhas curvas e machas borradas – aparece ao redor da 

máquina  (figuras 36 à 38) por conta do ponto de vista aéreo do Google. Ademais, para além 

das impressões fotográficas, a série também inclui uma animação em GIF. Ou seja, um vídeo. 

Assim, as paisagens de Eighteen-Pumpjacks aparecem numa sequência rítmica, ocasionando a 

sensação de que as pequenas bombas se movimentam para cima e para baixo.  

 

Figura 39 - Slaughter, Texas. Série 

fotográfica: Eighteen Pumpjacks, 2012 

 
 

Figura 40 - Mountain View, CA. Série 

fotográfica: Eighteen Pumpjacks, 2012 
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Figura 41 - Harrold West, KS. Série 

fotográfica: Eighteen Pumpjacks. 2012. 

 
 

Sob esta descrição, é possível perceber que as montagens fotográficas deste artista se 

rearranjam de diferentes maneiras. Em certo ponto, as séries Feedlots e The Fields ganham 

notoriedade quando se criam correlações entre as duas obras: à exemplo da Revista Vice 

(2012), das exibições solo deste artista (Precious Commodities, 2013 e Black Diamond, 

2014), ou da mostra coletiva para o prêmio Prix Picted (2014). Mas em outros momentos, 

Henner, junto ao trabalho dos curadores, irá criar novos pontos de contato entre suas imagens. 

Por exemplo, em sua última exibição solo que ocorreu em 2017 na galeria Orebro konsthall, 

na Suécia, duas fotografias da série Feelots foram apresentadas num mesmo ambiente. São 

dois painéis que mostram as operações da indústria da agropecuária norte-americana e que 

estão frente à frente, dispostos nas paredes opostas do salão. No entanto, ―entre‖ as duas 

fotografias há uma terceira imagem completamente distinta. Numa parede falsa, ao fundo, 

formando visualmente um ―U‖ na sala da galeria, está uma terceira imagem impressa também 

em grande formato (fig. 42 e 43). Ela faz parte de outro projeto fotográfico deste artista. 

Trata-se da série No man‟s land (2011) onde Henner lida especificamente com imagens 

recortadas da interface Google Street View. 
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Figura 42 - Counter-Intelligence, 2017. Exibição Solo das 

obras de Mishka Henner. Local: Galeria Orebro konsthall, 

Suécia. 

 
 

Figura 43 - Counter-Intelligence, 2017.Exibição Solo das 

obras de Mishka Henner. Local: Galeria Orebro konsthall, 

Suécia. 

 
 

Teremos a oportunidade de analisar a obra No man‟s land no próximo capítulo desta 

pesquisa. Por hora, gostaria de destacar como, nos trabalhos de Mishka Henner, a fotografia 

aparece como um objeto-ação. Estas fotos, capturadas das plataformas Google Maps, não 

estão restritas à eficácia dos usos de geomapeamento. São imagens desviadas das interações e 

simulações relativas ao aparelho, aos limites do software e seus algoritmos que, no Google 

Earth e GSV, criam um modo específico de visibilidade contínua. Nestas interfaces de foto-

mapas, as fotografias estão precisamente coladas (uma à uma) de acordo com os rígidos 

cálculos da ciência cartográfica. Por outro lado, na obra deste artista, vemos uma 
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comunicação que varia e se multiplica, e que faz variar também o sentido dos conjuntos das 

imagens, a cada montagem expositiva operada em suas exibições. 

Surgem distintas formas de recortar estas fotos da interface Google de mapas. Assim, 

a fotografia retoma seu caráter fragmentário e é deixada à deriva
77

. Ou seja, aberta a novos 

contextos que, à exemplo do ambiente expositivo em seus diversos materiais, textos, pesos, 

texturas, volumes, poderão recriar as possiblidades de leitura da imagem.  

Em suma, mesmo se tratando de grandes painéis fotográficos que notadamente detém 

suas singularidades, é preciso considerar como as fotografias, no caso das séries Feedlots e 

The Fields, ganham novos propósitos, direções, agenciamentos, dependendo dos afastamento 

e das proximidades fabricadas entre elas. São arranjos visuais que reúnem fragmentos 

improváveis: de tipologias variadas e histórias dispares. São montagens visuais e conceituais 

que criam ritmos, descompassos, intervalos e modificam qualquer ordem linear que prescreva 

rigidez àquilo que é da ordem do visível.  Uma iconografia que foge aos discursos 

absolutamente causais: pois as imagens, ―assim como os vaga-lumes‖, tem vocação para 

iluminação em movimento (DIDI-HUBERMAN, 2011). 

 

 

3.2 Entre a mimese e a abstração: jogos visuais da mirada aérea 

 

 

Nas séries fotográficas Feedlots (2013) e The Fields (2013) avistamos terrenos, nos 

Estados Unidos, onde fabrica-se carne bovina e extrai-se petróleo. Somos, no entanto, 

observadores distanciados. Para que a grandeza destas operações industriais apareça, Mishka 

Henner cria fotografias que apresentam um recuo, e que nos colocam longe do cenário 

observado. É pela distância que conseguimos encarar a larga extensão destas cadeias 

produtivas. E nestas amplas áreas documentadas pelo Google e apropriadas pelo artista, a 

figura humana parece se desintegrar na paisagem. De tão pequenos, os automóveis, as 

pessoas, os animais se apresentam como figuras indiscerníveis.  

 Na mirada aérea dos satélites, estamos tão longe da superfície terrestre que a 

paisagem, muitas vezes, se torna um ―todo‖ constituído por linhas, manchas e pontos. A vista 

de pássaro (Bird‟s eye view) é, historicamente, o método mais utilizado para descoberta e 
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 ―Uma foto é apenas um fragmento, e com a passagem do tempo, suas amarras  se afrouxam. Ela se solta à 

deriva num passado flexível e abstrato, aberto a qualquer tipo de leitura (ou de associação a outras fotos)‖ 

(SONTAG, 2004, p. 86).   
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monitoramento de um território. Mas, devido à distância e pelas variadas angulações do 

registro fotográfico, esta forma de documentação denota ―indícios de abstração‖. Algo que 

Dubois já havia percebido em certas fotografias de Duchamp, e nos trabalhos de pintura e nas 

fotografias aéreas de Malevitch (DUBOIS, 2011). Nas fotografias feitas do alto, a partir de 

drones, aviões, ou por meio de satélites – que fornecem fotos para os mais populares 

softwares de geomapeamento online – a face da Terra mostra cenários próximos à distorção 

visual. São imagens ―sem horizonte, nem profundidade, sem buracos, nem saliências. [...] São 

achatadas, geometrizadas, ―abstratizadas‖‖ (DUBOIS, 2011, p. 268). Ao contrário, no caso, 

das vistas tomadas do solo, ou seja, da representação do espaço herdada da visão monocular 

clássica, onde o sujeito se posiciona de pé (de frente para o objeto) e fabrica paisagens (em 

desenhos, pinturas, fotografias) buscando um só ângulo. Um eixo preciso (ortogonal) que 

permite visualizar a linha do horizonte, e criar a ilusão ótica das regras em perspectiva.  

Mas o homem, cada vez mais, se solta do chão e flutua por angulações variadas 

através do ponto de vista aéreo e anti-aéreo. Assim, surgem novas maneiras de modelizar 

cores, luzes, sombras e formas na hora de representar o espaço. Nestes termos, a fotografia 

que preza pela documentação do ―real‖ pode, invariavelmente, tender em direção às 

composições experimentais; como no caso dos registros do fotógrafo norte-americano 

William A. Garnett que capturava, do alto de um avião, os alinhamentos precisos das 

construções de casas no estado da Califórnia, EUA (Finished Housing, Lakewood California, 

1950). O fotógrafo trabalhava com fotografia em preto e branco, e com filmes de diferentes 

formatos. E foi pela mirada aérea que, nos anos 50, Garnett constrói paisagens repletas de 

geometrias retilíneas e curvas. Vemos a repetição inquietante de contornos precisos que são, 

neste caso, os vestígios da arquitetura urbana e da topografia da Terra. 

Em suma, é bem possível que, ao registrar determinado assunto ―do alto‖, as imagens 

fotográficas se distanciem de suas possibilidades representativas (DUBOIS, 2011). Em outras 

palavras, é provável que, pelo efeito do giro e da distância, a verossimilhança do documento 

se ―desfaça‖ e crie um composto abstrato de quadrados, círculos, curvas, retas – difícil de ser 

decifrado, em seus pormenores, pelo olhar do espectador. Diria, contudo, que na arte de 

Mishka Henner as vistas aéreas de Feedlots e The Fields foram ―re-fotografadas‖ de tão longe 

que o observador, invariavelmente, se perde pela distância. A fotografia se apresenta como 

uma forma sintética composta por cores, traços e geometrias. E não há como distinguir, ao 

certo, o conjunto de objetos e seres que compõem a minúcia de cada cenário. 

 É por isso que outra faceta igualmente importante, destes trabalhos, é a ampliação 

fotográfica. Se, por um lado, a documentação aérea cria formas que beiram à abstração, por 
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outro, através das grandes dimensões o espectador é levado a construir algum grau de 

reconhecimento diante destas paisagens. Por exemplo, na exibição Drone: The Automated 

Image  que ocorreu, em 2013, na galeria Darling Foundry em Montreal, Canadá, vemos uma 

foto da série The Fields. Esta exposição coletiva fez parte do festival Mois de la Photo, e 

contou com diversos nomes da fotografia de arte contemporânea, como Pascal Dufaux, Mona 

Hatoum, Suzy Lake, Thomas Ruff, Penelope Umbrico, Jules Spinatsch, e Michael Wesely.  

 No fundo do galpão, dentro da galeria Darling Foundry, Mishka Henner expõe uma só 

imagem. Trata-se de uma grande projeção fotográfica. Pela distância do ângulo vertical, os 

volumes do humano, da natureza, das arquiteturas e dos artefatos parecem fundir-se na 

superfície da fotografia, ocasionando a indistinção entre formas e planos. O que vemos é um 

fundo em tons de terra, e ―sobre ele‖ surgem traços retilíneos que denotam as consequências 

da intervenção humana no planeta. Só que para capturar esta extensa área do campo 

petrolífero, foi preciso se distanciar ao máximo da cena. E de longe, a única coisa que 

conseguimos distinguir são estas linhas, de diferentes cores, que se cruzam pela paisagem 

aérea (fig. 44). 

 

Figura 44 - Levelland Oil Field #1, Hockley County, Texas (2013) 

Dimensions variable.  Série fotográfica: “Feedlots” - Mishka Henner, 

2013. Exibição: Drone: The Automated Image - Galeria Darling Foundry, 

Montreal, 2013. 

 
 

Mas, se chegarmos mais perto para apurar o olhar, conseguimos verificar alguns 

detalhes desta operação industrial. É possível reconhecer, por exemplo, a aparência de postes 

de eletricidade e algumas bombas de feixe: máquinas utilizadas para levantar mecanicamente 
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o petróleo para fora do solo. Diante das amplas dimensões, o artista cria condições para o 

encontro sutil com o aspecto documental da fotografia aérea. Henner usa o grande formato 

para que possamos esmiuçar, pouco a pouco, os aspectos propriamente representativos desta 

paisagem (fig. 45).  

 

Figura 45 - Levelland Oil Field, Hockley County, Texas (detail). Série 

fotográfica: “Feedlots” - Mishka Henner, 2013. Exibição: Drone: The 

Automated Image - Galeria Darling Foundry, Montreal, 2013. 

 

 

São estes ―pequenos‖ fragmentos fotográficos, como apresentados na figura 45, que 

Henner captura das plataformas de foto-mapeamento online. No software Google Earth, a 

tomada aérea que retrata a imensidão deste campo petrolífero não é tão nítida assim. Foi 

preciso efetuar ―zooms‖, dentro da interface, para capturar os detalhes da cena. São recortes 

fotográficos que foram reunidos (um a um) para poder compor fotografias em dimensões 

variadas. No caso da série The Fields, Henner dedica-se a fabricar, pelo menos, quatro 

grandes painéis com extensões que ultrapassam a marca de 2 metros de altura, e de 4 metros 

de comprimento.   

Em 2016, no museu de Belas artes de Le Locle, Suíça, por exemplo, o artista fez uma 

exibição solo chamada Fields e expôs, em grande formato, a fotografia de North Ward Estes 

Oil Field, Ward County, Texas – a imagem fotográfica do mesmo campo petrolífero impresso, 

em larga escala, para exibição Surveying the Terrain em 2013/2014, no Museu CAM Raleigh, 

EUA. Só que, desta vez, Henner coloca uma iluminação atrás da fotografia. Ele usa uma caixa 

de luz, recurso inaugurado pelo fotógrafo canadense Jeff Wall que, no fim dos anos 70, se 

consagra pelas grandes ampliações fotográficas e pelo uso do backlight: focos de luzes que 
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são colocados na parte trás da foto, e aludem aos painéis luminosos da propaganda 

publicitária (fig. 46 e 47).  

 

Figura 46 - North Ward Estes Oil Field, Ward County, 

Texas (Dimensions variable). Série fotográfica: ―The 

Fields‖ - Mishka Henner, 2013. Exibição solo: Field - 

Musée des Beaux Arts, Le Locle, Suiça, 2016. 

 
 

   Figura 47 - North Ward Estes Oil Field, Ward 

County, Texas.  Série fotográfica: “The Fields” - 

Mishka Henner, 2013.     Exibição solo: Field - Musée 

des Beaux Arts, Le Locle, Suiça, 2016. 

   
 

Nesta grande tela, à primeira vista, vemos um todo abstrato. No entanto, se o 

espectador chegar mais perto, ele poderá verificar o que há ―de fato‖ nestes cenários (fig. 48). 
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Está aí a força destas imagens. As séries Feedlots e The Fields propõem experiências visuais 

executadas no jogo entre o distante (a visão aérea e geométrica do todo) e a proximidade (a 

identificação das minúcias de verossimilhança). Assim, a identidade do documento é 

retrabalhada na medida que o espectador se aproxima e se afasta do que vê. 

 

Figura 48 - North Ward Estes Oil Field, Ward County, Texas (detail). 

Série fotográfica: “The Fields” - Mishka Henner, 2013. Exibição solo: 

Field - Musée des Beaux Arts, Le Locle, Suécia, 2016. 

 
 

Diria que a expressividade de tais obras está justamente nesta quebra, desarmônica, 

entre mimese e abstração. Usando de uma mesma linguagem – a fotográfica  – Henner 

mistura duas lógicas aparentemente opostas. Por um lado, nos ambientes dos museus e 

galerias comercias, as amplas dimensões de Feedlots e The Fields vão dar conta da nitidez 

documental destas fotografias. Invariavelmente, o espectador sai em busca dos vestígios 

silenciosos de verossimilhança, e aos poucos revoga sua crença na verdade das imagens. Por 

outro lado, as mesmas fotos, se observadas ao longe, apresentam uma completa distorção 

visual do que se vê. Pela mirada aérea, surgem quadrados, retângulos, linhas e manchas na 

paisagem. 

Cria-se, então, uma dinâmica que preza pela descontinuidade. O que, nos termos de 

Rancière, seria um bom exemplo de ―pensatividade da imagem‖ (RANCIÈRE, 2012b). Uma 

espécie de potência de indeterminação que não se encontra em quem produz a imagem, nem 

apenas nela mesma ou em quem à vê; mas na possibilidade mesma da ativação de um trânsito 

circunstanciado entre esses pólos. No lugar de uma aparência imediata, do encadeamento 
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clássico dos fins projetados, das causas e dos efeitos, certas estratégias artísticas criam ―a 

presença latente de um regime de expressão em outro‖ (RANCIÈRE, 2012b, p. 118). Para o 

filósofo, as ―imagens são, exemplarmente, imagens pensativas pela maneira como conjungem 

dois modos de representação‖ (RANCIÈRE, 2012b, p. 118). É aquilo que aparece no 

intervalo de um regime de expressão em outro. Assim, a imagem repensa seu caráter como 

coisa vista, e adquire uma ―pensatividade‖ dada como um nó indeterminado entre vários 

modos de representação
78

; como um jogo onde o espectador ultrapassa a dimensão da mimese 

e trata de reordenar o que é ―possível‖ e ―impossível‖ na fotografia, criando uma nova 

regulagem das fronteiras entre ficção e verdade. Territórios até então inabaláveis, se 

consideramos as formas de saber e poder da ciência moderna, e do regime representativo das 

artes
79

 (RANCIÈRE, 2005).  

Em outras palavras, no momento em que a semelhança se ―desfaz‖ e ―refaz‖, o visível 

se multiplica em significados, e desmonta qualquer narrativa que trate de enrijecer e fixar 

limites imaginários ao espaço. Segundo Gonçalves, é nesse sentido que a arte contemporânea 

investe, constantemente, o dispositivo fotográfico destes procedimentos, onde  ―a imagem já 

não segue a lógica da representação mimética, e sim a de um gesto que torna esses elementos 

recursos para se produzir uma representação meta-discursiva‖ (GONÇALVES, 2017, p. 15). 

―A imagem, com isto, se instaura como um problema, no sentido de um questionamento sobre 

os modos de ordenamento da percepção e da significação‖ (GONÇALVES, 2017, p. 3). 
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 ―A pensatividade da fotografia poderia então ser definida como esse nó entre várias indeterminações. Poderia 

ser caracterizada como efeito da circulação entre o motivo, o fotógrafo e nós, do intencional e do não 

intencional, do sabido e do não sabido, do expresso e do não expresso, do presente e do passado‖ 

(RANCIÈRE, 2012, p. 110). ―A pensatividade da imagem é então a presença latente de um regime de 

expressão em outro‖ (RANCIÈRE, 2012b, p. 118). 
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 ―Chamo-o (o regime das artes) representativo, porquanto é a noção de representação ou de mímesis que 

organiza essas maneiras de fazer, ver e julgar [...]. Não é um procedimento artístico, mas um regime de 

visibilidade das artes. Um regime de visibilidade das artes é, ao mesmo tempo, o que autonomiza as artes, mas 

também o que articula essa autonomia a uma ordem geral das maneiras de fazer e das ocupações [...]. Esta 

entra numa relação de analogia global com uma hierarquia global das ocupações políticas e sociais. A esse 

regime representativo, contrapõe-se o regime das artes que denomino estético. Estético, porque a identificação 

da arte, nele, não se faz mais por uma distinção no interior das maneiras de fazer, mas pela distinção de um 

modo de ser sensível próprio aos produtos da arte. A palavra ―estética‖ não remete a uma teoria da 

sensibilidade, do gosto ou do prazer dos amadores de arte. Remete, propriamente, ao modo de ser de seus 

objetos. No regime estético das artes, as coisas da arte são identificadas por pertencerem a um regime 

específico do sensível. Esse sensível, subtraído a suas conexões ordinárias, é habitado por uma potência 

heterogênea, a potência de um pensamento que se tornou ele próprio estranho a si mesmo: produto idêntico ao 

não-produto, saber transformado em não-saber, logos idêntico a um pathos, intenção do inintencional etc‖ 

(RANCIÈRE, 2005, p. 32-34). 



118 

3.3 O olhar oblíquo e a atitude experimental na arte  

 

 

Mas é claro; por se tratar de fotografias dos espaços de confinamento animal da 

agropecuária (“Feedlots”, 2013) e dos campos de exploração de petróleo (“The Fields”, 

2013), estamos longe de nos perder a deriva diante destes registros fotográficos. De perto ou 

de longe, buscamos involuntariamente imaginar o que há de ―real‖ nestas imagens. O que 

percebo, contudo, é que a relativa geometrização proporcionada pela mirada aérea não ganha 

significado pela lógica associativa da verossimilhança. Pelo contrário, ela aparece como 

efeitos de perturbação naquilo que se refere ao teor propriamente representacional da cena.  

Não por acaso, Phillipe Dubois entende que a fotografia aérea – nos idos das viagens 

de balão feitas por Nadar – serviu como forte influência para movimentos pictóricos 

modernos. São vanguardas que buscavam se distanciar, cada vez mais, do classicismo que 

impôs rigor à representação pictórica da paisagem. Ou seja, a fim de burlar a arquitetura em 

perspectiva – onde o pintor encara o objeto de frente para fabricar a ilusão ótica da 

representação mimética – artistas do suprematismo russo, como Lissitsky e Malévitch, já em 

1914, se inspiravam na distorção visual da mirada aérea de modo a experimentar uma nova 

plasticidade em suas pinturas. Dubois, através dos escritos da historiadora de arte Rosalind 

Krauss, poderá elucidar esta questão: 

 

O que impressiona é que, ao contrário das outras fotografias, a vista aérea levanta a 

questão da interpretação, da leitura. Não se trata simplesmente do fato que, vistos 

muito de cima, os objetos são difíceis de reconhecer – são efetivamente – mas, mais 

especialmente do fato de que as dimensões esculturais da realidade são tornadas 

muito ambíguas: a diferença entre ocos e saliências, convexo e côncavo, apaga-se. A 

fotografia aérea coloca-nos diante de uma realidade transformada em algo que 

necessita de uma decodificação... Se toda a fotografia promove e aprofunda nosso 

fantasma de uma relação direta com o real, a fotografia aérea tende – pelos próprios 

meios da fotografia – a perfurar a película desse sonho. (KRAUSS, 1978, p. 15-24 

apud DUBOIS, 2011, p. 262-265)  

 

A fotografia do alto também viria a influenciar o construtivismo da escola de Bahaus, 

onde Moholu-Nagy (1895-1946) e Rotchenko (1891-1956) não cessam de fabricar 

composições (em seus desenhos, pinturas, fotomontagens, esculturas) utilizando ângulos 

inclinados. Já na arte fotográfica, ambos se tornam conhecidos pelo uso de planos plongée e 

contra-plongées. O posicionamento da câmera ―de baixo para cima‖, ou ―de cima para baixo‖, 

era o que conferia novas texturas, profundidades e contrastes às fotografias caracterizando a 

atitude experimental de suas obras. 
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Fato é que o ―olhar oblíquo‖ acrescenta perspectivas distorcidas à visão, e fornece 

instrumentos ―às atitudes inaugurais da abstração na arte‖ (DUBOIS, 2011, p. 265). Em 

consonância com os argumentos de Rosalind Krauss, Dubois nota que a ―inspiração no aéreo‖ 

prolonga-se até o Expressionismo Abstrato dos EUA à exemplo do action pating de Jackson 

Pollock. Pollock, ao invés de encarar a pintura de frente, posicionava suas grandes telas no 

chão. Ele criava um passeio casual por cima dos painéis, enquanto arremessava pingos de 

tinta em direção ao solo. A flutuação aleatória da ―mirada do alto‖, com seus movimentos 

multidirecionais, era o dispositivo criado pelo artista para fabricar pinturas com figurações 

que não podiam ser decifradas. 

Mas ao que parece, as ressonâncias entre a fotografia aérea (ou anti-aérea) e o 

abstracionismo na arte moderna não param por aí. Qualquer cenário, quando fotografado de 

muito longe, cria estruturas visuais simples, geometrizadas, que haveriam de atingir as 

vertentes minimalistas da arte. Certa investigação que nos anos 50/60 – após o ápice de 

Pollock nos Estados Unidos – busca brincar com os métodos de produção artística, agindo nos 

limites das formas e das escalas visuais até convocar oticamente a expressão mínima da 

representação. Digamos que o caráter geométrico do minimalismo, de forte influência 

construtivista
80

, radicaliza o fazer anti-figurativo das Escolas abstratas da Europa – o 

Futurismo, o Cubismo, a Bauhaus – e recusa, de vez, os atributos ilusionistas e metafóricos de 

uma obra de arte.  

Para despir suas produções artísticas de efeitos decorativos e interpretativos, o 

minimalismo busca a concepção simples dos materiais. Na pintura, trata-se do encontro com 

formas e contornos elementares, cada vez mais planos e monocromáticos, para mostrar que 

não há sentidos anteriores à bidimensionalidade da tela. Já o minimalismo escultórico irá 

desenvolver objetos com o auxílio de materiais industriais, pré-fabricados, criando estruturas 

que operam trânsitos conceituais entre o campo da pintura e da escultura. A criação 

geometrizada de Sol LeWitt, Donald Judd e Robert Moris, por exemplo, irá questionar esses 

gêneros tradicionais da arte, quebrando com o julgamento estilístico que separa as formas de 
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 Herdeiro do futurismo italiano e do cubismo francês, a arte construtivista surge no início do século XX e está 

presente nas obras de grande parte das vanguardas russas. Este movimento segue o ideal de abstração da arte 

moderna europeia, e busca romper com a arte clássica que preza pela representação do real e pela a alusão às 

formas da natureza. De maneira bastante genérica, sua linguagem se caracteriza pela utilização constante de 

elementos geométricos, cores primárias e fotomontagem. Entre nomes como Aleksandr Rodchenko e 

Kazimir Malevich – um dos inventores e teóricos da arte não-figurativa – o construtivismo cria objetos com 

ênfase no vazio, trabalhando com as formas diante do ambiente onde elas se inserem. É ressaltado, portanto, a 

presença da matéria na tela, junto a valorização do objeto industrial como forma de dessacralização da 

estruturas simbólicas da arte.  



120 

criação tridimensional (referente aos volumes escultóricos) da bidimensional (referente à 

fotografia e à pintura). 

 De maneira geral, quanto reduz a representação à pureza das formas geométricas, a 

Minimal Art evita que o espectador queira perceber a pintura como algo além do que a 

materialidade da própria tela. Ao mesmo tempo, o uso da escultura dará volume aos aspectos 

visuais das geometrias planas (cubos, caixas, esferas, retângulos), evidenciando sentidos que 

devem ser vividos empiricamente. Em ambos os casos, nega-se uma arte que seja metafórica, 

interpretativa, portadora de ideias ou emoções prévias. Ao invés disso, as formas mínimas 

(escultóricas, fotográficas e pictóricas) irão prezar pela o encontro material entre espetador-

obra. Ou seja, pela vivência da arte relacionada à presença corporal-subjetiva do observador 

no ambiente expositivo, onde a formalidade do objeto mínimo se encontra (DIDI-

HUBERMAN, 2010)
81

.   

Nestes termos, a perspectiva aérea e a lógica espacial da verticalidade serão os fatores 

decisivos para um processo de novas mudanças na arte. Trata-se de uma desordem em relação 

ao rigor e ao caráter verossímel da pintura clássica que, desde o Renascimento, fundamenta-se 

na mimese para construir representações do real como demonstrou Rancière (2005). Cito as 

regras da perspectiva que funcionam pelo ângulo ortogonal, onde os objetos são posicionados 

precisamente ao nível dos olhos do observador. É pela horizontalidade que este procedimento 

técnico funciona. Assim, o pintor fabricava paisagens acreditando piamente que suas pinturas 

seriam o perfeito ―duplo‖ da natureza.  

Mas, para atingir tamanha perfeição na hora de criar imagens, o homem dependia de 

uma distância muito bem calculada do objeto a ser representado. Trata-se de um 

reconhecimento visual que retira toda a instabilidade do meio (sons, cheiros, texturas, 

vibrações do ambiente), criando pinturas mediante a completa exclusão dos efeitos de 

―perturbação‖ do corpo. Em suma, no classicismo, o olho humano não era sinônimo de um 

órgão que, portanto, se insere numa corporeidade instável (CRARY, 2011). Pelo contrário, 

nas divisas epistemológicas da época (sec. XVII e séc. XVIII), a visão era interpretada como 
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  ―É fascinante constatar a que ponto a dimensão do corpo humano pôde se achar implicada – e cada vez mais 

sutilmente – na produção dos artistas americanos desse movimento não obstante explicitamente ―geométrico‖. 

[…] Sol LeWitt não cessará de implicar a dimensão humana, entre um metro e sessenta e dois metros, em um 

número bastante considerável de suas obras mais ―matemáticas‖ ou modulares. […] Ad Reinhardt projetava o 

quadro de seus sonhos – negro, evidentemente – como ―um quadrado (neutro, sem forma) de tela, com cinco 

pés de largura cinco pés de altura, alto como um homem, largo como os braços abertos de um homem (nem 

grande, nem pequeno, sem tamanho). Compreende-se na verdade que o ―sem tamanho‖, funciona aí como um 

operador dúplice de formalidade ―específica‖, geométrica, e de implicação corporal, subjetiva. Ele permite à 

estatura do objeto pôr-se diante de nós com a força visual de uma dimensão que nos olha – nos concerne e, 

indicialmente, assemelha-se a nós –, ainda que o objeto nada dê a ver além de si, além de sua forma, sua cor, 

sua materialidade próprias‖ (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 124-125). 
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um princípio científico de cálculo (refração e reflexão da luz). E o olho era um mecanismo de 

racionalidade pura, passível de efetuar a leitura verídica do mundo à sua volta. 

Contudo, aos poucos, as vertentes modernas das artes criam novas experiências para a 

pintura, dando lugar à percepção sensorial do artista e à incerteza, e à dispersão (séc. XIX). 

Tremidos, pinceladas rápidas e cortes abruptos na cena retratada irão abalar o equilíbrio 

fundamental da representação mimética. Chegamos até o momento em que a verticalidade dos 

ângulos aéreo e anti-aéreo adentram, cada vez mais, a esfera da arte para ressaltar jogos de 

ocultamento nas imagens pictórica e fotográfica. A angulação oblíqua age como um 

verdadeiro ―dispositivo téorico‖ (DUBOIS, 2011) para que a representação atinja uma 

superfície abstrata.  

Toda esta travessia é para percebermos que, nas miradas do alto, temos uma 

verdadeira tensão entre o polo mapeável, geolocalizável da paisagem, e o abstracional. Hoje a 

fotografia aérea, associada às estruturas dos mapas e aos usos de GPS, se apresenta como uma 

imagem neutra, transparente, e referência mais fiel da ―verdade‖. Nestas marcas próprias do 

contemporâneo, utilizamos softwares como Google Maps (com seus mapas e foto-mapas) 

indiscriminadamente. Interpretamos códigos, gráficos, comentários e representações 

fotográficas (verticais e horizontais) a fim de criar caminhos precisos, e eficazes, pelo globo 

terrestre. Mas, o intenso uso destas ferramentas de geolocalização urbana – onde a fotografia 

aérea é apenas o instrumento de vigia e de reposicionamento do humano nas cidades – não 

nos deixa visualizar o caráter contingente da apreensão por imagens.  

Não obstante, nas séries Feedlots e The Fields, a fotografia aérea se mostra como este 

lugar de densidades simbólicas. Ela figura-se como um dispositivo, um catalisador de forças 

históricas, sociais, políticas e estéticas. Isto se dá porque, nestas obras, as vistas de cima se 

apresentam em sua ―condição dupla‖. A mirada aérea é tanto reduto de uma clareza 

documental, quanto de opacidades. Sua singularidade não é atributo único – relativo à 

representação do espaço pela verossimilhança – mas um efeito de sentido produzido no vai e 

vem do olhar (DIDI-HUBERMAN, 2010)
82

.  

Em outras palavras, ao levar seu corpo para perto das grandes telas, o espectador 

experimenta um possível lugar de reconhecimento diante da fotografia aérea. De perto, ele vê 
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 ―Ou seja, uma espécie de formação crítica que, por um lado, perturba o curso normal do rio (eis aí seu aspecto 

de catástrofe, no sentido morfológico do termo) e, por outro lado, faz ressurgir corpos esquecidos pelo rio ou 

pela geleira mais acima, corpos que ela ―restitui‖ faz aparecer, torna visíveis de repente, mas 

momentaneamente: eis aí seu aspecto de choque e de formação, seu poder de morfogênese e de ―novidade‖ 

sempre inacabada, sempre aberta, como diz tão bem Walter Benjamin. E nesse conjunto de imagens ―em via de 

nascer‖, Benjamin não vê ainda senão ritmos e conflitos: ou seja, uma verdadeira dialética em obra‖ (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 171).  
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a figuração sutil de animais, de cercas que dividem os lotes de confinamento de gado, de 

caminhões, de postes telegráficos, e de bombas de extração de petróleo. No entanto, o ―todo‖ 

destas paisagens só pode ser visto à distância, isto é, quando nos afastamos da cena. A partir 

daí, o documento se torna opaco. Ele é capaz (até mesmo) de ―aparecer‖ e ―desaparecer‖, 

diversas vezes, conforme o sujeito caminha pelo espaço expositivo e se relaciona com o 

painel fotográfico.  

Isto acontece porque, de longe, o que o espectador não pode identificar (por 

verossimilhança) o que há na paisagem. Ele vê apenas cores, manchas, além de uma de 

superfície visual geométrica com traços retilíneos e curvilíneos. Surge, então, uma fotografia 

de ―gestos mínimos‖ que poderia aludir às correntes minimalistas da arte. Desde a década de 

50, a Minimal Art age como procedimento que coloca a experiência física do espectador no 

centro da questão artística. Outros movimentos recentes, como a arte cinética, a performance, 

a body art, o side specific, a land art, ou as instalações interativas, tratam de encarar a 

corporeidade do observador e a materialidade do ambiente expositivo como elementos 

fundamentais para a apreensão estética
83

.  

No minimalismo, vemos uma arte que visa ―nada informar‖. Não é necessário 

interpretar ―nada além‖ do que a própria expressão mínima das formas geométricas. São obras 

de arte que darão ênfase a um ―corpo a corpo‖ entre o espectador e a tela da pintura; ou entre 

a tridimensionalidade da escultura. Uma associação entre visão e experiência corporal, 

expressa desde a modernidade no século XIX, quando a percepção do sujeito – pelo crescente 

estímulo sensório-motor dos corpos nas cidades – parecia estar cada vez mais suscetível às 

modelizações de um corpo fisiológico, e de uma conjuntura sociocultural que o interpele 

(CRARY, 2012; BENJAMIN, 1994)
84

.  
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 Este reconhecimento da visão como algo ―modulado pelos fenômenos do corpo‖ (percepção incorporada, por 

assim dizer) esteve em ascensão desde o século XIX. Se, por um lado, o realismo e o positivismo estiveram 

presentes nas correntes da cultura científica e popular oitocentista, ratificando um olhar ―racionalizado‖ para as 

coisas do mundo – vide o surgimento dos museus de cera (à exemplo do Musée Grévin) e das curiosas ―salles 

d‘expositions‖ do necrotério de Paris –, por outro, certos brinquedos óticos, assim como os quadros 

tridimensionais e o panorama, começavam a associar a visão à instabilidade corpórea do observador. Um 

―momento em que o visível se abriga em outro aparato, no interior da fisiologia e da temporalidade instáveis 

do corpo humano‖ (CRARY, 2012, p. 74). Os panoramas, desenvolvidos no final do século XVIII, 

configuram-se como a primeira tentativa de simular uma realidade, ou seja, ―fazer parecer real o que não é‖. 

Este dispositivo era composto por uma pintura circular, além de uma estrutura especialmente planejada para 

possibilitar a criação de um ambiente simulado. No entanto, nos panoramas, o efeito-real dependia da completa 

inserção corpórea do indivíduo dentro do mecanismo. Assim, diferente do regime ótico clássico – onde o 

sujeito recebia passivamente a imagem ―verdadeira‖ do mundo (a paisagem representada na tela pictórica) – o 

panorama admite que o corpo humano é capaz de modular e, até mesmo, intensificar o efeito ilusório criado 

por painéis circulares de pintura. 

 
84

 Frente ao crescimento e à industrialização das cidades modernas, a participação do sujeito se tornava 

fundamental como parte do processo perceptivo. Seja para atravessar ruas movimentadas ou utilizar transportes 
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Assim, quando apreciadas de longe, as paisagens de Feedlots e The Fields mostram 

sua formalidade geométrica. São paisagens que exploram o reducionismo das formas 

simbólicas, pondo em tensão o campo propriamente tradicional da pintura e da fotografia. 

Cito o culto dominante da representação mimética (de traços humanistas) onde a imagem – 

pelo ―efeito-real‖ das regras da perspectiva – parece estabilizar, muito bem, a recepção 

figurativa da paisagem. No classicismo, a documentação do ―real‖ visa identificar, 

plenamente, todos os objetos e seres que compõem a tela da pintura. No lugar disso, o 

minimalismo advoga a favor de uma ruptura radical com a arte mimética. A redução visual 

das formas pictóricas e escultóricas busca estabelecer uma relação conflituosa entre sujeito-

obra: dado pelo ordenamento corpóreo do sujeito junto à ―simplicidade‖ material do que ele 

vê. 

Em suma, nestes trabalhos fotográficos, Mishka Henner nos coloca em meio a um 

conflito interpretativo, em meio à relação entre ―duas distâncias‖ (DIDI-HUBERMAN, 

2013)
85

. De um lado, a possibilidade do encontro verossímil com a paisagem, de outro, a 

vivência sensorial (ótica e tátil) das formas geométricas. Nas fotografias de Henner estes dois 

polos parecem ―servir-se‖ um do outro. Assim, o artista encontra uma forma particular de 

expandir o campo do tradicionalmente entendido como “fotográfico”. 

Chegamos, contudo, até o momento onde a fotografia não está mais restrita ao uso 

metafórico da linguagem. Na esfera da arte contemporânea, a imagem não pode ser entendida 

apenas como representação fiel ou transparente do real. Pelo contrário, sua força se multiplica 

mediante àquilo que ela ―emparelha‖. Ou seja, pelos procedimentos alegóricos de montagens 

que agem no entrecruzamentos de linguagens, estilos, gêneros, materiais e épocas. Assim, no 

seio de uma mesma obra, seria possível extrair uma constelação de significados, já que 

                                                                                                                                                         
mecanizados, não era mais possível olhar o mundo ignorando as manifestações ao redor que influem 

diretamente sobre o corpo, os sentidos, o cérebro. ―O observador teve de operar cada vez mais em espaços 

urbanos fragmentados e desconhecidos, nos deslocamentos perceptivos e temporais das viagens de trem, do 

telégrafo, da produção industrial e dos fluxos de informação tipográfica e visual‖ (CRARY, 1990, p. 20). Ou 

seja, em tempos de circulação, velocidade, multidão e choque (BENJAMIN, 1994), perceber a realidade 

moderna era literalmente ―incorporar‖ a visão.  

 
85

 Falar de imagens dialéticas é no mínimo lançar uma ponte entre a dupla distância dos sentidos (os sentidos 

sensoriais, o ótico e o tátil, no caso) e a dos sentidos (os sentidos semióticos, com seus equívocos, seus 

espaçamentos próprios). Ora, essa ponte, ou ligação, não é na imagem nem logicamente derivada, nem 

ontologicamente secundária, nem cronologicamente posterior: ela é originária, muito simplesmente – ela 

também. [...] E a relação dessas duas distâncias já desdobradas, a relação dessas duas obscuridades constitui a 

imagem – que não é pura sensorialidade nem pura memoração – exatamente o que devemos chamar de aura. 

Teríamos vontade de dizer, portanto, que a dupla distância é aqui originária, e que a imagem é originalmente 

dialética, crítica. Mas é preciso precaver-se de toda acepção trivial quanto a essa ―origem‖: só a nomeio assim 

porque ela é já desdobrada, justamente, ou différante. Só a nomeio assim porque ela intervém em Walter 

Benjamin a título de conceito ele próprio dialético e crítico‖ (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 169-170). 
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estaríamos a ―brincar‖ com o juízo estético que impõe certa rigidez aos usos das imagens e 

que lhe atribui o caráter de verdade
86

.  

Henner, por exemplo, em seus usos peculiares das imagens documentais, cria obras 

fotográficas que aludem ao uso técnico dos softwares de geolocalização, visto que suas fotos 

(em grande parte) são o resultado de fragmentos recolhidos das interfaces Google Earth e 

GSV. No entanto, o ―efeito alegórico‖ de suas obras não para neste gesto de recolhimento. As 

séries Feedlots e The Fields, apesar de manterem o teor documental da vista aérea, tem forte 

interferência dos modelos visuais já estabelecidos nas vanguardas históricas. Nas análises 

desses trabalhos busquei ―emparelhar‖ as referidas obras (Feedlots e The Fields) com as 

normas estilísticas da pintura clássica e as vertentes ―abstratas‖ da arte, a fim de mostrar as 

contiguidades entre tempos históricos e formas visuais heterogêneas
87

. Assim, o artista parece 

estar mais comprometido em movimentar as hierarquias da arte pela alegoria – jogando 

simultaneamente com vários sistemas de signos – do que em vias de definir categorias 

estanques, ou quaisquer parâmetros rígidos que estabilizem os usos da fotografia 

contemporânea. 

 

 

3.4 “Fora da cena”: a paisagem como problema de sentido 

 

 

 Levando em conta o gênero da paisagem – ainda tão caro para a pintura e para a 

fotografia – seria possível estabelecer diversas associações entre as obras de Mishka Henner e 

a produção visual de outros artistas. Nos dias de hoje, há vários fotógrafos que estão 

comprometidos em explorar a atividade industrial, realizando fotos que documentam os 
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 ―Não se trata mais de uma imitação da natureza, feita pela fotografia, mas de uma imitação da cultura, 

imitação de segunda ordem. Imitação de obras que imitam: não mais fazer ver o ser através das imagens, mas 

fazer ver imagens através de um palimpsesto. Na arte-fotografia, a alegoria prevalece sobre a estampa‖ 

(ROUILLÉ, 2009, p. 385). 
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 No contemporâneo, a história cronológica, e seus sistemas de signos, já não se mostra como paradigma 

suficiente para nos orientar através dos funcionamentos da arte. No lugar de pensar o regime da significação 

como uma sequência de fatos – categorizando a evolução entre o que foi produzido antes e depois – a História 

da Arte, em Georges Didi-Huberman, ganha uma dimensão atemporal, anacrônica (DIDI-HUBERMAN, 

2015). Para este filósofo e historiador da arte, a imagem que sobrevive nos dias atuais traz traços tanto de um 

passado – valor simbólico historicamente atribuído – quanto prescreve gestos de uma existência porvir, fixada 

pela matéria, carregada de subjetividade. Assim, Didi-Huberman, inspirado por Warburg, advoga a favor de 

uma história anacrônica das imagens, nos termos de um novo modelo de análise a ser utilizado pela História da 

Arte. O pensador põe em causa, por exemplo, o modelo cronológico e sua concepção de transmissão e 

imitação, construído no século XVIII pelo historiador alemão Johann Joachim Winckelmann. Winckelmann 

analisa os fenômenos da arte a partir de um esquema temporal evolutivo, constituído por ciclos que variam 

desde a grandeza até a decadência dos estilos artísticos. 
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impactos ambientais causados pelo homem. O canadense Ed Burtynsky, por exemplo, viria a 

fotografar (ele mesmo) a visão ampla dos campos petrolíferos norte-americanos, com suas 

bombas de extração e postes telegráficos (Campos de petróleo n 3, Talf, Califórnia, 2002). 

Seu ponto de vista não é tão distante quanto o retratado na série fotográfica The Fields, onde 

Mishka Henner utilizou como fonte de apropriação e pesquisa as imagens de satélite 

fornecidas pelo Google. Mesmo assim, Burtynsky também captura as fotos ―do alto‖, em 

plano plongée, e imprime seus registros fotográficos em grandes dimensões.  

Neste tipo de trabalho, a crítica e curadora de arte Charlotte Cotton viria a reconhecer 

uma estética à qual ela denomina de ―inexpressiva‖. Cotton reúne, num mesmo escopo, uma 

variedade de fotógrafos que circulam os mais remotos cantos da Terra com o intuito de 

documentar paisagens de sítios industriais, além de ―ambientes de entretenimento e de 

negócios; como fábricas, bolsas de valores, hotéis e estádios esportivos‖ (COTTON, 2010, p. 

84). São artistas que seguem um modelo de fotografia de arte atualmente caracterizado como 

germânico (COTTON, 2010)
88

. No entanto, o que haveria de conectar estas obras são outros 

dois atributos. Em primeiro lugar: a construção de uma ―plataforma de observação distante‖ 

(COTTON, 2010), em segundo: a impressão das telas fotográficas em larga escala.  

Nestes termos, o artista belga Mishka Henner e o canadense Ed Burtynsky  

trabalharam, não só, diante da mesma temática – a indústria petrolífera e os impactos 

ambientais das práticas de consumo –, mas também utilizam estilísticas semelhantes em suas 

fotos, à saber: o ponto de vista distante do objeto e a exibição de grandes ampliações 

fotográficas. Charlotte Cotton percebe que, neste modelo expressivo, as fotografias são 

fabricadas a fim de nos colocar completamente ―fora da cena‖, contemplando a objetividade e 

neutralidade eloquente dos grandes painéis. Além disso, ela cita Andreas Gusrsky como a 

maior referência dentro desta expressão artística – um fotógrafo alemão que se distingue, 

justamente, pelo uso da câmera em grande formato e pelas reproduções fotográficas impressas 

em escala monumental.  

Já o teor ―inexpressivo‖ destas fotografias se refere aos temas escolhidos pelos 

artistas. São obras que se popularizaram na década de 90, e que reforçam ―neutralidade‖ do 

fatos na medida em que retratam a infraestrutura arquitetônica dos espaços, e o ―todo‖ banal 
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 ―A estética inexpressiva que vemos atualmente costuma ser caracterizada como ―germânica‖. Esse apelido se 

refere não apenas à nacionalidade de muitos expoentes dessa tendência, mas também ao fato de que um 

número significativo desses profissionais havia estudado sob a orientação de Bernd Becher, na Kunstakademie 

de Dusseldorf, na Alemanha‖ (COTTON, 2010, p. 82). [...] Como expusemos na Introdução, Bernd e Hilla 

Becher foram e continuam sendo altamente influentes no trabalho [de muitos artistas da fotografia inexpressiva 

contemporânea, entre eles,] Andreas Gursky, Thomas Ruff, Thomas Struth, Candida Hofer, Alex Hutte, 

Gerhard Stromberg e Simone Niweg‖ (COTTON, 2010, p. 82).  
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que cada cenário constitui. Gursky, por exemplo, fotografa os corredores de um 

supermercado, as prateleiras de uma loja, as janelas de um edifício, se posicionando bem 

longe das cenas retratadas. E diante das ampliações "progressivamente maiores de suas obras‖ 

(COTTON, 2010), assistimos a magnitude destas fotografias. São painéis enormes, expostos 

individualmente, e que estão repletos de informações visuais
89

. 

É, particularmente, a partir da década de 80 que as grandes impressões fotográficas 

adentram a esfera da arte contemporânea. Jacques Rancière viria a notar que as grandes 

dimensões levam a imagem fotográfica até um formato que imita a modalidade de presença 

da pintura
90

. São ―modos de exposição [que] tendem a fazer da fotografia o vetor de uma 

identificação renovada entre a imagem como operação da arte e a imagem como produção de 

uma representação‖ (RANCIÈRE, 2012b, p. 105). Não obstante, na estética ―inexpressiva‖ 

analisada por Cotton, surgem fotógrafos que usam da impressão em larga escala para criar 

novos parâmetros para a apreciação da imagem fotográfica na esfera da arte; algo que suscite 

um efeito comparativo com a grandeza dos renomados quadros da pintura. No entanto, 

Mishka Henner cria obras onde diálogos entre fotografia e artes plásticas parecem se 

multiplicar. Nas vistas aéreas da série The Fields, por exemplo, vemos linhas curvilíneas, 

retilíneas, borrões, e formas geométricas que forjam um vínculo inquietante com as 

pinceladas abstratas das pinturas do início do século XX.  

Para concluir relembro que, no início deste capítulo, começamos a mapear o percurso 

expositivo das obras Feedlots e The Fields. Foi à partir do projeto Beef and Oil que pude 

percorrer as diversas montagens fabricadas pelo artista e pelos curadores, no intuito de 

aproximar visualmente as imagens fotográficas das duas grandes potências da economia 

norte-americana: a produção intensiva de carne e fabricação industrial de petróleo. Por 

conseguinte, também me interessei por analisar alguns desvios aplicados pelas exibições 

coletivas e solo de Henner onde as fotos de Feedlots e The Fields se afastam uma da outra, 

criando novos ―pontos de contato‖ (RANCIÈRE, 2012a) com outras obras do artista. 
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 ―A estética inexpressiva tornou-se popular na década de 90, especialmente quando seus temas eram paisagens 

e espaços arquitetônicos. [...] A escala progressivamente maior das ampliações fotográficas a partir de meados 

dos anos 80 não só inseriu a fotografia no mesmo patamar da pintura e das instalações de arte como tomou 

conta do espaço num número crescente de novos centros de arte e galerias comerciais. Os temas dessas fotos, 

abrangendo ampla gama de locações fabricadas, industriais, arquitetônicas, ecológicas, ou envolvendo locais 

do ramo do entretenimento, estavam muito próximos de serem perfeitos espécimes de arte autorreferente no 

contexto dos edifícios imponentes, frequentemente transformados a partir de antigos armazéns e instalações 

industriais, onde aconteciam então as exposições de arte contemporânea‖ (COTTON, 2010, p. 81-82). 
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 ―Por um lado, nossos museus e exposições tendem cada vez mais a refutar Baudelaire e Benjamin juntos, 

dando lugar de pintura a uma fotografia que ganha formato de quadro e imita sua modalidade de presença‖ 

(RANCIÈRE, 2011, p. 104).  
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Percebo, com isso, que Henner, junto à curadoria de suas exposições, age no sentido 

de ampliar nosso entendimento sobre estas paisagens. A cada ―rearranjo visual‖, criam-se 

novos deslocamentos visuais/corpóreos e novas formas de ação diante das imagens. Em 

outras palavras, ao ―reespacializar‖ cada fotografia, o artista rompe com uma visão única 

diante da imagem e com a totalidade visual de um procedimento fotográfico criado em 

softwares como Google Earth e GSV. Henner reutiliza as fotos, georreferenciadas ao sistema, 

a fim de ―descosturar‖ os efeitos contínuos deste modo de visão. A catalogação visual dos 

mapas Google é colocada em variância, e os próprios museus e galerias de arte surgem como 

locais que irão impulsionar a criação desses novos encadeamentos narrativos, em diálogo com 

os volumes, as sonoridades, as texturas e luminosidades do ambiente. Assim, cada foto atinge 

sua potência expressiva quando consideramos os ―encaixes‖ e ―desencaixes‖ provocados pelo 

procedimento da montagem expositiva.  

Mas, por outro lado, Henner efetua zooms no software Google Earth e recorta 

pequenos fragmentos fotográficos com o intuito de criar um ―novo todo‖. Ele fabrica 

fotografias com muito mais resolução do que aquelas disponibilizas pela interface. Vemos 

grandes painéis fotográficos que darão visibilidade ―nítida‖, e ―com zoom‖, à imensidão das 

operações industriais norte-americanas. É por isso que, numa segunda parte deste capítulo, 

adentramos mais fundo na relação sujeito-obra provocada principalmente pela exibição da 

série The Fields. A grandiosidade destas telas fotográficas fabrica um jogo visual entre 

proximidade e distância, requerido para legibilidade da obra e do gesto criativo do artista. 

Neste movimento de ―ir‖ e ―vir‖, o espectador experimenta um desnível entre 

verossimilhança e ocultamento. São dois sistemas de visibilidade postos em diálogo numa 

mesma fotografia. Assim, o modo de significação da obra resulta destas disparidades visuais 

que, nos termos de Didi-Huberman (2013), inspirado em Benjamin, conferem à imagem sua 

potência dialética.  

Mas gostaria de tecer outros comentários sobre as referidas séries. O que me 

surpreendeu, na escolha estilística orquestrada pelo artista, foi o papel assumido pela distância 

em suas imagens. Quando usa a perspectiva aérea dos satélites, Henner consegue criar uma 

metamorfose visual onde todos os detalhes dessas histórias de consumo fogem ao nosso 

controle. O ponto de vista aéreo por satélite (de tão longínquo) denota o silêncio destas 

paisagens percorridas e vividas. São fluxos de animais, de humanos, de objetos que, nestas 

vistas aéreas, irão se resumir à materialidade das cores, dos pontos, das linhas e das 

geometrias. São rastros visuais que dividem, de forma silenciosa, a superfície terrestre entre 

seres comestíveis e não-comestíveis, entre espaços de exploração e de proteção.   
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Há, portanto, uma tecnicidade que incide sobre a vida humana, animal, vegetal, e que 

regula a natureza planetária. De tão gigante, e de tão complexa, toda esta operação escapa o 

olhar do espectador. Estamos cada vez mais impotentes e talvez com menos possibilidades de 

reconhecer, por verossimilhança, a figura das árvores, das montanhas, dos seres vivos, da 

lama, da água. São formas de vida manipuladas para o consumo global. Uma natureza 

geologicamente alterada de maneira irremediável pelas lógicas da produção de mercado e pela 

acumulação de capital. 
91

  

Nas séries Feedlots e The Fields, a distância do ponto de vista dos satélites do Google 

foi utilizada por Mishka Henner para que pudéssemos visualizar a imensidão geográfica das 

indústrias da carne e do petróleo nos EUA. Mas o ponto de observação distante também torna 

a representação mimética da paisagem inacessível ao olhar humano. O ―todo‖ destes cenários 

fotográficos denota formas abstratas, geométricas. A partir daí, Henner fomenta uma narrativa 

que parece ―brincar‖ com a paisagem-documento, jogando entre o mimético e o não-mimético 

de sua figuração.  

O artista desorganiza as aparências e faz da fotografia não um tema explicito, nem 

mesmo oculto, mas de significação ampliada. A alternância entre figuração naturalista e 

abstração desestabiliza qualquer ordem prévia, e torna a imagem um problema material e ao 

mesmo tempo de sentido. Assim, quem sabe, neste ―vai e vem‖ do olhar, possamos nos despir 

de a prioris antropocêntricos e ampliar nossas discussões sobre a representação da natureza e 
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  Hoje, a natureza e as formas de vida parecem ter sido fisicamente alteradas, de maneira irremediável, pela 

intervenção humana no planeta. É o que sugerem alguns pesquisadores. Em 1999, o químico holandês, Paul 

Crutzes, disse que teríamos deixado a era geológica do Haloceno para entrar no período do Antropoceno. O 

Antropoceno trata de mudanças geológicas que registram a passagem do homem pela Terra. Para Crutzes, 

certos elementos químicos encontrados nas rochas só podem ser explicados se considerarmos o impacto da 

vida humana na superfície terrestre. E devido a porcentagem dos elementos radiativos encontrados nestas 

rochas, o geólogo britânico Jan Zalasiewicz propõe que ―a data do início do Antropoceno seria 16 de julho de 

1945, o dia do primeiro teste da bomba atômica na história‖ (CALIXTO, 2015, s/p - tradução livre). As 

transformações climáticas, os altos níveis das mares, a inversão dos cursos dos rios e a mudança na 

composição atmosférica trazem ainda outras evidências. Contudo, embora esses estudos ainda estejam em 

curso, a era do Antropoceno trata de alterações naturais imprevisíveis e irremediáveis para o futuro do nosso 

planeta. A partir de agora seria praticamente impossível dissociar a ação humana – técnica, social, histórica, 

política – da estrutura bioquímica da natureza. Uma discussão que leva outros pensadores, à exemplo de Donna 

Haraway (2015), a questionarem o próprio termo. Para a autora, estas forças biotecnológicas, biopolíticas, 

bioculturais criam outros arranjos entre espécies, o que justifica a reformulação do próprio termo 

―Antropoceno‖ e sua dependência do prefixo ―antropo‖ (do grego, que faz referência à ideia de humano). 

Haraway advoga a favor de um novo nome, para que esta época ―por vir‖ seja repensada e englobe uma 

miríade de arranjos multi-espécies, junto a narrativas (teorias) que sejam grandes o bastante para abarcar a 

complexidade biológica-cultural-política-tecnológica de nosso tempo. Ela sugere o termo Chthuluceno, cujo o 

prefixo se refere ao monstro Cthulhu do escritor de ficção científica H. P. Lovecraft. Para Haraway, este é um 

nome potente que indica desfamiliarização com a ideia hegemônica de humano, e que cultiva a expansão de 

sentidos imagináveis que possam cambiar a história (espaço-temporalmente), incluindo ―mais-que-humanos‖, 

―outros-que-não-humanos‖, ―desumanos‖ etc. 
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da paisagem. Não como simples lugares, mas como espaços de relações sociais e amálgamas 

de tempo-espaço, como definiu Lissovky (2011).  
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4 NO MAN’S LAND: A MIRADA DO SOLO E OS GESTOS INVENTARIANTES DA 

IMAGEM-TÉCNICA 

 

 

4.1 Panoramas globais: arranjos harmônicos e desarmônicos nos espaços da arte 

 

 

No man‟s land é uma área conhecida como ―terra de ninguém‖ ou ―terra de nenhum 

homem‖. O termo foi utilizado durante a Primeira Guerra Mundial – a guerra de trincheiras – 

e servia para definir um território onde nenhum soldado tinha proteção por barricadas. Todos 

ali estavam vulneráveis. Esta era uma terra incógnita, onde não era possível saber ao certo 

quem é inimigo de quem; e onde as vidas humanas estavam a margem de qualquer estrutura 

de proteção do Estado. 
92

 

No man‟s land (2011-2013) também é o nome de uma série fotográfica criada por 

Mishka Henner. Com esta obra ele ganhou, em 2013, o Deutsche Börse Photography Prize no 

valor de trinta mil libras. O prêmio foi criado em 1996, pela galeria do fotógrafo em Londres, 

para promover artistas que contribuíram de forma significativa para a fotografia baseada nos 

dilemas da Europa. A partir desta premiação, seus trabalhos artísticos começaram a ganhar 

notoriedade entre os salões de arte contemporânea. Mas aqui surge uma diferença. Esta é a 

única obra onde o artista dedica-se exclusivamente a capturar registros fotográficos do 

aplicativo Google Street View (GSV). Sairemos portanto das vistas aéreas, que tanto 

notabilizaram o trabalho deste artista, para visualizar cenários que mostram as ruas de perto, 

ao nível do solo. São paisagens que foram fotografadas pelos ―veículos-câmera‖ da empresa 

Google.  

De início, deixemo-nos experimentar o ambiente interativo e imersivo criado pelas 

plataformas Google de mapas. Primeiro, é preciso lembrar que a interface Google Street View 

fornece fotografias registradas a partir de um automóvel composto com cinquenta câmeras. 

As máquinas fotográficas estão presas no teto do carro ao redor de uma esfera e registram, de 
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 O jornalista James Deutsch explica que ―a frase assumiu uma conotação militar já em 1864, mas se tornou um 

termo especialmente prevalente durante a Primeira Guerra Mundial. O equivalente em alemão seria 

Niemandsland, enquanto os franceses usavam o termo inglês. [...] Foi em No Man's Land que ocorreu a trégua 

de Natal de dezembro de 1914, quando as tropas contrárias puderam, não oficialmente, aceitar remover com 

segurança seus camaradas feridos, ou até mesmo tomar sol nos primeiros dias da primavera. [...] Mas No Man's 

Land também é considerado o mais aterrador dos lugares; um dos mais perigos para os combatentes‖. Este era 

o lugar de disputa entre dois países, um espaço fronteiriço onde os soldados eram abandonados por dias, 

impossibilitados de serem resgatados por aqueles que se protegiam dos ataques utilizando barricadas. 

(DEUTSCH, 2014, s/p – tradução livre).  
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forma simultânea, uma imagem de 290 à 360 graus. São carros que passeiam pelas ruas do 

mundo inteiro, registrando imagens panorâmicas que são atualizadas de 3 em 3 anos no 

sistema. E seguindo as leis nacionais de cada país, a fachada de casas, os números de 

identificação dos prédios, as placas dos carros, o rosto de transeuntes são borrados destas 

fotografias por medida de privacidade.  

Cada panorâmica é coordenada a uma base de dados em GPS, e registrada de 5 em 5 

metros na medida em que os ―veículos-câmera‖ caminham pelas vias urbanas. Esta regra 

também vale para o cidadão comum que quiser colaborar com suas próprias fotografias dentro 

deste sistema de informação geográfica. Qualquer pessoa utilizando um smartphone, por 

exemplo, poderá capturar uma sequência de fotos panorâmicas que registram as vias públicas 

das cidade, ou as áreas internas de algum empreendimento comercial a ser divulgado na 

interface. Uma aplicação específica do GSV poderá auxiliar o internauta nesta tarefa. Assim, 

os registros fotográficos são capturados em escala padrão, e recebem as devidas geotags para 

indexação no programa.  

Estes ―Street Views” se referem  a um ponto específico no mapa geográfico da Terra. 

Com o passar do tempo, as fotos antigas ou com pouca nitidez podem ser substituídas no 

sistema. Este é um trabalho feito pelo Google em parceria com os próprios usuários da  web, 

que enviam seus arquivos pessoais para apreciação da empresa. São pessoas que visam 

melhorar, ou ―consertar‖, o conteúdo visual provido pelo software, seja porque algum local 

não foi previamente documentado pelos ―veículos-câmera‖ do Google, ou porque as 

panorâmicas de rua disponíveis no programa GSV foram consideradas desatualizadas pelo 

internauta. Ou seja, não fazem jus àquilo que o transeunte ―realmente‖ vê quando caminha 

pela cidade. Assim, segue-se na tentativa coletiva de catalogar toda a superfície planetária da 

maneira mais realística possível, e com a melhor tecnologia disponível no mercado. 

Os recursos de ―geonavegação‖ por meio de fotos servirão de auxílio aos variados 

serviços de mapas do Google. Nas versões mais recentes do Google Maps, é possível 

substituir o desenho da superfície terrestre por imagens fotográficas. O mapa digital é 

substituído por uma ―camada‖ de fotografia aérea que foi registrada a partir de aeronaves e 

satélites. O programa disponibiliza a visão ―do alto‖ das cidades. Mas também é possível 

encarar os prédios e monumentos frente à frente, por meio de tomadas capturadas no nível da 

rua. É só ―arrastar‖ o botão ―Street View” até um ponto geográfico representado na interface 

Google Maps. A partir daí, o espectador tem a sensação de ―mergulhar‖ nas imagens 

fotográficas: pois as ―vistas de cima‖, que representavam o mundo de longe, se transformam 

em fotos capturadas ―do chão‖. Agora, o internauta pode ―simular‖ caminho pelas avenidas 
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urbanas, entrando em lojas, museus e nos estabelecimentos comerciais que disponibilizaram 

as imagens fotográficas de seu ambiente interno no programa Google Street View.  

É importante lembrar que, nas interfaces de foto-mapeamento do Google (Google 

Street View e Google Earth), o efeito de continuidade e de tridimensionalidade deste ―passeio 

online‖ funciona medinte a colagem de imagens fotográficas. Cria-se um mosaico de fotos 

georreferenciadas ao sistema de informação geográfica, dando a sensação de que nenhuma 

parte do globo escapa aos olhos do espectador. Na perspectiva aérea do software Google 

Earth, por exemplo, nosso planeta aparece como uma única só imagem. Com a ponta dos 

dedos apoiados na tela do smartphone, é possível girar a ―totalidade‖ da Terra para um lado e 

para o outro, e efetuar zooms dentro dos foto-mapas para visualizar os detalhes das paisagens. 

Assim, temos a impressão de ―entrar‖, mais e mais, na superfície terrestre. Como se nada 

pudesse interromper a performance sensório-motora do corpo (o toque do dedo sobre a tela do 

smartphone) junto à ação do conteúdo visual produzido pelo programa.  

Trata-se de um efeito ótico que impõe desafios cognitivos ao indivíduo. Nestes 

softwares, a experiência geográfica do mundo tem caráter interativo – quando requer a 

participação do usuário (com seus dedos, toques, olhos, corpo) para funcionamento da 

interface – e também imersivo. A combinação de milhares imagens fotográficas (coladas uma 

a uma) irão fabricar cenários que se aproximam da ilusão ótica 3D, e proporcionam o maior 

envolvimento do observador na cena retratada. Certa vivência imersiva da paisagem que tem 

seus primórdios nas pinturas panorâmicas do século XIX – formas de entretenimento 

anteriores ao cinema onde o espectador entrava num ambiente circular com jogos de luzes, 

ruídos e grandes pinturas realistas ao redor de toda a parede. Ali, o sujeito se inseria 

corporalmente no dispositivo, e as técnicas óticas da imagem-panorama tratavam de simular a 

―visão total‖ do espectador (DUBOIS, 2005). Um esforço de observação ilusória que, hoje, 

serve de fundamento para as ferramentas de foto-mapeamento do Google – modelo visual que 

é também panorâmico e visa resumir as cenas que habitam o espaço em uma representação 

aparente do mundo, que recobre a totalidade do globo terrestre.   

A diferença é que, na atualidade, o espectador pode usufruir destes ―panoramas 

globais‖ a todo o momento, quando e onde quiser. Basta fazer o download destes aplicativos 

de foto-mapeamento (Google Earth e GSV) no celular e caminhar pelas ruas das cidades se 

localizando no espaço geográfico; vivenciando tanto o território ―físico‖ quanto o ambiente 

simulado, se ainda é possível separar tais instâncias. E através de e-mails e das redes sociais, 

o observador poderá compartilhar para todos da Internet suas experiências dentro destes 

programas de computador. Na interface Google Earth Pro, por exemplo, é possível 
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―desenhar‖ um caminho aleatório designando alturas. O espectador consegue navegar desde a 

base de uma cadeia de montanhas até seu topo, ―flutuando‖ pelas fotografias aéreas 

georreferenciadas ao sistema. O efeito visual funciona como um vídeo, onde frames 

fotográficos aparecem sequencialmente dando a impressão de que estamos sobrevoando uma 

trilha turística – um itinerário que poderá ser criado através da interface de foto-mapas Google 

Earth Pro, e que o internauta consegue divulgar publicamente através da web. 

Em suma, a empresa Google utiliza imagens fotográficas para criar um modelo de 

simulação, como se o mundo pudesse ser apreendido como um dado estável (tempo e espaço 

como unidades absolutas). Trata-se da sede científica por transcrever as formas espaciais na 

perspectiva geométrica/euclidiana, ou seja, a tentativa de reduzir e de compreender a 

totalidade do espaço àquilo que é plano; passível de ser associado à apreensão matemática das 

projeções óticas. Esta talvez seja uma questão central aqui. No primeiro capítulo, pudemos 

compreender como este modelo clássico do saber perdura nos dias de hoje. Para Jonathan 

Crary (1990), por exemplo, este é um regime de visibilidade que remonta aos séculos XVI e 

XVII, e faz referência à experiência da câmera escura. Um aparelho ótico que consiste numa 

caixa preta (ou em uma grande sala escura) com um pequeno buraco no meio. A luz externa 

atravessava o orifício para projetar, dentro deste ambiente, um reflexo invertido do que estava 

lá fora. Assim, o mundo aparecia como uma tela de projeção e poderia ser transcrito (de 

maneira exata), levando em conta a habilidade de reprodução e ―de cálculo‖ do pintor.  

Mas o uso deste maquinário dependia separações entre sujeito e objeto. Um 

observador de primeira ordem, como discorre Gumbrech (1998), que na época clássica 

investigava os fenômenos com certo distanciamento, marcado pela oposição sujeito (puro 

espírito) e objeto (pura materialidade). A visão, nestes moldes, era o resultado de um 

afastamento, pois o individuo só poderia traduzir a forma das coisas se estivesse previamente 

isolado dentro da câmera escura, protegido da influência instável do ambiente exterior. Trata-

se de um espectador que recebe passivamente a imagem ―verdadeira‖ do mundo, criando 

pinturas que impulsionam o conhecimento científico pela precisão numérica dos cálculos 

óticos 
93

.  
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 Já na modernidade, Gumbrecht nota o surgimento de um observador de segunda ordem, que volta sua atenção 

para o próprio corpo e sua complexa fisiologia. Ou seja, o corpo, que havia sido um termo neutro ou invisível à 

visão tornou-se a dimensão a partir da qual se podia conhecer os fenômenos da ciência (GUMBRECHT, 1998). 

Para ilustrar podemos voltar às teses de Jonatahn Crary. Em ―Técnicas do observador‖ (2012), o historiador da 

arte cita o trabalho de certos pesquisadores que analisam o funcionamento do próprio corpo e prejudicaram sua 

visão após cronometrar exaustivamente os fenômenos do olho quando mapeavam pós-imagens. Foi descoberto, 

por exemplo, que ―na imagem estereoscópica ocorre uma perturbação do funcionamento convencional dos 

estímulos óticos. Certos planos ou superfícies, embora compostos por indicações de luz e sombra que 

normalmente designam volume, são interpretados como bidimensionais. [...] Nossos olhos nunca percorrem a 
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No entanto, o que Crary tentava mostrar, em suas análises das tecnologias de visão do 

século XIX, é que a fotografia significou – em seu uso mecânico – não uma ruptura com os 

paradigmas da visão descorporificada da câmera escura, mas sua atualização. Não é a toa que, 

hoje, a imagem fotográfica se torna o método preferencial para transcrição do espaço em 

programas de localização geográfica como Google Earth e GSV. São os embricamentos entre 

imagem, tecnologia e paisagem que refletem os anseios epistemológicos da era clássica, e que 

ainda estão em vigor na atualidade: quando, por exemplo, legitimamos os foto-mapas do 

Google como simulação ―mais perfeita‖ de nossa realidade.  

Mas é preciso notar uma diferença. A experiência da visão, nestas interfaces de foto-

mapeamento, não resulta do isolamento da câmera escura ou dos panoramas oitocentistas
94

, 

pelo contrário. Hoje, andamos pelas vias urbanas com celulares em mãos, podendo acessar o 

ambiente simulado destes softwares à todo instante. Caminhamos junto à interface Google 

Maps, seguindo os sinais de GPS que indicam (em tempo real) nossa geolocalização em cima 

da representação fotográfica/cartográfica da cidade. Estamos à merce da interferência sensória 

do ambiente urbano (o ritmo criado por placas e sinais de trânsito; o movimento numeroso de 

carros, pessoas, bicicletas etc). Ao mesmo tempo, voltamos à olhar a tela dos smartphones 

parar reagir às interações requeridas pelo mapa digital, criando novos desvios, velocidades e 

deslocamentos a fim de encontrar uma localização geográfica pela superfície terrestre.  

É neste sentido que Martin Dodge e Rob Kitchin (2007) notam que, no campo da 

geografia, surgem diversos autores (WOOD, 1992; MONMONIER, 1995; CRAMPTON, 

2003; PICKLES, 2004) que tentam fugir da abordagem representacionista do espaço. Em 

contraste com a visão científica da cartografia, que busca nos mapas espelhos da natureza, 

para estes geógrafos mapear não é simplesmente ―explicar‖ ou ―descrever‖ a totalidade do 

mundo da melhor maneira possível. Pickles (2004) argumenta que os mapas não representam 

territórios, mas estão constantemente ―produzindo‖ este encontro. Isto ocorre, por exemplo, 

toda vez que estamos envolvidos no processo de decifrar as convenções (o conjunto de 

escalas, pontos, linhas) que compõem o mapa; ou quando estamos engajados corporalmente 

com o material utilizado, seja a folha de papel, a fotografia-impressa ou os softwares que 

mapeiam o globo.  

                                                                                                                                                         
imagem com plena apreenssão da tridimensionalidade de todo o campo, mas o fazem em termos de uma 

experiência localizada de áreas separadas‖ (CRARY, 2012, p. 123). 
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 Formas de entretenimento do século XIX que, com auxílio de recursos luminosos e ruídos, provocavam efeito 

ilusório no espectador. São caixas óticas gigantes, onde o individuo se posicionava dentro deste ambiente 

(isolado dos estimulos externos) para experimentar os ilusionismos, e a imitação da natureza em grandes 

pinturas que tomavam conta das paredes circulares do panorama.  
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Assim, enquanto práticas e habilidades aprendidas, as figuras-mapa (ou fotografias-

mapa) são entidades capazes de mobilizar efeitos (PICKLES apud DODGE; KITCHIN, 

2007)
95

. Neste sentido, elas estão mais próximas de criações, do que de objetos estáveis que 

revelam a ―verdade única do espaço‖. Afinal, no momento em que fabricam relações entre 

―nós‖ e o mundo, seu ―valor real‖ está constantemente sendo refeito, reafirmado, reordenado 

em sociedade. Autores como Pickles, por sua vez, criticam veementemente as abordagens 

evolucionistas da cartografia Google. Os mapas criados na atualidade, não são 

necessariamente melhores do que os mapas de gerações anteriores, já que o encontro com a 

linguagem cartográfica se estabelece pelo criar com o dispositivo que se apresenta. O mapa, 

com isso, não é objeto de rigidez que traduz, mais ou menos, a verdade sobre o mundo. É um 

jogo aberto àquilo que as diferentes mídias (papel, pintura, fotografia, softwares) irão gerar 

como formas de engajamento e compreensão do mundo. 

Mesmo assim, o Google Maps continua sendo o provedor de dados geográficos mais 

utilizado do planeta. E isto ocorre, em ampla medida, por conta da crença na simulação visual 

destes softwares. ―Nosso objetivo é reunir uma espécie de espelho digital do mundo‖ 

(SIEBERG apud CHIVERS, 2013, s/p - tradução livre), diz Dan Sieberg, executivo da 

empresa Google
96

. Ao que tudo indica, dentro destes sistemas, a imagem-técnica é vista como 

mecanismo que define a ―verdade‖ sobre o espaço. Como se as fotografias-mapa pudessem 

sugerir o domínio das formas geográficas, correspondendo às operações científicas que visam 

refinar e aprimorar (a todo custo) a experiência de mapeamento das cidades. 

Não por acaso, encontramos diversas aplicações na Internet que combinam os geo-

datas pré-produzidos pela empresa Google, e por outros provedores de mapas online
97

. Só 
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 ―Rather than a determinate reading of the power of maps that seeks to uncover in a literal sense the authorial 

and ideological intent of a map (who made the map and for what purpose), Pickles expresses caution in fixing 

responsibility in such a manner, recognizing the multiple, institutional and contextual nature of mapping. 

Similarly, the power of maps as actants in the world (as entities that have effects) is seen as diffuse, reliant on 

actors embedded in contexts to mobilize their potential effects: All texts are …embedded within chains of 

signification: meaning is dialogic, polyphonic and multivocal – open to, and demanding of us, a process of 

ceaseless contextualization and recontextualization‖ (PICKLES, 2004, p. 174) (DODGE; KITCHIN, 2007, p. 

334). 
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 ―Our goal is to put together a sort of digital mirror of the world,‖ says Dan Sieberg, a Google exec and self-

described ―evangelist‖ for the Google Maps revolution. (Religious imagery comes naturally to Googlers: one 

of Sieberg‘s colleagues describes him as a ―guru‖‖ (SIEBERG apud CHIVERS, 2013, s/p). Sieberg, quando 

diz ―espelho digital do mundo‖, trata a fotografia como documento visual que atesta a realidade. Exclui-se, 

neste sentido, todas as condições técnicas, sociais, culturais, e históricas que, ao longo do tempo, legitimaram o 

uso do registro fotográfico como narrativa e representação fiel da realidade.  
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 Aplicativos como o ―Many Maps‖ combinam os quatro maiores provedores de mapas até hoje existentes – 

Bing, Google, Nokia e Open TouchMap. Cada provedor de dados geográficos tem recursos específicos e 

praticamente todos incluem informações sobre transporte público, tráfico em tempo real, e fotografias aéreas.  
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numa primeira busca, pude encontrar por volta de 95 softwares que se relacionam ao tema 

―Google Street View‖. São aplicativos que irão utilizar os ―Street Views” do Google com 

dados geográficos de finalidade específica. O programa ―Find ATM Bank”, por exemplo, faz 

o mapeamento de caixas de banco ATM pelo mundo, e indica o paradeiro exato destes 

serviços utilizando as ―fotos de rua‖ capturadas pelo Google. O mesmo procedimento é 

empregado em aplicativos que mostram a geolocalização de lojas de conveniência (“Find 

Convenience Store”), de estacionamentos (“Find Parking Lot”) ou de estações de ônibus 

(“Find Bus Station”).  

Há também uma variedade de jogos, a exemplo do “Geography Master”. Neste game 

a pessoa recebe, de forma randômica, uma panorâmica registrada pelo GSV a fim de 

adivinhar o nome de ruas e de avenidas nos cinquenta estados dos EUA. Já o aplicativo 

“Street Shuffle” irá sortear “Street Views” com a finalidade de apresentar, para o espectador, 

as belezas dos pontos turísticos que existem em diversos países. Outro game criado sob as 

bases dos geodatas do Google é o ―Rally on the map” onde o jogador irá competir com o 

programa de computador, acelerando e desacelerando um ícone sobre o mapa digital do 

Google, e visualizando “Street Views” na medida em que atravessa a representação 

cartográfica da cidade.  

Surgem vários aplicativos que irão combinar as visualizações do GSV com uma 

infinidade de dados que pairam online. São programadores, e usuários comuns, que 

recontextualizam as interfaces pré-programadas por servidores como Google com o intuito de 

gerar novos usos e funções (lúdicas, comerciais, informativas) à experiência geográfica da 

Terra. Como estamos a tratar de apropriação na esfera da arte, talvez fosse interessante 

perceber como a própria dinâmica da web 2.0 favorece movimentos de reuso dos bens 

culturais. O Google Maps, por exemplo, irá ―flexibilizar‖ os direitos de reprodução de suas 

interfaces, para que seus mapas sejam reestruturados e transferidos para outros servidores da 

Internet. Um procedimento que fomenta o consumo, e a transformação desta mídia em 

milhares de versões diferentes da original.   

A apropriação faz parte do uso cotidiano destes softwares e pode, (por que não?), 

passar a ter fins artísticos. Hoje, cresce o número de artistas-fotógrafos que, à exemplo de 

Mishka Henner, terão como mote de seus trabalhos a reutilização destes sistemas de mapas e 

suas fotos. Henner ―recorta‖ frames do Google Earth e GSV. Seus registros fotográficos irão 

―saltar‖ destes ambientes interativos e simulados para criar outras superfícies visuais nos 

espaços das galerias e museus de arte. Trata-se de um gesto apropriacionista da arte que visa 

para problematizar a abordagem documental das fotografias-mapa cartografadas na 



137 

atualidade.  

O projeto No man‟s land, no caso, se inicia quando Mishka Henner garimpa as 

coordenadas geográficas de profissionais do sexo pelo mundo. O artista vasculha fóruns de 

discussão e salas de chat que divulgam a cena de prostituição no sul da Europa. São websites 

onde os internautas compartilham informações sobre a geolocalização destas mulheres, e 

considerações sobre tempo e dinheiro gastos com o ―programa‖, além de classificações sobre 

a performance sexual de cada uma delas. A partir daí, Henner cruza estes dados com outras 

fontes de pesquisa da Internet, como denúncias divulgadas por ONGs e relatórios da ONU, 

até visualizar – nas áreas rurais da França, Espanha e Itália – o registro fotográfico de suas 

figuras na interface GSV.  

Quando o carro do Google passou por estes localidades, havia mulheres sozinhas na 

beira das estradas, supostamente prostitutas. Elas estariam a oferecer seus serviços na margem 

das rodovias até que as câmeras acopladas ao veículo do GSV registraram suas imagens. São 

fotografias capturadas de forma automática, criadas com o intuito de gerar fotos panorâmicas 

a cada cinco metros; uma forma aleatória de documentação fotográfica que visa propagar 

imagens da geografia urbana para todo o público da web. Dito isto, as imagens destas 

mulheres agora estavam gravadas nos arquivos fotográficos da empresa Google, e seriam 

divulgadas publicamente através da interface de mapeamento geográfico - Google Street 

View. Mas, para proteger a identidade de cada uma delas, o rosto foi borrado das fotos, como 

determina as leis de privacidade que regulam as formas do visível neste aplicativo (figuras 49 

à 52). 

 

Figura 49 - Cerignola Foggia, Italy. Série fotográfica: 

No man‘s land, 2012.  
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Figura 50 - Strada Santa Caterina, Bari, Italy. Série fotográfica: No 

man‘s land, 2012. 

 
 

Figura 51 - Carretera de Fortuna, Murcia, Spain. Série fotográfica: No 

man‘s land, 2012. 
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Figura 52 - Strada Provinciale 1 Bonifica del Tronto, Controguerra 

Abruzzi, Italy / Série fotográfica: No man‘s land, 2012. 

 
 

A primeira exposição da obra No man‟s land ocorreu em Londres, na galeria HotShoe 

em julho de 2011, com curadoria de Harry Hardie e produzida pela Panos Pictures – agência 

que divulga, em seu website, uma variedade de projetos fotográficos que abordam temas 

sociais de impacto global. Foi através desta agência de fomento que Henner começou a 

prospectar as fotografias de No man‟s land. Uma série fotográfica dedicada a cartografar, 

através dos “Street Views” do Google, a cena de exploração sexual de mulheres no sul da 

Europa; um projeto fotográfico que o artista belga pretende estender até regiões do Brasil e da 

Europa Oriental (ALBERS, 2015). 

Nesta exposição de 2011, vemos uma grande impressão fotográfica no fundo da 

galeria (fig. 53). A foto retrata a região de Abruzos, Itália – uma paisagem composta por 

campos verdes, uma estrada que se estende ao infinito, e uma imagem feminina parada no 

acostamento da rodovia, como podemos notar mais detalhadamente na figura 52. Não é 

possível visualizar o rosto desta pessoa, já que este foi borrado pela empresa Google a partir 

de ferramentas de edição de imagem, mas a posição de seu corpo (as maneiras de pousar os 

pés no chão e de arrumar os braços em relação aos pés) denota os trejeitos de alguém que está 

à espera, aguardando que algum motorista pare. Este foi o exato momento que o carro do 

Google Street View passou pela estrada e disparou uma foto panorâmica do local. Uma 
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tomada fotográfica, georefererenciada aos mapas Google, que capturou até 360 graus deste 

cenário.  

 

Figura 53 - Exposição da série fotográfica No man‟s land que ocorreu, de 13 à 

26 de julho de 2011, na Galeria Hotshoe de Londres, e que fez parte do London 

Street Photography Festival do mesmo ano.  

 
 

No entanto, Mishka Henner direciona nosso olhar para um recorte fotográfico 

específico. Ele não usou todo o panorama fornecido pela interface GSV. O que o artista faz é 

―refotografar‖ o frame que flagrou a figura feminina na paisagem, com o objetivo de 

denunciar as condições do comércio sexual ―de beira de estrada‖ no sul da Europa. E na 

mesma sala da galeria HotShoe, em Londres, o visitante é convidado à encarar outras fotos da 

série No man‟s land. São ―capturas de tela‖ que seguem a mesma abordagem documental e a 

mesma proporção no recorte fotográfico. Só que desta vez, as fotos foram expostas em escala 

menor, enquadradas em bordas de madeira, e posicionadas uma ao lado da outra. Também é 

possível ler o título de cada foto, que indica o preciso local onde os registros fotográficos 

foram realizados (fig. 53).  

Utilizando as engrenagens de geolocalização do Google, Henner posiciona o 

espectador, de forma vigilante, em diversos lugares ao mesmo tempo. Este projeto, como 

muitos característicos do artista, trata de recolher histórias que estão dispersas pela geografia 

terrestre. Na série No man‟s land, Mishka Henner sobrevoa a interface de mapas do Google 

Street View e recorta frames que retratam espaços geográficos distintos. Ele aproxima estas 
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mulheres uma das outras – apesar de suas vidas estarem separadas em países completamente 

diferentes – e coloca suas imagens fotográficas em relação, dando legibilidade e novo 

encadeamento narrativo (dependendo das escolhas de produção e exibição orquestradas pelo 

artista) às duras realidades do mercado de exploração sexual na Europa.  

Por um lado, a arquitetura ―simulativa‖ do Google, com seus mapas fotográficos, é o 

que possibilita a pesquisa e a criação de boa parte das obras deste artista. As interfaces do 

Google Earth e GSV reproduzem fotografias dos quatro cantos do globo, e fomentam a 

documentação vigilante da Terra com o apoio, até mesmo, do internauta que envia suas 

próprias fotografias para compor o sistema informação geográfica. Não obstante, Henner faz 

uso deste repositário quase ―infinito‖ de imagens fotográficas, e da singularidade expressa 

pelo georreferenciamento das fotos (o que torna a paisagem um objeto nominável e 

identificável na linguagem cartográfica dos mapas), para criar novos conjuntos visuais nas 

estruturas físicas dos museus e galerias de arte.  

São obras artísticas que ―dependem‖ destes softwares, e são resultado do ordenamento 

fotográfico/cartográfico provido por tais interfaces. Mesmo assim, Mishka Henner também 

provoca, por outro lado, a quebra desta cultura algorítmica – auto-organizada, interativa e 

imersiva dos aplicativos Google Earth e GSV. Ao menos é isto que esta pesquisa carrega 

enquanto hipótese. Em outras palavras, quando o artista ―retrabalha‖ o conteúdo visual dos 

mapas Google utilizando o terreno ―material‖ das instituições de arte, ele dará impulso a 

novos tipos de agência em torno destas paisagens. Surgem novas iniciativas poéticas quando 

Henner movimenta a fotografia-documento em torno do volume, da repetição, da escala; uma 

escritura que se somatiza em diversidade, considerando as variadas exposições fotográficas 

feitas pelo artista até então. 

Como vimos nos capítulos anteriores, uma das táticas associadas aos projetos de arte 

contemporânea refere-se ao diálogo entre a representação fotográfica e a materialidade do 

ambiente expositivo. O processo de reconfigurar ―fisicamente‖ a fotografia, em uma 

variedade de espaços e formatos, age de maneira eficaz para reorientar as formas de 

apreensão da imagem (DUBOIS, 2011). Não é intuito nesta investigação proceder por etapas 

e descrever todas as formas de produção e exibição de Mishka Henner, levando em conta cada 

opção curatorial adotada em suas obras. O que fizemos até agora foi, apenas, sinalizar como 

seus projetos fotográficos abordam a complexidade sociocultural e material
98

 das imagens na 
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 Aqui, uso o termo ―material‖ porque considero que a comunicação gerada a partir da linguagem binária, 

algorítmica, cria efeitos de sentido próprios ao uso destes meios. É preciso considerar a complexidade material 

dos sistemas digitais, visto que qualquer produção de sentido não está separada ―da sua medialidade, isto é, da 
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web, onde o georreferenciamento de fotos fomenta versões fotográficas de nossa geografia. 

Um esforço de documentalidade que trata de simular a ―visão total‖ do humano pela lógica da 

representação panorâmica.   

Noto que as séries fotográficas de Mishka Henner irão recorrer às regras simples de 

interação, e à organização sistemática do fotomapeamento geográfico nos mapas Google. Mas 

também irão efetuar a crítica deste modus-operandi quando advogam a favor da ―re-

espacialização‖ destes registros fotográficos. Henner parece reforçar a importância de se rever 

e ―re-montar‖ os processamentos de dados, ou seja, o alinhamento previsível das imagens 

nestes sistemas digitais de mapas. Um manejo que efetua a quebra desta representação ―una‖ 

do mundo – traduzido por meio das colagens fotográficas dos interfaces Google – e retoma o 

caráter fragmentário (SONTAG, 2004), ―recontextualizável‖, e alegórico do documento 

fotográfico na arte
99

. 

Contudo, o destaque que gostaria de dar à obra No man‟s land se refere à dois fatores. 

Primeiro: a quantidade diversa de fotografias coletadas por Mishka Henner durante os três 

anos em que o artista esteve envolvido neste projeto, desde 2011 à 2013. O foto-livro desta 

série foi produzido inteiramente pela coleta e pelo tratamento dos frames fotográficos da 

interface Google Street View, e está dividido em dois volumes – num total de 240 páginas 

para o espectador folhear. Um segundo ponto se refere aos aspectos relativos à circulação da 

série No man‟s land nos circuitos de arte contemporânea, visto que este trabalho concedeu o 

primeiro grande prêmio à Mishka Henner – o Deutsche Börse Photography Prize – um 

prêmio que resultou na exibição da obra na Photographers Gallery de Londres, Inglaterra, e 

que impulsionou a prospecção de No man‟s land na cena artística, fazendo deste projeto o 

mais conhecido de Mishka Henner.  

Sem incluir as exposições solo deste artista, a série fotográfica No man‟s land esteve 

presente em diversas mostras coletivas. Em 2014, por exemplo, a obra compôs a exibição In 

Context: The Portrait in Contemporary Photographic Practice no Wellin Museum of Art na 

cidade de Clinton, Nova Iorque, EUA. Já no ano seguinte, em 2015, ela fez parte do foto-livro 

                                                                                                                                                         
diferença de aspecto entre uma página impressa, a tela de um computador ou uma mensagem eletrônica‖ 

(GUMRECHT, 2010, p. 32). 
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 ―Segundo Benjamin (1984, p. 198), ―na esfera da intenção alegórica, a imagem é fragmento, ruína. Sua beleza 

simbólica se evapora, quando tocada pelo clarão do saber divino. O falso brilho da totalidade se extingue‖. 

Enfim, é a alegoria que liberta a coisa do seu aprisionamento num contexto funcional, no qual não tem sentido 

próprio, mas somente como parte dum todo, como elemento do contexto. Arrancando as coisas do seu contexto 

funcional, no qual não tem sentido próprio, mas somente como parte dum todo, como elemento do contexto. 

Arrancando as coisas do seu contexto e colocando-as em novos e diversos contextos, o alegorista, com sua 

descontextualização e recontextualizaões arbitrárias, indica que o sentido atribuído à coisa do contexto 

específico não é o original e inato, mas um sentido arbitrário‖ (JUNKES, 1994, p. 130). 
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“The Hierarchy of Images” exposto na Galeria Photo Forum em Bolzano, na Itália. E, no ano 

de 2016, a série esteve presente na mostra Watched! Surveillance Art and Photography in 

Europe After Nine-Eleven no Centro Kunsthal Aarhus, na cidade de Aarhus, Dinamarca; e 

também na exposição chamada Gelatin Silver Print Is Dead! que ocorreu na Galeria Ernst 

Hilger em Viena, na Áustria. Já em 2017, a obra foi exposta na pinacoteca de Munique, 

Alemanha, quando foi selecionada para a exibição Was ist fotografie heute? (O que é a 

fotografia hoje? – em tradução livre para o português); e recentemente esteve na exposição 

coletiva Watched! Surveillance Art and Photography ocorrida na galeria C/O Berlim, 

Alemanha. 

De maneira geral, estas montagens expositivas priorizam pela visão em conjunto das 

fotografias, posicionando as impressões de No man‟s land  numa mesma parede, uma ao lado 

da outra, e com ampliações semelhantes (fig. 54). Por vezes, o artista inclui um grande painel 

fotográfico da série, como ocorreu na primeira exibição deste projeto na Galeria Hotshoe em 

Londres, que mencionei nas linhas a cima, e na exposição da Photographers Gallery também 

em Londres, onde os artistas selecionados para o Deutsche Börse Photography Prize de 2013 

apresentaram seus trabalhos (fig. 55). 

 

Figura 54 - Exibição da mostra Watched! Surveillance Art and 

Photography na galeria  C/O Berlim, Alemanha, de fevereiro à abril de 

2017. 
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Figura 55 - Exposição coletiva referente ao prêmio Deutsche Borse 

Photography Prize ocorrida de abril à junho de 2013, na Photographers 

Gallery em Londres, Inglaterra. 

 
 

De qualquer forma, as fotos expostas no mesmo salão das galerias de arte criam uma 

escritura em comum. Em No man‟s land, Mishka Henner fabrica ―recortes‖ fotográficos que 

se repetem, com as mesmas proporções de altura e comprimento. Ademais, todas mulheres 

foram fotografadas pela mesma distância, referente ao posicionamento do carro do GSV em 

relação ao meio fio das estradas. Disso resulta que a experiência de caminhar pelo espaço 

expositivo, ou de folhear as páginas dos foto-livros de No Man‟s land, gera uma poética de 

conectividade entre estas figuras que se repetem em distintas paisagens. São imagens do 

feminino que perderam suas individualidades, quando seus rostos foram apagados pela 

empresa Google; e que se apresentam para o espectador como uma forma genérica – replicada 

pelos vários cantos do globo.  

Mas também é preciso citar outros arranjos expositivos, que também constituem 

estratégias estéticas e enunciativas do artista e que conferem legibilidade às questões que 

deseja discutir. Em sua última exposição solo, chamada Counter Intelligence (2017), as 

imagens fotográficas de Mishka Henner foram ―rembaralhadas‖. A curadoria do fotógrafo 

Magnus Westerborn preza por misturar a lógica serial das obras de Henner, posicionando num 

mesmo ambiente da galeria Onebro Konsthall, na Suécia, uma fotografia da série No man‟s 

land e duas fotografias referentes ao projeto Feedlots que retrata, pela mirada aérea do 

aplicativo Google Earth, as fazendas de confinamento de gado nos EUA. São três painéis 

fotográficos, em larga escala, que foram exibidos num ambiente do salão (fig. 56).  
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Figura 56 - Counter-Intelligence, 2017.  Exibição Solo das obras de 

Mishka Henner.  Local: Galeria Orebro konsthall, Suécia.  

 
 

Reparo que a exposição Counter Intelligence – já citada no capítulo anterior – irá 

―agitar‖ o caráter fragmentário das fotografias reproduzidas pelas interfaces Google Earth e 

GSV: pois até mesmo a ―recombinação‖ proposta por Mishka Henner – que organiza seus 

recortes fotográficos de acordo com sua pesquisa temática nos softwares Google – é revista 

pela prática curatorial. Trata-se de um conjunto de escolhas onde a ordem da ―não-

permanência‖ se evidencia, fazendo dos objetos fotográficos deste artista condensarem a 

lógica de fuga, da alternância, da migração espacial e do jogo sensível que estes 

reposicionamentos visuais implicam para a apreciação das imagens. Assim, notamos que não 

há uma só geografia a ser representada, por meio da simulação do ―real‖ nas interfaces 

Google de mapas. No lugar disso, há muitas geografias ―por fazer‖, dependendo das lógicas 

orquestradas a cada rearranjo entre imagens fotográficas.  

No entanto, para além dos três painéis fotográficos, que se espalham pelas dimensões 

da sala, o espectador também encontra uma TV posicionada próximo à foto que se refere à 

obra No man‟s land. Trata-se de um vídeo, de aproximadamente sete minutos, onde Mishka 

Henner cria um ―passeio virtual‖ entre as panorâmicas registradas pelos ―veículos-câmera‖ do 

Google. Assim, enquanto caminha entre as fotografias – impressas em grandes dimensões – o 

observador tem a opção de parar em frente à televisão e visualizar a produção audiovisual que 

o aparelho reprisa.  

Este vídeo coloca o espectador na posição do carro do GSV, como se fosse o 

motorista, e apresenta uma sequência de fotos que retratam as rodovias das cidades. Mishka 
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Henner se dedica a simular um caminho ―real‖ pelas estradas do mundo. E (de fotografia em 

fotografia) ―passeamos‖ pelos cenários rurais do sul da Europa, ouvindo o som destas 

paisagens. Trata-se de uma experiência visual que também acompanha áudios, visto que o 

artista utilizou websites de compartilhamento de som para encontrar a ambiência sonora do 

exato lugar por onde o automóvel do Google passou quando tirou as fotos.  

E apesar de ter acesso à visão panorâmica dos locais – referente à imagem fotográfica 

de até 360 graus registrada pela empresa Google – Henner escolhe um frame específico, e 

posiciona nosso olhar direto para uma estrada. Na simulação do vídeo, este enquadramento 

fotográfico se repete, e parece avançar na paisagem como se estivéssemos no volante do carro 

do GSV. Inicialmente, encaramos a imagem de rodovias que estão praticamente vazias, com 

poucos veículos, animais e pessoas. Até o momento em que o ângulo fotográfico começa a 

mudar, girando em direção até uma silhueta feminina que surge na paisagem. Uma mulher 

aparece sozinha na beira da estrada, e ficamos cada vez mais próximos desta figura. No 

entanto, a sequência rítmica das fotos continua, e sua imagem vai ficando longe. O carro não 

pára. Continuamos a trajetória do automóvel GSV, e nosso olhar volta a encarar as estradas 

vazias. 

Ao invés de expor individualmente cada fotografia da série No man‟s land, em 

Counter Intelligence a curadoria opta por exibir um grande painel fotográfico da série – que 

segue as amplas dimensões das outras duas fotos referente às séries Feedlots e The Fields que 

estão no ambiente  – junto à reprodução deste vídeo. Na grande impressão fotográfica de No 

man‟s land, vemos uma mulher ―sem rosto‖ que utiliza um guarda sol e está sentada numa 

cadeira de plástico entre o cruzamento de duas estradas. A foto retrata um só individuo (fig. 

57). Mas quando assistimos o vídeo, percebemos que a obra No man‟s land é resultado do 

mapeamento de várias formas de vida. Mishka Henner usa o percurso fotográfico (interativo e 

imersivo) provido pela interface ―Street View” do Google para criar uma narrativa 

audiovisual que nos dá a sensação de dirigir pelas rodovias, onde vários corpos femininos 

surgem, seguidas vezes, à disposição do motorista-espectador. Seguimos por esta trajetória 

que se inspira na lógica simulativa do software GSV, e reúne mulheres que estão localizadas 

em partes completamente distintas de nossa geografia (fig. 58 e 59).  
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Figura 57 - Counter-Intelligence, 2017. Exibição Solo das obras de Mishka Henner. Local: 

Galeria Orebro konsthall, Suécia.  

 
 

Figura 58 - Frames do vídeo produzido para obra No man‘s 

land. Counter Intelligence (2017), Galeria Orebro konsthall, 

Suécia. 

 
 

 

Figura 59 - Frames do vídeo produzido para obra No man‘s 

land. Counter Intelligence (2017), Galeria Orebro konsthall, 

Suécia. 

 
 

Chegamos, então, a um ponto interessante da pesquisa. O que Henner faz, 

conscientemente ou não, é reler a contrapelo esses modos de visão atualizados no interior do 

que Ranciére chamou de regime representativo das artes. Henner desobriga a imagem 

fotográfica de seguir a regra específica que rege os aplicativos de mapeamento do Google. O 

artista subverte estas tecnologias que reforçam a precisão cartográfica e o modelo mimético. 
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Um modo de visão onde as imagens fotográficas aparecem como algo neutro e objetivo, 

seguindo certas concepções científicas da fotografia no século XIX, e as lógicas da própria 

pintura acadêmica que fomentou o paradigma da câmera escura.  

Em certa medida, ele parece reconhecer que a mimese – e sua suposta verdade – não 

são mais o que importa; nem o que dá sentido às imagens na esfera da arte. O que interessa 

são as formas possíveis de ordenação do real. Um gesto de releitura que desorganiza as 

imagens fotográficas de modo a recriar as relações com o visível – nossas formas de acessar o 

mundo, e de compreender a realidade que nos cerca. Em suma, diria que suas montagens 

parecem elucidar o que Rancière chamou de regime estético das artes. Trata-se de um sistema 

de visualidade onde a imagem não visa apenas informar ou duplicar o real. Ela ultrapassa seu 

papel como testemunho ―da verdade‖, criando uma fratura nos seus modos de existência – 

outros vínculos entre o visível, o dizível e sua significação. 

Em No man‟s land, como em outras séries fotográficas do artista, Henner nos oferece 

o retrabalho das fotografias-mapa. Suas obras nos mostram que, diferentemente do Google, o 

mundo não está pré-pronto, nem dado para ser visto. No lugar disso, há outros gestos 

―inventariantes‖ das imagens fotográficas – outras formas de afastamento e de aproximação – 

que, na esfera da arte contemporânea, poderão reconstruir visões e modificar nossas 

experiências com a geografia-mundo. 

Mas poderíamos voltar nossa atenção para a narrativa proposta pelo vídeo de No 

man‟s land. O ritmo sequencial das fotos, registradas automaticamente pelos veículos-câmera 

do Google, fabrica um olhar que ―pula‖ de foto em foto e avança com firmeza pelas estradas. 

É um observador que chega certeiro e encara o corpo desta mulher. Ao mesmo tempo, seu 

olhar vai embora depressa seguindo a velocidade do carro do GSV. Trata-se de uma 

montagem que convoca, no espectador, uma relação paradoxal entre ―ação contínua‖ e 

passividade; entre identificação e indiferença diante das figuras femininas que aparecem 

subitamente na paisagem.  

Não por acaso, o título desta série fotográfica suscita, de nós, uma variedade de 

questionamentos. No man‟s land (―Terra de nenhum homem‖) relembra a história da Primeira 

Guerra Mundial e faz referência a uma grande área, entre dois países, não controlada por 

nenhuma pessoa ou por exército algum. Trata-se de um território desabitado, sem dono e não 

defendido por ninguém. Diria, com isso, que o título da obra de Mishka Henner alude à 

vulnerabilidade destas mulheres que estão no meio fio, sozinhas à céu aberto. Aparentemente, 

ali, o Estado não age e ninguém assume qualquer posição diante do tráfico de mulheres e do 
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turismo sexual no sul da Europa. Haveria, portanto, uma negligência completa da sociedade 

em torno do referido tema.  

Mas No man‟s land também pode ser visto como um lugar de comunhão. Em meio à 

guerra, este é o único território onde perde-se a referência de quem é aliado, ou de quem é 

inimigo. A situação de vulnerabilidade generalizada cria a possibilidade do soldado se 

reconhecer diante do outro, independentemente do país que este defenda. Não obstante, em 

meio a obra do artista, o titulo age por provocar uma alteridade ali implicada. Algo que leve o 

espectador a se solidarizar com esta figura feminina que aparece na beira das estradas. São 

mulheres, de identidade efêmera, que estão ―à sua própria sorte‖ diante da lógica hostil do 

mercado de prostituição.  

Se agora for possível retornar e nos posicionar dentro do espaço expositivo, e deixar 

nosso corpo ali presente, poderíamos interromper a apreciação do vídeo da série No man‟s 

land e caminhar até outra fotografia disposta no salão da galeria. Veríamos, por exemplo, uma 

grande imagem fotográfica da fazenda Coronado Feeders no estado do Texas, EUA. 

Mudaríamos a constelação de forças para mirar outras formas de vida. Neste caso, são 

animais (milhares deles) que também não conseguimos identificar, cada um em sua 

particularidade, devido à grandeza das operações da agroindústria. Diante da escolha 

curatorial por misturar temas, miramos um painel fotográfico que se refere à obra Feedlots, 

outra série fotográfica criada por Mishka Henner. A foto foi registrada do alto, pela mirada 

aérea dos satélites, e apresenta uma enorme fazenda de gado de corte. Só que, desta vez, a 

paisagem mostra outros corpos anônimos, cuja singularidade se perde pelo cálculo funcional 

do comércio de carne.  

Perceba que aqui não nos cabe emoldurar um sentido para existência do projeto No 

man‟s land, nem decretar uma forma de apreciação premeditada diante ―desta‖ ou ―daquela‖ 

série fotográfica. O que busquei, até agora, foi trazer alguns pontos de reflexão 

proporcionados pela experiência desta obra, levando em conta o título deste trabalho artístico, 

as referidas imagens fotográficas e seus arranjos harmônicos e desarmônicos nos espaços 

expositivos das galerias de arte. O intuito desta fala é justamente estabelecer um diálogo com 

os trabalhos de Mishka Henner para que possamos pensar, a partir deles, o surgimento de uma 

produção contemporânea que aposta na força fragmentária da imagem. Ou seja, em sua 

aptidão ou competência em inventar uma constelação de significados, dependendo da forma 

como cada ―retalho do visível‖ é recombinado pelo artista e exibido nos ambientes físicos da 

arte. São procedimentos de montagem que ultrapassam a ideia da fotografia enquanto verdade 

única – enquanto representação fiel do mundo. Pois, a cada gesto de apropriação, e a cada 
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conjunto expressivo criado por Henner e pelos curadores, multiplica-se as formas de se 

apresentar o mundo e nossas maneiras de contar histórias sobre ele. 

 

 

4.2 Controvérsias entre o Google Street View e a street photography: 

 

 

Em sua forma de reposicionar os arquivos fotográficos disponíveis em softwares como 

Google Earth e GSV, Henner acaba por agir na contramão dos usos prescritos nestes 

programas. Uma condição onde suas imagens fotográficas – quando estão ―paradas‖ no 

ambiente dos museus e galerias, catalogadas na forma de foto-livro, ou dispostas para 

apreciação no website do artista – irão interromper a lógica de reposição que, dentro da 

cartografia informatizada do Google, preza por descartar imagens ―velhas‖ e atualizar suas 

interfaces com fotos novas de nosso planeta. São obras artísticas que geram outra 

possibilidade de circulação às ―fotografias-mapa‖, provocando desvios nas maneiras como 

previamente apreciamos estas imagens fotográficas. Ou, até mesmo, assegurando uma 

memória que antes estava dispersa pelos algoritmos Google, e pela celeridade da substituição 

de fotos prevista nos modos de documentação destes sistemas.  

Desde os desenvolvedores de software que estão a religar pontos no mapa utilizando 

as interfaces pré-programadas do Google, até manifestações da arte contemporânea, hoje, 

muito do que vemos é reflexo das possibilidades de produção e reprodução das imagens 

disponíveis na web. Na Internet, ultrapassamos as fronteiras dos meios (mídia impressa, 

fotografia, desenho, pintura, escultura) para criar um conhecimento baseado em bits 

(linguagem binária), tags e hiperlinks. Uma comunicação que fomenta o reuso de dados em 

domínio público. Assim, estamos constantemente a classificar e redistribuir imagens, 

―reembaralhando‖ os conteúdos em big data dispersos online.  

No entanto, o destaque que dou à obra de Mishka Henner é a maneira como ela nos 

leva a fugir dos padrões de interação da web, ou do imediatismo que recobre os usos de 

geolocalização nos softwares Google
100

. Não se trata de aceitar a fotografia enquanto 

―informação imediata‖, e efetuar comparações entre ícones, desenhos, gráficos, textos para 
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 Segundo Hans Belting, ―a vanguarda da arte multimídia parece hoje desfuncionalizar o próprio médium para 

se tornar artística: o que significa que ela introduz questões abertas, permite incertezas e substitui o consumo 

rápido por uma compreensão simbólica lenta. Com efeito, a arte vivia da disposição de avaliar os símbolos de 

maneira mais elevada do que os fatos e de preenchê-los em sua abertura semântica criativamente com a 

interpretação. A alternativa arte ou mídia é apresentada de maneira falsa quando se guia apenas pelos gêneros e 

técnicas. A arte multimídia está para além dessa alternativa (BELTING, 2006, p. 285). 
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descobrir o ―ponto A‖ ou ―ponto B‖ do mapa. O que Henner faz é apresentar o documento 

fotográfico enquanto problema. Em outras palavras, quando desmantela a continuidade do 

visível das interfaces com Google Earth e GSV, o artista acaba por transformar nossos modos 

de visão. Ele age por extração, por retirada, por tomadas parciais, e acumula fragmentos a fim 

de construir novas unidades de sentido. Assim, a paisagem não busca representar uma 

natureza infinita, com imagens totalizadoras e fechadas em si mesmas; mas configura-se 

como um campo espacial amplo, a cada ―entrelaçamento‖ entre imagens criado pela estratégia 

artística da apropriação.   

Mas apesar das questões que pude traçar aqui, há muitas ressalvas entorno destes 

trabalhos em arte. Na obra No man‟s land, Mishka Henner sofreu duras críticas por 

―produzir‖ fotografias apenas a partir de seu computador, no lugar de ir até lá, ―fisicamente‖, 

fotografar estas mulheres. São críticas que perpassam muitos projetos artísticos baseados no 

reuso de fotografias vernáculas, pré-produzidas pelo usuário comum da Internet ou por 

empresas como o Google. Uma polêmica que se refere aos embates entre os fotojornalistas 

diante da menção honrosa do World Press Photo de 2011, concedido à Michael Wolf – 

fotógrafo alemão que irá ―refotografar‖ cenas inusitadas e cômicas encontradas na interface 

Google Street View (A series of unfortunate events, 2010). Desde então, os debates sobre o 

―real‖ papel do fotojornalismo se acirraram, na tentativa de dimensionar as habilidades 

técnicas e competências requeridas para que um fotógrafo ganhe prêmio de tal magnitude.  

Peter Broke, por exemplo, compara o trabalho de Henner à obra de Paolo Patrizi 

(Migration, 2011) – fotógrafo que também aborda o tema da prostituição em regiões da 

Espanha e Itália (figura 60 e 61). No entanto, segundo o crítico de arte, as fotografias de 

Patrizi, devido a sua proximidade física e emocional, teriam mais relevância do que as 

apropriações de Henner feitas à distância e no conforto de seu estúdio (BROKE, 2012). 

Ademais, Broke cita que a série No man‟s land poderia  ―objetificar‖ o feminino – 

generalizando suas formas de representação – posto que o Henner não teria como afirmar, ao 

certo, que as fotografias do GSV retratam flagrantes de prostituição.  
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Figura 60 - Série fotográfica: “Migration”. Paolo 

Patrizi, 2011. 

 
 

Figura 61 - Série fotográfica: ―Migration‖. Paolo 

Patrizi, 2011.  

  
 

 São argumentos que tentam enquadrar a obra de Henner dentro de um projeto 

―convencional‖ de fotografia: pois, em ambos os casos, a solução seria Mishka Henner ter 

viajado até os locais, passando um tempo com estas mulheres para ouvir suas histórias 

pessoais e traduzir esta vivência numa forma visual para o espectador. Desta maneira, ele 

estaria ―de fato‖ compreendendo estas experiências de vida – seus desafios pessoais, suas 

realidades econômicas – trazendo um efeito particular a sua obra artística.  

 Logo em seguida à crítica de Broke, o fotógrafo Joerg Colberg postou, em seu blog, 

alguns comentários sobre a obra de Mishka Henner. Colberg refletia sobre o papel deixado ao 

street photographer diante da era do Google Street View. E tomando por referência os 
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trabalhos de John Rafman e Michael Wolf – artistas que também se apropriam dos registros 

do GSV – Colberg defende que haja uma clara diferença entre fotógrafos que trabalham em 

cima de fotografias ―já prontas‖; e fotógrafos que chegam perto do fenômeno, e vão até o 

local para registrar suas próprias imagens. Em suas palavras, ―se nós separássemos esses dois 

tipos de autoria, seria mais fácil falar sobre os méritos dos projetos individuais com o Google 

Street View‖ (COLBERG, 2011, s/p - tradução livre).
101

  

Mas, no lugar de operar por classificações e definir fórmulas de funcionamento à 

fotografia documental, talvez seja interessante pensar em continuidades, e nos efeitos que 

cada obra proporciona para apreciação do espectador. Por exemplo, tanto o projeto 

fotográfico de Mishka Henner, quanto o de Paolo Patrizi, tem a figura do anonimato presente. 

Patrizi se posiciona perto das mulheres, mas protege suas identidades quando escolhe 

fotografá-las de costas. Ele cria uma abordagem que faz de cada mulher o exemplar de um 

conjunto, sem singularidade, o que se assemelha às fotografias de No man‟s land – série onde 

Henner cria um catálogo de ―corpos sem rosto‖ a partir da interface GSV.  

Já Kate Albers (2015), professora de história da arte na Universidade do Arizona, 

EUA, tece aproximações entre a obra No man‟s land, de Mishka Henner, com outras séries 

fotográficas que se dedicam a registrar o cotidiano de profissionais do sexo. Ela cita E.J. 

Bellocq, fotógrafo norte-americano que no início do século XX retratou mulheres no distrito 

de prostituição de Storyville, em New Orleans, e teve seus negativos recuperados só nos anos 

70. Ela também menciona as fotografias da série “Carnaval Strippers” de Susan Meiselas 

(1971-76), além de obras mais recentes como “Hustles” (1990-92) de Philip-Lorca diCorcia, 

e “The Valley” (2010) de Larry Sultan – fotógrafo que irá documentar a banalidade da 

indústria pornô na cidade de Los Angeles, EUA. São projetos que, para Albers, ressaltam uma 

vida inundada em ambiguidades, como se a história dessas mulheres fosse marcada por 

contradições entre o ―extraordinário‖ e o ―corriqueiro‖; o ―divertimento‖ e o ―tédio‖; o 

―privado‖ e o ―público‖. Nestes termos, o que Mishka Henner faria é dar destaque a maneira 

como estas vidas particulares, em suas nuances, são banalizadas em corpos sem 

individualidade. São figuras do feminino que estão entrelaçadas à ampla conexão da Internet 

e, mediante aos Street Views do Google, suas imagens aparecem replicadas para todos que 

navegam online.  
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 ―If we separated out these two types of authorship, I think it would be easier to talk about the merits of 

individual GSVprojects: Do we like the remixes or not? Are they interesting? Do they offer anything that goes 

beyond offer visual jokes? Do they require us to come back to them, to find something new in an image we‘ve 

already seen‖ (COLBERG, 2011, s/p)? 
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Ao contrário das expectativas de Colberg (2011), Albers não irá estabelecer diferenças 

entre o que é próprio da fotografia de autor, e próprio dos projetos fotográficos de 

apropriação. Talvez porque seja demasiado complexo definir quaisquer parâmetros de autoria 

na arte, principalmente no que tange os usos do dispositivo fotográfico. Rouillé nos lembra de 

que a própria fotografia – ―ao substituir a mão [do pintor] pela máquina‖ (ROUILLÉ, 2009) – 

veio a abalar as noções tradicionais de artista, talento e intenção autoral ainda em vigor na 

arte moderna. Mas o destaque está nos anos 60 – uma época marcada por intensos 

questionamentos sobre a noção de autor, não só no campo da arte, mas também nos escritos 

de alguns pensadores. Enquanto os artistas conceituais dos anos 60 e 70 do século XX 

buscavam abolir, de vez, o mito do gênio-criador assumindo temas triviais, enquadramentos 

fotográficos repetitivos e banais, e objetos do cotidiano (pré-fabricados) em seus projetos 

artísticos; Roland Barthes, Jacques Lacan e Michel Foucault se recusam a pensar que o 

indivíduo determine a origem e o sentido de uma obra. Foucault, por exemplo, no artigo ―O 

que é um autor?‖ de 1969, passa a ―retirar do sujeito (ou de seu substituto) seu papel de 

fundamento originário, [para] analisá-lo como uma função variável e complexa do discurso‖ 

(FOUCAULT apud ROUILLÉ, 2009, p. 345). Assim, aos poucos, começa-se a inverter 

radicalmente as premissas modernistas da arte, que consideravam o autor como única 

instância da criatividade. 

No entanto, se ainda hoje tentamos resguardar as premissas do ―fazer-artístico‖ 

buscando o sujeito por trás do clique fotográfico, é porque há um verdadeiro incomodo 

relativo ao desenvolvimento de robôs e softwares que ―parecem‖ assumir as funções do 

artista-fotógrafo. Em No man‟s land, e nas outras obras fotográficas de Mishka Henner, não 

havia um ―olho humano‖ para encenar as fotos. Com as câmeras automatizadas do GSV, as 

mulheres são flagradas repentinamente na beira das estradas – algumas sentadas em cadeiras 

de plástico, escoradas nas copas das árvores, ou utilizando um guarda sol, aparentemente, sem 

saber que estavam sendo fotografadas pelos automóveis do Google. Há, por sua vez, um 

automatismo inquietante nestes registros fotográficos. E o desafio se põe, para o espectador, 

no sentido de pensar sobre estes outros modos de captar, de flagrar e de vigiar sujeitos que 

hoje imperam na sociabilidade contemporânea. No lugar de propriamente efetuar seu clique, 

Henner traz projetos fotográficos que estão atentos à compilação e à pesquisa de conteúdos 

dispersos pela Internet, de modo que, em No man‟s land, possamos ir de encontro à 

neutralidade inquietante do carro GSV e seus flagrantes robóticos.  

Notadamente, esta obra foge aos padrões de interação fotógrafo-máquina, fotógrafo-

mulher, que estamos acostumados quando pensamos no ofício do fotógrafo. Mas se 
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separássemos os projetos de Henner e Patrizi enquanto práticas distintas da fotografia 

artística, estaríamos a revogar a crença de que é possível tomar o gesto fotográfico por partes; 

como se pudéssemos decretar, minuciosamente, o momento em que o humano está em função 

da tecnologia, ou a tecnologia em função do humano diante do ato fotográfico. No lugar 

disso, me interessa pensar a experiência fotográfica como um campo onde sujeito-técnica se 

dobram, se encaixam entre si. É o que Gilbert Simondon (1958) trata como sociotécnico – 

termo que nos permite pensar tudo o que de ―humano‖ inclui uma tecnia (Teckné), e tudo o 

que de ―técnica‖ está investido de humanidade. Nestes termos, a fotografia acontece 

justamente no intervalo e é a resultante de uma prática relacional, ou seja, da vivência hibrida 

(técnica-humana) que implica o ato de fotografar.  

Não obstante, François Soulages – no lugar de pensar a potência da fotografia pela 

diferença entre o que é propriamente automático, mecânico ou humano diante do registro – 

falará que o ato fotográfico deve ressaltar o processo. O crítico de arte quer ultrapassar 

quaisquer limites categóricos que nos levem a decretar o que é ―pior‖ ou ―melhor‖ de cada 

projeto fotográfico. Ele supera até mesmo divisões onde a  modalidade digital é vista como 

maquínica, automatizada e inumana; e a fotografia analógica vista como humanista e 

complexa, pois requer ―supostamente‖ maior habilidade do fotógrafo para fabricar imagens. 

Para suplantar estes antagonismos, Soulages enfatiza que o que interessa no ato fotográfico 

não é estabelecer os devidos parâmetros ao uso técnico. Mas o que este processo desdobra, 

implicado numa conformação que causa deslocamentos – modos de ―fazer-criar‖. Em suas 

palavras:  

 

Há, ou deveria haver sempre, o ato fotográfico quando existe fotografia? Ou melhor, 

para que exista fotografia? Não. Podem, de fato, existir fotografias automáticas; 

poderíamos então ressaltar o processo no lugar do fato de que tal ou tal pessoa atua 

(ou não) em uma perspectiva fotográfica, segundo esta ou aquela modalidade de ato 

fotográfico. […] Assim, toda técnica, em lugar de suprimir o homem, o desloca, 

instalando-o em outro lugar, elevando-o; ou ao menos, em todo caso, eleva alguns. 

Certamente automatismos existem, mas a técnica numérica dá lugar à escolha. É 

ingênuo acreditar que a técnica é a supressão do humano. E se a técnica parece 

passar do fazer ao escolher, ela na verdade desenvolve o fazer-escolher e, assim, 

desenvolve o criar, ao menos a possibilidade de criar, os processos e as modalidades 

de criação (SOULAGES, 2007, s/p). 

 

Assim, começamos a ultrapassar a ideia de que a imagem fotográfica detém alguma 

estabilidade técnica, e que nela reside uma forma a priori a ser sempre corrigida e aprimorada 

pela habilidade humana. Este é um hábito que herdamos das práticas estéticas tradicionais, 

referente à busca pela perfeição mimética diante das normas estilísticas da pintura clássica. 

Por outro lado, se deixarmos de encarar o ato fotográfico como unidade a ser ―aperfeiçoada‖, 
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percebemos que sua expressão não é domínio exclusivo da subjetividade relativa ao autor. Há 

um ―mundo‖ de interferências – a disponibilidade técnica, os vínculos sociais e sua dimensão 

material (prático-sensível), os regimes de visibilidade – que incidem sobre as possibilidades 

de escolha expressiva do artista. 

É neste sentido que eu daria destaque aos gestos de apropriação da arte. Em sua 

maneira de ―retirar‖ a fotografia de seu contexto original, colocando-as em diversos 

ambientes, Henner parece dar destaque à rede heterogênea de fenômenos sociotécnicos que 

dão vida a tais imagens fotográficas. Ou seja, no momento em que reutiliza os frames da 

interface Google Earth e GSV, o artista coloca sua obra não como um domínio exclusivo da 

subjetividade relativa ao autor, mas enquanto prática social, técnica e comunicativa. São 

imagens fotográficas que estão implicadas no uso cotidiano de aplicativos, smartphones, 

computadores, GPS, e tem como função primordial dar auxílio ao internauta que busca uma 

localização exata na superfície terrestre. 

São práticas da arte que prezam pelo deslocamento e ―re-apresentação‖ daquilo que já 

circula pelo dia-a-dia. Assim, o aspecto subjetivo de uma obra ganha a esfera plural e 

polifônica do cotidiano, e não se refere apenas ao caráter pessoal, individual e particular do 

feito artístico. Henner, por exemplo, ao fabricar novos contextos expositivos para as imagens 

fotográficas da interface Google, coloca em evidência uma variedade de questões que 

envolvem nossas formas de sociabilidade. Afinal, que outros modos de observar existem hoje, 

mediante à intensa catalogação de fotos pela cartografia informatizada do Google? E o que 

isto implica para a criação e apreciação das imagens? 

Na série No man‟s land, por exemplo, o espectador encara flagrantes fotográficos que 

mostram um padrão peculiar de interação entre ―câmera‖ e ―mulher fotografada‖. É possível 

que, diante da impessoalidade e do automatismo dos registros fotográficos do carro GSV, 

muitas mulheres não soubessem que suas imagens estavam sendo gravadas. O que gera, por 

consequência, uma combinação de poses e trejeitos aparentemente espontâneos diante do 

aparelho fotográfico. E a obra é resultado desta captura ―acidental‖, que retrata aleatoriamente 

diversos elementos incluindo corpos femininos pela paisagem
102

.  
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 Na série fotográfica A series of unfortunate events (2010), por exemplo, Michael Wolf recorta uma míriade 

de gestos inusitados e cenas desconcertantes da interface Google Street View – uma mulher caindo da 

bicicleta, um idoso desmaiado na calçada, um homem caminhando com um revólver, um caminhão queimando 

no meio da rodovia etc. São fatos curiosos que só puderam ser vistos, e catalogados, por conta do registro 

automático e aleatório destas fotografias panorâmicas, feitas a cada 5 metros pelo automóvel do GSV. Mas o 

artista também nota que há casos de resistência. Na mesma série, Wolf coleciona frames onde algumas pessoas 

fazem caretas e gestos obsenos para as câmeras do GSV. Nestes casos, a presença do Google e de seus 

veiculos-câmera não passou despercebida pelos transeuntes. 
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Um outro ponto a se pensar é que, desde então, o software Google Street View passou 

a divulgar o paradeiro exato destas supostas garotas de programa. A imagem destas mulheres 

agora estava georreferenciada à cartografia do Google, e disponível para apreciação online. 

Isto, por um lado, poderia estimular a própria circulação e existência do comércio sexual nas 

regiões do sul da Europa. Mas, por outro, o amplo acesso às fotos de rua nesta interface – uma 

arquitetura tecnológica que visa informar, calcular, esquadrinhar e localizar tudo o que nos 

cerca – pode servir de base para uma série de questionamentos sobre a maneira como gerimos 

nossa geografia. Em outras palavras, como pessoas, seres, instituições e objetos estão 

dispostos socialmente ocupando os espaços; ou como, em determinado momento da história, 

os indivíduos utilizaram seu tempo para habitar o mundo.  

Esta é uma das tarefas de Mishka Henner – dar legibilidade a fenômenos 

aparentemente dispersos pela superfície terrestre. Seus projetos fotográficos tratam de 

―reembaralhar‖ a disposição geográfica dos fatos. Uma ação artística que irá ―mexer‖ na 

precisão cartográfica e mimética dos mapas Google, que enrigecem nossas formas de 

apreensão das imagens, nos oferecendo outras relações com as coisas do mundo. Nos termos 

de Rancière, trata-se de uma política da arte que não está comprometida com a ―produção de 

elos sociais em geral, mas [com] uma subversão de elos sociais bem determinados, aqueles 

que prescrevem as formas do mercado, as decisões dominantes e a comunicação midiática. 

[Uma] ação artística identifica-se então como a produção de subversões tópicas e simbólicas 

do sistema‖ (RANCIÈRE, 2012b, p. 71). 

 

 

4.3 Correntes e modismos da arte-pós 

 

 

Situado no controverso terreno da apropriação, talvez fosse interessante compreender 

o feito artístico de Mishka Henner diante de alguns confrontos ―de estilo‖ no interior da 

própria arte contemporânea. No início de sua carreira, Henner encontra respaldo para 

prospecção de seus trabalhos em mostras que direcionam sua obra em torno de um tema: a 

Internet. São curadorias que reúnem artistas cujas obras refletem sobre a celeridade das trocas 

de informação online, o big data, e a condição fugaz da imagem digital com sua materialidade 

transcrita para linguagem binária.  

Mishka Henner, por exemplo, esteve presente nas exposições coletivas: From here 

on dentro do festival Les Rencontres d‟Arles que ocorreu na cidade de Arles, França (2011); 
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Digital Conditions no museu Kunstverein Hannover, na cidade de Hannover, Alemanha 

(2015); Ocean of Images: New Photography exibida no MoMA em Nova Iorque (2015); e Big 

Data and World Making exposta no museu Tate Modern, em Londres (2016). São exibições 

que discutem as relações entre tecnologia e arte, considerando o digital como a caraterística 

determinante de nossa sociabilidade. E mediante apropriações das tecnologias digitais – 

incluindo o ―reuso‖ de programas gráficos e de animação em 3D, e de serviços da web como 

o Google Maps, Google Earth e Google Street View – surgem variados projetos que refletem 

sobre o impacto dos usos online na vida cotidiana
103

. 

Mas o entusiasmo é tanto em torno destas práticas da arte – dedicadas à reutilização 

do conteúdo da Internet – que surgem manifestos e declarações enfáticas sobre o ―real‖ papel 

do artista frente à abundância de imagens e de dados na web. Mishka Henner, por exemplo, 

começa sua entrada nos circuitos de arte contemporânea inserido num controverso terreno de 

nomenclaturas – como post-internet art e post-photography art – vertentes que seguem a 

tentativa de reposicionar os gestos de apropriação da arte num contexto histórico de 

vanguarda. Um território de disputas, dentro do campo da arte, que aqui vale discutir. 

Um dos primeiros lugares de exibição da obra de Mishka Henner foi na mostra From 

Here On: Post Photography in the Age of Internet and Mobile Phone, no renomado festival 

de fotografia Les Rencontres d‟Arles, em 2011, com a curadoria de Clément Chéroux, Joan 

Fontcuberta, Erik Kessels, Martin Parr e Joachim Schmid.  Naquele ano, a programação do 

festival tinha como tema o impacto das redes sociais e das tecnologias de informação na 

criação fotográfica. Por consequência, os cinco curadores resolveram selecionar artistas-

fotógrafos que levassem em conta o universo hiperdocumentado da Internet, e que dirigem 

seus estudos à apropriação de imagens espalhadas pela web. Os curadores do festival Erik 

Kessels e Joachim Schimid, por exemplo, já se dedicavam ao reuso de fotografias 

vernaculares desde os anos 80. Mas hoje, primordialmente, eles tratam de reordenar, reciclar e 

colecionar as imagens fotográficas que circulam online. São obras que reforçam a ideia de 

que é preciso organizar o caos visual do contemporâneo, acrescentando intenção e significado 

às memórias que encontram-se perdidas pela web. Os projetos de Kessels e Schimid, por sua 

vez, terão grande influência na obra de outros artistas como Roy Arden (The world as Will 

and Representation, 2007), Dina Kelberman (I‟m Google, 2011 -) e Paul Wong (Year of GIF, 

2013).  
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 Cito alguns nomes, como Lee Friedlander, Camille Henrot, Yngve Holen, Pierre Huyghe, Lorna Mills, Katja 

Novitskova, Julien Prévieux, Jon Rafman, Thomas Ruff, Avery Singer, Hito Steyerl e Michael Wolf, artistas 

que exibiram seus trabalhos, junto à obra de Mishka Henner, na mostra Digital Conditions no 

museu Kunstverein Hannover situado na cidade de Hannover, Alemanha. 
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Foi diante da crescente demanda por trabalhos conceituais, que lidam com a 

apropriação de imagens circulantes na Internet, que os curadores do festival From here on 

incluíram um manifesto durante a exibição. A tentativa era de ―emoldurar‖, numa grande 

narrativa legitimadora, as práticas vigentes da fotografia de apropriação. Nas bases deste 

argumento, o artista-fotógrafo deveria estar mais atento à ambiência fotográfica da Internet, 

pois a ampla reprodução de imagens digitais na web exigia uma nova atitude artística – uma 

atitude ligada ao ―reciclar‖, ―reordenar‖ e ―escavar‖ as possibilidades infinitas de imagens no 

contexto digital.  

O emblemático manifesto From Here On foi criado por Clément Chéroux, historiador 

da arte e curador do Centro Pompidou; pelo fotógrafo Martin Parr; pelo artista e crítico de arte 

Eric Kessels; pelo fotógrafo e escritor Joan Fontcuberta; e por Joachim Schmid, artista que se 

dedica à apropriação de fotografias vernaculares. São nomes da cena artística contemporânea 

que se reuniram, em 2011, na cidade de Arles, França, para fazer a curadoria do festival de 

fotografia Les Rencontres d‟Arles. Logo na entrada da exposição, via-se um manifesto 

estampado na parede que se inicia pelos dizeres:“Agora, somos uma série de editores. Todos 

nós reciclamos, ―clipamos‖, cortamos, remixamos e geramos uploads. Podemos fazer imagens 

a partir de qualquer coisa. Tudo o que precisamos é de um olho, um cérebro, uma câmera, um 

telefone, um laptop, um scanner, um ponto de vista‖ (CHÉROUX; FONTCUBERTA; 

KESSELS; SCHMID; PARR, 2013, s/p - tradução livre) 
104

. A tentativa era de indicar o 

―futuro‖ da fotografia de arte, com base na premissa de que os artistas-fotógrafos não 

precisavam mais registrar suas próprias fotos diante da proliferação de imagens fabricadas a 

cada segundo nas páginas da Internet. Uma verdadeira ode à fotografia de gesto 

apropriacionista na arte. 

Fontcuberta (2016) e Shore (2014) são alguns dos autores que compartilham dessa 

visão, criando livros ao redor do tema. Eles defendem que, a partir de agora, não haveria 

porque o fotógrafo fabricar suas próprias imagens no que se refere ao uso do clique 

fotográfico. Para eles, a sociabilidade descontínua e caótica da Internet – com imagens que 

trafegam em excesso pelas redes online – reivindicaria maior atenção dos artistas-fotógrafos 

aos aspectos apropriacionistas da arte.  
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 ―Now, we‘re a species of editors. We all recycle, clip and cut, remix and upload. We can make images do 

anything. All we need is an eye, a brain, a camera, a phone, a laptop, a scanner, a point of view. And when 

we‘re not editing, we‘ll making. We‘re making more than ever, because our resources are limitless and the 

possibilities endless. We have an internet full of inspiration […] (CHÉROUX; FONTCUBERTA; KESSELS; 

SCHMID; PARR, 2013, s/p). 
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Fato é que as condições das mídias digitais, e a entrada da Internet, trarão novo fôlego 

aos discursos pós-modernos que, nos anos 80 e 90, defendem a condição ampliada da arte 

referente à radicalização do gesto artístico de Marcel Duchamp. Como vimos no final do 

capítulo 2, através do ready-made, Duchamp começa a deslocar ―coisas comuns‖ até a esfera 

da arte. São objetos pré-fabricados pelas indústrias que, dentro dos salões da arte, estariam 

expostos para serem vistos e problematizados como peças de escultura. O artista cria uma 

zona de indistinção entre as ―formas da arte‖ e as ―formas da não-arte‖, rompendo com as 

especificidades do modernismo que, até então, prezava pelo o uso purista dos tradicionais 

meios escultóricos e pictóricos.  

O que Duchamp faz, em breves palavras, é dizer que a arte não deve estar 

fundamentada no uso específico dos meios – no que se refere à habilidade manual do artista 

em fabricar pinturas e esculturas – mas no ―reembaralhamento‖ destas fronteiras. Trata-se da 

contaminação das disciplinas artísticas, e isto ocorre ao passo que o artista renúncia seu 

―papel central‖ no processo de manuseio e criação das peças. E opta pelo ―escolher‖ – por 

compor com o que já existe – no lugar de manipular uma peça artística do início ao fim. Ou 

seja, em Duchamp, a arte surge como procedimento que inclui o reuso de objetos comuns e 

bens culturais para criticar o próprio campo artístico em seus critérios históricos de 

classificação e de valoração das obras. É nestes termos que este artista é visto, por muitos 

historiadores, como a grande referência para as teorias da arte ―pós‖ (CONNOR, 1989)
105

.   

Mas é preciso lembrar que a apropriação e a reciclagem de materiais gráficos ou 

objetuais para fins artísticos ―já haviam sido utilizadas nos anúncios publicitários de fins do 

século XIX e na arte cubista‖ (FABRIS, 2009, p 183), como nota a historiadora da arte 

Ananateresa Fabris. A collage pictórica, ―que surge como forma artística desde o período da 

Primeira Guerra Mundial‖ (FABRIS, 2009, p 183), e a fotomontagem no dadaísmo e no 

surrealismo também estão intimamente ligados a este espírito da arte ―pós‖.
106

 São 

procedimentos artísticos que encontram seus fundamentos, e que justificam sua atividade, 

mediante ao ato de selecionar e de recombinar materiais pré-existentes. As fotomontagens do 
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 ―[...] A figura mais representativa, ao que parece devido à maneira como vincula modernismo e pós-

modernismo, não é um escritor, mas o artista Marcel Duchamp, o dadaísta dos primeiros anos do século cujo o 

ataque às convenções da arte fê-lo levar vinte anos literalmente em silêncio e renunciar de fato à arte - mas que 

voltou a ter destaque e começou a influenciar artistas outra vez nos anos 60. Os paradoxos da negatividade e da 

positividade em sua obra exemplificam o que é o pós-modernismo para Hassan: ―Suprema inteligência da 

antiarte, ele dedica a existência à vanguarda artística. Cético total, cartesiano sem método, emana uma ironia 

sacramental diante da criação e sempre diz aos amigos: ‘sim‘‖ (CONNOR, 1989, p. 93). 
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 ―Analítica, fragmentada ou pós-moderna, a Arte de nosso tempo está intimamente vinculada ao espírito da 

fotomontagem‖ (FABRIS, 2011, p. 184). 
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início do século XX, por exemplo, desenvolveram um gesto artístico paralelo ao ready-made 

de Duchamp. John Heartfield, Raoul Hausmann, Hannah Höch, Max Ernst, Moholy-Nagy, 

Kurt Schwitters, George Grosz – inspirados pelas vanguardas dada e surrealista – criam jogos 

de associação simbólica por meio da reciclagem de fotografias (DUBOIS, 2011)
107

. Uma 

estratégia que preza pelo reuso de fragmentos fotográficos, onde o simples ato de escolher – 

―de retirar de um lugar e colocar em outro‖ – basta para justificar a atividade artística.  

Mas a chegada do digital amplia estas discussões. Para alguns pensadores, a condição 

pós-moderna da arte deveria ser repensada diante da linguagem eletrônica e multimídia, onde 

todos os formatos (fotos, jornais, rádio, desenho, cinema) podem ser transcritos em uma única 

estrutura de código: o binário. Este seria um contexto altamente favorável às sobreposições 

midiáticas, levando o artista a criar novas e distintas formas de recombinação visual. Uma 

maneira de ultrapassar, cada vez mais, quaisquer formalismos que impunham divisões entre 

os meios, e rigor aos modos de apresentar e fazer da arte.  

É nestes termos que Joan Fontcuberta (2014), um dos curadores do respectivo festival 

em Arles, direciona suas preocupações à ontologia da imagem-técnica. Fontcuberta disserta 

sobre a técnica analógica, considerando que houve uma mudança determinante nas formas de 

existência da fotografia com a chegada do digital. Segundo o autor, diante da linguagem 

binária passaríamos a problematizar os valores materiais e simbólicos das mídias. Fotos, sons, 

desenhos, pinturas, textos são todos convertidos em algoritmos que transitam intensamente 

pela Internet, questionando o uso específico de cada meio. O digital, por sua vez, marcaria a 

transição para um modelo expressivo onde a fotografia, o cinema, as artes plásticas e a mídia 

impressa teriam suas fronteiras diluídas. São formas da imagem eletrônica que fomentam a 

produção e reprodução de visíveis, e que supostamente intensificam a natureza híbrida e 

―recombinante‖ das artes no contemporâneo.  
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 ―[...] trata-se aqui de uma prática que, sobretudo entre os dadaístas, correspondeu a desafios muito 

diversificados: das fotomontagens stricto sensu do berlinense John Heartfield, de vocação exclusiva de 

denúncia política, as de Raoul Hausmann, mais plásticas, ou as de Hannah Hoch ou de Max Ernst, mais 

poéticas: combinações mistas e muito dominadas formalmente de um Moholy-Nagy a agrupamentos 

"multimídias" de um Kurt Schwitters ou de um George Grosz, mais cínicas e agressivas.  Mas há sempre, além 

dos objetivos particulares de cada urn, uma espécie de dupla vontade global: por um lado, integrar a imagem 

fotográfica, com suas caracteristicas próprias, numa espécie de grande amálgama de suportes, como se essa 

imagem devesse ser dessacralizada, trazida de volta a condição de objeto (quase que de consumo) e até de 

dejeto, em todo caso, de vestígio e de um ingrediente de composição qualquer; e, por outro, a essa mixagem de 

materiais, fazer corresponder jogos de combinações simbólicas: as associações de fragmentos fotográficos 

empregam desse modo todos os fios da analogia, da comparação, da  acoplagem de ideias, num sentido político 

de contestação e de crítica ou naquele (poético) de uma metaforização positiva e expansiva. A fotomontagem 

dadaísta desempcnhou um papel importante nessa lógica da colagem e da mistura polifônica dos materiais e 

dos signos (DUBOIS, 2011, p. 268-269).  
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Tudo isso nos leva a crer que estaríamos vivendo uma ―nova época‖. O que 

Fontcuberta faz, segundo as premissas do manisfesto From Here On, é tentar organizar a 

sensibilidade contemporânea entorno de uma nomenclatura: a pós-fotografia. Um marco 

social, histórico e estético; uma ruptura com valores fundantes da fotografia diante de um 

―mundo [...] governado pela instantaneidade, globalização e desmaterialização‖ 

(FONTCUBERTA, 2015, p. 11) da produção online. Sua abordagem encara as mídias digitais 

como ―causa primeira‖ de diversas mudanças no uso social da imagem-técnica. Um 

contemporâneo focado na rapidez do instante, onde fotografias se replicam em excesso e 

estabelecem vínculos efêmeros, ininterruptos, num presente de intensa circulação visual. É 

neste contexto – implicados nas profundas mudanças da ―era pós-fotográfica‖ – que surgiriam 

cada vez mais artistas adeptos ao jogo com a ambiência digital; e que prezam pelo ―reuso‖ da 

fotografia da web no lugar da fabricar seu próprias fotos no sentido convencional do registro. 

São artistas que parecem agir como editores ou curadores – responsáveis por selecionar e 

reinterpretar as bilhões de imagens que estão à disposição na web. 

No entanto, a abordagem de Fontcuberta cria um olhar tendencioso diante das imagens 

fotográficas. Ele trata de reunir (num mesmo escopo) o trabalho de diversos artistas 

contemporâneos, como se o digital fosse a ―via de regra‖ em suas obras. O autor acaba por 

não dar a devida importância aos atravessamentos e às continuidades históricas que vigoram 

em meio à imagem eletrônica: pois diria que as fotos – que hoje circulam de forma veloz pela 

Internet – tornam-se presentes e ativas em nosso imaginário devido aos diálogos que 

estabelecem com outros tempos da imagem. Uma forma de apreciação, e de dar sentido às 

fotografias, que não se sustenta por posições estagnantes, nem por fronteiras midiáticas que 

visam decretar divisões paradigmáticas ao uso da imagem-técnica; seja esta analógica ou 

digital.  

Mesmo dedicando-se à reutilização das imagens online, a estratégia de apropriação de 

artistas como Mishka Henner criam ressonâncias com os projetos de Sherie Levine, Cindy 

Sherman e Richard Prince, adeptos à prática da ―refotografia‖ desde os anos 70/80, quando a 

Internet e a imagem de sinal eletrônico eram apenas um conceito vago para muitas pessoas. 

Sem falar da gama de artistas conceituais que utilizaram o ―automatismo‖ da captura 

fotográfica, a repetição e o rigor expositivo para criar uma ambiência que apresente o banal. 

O gesto da ―refotografia‖ nos anos 80, e o aspecto trivial dos registros fotográficos como 

enfatizado na arte neodadaísta dos anos 60, era o dispositivo criado pelos artistas a fim de 

negar, inverter ou questionar as imagens em seus significados preconcebidos, e os valores 

simbólicos que dão alicerce as práticas cotidianas.  
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É claro que as séries fotográficas de Mishka Henner nos levam a encarrar os dilemas 

do digital, principalmente no que tange as formas de sociabilidade de aplicativos como 

Google Earth e GSV. Mas podemos ir além desta análise. Durante a pesquisa, vimos que estes 

projetos fotográficos – retirados do contexto online e de interfaces de mapeamento geográfico 

– criam uma série de interferências com pintura clássica, com a fotografia oitocentista e com 

as vanguardas modernas na arte, fazendo de sua obra uma qualidade criada por diálogos 

extemporâneos.  

De toda a forma, não deixa de ser curioso que o trabalho de Mishka Henner encontre 

notoriedade, inicialmente, em eventos de arte que se dedicam a discutir a ―era da pós-

fotografia‖, reunindo curadores e críticos que defendem a tese de que a imagem digital teria 

afetado, de vez, as tradicionais formas de uso da fotografia associada ao paradigma analógico. 

É um embaraçoso terreno de quebras ontológicas. E alguns pensadores se arriscam em 

agrupar, dentro do rótulo do pós-fotográfico, os projetos artísticos que levam em conta as 

ramificações sociais da Internet
108

. Cria-se, ali, um intenso espaço de discussões (entre 

estudantes, professores, críticos, novos artistas) sobre a questão da imagem no contexto da 

web – ambiente onde fotos, memes e vídeos são compartilhados e reproduzidos, diariamente, 

na escala de bilhões.  

Apesar de ser relativamente novo – inaugurado em 2011 pelo festival de fotografia Les 

Reencontres d‟Arles – a ―pós-fotografia‖, enquanto suposta arte de vanguarda, é herdeira de 

mudanças que emergiram no campo artístico desde de vertentes como a net art, por exemplo. 

E isto inclui outra corrente artística surgida em 2008, quando a new media artist, Marisa 

Olson, concedeu entrevista para o website ―We Make Money Not Art”. Com o intuito de 

singularizar sua obra, a artista usa o termo post-internet art para identificar seus projetos 

artísticos, no sentido daquilo que vem após, e age em resposta aos dilemas sociais da web. Em 

suas palavras: 

 

Eu disse que meu trabalho on-line e off-line se situava após a Internet, no sentido de 

que "depois‖ pode significar tanto ―ao estilo de‖ ou ―seguindo‖. Para ilustração, eu 

me referi ao conceito de pós-modernidade considerando que não chegamos 

[propriamente] ao final da modernidade, mas depois (com uma consciência crítica 

da modernidade) [...] Eu não sou a única pessoa que tem discutido conceitos 

similares à pós-internet. Na verdade, Guthrie Lonergan falou com o curador Thomas 

Beard, numa entrevista Rhizome de 2008, sobre a ―arte consciente da Internet‖, que 
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 O leitor poderá encontrar mais sobre o tema no livro ―Post-Photography: The Artist with a Camera‖ (2015) 

do editor e jornalista britânico Robert Shore. Incluo também os escritos do catalão Joan Fontcuberta que falou 

sobre a pós-fotografia no livro ―A Câmera de Pandora: a fotografia depois da fotografia‖ (2014) e no catálogo 

do festival ―Le Mois de la Photo à Montréal: The Post-Photographic Condition‖ (2015) que teve a participação 

do artista Mishka Henner, selecionado pela curadoria de Fontcuberta.  
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ele descreveu como uma forma de tirar a ênfase da Internet e da tecnologia, mas 

manter minhas idéias [sobre elas] intactas." Curiosamente, isso o obrigou a fazer o 

que ele chamou de "Objetos que não são objetos‖, uma camiseta ou um livro cujo 

principal objetivo é ser o veículo do conteúdo da Internet‖ (OLSON, 2012, p. 60 - 

traducão livre).
109

 

 

 No ano seguinte, o termo criado por Olson foi popularizado pelo curador e crítico de 

arte Gene McHugh, que escreveu sobre o tema no seu blog. E com recursos do Creative 

Capital - Warhol Foundation, seus posts deram origem a um livro chamado: “Post Internet – 

Notes on the Internet and art” (2011). Já em 2010, a artista Katja Novitskova iniciou um 

projeto semelhante intitulado “Post Internet Survival Guide”. Este livro, adquirido pela 

biblioteca do MoMA, serviria como um guia para os artistas que estão perdidos em meio à 

miscelânea de formatos, técnicas e ideologias que pairam pela web. 

São autores que se dedicam a delimitar um ―tipo de arte‖ preocupada com a 

reinvenção daquilo que circula no formato digital. No entanto, o termo post-internet art, 

cunhado por Olson em 2008, se propõe como uma reação artística a outra vertente da arte new 

media: a net art. Há semelhanças e diferenças entre estes dois movimentos, e talvez valha 

uma breve mirada sobre este embate. Em linhas gerais, a nomenclatura ―net art‖ se refere a 

artistas interessados na apropriação de sistemas digitais e na reconstrução de suas interfaces. 

Por exemplo, em 2004, o coletivo JODI construiu um website que altera os comandos dos 

ícones do software Google Maps. No endereço globalmove.us, o usuário da Internet poderá 

encontrar mapas fictícios onde as figuras, utilizadas para identificar os locais no mapa, se 

movimentam repetidas vezes até criarem uma série de desenhos (figura 62 e 63). Uma obra 

feita para ser apreciada através da web, podendo ser replicada em qualquer lugar – fora da 

hierarquia das instituições da arte.  
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 ―I said that both my online and offline work was after the internet in the sense that ‗after‘ can mean both ‗in 

the style of‘ and ‗following.‘For illustration, I referred to the concept of postmodernity coming not at the end 

of modernity, but after (and with a critical awareness of modernity[...] I‘m not the only person to have 

discussed concepts similar to the postinternet. Indeed, Guthrie Lonergan spoke in a 2008 Rhizome interview 

with curator Thomas Beard of ‗internet aware art‘ which he described as a way ‗to take the emphasis off the 

internet and technology, but keep my ideas [about them] intact.‘ Interestingly, this compelled him to make 

what he called ‗Objects that aren‘t objects,‘ A t-shirt or a book whose primary purpose is to be the vehicle of 

internet content‖ (OLSON, 2012, p. 60). 
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Figura 62 - Global Move - JODI. 2004. (Captura de tela) 

 
 

Figura 63 - Global Move - JODI. 2004. (Captura de tela) 

 
 

 Num outro polo estão os artistas da pós-internet que também criam a partir dos 

sistemas populares da web, no entanto, sem desmembrar seus softwares. Nestes casos, as 

apropriações do conteúdo online não sofrem interferência na linguagem da programação, 

ocasionando críticas por parte das gerações anteriores da net art. Segundo o historiador Ed 

Shanken, muitos net artists – seguindo os pressupostos de seus antecessores da algorimithic 

art
110

 – diziam que as obras emergentes estavam, completamente, subordinadas aos sistemas 

online e seus mecanismos centralizados de socialização (SHAHEN apud CHAN, 2014). 

Surgia, em contrapartida, uma novo movimento da arte contemporânea: a pós-internet. 

 Gene McHugh (2011), no caso, é quem estava interessado na definição de uma época. 

Para ele, a pós-internet reflete um momento onde a new media art deixa de ser dominada por 

programadores e hackers. São artistas que criam paródias com os dados online, fazendo o que 

está ao alcance de qualquer um: pois, para criar estas obras de arte não seria necessário um 

                                                 
110

 The ortodox artist-programmers went about conceptualizing their work under the term ―algorithmic art‖. […] 

Like many new art movements, the Algorists formed at the outermost peripheries of the art world. Under the 

leadership of artists Versotko and Hébert, the Algorists would formalize at the 1995 Los Angeles SIGGRAPH 

art exibition‖ (TAYLOR, 2014, p. 257). 
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conhecimento especial sobre computadores. Ou seja, o foco artístico deslocava-se dos 

hardwares e softwares para encontrar a experiência social da Internet, onde buscava-se 

―celebrar‖ ou ironizar o papel da web na vida cotidiana
111

. Nas palavras de Vierkant (2010): 

 

O objetivo de algumas práticas da Post-Internet é se envolver com essa proliferação 

de imagens e de objetos – ―conteúdo geral da web‖, itens de cultura criados sem 

necessariamente serem descritos como arte – e proclamar uma posição autoral ao 

indexar / curar esses objetos. [...] Os artistas após a Internet assumem um papel mais 

alinhado ao do intérprete, transcritor, narrador, curador, arquiteto (VIERKANT, 

2010, p. 7 - tradução livre).
112

 

 

 Outra diferença entre a net art e a post-internet art está no ambiente expositivo. 

Enquanto os ―net artistas” utilizam a plataforma online para expor suas obras, desafiando 

amplamente o museu e a galeria como o local privilegiado para exibição; a vertente da pós-

internet reforça o diálogo com o mercado e as instituições de arte. São obras que, em sua 

maioria, tratam de ―re-espacializar‖ as interações mediadas pelo universo digital, o que, por 

outro lado, traz a manutenção de alguns aspectos do conceitualismo (VIERKANT, 2010). 

Gestos criativos que estão próximos do ready-made e da pop art no que tange o deslocamento 

daquilo que já existe no mundo (os dados online - velozes e fugidios) até o território físico e 

cultuado da arte. Em suma, enquanto os net artists manipulam a arquitetura da linguagem 

binária, lidando com a mídia digital nela mesma; a pós-internet opera trânsitos entre lugares e 

meios que re-orientam a apreciação das imagens, dados e interfaces online.  

 O artista Artie Vierkant, por exemplo, autor de “The image object Post-Internet” 

(2010), importante livro sobre o tema, cria uma série de esculturas ―físicas‖ baseadas em 

arquivos digitais. Vierkant imprime imagens eletrônicas, incorporando elementos de recorte e 

colagem, até transformar a impressão fotográfica numa escultura (Image Objects, 2011). No 

entanto, cada vez que as peças são fotografadas – seja pelo artista ou pela galeria – o trabalho 
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 Em 1997, no texto ―The death of computer art‖, Lev Manovich propõe a diferença radical entre obras 

artísticas da Duchamp land (o mundo da arte conceitual) e obras da Turing land (o mundo da new media art) – 

onde as produções eram baseadas no uso técnico mais recente disponível no mercado. Neste último ponto, 

Manovich nota que as obras da Turing land quase nunca refletiam sobre as limitações da máquina, suas faltas e 

falhas. Ali os computadores eram postos para trabalhar, e quando isso não acontecia, o resultado era a simples 

interrupção de uma demonstração industrial. Manovich anuncia que a computer art dos anos noventa se 

separava dos movimentos artísticos da década de sessenta, posto que suas investigações levavam a tecnologia 

muito a sério, e estavam mais próximas da indústria de computadores do que das ironias da arte. Apesar da 

análise categórica, Manovich dará o primeiro passo para acirrar as disputas entre artistas-programadores e 

artistas que reutilizam os softwares comerciais.  
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 ‖The goal of some Post-Internet practices is to engage with this proliferation of images and objects —

―general web content‖, items of culture created without necessarily being described as art — and proclaim an 

authorial stance by indexing / curating these objects. [...] Artists after the Internet thus take on a role more 

closely aligned to that of the interpreter, transcriber, narrator, curator, architect‖ (VIERKANT, 2010, p. 7) 
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que estava na sala de exibição é substituído por uma nova peça, que não necessariamente tem 

semelhança com a escultura inicial. A obra ―física‖, portanto, sofre metamorfoses a cada 

reprodução fotográfica criada dentro do espaço expositivo. Vierkant faz de sua obra uma 

forma variante, que se modifica mediante aos ―cliques‖ fotográficos, e que ―materializa‖ a 

replicação e o trânsito contínuo dos registros digitais. Segundo o filósofo Boris Groys, neste 

cenário, a arte pós-digital estaria: 

 

reafirmando o papel do museu, o único lugar em que a imagem digital - que não é 

original, mas a encenação de um ―original invisível‖ (o arquivo de imagem) - pode 

ser recriada, encontrar sua própria identidade, tornar-se um ―original‖ [...] A prática 

contemporânea, pós-digital e curatorial, pode fazer algo que a exposição tradicional 

poderia fazer apenas metaforicamente: exibir o Invisível. (GROYS apud 

QUARANTA, 2013, p. 208 - tradução livre).
113

 

 

 Já o austríaco Olivier Laric faz o download de dados disponibilizados por museus e 

locais públicos de Viena. Muitas esculturas gregas, por exemplo, foram digitalizadas para 

navegação online dos museus austríacos, e na obra Photoplastik (2016), Laric utiliza estas 

medidas para imprimir as peças utilizando uma impressora em 3D. São peças de plástico que 

repetem diferentes versões do ‗original‘, desafiando a hierarquia do campo artístico ligado à 

manufatura do artista e à aura da obra autêntica. Além disso, as esculturas colocam em 

discussão os direitos do autor e questões sobre o domínio público, visto que Oliver vem 

negociando, com coleções e museus, o acesso irrestrito aos dados tridimensionais de suas 

obras (fig. 64).  

 

Figura 64 - Photoplastik, 2016, Oliver Laric. 
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 ―re-affirming the role of the museum, the only place where the digital image - which is not an original, but the 

staging of an ‗invisible original‘ (the image file) - can be re-created, find its own identity, become an 

‘original‖[…] The contemporary, post-digital curatorial practice can do something that the tradicional 

exhibition could do only metaphorically: exhibit the Invisible (GROYS apud QUARANTA, 2013, p. 208). 
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São gestos apropriacionistas da arte que buscam aproximar a circulação online – onde 

os arquivos de imagem são projetados para consumo veloz e instantâneo – com as formas 

contemplativas do território ―físico‖ da arte. Obras que continuam a criticar o valor purista e 

autoral do campo artístico, mas que estão, ironicamente, à mercê destes espaços tradicionais 

de exposição. Como nota Artie Vierkant, autor do livro “The Image Object Post-Internet” 

(2010): 

 

―[...] enquanto a intenção do artista é empurrar os limites da arte e criar algo que 

leva a arte para fora da sua ―torre de marfim‖, colocando-a no campo da vida 

cotidiana - este gesto também é, de certo modo, colonizador onde, ao invés de 

expandir a torre do marfim para incorporar aspectos corriqueiros, do dia-a-dia, eles 

apenas estão afirmando um território [cultuado da arte]. Pode ser uma maneira 

negativa de lê-lo, mas não necessariamente tão estranha. Apesar destas práticas 

artísticas, que você e eu estamos falando, serem ainda novas e um tanto radicais, há 

pessoas que procuram ativamente recuperar esses movimentos e essas diferentes 

ideias, que as neutralizam (VIERKANT, 2013, s/p - tradução livre).
114

 

 

 Por um lado, quando reutiliza as representações do cotidiano, esta vertente da 

apropriação estaria a criticar os ditames da arte em relação à originalidade da obra, à pureza 

dos meios, e à genialidade do artista. No entanto, Vierkant sinaliza que a post-internet art, por 

outro lado, acaba por reencenar a importância institucional dos museus, dependendo 

fortemente dos colecionadores, das galerias e da grande impressa para valorizar seus 

trabalhos. Não por acaso, grandes centros como o MoMA em Nova York (Ocean of Images: 

New Photography 2015) se adaptam às ―informalidades éticas‖ da arte contemporânea e 

expõem estas montagens cênicas  –  obras que incorporam a dinâmica social da Internet, e que 

argumentam a favor de outra relação material (prático-sensível) com o conteúdo online.  

Mas para fugir das perspectivas historiográficas que dominam, muitas vezes, o 

contexto da new media art, pensemos de forma transversal. Tanto a arte da pós-internet 

(2008), quanto da pós-fotografia (2011) – preocupada com as mudanças paradigmáticas da 

imagem fotográfica no contexto digital –, vão criar com base num mesmo eixo teórico e 

prático. Ambas as vertentes irão decretar uma virada na arte contemporânea mediante à 

cultura algorítmica, advogando a favor da ―re-espacialização‖ dos dados eletrônicos em 
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 [...] while the intention might be that the artist is trying to push the limits of art and create something that 

take‘s art outside of its ivory tower and puts it into the realm of everyday life, in a certain way it‘s also this 

colonizing gesture where, instead of expanding the ivory tower to incorporate aspects of everyday life, they‘re 

instead just asserting territory. It might be a negative way of reading it, but not necessarily so outlandish. Even 

though the kind of art practices that you and I are talking about are still new and somewhat radical, there are 

people actively seeking to recuperate these movements and these different ideas, which thereby neutralizes 

them‖ (VIERKANT, 2013, s/p). 
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diversos meios, materiais e ambientes que, em sua maioria, fazem jus ao espaço institucional 

do museus, galpões industriais e galerias de arte.  

Já com relação às supostas divisões com correntes anteriores, como a net art, Marisa 

Olson – que prenuncia o movimento da pós-internet – cita que as fronteiras da new media art 

não são tão claras assim. A primordial diferença é que os net artists irão basear suas obras na 

modificação de sistemas digitais, enquanto os artistas da pós-internet irão criar com base na 

repetição, na reciclagem e na reinvenção daquilo que já circula no formato digital 

(VIERKANT, 2010). No entanto, ambos as vertentes artísticas se relacionam à apropriação do 

conteúdo online, de uso comum; e preconizam a crítica ao purismo dos meios e os valores de 

autenticidade das obras de arte. Além do colapso com aquilo que supostamente separa o 

―espaço físico‖ da realidade e ―espaço virtual‖ das redes online.  

Até mesmo, Arkie Vierkant (2010) – artista que tentou definir vanguardas entre os 

atuais gestos de apropriação – reconhece que a pós-internet pode ser vista como qualquer 

outra manifestação da arte, posto que seus alicerces revogam o conjunto de condições que se 

aplicam ao ―fazer artístico‖ do contemporâneo. Neste caso, Vierkant cita como referência o 

movimento conceitual dos anos 60, quando a arte parece abalar ―de vez‖ os ditames do 

próprio campo, carregando consigo a proposta de provocar deslocamentos; e de criar uma 

desordem naquilo que cerca a cultura de massa, a história da arte, as lógicas institucionais e 

de mercado, e a vida cotidiana.  

Também para Olson – que se aventurou a criar o termo – não haveria como se afirmar, 

ao certo, quando a post-internet art começa ou termina. Pois qualquer ―pós-época‖, que se 

defina enquanto tal, retrata apenas uma categoria que irá persistir até que se torne obsoleta. 

Em suas palavras: 

 
―[…] nenhum observador de uma pós-época pode dizer precisamente quando eles 

chegaram lá, apenas que eles chegaram. Ninguém pode dizer o que eles comeram no 

almoço no dia em que o "postinternetismo" o atingiu, ou quais sapatos eles estavam 

usando quando esta grande notícia surgiu. Com exceção do 11 de setembro, não há 

grau zero para esta ou qualquer outra pós-época, apenas um categórico aqui-e-agora 

que irá persistir até que um dia não mais; até ficar envelhecida e o ar cheirar a outro 

modo. (OLSON, 2008, p.61 - tradução livre).
115

 

 

Em suma, em meio terreno instável do contemporâneo (com seus atravessamentos 

midiáticos e suas práticas híbridas), surgem nomenclaturas inventadas. A post-internet art e 
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 [...] no observer of a post-epoch can tell you precisely when they arrived there, only where they arrived. No 

one can tell you what they ate for lunch on the day that ‗postinternetism‘ struck, or what shoes they were 

wearing when the big news dropped. With the exception of 9/11, there is no degree-zero for this or any other 

post-epoch, only a categorical here-and-now that will persist until it doesn‘t; until it becomes stale and the air 

smells of another mode‖ (OLSON, 2008, p. 61) 
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post-photography art, por exemplo, visam reunir artistas cujas as obras parecem focadas 

―unicamente‖ no fenômeno da Internet. São projetos de arte que levam em conta as disputas 

sóciotécnicas da web, e o papel do artista como curador e editor do vasto conteúdo online.   

Mas o problema disso é que a atribuição de uma corrente, no contexto da arte, acaba 

por decretar modismos e por definir tendências às suas formas produção. Aliado à pressa e à 

voracidade do mercado, muitas vezes, o crítico de arte assume esse papel de ―criador de 

novidades‖ a fim de revigorar os espaços de valoração e de negociação do campo artístico. De 

todo modo, é preciso estar atento. A criação initerrupta de vertentes, na esfera da arte 

contemporânea, pode nos direcionar a um posicionamento reducionista diante da criação 

artística. O texto – o discurso-manifesto –, por exemplo, cria uma via interpretativa que, por 

vezes, reduz a percepção de algo que poderia ser muito maior. E reforça, até mesmo, estatutos 

e autoridades ao campo das quais a própria obra procura fugir. 

Entre os ―rótulos‖ da arte, a utilização do prefixo ―pós‖ pode sugerir que hoje 

passamos de um momento ou de um cenário midiático a outro. Como se, dentro do campo 

artístico, estivéssemos a dar ―saltos‖ nas formas de uso dos meios técnicos e nas estratégias de 

produção da arte. A post-internet art e a post-photography art, neste caso, tratam de definir o 

que é ―próprio‖ da atual arte de gesto apropriacionista no contexto da web, levando em conta 

o surgimento da sociabilidade digital. São divisões de vanguarda que acabam por criar 

fronteiras (técnicas e estilísticas) que, muitas vezes, nos impedem de enxergar as nuances de 

cada projeto artístico. Uma forma de decretar a prioris ao ―bom‖ funcionamento da arte de 

apropriação, revogando certas ―rixas‖ – à exemplo dos mesmos formalismos que valorizam 

categoricamente o trabalho de Patrizi (Migration, 2011), já que o fotógrafo chegou perto da 

cena de prostituição feminina e registrou suas próprias fotos, em detrimento do procedimento 

de Mishka Henner (No man‟s land, 2011) que apenas se apropria e ―re-fotografa‖ imagens de 

mulheres utilizando a interface do GSV.  

Se em meio a miscelânea do contemporâneo, estivermos simplesmente preocupados 

em decretar o uso formal da arte, aprovando ou desaprovando certos ―modos de fazer‖, 

deveríamos considerar, por exemplo, outras críticas que perpassam os projetos de Mishka 

Henner. A ―rixa‖ não se reduz ao embate entre ―fotografia autoral‖ e ―gesto de apropriação‖ 

do fotográfico. O site-specific no caso, é outro movimento artístico extremamente crítico às 

obras de arte que restringem sua apreciação ao terreno renomado dos museus e galerias  –  

ambiente frequentemente utilizado por artistas-fotógrafos para exibir seus projetos. No lugar 

disso, o site-specific cria intervenções em diversos locais das cidades – hotéis, ruas, prédios 

desabitados, escolas, hospitais, igrejas etc – acreditando que uma obra deva romper, 
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completamente, com o terreno literal da arte, e com a localização específica das instituições 

que criam, a todo instante, a aprovação de um trabalho artístico em termos políticos e 

econômicos.  

Mas o que vimos, ao longo da tese, é o contexto ―pós‖ não precisa ser necessariamente 

tratado por partes exclusivas. Ao invés de privilegiar certos métodos em detrimento de outros, 

seria mais fácil reconhecer a pluralidade discursiva das obras de hoje. Nas análises dos 

trabalhos de Mishka Henner busquei justamente um procedimento que nos permitisse 

visualizar a ampla gama de relações comerciais, estéticas, políticas, históricas e sócio-técnicas 

que dão vida a estas imagens. Uma arte que, à sua maneira, advoga a favor de uma crítica aos 

critérios históricos de originalidade, autenticidade, genialidade e autoria que perpassa os 

ditames do fazer artístico. Tendo em vista que a ―respacialização‖ dos frames fotográficos do 

Google Earth e GSV nos espaços institucionais dos museus, provoca fricções naquilo que 

supostamente define o que é ―próprio‖ da esfera comum da web, e o que é ―próprio‖ do 

território sublime da arte.  

Ademais, a pós-internet (VIERKANT, 2010; OLSON, 2008) e a pós-fotografia 

(FONTCUBERTA, 2014; SHORE, 2014) trazem ―ideias de vanguarda‖ que argumentam 

fortemente a favor da premência da digital sob as produções artísticas contemporâneas. São 

correntes que defendem viradas paradigmáticas na arte de apropriação, sob a égide dos 

excessos visuais, da celeridade na troca de informações, e dos infinitos recursos da Internet. 

Sem dúvida, a arte de Mishka Henner faz jus a esta abordagem, pois o artista dedica boa parte 

do seu trabalho à pesquisa e à ―re-fotografia‖ das imagens dispostas na web. No entanto, se 

tratamos de complexificar nosso olhar, veremos que sua obra não está restrita às propriedades 

formais da sociabilidade online. Para além de marcos históricos, suas séries fotográficas 

denotam uma abertura crítica à questão da imagem fotográfica e da própria tecnologia digital. 

Uma manifestação artística que parece rearticular distâncias históricas, pois a fotografia de 

hoje – que circula pela cultura online em softwares como Google Earth e GSV – se apresenta 

como lugar de discussão sobre o classicismo, a geometria euclidiana, a fotografia em plongée 

nas vanguardas modernas, a pintura abstrata, o minimalismo etc.  

Talvez por isso – por oferecer um diálogo com aquilo que a precede – que hoje 

devêssemos estar mais atentos às múltiplas práticas da atualidade, sem definir posições 

rígidas e reducionistas no campo artístico. Seria preciso reajustar o prefixo ―pós‖ para que 

este funcione em outros termos – fora de atribuições hierárquicas que identificam a arte por 

princípios técnicos, e dão caráter de ―novidade‖ ao fazer artístico de Mishka Henner. O 

historiador de arte alemão, Hans Belting, poderá nos ajudar aqui. 
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Belting nota, a partir dos escritos de Claude Levi-Strauss, que a propriedade da arte 

contemporânea está na bricolagem. É um procedimento de reavaliação constante daquilo que 

nos cerca. Um jogo que ―consiste sempre em se arranjar o tempo todo com aquilo que está 

disponível‖ (STRAUSS apud BELTING, 2006, p. 324)
 116

. Belting utiliza o prefixo ―pós‖ não 

para definir uma praxis específica da arte, mas para falar de um panorama ampliado: a arte 

pós-moderna, onde os procedimentos artísticos parecem escapar rótulos de estilo e ganham 

certa liberdade caracterizada pelo jogo do ―tirar e por‖. Trata-se de uma livre combinação de 

imagens, temas e meios. Uma grande colagem de ideias, levando em conta o conjunto bens 

culturais que circulam dentro do campo artístico e fora dele. A História da arte, nestes termos, 

parece adquirir um posicionamento de restruturação constante.  

Se retomarmos o gesto simbólico de Duchamp no ready-made, por exemplo, veríamos 

que o pós-moderno da arte estaria, justamente, ligado à ininterrupta rearticulação das obras de 

arte no sentido de sua atribuição histórica. A cada trânsito de um objeto pré-fabricado até o 

espaço cultuado dos museus e galerias, estaríamos a revigorar as formas de apreensão da arte, 

e as fontes históricas que fundamentaram divisões entre a cultura popular e a cultura erudita, 

estabelecendo juízos de valor ao uso dos meios, ao sujeito-artista, às instituições, ao mercado 

e ao próprio campo da arte enquanto tal. Não podemos evitar, nestes termos, de buscar um 

saber histórico quando encaramos os projetos artísticos do presente. Nas palavras de Hans 

Belting: 

 

A realidade da obra, em contraste com a ficção de uma história altamente elaborada 

dos estilos e ideias, foi ironizada de uma vez por todas por Marcel Duchamp naquele 

ato simbólico definitivo de transformação dos objetos ready-made em obras. O 

argumento não consistia apenas em que os ready-made eram objetos de uso e assim 

se diferenciam a priori do ―made‖, no sentido de criações pessoais. A tese somente 

completa seu sentido com o reconhecimento de que a disposição material da obra, 

como objeto criado, ainda não basta para transformá-la em obra de arte. No entanto, 

por mais solidamente que possa existir, apenas sua posição simbólica como 

portadora de um conceito de arte justifica o status de obra de arte. Nesse 

discernimento há menos ironia e, antes, um saber histórico. Mas já era desse modo 

que não a realidade do objeto, mas somente a ideia ―arte‖ decidia sobre o assunto: o 

objeto era o lugar-tenente de uma ideia e poderia ser também a ideia de ―história da 
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 ―A relação com a arte transparece apenas esporadicamente no pensador conservador Arnold Gehlen, que 

tornou pública entre nós a pós-história. Em 1960 ele fazia o seguinte prognóstico no seu livro Zeitbilder 

[imagens do tempo]: ―De agora em diante não existe mais nenhuma evolução artística imanente! Isso acabou 

junto com uma história da arte dotada, de algum modo, de sentido lógico, e o que surge agora está aí: o 

sincretismo confuso de todos os estilos e possibilidades, a pós-história‖. Em 1960 essa era uma afirmação 

ousada e bastante ideológica, que, por mais que soasse profética em seguida, além de caminhar para posições 

de esquerda, apenas quinze anos mais tarde foi frustrada pela história e prontamente reconheceu a sua própria 

pós-história. Porém, em 1960, Wolf Lepenies já levava adiante as ideias de Claude Levi-Strauss, que em seu 

―O pensamento selvagem‖ descreve a ―bricolagem‖ como modelo da pós-história. Para o bricoleur ―o mundo 

está limitado ao seu meio, e a regra do seu jogo consiste sempre em se arranjar o tempo todo com aquilo que 

está disponível‖ (BELTING, 2006, p. 324). 
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arte‖ que se queria reconhecer nele. A equação entre obra e ideia foi inventada num 

momento decisivo da cultura (BELTING, 2006, p. 267). 

 

Em suma, a arte pós-moderna (ou a arte pós-histórica como Belting haveria de 

sinalizar) não se sustenta numa única narrativa legitimadora. Quando uma vertente aparece – 

reconhecendo nas obras de arte contemporâneas um modelo a priori – é para que esta seja 

ironizada ou questionada dentro do próprio campo. Uma crítica que perturba as possibilidades 

de institucionalização da arte e o discurso moderno que encarava as vanguardas a partir de 

uma progressão histórica linear – a favor de uma evolução dos meios, estilos e procedimentos. 

Belting fala, portanto, de uma outra maneira de narrar os acontecimentos da arte. Um 

tratamento onde o ―ato de historicizar‖ – de propor qualquer tendência aos procedimentos 

artísticos – é visto como sintoma de uma época, ou como um problema que fomenta nosso 

desejo por entender as transformações da arte e da cultura que ali se manifesta: como ela se 

deu, ou porque este historicisismo foi atribuido a tal ou qual obra de arte. Assim, diante dos 

procedimentos híbridos da ―arte pós‖, somos convocados a exercitar um olhar apurado, 

questionador; a fim de reconhecer as forças do movimento histórico diante da profusão de 

correntes que ―vem e vão‖ no contemporâneo
117

.   

É sob tal desafio que surgem outras exposições que evitam situar a obra de Mishka 

Henner em um contexto estritamente relacionado ao uso técnico – à cultura digital –, e optam 

por um diálogo ampliado com outras manifestações da arte. Cito, por exemplo, a curadoria de 

Jennifer Tobias, de 2016, na mostra coletiva Aerial Imagery in Print - 1860 to Today exposta 

ocorrida no MoMA, em Nova York. Ali, as fotografias aéreas da série fotográfica Dutch 

Landscapes, onde Mishka Henner recolhe fotos do software de geolocalização Google Earth, 

são postas em diálogo com imagens fotográficas dos séculos XIX, XX e XXI, incluindo o 

trabalho de Nadar, Marcel Duchamp, Man Ray, Kazimir Malevich, Frank Lloyd Wright, 

Sophie Ristelhueber, Miranda Maher, James Turrell, Lucy Helton, James Bridle entre outros.  
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 Para Belting, a arte pós-moderna nos cria um convite. São manifestações artísticas que reconduzem os limites 

(midiáticos, comerciais, estilísticos, autorais etc) do campo artístico; e nos levam a rever o encadeamento 

linear da história da arte, e a estranhar as manifestações culturais de nosso próprio tempo. Mas esta proposta de 

análise não é exatamente nova. Ela já estava evidente, no início do século XX, com os escritos de Walter 

Benjamin e suas teses ―Sobre o Conceito de História‖. Para Benjamin, as formas de expressão dos objetos, da 

estrutura técnica, nos levam a resgatar a história em suas multiplicidades e diferenças políticas, estéticas, 

econômicas e socioculturais. São materialidades que carregam vestígios do tempo e, como sintomas, nos fazem 

romper com os modelos canônicos da historiografia moderna. Trata-se do ideal de pesquisa do materialista 

histórico, termo cunhado por Benjamin para falar de um observador que confronta o teor factual dos objetos 

que circulam no contemporâneo, e o momento histórico ao qual eles supostamente pertencem. Seu papel é 

romper com as categorias de ―verdade‖ do testemunho, e com um modelo de temporalidade cujo o princípio de 

compreensão se dá pelo progresso. Não há, portanto, uma temporalidade espacialmente dividida que caminha 

linearmente, pelo contrário. Em Benjamin, a realidade histórica se reestrutura a todo instante – se atualiza no 

presente – seja sob a maneira pela qual um objeto se torna visível e compreensível no mundo; seja pelas 

instâncias que definem como, quando e onde o sujeito pôde relatar certo acontecimento.   
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O que isso nos mostra, em linhas gerais, é que uma arte feita em nosso presente – e em 

consonância com suas possibilidades e limites – não precisa necessariamente se guiar por 

atribuições estilísticas ou técnicas. Antes, pode advogar a favor de um ―entrelugar‖ crítico, 

onde o próprio curador passa a agir no sentido de provocar um efeito de ―indeterminação‖ 

histórica diante dos projetos artísticos. Um conhecimento que perturbe as operações lógicas 

da arte – e o próprio senso de ―novidade‖ dos termos de vanguarda – criando outros 

entrelaçamentos.  

Assim, veremos que as tecnologias de comunicação mais avançadas do mercado – 

presentes em interfaces como Google Earthh e GSV, por exemplo – são o resultado, na 

verdade, de um emaranhado de forças extemporâneas. São modos de visão forjados pelos 

modelos da verossimilhança e pelas definições convencionais (de tempo e espaço) diante da 

pintura clássica e da fotografia instantânea; um vínculo social e tecnológico que está para 

além da Internet e seus portais. E nós, enquanto observadores atentos, saberemos reler as 

diversas camadas discursivas que dão vida às imagens. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: 

 

 

As superfícies visuais dos mapas são instrumentos de orientação no espaço geográfico. 

São ilustrações sucintas que indicam as características de determinada região do planeta. E 

através de uma leitura rápida – realizando correlações entre a grafia do mapa e nossa vivência 

nas ruas – seríamos capazes de localizar endereços, praças, atrações turísticas, prédios 

históricos e demais pontos de referência que dão vida às cidades. Assim, otimizamos tempo e 

nos guiamos corretamente pelos lugares. Já no contexto da comunicação corrente, as práticas 

de mapeamento cotidianas tem amparo no uso do Google Maps. Acoplado ao recurso de 

gadgets e computadores, este software irá ampliar a precisão na maneira de prever e de 

calcular as posições geográficas no mundo. Trata-se de um sistema de mapas, informatizado, 

que fabrica uma multitude de dados da geografia global; um conteúdo informativo e visual 

que nos parece confiável e estável a visão.  

Notadamente, na era do Google Maps, o espaço planetário tem sido mapeado e 

reproduzido em toda parte por intermédio de fotografias registradas por transeuntes, por 

automóveis equipados com câmeras (Google Street View); ou a partir de aeronaves e satélites 

localizados a quilômetros de distância da Terra (Google Earth). A técnica fotográfica percorre 

os confins do globo terrestre. E aparece como mecanismo ideal para tratar do que é verídico, 

científico – de narrativa ―suficientemente‖ precisa para alimentar os anseios cartográficos do 

contemporâneo.  

Nas atuais SIG‘s – onde o Google é exemplo de eficiência – há tecnologias suficientes 

para transcrição visual do mundo de maneira infalível e direta. No Google Maps, a associação 

do código fotográfico aos elementos da cartografia 2.0 geram (por eficácia coletiva) meios de 

extrair dos espaços seus invariantes, e de construir poderosas simulações de matriz ótica. 

Como se as formas do planeta estivessem lá, ―pré-dadas‖ no espaço, aguardando nossa 

constante reformulação ou a redescoberta de quaisquer criaturas (humanas ou não-humanas) 

viventes na face da Terra. No entanto, esta experiência da paisagem como um lugar já 

realizado, à espera de ser monitorado por coordenadas geográficas e catalogado como um 

―espelho do mundo‖, é passível de ser problematizada através de experimentações com olhar, 

como nos trabalhos de Mishka Henner, que reutiliza estes mecanismos de visualização de 

imagens.  

É por isso que, no primeiro capítulo desta pesquisa, viemos a considerar a paisagem 

enquanto uma prática. ―Prática espacial‖ como diria Lefevbre (1991), ou como um ―lugar 
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praticado‖, como Michel de Certeau (1984) haveria de definir ―espaço‖. Ou seja, para além de 

uma categoria estanque, ou de um signo a priori – referente à simples cópia fiel da 

―realidade‖ lá fora – a paisagem é constantemente reformulada. Ela só pode ser entendida 

mediante sua construção histórico-social que ordena e reafirma – através de técnicas, 

aparatos, algoritmos, pessoas, objetos, teorias – nossas formas de dar sentido às imagens. 

Com isso, a paisagem e suas possibilidades comunicativas estão abertas, em pleno jogo 

contemporâneo.  

Indo em direção a esta premissa e utilizando a obra de Henner como questão, 

adentramos a análise da série fotográfica Deutchlandscapes. São fotografias – recolhidas dos 

sistemas Google de mapas – onde Mishka Henner parece perturbar o aspecto 

convencionalizado da paisagem. Uma obra artística que é capaz de mostrar como a 

representação visual de nosso planeta resulta de embates políticos, históricos e sociotécnicos. 

Em Deutchlandscapes, as paisagens são reféns da censura. Uma geografia que não está 

catalogada no mapa, pela nitidez e objetividade da simulação ótica da interface Google Earth, 

e cujo o sentido não está ―fechado em si mesmo‖. Pelo contrário, ele encontra ―em aberto‖. A 

obra adquire, assim, uma expressividade que atenta para as lógicas de regulação da 

visibilidade. São fotografias de paisagem que ampliam a discussão sobre os modos de 

enunciação do visível; e que problematizam nossas formas de construir fatos e ideias sobre o 

espaço geográfico.  

É neste momento, precisamente, que a pesquisa adquire um ponto de virada. Ao 

―tomar emprestadas‖ as imagens fotográficas dos softwares Google, Henner estaria a 

redistribuir a paisagem e seus elementos de representação. O artista cria montagens 

fotográficas nos ambientes dos museus e galerias de arte, a fim de reorganizar as lógicas de 

georreferenciamento de imagens nos sistemas online. Desta forma, no segundo capítulo, 

viemos a investigar a maneira como a linguagem cartográfica do Google Maps se torna 

suporte para a indexação geográfica da multidão de dados que trafegam online; seja pelo uso 

das interfaces em API que facilitam a reutilização destes mapas digitais em outros servidores 

da web, ou pelo próprio sistema de informação geográfica do Google. Um amplo programa, 

com diversas aplicações à ele integradas, que está inserido na plataforma de navegação online 

criada pelo Google. Ali, uma profusão de informações são georreferenciadas à representação 

cartográfica das cidades. E muitas fotografias estão indexadas ao sistema com o objetivo de 

documentar o que vemos em cada ponto da superfície terrestre. 

Mas deve-se considerar outras formas de circulação destas imagens. Na esfera da arte, 

Mishka Henner nos oferece o retrabalho das fotografias, com geotags, que habitam uma 
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variedade de aplicativos na Internet. O artista parece reorientar estes modos de visão onde a 

imagem fotográfica é facilmente encarada como instrumento da verdade – referente à 

linguagem cartográfica dos mapas e à representação mimética do espaço nos softwares 

Google Earth e GSV. O que viemos a notar, ao longo da pesquisa, é que Henner – em sua 

maneira de reciclar, escolher, e redistribuir paisagens – nos oferece outras possibilidades 

comunicativas, e novas formas de encarar os fatos que estão dispostos por nossa geografia.  

No projeto expositivo da obra Fifty-One-US-Military-Outposts, por exemplo, Henner 

irá ―refotografar‖ as miradas aéreas disponíveis no aplicativo Google Earth, e reorganizá-las 

no ambiente físico das galerias de arte. Apesar de cada fotografia registrar uma base militar 

diferente (dentre os 51 postos militares norte-americanos que se espalham pelo mundo), 

Henner cria uma conexão visual e material entre as fotos. Uma série de estratégias de 

produção são empregadas pelo artista – à saber: o ordenamento simétrico no espaço 

expositivo, somado ao padrão homogêneo de seus enquadramentos fotográficos – com o 

intuito de dar legibilidade ao poderio global e massivo dos Estados Unidos ao redor do globo.  

 Além disso, a partir da série Fifty-One-US-Military-Outposts tivemos a oportunidade de 

atravessar a história da fotografia, dando atenção aos deslizamentos e às fronteiras entre 

ciência e arte ao longo do século XIX e XX. Também foi caro para esta pesquisa analisar os 

ready-mades de Marcel Duchamp e seus impactos nas produções artísticas de hoje e de 

outrora, no que se refere aos seus desdobramentos nas práticas apropriacionistas da arte, e nos 

usos intencionalmente ―objetivos‖ da imagem-técnica entre os artistas conceituais dos anos 

60. A partir de então, pude perceber como a obra de Mishka Henner parece ilustrar uma 

relação que visa reestabelecer (ou por em tensão) as divisões entre documento e ficção diante 

da linguagem fotográfica. Em suma, diria que o artista parece comprometido em repensar a 

fotografia, e de promover sua interpretação como figura da alegoria. Uma arte que por meio 

da apropriação (do gesto ―de tirar e por‖) criará jogos de sentido que aglutinam vastas 

significações e reflexões à imagem fotográfica.
118

 

Já no terceiro capítulo, a noção de espaço demarcado simbolicamente por meio da 

paisagem é novamente questionada pelo artista. Dentro dos ambientes expositivos da arte, 

Henner redistribui imagens fotográficas com o intuito de recontextualizar as lógicas de 

ordenamento geográfico proposto pelos softwares - Google. Assim, num primeiro momento, 
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 Em ―Origem do Drama Barroco Alemão‖ (1984), Walter Benjamin viria a diferenciar o símbolo da alegoria. 

No lugar da busca por um sentido simbólico, que unifica e impõe rigor às formas de apreensão de uma obra, a 

escrita alegórica tem sua expressividade direcionada à duplicidade, à ambiguidade, à contradição. ―E não 

existindo um sentido único para as coisas, a linguagem assume um caráter lúdico e é jogo, invenção de 

sentidos passageiros‖ (BENJAMIN, 1984, p. 187).  
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busquei analisar as primeiras exibições solo do artista (Precious Commodities, 2013 e Black 

Diamond, 2014), dando destaque principalmente às estratégias de combinação e de 

recombinação das séries Feedlots e The Fields. Como vimos, em Feedlots, Henner 

―refotografa‖ as imagens de satélite do aplicativo Google Earth com o objetivo de capturar as 

paisagens esculpidas pelas indústrias da carne nos Estados Unidos. Já na série fotográfica The 

Fields, o artista irá ―refotografar‖ as vistas aéreas que documentam os campos de exploração 

de petróleo nos EUA. No entanto, a temática trazida por cada projeto fotográfico parece 

adquirir nova potência, diante das correlações entre formas e formatos criadas pelas 

curadorias.  

Mas é também possível apreciar cada painel fotográfico individualmente. Desta 

maneira, numa segunda parte deste capítulo, as obras de Mishka Henner nos levaram a avaliar 

como a perspectiva aérea, e anti-aérea, foi utilizada por diversos artistas ao longo do século 

XX com o intuito de burlar o rigor da representação mimética do espaço. Lembramos que, na 

pintura acadêmica, a paisagem foi desde sempre construída pelo ponto de vista horizontal: de 

frente para o objeto. No lugar disso, Henner explora a lógica espacial da verticalidade de 

modo a criar uma verdadeira desordem nos aspectos visuais da verossimilhança. Nas séries 

Feedlots e The Fields, mimese e abstração são postas em conjunto, como faces de uma 

mesma moeda. E as possibilidades de reconhecimento da paisagem são construídas na medida 

que o espectador caminha pelo espaço expositivo e se relaciona com a grandeza destas 

impressões fotográficas.  

Por fim, no último capítulo, pudemos nos dedicar exclusivamente à mirada do solo, 

fotografadas pelos ―veículos-câmera‖ da empresa Google. Vimos como os recursos de 

geonavegação do aplicativo Google Street View criam um modelo de simulação do mundo a 

partir da visão panorâmica. Uma lógica de representação do espaço que tem seus fundamentos 

na geometria euclidiana (300 a.C.) e desde o século XV passa a organizar as formas espaciais, 

e as coisas do mundo, pelo rigor do cálculo matemático. David Hockney (2001), por exemplo, 

nota que os pintores acadêmicos, antes de utilizarem a câmera escura (século XVII), já faziam 

o uso de espelhos, lentes, e outros aparelhos óticos para trazer realismo aos seus quadros. No 

entanto, segundo Jonathan Crary (2012), a câmera escura pode-se constituir como um marco 

histórico-ideológico. Um aparelho que sistematiza as funções historicamente atribuídas ao 

olho humano, e as consequentes divisões entre sujeito e objeto que enrijecem as formas do 

saber na modernidade. Trata-se de um modo de visualização do mundo que, para Crary, 

estaria atualizado no uso do aparelho fotográfico. E que, hoje, se transpõe aos novos 
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modelos de visão em programas de computador como Google Earth e GSV, com os quais 

funcionam grande parte das formas de sociabilidade contemporânea.  

Há um predomínio da visão clássica nos atuais sistemas de localização geográfica da 

Internet. Não obstante, Mishka Henner faz uso destes softwares, e do reconhecimento 

automático de fotografias georreferenciadas aos mapas online, com o intuito de ―burlar‖ os 

efeitos óticos destas interfaces. Na série fotográfica No man‟s land, por exemplo, Henner faz 

uso do ordenamento cartográfico do aplicativo Google Street View, buscando dar legibilidade 

à cena de prostituição no sul da Europa. O artista irá ―recriar‖ o mundo, e as coordenadas 

geográficas que nos permitem vê-lo. Assim, as lógicas de construção do espaço e da 

visibilidade adquirem uma variância, e ganham novo sentido dependendo das estratégias 

estéticas e enunciativas do artista a cada rearranjo entre imagens fotográficas.  

Já num segundo momento, viemos a considerar a opinião de alguns críticos de arte, e 

suas tentativas de analisar a obra de Mishka Henner por meio de fronteiras técnicas e ―de 

estilo‖. De um lado, buscou-se ultrapassar as rixas entre a prática da ―fotografia de autor‖ e o 

―gesto de apropriação‖ na esfera da arte. De outro, viemos a questionar (em igual medida) um 

controverso terreno de nomenclaturas, como post-internet art (2008) e post-photography art 

(2011), que dissertam sobre a hegemonia da tecnologia digital nos usos apropriacionistas da 

arte contemporânea. São narrativas que tentam enquadrar a arte de Mishka Henner num 

contexto próprio de prática de vanguarda.  

No lugar disso, prefiro entender que a fotografia digital, e os usos da imagem-técnica 

nos atuais softwares de localização geográfica, não decretam necessariamente algo novo. 

Afinal, estes modos de visão dependem de um longo aprendizado que, durante séculos, 

adaptou nosso olhar à empreitada da representação visual no universo online, a tal ponto que 

as tecnologias de visualização e geolocalização da atualidade irão reproduzir lógicas antigas. 

Sabendo disso, tivemos a oportunidade de atravessar as formas de produção e circulação da 

imagem-técnica no contexto da web; e ir além desta análise procurando, nas obras de Mishka 

Henner, interferências de outros tempos da imagem: pois, a arte contemporânea parece 

impregnada por jogos de sentido alegórico, pela convergência e justaposição de mídias e 

pelos procedimentos de invenção que parecem questionar os ―historicismos‖ que ainda 

vigoram dentro do próprio campo da arte. 

Em breves palavras, suas obras e estratégias artísticas nos levaram a sobrevoar uma 

ampla história sobre a construção do olhar, e a perspectiva representativa na fotografia. 

Henner nos mostra que fotografia voltada ao próprio meio, e para o uso instrumental nos 

mapas Google, é capaz de criar relações com a pintura desde o classicismo até as artes 
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mínimas nas vanguardas modernas. E ao criar um ―recompasso‖ (de tempo e espaço) diante 

da arquitetura física das instituições de arte, o artista fabrica outras formas de leitura da 

imagem fotográfica, ampliando seus modos de existência para além vínculo ―acelerado‖ da 

Internet e seus portais.  

Para mim, é justamente aí que reside a força do trabalho fotográfico deste artista. 

Dado os modos habituais de falar e de pensar sobre a fotografia de paisagem, Mishka Henner 

nos oferece um corte, uma parada na experiência de olhar a imagem, tornando-as aquilo que 

Didi-Huberman (2012) chamou de ―sintoma‖: uma suspensão no curso da representação 

mimética.  Nos atuais sistemas de informação geográfica, a cartografia e a linguagem 

fotográfica são sobrepostas num mesmo programa de computador na tentativa de produzir 

uma ―cópia fiel‖ do mundo. As tomadas aéreas registradas por meio de satélites, e as 

fotografias capturadas por automóveis à nível do solo, são ―costuradas‖ umas às outras de 

modo a fabricar uma ―visão total‖ de nossa geografia. Mas, no lugar disso, Henner 

problematiza essa lógica e aposta na força do fragmento, recolhendo frames fotográficos das 

interfaces Google de mapas - Google Earth e GSV. Viemos então a considerar, à partir da 

análise dos projetos fotográficos deste artista, a emergência de um tipo de produção 

contemporânea que se sustenta na autonomia da imagem. Na possibilidade de tomar a 

imagem enquanto artefato sociotécnico, cujo uso está para além da busca pela narrativa 

verídica – referente à correspondência histórico-ideológica do testemunho – e cujos os novos 

processos de invenção se articulam por meio da variância e da bricolagem. 

Assim, sinalizo que a obra de Mishka Henner foi fundamental para esta investigação, 

pois suas séries fotográficas – seja pela apropriação, ou pelas formas de exibição orquestradas 

nos museus e nas galerias de arte – favorecem o aprofundamento das abordagens nos estudos 

da imagem fotográfica em sua relação com as tecnologias digitais, através da noção de 

paisagem. O que é próprio de artistas, como Henner, não é reproduzir o que já foi feito em 

termos de retrato, paisagem, natureza-morta, gêneros tradicionais da fotografia (orginários da 

pintura), mas tornar tais elementos uma questão a ser discutida. Nestes termos, a paisagem na 

fotografia contemporânea poderá problematizar a própria noção de espaço e suas formas de 

representação no cotidiano e na esfera da arte; de tal modo que possamos enxargá-la como 

uma prática social e técnica. São imagens de lugares praticados, no sentido de Certeau, 

imagens elas próprias objetos de um pensamento e de uma interferência, de uma prática. São 

frutos de arranjos e jogos visuais que extrapolam (ou põe em tensão) os critérios da 

verossimilhança fundamentados pelo realismo pictórico, criando outras experiências da 

imagem e de lugar na medida em que que vivenciamos e habitamos os ambientes de exibição 
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– repletos de vibrações, ritmos, sons, velocidades, paredes, materiais, artefatos etc. 

É neste sentido que acredito ter respondido algumas questões que motivaram o início 

desta pesquisa. Começei indagando sobre a relação que estabelecemos com a paisagens 

cotidianas, diante do uso desenfreado de programas que permitem nos ―geolocalizar‖ nas 

cidades. Por um lado, o conjunto de softwares de geolocalização da empresa Google criariam 

formas de ganhar e de apreender ―melhor‖ o espaço. Uma apreensão visual que é orientada 

pela eficácia, e visa otimizar nosso tempo de deslocamento do ―ponto A‖ ao ―ponto B‖ do 

mapa. Mas, invariavelmente, as dinâmicas de ação-reação relativas ao uso do GPS podem 

―roubar‖ nossa atenção. Ficamos imersos no uso imersivo e interativo dos aplicativos de 

mapeamento geográfico, a tal ponto que temos a impressão de que ―perdemos‖ a paisagem 

em sua experiência como lugar praticado. 

Afinal, como vivenciar a paisagem contemporânea – esta qualidade, de presença sútil, 

que nos habita diariamente? Ao invés de utilizar as fotografias para incorporação de sentidos 

imediatos, Mishka Henner fomenta novos encontros entre sujeito-imagem. Quando gera um 

deslocamento e outras formas de apresentação do conteúdo visual das interfaces do Google, o 

artista cria a possibilidade de reavaliação dos critérios da mimese e de sua apreensão. 

Caminhamos por museus e galerias de arte tomando conta do ambiente e criando outro 

percurso do corpo diante das imagens fotográficas. Uma estratégia apropriacionista que 

inaugura outras cartografias que, em certa medida, retomam a dimensão instável, sensível e 

individual da percepção simbólica e representativa – fora dos usos automáticos e acelerados 

dos atuais softwares de geolocalização. 

É desta maneira que as séries de Henner e suas impressões fotográficas no espaço 

institucional da arte nos ajudam a pensar a performance da imagem através da paisagem. 

Estaríamos a investigar a imagem enquanto experiência, mediante a análise de certas práticas 

artísticas que encaram a fotografia como um dispositivo, naquilo que Deleuze traria de 

Foucault. Uma arte capaz de criar uma linha de fuga e de encontrar uma nova orientação 

possível diante acelerados usos da imagem-técnica no cotidiano. Em particular, trato de 

apropriações da arte contemporânea que exploram a verossimilhança e seus efeitos de 

significação, de modo que o documento fotográfico seja percebido quando algo é 

permanentemente construído e negociado. São formas de deslocar as forças de saber e poder – 

as instâncias que determinam o que deve ser reconhecido na imagem fotográfica – de forma a 

materializar nossa arquitetura histórico-cultural, as redes que conectam e modulam nossa 

experiência, visões de mundo e modos de vida. Em outras palavras, tento mostrar como há um 

processo de subjetivação diante da imagem – um jogo que está para além do equilíbrio 
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estático que situam a apreensão do fotográfico entre binarismos como: natureza x técnica, 

realidade x ficção; documento x invenção; memória x esquecimento etc. 

Mas apesar de termos direcionado boa parte desta pesquisa à análise das ―fotografias-

mapa‖ – ―refotogradas‖ pelo artista através do Google Earth e GSV – seria preciso enfatizar 

que a obra de Henner não para aí. O artista também cria com base em outros recursos da web 

(vídeos de Youtube, trocas de mensagem por e-mail como no caso da série Baiters Scam 

(2013), imagens, mapas, e informações gerais encontradas online e offline). Incluo, neste 

caso, a apropriação de textos encontrados em diversos livros que dissertam sobre a técnica 

fotográfica, o que dá origem à obra Photography is (2011): foto-livro/instalação que reúne 

3000 frases desconexas que tratam de definir as propriedades da fotografia. Sem contar a 

criação da obra Less Americans (2012), baseada na reutilização das impressões fotográficas 

do livro de Robert Frank. 

Notadamente, há outros trabalhos que não puderam ser citados ao longo desta 

investigação, e que fazem parte da extensa produção deste artista. O que fizemos, contudo, foi 

focar nossa análise nos projetos fotográficos mais conhecidos de Mishka Henner. São obras 

que nos mostram, mais especificamente, que a ideia de paisagem – como uma composição 

fixa que representa, mapeia, e torna o mundo visível – pode ser utilizada de variadas formas 

de modo a recriar nosso senso de mundo. A montagem, no sentido empregado por Didi-

Huberman é o método utilizado pelo artista para abrir fendas no campo perceptivo, 

desmontando e reordenando nossas noções de tempo e espaço na experiência da imagem. 

Uma ambiência fotográfica que é criada tanto pelas paisagens que são postas lado a lado, 

quanto pela materialidade do lugar de exibição, seja este um foto-livro, as paredes de uma 

galeria, as bordas de um quadro, ou espaçamento criado entre cada fotografia.  

Afinal, desmontar/remontar é ―fazer-ver‖ como as imagens diariamente copiladas, 

reordenadas e organizadas em nossa vida diária são construtoras de visões de mundo. Hoje, a 

partir do crescimento exponencial dos processamentos de informação e do poder 

computacional de gerar geotags, estaríamos a catalogar imagens fotográficas nos softwares 

Google, criando referências visuais e marcos territoriais muito bem estabelecidos. São efeitos 

de interpretação que direcionam a linguagem fotográfica/cartográfica à apreensão mimética 

da paisagem – como marca da associação convencional do termo. 

No entanto, ao reutilizar os frames fotográficos das interfaces Google Earth e GSV, as 

obras de Mishka Henner (boa parte delas) farão referência ao uso destes softwares. Mas 

também irão fomentar uma visão crítica sobre a forma como utilizamos a fotografia de 

paisagem para descrever e narrar o espaço, evidenciando sua natureza enquanto constructo 
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histórico e artefato sociotécnico.  A apropriação surge, então, como mais um meio expressivo 

adotado pelo artista. É ela que possibilita a re-composição das fotografias georreferenciadas 

aos mapas Google. Assim, surgem novas coleções, novos arranjos visuais, que reordenam a 

experiência visual de nossa geografia. E fazem do mundo não uma vivência explícita, 

transparente, imediata e veloz, mas um acontecimento cambiante, onde o visível e suas 

possibilidades comunicativas dependem da qualidade dos nossos encontros com as imagens, e 

de como nos tornamos capazes de habitá-las. 
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