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RESUMO 

 

BARBOSA, Paula Cabral Sancier. A intimidade do poder em Aleksandr Sokurov: a 

sensação de confinamento e uma estética da decadência em Moloch, Taurus e O Sol. 2018. 

Dissertação (Mestrado) - Faculdade de Comunicação Social, Programa de Pós-graduação em 

Comunicação, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018.  

 

 Esta dissertação se propõe a analisar três filmes (Moloch, Taurus e O Sol) da chamada 

“Tetralogia do poder” do cineasta russo Aleksandr Sokurov. Estes filmes representam a 

intimidade de Adolf Hitler, Vladimir Lênin e Hirohito, figuras políticas totalitárias do século 

XX, em situações históricas. O presente trabalho investiga nestes filmes o deslocamento da 

forma moderna de se retratar a guerra e a revolução no cinema - associada 

predominantemente a uma macro-estrutura política, focada no espaço público -, para uma 

forma íntima de representação destes mesmos líderes e eventos históricos, colocando em 

primeiro plano o tema da morte e do poder. A estética sokuroviana é politicamente contrária à 

forma-cinema do stalinismo, o realismo socialista, se situando criticamente com relação ao 

passado através de referências estéticas de pinturas do século XIX. Com isso, a sua obra 

questiona também o legado estético da guerra para o cinema.  

 

Palavras-chave: Cinema. História. Arte. Poder. 



 

 

ABSTRACT 

 

BARBOSA, Paula Cabral Sancier. The intimacy of power in Aleksandr Sokurov: the sense 

of confinement and an aesthetic of decadence in Moloch, Taurus and The Sun. 2018. 

Dissertation (Master degree) - Faculty of Social Communication, Graduate Program in 

Communication, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018. 

 

 This dissertation proposes to analyze three films (Moloch, Taurus and The Sun) of the 

so-called "Tetralogy of power" by Russian filmmaker Aleksandr Sokurov. These films 

represent the intimacy of Adolf Hitler, Vladimir Lenin and Hirohito, totalitarian political 

figures of the twentieth century, in historical situations. This study investigates in these films 

the displacement of the modern form of portraying the war and the revolution in the cinema – 

predominantly associated with a political macro-structure, focused on the public space -, to an 

intimate representation of those same leaders and historical events, putting in the foreground 

the theme of death and power. The Sokurovian aesthetics is politically opposed to the form-

cinema of Stalinism, the socialist realism, standing critically in relation to the past through 

aesthetic references of nineteenth-century paintings. Thus, his work also questions the 

aesthetic legacy of the war to the cinema. 

 

Key words: Cinema. History. Art. Power. 



 

 

LISTA DE IMAGENS 

 

Imagem 1 -  Fotografia. 1918 ................................................................................................ 11 

Imagem 2 -  Fotografia 2016. ................................................................................................ 11 

Imagem 3 -  Moloch, 1999. Eva Braun tenta tocar Adolf Hitler. .......................................... 13 

Imagem 4 -  Hubert Robert. Ruínas antigas usadas como casas de banho, 1798.................. 18 

Imagem 5 -  Caspar David Friederich. Eldena, 1824 ............................................................ 18 

Imagem 6 -  Taurus, 2001. Soldado parado numa porta do casarão onde está Lênin. .......... 19 

Imagem 7 -  Fra Angelico, parte inferior da Madona das sombras, cerca de 1440-1450 

(detalhe). Afresco. ............................................................................................. 23 

Imagem 8 -  Arrependimento sem perdão (1984) e Vinte dias sem Guerra (1977) .............. 26 

Imagem 9 -  Édouard Manet. Un bar aux Folies Bergére, 1882............................................ 29 

Imagem 10 -  Claude Monet. Impressions du soleil se levant, 1872 ....................................... 29 

Imagem 11 -  Vozes espirituais, 1995. .................................................................................... 31 

Imagem 12 -  Vozes espirituais, 1995. .................................................................................... 31 

Imagem 13 -  Vozes espirituais, 1995. .................................................................................... 31 

Imagem 14 -  Moloch, 1999. Cena na qual Hitler fala sobre Stalin. ....................................... 33 

Imagem 15 -  O Sol, 2005. ...................................................................................................... 34 

Imagem 16 -  O Sol, 2005. ...................................................................................................... 34 

Imagem 17 -  Moloch, 1999 .................................................................................................... 38 

Imagem 18 -  Taurus, 2001 ..................................................................................................... 38 

Imagem 19 -  O Sol, 2005 ....................................................................................................... 38 

Imagem 20 -  Taurus, 2001. .................................................................................................... 39 

Imagem 21 -  Moloch, 1999 .................................................................................................... 40 

Imagem 22 -  Taurus, 2001. .................................................................................................... 41 

Imagem 23 -  O Sol, 2005 ....................................................................................................... 41 

Imagem 24 -   O Sol, 2005. O criado veste Hirohito. ............................................................... 42 

Imagem 25 -  Moloch, 1999. Eva esconde o rosto com flores ao ver Hitler na privada. ........ 43 

Imagem 26 -  Moloch, 1999 Hitler enterra as suas fezes em um pequeno vale. ..................... 45 

Imagem 27 -  Taurus, 2001. Lênin é banhado por seus criados. ............................................. 45 

Imagem 28 -  O Sol, 2005. Hirohito sente um aroma ruim na boca devido a sua azia. .......... 46 

Imagem 29 -  Taurus, 2001. Lênin está deitado no campo a olhar o céu. ............................... 48 

Imagem 30 -  O Sol, 2005. Hirohito caminha no corredor do bunker..................................... 48 

Imagem 31 -  Moloch, 1999. Hitler ao lado de fora da mansão. ............................................. 48 



 

 

Imagem 32 -  O Sol, 2005. Um criado abotoa a blusa de Hirohito. ........................................ 49 

Imagem 33 -  O Sol, 2005. Dois criados abrem a porta para o imperador. ............................. 50 

Imagem 34 -  O Sol, 2005. Hirohito tímido perto de sua esposa. ........................................... 51 

Imagem 35 -  O Sol, 2005.. O imperador passa de carro pela cidade destruída. ..................... 52 

Imagem 36 -  O Sol, 2005. Hirohito pensativo ao ver a miséria do povo japonês. ................. 53 

Imagem 37 -  O Sol, 2005. Mulher limpa uma imagem de Buda nos escombros. .................. 53 

Imagem 38 -  Moloch, 1999 .................................................................................................... 55 

Imagem 39 -  Taurus, 2001 ..................................................................................................... 55 

Imagem 39 -  O Sol, 2005. ...................................................................................................... 56 

Imagem 40 -  Moloch, 1999. O padre observa uma estátua com duas faces. ......................... 59 

Imagem 41 -  Taurus, 2001. Encontro entre Lênin e Stalin. ................................................... 64 

Imagem 42 -  Rosas para Stalin,1949. Pintura de Boris Wladimirski. .................................... 65 

Imagem 43 -  Moloch, 1999. ................................................................................................... 68 

Imagem 44 -  Moloch, 1999. ................................................................................................... 69 

Imagem 45 -  Moloch, 1999. ................................................................................................... 69 

Imagem 46 -  Moloch, 1999. ................................................................................................... 69 

Imagem 47 -  Moloch, 1999. Eva se alonga ao ser observada por um soldado. ..................... 81 

Imagem 48 -  Moloch, 1999. Eva olha uma lupa na sala de reuniões do Partido. .................. 82 

Imagem 49 -  Moloch, 1999. Imagem de um castelo em ruínas vista por Eva. ...................... 82 

Imagem 50 -  Moloch, 1999. Cena que expressa a solidão de Eva. ........................................ 85 

Imagem 51 -  O Sol, 2005. Criados preparam o café da manhã de Hirohito. ......................... 85 

Imagem 52 -  Taurus, 2001. Criado rasga as cartas que Lênin recebe. ................................... 86 

Imagem 53 -  Moloch, 1999. Eva numa posição que remete ao símbolo nazista, a suástica. . 86 

Imagem 54 -  Taurus, 2001. Uma vaca munge enquanto Lênin morre. .................................. 90 

Imagem 55 -  Moloch, 1999. Eva olha para uma ave na sacada do castelo. ........................... 91 

Imagem 56 -  O Sol, 2005. Garça na frente da casa onde está Hirohito. ................................ 91 

 



 

 

SUMÁRIO 

 

 INTRODUÇÃO ............................................................................................................... 10 

1  ALEKSANDR SOKUROV: O GESTO DE COMPLEXIFICAR O OLHAR .......... 17 

1.1  Um realizador na dialética das dimensões da arte ....................................................... 17 

1.2  O cinema russo depois da Revolução: poesias do olhar ............................................... 23 

1.3  Cinema e pintura de figuras de linguagem nas frestas das imagens .......................... 27 

2  FICÇÕES DO PODER ................................................................................................... 37 

2.1  O olhar frontal para os líderes: corporificação dos deuses políticos modernos ........ 39 

2.2  O absurdo cômico do poder: a terceirização de ações individuais e o 

assujeitamento das figuras de poder .............................................................................. 48 

2.3  Tensões entre o interior e o exterior: o encontro com o inimigo e a presença da 

guerra ............................................................................................................................... 52 

2.4  O sonho da razão produz ‘mortes’: isolamento e apatia como condições do 

poder ................................................................................................................................. 56 

2.5  O monstro ordinário: A narrativa bíblica incorporada à narrativa política na 

modernidade .................................................................................................................... 61 

3  O CONTRA-REALISMO DE SOKUROV COMO UMA POSIÇÃO POLÍTICA .. 64 

3.1  Por que Lênin e não Stalin? ............................................................................................ 64 

3.2  A estética da indiscernibilidade como uma posição política de Sokurov .................... 66 

3.3  A influência da guerra na estética do real ..................................................................... 72 

3.4  Reconstruir o passado por uma perspectiva psíquica de líderes políticos ................. 78 

3.5  Eva Braun e Adolf Hitler: diferentes forças coabitantes na ruína da guerra ............ 80 

3.6  A força da natureza na imagem-ruína do poder: a suspensão do tempo histórico 

pelo cinema ....................................................................................................................... 90 

3.7  Nuances surrealistas: personagens em estados delirantes e a abertura para o 

imaginário ........................................................................................................................ 93 

 CONCLUSÃO ............................................................................................................... 104 

 REFERÊNCIAS ............................................................................................................ 111 

 



10 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

 O imaginário coletivo de guerras e revoluções remete, predominantemente, a imagens 

externas de conflitos, nas quais se vê uma massa de pessoas sem identidade, lutando em prol 

de um projeto de Estado-nação. As imagens desses conflitos, construídas pela fotografia e, 

posteriormente, pelo cinema, criaram, paradoxalmente, uma distância em termos de afeto 

entre as pessoas que estavam e não estavam nos campos de batalha. Paradoxalmente porque, 

em termos, essas imagens aproximariam o espectador “da dor do outro” (SONTAG, 2003) 

pelo fato de tornarem visíveis a realidade tão distante dele.  

 

As fotos de guerra publicadas entre 1914 e 1918, quase todas anônimas, eram, em 

geral – quando de fato transmitiam algo do terror e da devastação -, de estilo épico 

e, frequentemente, retratos das consequências: os cadáveres espalhados ou a 

paisagem lunar resultante de uma guerra de trincheiras; as vilas francesas arrasadas 

que a guerra encontrara em seu caminho. (SONTAG, 2003, p. 22) 

 

 Este retrato do pós-combate era consequência de um impedimento técnico, pois as 

câmeras fotográficas não permitiam tirar muitas fotos. Com o aprimoramento técnico, 

“câmeras leves, como a Leica, com filmes de 35 milímetros que podiam bater 36 fotos antes 

de ser preciso recarregar a máquina fotográfica” (SONTAG, 2003, p.22), permitiram que 

fotos fossem tiradas durante a batalha, “se a censura militar permitisse, e registrar closes bem 

cuidados das vítimas civis e dos soldados exauridos e enfarruscados.” (SONTAG, 2003, 

p.22). Essas imagens do terror da guerra trouxeram, inicialmente, uma reflexão através do 

choque que produziram. No entanto, com o tempo, a cada vez mais veloz velocidade de 

circulação da informação, bem como um desejo de crença em um modelo de representação 

que se queria simbiótico àquele da coisa representada (BAZIN, 2014), uma estética da guerra 

se consolidou e esse tipo de imagem se transformou em informação repetitiva. Uma nova 

perspectiva da guerra surge, portanto, de um olhar mais íntimo das consequências dos 

conflitos. 
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Imagem 1 - Fotografia. 1918 

 
Soldados britânicos mortos fotografados no front ocidental da Primeira 

Guerra Mundial, em local desconhecido.
1
 

 

Imagem 2 - Fotografia 2016. 

 
Najiba segura seu sobrinho Shabir (2), que foi ferido em uma explosão 

que matou sua irmã, em Cabul Afeganistão, em março.  (tradução da 

autora)2 

 

 

 Estas duas fotografias, separadas por quase um século de diferença, são ambas retratos 

das consequências da guerra. A segunda fotografia, uma referência à obra Pietà (1498) do 

                                                        
1
 Autor desconhecido. Sem título. Disponivel em: <https://noticias.uol.com.br/album/2014/06/25/fotos-ineditas-

mostram-cenas-de-celebracao-e-de-morte-da-primeira-guerra-mundial.htm#fotoNav=2>. Acesso em: 25 abr. 

2018. 
2
 O texto em língua estrangeira é: Najiba holds her nephew Shabir (2), who was injured in a bomb blast that 

killed his sister, in Kabul, Afghanistan, in March. BRONSTEIN, Paula. The silent victms of a forgotten war. 

Disponível em: <https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2017/daily-life/paula-bronstein>. Acesso 

em: 25 abr. 2018. 

https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2017/daily-life/paula-bronstein
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artista italiano Michelangelo, possui uma ligação com a história da arte que a primeira 

fotografia não tem. Certamente a segunda imagem ganhou um prêmio da World Press Photo
3
 

devido a este valor artístico, particularmente renascentista. O que as imagens de guerra 

representam de maneira geral são o conflito em si e suas consequências materiais, mesmo 

sendo estetizadas (BENJAMIN, 2012). Estas imagens despertam sentimentos paralisantes e se 

incorporaram numa realidade de violência naturalizada.  

 Essa estética de guerra igualmente abriu as portas para uma imagem-fetiche da 

violência, feita para o consumo. Esta mercantilização implica numa fixidez de sentido da 

imagem e isso possui um sentido político, pois impede o surgimento de outras epistemologias 

imagéticas. Neste sentido, ao se pensar o surgimento da imagem cinematográfica, e ainda 

mais particularmente na imagem produzida digitalmente hoje, o movimento é um dado 

definidor e revolucionário, pois é este movimento que faz o quadro se modificar a todo 

momento. É um entendimento de mundo que se dá mediante a sensação de mudança 

constante. São mudanças de sentido que vão se construindo no tempo da própria imagem 

através do movimento. Já na fotografia essas mudanças se dão no tempo fora da imagem, ou 

seja, entre uma fotografia e outra.  

 Dentro de uma tradição filosófica na qual a razão torna tudo discurso e o 

conhecimento se dá por esta via, o pensamento originário das imagens em movimento, que 

trabalha a dimensão dos sentidos de forma múltipla, tem um vínculo mais intenso com o 

corpo e seus afetos. Qual história e qual pensamento se constroem na conjugação dos 

movimentos na tela? De que forma pode-se pensar a ideia de progresso através do movimento 

do quadro? Por exemplo, em uma cena do filme Moloch (SOKUROV, 1999), após Adolf 

Hitler se aproximar de Eva Braun, sua companheira, ela intenciona sutilmente tocar com a sua 

mão o führer, que se esquiva com a mesma sutileza, num misto de gestos de quem quer e não 

quer algo ao mesmo tempo. Este movimento de aproximação e afastamento mostra as 

hesitações de um corpo sem vida que quer controlar outras vidas. O corpo do ditador. Sendo 

esta hesitação presente no ditador Hitler, no revolucionário Lênin e no imperador Hirohito, 

nos filmes Moloch (1999), Taurus (2001) e O Sol (2005), respectivamente, pode-se questionar 

a ideia de progresso defendida por estes líderes a partir dessa tamanha hesitação ao toque 

afetivo. 

 

 

                                                        
3
 Disponível em: <https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2017/daily-life/paula-bronstein>. Acesso 

em: 25. abr. 2018. 

https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2017/daily-life/paula-bronstein


13 

 

 

Imagem 3 - Moloch, 1999. Eva Braun tenta tocar Adolf Hitler. 

 
 

 A arte cria um lugar de compreensão que está para além do fato em si. Ela conecta os 

fatos a uma existência atemporal, presente no mundo de alguma forma. Gilles Deleuze (1925-

1995), filósofo francês, chamaria de perceptos e afectos (DELEUZE, 1992). A arte, no geral, 

não se limita a uma compreensão racional do mundo, pautada em fatos e informações e que 

desconsidera a sensação poética, mas busca justamente a dimensão multidirecional e corporal 

do tempo. Então, como entender a guerra moderna de forma a trazer sua história para ser 

sentida no presente? Mostrar apenas a consequência dessa violência encerra o seu 

entendimento nisso e gera uma imagem estanque que produz um conhecimento limitado. Este 

espaço da incompreensão é terreno fértil para mais controle e dominação. Portanto, o que a 

imagem em movimento pode oferecer para entender esses afetos de forma mais alargada, 

expandida?  

 A poesia é uma forma de expandir o conhecimento. Por se desenvolver dentro do 

campo das sensações, ela traz uma sabedoria de algo muito particular, pois parte de um corpo 

que possui uma localização única no espaço. O cinema, enquanto uma expressão poética, tem 

o potencial de trazer a História para o corpo, através das sensações, pois cria uma atmosfera. 

O que o diretor russo Aleksandr Sokurov faz nos filmes em que retrata as figuras políticas de 

Adolf Hitler, Lênin e Hirohito é criar uma atmosfera íntima do poder. Ele cria, portanto, um 

espaço de entendimento do poder não pela via da geopolítica, por exemplo, mas pela via da 

sensação através da aproximação íntima. Somente esta aproximação permite ver certas 

doenças, psíquicas ou físicas, dos líderes. Corpos decadentes. Personalidades esdrúxulas. A 

confiança de um povo nessas personalidades é construída mediante um processo de 

ficcionalização do poder. Portanto, a ficcionalização da intimidade desses líderes oferece um 

contraponto para se pensar as contradições da imagem pública do poder. 
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 A montagem dialética eisensteiniana (EISENSTEIN, 2002a; 2002b) trabalha com a 

ideia de criar contradições e oposições entre os planos do filme. Por exemplo, se no filme uma 

ideia está sendo desenvolvida, ela é colocada em oposição em outro plano. Isso cria uma 

terceira ideia, que não está em nenhum dos planos, mas no choque ou tensão entre eles. E o 

mediador da criação desse novo sentido é o espectador. Por sua vez, no cinema influenciado 

pelo realizador russo Andrei Tarkovski (1932-1986), esse sentido dialético também ocorre 

dentro do próprio plano, o que acaba por favorecer uma estética de planos longos. Sokurov, 

apesar de ter grande admiração por Eisenstein, se aproxima mais de uma estética 

tarkovskiana. Em ambas as formas de se pensar o cinema há essa relação dialética que 

envolve o espectador na construção desse novo sentido, que está para além do que se vê no 

filme, mas também está contido nele de outra forma.  

 A crença de que quanto maior o número de informações distintas se oferece ao 

espectador, mais bem informado ele estará, limita a compreensão, ao invés de expandir, pois 

não se olha com profundidade para nenhum aspecto, sendo apenas um acumulado de fatos. 

Esta forma criou um imaginário coletivo da guerra, construído tanto pelo jornalismo quanto 

pelo cinema documentário e de ficção. No caso deste último, Hollywood é um exemplo de 

como o cinema foi uma arma de guerra ao criar a figura do herói, glorificado por arriscar a 

própria vida na guerra, em prol de “algo maior”. Essa narrativa épica, com pontos de virada e 

um ritmo construído no contraste entre tensão e relaxamento, é uma fórmula sedimentada e 

com um objetivo: criar uma narrativa de superação, valorizando a força física e psicológica, 

nunca demonstrando fraqueza total. É este estatuto da informação e esta forma narrativa que 

interessa a esta dissertação questionar, através do deslocamento que o cinema de Aleksandr 

Sokurov propõe pensar.  

 Aleksandr Sokurov não viveu durante a Segunda Guerra Mundial (o conflito 

aconteceu entre os anos de 1939 e 1945; o realizador nasceu em 1951), mas viveu as 

consequências dela (notadamente, o nascimento e acirramento da Guerra Fria). Ele teve 

acesso a esse tipo de imagem de guerra produzida tanto pelo jornalismo quanto pelo cinema. 

Enquanto o imaginário oficial da guerra construiu uma ideia de superação – heróis e líderes 

lutando e militando por algo maior, considerado nobre, como nos documentários de Leni 

Riefenstahl, produzidos para a Alemanha, e os cinejornais dirigidos por realizadores como 

Frank Capra, Estados Unidos
4

 –, Sokurov traz uma perspectiva de líderes políticos 

decadentes. São direções contrárias. Essa decadência e fraqueza são mostradas na intimidade 

                                                        
4
 Triunfo da Vontade (1935), de Leni Riefenstahl; Prelúdio de uma Guerra (1942), de Frank Capra. 
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da relação dos líderes seja com suas esposas, criados ou membros do Partido/Império. Ao 

contrário dos filmes de guerra épicos – onde predominam as cenas de batalha, filmadas fora 

do estúdio -, os filmes Moloch (1999), Taurus (2001) e O Sol (2005), da chamada Tetralogia 

do Poder
5
, se passam, em sua maior parte, em ambientes internos dos casarões, palácios e 

bunkers onde os ditadores se encontram. É essa perspectiva da intimidade - que aproxima 

esses líderes dos sujeitos ordinários - que interessa ao diretor e, com isso, uma perspectiva 

humana de homens que entraram para a história como ditadores responsáveis por muitas 

mortes e com um poder notável.  

 Sob uma certa perspectiva arqueológica, a história, sempre uma obra em processo de 

construção (BLOCH, 2001; BURKE, 1997; FEBVRE, 2011; FERRO, 1989; KOSELLLECK, 

2013; LE GOFF, 2011), quando é tratada pela linguagem do cinema, faz surgir uma nova 

forma de lidar com o conhecimento histórico, pois entram nesse campo cognitivo o 

movimento, a cor, a textura, a luz, o enquadramento e o som. Estes não são meros elementos 

descritivos, e sim elementos expressivos que fazem sentir a História. É uma reconstrução 

espaço-temporal dada de forma diferenciada. A literatura também constrói uma atmosfera, 

assim como o cinema. Talvez se possa falar de um encontro da História com a arte. E o que 

esse encontro pode proporcionar epistemologicamente? 

 Para se pensar essa epistemologia que parte do encontro da arte com a História, em 

específico do cinema, é necessário entender como Sokurov se desloca de um lugar proposto 

para o cinema por poderes totalitários em uma situação de guerra e crise para um lugar de 

reflexão artística e contestante do cinema. Se o cineasta russo se propõe a retratar essas 

figuras totalitárias no início do século XXI é porque, justamente, ele teve abertura para isso - 

pois nenhuma das figuras que retratou estavam mais vivas e seus governos não existiam mais 

– e, além disso, é uma forma de dialogar com o presente no sentido de marcar uma posição 

política quanto aos resquícios fortes dessa forma de poder totalitário. Portanto, Sokurov 

constrói uma estética decadente para representar esses líderes no sentido de expressar o 

quanto essa forma política se esgotou e já não cabe mais no mundo atual, ou pelo menos não 

deveria caber. Ao invés de fazer filmes de líderes políticos vivos, ele escolhe – por razões de 

viabilidade – falar dos mortos. Mas é como se esses mortos estivessem representando toda 

uma política presente, no entanto decadente, mas que ainda luta para respirar e se manter em 

posição fixa. Um cinema de guerra, digamos, que se desenvolveu para enaltecer esses 

                                                        
5
 Aleksandr Sokurov realizou uma série de quatro filmes que foi chamada de Tetralogia do Poder. Compõem 

esta série os filmes Moloch (1999), Taurus (2001), O Sol (2005) e Fausto (2012). A presente dissertação se 

propõe a analisar apenas os três primeiros filmes, portanto, ao longo do texto, a referência aos três filmes será 

chamada de Trilogia do Poder. 
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políticos, agora é questionado por uma outra estética cinematográfica que dissolve os 

contornos da imagem e dilui esses ditadores num mundo confinado e em decadência. Ruínas. 

Quais são as ruínas do nosso tempo? 

 Os filmes Moloch (1999), Taurus (2001) e O Sol (2005) foram analisados nesta 

dissertação de forma conjunta, sendo constatados tanto elementos de ligação entre os três 

filmes quanto componentes presentes somente em um dos filmes. O objetivo do presente 

trabalho é refletir sobre as questões que esta Trilogia oferece sobre a imagem do poder. O 

primeiro capítulo irá discutir o percurso de Aleksandr Sokurov no contexto pós-soviético, 

quais questões norteiam o seu modo de fazer cinema e a relação de sua obra com a História da 

Arte. O segundo capítulo irá abordar assuntos em torno da ficcionalidade das figuras políticas 

representadas nos três filmes, ou seja, como esta obra evidencia as ficções do poder através da 

encenação da intimidade de Adolf Hitler, Vladimir Lênin e Hirohito, respectivamente. Os 

sub-itens deste capítulo irão debater os elementos identificados nos filmes como componentes 

construtores e desconstrutores destas ficções do poder como: a corporificação dos líderes, a 

terceirização das ações individuais, o assujeitamento e isolamento das figuras de poder, a 

desconstrução da narrativa da monstruosidade e a aproximação da narrativa bíblica com a 

narrativa política. O terceiro capítulo focará na análise estética dos filmes, estabelecendo uma 

relação da posição política de Sokurov com o que será chamado de contra-realismo. Portanto, 

o início do capítulo indaga a escolha por representar Lênin ao invés de Stalin, que teve a sua 

imagem construída pela estética do realismo socialista. Através da observação da mise-en-

scène nestes filmes percebe-se a crítica do diretor russo à narrativa e estética de filmes de 

guerra e de personalidades políticas. Portanto, os sub-itens deste capítulo irão dissertar sobre 

o que será chamado de estética da indiscernibilidade, a influência da guerra na estética do 

real, a reconstrução do passado por uma perspectiva psíquica de líderes políticos, as questões 

em torno da imagem-ruína sokuroviana da guerra e do poder e as nuances surrealistas como 

uma abertura para o imaginário. 
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1 ALEKSANDR SOKUROV: O GESTO DE COMPLEXIFICAR O OLHAR 

 

1.1 Um realizador na dialética das dimensões da arte 

 

 O diretor russo Aleksandr Sokurov nasceu em 1951, na taiga da Sibéria Oriental 

(província de Irkutsk). Seu pai era um oficial do exército vermelho e veterano da Segunda 

Guerra Mundial. Sokurov se graduou em História na Universidade de Gorki (1964 – 1974) e 

foi admitido no Instituto de Cinema de Moscou, o VGIK, em 1975. Sua formação e vivência 

são fundamentais na construção do seu pensamento enquanto cineasta. Percebe-se em toda a 

sua obra a recorrência dos temas da guerra e do poder. Sua formação de historiador e cineasta 

o conduz para os problemas que ele apresenta em seus filmes, como pensar o cinema em 

diálogo com a História da Arte. Muitos o consideram um conservador porque suas obras 

possuem referências na Arte clássica européia. No entanto, ao se pensar o diálogo que 

Sokurov faz com essa arte clássica da forma como Foucault pensa uma arqueologia do saber 

(2009), esse rótulo de conservador pode vir a não fazer tanto sentido. Se a ideia do 

conservadorismo significa querer preservar uma tradição e reagir contra as tentativas de 

romper com ela, segundo Sokurov, não haveria essa tradição no cinema, pois  “o cinema é 

uma arte sem passado, plantada num terreno cultural muito pouco profundo, o que obriga o 

diretor a colocar suas raízes alhures.” (SOKUROV apud HELLER, 2013, p. 85).  

 Tais raízes, Sokurov irá encontrar na pintura, na literatura e na música. O argumento 

que ele constrói para identificar o cinema com a arte na verdade não pode ser direcionado 

apenas para o cinema já que na pintura a tentativa de representar a terceira dimensão através 

da perspectiva já existia. Na pintura, as referências do diretor são artistas como o francês 

Hubert Robert (século XVIII) e o alemão Caspar David Friedrich (século XIX), que 

constroem imagens onde figura e fundo não se destacam, retirando a impressão da terceira 

dimensão. E, como nos filmes do diretor, colocam a figura humana em perspectiva à 

dimensão imperial da natureza. 
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Imagem 4 - Hubert Robert. Ruínas antigas usadas como casas de banho, 1798  

 
 

Imagem 5 - Caspar David Friederich. Eldena, 1824 

 
 

 Sokurov acredita que os cinematografistas modernos devem seguir a tradição artística 

existente na pintura para que novos trabalhos de arte surjam. Ele nega os jogos dimensionais 

com a imagem, facilitados pela ilusão ótica.
6
 Esta visão artística desvincula a imagem do 

                                                        
6
 Entrevista a Aleksandr Sokurov. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=ML6lxlXH9Mk>. 

Acesso em: 25. abr. 2018. Este pensamento do cineasta também pode ser encontrado na entrevista que ele deu 

à escritora Lauren Sedofsky em: SEDOFSKY, Lauren. Canções planares: entrevista com Alexander Sokurov. 

In: FRANÇA, Pedro, SAVINO, Fábio (orgs.). Alexander Sokurov: poeta visual. Rio de Janeiro: Banco do 

Brasil, Ministério da Cultura, Zipper Produções, p. 185, 2013. 

https://www.youtube.com/watch?v=ML6lxlXH9Mk


19 

 

 

mundo devido às diferentes condições materiais de cada um. Portanto, a imagem, a partir 

dessa diferença, possui a sua forma única de pensar e, por isso, segundo Sokurov, não deveria 

tentar imitar o mundo material. Sokurov demarca essa diferença no cinema e acredita que “os 

cineastas perceberão que eles devem lutar contra a ilusão óptica e trabalhar com o quadro, 

como se faz nas belas artes” (SOKUROV, 2011, entrevista
7
).  

 A negação de Sokurov da ilusão óptica tridimensional nas artes plásticas e, neste caso, 

no cinema cria, nos filmes do cineasta, uma atmosfera íntima e um tanto surreal onde os 

personagens habitam. Esse mundo confinado, distorcido, com proporções irreais, como as 

pequenas portas do casarão de Lênin, no filme Taurus (2001), é o lugar da imagem para 

Sokurov. 

 

Imagem 6 - Taurus, 2001. Soldado parado numa porta do casarão 

onde está Lênin. 

 
 

 A organização dos elementos do quadro numa única distância (achatamento da 

imagem) permite ao espectador estabelecer uma relação mais íntima com aquela imagem. A 

iluminação dos filmes cria penumbras e zonas cinzentas, indo de encontro a essa falta tão 

presente na condição da imagem plana. A imagem mental (DELEUZE, 1983), extremamente 

fértil e diversa, é pouco explorada nos meios de comunicação de massa devido a uma política 

realista hegemônica da imagem, que a vincula ao mundo material - representado também pela 

imitação da terceira dimensão no quadro - e não à imaginação. Na sociedade da informação, o 

                                                        
7
 Idem. 
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vazio do quadro e a carência dimensional trazem um incômodo. Há mais perguntas que 

respostas, mais névoa que clareza. No entanto, o vazio, o mistério, as perguntas e a névoa 

criam movimento e geram um campo de possibilidades ainda não pensadas ou 

experimentadas. Diz Sokurov em uma entrevista
8
: 

 

Uma pintura, privada de uma perspectiva literal, fisiológica e naturalista pode 

tornar-se mais atrativa e produzir um resultado que a qualifique como arte. A 

imagem plana tem algo. Algo não concedido ao espectador. Uma reticência. E arte é 

apenas onde esta reticência existe. Uma limitação em relação àquilo que 

efetivamente podemos ver e sentir. Tem que haver um mistério. E a imagem plana 

provê este mistério. (SOKUROV, [2011]) 

 

 É nesta limitação que a imaginação age. O que Sokurov faz com a imagem é 

potencializar essa limitação como um recurso estético capaz de produzir sensações que 

conduzam a um lugar para além da imagem dada. Se a condição da imagem projetada numa 

tela é ser bidimensional, que se retirem, então, os recursos que tentam produzir artificilamente 

essa profundidade. Mas esse pensamento de Sokurov requer também artifícios e manipulações 

na imagem
9
 assim como a imagem que simula a terceira dimensão. A questão parece não ser a 

artificialidade da terceira dimensão em si, mas o que a representação dessa terceira dimensão 

implica no pensamento da arte. É uma questão política e filosófica da imagem 

cinematográfica. Para atingir esse resultado, retiram-se as informações (através do trabalho de 

luz e cor) do que seria uma imagem de alta definição – aquela na qual nenhum detalhe é 

perdido, tudo é mostrado numa tentativa de simular a terceira dimensão do mundo. 

 O diretor alemão Win Wenders, em seu penúltimo filme chamado Os belos dias de 

Aranjuez (2016), filmado em 3D, disse que pretendia que o espectador se sentisse no local da 

cena, imerso nela de forma real.
10

 O diretor francês Jean-Luc Godard em Adeus à linguagem 

(2015) tentou experimentar essa terceira dimensão de forma artística. Outros cineastas-autores 

como o alemão Werner Herzog e o argentino Gaspar Noé também experimentaram através 

dessa tecnologia. É interessante entender como esses cineastas autorais estão pensando o 3D, 

tecnologia esta que foi absorvida fortemente por um mercado cinematográfico comercial, 

como o de Hollywood. Se a indústria do entretenimento busca uma imersão do espectador na 

                                                        
8
 Idem. 

9
 Em uma entrevista concedida à escritora Lauren Sedofsky, Sokurov diz: “Como as lentes das câmeras são 

geralmente desenvolvidas para criar a impressão de volume, nós usamos duas que foram desenvolvidas na 

Rússia especialmente para nossos filmes. Elas revertem o volume ilusionista tradicional e enfatizam a ilusão de 

achatamento. Esses são os primeiros passos, mas ainda temos um longo caminho pela frente antes de obtermos 

recursos artísticos significantes para a imagem planar no filme.” (SEDOFSKY, Lauren. Canções planares: 

entrevista com Alexander Sokurov. In: FRANÇA, Pedro, SAVINO, Fábio (orgs.). Alexander Sokurov: poeta 

visual. Rio de Janeiro: Banco do Brasil, Ministério da Cultura, Zipper Produções, p. 185, 2013.) 
10

 Disponível em: <https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/em-os-belos-dias-de-aranjuez-wim-wenders-
volta-ao-3d-defende-uso-da-tecnologia-21133585>. Acesso em: 25. abr. 2018. 

https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/em-os-belos-dias-de-aranjuez-wim-wenders-volta-ao-3d-defende-uso-da-tecnologia-21133585
https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/em-os-belos-dias-de-aranjuez-wim-wenders-volta-ao-3d-defende-uso-da-tecnologia-21133585


21 

 

 

obra, a arte também. Talvez a questão seja pensar que tipo de imersão se constrói nessa 

relação entre espectador e obra. O 3D torna a realidade material e tridimensional mais real 

pelo fato de simular a forma como se vê o mundo através de dois olhos, que nos dão a noção 

de profundidade (distância dos objetos que estão ao nosso redor). Esta noção possibilita que 

caminhemos de forma harmônica e com certa segurança no sentido de preservar a nossa 

integridade física e a dos outros. 

 Portanto, neste aspecto, qual o sentido de uma experiência artística? De fato, não há 

um único sentido, mas vários. A tecnologia da terceira dimensão permite uma imersão na 

realidade material tridimensional, já a imagem bidimensional cria uma imersão no mistério da 

imaginação. As imagens mentais são turvas, assim como os filmes de Sokurov. Talvez o que 

cineastas-autores desejem proporcionar aos espectadores com o 3D seja uma experiência real, 

imersiva e corpórea de um outro mundo tridimensional. Quando Herzog filma o documentário 

A caverna dos sonhos esquecidos (2011), existe uma diferença artística na experiência que o 

espectador tem com o filme em relação a filmes feitos em 3D como o Os belos dias de 

Aranjuez (2016), que se passa em locais onde o espectador pode circular fora da tela, no 

mundo material. O tesouro arqueológico que Herzog filmou não é acessível a todos, portanto, 

a escolha do cineasta alemão foi de extrema sensibilidade e empatia com o espectador ao criar 

condições para que este pudesse chegar mais próximo da sensação que o diretor e sua equipe 

tiveram diante de um patrimônio da humanidade de aproximadamente trinta e dois mil anos 

de existência.  

 Se a postura tradicionalista de Sokurov o torna conservador
11

, por que, ao olhar 

diretamente para a sua obra, percebe-se algo novo, uma forma de olhar singular? Sobre o 

novo, o filósofo francês Paul Virilio cita o matemático francês do século XVII, Blaise Pascal: 

 

‘O novo não são os elementos, mas a ordem em que eles são dispostos’, escreveu 

Pascal. Em suma, a descoberta, a invenção, isto é, o que era sem memória possível 

e, por conseguinte, novo, era a ordem em que ele, Pascal, apenas ele, podia 

relacionar esses elementos conhecidos por todos, ‘fazendo a razão finalmente ceder 

ao sentimento’. (VIRILIO, 2015, p.40) 

 

                                                        
11

 Lauren Sedofsky: Como você explica sua famosa postura de tradicionalista quando na verdade ela 

estranhamente concilia o olhar passadista do realismo socialista e a obsessão modernista com a planaridade do 

quadro? 

Aleksandr Sokurov: Meu weltanschauung (modo de ver o mundo, em alemão) e minha postura são 

resolutamente tradicionais porque toda as minhas autoridades indiscutíveis são pessoas da cultura clássica, que 

não têm nenhuma conexão com quaisquer práticas artísticas ou literárias contemporâneas. E, com apenas 

algumas raras exceções – Flaherty e, certamente, Eisenstein, Dovzhenko, Bergman – para mim, não há 

autoridades entre cineastas. Sou um conservador. (SEDOFSKY, Lauren. Canções planares: entrevista com 

Alexander Sokurov. In: FRANÇA, Pedro, SAVINO, Fábio (orgs.). Alexander Sokurov: poeta visual. Rio de 

Janeiro: Banco do Brasil, Ministério da Cultura, Zipper Produções, p. 185, 2013.) 
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 Pensar o novo como uma forma singular de ordenação de elementos já conhecidos cria 

um campo de possibilidades, para além de um campo experimental. Trazer a estética de 

determinado estilo de pintura para a linguagem do cinema é também trabalhar com essa ideia 

de organização sobre a qual Virilio escreve. Ao se pensar o surgimento do cinema enquanto 

nova tecnologia, sabe-se que suas bases criativas estavam voltadas para experimentos 

científicos de análise do movimento (MANNONI, 2003). Posteriormente, artistas se 

utilizaram dessa tecnologia para experimentar novas formas artísticas. Além disso, o cinema 

tornou-se um potente meio de comunicação de massa (BENJAMIN, 2012), desenvolvendo 

um tipo de comunicação impositiva, sem brechas, fechada e reducionista, mas politicamente 

eficaz (FURHAMMAR; ISAKSSON, 1976). Trazer o cinema para práticas artísticas implica 

em pensá-lo no contexto histórico da arte. Mas, o que o cinema trouxe de efetivamente novo e 

qual a sua singularidade? O movimento da imagem é, indiscutivelmente, uma inovação. Isto 

em si já criou o elemento do novo. E como pensar esse novo elemento em diálogo com a 

história da arte? O pensamento linear e evolutivo condiciona o surgimento do novo ao 

término de algo. Movimentos de permanência e desaparição são impulsionados por dinâmicas 

políticas e, consequentemente, estéticas, e não são naturais, mas produtos de uma época. 

Neste sentido, o historiador de arte alemão Aby Warburg (1866-1929) propõe um importante 

debate sobre a forma da história evolucionista e única. O historiador de arte francês Georges 

Didi-Huberman sobre Warburg, diz:  

 

(...) ficamos diante da imagem como diante de um tempo complexo, o tempo 

provisoriamente configurado, dinâmico, desses próprios movimentos. A 

consequência – ou o desafio – de um alargamento metódico das fronteiras não é 

outra senão uma desterritorialização da imagem e do tempo que exprime sua 

historicidade. Isso significa, claramente, que o tempo da imagem não é o tempo da 

história em geral, o tempo que Warburg destacou, nesse ponto, através das 

“categorias universais” da evolução. Tarefa urgente (intempestiva, inatual)? Para a 

história da arte, tratava-se de refundar “sua própria teoria da evolução”, sua própria 

teoria do tempo – que Warburg relacionava a uma “psicologia histórica. (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p.34) 

 

 Portanto, datar estilos artísticos no sentido de criar anacronias é uma forma fixa de 

pensar a história da arte. A imagem, segundo Warburg, tem uma outra temporalidade. Ela, ao 

se conservar no tempo, é ressignificada em outros contextos. Por exemplo, Didi-Huberman 

(2015) atenta para o fato de que a parte inferior  - o pano vermelho com manchas brancas - 

que emoldura o afresco de Fra Angelico chamado Madona das sombras (século XV) só 

passou a ser percebida depois do surgimento do expressionismo abstrato em Jackson Pollock 

(1912-1956), pintor norte-americano. O novo pode ser algo que se faz presente pelo gesto de 

ser notado. O gesto do olhar sob outra perspectiva temporal. 
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Imagem 7 - Fra Angelico, parte inferior da 

Madona das sombras, cerca de 1440-1450 

(detalhe). Afresco. 

 
 

1.2 O cinema russo depois da Revolução: poesias do olhar 

 

 Esse gesto de retornar e retomar às imagens não se trata, portanto, das modas vintages 

contemporâneas, nas quais tendências passadas retornam intocadas, saltando sobre o tempo, 

mas de uma visão complexa, atravessada por questões, épocas, escolas, etc. É complexa, pois 

é como se determinado elemento já conhecido de outra configuração temporal surgisse 

compondo uma outra ordenação. Se por um lado, Sokurov é visto como um conservador a 

partir de seu discurso – aliás, ele mesmo se diz conservador
12

 -, por outro, ao olhar para a sua 

obra, percebe-se um deslocamento, uma tentativa de escavar um lugar, criar novas veias e 

novos caminhos. As duas mostras de cinema russo contemporâneo pós-soviético ocorridas na 

Caixa Cultural do Rio de Janeiro em 2015 e 2017
13

 fazem ver uma energia de cineastas russos 

em escavar o passado e tratar de assuntos antes proibidos pela censura soviética. Hoje, 

segundo um dos maiores críticos de cinema na Rússia, Anton Dolin, há também um outro tipo 

                                                        
12

 SEDOFSKY, Lauren. Canções Planares: entrevista com Alexander Sokurov. In: FRANÇA, Pedro, SAVINO, 

Fábio (orgs.). Alexander Sokurov: poeta visual. Rio de Janeiro: Banco do Brasil, Ministério da Cultura, Zipper 

Produções, p.191, 2013. 
13

 “Mostra de Cinema Russo Contemporâneo” na Caixa Cultural do Rio de Janeiro de 3 a 13 de fevereiro de 

2015. Disponível em: 

<http://www20.caixa.gov.br/Lists/Release/DispForm.aspx?ID=509&ContentTypeId=0x0100C3A929DBA1E

D4389865470500410EAD900D3B607B97A60B4478828C38300F9C5D7>. Acesso em: 27. abr. 2018; 

“Rússia: um quarto de século através do cinema” na Caixa Cultural do Rio de Janeiro de 19 de setembro a 1º de 

outubro de 2017. Disponível em: 

<http://www20.caixa.gov.br/Paginas/Noticias/Noticia/Default.aspx?newsID=5283>. Acesso em: 27. abr. 2018. 

http://www20.caixa.gov.br/Lists/Release/DispForm.aspx?ID=509&ContentTypeId=0x0100C3A929DBA1ED4389865470500410EAD900D3B607B97A60B4478828C38300F9C5D7
http://www20.caixa.gov.br/Lists/Release/DispForm.aspx?ID=509&ContentTypeId=0x0100C3A929DBA1ED4389865470500410EAD900D3B607B97A60B4478828C38300F9C5D7
http://www20.caixa.gov.br/Paginas/Noticias/Noticia/Default.aspx?newsID=5283
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de censura, que é a auto-censura (informação verbal)
14

. Diante de uma sociedade russa 

extremamente conservadora e reacionária, falar de certos temas como religião e sexualidade 

pode acarretar consequências graves para os realizadores, como foi o caso da prisão do 

cineasta Kirill Serebriannikov por causa do filme O aluno (2016), que critica o fanatismo 

religioso no país. Este filme conta a história de um rapaz que começa a questionar todos em 

sua escola a partir dos escritos da Bíblia, confrontando o que aprende na escola com os 

ensinamentos cristãos. Sendo assim, muitos cineastas vivem se auto-censurando para se 

manterem dentro de um esquema de exibição de filmes aceitáveis na sociedade russa. Outros 

cineastas como Aleksei German (1938 – 2013), que dirigiu cinco longas
15

, e Aleksey 

Balabanov (1959 – 2013), com uma obra maior do que a de German, também estão entre os 

cineastas russos inovadores da época pós-soviética e realizaram obras críticas com relação ao 

cinema e à sociedade russa (informação verbal)
16

. German questiona em seus filmes, por 

exemplo, os critérios do progresso, numa ficção científica na qual cientistas são enviados a 

um planeta medieval para ajudar esta civilização no caminho certo do progresso, sem usar da 

violência (É difícil ser um Deus, 2013); e o cineasta também aborda em outro filme a 

campanha política antissemita lançada por Stalin em 1952 (Khrustalev, o carro, 1998). 

Balabanov retrata uma Rússia pós-soviética através do personagem Danila Bragov, que volta 

para casa após servir o exército e participar de uma guerra devastadora (Irmão, 1997). Ele não 

se idendifica mais com sua cidade natal, vai encontrar o irmão em São Petersburgo e descobre 

que ele é um gangster. Ele fica a vagar, sem perspectiva de futuro. Sokurov se insere nesse 

contexto pós-soviético de cineastas que tentam de alguma forma falar sobre as consequências 

do período stalinista. (1924-1953).  

 Na Rússia pós-soviética houve uma divisão de cineastas engajados e não-engajados ao 

regime soviético e, por consequência, à sua estética e narrativa ideológicas. O diretor Nikita 

Mikhalkov, por exemplo, continua a fazer filmes patrióticos e é apoiador de Vladmir Putin. Já 

Aleksei German, Andrei Tarkovski e Aleksandr Sokurov encarnam uma tríade importante do 

                                                        
14 Esta informação é decorrente das anotações que fiz ao assistir as seguintes palestras: “Palestra Balabanov e o 

cinema da Rússia pós-soviética, com Anton Dolin” e “Mesa Redonda O cinema na Rússia atual: conformismo ou 

resistência?, com Anton Dolin e Luis Felipe Labaki” durante a mostra “Rússia: um quarto de século através do 

cinema” na Caixa Cultural do Rio de Janeiro nos dias 28 e 30 setembro de 2017. Disponível em: 

<http://www20.caixa.gov.br/Paginas/Noticias/Noticia/Default.aspx?newsID=5283>. Acesso em: 27. abr. 2018. 
15

 Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/993957-retrospectiva-resgata-estilo-acido-do-diretor-

aleksei-german.shtml>. Acesso em: 27. Abr. 2018. 
16

 Esta informação é decorrente das anotações que fiz ao assistir as seguintes palestras: “Palestra Balabanov e o 

cinema da Rússia pós-soviética, com Anton Dolin” e “Mesa Redonda O cinema na Rússia atual: conformismo ou 

resistência?, com Anton Dolin e Luis Felipe Labaki” durante a mostra “Rússia: um quarto de século através do 

cinema” na Caixa Cultural do Rio de Janeiro nos dias 28 e 30 setembro de 2017. Disponível em: 

<http://www20.caixa.gov.br/Paginas/Noticias/Noticia/Default.aspx?newsID=5283>. Acesso em: 27. abr. 2018. 

http://www20.caixa.gov.br/Paginas/Noticias/Noticia/Default.aspx?newsID=5283
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/993957-retrospectiva-resgata-estilo-acido-do-diretor-aleksei-german.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/993957-retrospectiva-resgata-estilo-acido-do-diretor-aleksei-german.shtml
http://www20.caixa.gov.br/Paginas/Noticias/Noticia/Default.aspx?newsID=5283
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cinema autoral russo (informação verbal)
17

. Aleksey Balabanov foi um dos primeiros a 

começar a produzir na Rússia pós-soviética, e seus filmes refletem sobre os anos 1990 no 

país.  

 Percebem-se dois momentos do cinema russo pós-soviético. O primeiro momento 

acontece logo após a queda do muro de Berlim (1989) e se estende ao longo dos anos 1990. É 

uma fase mais esperançosa, na qual cineastas se percebem livres para criar num contexto onde 

não há mais a censura oficial do Partido Comunista e as pessoas passam a ir no cinema 

porque querem e não por ordens do Partido. Os espectadores soviéticos podem, a partir de 

então, assistir filmes do mundo todo, disponíveis em VHS em cada esquina. No entanto, 

mesmo depois da queda da URSS, a produção de filmes ainda continuava sendo soviética, e o 

principal aspecto discutido nas histórias era a própria URSS. No final dos anos 1980 e início 

dos 90 ainda se falava muito sobre os traumas da sociedade soviética. Um segundo momento 

do cinema russo pós-soviético tem início no começo do século XXI, e segue em caminhada 

até os dias atuais. Através dos filmes produzidos neste período parece não haver mais tanta 

esperança como os filmes dos anos 1990. As guerras na Chechênia (1991-1996)
18

 e o governo 

de Vladimir Putin
19

 são exemplos de desesperança expressos nos filmes dessa segunda fase.
20

 

 O tema da guerra também é recorrente nos filmes do diretor Aleksei German, 13 anos 

mais velho que Sokurov. O filme Vinte dias sem guerra (GERMAN, 1977) conta a história de 

um correspondente de guerra que volta para casa para ficar 20 dias, após fazer a cobertura da 

Batalha de Stalingrado. Neste período, ele trabalha com uma equipe que irá fazer um filme 

baseado em suas matérias e nesta troca ele percebe a diferença entre a visão romântica dessa 

equipe sobre a guerra e a realidade que ele viveu no campo de batalha. Aleksandr Sokurov 

também intenciona, com a trilogia dos ditadores (Moloch, Taurus e O Sol), mostrar a guerra 

sob outra perspectiva, confirmando a necessidade latente que uma parcela de cineastas russos 

tem em questionar o poder, a guerra e, consequentemente, o stalinismo (1924-1953). O filme 

Arrependimento sem perdão (1984), do diretor georgiano Tengiz Abuladze, foi o primeiro 

                                                        
17

 Idem. 
18

 As guerras na Chechênia foram motivadas pelo fato da Rússia não aceitar a independência da Chechênia em 

1991. 
19

 O governo Putin é caracterizado por políticas autoritárias como o fechamento de jornais oposicionistas e a 

prisão de magnatas que não se alinhavam às suas convicções, estabelecendo aproximações com o stalinismo. 

Putin governou como presidente de 2000 a 2008 e de 2012 até atualmente. 
20

 As informações contidas neste parágrafo foram retiradas das palestras (“Palestra Balabanov e o cinema da 

Rússia pós-soviética, com Anton Dolin” e “Mesa Redonda O cinema na Rússia atual: conformismo ou resistência?, 

com Anton Dolin e Luis Felipe Labaki” durante a mostra “Rússia: um quarto de século através do cinema”) que o 

crítico russo de cinema, Anton Dolin, ministrou na Caixa Cultural do Rio de Janeiro nos dias 28 e 30 de 

setembro de 2017. Disponível em: 

<http://www20.caixa.gov.br/Paginas/Noticias/Noticia/Default.aspx?newsID=5283>. Acesso em: 27. abr. 2018. 
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filme soviético que denunciou abertamente os horrores do stalinismo. Na história, uma 

mulher, que foi afetada diretamente pela tirania de um prefeito numa pequena cidade da 

Geórgia, exuma o corpo desse tirano logo após o seu sepultamento e esta ação se repete ao 

longo do filme. Para além do que a personagem diz na narrativa do filme - de que este político 

não deve descansar, pois cometeu muitas atrocidades -, esta ação de desenterra-lo toda vez em 

que ele é de novo sepultado é também uma forma de dizer que este líder era uma pessoa 

comum, portanto mortal.  

 

Imagem 8 - Arrependimento sem perdão (1984) e Vinte dias sem Guerra (1977) 

  
 

 Em 1953 Stalin morre e seu corpo é embalsamado ao lado do corpo de Lênin em um 

Mausoléu na Praça Vermelha em Moscou. Em 1961 o corpo de Stalin é enterrado atrás do 

Mausoléu onde está Lênin. Esta ação de enterrar Stalin foi como uma revolução ideológica e 

política na Rússia, pois a insistência em cultuar a sua figura gerou conflitos com grande parte 

da população russa que o via como um tirano assassino. 

 Na disputa narrativa que envolve a construção da memória de líderes políticos 

cultuados por seus povos, trazer esta dimensão do corpo para um entendimento histórico 

revela que esses personagens são mortais, assim como também podem ser suas ideias. Essa 

preservação dos corpos intactos dos políticos é uma forma de vencer a morte. O cinema 

também é uma forma de vencer a morte através da imagem. Sokurov cria um tipo de imagem 

que dá a sensação de que aquelas pessoas estão presas ali dentro do quadro, pois ele trabalha 

uma estética claustrofóbica. A imagem distorcida parece querer caber de forma desajeitada no 

quadro. 

 Segundo a lógica de montagem de filmes eisensteiniana (2002), uma ideia nova surge 

a partir do choque entre duas imagens/planos. Ou seja, é a forma como se ordenam as 

imagens que faz surgir uma nova ideia, que não está inteiramente nem em uma imagem nem 

em outra, mas no choque entre as duas ou mais imagens. Um exemplo de ordenação criativa, 

portanto de montagem, está na seguinte citação que o filósofo francês Paul Virilio faz do 
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artista surrealista belga Renée Magritte para falar sobre como elementos conhecidos, porém 

diferentes entre si, podem gerar uma sensação nova se colocados juntos em determinada 

ordenação/arrumação. Diz ele: 

 

Em 1960, o pintor Magritte, respondendo a um questionário, expressou as mesmas 

convicções: 

P. – Por que, em alguns de seus quadros, aparecem objetos bizarros, como o 

bilboquê? 

Magritte – Não creio que o bilboquê seja um objeto bizarro. Ao contrário, é uma 

coisa muito banal, tão banal quanto uma caneta, uma chave ou um pé de mesa. 

Nunca mostro objetos bizarros ou estranhos em meus quadros [...] são sempre coisas 

familiares, não bizarras, mas essas coisas familiares são reunidas e transformadas de 

maneira a que, ao vê-las assim, pensemos que há outra coisa, não familiar, que nos 

aparece ao mesmo tempo que as coisas familiares. (VIRILIO, 2015, p.43) 

 

 Esta lógica de montagem criativa também pode ser aplicada à construção do tempo. O 

tempo complexo de Warburg, sobre o qual Didi-Huberman (2013) escreve, se configura como 

um rearranjamento constante de elementos já conhecidos. E esse rearranjamento pode se dar 

no tempo – como no caso de Sokurov com relação às suas referências na composição de um 

filme - e no espaço – como no caso de Magritte. No caso da imagem na arte, esses elementos, 

segundo Warburg, podem ser vistos como sobrevivências (Nachleben). Para Warburg, a obra 

de arte era vista como “o ponto de encontro dinâmico (...) de instâncias históricas 

heterogêneas e sobredeterminadas” (DIDI-HUBERMAN, p. 41, 2013). 

 

1.3 Cinema e pintura de figuras de linguagem nas frestas das imagens 

 

 O cinema foi uma tecnologia que mudou a cultura nos locais em que se fez presente. 

Modificou a forma de olhar o mundo. Encurtou distâncias e criou novos tempos. Criou novas 

questões a partir do pensamento contido na tecnologia. O norte-americano Jonathan Crary
21

, 

em sua obra “Técnicas do observador: visão e modernidade no século XIX” (2012), 

desconstrói a ideia de uma linearidade evolucionista própria da História tradicional. Neste 

sentido, um dispositivo não substitui o outro. Uma das ideias de Crary é que um dispositivo 

pode ser encarado como inventivo e de ruptura, mas a maneira como esse dispositivo é 

colocado na sociedade ainda é muito vinculada a conhecimentos passados. Um dispositivo 

novo pode ter uma capacidade de ruptura grande, mas se submete a um regime de olhar 

anterior. Então, essa relação é complexa e certas rupturas estéticas só ocorrem a posteriori. É 

lógico que os aparelhos modificam a forma de olhar, mas a imagem é algo mais do que uma 

produção apenas do aparelho. A imagem contém  essas “instâncias históricas heterogêneas” 

                                                        
21

 Jonathan Crary é crítico de arte, ensaísta e professor de Arte Moderna e teoria da arte. 



28 

 

 

(DIDI-HUBERMAN, p. 41, 2013) que a liberam de uma rotulação temporal. A existência 

anacrônica das imagens tensiona a divisão bem definida dos tempos e dos estilos e, 

consequentemente, questiona a arrumação política que se pretende como atual e “do seu 

tempo”. A imposição do valor de “estar conforme o seu tempo” é parte de um discurso 

político hegemônico. 

 

Quando Burckhardt condenou a ‘cultura moderna’ e sua incapacidade de 

‘compreender a Antiguidade’, não proferiu propriamente um julgamento 

‘reacionário’, mas pôs o dedo, de forma crítica, no problema mais geral da relação 

entre uma cultura e sua memória: uma cultura que recalca sua própria memória, suas 

próprias sobrevivências, está tão fadada à impotência quanto uma cultura 

imobilizada na perpétua comemoração de seu passado. Walter Benjamin, ao que me 

parece, pensava da mesma maneira. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.64) 

 

 Tanto recalcar o passado como estar eternamente nele é assumir uma posição fixa, 

que, portanto, difere do pensamento complexo do tempo, ou seja, olhá-lo como um fluxo 

contínuo multidirectional, que é o próprio movimento e tem como característica a mudança 

constante de perspectiva. Os modelos estanques de tempo trabalham com a ideia de uma 

evolução linear unidirecional, que exclui elementos igualmente constitutivos de uma cultura. 

Uma das ações desse processo unidirecional é a censura, que impossibilita a existência da 

diferença, gerando, assim, uma cultura da intolerância. Após a abertura política na Rússia nos 

anos 1990, muitos “filmes de prateleira”
22

 puderam ser, finalmente, vistos. Diante de 

contextos de crise, a busca por novos caminhos pode estar em formas recalcadas, esquecidas 

ou ditas menores dentro dessa lógica evolucionista. A complexidade própria do movimento, 

de forma geral, pode orientar novos caminhos. A estética da imagem em movimento, neste 

sentido, deve ser pensada de forma a se descobrir uma pedagogia libertária. 

 A arte do romantismo, em especial as referências pictóricas das obras do pintor 

alemão Caspar David Friedrich (1774-1840), é uma das referências estéticas recorrentes nos 

filmes de Sokurov. Jonathan Crary escreve que “a pintura do século XIX também foi 

menosprezada, por diferentes motivos, pelos fundadores da história da arte moderna, uma ou 

duas gerações antes de Benjamin. É comum esquecer que a História da Arte, como disciplina 

acadêmica, tem origem nesse mesmo ambiente do século XIX” (CRARY, 2012, p. 29). 

Sokurov diz que a pintura terminou no século XIX e Crary diz que “se a modernidade do 

século XIX constitui a matriz da história da arte, as obras de arte dessa mesma modernidade 

foram excluídas dos esquemas explicativos e classificatórios dominantes dessa história, 

                                                        
22

 Filmes de prateleira ou filmes que ficaram “na estante” são nomes dados aos filmes censurados durante o 

período soviético. Disponível em: (ALBERA, François. Alexander Sokurov: da singularidade à exemplaridade. 

In: FRANÇA, Pedro, SAVINO, Fábio (orgs.). Alexander Sokurov: poeta visual. Rio de Janeiro: Banco do 

Brasil, Ministério da Cultura, Zipper Produções, p. 22, 2013). 
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mesmo no início do século XX.” (CRARY, 2012, p. 29). Crary diz ainda que: 

 

(…) a busca, por parte dos estudiosos da Escola de Warburg, de formas simbólicas 

que expressasem as bases espirituais de uma cultura unificada coincide com uma 

ansiedade cultural coletiva diante da ausência ou impossibilidade de tais formas no 

presente. Esses modos sobrepostos de história da arte privilegiaram os objetos da 

arte figurativa da Antiguidade e do Renascimento. (CRARY, 2012, p.30) 

 

 Para o autor, há um reconhecimento por parte dos primeiros historiadores da arte de 

uma descontinuidade na arte do século XIX em relação à arte dos séculos anteriores. No 

entanto, não é uma ruptura como se vê nos quadros do pintor e artista gráfico francês Édouard 

Manet, por exemplo, e pelos artistas do período da pintura impressionista. Crary diz que  

 

antes, trata-se de tentar compreender por quais motivos pintores tão diversos quanto 

Ingres, Overbeck, Courbet, Delaroche, Meissonier, von Köbell, Millais, Gleyre, 

Friedrich, Cabanel, Gerôme e Delacroix (para citar alguns) encarnaram, juntos, um 

estilo mimético e figurativo de representação aparentemente semelhante àquele que 

o havia precedido, mas que se diferenciava inquietantemente dele. (CRARY, 2012, 

p.30) 

 

Imagem 9 - Édouard Manet. Un bar aux Folies Bergére, 

1882 

 
 

Imagem 10 - Claude Monet. Impressions du soleil se 

levant, 1872 
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 Essa imagem que não se aproxima nem da arte clássica figurativa nem de um estilo 

visivelmente de rompimento com a arte figurativa, como o impressionismo, tem um lugar à 

margem de uma certa leitura da história da arte iniciada no século XIX, demarcada por estilos 

bem definidos. A indefinição é a própria característica da imagem sokuroviana, que tem como 

referência artística a pintura do século XIX, “menosprezada, por diferentes motivos, pelos 

fundadores da história da arte moderna” (CRARY, 2012, p. 29). O que o esfumaçamento das 

fronteiras estilísticas cria é uma forma menos polarizada de entendimento. Essa discussão e 

olhar crítico com relação à criação de modelos de tempo contém outras questões como o jogo 

discursivo/político de criação das linhas divisórias dos tempos e também das disciplinas. 

Quando o cinema, por exemplo, entra no âmbito da história, a arte, a história e a comunicação 

entram em diálogo, criando novos sentidos para cada uma dessas disciplinas, que abrem suas 

fronteiras para que possíveis contaminações ocorram. 

 Frederic Jameson, ao analisar as diferenças entre documentário e ficção na 

representação histórica,
23

 enxerga uma “neutralidade política resoluta” (JAMESON, 2006, p. 

3) na maioria dos filmes de Sokurov. No entanto, segundo o autor, “a tetralogia dos ditadores 

é  decisivamente muito mais uma representação histórica do que qualquer coisa que ele tenha 

feito até agora” (JAMESON, 2006, p. 3). O crítico ainda completa que a neutralidade política 

de Sokurov “torna desnecessário decidir qual das duas versões de tempo – documentário ou 

ficção – expressa a visão da história ou simplesmente uma metafísica da vida e da morte” 

(JAMESON, 2006, p. 3). Esta última sempre esteve presente nos filmes do diretor, sejam 

documentários ou ficções. No filme Vozes espirituais (SOKUROV, 1995), documentário
24

 

que traz uma reflexão sobre os exercícios de guerra e as batalhas do exército russo durante a 

guerra na fronteira do Tadjiquistão com o Afeganistão, o diretor opta por um recorte 

inusitado, de forma a captar os momentos de espera, de interação entre os soldados, sempre 

buscando uma perspectiva íntima e cotidiana das relações humanas. A primeira parte do 

filme, que dura trinta e seis minutos, é composta por três planos. O primeiro (figura 11) é um 

plano de uma paisagem com neve, árvores e o mar ao fundo, que dura trinta e cinco minutos. 

Na duração deste plano, Sokurov narra em off situações da vida e morte do compositor 

austríaco Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), do compositor alemão Ludwig van 

Beethoven (1770-1827) e do compositor francês moderno Olivier Messiaen (1908-1992). Na 

sequência deste longo plano, conduzido pela voz suave do diretor russo, são inseridos, em 

                                                        
23 JAMESON, Frederic. History and Elegy in Sokurov. Critical Inquiry, Vol. 33, No. 1 (Autumn 2006), pp. 1-12. 

Published by: The University of Chicago Press. Stable URL: http://www.jstor.org/stable/10.1086/509743 
24

 Vozes espirituais é um documentário dividido em cinco partes, totalizando cinco horas e trinta e cinco minutos 

de filme. 

http://www.jstor.org/stable/10.1086/509743
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longa fusão com a paisagem, dois planos (figuras 12 e 13) de um soldado dormindo – um aos 

trinta minutos e outro aos trinta e seis minutos -, criando uma oposição que faz o espectador 

acordar para a crueza e pragmatismo da guerra.  

 

 

Imagem 11 - Vozes espirituais, 1995. 

 
 

Imagem 12 - Vozes espirituais, 1995.  

 
 

Imagem 13 - Vozes espirituais, 1995.  
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 A heterogeneidade e narrativa própria destas imagens através de gestos humanos 

enquadrados por Sokurov, que comenta determinados planos, conduz o entendimento da 

guerra a um patamar existencial, no qual expressa uma “metafísica da vida e da morte” 

(JAMESON, 2006, p.3). Talvez este comentário de Jameson de que “a tetralogia dos 

ditadores é  decisivamente muito mais uma representação histórica do que qualquer coisa que 

ele tenha feito até agora” (JAMESON, 2006, p.3) se desenvolveu no sentido de que Sokurov 

abordou diretamente figuras políticas num recorte histórico específico e mundialmente 

conhecido por todos. Além disso, a narrativa aproximadamente clássica desses filmes talvez 

tenha aproximado um público que até então Sokurov não tinha atingido.  

 Em Estética da desaparição, Paul Virilio escrevia que a Disney “está concebendo o 

EPCOT (Experimental Prototype Community of Tomorrow [Protótipo Experimental da 

Comunidade do Amanhã]), que não será ‘uma usina de ideias, mas uma ideia em ação’, 

apropriada, como desejava Walt Disney, ‘para fazer esquecer as tristezas atuais e a morte... a 

vida real.’” (VIRILIO, 2015, p.77). Diferentemente, Sokurov vai na direção contrária. Falar 

sobre a morte, olhá-la de frente, é um gesto que atravessa toda a sua obra. Sendo um 

tradicionalista filiado à arte do romantismo – justamente esse período não identificado 

inicialmente pelos historiadores da arte moderna, como diz Crary (2012) -, nesse aspecto, 

Sokurov desponta como um crítico da modernidade. Que lugares esses jogos discursivos 

produzem, o que negam e porque o fazem? O que esse projeto de esquecimento das tristezas e 

da morte, proposto por Walt Disney (1901-1966), produz e o que significa a reação de 

Sokurov a esse tipo de discurso? Jameson (2006) escreve que Sokurov seria o último 

modernista
25

, atrasado geracionalmente, pois nasceu décadas depois de Sergei Parajanov 

(1924 -1990), Andrei Tarkovski (1932 - 1986), Theo Angelopolous (1935 - 2012) e 

Alexander Kluge (1932 - )
26

. Por outro lado, o que une Sokurov a outros “sobreviventes 

modernistas” (JAMESON, p. 10, 2006) como o diretor espanhol Victor Erice, o malaio Tsai 

Ming-Liang e o iraniano Abbas Kiarostami é o compromisso com a ideia da grande arte e sua 

autonomia. Segundo o autor, “é uma ideia e um valor cuja renúncia fundamental constitui o 

pós-moderno” (JAMESON, 2006, p.10). A Rússia da Perestroika (1986), inserida no processo 

de globalização, passou a dialogar com o mundo e, portanto, as trocas em vários âmbitos, 

como o cultural, o político e o econômico, modificaram profundamente um povo acostumado 

a não ter opções para escolhas. O nacionalismo, um elemento tão presente no regime soviético 

                                                        
25

 JAMESON, Frederic. History and Elegy in Sokurov. Critical Inquiry, Vol. 33, No. 1 (Autumn 2006), p.10. 

Published by: The University of Chicago Press. Stable URL: http://www.jstor.org/stable/10.1086/509743 
26

 A cor da romã (Parajanov, 1968), Stalker (Tarkovski, 1979), Paisagem na neblina (Angelopolous, 1988) e 

Despedida de ontem (Kluge, 1966) são alguns dos filmes destes diretores. 

http://www.jstor.org/stable/10.1086/509743
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e também na arte modernista, recai sobre um mundo de intensas transformações e 

necessariamente é colocado em perspectiva diante do desmoronamento das barreiras 

ideológicas soviéticas. Moloch (1999), Taurus (2001) e O Sol (2005), colocam a Rússia em 

perspectiva, pois além de retratar a figura do revolucionário russo Lênin, ele também retrata o 

ditador alemão Hitler e o imperador japonês Hirohito, e coloca estes filmes em diálogo 

quando, por exemplo, Hitler fala de Stalin em Moloch e o general MacArthur
27

 fala de Hitler 

para Hirohito em O Sol. 

 

Imagem 14 - Moloch, 1999. Cena na qual Hitler fala sobre Stalin. 

 
 

 Na cena acima, Hitler senta-se na poltrona após a refeição e diz (todos vão atrás dele, 

inclusive o escrivão, que anota tudo): “Certa vez, eu disse a Stalin: ‘Não construa o Palácio 

Soviético. A maior construção será em Berlim’. Mas não. Ele não me obedeceu. E ele 

começou a construí-lo. Muito bem. Se ele quer guerra, terá guerra”.
28

 

 Já em uma cena (figuras 15 e 16) de O Sol (2005) o personagem Hitler é mencionado 

num tenso diálogo entre Hirohito e o general norte-americano MacArthur. 

 

Mac Arthur: A China enviou esta porcelana, da derrotada Alemanha. Para celebrar 

a vitória aqui, no centro da Ásia. Dizem que este prato pertencia a um barão bávaro 

cuja casa era visitada com frequência pelo nosso melhor amigo. 

Hirohito: Quem? 

MacArthur: Hitler, se lembra? 

Hirohito: Nunca cheguei a conhecê-lo. 

Mac Arthur: E porque ajudou ele? Você poderia me oferecer todo o dinheiro do 

mundo, mas eu jamais me envolveria com quem eu não conheço. 

Hirohito: Nunca nos conhecemos. (O SOL, 2005) 

                                                        
27

 Douglas MacArthur foi Comandante Supremo das Forças Aliadas no Sudoeste do Pacífico durante a Segunda 

Guerra Mundial. 
28

 O filme Moloch conta o episódio de uma suposta viagem de descanso do ditador alemão com os principais 

membros do Partido em uma mansão na Bavária. 
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Imagem 15 - O Sol, 2005.  

 
 

Imagem 16 - O Sol, 2005.  

 
 

 Ao mesmo tempo em que a Rússia é inserida num contexto de intensas trocas entre 

países do mundo após o fim da União Soviética em 1991 e os artistas russos agora poderiam 

falar sobre o que queriam, sem a censura do regime soviético, pode-se pensar em termos de 

uma crise de identidade russa diante de anos de repetição de uma estética muito específica de 

um mundo extremamente polarizado. Então, uma estética e narrativa que perseguiam um 

futuro, que era o comunismo, entrava em conflito com uma arte que se pretendia autônoma, 

como era o caso de Sokurov e outros artistas que o precederam. Portanto, os filmes soviéticos 

não representavam mais a atual Rússia. O que seria, então, uma arte ou um cinema russo? É 

neste sentido que os filmes “engavetados” passaram a receber a atenção da União dos 

Cineastas
29

, da qual Elem Klimov - junto com a fileira das “vítimas” - assume a direção como 

                                                        
29

 “A União dos Cineastas – formada a partir do modelo da União dos Escritores, nascida em 1932 para suplantar 

os diversos grupos literários rivais dos anos 1920 –, foi constituída apenas em 1957. Uma vez instaurada, 

organiza o domínio social do meio cinematográfico (pensões, asilos), promove séries de conferências, 

projeções em toda a União, anima cineclubes, realiza as premières em Moscou, no enorme edifício Domkino 

(a Casa do Cinema), e conserva a memória de Eisenstein, preservando o apartamento-museu de sua viúva e 

promovendo, sob o comando de Serguei Iutkevitch, a edição de seus escritos. Em 1989, com 6.500 membros, 

ela deveria defender os interesses dos cineastas frente ao Goskino, o “ministério” do cinema, ou seja, ante o 
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consequência das mudanças do governo Gorbatchev
30

. É neste contexto que os filmes de 

Sokurov e de outros artistas que estavam nas prateleiras mofadas do “Goskino”
31

 começam a 

ter maior circulação.  

  Entender o porquê Sokurov não ter sido bem aceito na União dos Cineastas quando 

esta era dirigida por soviéticos e, contrariamente, após o processo de abertura política ter sido 

acolhido pela mesma é também entender a relação entre estética e política. O pensamento 

revolucionário soviético é expresso de forma contraditória na sua rigidez estética, pois para 

chegar a um lugar de mudança estrutural era necessário percorrer um caminho estético único. 

Sokurov se negou a isso e tentou criar seu próprio caminho num regime de constante censura 

a trabalhos artísticos em desacordo com essa estética.  

 A ideia de transformação estrutural política não abrigou necessariamente – no caso 

soviético – a ideia de experimentação artística livre. Os filmes soviéticos deveriam falar 

apenas sobre o comunismo. Esta restrição silenciou muitos artistas com a mesma postura 

apartidária de Sokurov. Se os comunistas miravam um alvo futuro, Sokurov mirava um certo 

passado. Esta reação “passadista” de Sokurov, consequente da estética soviética, permaneceu 

após o seu fim. O discurso conservador de Sokurov tensiona-se pela sua estética inovadora. A 

dificuldade em entender para onde este peculiar cineasta russo está mirando é que torna a sua 

obra complexa. Se o diretor afirma que “se os cinematografistas modernos seguirem a 

tradição artística existente na pintura, então nós temos uma chance de ver novos trabalhos de 

arte”
32

, ele entende essa tradição artística existente na pintura como algo que traria para 

qualquer trabalho com a imagem o emblema da arte. É possível que esta postura enquanto 

cineasta produza um entendimento sobre as peculiaridades artísticas do cinema no sentido em 

que desconfiar desse “futurismo” foi na verdade ir contra uma corrente contemporânea de 

apagamentos de tradições passadas em prol de algo novo. 

 Esse lugar estranho que parece ocupar Sokurov é como se diante de uma linha 

divisória ele pisasse com um pé na frente e outro atrás da linha. Ou até mesmo em cima dela. 

                                                                                                                                                                             
Estado. Na realidade, a União dos Cineastas participava do mesmo sistema, integrando-o.” (ALBERA, 

François. Aleksandr Sokurov: da singularidade à exemplaridade. In: FRANÇA, Pedro, SAVINO, Fábio (orgs.). 

Alexander Sokurov: poeta visual. Rio de Janeiro: Banco do Brasil, Ministério da Cultura, Zipper Produções, 

p.20 2013)  
30

 Mikhail Gorbatchev foi o último líder da União Soviética e também o responsável por iniciar as políticas que 

culminariam no fim da Guerra Fria e da URSS, como a Glasnost (abertura) e a Perestroika (reestruturação). 
31

 Seria como um “ministério” do cinema, um órgão do Estado. 
32

 Entrevista a Aleksandr Sokurov. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=ML6lxlXH9Mk>. 

Acesso em: 25. abr. 2018. Este pensamento do cineasta também pode ser encontrado na entrevista que ele deu 

à escritora Lauren Sedofsky em: SEDOFSKY, Lauren. Canções planares: entrevista com Alexander Sokurov. 

In: FRANÇA, Pedro, SAVINO, Fábio (orgs.). Alexander Sokurov: poeta visual. Rio de Janeiro: Banco do 

Brasil, Ministério da Cultura, Zipper Produções, p. 185, 2013. 

https://www.youtube.com/watch?v=ML6lxlXH9Mk
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Esta postura criou uma marca muito forte e específica na imagem sokuroviana. No entanto, o 

que tendia a se tornar imóvel em termos estéticos se mostrou em movimento com o filme 

Francofonia (2015), filme recente do diretor russo. A heterogeneidade temporal e de imagens 

neste filme mostra um diálogo entre as formas do tempo e as formas no tempo. É preciso 

dialogar com a imagem digital e com uma forma de olhar específica produzida por um 

aparelho que, além de captar imagens em movimento, pode se colocar em diversos ângulos, 

produzindo novas perspectivas a cada instante.  

 “Estacionar é morrer” (VIRILIO, 2015, p.87), escreve Paul Virilio. O tom melancólico 

no cinema de Sokurov tem relação direta com essa escavação do passado, um olhar que 

parece desconfiar fortemente dessa busca unilateral pelo Amanhã. No entanto, será que esta 

busca unilateral pelo futuro não estaria também revelando uma certa melancolia? Talvez o 

estado de trânsito seja uma forma de existência capaz de abrigar o maior número de sensações 

e, portanto, criar perspectivas móveis do conhecimento. 

 Moloch (1999), Taurus (2001) e O Sol (2005) são filmes que produzem um certo tipo 

de imagem que não se fixa nitidamente na memória. Os seus contornos não são definidos, a 

luz é trabalhada de forma a não revelar todos os elementos da imagem, além de existir pouco 

contraste. A memória da sensação dos filmes se faz mais presente do que a de suas histórias e 

imagens - já que estas não são claras em seus contornos e nitidez. A crítica que se faz a esses 

filmes baseada somente em fatos históricos é simplista, pois desconsidera o diálogo proposto 

por Sokurov entre a arte e a história.  
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2 FICÇÕES DO PODER 

 

 Aleksandr Sokurov, ao criar os universos íntimos de líderes totalitários, revela como o 

poder é uma ficção. O que faz certos políticos serem tratados como deuses senão através de 

suas existências ficcionais? É como se o discurso moderno do humanismo substituísse o Deus 

da Igreja por deuses da política. O fato é que a necessidade de seguir uma figura detentora da 

verdade e do poder – inclusive o poder de destruição dos indivíduos – se manteve mesmo 

nesta virada epistemológica da modernidade. Os filmes Moloch, Taurus e o O Sol revelam 

essas ficções do poder através de um olhar direto para líderes políticos como Hitler, Lênin e 

Hirohito. Marc Ferro escreve que 

 

(...) os cineastas sempre evitaram cuidadosamente a abordagem frontal dos políticos. 

Eles o abordam de viés. Quer se trate do fascismo, do nazismo, do comunismo 

stalinista, os sucessos mais impressionantes dos cineastas procedem sempre da 

encenação de uma experiência particular: a de um casal, de uma família, etc. É por 

esse viés que nos fazem participar de uma tragédia e sentir o que pode ter sido o 

terror. Mas nem em Cronache di povere amanti, de Lizzani, nem em Os danados, de 

Visconti, ou sequer em Arrependimento sem perdão, de Abouladze, são postos em 

cena os principais responsáveis. (FERRO, 2010, p. 220) 

 

 Existem outros filmes que representam líderes políticos, mas talvez seja mais fácil e 

viável ficcionalizar a intimidade de cidadãos comuns do que de ditadores pelo fato destes 

serem pessoas públicas e que, portanto, suas performances públicas estão muito fixadas no 

imaginário coletivo. Marc Ferro, ao realizar o filme sobre o marechal francês Philippe Pétain 

(1856-1951), se questiona sobre “como é possível que personagens cheios de humanidade 

tenham engendrado um regime desumano?” (FERRO, 2010, p. 221). Essa aproximação, essa 

“abordagem frontal” (FERRO, 2010, p.220) e, no caso de Sokurov, uma abordagem íntima, 

complexificam o olhar justamente por enxergar a humanidade em ditadores. Talvez esta 

aparente contradição que a intimidade revela ofereça uma chave de entendimento sobre a 

relação entre guerra e humanidade. A humanidade que estes líderes defendem só existe em 

oposição a um inimigo, o qual é julgado por eles como desumano, seu oposto, um outro 

ameaçador. Portanto, a guerra, segundo o argumento perverso desses líderes, se apóia em 

valores humanos para defender/preservar a humanidade – uma humanidade de acordo com a 

onipotência de seus pontos de vista individuais. 
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Imagem 17 - Moloch, 1999 

 
 

Imagem 18 - Taurus, 2001 

 
 

Imagem 19 - O Sol, 2005 
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Imagem 20 - Taurus, 2001. 

 

 
 

2.1 O olhar frontal para os líderes: corporificação dos deuses políticos modernos 

 

 O ponto de vista dos três filmes se constrói, de forma geral, nos moldes do folhetim e 

do melodrama. Os ângulos que Sokurov faz para enquadrá-los enquanto eles falam se dão na 

linha do olhar e não distorcem suas imagens nem para engrandecê-los
33

 nem para diminuí-los. 

Em Moloch (1999), Sokurov insere o primeiro close frontal de Hitler aos trinta minutos do 

filme, na cena em que sua hipocondria é representada. O choque ao olhar essa face frontal de 

Hitler se dá mediante a construção do ponto de vista das sequências anteriores, que 

enquadram o ditador em planos laterais, de costas, abertos ou médios. E é justamente na cena 

que mostra esse lado mais frágil de Hitler – sua hipocondria - que Sokurov opta por fazer este 

close frontal do führer. Nesta cena, Eva Braun se aproxima de Hitler, que está deitado na 

cama: 

 

Hitler: “Não me toque. Estou morrendo.” 

Eva: “Não, não, não. Você não vai morrer. Eu não vou deixar.” 

(Eva senta-se na cama ao lado Hitler). 

                                                        
33

 Como fez Leni Riefenstahl em seus filmes de propaganda nazista, enquadrando Hitler em contra-plongée. 
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Hitler: “Você é jovem. Não sabe de que doença se trata. O corpo não funciona. 

Algo emperrou aqui dentro. Quero mexer a mão, mas não consigo. As pernas não 

querem correr. Vida e água escapam do corpo!” 

Eva: “A viagem o deixou esgotado. Precisa comer e descansar.” 

Hitler: “Eu estou com câncer! Pare! Isso machuca!” 

Eva: “Você não tem câncer! Está fingindo! Pare de gemer!” 

Hitler: “Gemer? Eu?” 

Eva: “Sim, está gemendo! Você não tem nada! Histeria! Hipocondria! Isso é tudo!” 

Hitler: “Ora... muito bem. (muda o tom pra raivoso) Talvez eu tenha problemas 

intestinais.” 

Eva: “Não, não tem.” 

Hitler: “E o meu defeito na traquéia?” 

Eva: “Nem o mínimo sinal.” 

Hitler: “Mas os médicos diagnosticaram, não?” 

Eva: “E que importância tem isso? O que você achar que tem eles vão confirmar. 

Quem mais o contradiz, além de mim?” (MOLOCH, 1999) 

 

 Logo após esta última frase de Eva Braun, Hitler é enquadrado em um close frontal. 

Ao longo da cena transcrita acima, o ângulo da câmera era de aproximadamente 45º à 

esquerda do quadro, enquadrando ambos personagens em um plano médio. Hitler sorri de 

leve neste primeiro plano frontal. Até os trinta minutos de filme é como se Hitler ainda 

estivesse imbuído em certo mistério e protegido pela máscara do poder. Esse diálogo com Eva 

Braun é revelador das limitações do führer, e o plano frontal confirma o desejo de Sokurov de 

olhar de frente a mortalidade e lançar luz sobre o aspecto vulnerável do homem naquilo que 

ele tem de mais ordinário. Aspecto que condenada qualquer ser vivo, independente do que 

pensam as figuras totalitárias dos filmes sobre si. 

 

Imagem 21 - Moloch, 1999 
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Imagem 22 - Taurus, 2001. 

 
 

Imagem 23 - O Sol, 2005 

 
 

Hitler: “Continue. Vamos lá, continue. Pode me ofender. Eu sei que mereço o pior.”  

Eva: “Você não sabe ficar sozinho. Sem uma boa plateia você não passa de um 

cadáver.” 

Hitler: “Bem... isso é tudo? E você? O que você é?” 

Eva: “Eu sou uma mulher qualquer. Uma empregada que abriu a porta errada.” 

(Eva levanta o seu vestido enquanto fala e Hitler a olha assustado. Em seguida, ela 

larga o vestido) 

Hitler (ao levantar um objeto com a imagem da suástica): “Tome isto pelo seu 

trabalho, jovem empregada.” 

Eva: “Não vamos estragar o apetite. O almoço será servido em meia hora.” 

Hitler: “Impossível. Eu não me sinto bem. Eu não consigo descer as escadas!” 

Eva: “É claro que consegue.” 

Hitler: “Não, não consigo.” 

Eva: “É claro que você consegue. (pausa) Está bem. Como quiser. Fique aqui. Você 

precisa de tranquilidade.” (MOLOCH, 1999) 

 

 A imagem do político discursando no palanque para uma massa de pessoas chamada 

povo se compõe de maneira que o corpo do político se destaca do corpo da massa. Ele está 

acima do solo, mais próximo do céu, enquanto a massa está com os pés no chão. Esta 

composição sugere que a energia emanada pelo líder político é mais espiritual e voltada para 

um valor celestial, ao mesmo tempo em que também é cerebral, ou seja, está ligada ao alto, 

tanto do corpo (cérebro) quanto do espaço (céu). Já a energia emanada pelo povo viria de um 

lugar baixo, ou seja, a energia sexual vinda da parte baixa do corpo (BAKHTIN, 1987) e a 

energia terrena. É uma imagem que sugere a ideia do líder político como sendo um 

organizador das paixões do povo. Para tal ação seria preciso se destacar desta massa e agir 
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racionalmente do alto. Este destaque acaba afastando o corpo do político de uma forma de 

energia mais sexual, carnal, pois esta estaria associada às paixões, às sensações diretas do 

corpo. 

 Os gestos e roupas públicos destes líderes reprimem suas sensualidades: botas altas, 

roupas com grandes botões, que impedem uma movimentação mais livre, gestual reto e 

econômico, ou seja, toda uma lógica militar para conter qualquer tipo de transbordamento e 

sinuosidade, afeto e paixão. Não é à toa que Hitler em Moloch (1999) quer controlar o seu 

próprio suor, pois este é seu corpo transbordando, é seu corpo sendo corpo e não imagem. Na 

cena, Eva Braun, ao olhar para o uniforme de Hitler pendurado no cabideiro, diz: “Nossa 

indústria têxtil é horrível. Seu uniforme está desbotado!”. Em seguida, ela diz que a roupa do 

führer está molhada, ao que ele responde: “Não é problema do uniforme. É a água que escapa 

de todo o corpo.” Logo em seguida, Hitler, ao revelar sua hipocondria, se queixa à 

companheira: “O corpo não funciona. Algo emperrou aqui dentro. Quero mexer a mão, mas 

não consigo. As pernas não querem correr. Vida e água escapam do corpo!”. Lênin, em 

Taurus (2001), vai, aos poucos, perdendo o controle sobre o seu corpo, acometido por uma 

doença que afeta a sua parte motora e, com isso, o isola no ambiente caseiro e íntimo. As 

cenas de O Sol (2005) nas quais Hirohito troca de roupa com a ajuda de seu criado mostram 

este ritual de personificação do homem público. Uma simples tarefa cotidiana de vestir-se 

torna-se complexa, como permite entrever o suor que escorre da testa do criado nesta cena. 

 

Imagem 24 -  O Sol, 2005. O criado veste Hirohito. 

 
 

  Em uma cena de Moloch (1999), Eva Braun caminha hesitantemente até o aposento 

onde está o führer. No corredor cinza do castelo, do lado de fora, a esposa de Hitler caminha 

com uma enorme planta na mão. Troveja. Uma música-lamento (ópera) toca. Ela hesita em 

entrar pela porta, curva seu corpo, abaixa a cabeça e emite sons não identificáveis, como se 

fossem partes de uma música. Ela hesita em bater na porta, mas bate e espera. Bate de novo, 

com dois toques quase imperceptíveis. Então, ela mesma abre a porta e entra. Eva procura 

Hitler chamando-o por seu apelido: “Adi?”. Num plano aberto, Eva entra no banheiro e, ao 
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encontrar Adi, ela fica sem graça, joga a planta no chão e sai do banheiro rindo com a mão no 

rosto. Provavelmente Hitler estava na privada, o que se confirma com o barulho da descarga 

que se escuta logo após Eva sair do banheiro. Em seguida, ela comenta que o uniforme de 

Hitler está desbotado – ela coloca a culpa na indústria têxtil - e molhado. Hitler responde: 

“Não é problema do uniforme. É a água que escapa de todo o corpo.” Eva olha um quadro da 

mãe de Hitler na parede e diz: “Você parece a sua mãe”. 

 Nesta cena íntima, a imagem de semideus cultuada pelo Partido Nazista é 

corporificada através de processos de excreção – seja das fezes, da urina e do suor – e 

feminilizada através da semelhança que Eva Braun percebe entre o führer e a sua própria mãe. 

A política, ou seja, a participação ativa na vida em comum através de uma vida pública, foi 

desde sempre associada a figuras masculinas descorporificadas. As roupas, os gestos e a 

forma de falar de políticos em ambientes públicos compõem este teatro que cria uma imagem 

homogeneizada e universal do poder. Esta imagem que até então passava credibilidade para o 

povo por se compor em diferença ao próprio povo - através de um processo deificador - é 

desconstruída por Sokurov. Metaforicamente, é como se o cineasta russo esperasse os atores 

na coxia para filma-los depois que saem do palco e, consequentemente, dos personagens que 

interpretam. Sokurov representa na Trilogia o desgaste desta imagem de poder totalitário. 

 

Imagem 25 - Moloch, 1999. Eva esconde o rosto com flores 

ao ver Hitler na privada. 

 
 

 Na cena em que Adolf Hitler, Eva Braun, Josef Goebbels, Magda Goebbels, Martin 

Bormann e Henry Picker (o escrivão) passeiam ao ar livre nas montanhas há um momento de 

descontração enquanto os soldados fazem a guarda. Goebbels gosta de borboletas, mas ali não 

há nenhuma. Hitler é um profundo conhecedor das plantas do local. “Hypericum perforatum. 
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É bom contra diarreias, cólicas e náuseas. (...) Origanum vulgaris. Para a impotência. Dá 

imunidade e energia total. Paracelsus aprovava o seu uso”, diz o ditador ao reconhecer 

algumas espécies durante o passeio. Hitler se isola dos outros e Eva Braun tenta uma 

aproximação para falar com ele, mas ele a dispensa e diz que quer ficar sozinho. Mais uma 

vez o movimento de aproximação e afastamento ocorre, como se este movimento fosse uma 

característica da relação entre Adolf Hitler e Eva Braun. 

 Ainda nesta cena do passeio nas montanhas, Goebbels diz para Martin sua visão sobre 

o Reich de mil anos enquanto Hitler defeca escondido nas montanhas e um dos soldados o vê 

através da mira de sua arma. Esta situação nonsense, que deixa o soldado pasmo, é mostrada 

numa montagem paralela, onde a imagem de Hitler defecando – esta imagem aparece em 

cima da voz de Goebbels falando do Reich de mil anos - é intercalada com imagens dessa 

conversa entre Goebbels e Martin. 

 

Goebbels: Esqueci de explicar uma coisa, meu caro Martin. Eu queria lhe contar, 

caro Martin, o que é o Reich de mil anos. O Reich de mil anos é simplesmente o 

reino bíblico dos justos por mil anos. Meu caro Martin, você está apenas repetindo o 

que o führer diz. O Reich de mil anos.Você conhece? É a essência espiritual? É 

simplesmente um bando de imbecis com dentes brancos e de origem ariana? Martin, 

eu sei que não está dormindo. O fim do mundo ocorrerá depois que Jesus abater a 

serpente. (MOLOCH, 1999) 

 

 A macro-estrutura hierárquica, que descorporifica o líder político, cria ideias fixas 

para este e para o chamado povo. A crença na ideia do político que cuida e do povo que é 

cuidado dificulta olhar para estes atores sociais através de outras perspectivas, capazes de 

criar novos conhecimentos a partir do complexo e do múltiplo. No entanto, em regimes 

totalitários não há complexificação e multiplicidade, mas sim a simplificação e unificação de 

ideias facilmente absorvidas pela maioria. No entanto, essas posições, por mais idealizadas e 

estabelecidas que pareçam, tornam-se mais complexas nas práticas cotidianas íntimas. É este 

espaço cotidiano que revela tanto as fragilidades dos líderes quanto as autonomias do povo, 

mesmo em regimes totalitários. Ao deslocar os líderes Hitler, Lênin e Hirohito do lugar alto 

para o lugar baixo (BAKHTIN, 1987), criam-se novos sentidos e chaves de compreensão para 

o poder. Ao retratar Hitler defecando ao ar livre
34

 (Moloch), Lênin nu na banheira sendo 

banhado por criados (Taurus) e a divindade Hirohito falando de sua azia (O Sol), Sokurov traz 

a dimensão do corpo para refletir sobre esses poderes deificadores. Dos três títulos, O Sol 

(2005) é o que critica mais diretamente esse aspecto por tratar de uma figura que realmente 

                                                        
34

 Além da cena descrita anteriormente nas páginas 43 e 44, há também outra cena posterior no filme Moloch 

(1999), na qual Hitler também defeca. Nesta cena, o führer e membros do Partido Nazista saem para passear 

nas montanhas e ele se afasta dos outros para defecar em um pequeno vale, ao ar livre. O líder é visto pela mira 

da arma de um soldado alemão, que fica perplexo com a situação. 
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era considerado um deus por seus súditos. No filme, o próprio Hirohito questiona o seu criado 

após este afirmar que ele é descendente do deus Sol. 

 

Hirohito: “Meu corpo é igual ao seu.” 

Criado: “Eu não sei disso.” 

Hirohito: “Mas não há nada que um Deus deveria ter. Eu nem mesmo tenho 

nenhuma marca em minha pele. Oh, bem, não se preocupe. Eu só estava brincando. 

É só minha azia.” (O SOL, 2005) 

 

Imagem 26 - Moloch, 1999 Hitler enterra as suas fezes em um 

pequeno vale. 

 
 

Imagem 27 - Taurus, 2001. Lênin é banhado por seus criados. 
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Imagem 28 - O Sol, 2005. Hirohito sente um aroma ruim na boca 

devido a sua azia. 

 

 

 Outro aspecto a se perceber nos três filmes é a altitude em que os líderes se 

encontram. Dentro de uma lógica militar, a posição de um corpo no espaço define de certa 

forma a sua intenção no contexto da guerra. Achille Mbembe, importante teórico sobre 

estudos pós-coloniais, fala do simbolismo do topo: 

 

Sob condições de soberania vertical e ocupação colonial fragmentada, comunidades 

são separadas segundo uma coordenada vertical. Isso conduz a uma proliferação dos 

espaços de violência. Os campos de batalha não estão localizados exclusivamente na 

superfície da terra. Assim como o espaço aéreo, o subsolo também é transformado 

em zona de conflito. Não há continuidade entre a terra e o céu. Até mesmo os 

limites no espaço aéreo dividem-se entre as camadas inferiores e superiores. Em 

todo lugar, o simbolismo do topo (quem se encontra no topo) é reiterado. A 

ocupação dos céus adquire, portanto, uma importância crucial, já que a maior parte 

do policiamento é feito a partir do ar. Várias outras tecnologias estão mobilizadas 

para esse efeito: sensores a bordo de veículos aéreos não tripulados (unmanned air 

vehicles), jatos de reconhecimento aéreo, prevenção usando aviões com sistema de 

alerta avançado (Hawkeye planes), helicópteros de assalto, um satélite de 

observação da Terra, técnicas de “hologramatização”. Matar incorre em mirar com 

alta precisão. (MBEMBE, 2003, p. 137)  

 

 Hitler, em Moloch (1999), vai descansar nas montanhas da Bavária; Lênin, em Taurus 

(2001), está em uma casa no campo e Hirohito, em O Sol (2005), está se protegendo em um 

bunker. Os lugares em que estes líderes se encontram nos filmes indicam suas intenções nesta 

“coordenada vertical” da lógica de guerra. Hitler, em Moloch (1999), mesmo com a intenção 

de descansar, sair da personagem do líder, procura um lugar no alto (montanha) para isso.
35

 

                                                        
35

 Segundo o Livro dos Símbolos (2012), a montanha é uma das mais antigas imagens de divindades, habitada 

por “distantes deuses celestes do trovão e da chuva, deuses de intensidade explosiva, metalúrgicos divinos 

ventilando os urros vulcânicos da criatividade. (...) As águas do seu degelo e da sua chuva descem pela encosta 

da montanha, fertilizando tudo. Os animais selvagens e as aves de rapina abrigam-se nas suas vertendes e 
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Em Moloch e O Sol, filmes que se passam durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), 

tanto os soldados alemães quanto os japoneses, nas poucas cenas externas dos filmes, olham 

para o céu ao ouvirem sons das turbinas de aviões. Além disso, na composição sonora destes 

filmes há também o som de aviões como uma forma de trazer à tona a tensão criada pela 

possibilidade de um ataque. O delírio de Hirohito numa cena de O Sol é todo construído sob o 

ponto de vista aéreo. O imperador tem uma visão de ataques aéreos onde aviões, pássaros e 

peixes voadores se misturam numa guerra que se impõe de cima, e no ar. 

 Há uma questão paradigmática no fato de Hirohito estar em um bunker: um deus – 

associado ao alto - que está se escondendo embaixo da terra. Se ele é um deus, não precisaria 

se esconder de um possível ataque inimigo. A escolha de Sokurov por evidenciar a proteção 

ao corpo do imperador revela em si a sua condição humana. Outro aspecto simbólico no filme 

a se atentar é o fato de Hirohito possuir grande interesse em biologia marinha, ou seja, 

interesse em seres que vivem no fundo do mar, longe da visão dos indivíduos que estão sob a 

terra. Neste sentido, quando Sokurov insere peixes voadores no delírio de Hirohito, ele está, 

através desta simbologia, subvertendo uma ordem natural, demonstrando o desejo de Hirohito 

de estar em cima e olhar de cima. O que se vê no delírio do imperador é um local destruído 

por bombas. Não se sabe se é o Japão ou o local do inimigo que, em sua imaginação, Hirohito 

pretende destruir. O mais provável é que seja o Japão destruído, pois é a partir desta visão que 

Hirohito, através de sua expressão no rosto, parece decidir o destino do país: se render aos 

Estados Unidos e, com isso, parar a guerra. 

 Nesta lógica de “soberania vertical” (MBEMBE, 2003, p. 137) da guerra, quanto mais 

alta a posição, mais preciso é o ataque. Então, quem se encontra embaixo da terra (Hirohito) 

tem a intenção de se defender e quem se encontra no alto (Hitler) tem a intenção de atacar. 

Seguindo este raciocínio simbólico, o fato de Lênin, em Taurus (2001), estar no campo, ou 

seja, em cima da terra, traz um ponto de vista mais horizontal pelo fato de se colocar no 

mesmo plano onde os indivíduos habitam.  

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                             
fendas.”. In: MARTIN, Kathleen. O livro dos símbolos: reflexões sobre imagens arquetípicas. Colônia: 

Taschen GmbH, 2012. 
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Imagem 29 - Taurus, 2001. Lênin está deitado no 

campo a olhar o céu. 

 
 

Imagem 30 - O Sol, 2005. Hirohito caminha no 

corredor do bunker.  

 
 

Imagem 31 - Moloch, 1999. Hitler ao lado de fora 

da mansão. 

 
 

2.2 O absurdo cômico do poder: a terceirização de ações individuais e o assujeitamento 

das figuras de poder  

 

 A primeira sequência de O Sol (2005) mostra os criados servindo o café da manhã 

para o imperador japonês Hirohito. Após o prato ser colocado em sua frente, Hirohito pede 
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que liguem o rádio e um dos criados repassa a ordem do imperador para outro criado, 

provavelmente de hierarquia inferior, e este liga o rádio. A cena torna-se cômica devido ao 

fato de uma ação tão simples requerer uma certa quantidade de ordens para ser executada. 

Assim que o rádio é ligado, Hirohito pede para desliga-lo, exercendo aleatoriamente seu 

poder de mínima ação.  

 A crença cega dos japoneses na ideia de que Hirohito não é um humano e sim uma 

divindade é fortemente questionada pelo diretor, a ponto de o próprio imperador ser irônico 

com seus criados ao dizer que seu corpo é igual ao deles e não há nada que os difere, mas, 

logo em seguida, diz que é brincadeira – afinal, precisa manter essa crença que o dá poder. No 

entanto, logo depois, o imperador reclama de sentir azia, e de um gosto e aroma ruins na boca 

– homens, e não deuses, sentem azia. O poder é uma crença criada pela repetição de uma 

mesma informação, fazendo com que as pessoas se acomodem no lugar que ocupam, tanto 

quem manda quanto quem obedece. Acreditar que uma pessoa é responsável pela vida de um 

povo diminui a consciência das ações individuais e as transfere para uma figura de poder, que, 

paradoxalmente, também transfere suas ações individuais, terceirizando desde o ato de trocar 

de roupa até abrir uma porta, como é o caso de Hirohito em O Sol (2005). Mesmo diante da 

miséria produzida pela guerra, o povo acredita que ela é necessária, pois é um ser divino 

quem a está promovendo. Há uma cena em O Sol, na qual esta ideia se faz presente através da 

ação de três japoneses, que páram de brigar entre si, nos escombros dos bombardeios, para 

reverenciar Hirohito, que passa de carro por eles. “Não entendo como esse tipo de pessoa 

controla o mundo. Fazendo com que tantos morram”, diz o general-chefe norte-americano 

MacArthur após um encontro com Hirohito. Este é o paradoxo da guerra: o discurso da paz se 

concretiza na violência da guerra. 

 

Imagem 32 - O Sol, 2005. Um criado abotoa a blusa de Hirohito. 
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Imagem 33 - O Sol, 2005. Dois criados abrem a porta para 

o imperador. 

 

 

 Uma simples troca de roupa torna-se exaustiva, o que faz o criado suar ao encaixar os 

grandes botões nos buracos apertados do uniforme do imperador. Nesta cena, Hirohito 

reclama que ninguém o ama, exceto sua esposa e filhos, e seu criado o corrige dizendo que a 

dinastia e o povo também o amam. Então, Hirohito justifica suas ações ao dizer que não pode 

parar a guerra por amor ao povo. Esta afirmação do líder japonês cria um outro paradoxo da 

guerra: ele não pode parar a guerra que está matando o seu povo por amor a este próprio 

povo.  

 A personalidade egóica e narcísica é retratada fortemente em todos os filmes da 

trilogia dos ditadores. Tudo gira em torno da imagem dos líderes. No entanto, essa imagem de 

poder não é construída somente pelo próprio estadista, mas é um projeto conjunto de 

propaganda política (BENJAMIN, 2012), calcado no modelo de repetição de informação, até 

que esta se internalize e se fixe na mente do povo e das instituições. 

 A última conversa entre o imperador Hirohito e o general MacArthur, em O Sol 

(2005), possui um tom surreal pela forma como ambos falam. Por um lado, Hirohito parece 

estar participando de uma conversa banal e cotidiana, na qual fala sobre seus hobbies e sua 

família, enquanto MacArthur tenta trazer alguma objetividade para a conversa. O general 

questiona a razão pela qual Hirohito ajudou Hitler e o imperador responde que nunca o 

conheceu. Eles falam das alianças que fizeram, as estabelecendo agora como parte do 

passado. MacArthur diz: “Tudo isso se deve a esse controle asiático. Tudo está dentro de 

você. Tudo está com você.” Hirohito, então, cita Lao-Tsé, importante filósofo e escritor da 

Antiga China: “Se você avistar uma nova aldeia, não vá lá. Tudo lá é igual ao que temos aqui. 

O mesmo latido de cachorro, as mesmas chaminés fumegantes.” O imperador é um citador. 

Em muitas situações no filme, ele fala através de outros que o antecederam, pois a 
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manutenção deste poder decorre da repetição. O hábito de citar é uma forma de manter a 

memória viva desta forma de poder no Japão. Há nesta ação um impedimento de falar por si, 

de construir e expressar seu próprio pensamento crítico. O fato de Hirohito constantemente se 

referir a si mesmo na terceira pessoa, e não na primeira, revela esta condição do poder, que é 

o esvaziamento do sujeito. Este, para perdurar no poder, se assujeita a um lugar fixo e imóvel. 

Esta imobilidade fica clara na forma como Hirohito se movimenta. Seu corpo quase imóvel e 

seus movimentos calculados bloqueiam outros afetos, como na relação com sua esposa, o que 

fica claro na última cena de O Sol (2005), na qual Hirohito tem dificuldade em se aproximar 

fisicamente de sua esposa. 

 

Imagem 34 - O Sol, 2005. Hirohito tímido perto de 

sua esposa.  

 

 

 A cena na qual Hirohito ritualiza a abdicação de sua condição divina possui um tom 

cômico, caracterizado pelo absurdo da situação. Depois de conversar com o general norte-

americano MacArthur, Hirohito vai para casa, passando pelas ruas destruídas do Japão. Ao 

chegar, ele senta-se em sua mesa e começa a elaborar o seu discurso de rendição, falando para 

ele mesmo em voz alta e fazendo pequenos movimentos com as mãos esticadas e suspensas 

em cima da mesa:  

 

Quero dirigir a palavra ao meu povo em relação ao fim da grande guerra e o começo 

da paz longamente esperada. Você pensou nisso com cuidado? E se talvez eles 

queiram guerra, vingança e vitória? Eu tomei uma decisão muito importante. Pelos 

interesses da dinastia, do país e do meu povo, renunciei a minha natureza e origem 

divina. Em nome da tranquilidade, da prosperidade e da paz eu abro mão de minha 

posição divina.” (O Sol, 2005) 

 

 Percebe-se, pelo discurso transcrito acima, que o imperador refere-se a si na primeira 

pessoa, pois, ao renunciar a sua natureza divina, Hirohito se transforma de novo em sujeito. 

Em seguida, ele começa a rir, estendendo as pernas e os braços para frente, como se estivesse 
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a praticar uma espécie de ritual de transição. É como se ele estivesse sentindo aquele peso de 

sua obrigação ir embora. Para além disso, o imperador sozinho inventou estes movimentos 

para se fazer crer na sua condição divina. Após este ritual, ele se levanta e vai olhar a lua 

cheia iluminada. O deus Sol agora não tem mais luz própria e se vê na qualidade lunar. Seu 

criado o escuta escondido no outro cômodo. Hirohito senta no sofá e respira aliviado. 

 

2.3 Tensões entre o interior e o exterior: o encontro com o inimigo e a presença da 

guerra 

 

 Em uma cena do filme O Sol (2005), os soldados norte-americanos chegam no palácio 

para levar Hirohito para conversar com o general MacArthur. Eles tratam o imperador 

informalmente, como um cidadão comum. No caminho, o carro passa pela cidade totalmente 

destruída (figura 35). Hirohito estava vendo a versão real daquilo que imaginou em sua guerra 

delirante de peixes voadores. A divindade Sol olha pela janela do carro (figura 36) os 

japoneses na miséria e o exército americano ocupando a cidade devastada. Uma mulher limpa 

uma imagem de Buda que estava nos escombros (figura 37) e buzinas tocam.  

 

Imagem 35 - O Sol, 2005.. O imperador passa de carro pela cidade 

destruída.  
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Imagem 36 - O Sol, 2005. Hirohito pensativo ao ver a miséria do 

povo japonês. 

 
 

Imagem 37 - O Sol, 2005. Mulher limpa uma imagem de Buda nos 

escombros. 

 
 

 Ao chegar no palácio onde o general MacArthur se encontra, Hirohito é proibido pelos 

soldados de entrar na sala com seu criado, o que cria uma situação atípica para o imperador, 

que se vê obrigado a abrir sozinho a porta da sala onde irá encontrar o general. No entanto, o 

líder japonês fica parado diante da porta, sem saber o que fazer, esperando que alguém a abra 

para ele. O soldado fala pra Hirohito: “Abra-a”. O próprio soldado acaba abrindo a porta para 

o imperador. 

 Em O Sol (2005), na cena em que os soldados americanos estão esperando Hirohito do 

lado de fora de seu bunker para tirar fotos dele, eles não acreditam que Hirohito é o imperador 

quando o veem chegar. Dizem: “Este é o imperador?”. Eles estão surpresos, provavelmente 
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por causa do seu físico franzino. Os soldados o acham parecido com Charlie Chaplin
36

 e 

Hirohito fica contente com isso. Numa cena anterior, em seu quarto, o imperador folheia 

sozinho seus álbuns de fotografia e nestes têm fotos de Carlitos, de astros de Hollywood, além 

de Hitler. É neste lugar da intimidade que o imperador revela seu gosto pela cultura do 

inimigo. O nacionalismo da política de guerra, neste caso, está apenas no discurso. É neste 

sentido também que esta política é uma ficção. 

 A maior parte dos três filmes se passa em ambientes internos afastados da guerra e da 

revolução, sob o ponto de vista íntimo do poder, representado nas figuras do ditador Hitler, do 

revolucionário Lênin e da divindade Hirohito. Estes se encontram, de diferentes maneiras, em 

estado de exílio e estão em ambientes claustrofóbicos, seja por motivo de guerra e/ou doença. 

Lênin possui uma doença que atinge a sua parte motora, a memória e a cognição e, portanto, 

ele está preso num corpo que agora o limita espacial e mentalmente. O líder fica a maior parte 

do filme restrito ao ambiente caseiro, no qual cuidam dele – nem banho consegue tomar 

sozinho. Hitler, apesar de estar num ambiente de descanso – um casarão nas montanhas da 

Bavária –, é condenado a lidar com sua hipocondria, bem como com as estratégias de uma 

guerra já perdida. E Hirohito está em um bunker, o que por si só já é claustrofóbico. 

 A sensação que se tem ao ver O Sol (2005) é de que aquele bunker está prestes a 

implodir de tanta tensão, que se expressa nos gestos corporais de Hirohito e seus criados. São 

gestos extremamente contidos e calculados, não há nenhum tropeço – apenas quando o 

imperador vai no palácio dos americanos e tropeça na escada. Já Lênin e Hitler demonstram 

suas tensões com uma instabilidade no humor, mudando bruscamente da calma para a 

agressividade. O imperador japonês também tem o seu momento de instabilidade quando ele 

volta de sua última conversa com o general MacArthur e decide renunciar ao posto de 

divindade. Nesta cena, ao chegar em casa – antes de escrever a carta de renúncia ao povo – 

ele se irrita com seu criado, que o segue a cada passo, pois sua vontade é ficar sozinho 

naquele momento. Se ele irá renunciar, não fará mais sentido as pessoas o tratarem como uma 

divindade. 

 Além da situação de isolamento em que os líderes se encontram, Sokurov cria essa 

sensação de claustrofobia também através dos enquadramentos e iluminação dos filmes. Por 

                                                        
36

 Até mesmo o imperador japonês Hirohito se rendeu ao talento do cineasta, ator e comediante britânico Charlie 

Chaplin (1889-1977), que realizou uma caricatura de Adolf Hitler no filme O Grande Ditador (1940). Este 

filme conta a história de um barbeiro judeu que, devido a uma batalha na Primeira Guerra Mundial, fica 

hospitalizado e tem como sequela uma amnésia. Ao sair do hospital, ele se depara com seu país, a Tomania, 

sendo governado por um ditador que descrimina os judeus. No entanto, o barbeiro e o ditador são sósias e 

aquele acaba ocupando o lugar deste. O Japão era aliado da Alemanha (Eixo) na Segunda Guerra Mundial e os 

Estados Unidos eram aliados do Império Britânico (Aliados). 
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exemplo, no filme Taurus (2001), na cena em que Lênin vai passear no campo com a sua 

companheira, Nadežda Krupskaja, mesmo havendo um respiro do confinamento da casa, 

representado em um plano aberto deles andando no campo, o diretor os enclausura novamente 

na imagem ao coloca-los sentados no mato alto, perdendo, assim, toda a visão do horizonte. A 

tendência de Sokurov a enclausurar as imagens e a deixa-las sem a visão do horizonte, nos 

filmes da Trilogia do Poder, é uma metáfora do esgotamento dessa forma política 

representada pelos três líderes. O diretor russo aprisiona estes personagens no passado ao 

mesmo tempo em que os traz para o presente. Portanto, Sokurov os representa de forma 

decadente, associando este tipo de poder a uma falta de perspectiva e horizonte. A sensação 

de claustrofobia provocada pela estética sokuroviana se intensifica também na narrativa dos 

filmes pelo olhar quase panóptico decorrente das constantes espiadelas dos criados, que 

observam os líderes, nos ambientes em que eles se encontram. Portas se abrem e fecham 

silenciosamente, revelando rostos na penumbra. 

 

Imagem 38 - Moloch, 1999 

 
 

Imagem 39 - Taurus, 2001 
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Imagem 39 - O Sol, 2005.  

 

 

 O desenho de som dos três filmes traz um pouco a realidade exterior da guerra para o 

interior da intimidade dos líderes através de ruído em off de bombas, sirenes e alarmes ao 

longe. A ligação com o exterior se dá através do som. O som dos combates é bastante abafado 

e aparece pontualmente em determinados momentos dos filmes para lembrar esta realidade da 

guerra que, paradoxalmente, está distante das figuras de poder que a promovem. Estes sons 

estão fora do campo de ação das cenas e não têm relação direta com as imagens que se veem 

na tela. Esta é uma característica muito presente nos filmes de Sokurov, que cria narrativas 

tensionadas pelo deslocamento da relação entre o som e a imagem, aberto para associações - 

inexistente na narrativa clássica, que sublinha a todo momento com sons as imagens. Poderia 

se dizer que o som nestes filmes cria, em alguns momentos, uma dimensão narrativa 

independente da imagem, o que faz tanto a imagem quanto o som adquirirem outros sentidos 

que estão para além do que se vê ou escuta. Talvez o som nos filmes de Sokurov seja a 

representação da terceira dimensão da imagem fílmica. O som, nesses filmes, expressa a 

realidade exterior – essa massa abstrata que é a guerra, o povo -  querendo entrar no ambiente 

pomposo do poder.  

 

2.4 O sonho da razão produz ‘mortes’: isolamento e apatia como condições do poder 

 

 O filme Taurus (2001) começa com uma névoa. Quase não se vê a mansão ao longe, 

imersa na densa floresta. Mistério. Tons esverdeados do musgo sobrevivente. Um soldado 

fuma na frente da casa. O piano e os sinos constroem o tempo. Alguém tosse. Entra-se, então, 

no universo claustrofóbico de Aleksandr Sokurov. No quarto, adoece Lênin, líder da 

revolução russa. Ele questiona a existência de Deus: 
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Quando eu era criança, eu costumava ouvir a música da chuva. Minha mãe disse que 

eram os anjos cantando e que apenas as crianças podem ouvi-los. Ela preferia 

acreditar que uma tempestade era uma canção dos anjos, mais do que um simples 

fenômeno meteorológico. Se a pobre mulher tivesse entendido algo tão simples, ela 

não teria rezado para Deus, e sim para a eletricidade. Teria sido mais útil. 

Continuamos sem saber se Deus nos ajuda ou não, enquanto a eletricidade pode 

movimentar um dínamo (TAURUS, 2001) 

 

 A racionalidade própria da modernidade é o que sustenta o poder destes homens, 

como Lênin, Hitler e Hirohito. No entanto, quando esta racionalidade já não dá conta de 

certas questões como a morte, estes líderes entram em um estado de intensa dúvida e agonia, 

justamente pela conscientização da falta de controle da vida, controle este que orientou as 

ações de seus governos totalitários. Achille Mbembe, diz o seguinte: 

 

(…) é com base em uma distinção entre razão e desrazão (paixão, fantasia) que a crí- 

tica tardo-moderna tem sido capaz de articular uma certa ideia de política, 

comunidade, sujeito – ou, mais fundamentalmente, do que abarca uma vida plena, 

de como alcançá-la e, nesse processo, tornar-se agente plenamente moral. Nesse 

paradigma, a razão é a verdade do sujeito, e a política é o exercício da razão na 

esfera pública. O exercício da razão equivale ao exercício da liberdade, um ele- 

mento-chave para a autonomia individual. Nesse caso, o romance da soberania 

baseia-se na crença de que o sujeito é o principal autor controlador do seu próprio 

significado. Soberania é, portanto, definida como um duplo processo de 

“autoinstituição” e “autolimitação” (fixando em si os próprios limites para si 

mesmo). O exercício da soberania, por sua vez, consiste na capacidade da sociedade 

para a autocriação pelo recurso às instituições inspirado por significações 

específicas sociais e imaginárias. (MBEMBE, 2003, p. 124) 

 

 Esta “autocriação” a partir de uma razão que normaliza o indivíduo e o coloca em 

diferença à “desrazão” faz crer que o exercício pleno de soberania existe. No entanto, 

Mbembe propõe que 

 

(…) experiências contemporâneas de destruição humana sugerem que é possível 

desenvolver uma leitura da política, da soberania e do sujeito, diferente daquela que 

herdamos do discurso filosófico da modernidade. Em vez de considerar a razão 

verdade do sujeito, podemos olhar para outras categorias fundadoras menos 

abstratas e mais táteis, tais como a vida e a morte. (MBEMBE, 2003, p. 125) 

 

 Ao se pensar essas categorias mais táteis como a vida e a morte, pode-se olhar mais 

concretamente para a razão moderna, a mesma que produziu guerras. Na guerra, o soberano 

decide sobre a vida e a morte dos seres vivos. Em Moloch (1999), Hitler quer controlar o 

nascimento e a morte, ou seja, todo o ciclo de vida. Isto fica evidente em três cenas 

específicas do filme. Na primeira, no início do filme, o ditador, ao chegar na casa da 

montanha, é comunicado do nascimento de filhotes de uma cadela pelos criados, momentos 

antes dele chegar. Hitler fica muito irritado, diz que não era o melhor momento e exclama: 

“Que maneira de começar o dia!”. Ou seja, ele quer controlar algo que acontece independente 

de sua vontade: o nascimento de um ser vivo. Na segunda cena, ao final do filme, Hitler 
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pergunta para Martin Bormann onde estão os filhotes e este responde que eles foram tragados 

pelo solo por causa da praga. Hitler diz: “Em breve, a praga não mais existirá. Venceremos a 

morte.” Então, o filme termina com Eva Braun dizendo para Hitler: “Como pode dizer isso? 

A morte é a morte. Não pode ser derrotada.” Na terceira cena, no meio do filme, um padre 

visita Hitler para lhe pedir o perdão a um soldado desertor, que teria como punição a morte. 

Segue o diálogo entre o padre e o ditador: 

 

Padre: Ele vai morrer de qualquer modo. Por que tal crueldade? Você não é um 

homem mau. Seu coração deve estar aberto para o bem. A deserção é, com certeza, 

inaceitável e deve ser punida. Mas eu imploro que lhe perdoe. O campo iria matá-lo. 

Hitler: Com que frequência vai à Igreja? Quantas divisões da SS estão à minha 

disposição? 

Padre (confuso): Eu não tenho a menor ideia. 

Hitler: Muitas. E nenhum desses soldados vai à Igreja. Sabe para onde vão? Para a 

morte. (Muda o tom para raivoso) Quem pode explicar esse paradoxo? Aqueles que 

veneram a crucificação não querem morrer! 

Padre (calmamente): A resposta para isso pode ser encontrada na juventude. 

Hitler (calmamente): Não. A resposta para isso está na larva dos insetos. Quantos 

ovos uma mosca põe? Milhões. Quantos ovos são perdidos? Milhões. Quer dizer 

que todos os ovos que são postos se perdem. Na verdade, todos! Mas as moscas 

ainda existem! Elas vivem! Eu lhe pergunto, por quê? 

Padre: Entendo. Você odeia a igreja. Você proíbe os jovens de irem à Igreja. Os 

idosos estão com medo. Não lhes resta muito tempo. Os padres estão na cadeia ou 

sob vigilância. E eu? Continuo a falar, implorando-lhe por uma coisa, como se você 

fosse o próprio Cristo. Por que sou tão idiota? 

Hitler (calmamente, colocando a mão no rosto do padre): Não deveríamos pedir 

nada a Ele. Ele está morto. Ele não vai lhe trazer nada. 

Padre: Eu sinto que o deixei aborrecido. Eu não queria. Perdoe-me (Silêncio). A dor 

que tomou conta de mim levou embora o resto da minha sensibilidade. Perdoe-me. 

Hitler: Eu entendo. Já havia percebido. Se eu vencer, serei venerado por todos. Mas 

se eu perder, mesmo o mais insignificante dos seres, vai fazer de mim um capacho. 

(MOLOCH, 1999) 

 

 O que as cenas descritas acima revelam é a forma como esta racionalidade moderna 

opera concretamente ao centralizar na figura de uma única pessoa (o soberano) a decisão 

sobre a vida e a morte de seres vivos. A eliminação de determinadas vidas, segundo a lógica 

de Hitler, seria uma forma de preservar a humanidade. É preservar eliminando, pois segundo 

essa lógica, os indivíduos eliminados não estariam dentro do escopo humanitário de Hitler. 

Esta decisão é pautada em suas ideias totalitárias, ou seja, quem não agir conforme essas 

ideias deve morrer. É uma lógica perversa, pois o discurso de eliminação (de morte) se coloca 

como humanitário, como uma força que precisa salvar a humanidade, mas o que gera de fato é 

uma cultura da intolerância ao outro, que precisa estar a todo momento sendo elimidado. O 

cinema, neste sentido, contribuiu fortemente para a guerra com a massificação de seu 

discurso, sendo uma peça fundamental nessa máquina moderna de morte. 

 Hitler, no diálogo transcrito acima, cria um paradoxo entre o soldado na guerra e o 

cristão na igreja. Ele sugere que o soldado que morre no front de guerra está mais próximo de 
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uma ação de Cristo (que morreu na cruz para salvar a humanidade) do que o cristão que o 

venera, mas não quer morrer. No entanto, a humanidade a que Hitler se refere se restringe a 

alguns corpos e não a todos, já que se tratava de um projeto eugenista deste ditador. A ideia 

de humanidade construída no projeto moderno, na prática, não abarcou todos os seres 

humanos – vide os processos colonizadores no mundo - e, portanto, a razão, usada como 

ponto de virada epistemológico, na verdade foi uma razão que desumanizou outros grupos de 

pessoas. O exemplo dado por Hitler da larva dos insetos, transcrito no diálogo acima, é uma 

metáfora dessa política eugenista, na qual a eliminação em massa de muitos seres humanos 

não acabaria com a raça humana. O paradoxo, na verdade, está na seguinte ideia: o projeto 

moderno, que visou a mudança de entendimento de mundo baseada em explicações divinas 

para um entendimento baseado em explicações humanistas (baseadas na razão do homem), 

cria, paradoxalmente, processos desumanizantes como a guerra. Portanto, uma figura como 

Hitler, que, como demonstra a cena, claramente abomina a orientação política pela religião, 

não faz com que o estado laico seja necessariamente democrático e humanizante. No final 

desta cena, após o ditador subir as escadas e ir embora, o padre vai de encontro a uma estátua 

que está ao final da escada. É uma estátua de uma mulher que possui dois rostos, um na frente 

e outro atrás. Ele a olha com curiosidade. Pode ser que esta imagem esteja representando as 

duas faces do poder: a do discurso e a das práticas. Um discurso humanista com práticas 

desumanas. 

 

Imagem 40 - Moloch, 1999. O padre observa uma 

estátua com duas faces. 

 

 

 O imperador Hirohito, em O Sol (2005), caminha pelos corredores do bunker até o seu 

laboratório de biologia marinha. Nesta caminhada, a estrutura claustrofóbica é mostrada 

através da pouca iluminação, corredores de paredes cinzas e grossas e entradas com teto 

rebaixado. É literalmente um labirinto, pois, em um pequeno momento, o criado de Hiroito 
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não o acompanha e este se perde, dando de cara em um beco sem saída. No entanto, o seu 

criado o encontra e o reconduz para o caminho certo. Enquanto o líder caminha, os homens 

das Forças Armadas o espiam ao longo dos corredores, mas alguém os manda correr e todos 

somem em bando. A presença destacada do imperador e a curiosidade dos homens das Forças 

Armadas em olhá-lo cria, paradoxalmente, uma imagem de solidão. Esse tipo de poder só se 

torna crível mediante a construção da imagem de uma figura destacada do restante das 

pessoas. Acredita-se que esta pessoa tem algo de especial e que, portanto, é inquestionável. 

Essa ideia, a princípio, parece ser acolhedora, mas é, na verdade, solitária. 

 A última cena de O Sol (2005) retrata o encontro do imperador com a imperatriz. Eles 

se sentem desajeitados um com o outro inicialmente, mas ele vai encostando sua cabeça no 

colo dela, de forma hesitante, e ela faz carinho na cabeça dele.  

 

Hirohito: “Está feito. Agora somos livres”. 

Imperatiriz: “O que está feito?” 

Hirohito: “Já não sou um Deus. Renunciei a tal destino.” 

Imperatriz: “Eu sabia.” 

Hirohito: “O que? Eu não deveria ter feito isso?” 

Imperatriz: “Qual é o problema?” 

Hirohito: “Basicamente eu estava desconfortável. Nem um pouco bem.” 

(A imperatriz tenta tirar o chapéu dela e não consegue, mas Hirohito - que não 

coloca a própria roupa, pois os criados o vestem – a ajuda a tirar o chapéu). 

Imperatriz: “Então, que fará agora que o Imperador é uma pessoa normal?” 

(Eles se olham durante um tempo em silêncio)  

Imperatriz: “Pois é.” 

(E começam a rir) 

Hirohito: “Mas escrevi poesias novas. Não sei ainda sobre o que elas são. Você 

gostaria de escutá-las?” 

Imperatriz: Sim. 

Hirohito: “A neve no inverno parece como a Sakura em março. O tempo é 

indiferente e apaga ambos.” 

Imperatriz: “Isso é tudo?” 

Hirohito: “Até agora isso é tudo.” (O SOL, 2005) 

 

 O imperador diz que quer ver os seus filhos e bate palmas para chamar o criado, que 

prontamente abre a porta. Antes de sair, Hirohito pergunta ao criado: “E o que aconteceu com 

aquele jovem, o engenheiro de som que gravou meu discurso para nosso povo?” O criado 

responde: “Cometeu ‘hara-kiri.’
37

 O imperador questiona: “Você tentou impedi-lo?” O criado 

responde que não. A imperatriz olha para o imperador perplexa, com expressão de horror. 

Eles ficam cabisbaixos. Ela puxa Hirohito e os dois vão correndo encontrar os filhos. O criado 

fecha a porta. A última imagem do filme é uma vista aérea (plano fixo) do Japão destruído.  

                                                        
37 Hara-kiri é um ritual tradicional japonês de suicídio, que significa “cortar a barriga”. O ato visava, na maioria 

das vezes, reparar a honra do suicida. O ritual fazia parte do código de ética dos samurais e era uma maneira de 

demonstrar a lealdade a seu senhor e acompanhá-lo no além-morte. Disponível em: <https://mundoestranho. 

abril.com.br/cultura/como-era-realizado-o-ritual-do-haraquiri/>. Acesso em: 29. abr. 2018. 
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 A liberdade do imperador e sua família significou a perda do centro de equilíbrio do 

povo japonês e muitos sucumbiram como o engenheiro de som que gravou o discurso de 

renúncia do imperador. Agora que Hirohito terá a liberdade para viver ao lado de sua família, 

fazendo o que gosta, proporcionalmente o povo japonês viverá em descrença e desgraça. A 

crença no poder inabalável de Hirohito se construiu mediante à ideia de que ele era um deus e, 

portanto, existia uma vontade inquestionável que regia a vida desse povo. Ou seja, as pessoas 

se tornaram espectadores passivos de suas próprias vidas, e quando esse deus deixou de 

existir, elas não souberam como agir.  

 Em Taurus (2001), o filme começa com Lênin rodeado de criados e termina com ele 

morrendo sozinho, olhando para o céu do lado de fora da casa. Ele chega a gritar para que 

alguém o escute, mas ninguém aparece. Nem sua companheira está perto dele. Lênin está 

sozinho, com a natureza ao redor. Pássaros e um boi aparecem no quadro. O vento fica mais 

forte e sua expressão oscila entre serenidade e alegria. O líder das massas morre sozinho ao 

olhar o céu. Todos os filmes da trilogia mostram a condição solitária do poder, mas é em 

Taurus (2001) que Sokurov mostra a inevitabilidade desta condição através do momento da 

morte. Sobre a relação de um líder com as massas, Eva Braun, em Moloch (1999), diz para 

Hitler: “Você não sabe ficar sozinho. Sem uma boa plateia você não passa de um cadáver.” 

Na última cena de Moloch, Eva questiona o führer com relação ao seu desejo de vencer a 

morte, afirmando que esta não pode ser derrotada. Hitler é hipocondríaco, não sabe lidar com 

o próprio corpo e controla outros corpos e desejos. O filme O Sol (2005) termina com um dos 

criados informando a Hirohito o suicídio do rapaz que captou o áudio de rendição do 

imperador. Os três filmes terminam com o tema da morte e, com isso, questionam o poder 

desses deuses políticos modernos, incapazes, através de suas condições humanas, de vencer a 

morte.  

 

2.5 O monstro ordinário: A narrativa bíblica incorporada à narrativa política na 

modernidade  

 

 Moloch, “nome da besta caldéia com cabeça de touro, representada em antigos ídolos 

de pedra que tinham o estômago como uma fornalha, onde crianças eram atiradas vivas” 

(MACHADO, 2002, p. 39), foi um deus temido no período antes de Cristo e esta história está 

escrita no Antigo Testamento
38

. As crianças eram queimadas na parte baixa de Moloch, 

                                                        
38

 MACHADO, Alvaro. Aleksandr Sokúrov. São Paulo: Cosac & Naify, 2002, p. 39. 
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caracterizando um deslocamento das divindades associadas ao alto, ao celeste. O nome do 

filme é o nome desse deus, certamente associado ao que representa a figura de Hitler, segundo 

Sokurov. No diálogo entre Hitler e o padre, Moloch se incorpora no ditador através da ideia 

de que a juventude (soldados) precisa morrer em sacrifício a esse deus moderno chamado 

Hitler. 

 Taurus, ou Tieliéts em russo, remete, igualmente, a uma história do Antigo 

Testamento, na qual a imagem de um bezerro de ouro passa a ser adorada por tribos 

hebraicas.
39

 Nesta história, Aarão fabrica um bezerro de ouro para substituir Moisés, que 

pensaram estar morto, mas, na verdade, só demorou para descer da montanha. No entanto, 

quando Moisés voltou, ele viu que estavam a adorar uma falsa divindade, fabricada com ouro. 

Ou seja, Taurus seria um deus falso. Há em regimes políticos modernos uma forte conexão 

entre a narrativa política e a narrativa bíblica, pois ambas constróem deuses, ou seja, figuras 

adoradas e inquestionáveis por seus seguidores.  

 O encontro de Hitler, em Moloch (1999), com o padre da Igreja cristã representa um 

encontro de representantes de ideias do a.c (antes de Cristo) e do d.c. (depois de Cristo). 

Moloch como um deus adorado antes de Cristo e o homem da Igreja trazendo a moral cristã 

com práticas como o perdão. O padre pede que Hitler perdoe um desertor da guerra e o 

ditador, com sua racionalização, ao ser comparado a Cristo pelo padre, diz que Cristo está 

morto e que não deveríamos pedir nada a Ele. Sendo assim, o padre, ao sentir que deixou 

Hitler aborrecido pede perdão a ele. Há aí uma inversão de poderes: o padre, autoridade 

religiosa agenciadora do perdão, se vê obrigado pelo medo a pedir um duplo perdão – para o 

soldado desertor e para ele mesmo, por ter aborrecido Hitler. Este vai embora sem conceder o 

perdão ao desertor.  

 A História oficial, a macro-história, apresenta dados e informações que constroem 

uma imagem fixa de alguém que promoveu guerras e fez de assassinatos parte da política de 

Estado como alguém que era apenas isso, uma monstruosidade. O título Moloch já antecipa 

um desejo coletivo de ver Hitler sendo representado como um monstro destruidor, insensível, 

maligno por completo. Sokurov frustra esse desejo. Mostrar um Hitler que demonstra em 

alguns momentos sentimentos que eram inimagináveis dentro de um senso comum o torna 

mais próximo das pessoas comuns. Esta aproximação faz enxergar não somente o humano em 

Hitler, como também a monstruosidade nas pessoas comuns. Esse embaralhamento é uma 

marca dos três filmes, que questionam os sentidos fixos dados a essas personalidades. 

                                                        
39

 MACHADO, Alvaro. Aleksandr Sokúrov. São Paulo: Cosac & Naify, 2002, p. 39 e 42. 
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 Ninguém contesta Hitler, somente Eva Braun. Tudo o que Hitler fala, todos 

concordam e o escrivão anota. Não há diálogo. Existem ambientes institucionais em que essa 

forma de agir também se dá. A estrutura hierárquica acaba facilitando esse tipo de 

totalitarismo, onde só um fala e decide. Martin Bormann e Josef Goebbels ficam nessa disputa 

pela atenção de Hitler, que joga com isso, ao se aproximar mais de um e esculachar o outro e 

vice-versa. Esse jogo perverso é uma prática observada em pessoas manipuladoras. Estas 

estão em vários ambientes, causam discórdia para terem a atenção voltada para si. Inspiram 

poder e todos querem estar perto por uma questão de status. No entanto, são rebaixadas a todo 

momento, como Goebbels e Bormann. As características do tal monstro chamado Hitler 

também são encontradas nas pessoas comuns em situações do dia-a-dia, assim como 

sensibilidades poéticas, artísticas e amorosas também são encontradas nos monstros da 

História.   

 Ao representar Hitler, sua forma de agir com as pessoas do Partido e sua relação com 

Eva Braun, Sokurov o coloca em situações cotidianas não-formais como a refeição, o 

momento de lazer e o momento de recolhimento no quarto. O deslocamento do lugar de 

monstro para o lugar de pessoa comum do dia-a-dia traz também o deslocamento de que 

Hitler representa não só um ditador sanguinário e monstruoso, mas também o aspecto humano 

desse tipo de poder. Nas ações do filme, Hitler não faz nada do que já não tenha sido visto. 

Com isso, coloca-se a questão de que não são a vontade única e exclusiva de uma pessoa que 

cria uma situação de horror, mas um jogo de forças de poder. É algo que está no entre, nas 

formas de relações e na estrutura social, ou seja, algo mais complexo do que a simplificação 

do discurso da monstruosidade, que isola uma pessoa num lugar inacessível.  

 Em O Sol (2005), o general-chefe norte-americano MacArthur diz para Hirohito, ao 

observar o comportamento do imperador: “É como uma criança. Me lembra muito alguém, 

mas não consigo me recordar quem é.” O general está se referindo a Hitler. A personalidade 

destes líderes fica mais visível quando se tenta representá-los em um contexto íntimo e, nesse 

sentido, a imagem do ditador raivoso se desconstrói. Estes ditadores surgiram, cresceram e se 

mantiveram no poder por conta da imagem pública que criaram de si. A desconstrução dessa 

imagem questiona a ideia de poder e a coloca como uma ficção dentre tantas outras.  
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3 O CONTRA-REALISMO DE SOKUROV COMO UMA POSIÇÃO POLÍTICA 

 

3.1 Por que Lênin e não Stalin? 

 

 Há de se pensar a escolha de Sokurov por representar Lênin ao invés de Stalin na 

Trilogia do Poder. O cineasta não aborda um líder russo no contexto da Segunda Guerra 

Mundial – que seria Stalin -, como fez em Moloch (1999) e O Sol (2005), abordando Hitler e 

Hirohito, respectivamente. Sokurov decide falar sobre a morte de Lênin, o que, obviamente, 

cria uma situação de transição de poder, expressa de forma mais objetiva na cena do encontro 

entre Stalin e Lênin, na qual eles conversam sobre os trâmites políticos para a eleição do novo 

líder do Partido Comunista. 

 

Imagem 41 - Taurus, 2001. Encontro entre Lênin e Stalin. 

 

 

 A tendência mais óbvia seria representar Stalin nesta trilogia, no entanto, fazer uma 

“abordagem frontal” (FERRO, 2010, p.220) deste líder em 2001 (ano de lançamento do filme 

na Rússia) talvez fosse mais complexo para alguns cineastas devido ao fato do stalinismo ter 

dividido os cidadãos russos no período de abertura política e econômica. A escritora 

bielorussa Svetlana Aleksiévitch entrevistou centenas de pessoas na Rússia entre os anos de 

1991 e 2012 e pôde perceber como o fim do stalinismo não era um consenso entre os russos. 

Estas entrevistas originaram o livro O fim do homem soviético (2013), onde pode-se perceber, 

através de relatos e histórias contadas por quem viveu o stalinismo, um dissenso quanto à 

aprovação ou não deste período e da ideologia soviética. Segundo o crítico russo de cinema 

Anton Dolin, os crimes do período stalinista ainda não foram reconhecidos oficialmente na 
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Rússia e este reconhecimento oficial seria importante para o país, pois talvez diminuísse o 

endeusamento à figura de Stalin na Rússia (informação verbal).
40

 Foram muitos anos 

construindo a imagem de Stalin como sendo o ““pai do povo”, o “funcionário maior do 

partido”, o “oficial zeloso e devotado”” (BORTOLUCCE, 2008, p.102). Mesmo após o fim 

da União Soviética, o ‘culto à personalidade’ permaneceu nos russos. Portanto, mexer neste 

lugar talvez tenha sido mais complexo para Sokurov, diretamente atingido pelas regras do 

realismo socialista do período stalinista. 

 

Imagem 42 - Rosas para Stalin,1949. Pintura de 

Boris Wladimirski. 

 

 

 A arte do realismo socialista, segundo Vanessa Beatriz Bortolucceo, 
 

fundamentou-se no uso de uma técnica sem sobressaltos ou surpresas de qualquer 

espécie, que pudesse desta forma transmitir claramente a mensagem pretendida pelo 

artista. Obviamente, qualquer tipo de abstração das formas foi rejeitado, assim como 

o uso não naturalista da cor. O estilo pregava por uma arte onde “se possa 

reconhecer o que se está vendo”, e este reconhecimento deve ocorrer sem titubeios, 

sem dúvidas. (BORTOLUCCEO, 2008, p.103 e 104) 

 

 Sokurov claramente nega todas estas regras. Poderia-se dizer que ele assume uma 

estética contra-realista. Ao invés de imergir seus personagens numa realidade clara e 

objetiva, ele os coloca em dúvida a todo instante. A cor em Taurus (2001), por exemplo, não 

é naturalista, é um verde musgo que expressa uma imagem em decomposição. Já em Moloch 

(1999) e O Sol (2005) a cor é mais naturalista em comparação a Taurus, mas outros elementos 

como a luz e o enquadramento tornam estas imagens menos naturalistas. Sokurov propõe um 

                                                        
40

 “Palestra Balabanov e o cinema da Rússia pós-soviética, com Anton Dolin” e “Mesa Redonda O cinema na Rússia 

atual: conformismo ou resistência?, com Anton Dolin e Luis Felipe Labaki” durante a mostra “Rússia: um quarto de 

século através do cinema” na Caixa Cultural do Rio de Janeiro nos dias 28 e 30 setembro de 2017. 

http://www20.caixa.gov.br/Paginas/Noticias/Noticia/Default.aspx?newsID=5283 

http://www20.caixa.gov.br/Paginas/Noticias/Noticia/Default.aspx?newsID=5283
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cinema que abandona a tradição estética revolucionária stalinista ao mesmo tempo em que 

traça uma linha de fuga para o passado pictural clássico. A sua resposta não é a abstração total 

como propunham as vanguardas, fortemente combatidas pelo realismo socialista. A estética 

abstrata presente nas vanguardas, onde os próprios elementos constitutivos da imagem, como 

a cor e a linha, assumiam uma autonomia, é uma ruptura clara com o realismo. Esta clareza e 

objetividade na forma de se romper com algo é perspectivada na estética sokuroviana, em 

especial nestes filmes da trilogia do poder. No entanto, Bortolucceo (2008) aponta que houve 

uma influência tímida das vanguardas no realismo socialista e que também havia uma 

diferença nas representações de Lênin e Stalin.  

 

A experiência da fotomontagem, que exaltou exaustivamente Lênin nas décadas 

anteriores, não era mais adequada ao gosto stalinista. O que é possível encontrar em 

alguns cartazes é uma leve e controlada estilização de figuras humanas, junto com o 

uso predominante de uma determinada cor (vermelha na maior parte das vezes, mas 

também era corrente o uso do amarelo e do preto). Entretanto, nos cartazes onde a 

figura de Stalin está presente, aquela comedida estilização não está mais presente; é 

primordial que a imagem do ditador apresente-se irretocável, sem quaisquer tipos de 

reduções ou simplificações. (BORTOLUCCEO, 2008, p.105) 

 

3.2 A estética da indiscernibilidade como uma posição política de Sokurov 

 

 Há em Moloch, Taurus e O Sol uma referência neorealista da inserção do “espaço 

qualquer” (DELEUZE, 1985) na narrativa fílmica. As espiadelas de pessoas não inseridas no 

contexto das cenas causam uma sensação de quebra da linearidade, colocada à princípio. São 

planos que, pelo tipo de enquadramento, não oferecem referências suficientes para criar uma 

continuidade com os planos anteriores e posteriores. Deleuze escreve que “no neorealismo, as 

ligações sensório-motoras só vão valer pelas perturbações que as afetam, soltam, 

desequilibram ou distraem: crise da imagem-ação” (DELEUZE, 1985, p.14). Essa imagem-

ação, focada no movimento que constrói a ação, começa a ser perspectivada diante de um 

movimento que tende a construir o tempo. Percebe-se nos três filmes analisados (Moloch, 

Taurus e O Sol) o que se poderia chamar também de ações quaisquer. Estas se caracterizam 

por ações, dentro do plano, desconectadas da intenção da cena. Por exemplo, quando Eva 

Braun, em Moloch (1999), faz uma posição de yoga assim que Hitler adormece enquanto fala, 

ou seja, duas ações desconectadas do fluxo natural da cena. Ou quando Hirohito mistura 

informações de guerra com poemas e biologia marinha, em O Sol (2005). Há neste filme uma 

cena na qual Hirohito, no momento mais tenso das negociações da guerra – em sua última 

conversa com o general norte-americano MacArthur -, reage, com um ato de liberação 

daquele corpo rígido, ao dançar na sala enquanto o general o espia da porta e ri. Em Taurus, 
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na visita de Stalin a Lênin, aquele ao ir embora, pára e volta para olhar a propriedade da 

sacada, expressando uma confusão de qual direção ir. Enfim, estes são alguns exemplos que 

mostram personagens vagantes, perdidos em meio às suas certezas vacilantes. O que se pode 

também inferir desta forma fílmica é que o cinema, enquanto arte, também vagueia diante de 

suas incertezas. 

 Deleuze (1985), ao analisar a nova imagem que nasce como questionamento da 

imagem-ação
41

, diz que a distinção entre o objetivo e o subjetivo já não faz mais sentido.  

 

Pois acabamos caindo num princípio de indeterminabilidade ou indiscernibilidade: 

não se sabe mais o que é imaginário ou real, físico ou mental na situação, não que 

sejam confundidos, mas porque não é preciso saber, e nem mesmo há lugar para a 

pergunta. É como se o real e o imaginário corressem um atrás do outro, se 

refletissem um no outro, em torno de um ponto de indiscernibilidade. (DELEUZE, 

1985, p. 16) 

 

 E o filósofo francês exemplifica essa indiscernibilidade com os filmes dos cineastas 

italianos, Frederico Fellini (1920-1993) e Michelangelo Antonioni (1912-2007). Deleuze 

escreve: “nota-se que as imagens objetivas de Antonioni, as que seguem impessoalmente um 

devir, isto é, um desenvolvimento de consequências numa narrativa, nem por isso deixam de 

sofrer rupturas rápidas, intercalações, “injeções infinitesimais de atemporalidade.” 

(DELEUZE, 1985, p.17). Essas rupturas rápidas na narrativa causal podem acontecer pelo 

tipo de enquadramento feito no espaço da própria cena e não necessariamente por mostrar 

algo que não está na cena. Em Taurus, na cena em que Lênin está no carro indo passear no 

campo, há a inserção de um plano do carro em movimento que, pelo tipo de enquadramento, 

torna-se uma imagem abstrata no meio de imagens reconhecíveis na realidade objetiva. 

Conclui-se que a imagem abstrata é do carro, pois foi inserida logo após o veículo entrar em 

movimento, portanto é uma montagem onde a continuidade se dá pelo movimento, mesmo 

sendo do mesmo objeto - que se tornou irreconhecível - do plano anterior. Ao final do plano, 

confirma-se que é o carro, pois o capô da roda se revela rapidamente. 

 Há em Moloch e O Sol dois planos que se aproximam também neste sentido de inserir 

o “espaço qualquer” na narrativa fílmica. No primeiro, na cena em que Adolf Hitler, Eva 

Braun, Martin Bormann, Josef Goebbels e Magda Goebbels voltam do passeio na montanha, 

o saguão de entrada é enquadrado de cima na diagonal e toda a ação se desenrola neste plano 

(figura 43). Eles chegam no saguão de entrada e Magda comenta que machucou o pé. Então, 

um dos soldados a pega no colo para levá-la até seu quarto. Em seguida, todos vão deixando o 

saguão, seja pela porta à esquerda do quadro, seja pela escada à direito do quadro. É neste 
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momento de saída dos personagens do quadro que corta para um plano próximo pouco 

iluminado de Eva Braun – que está cantarolando - fazendo a curva para entrar num aposento 

(figura 44). Em seguida, corta para um plano próximo e também pouco iluminado dos pés de 

alguém subindo lentamente as escadas (figura 45). Neste mesmo plano entra em quadro os 

pés de outra pessoa subindo as escadas lentamente também, provavelmente o de Hitler. Há 

neste momento uma sensação de suspensão do ritmo que conduzia a cena pela inserção destes 

dois planos. Esta sutil desaceleração da cena fica mais evidente no plano seguinte, que é o 

mesmo plano inicial aberto. Neste, Hitler fala: “Vejo você no jantar” (figura 46) e em seguida 

toca o alarme que avisa a chegada do elevador no saguão. São esses dois planos silenciosos e 

próximos, inseridos no meio de dois planos com mais barulho, que dão essa sensação de 

ruptura. E, no entanto, a montagem é linear, seguindo a lógica da continuidade. A 

experimentação que Sokurov faz, com este tipo de montagem, é causar rupturas mesmo sendo 

linear. A experimentação que tem o propósito de quebrar a linearidade segue na direção 

oposta da forma que pretende romper. No entanto, experimentar indo de encontro ao modelo 

que se quer questionar, ou seja, não se afastar completamente dele, parece ser uma tarefa mais 

difícil, porém conciliadora. Parece ser o caso de Moloch, Taurus e O Sol, de fato mais 

próximos do cinema clássico que seus filmes anteriores. 

 

Imagem 43 - Moloch, 1999. 
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Imagem 44 - Moloch, 1999.  

 
 

Imagem 45 - Moloch, 1999.  

 
 

Imagem 46 - Moloch, 1999.  

 
 

 A sequência inicial de O Sol também é construída de forma a experimentar a ideia de 

continuidade fílmica. O uso de fusões no corte de um plano para outro estabeleceu-se na 

linguagem clássica do cinema narrativo com o sentido de indicar a passagem do tempo. 

Normalmente é uma passagem considerável de tempo, sendo comum a mudança do espaço 
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também. No entanto, Sokurov quebra este sentido construindo uma sequência quase contínua 

no início do filme. É quase contínua, pois percebe-se entre um plano e outro a mudança de 

posição do criado que está levando a comida até o imperador. Provavelmente é uma passagem 

de tempo de segundos e, portanto, ele escolhe colocar pequenas fusões em cada corte. Fusões 

quase imperceptíveis. É uma quase continuidade, uma quase fusão, um quase homem, um 

quase deus. O quase se relaciona com esse “ponto de indiscernibilidade (e não de confusão)” 

(DELEUZE, 1985, p. 18), que tende a ser o lugar da imagem sokuroviana. 

 Há também em O Sol, assim como em Moloch, a inserção de um plano dos pés do 

imperador subindo as escadas do bunker em direção ao seu laboratório de biologia marinha. 

Este plano aleatório provoca uma estranheza no fluxo narrativo, pois o enquadramento é 

muito próximo dos pés e causa confusão por não haver sentido aparente.  

 Em Moloch (1999), logo após Hitler cumprimentar os criados no saguão, ele e Eva 

Braun se encontram ao lado de fora do castelo. Eles parecem tímidos um com o outro. O 

führer se aproxima dela, mas depois vai embora. No plano seguinte, ele faz este mesmo gesto 

de chegar perto, mas vai embora depois, sem permanecer. Hitler passa com a cabeça abaixada 

por Eva e ela estica o braço, tentando tocá-lo (entretanto não consegue), mas ele nem olha 

para ela e segue em frente, montanha acima. Hitler parece ter uma vontade de se aproximar e 

de menosprezar ao mesmo tempo. É um movimento que não se completa, não é nem uma 

aproximação, nem um afastamento. Nesta cena, uma mosca zumbe na frente da câmera, bem 

na frente da imagem de Hitler. Não se sabe se foi um acaso na hora da filmagem, mas a 

escolha desse acaso na montagem passa a compôr o filme. Sendo assim, o que significaria 

essa mosca zumbindo na frente da câmera enquanto Hitler se desloca no plano? É preciso 

lembrar, primeiramente, que em O Sol (2005) também há uma cena – quando Hirohito 

conversa sobre a aurora boreal com um cientista – onde uma mosca zumbe na frente da 

câmera. Pode ser que Sokurov queira representar o acaso. Diante de tanto planejamento, seja 

o de compor uma imagem, seja o de compor um governo, há algo (mistério) que foge do 

entendimento racional. A mosca é o real, o imprevisto, a insconstância, o que desestabiliza 

essa tentativa de controle absoluto. A névoa, sempre presente, é mostrada logo após, ali na 

parte de fora do castelo. É como se tudo não fosse muito bem definido, tanto nas ações, 

quanto na textura da imagem. Essa não definição, esse esfumaçamento talvez seja uma 

posição política de Sokurov, um artista que viveu no regime stalinista, onde ou algo era preto 

ou branco. As zonas cinzentas não eram exploradas, ou melhor, permitidas de serem 

exploradas. 
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 O “espaço qualquer”, o “espaço desconectado”, sobre o qual Deleuze (1985, p.17) 

escreve, aparece nesta Trilogia de Sokurov como uma forma de inserir um ponto de vista que 

aponta para a neutralidade, na qual os pólos acabam se anulando. Os personagens destes 

filmes estão perdidos, isolados, em exílio. Pois se os pólos indicam uma direção conhecida e 

experimentada, a anulação deles, faz os personagens se movimentarem sem direção precisa. E 

a forma como Sokurov desestabiliza a causalidade da narrativa linear é inserir planos 

próximos que se tornam abstratos e mudar sutilmente o ritmo da cena com a inserção de 

planos mais lentos ou mais rápidos. São planos sem lógica racional e, portanto, atingem 

diretamente o sensível. Deleuze (1985, p. 18) chamaria estes tipos de imagem de “situações 

óticas e sonoras puras”. 

 

Em suma, as situações óticas e sonoras puras podem ter dois pólos, objetivo e 

subjetivo, real e imaginário, físico e mental. Mas elas dão lugar a opsignos e 

sonsignos, que estão sempre fazendo com que os pólos se comuniquem, e num 

sentido ou noutro asseguram as passagens e as conversões, tendendo para um ponto 

de indiscernibilidade (e não de confusão). Um tal regime de troca entre o imaginário 

e o real aparece plenamente nas Noites Brancas, de Visconti. (DELEUZE, 1985, p. 

18) 

 

 Este ponto de indiscernibilidade é justamente o lugar onde a linha fronteiriça entre o 

real e o imaginário se esfumaça. Não é uma situação onde real e imaginário apenas se 

confundem e continuam sendo separadamente coisas distintas, eles “tornam-se indiscerníveis” 

(DELEUZE, 1985, p. 16). A descrição neo-realista do nouveau roman “substitui seu próprio 

objeto, por um lado apaga ou destrói a realidade dele que entra no imaginário, mas, por outro, 

faz surgir toda a realidade que o imaginário ou o mental criam pela palavra e pela visão” 

(DELEUZE, 1985, p. 16). Os filmes neo-realistas trouxeram uma outra perspectiva de 

conhecimento pelo cinema. 

 Estes exemplos das sequências dos filmes da Trilogia estão inseridos dentro de um 

pensamento mais geral sobre estar no lugar da “indiscernibilidade”, na linha fronteiriça, na 

zona cinzenta e mostram, neste caso, como o pensamento sobre algo se expressa 

intrinsecamente em sua forma e um não está desvinculado do outro, assim como o subjetivo e 

o objetivo já não se separam definidamente. As ações dos líderes nestes filmes borram em 

vários momentos a fronteira construída entre imaginário e real. A casa que abriga os políticos 

nestes filmes é o limite e, portanto, eles acessam a guerra e a revolução pela imaginação. 

Talvez seja esta limitação que torna possível a existência desse poder.  

 Há um paradoxo na ideia do realismo servir à revolução. Se o valor das vanguardas 

era questionar o conservadorismo das artes figurativas, porque uma forma conservadora 

(realismo) serviria ao ideal revolucionário? A forma artística única e conservadora da 
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revolução stalinista acaba afirmando o binarismo forma versus conteúdo, pois, com isso, 

demonstra que a forma não influencia no entendimento do conteúdo, ou melhor, um age 

independente do outro. O Estado soviético fez a propaganda da revolução com uma estética, 

em termos, conservadora.  

 Os cidadãos representados por estes deuses modernos da política se colocam num 

lugar passivo, onde seus desejos são terceirizados e centralizados nestas figuras de poder. A 

própria estética do realismo socialista censura outras perspectivas através da objetividade e 

clareza das imagens, que não estabelecem uma relação criativa com o espectador. Esta relação 

criativa torna o espectador ativo, assim como poderia ser o cidadão governado por estes 

deuses/líderes. O que a imagem sokuroviana propõe é em algum nível esta criação conjunta, 

pois se a imagem não é clara e o mistério dá o tom, o espectador precisa ativamente dar 

sentido àquela realidade para que possa habita-la. Uma sociedade que impede este tipo de 

relação com o mundo das artes está fadada à guerra e à violência. A tentativa de tornar tudo 

compreensível e encaixotado acaba por gerar o efeito contrário, que é a intolerância e, 

consequentemente, a barbárie. Esta que gera o sentimento de incompreensão da realidade. 

 

3.3 A influência da guerra na estética do real 

 

 O real – uma possibilidade narrativa dentre outras -, com suas regras estéticas, assume 

um posto superior e oficial dentro da narrativa moderna. Pode-se dizer que a ficção do real é 

um instrumento estético e narrativo que sustenta  por outro lado a ficção do poder. Todos os 

saberes que não comungam das regras desse real são descartados das narrativas oficiais e, 

portanto, excluem dos processos produtivos outras formas de existência. Há um desequilíbrio 

epistemológico decorrente de processos históricos violentos e totalitários. Em Moloch (1999), 

Taurus (2001) e O Sol (2005) a morte aparece como um elemento revelador das contradições 

e das ficções desse poder na medida em que o desestabiliza. Se o soberano não pode vencer a 

própria morte, então ele passa a decidir sobre a vida e a morte de outros. É a forma que ele 

tem de vencer a própria ideia de finitude e descontrole sobre a morte, decidindo sobre a vida 

de outros. Mbembe diz:  

 

Para Bataille, a soberania tem muitas configurações. Mas, em última análise, é a 

recusa em aceitar os limites a que o medo da morte teria submetido o sujeito. O 

mundo da soberania, Bataille argumenta, “é o mundo no qual o limite da morte foi 

abandonado. A morte está presente nele, sua presença define esse mundo de 

violência, mas, enquanto a morte está presente, está sempre lá apenas para ser 

negada, nunca para nada além disso. (…) 
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Ao tratar a soberania como a violação de proibições, Bataille reabre a questão dos 

limites da política. Política, nesse caso, não é o avanço de um movimento dialético 

da razão. A política só pode ser traçada como uma transgressão em espiral, como 

aquela diferença que desorienta a própria ideia do limite. Mais especificamente, a 

política é a diferença colocada em jogo pela violação de um tabu. (MBEMBE, 2003, 

p. 126 e 127) 

 

 A guerra é uma consequência dessa política descrita por Mbembe, ou seja, uma 

situação onde não é mais possível esse “movimento dialético da razão”. O que decorre dessa 

política é a incapacidade de se viver num mundo complexo, que inclua ao mesmo tempo 

várias perspectivas de conhecimento. 

 

O compromisso com a eliminação da produção de mercadoria e o sonho de acesso 

direto e sem intermediação ao “real” – o cumprimento da chamada lógica da história 

e a fabricação da humanidade – torna esses processos quase necessariamente 

violentos. Como demonstrado por Stephen Louw, os pressupostos centrais do 

marxismo clássico não deixam escolha a não ser a “tentativa de introduzir o 

comunismo por decreto administrativo, o que, na prática, significa que as relações 

sociais devem ser desmercantilizadas pela força”. Historicamente, essas tentativas 

tomaram formas como a da militarização do trabalho, o desmoronamento da 

distinção entre Estado e sociedade, e o terror revolucionário. Pode-se mesmo 

argumentar que buscavam erradicar a pluralidade da condição humana. Com efeito, 

a superação das divisões de classe, o definhar do Estado, o florescimento de uma 

verdadeira vontade geral pressupõem uma visão da pluralidade humana como 

principal obstáculo para a eventual realização de um telos da história 

predeterminado. Em outras palavras, o sujeito da modernidade marxista é, 

fundamentalmente, aquele que tem a intenção de provar sua soberania pela 

encenação de uma luta até a morte. Assim como ocorre com Hegel, a narrativa de 

dominação e emancipação está aqui claramente associada a uma narrativa de 

verdade e morte. Terror e morte tornam-se os meios de realizar o já conhecido telos 

da história. (MBEMBE, 2003, p. 130) 

 

 O legado estético da guerra para o cinema construiu um olhar sedento por violência e 

sangue, onde o ato de matar se torna política de governo. O espectador acostumado com a 

narrativa moderna da guerra é frustrado ao ver os filmes da Trilogia do Poder, de Sokurov. 

Nestes filmes não há sangue e nem o tipo de violência que se espera de um contexto de 

guerra, onde corpos dilacerados e figuras raivosas e inimigas se degladeiam entre si, 

provocando o prazer moderno da violência estetizada em grandes produções 

cinematográficas. Ao invés disso, há a representação da solidão do poder e da fraqueza de 

pessoas vistas como fortes, influentes, dominadoras e como heróis. 

 

Na realidade, as ligações entre a modernidade e o terror provêm de várias fontes. 

Algumas são identificáveis nas práticas políticas do Antigo Regime. A partir dessa 

perspectiva, a tensão entre a paixão do público por sangue e as noções de justiça e 

vingança é crítica. Foucault demonstra em Vigiar e punir como a execução do quase 

regicida Damiens durou horas, muito para a satisfação do público. É bem conhecida 

a longa procissão dos condenados pelas ruas antes da execução, o desfile de partes 

do corpo – ritual que se tornou uma característica-padrão de violência popular – e a 

exibição de uma cabeça cortada numa estaca. (MBEMBE, 2003, p. 129) 
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 Estes rituais de espetacularização da violência e promoção do terror, identificados por 

Mbembe, se deram nos espaços públicos e tensionavam práticas de justiça e vingança. O 

cinema surge como um potente instrumento de estetização dessa violência, tornando-a ainda 

mais plástica e manipulável, e criando uma imagem capaz de estar ao mesmo tempo em 

vários lugares e ser repetida inúmeras vezes. Esta “reprodutibilidade técnica” (BENJAMIN, 

2012) foi definidora de mudanças radicais no olhar dos espectadores. A guerra e o cinema se 

retroalimentaram de tal forma que o legado dessa parceria marca profundamente a forma de 

olhar e sentir o mundo. É óbvio que sempre houveram cineastas que caminharam em outras 

direções, criando outros regimes de imagem, mas estes não atingiram a massa, como no 

nazismo e no stalinismo. Hoje, essa estética da guerra se enraíza na televisão e na internet. O 

inimigo não pára de ser fabricado. Se não há mais inimigos a fabricar, que se inventem 

tornados de tubarões
42

 para que novos heróis surjam no combate ao inimigo. Narrativas 

teleológicas e intensas excitações dos sentidos compõem essa estética da guerra, que faz sentir 

o tempo em um ritmo militar. Este ritmo está em vários produtos audiovisuais, independente 

se o tema é ou não a guerra. A estética modernista de Sokurov para representar figuras 

políticas em contextos de guerras e revolução apresenta um outro tempo e cria novos 

acontecimentos. 

 David Machin, em seu artigo “Banco de imagens nas Notícias: criando uma 

semelhança e um índice dos acontecimentos mundiais” (2006)
43

, faz uma análise de notícias 

que são produzidas se utilizando de bancos de imagens internacionais. Ou seja, notícias novas 

que se utilizam de imagens antigas para ilustrar determinado acontecimento. Machin diz que 

essa forma de produzir notícias diminui os custos de produção (time de redação pequeno) e 

reforça discursos estabelecidos. 

 

Por exemplo, um relatório governamental da ocupação da Palestina pode ser 

apresentado usando um estoque de cenas de filmes anteriores do conflito na área. 

(...) esta cena é barata. Para mandar um câmera, equipamento de luz e um repórter 

para um local é muito caro e demanda tempo (MACHIN, 2006, p. 349)  

 

 No artigo, Machin (2006) analisa alguns exemplos de imagens vindas do arquivo da 

ITN, um dos maiores arquivos comerciais de imagens do mundo. O autor aponta para “a 

natureza ideológica da maneira como o material é classificado” (MACHIN, 2006, p.350). Por 

exemplo, dentro da categoria Crime, há subcategorias como Hijacks e 11 de setembro, “ao 
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 Referência a série de 5 filmes norte-americanos chamada “Sharknado” (EUA, 2013). 
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lado de uma convicta serial killer, Myra Hindley, e Tribunais e Julgamentos” (MACHIN, 

2006, p.350).  

 

Nesta seção, não há nada sobre a ocupação do Iraque pelos EUA, sua alimentação 

de armas no Oriente Médio e África, seu apoio a Israel no desenvolvimento de 

armas nucleares, ao mesmo tempo em que nega o mesmo a todos os países vizinhos. 

Não há nada sobre a ocupação do governo britânico da Irlanda do Norte, das 

atividades da Organização Mundial do Comércio. (MACHIN, 2006, p.350) 

 

 Machin escreve que esse arquivo foi construído por razões políticas e que 

 

(...) os sociólogos das notícias (Bennett, 2005; Galtung and Ruge, 1965; Hall, 1983; 

Hartley, 1982) falam da maneira como um critério sobre se um evento se torna 

notícia é se ele se ajusta ou não a um quadro de notícias existente. Tais quadros são 

temas estabelecidos, amplamente trilhados, que os espectadores reconhecerão 

imediatamente. Essas coleções de imagens são criadas com quadros de notícias 

estabelecidos em mente. (MACHIN, 2006, p.350) 

(...) 

Criticamente, Nichols sugere que, no caso das notícias, é a realidade das notícias 

que é mais uma questão central do que as notícias da realidade. Os espectadores 

foram treinados para ver os momentos memoráveis e, no entanto, fragmentados, no 

contexto da realidade das notícias como semelhanças do mundo. (MACHIN, 2006, 

p.355) 

 

 Essas notícias criam um imaginário coletivo da guerra a partir destes bancos 

internacionais de imagens de arquivo e revelam como esse imaginário se constrói pela 

espetacularização da violência e pela produção de inimigos. Imagens contemporâneas que 

frustram esse olhar sanguinário tendem a causar incômodo. A obra de Aleksandr Sokurov fala 

essencialmente da guerra e como ela moldou a nossa forma de pensar e agir. No entanto, falar 

da guerra sem mostrar as batalhas sanguinárias é uma forma que não agrada os consumidores 

de notícias e filmes. “O mundo nessas imagens se assemelha ao mundo limitado dos bancos 

de imagens, que é um mundo ideologicamente pré-estruturado, um mundo baseado no 

capitalismo corporativo e no consumismo.” (MACHIN, 2006, p.346). 

 

Por exemplo, na sociedade ocidental, atualmente ouvimos muitos discursos oficiais 

sobre terrorismo e “inimigos da liberdade”. Neste discurso, os terroristas são 

fanáticos e inimigos da liberdade. Esse discurso não contém as razões que motivam 

tais pessoas, por exemplo, que sua aldeia e economia foram destruídas e a família 

morta pelas ações de um governo ocidental. Quando eventos no mundo são 

escolhidos como notícias, eles devem, em algum grau, se encaixar em discursos 

aceitos ou em molduras de notícias, como o terrorismo. Assim, podemos pensar no 

arquivo como o fornecimento de realizações visuais de discursos estabelecidos 

particulares. Os proprietários dos arquivos podem argumentar que, em vez de serem 

políticos, estão fornecendo o que os clientes exigem. (MACHIN, 2006, p.351). 

 

 A utilização desses bancos de imagens para a produção da “realidade do mundo” cria 

uma representação estanque deste, incompatível com a sua qualidade móvel. As imagens em 

movimento entram, portanto, em crise, justamente por tirarem delas a sua potência, que é 
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mudança de perspectiva constante decorrente do movimento. Na medida em que Sokurov 

trabalha a imagem para tirar dela os detalhes tão valorizados pelo campo informacional, 

consequentemente o processo cognitivo se dá de forma mais intensa pelas sensações. As 

intensidades de cor, luz, contraste e a composição do tempo (montagem), da imagem 

(fotografia) e do som trabalham em conjunto para compor uma estética sensível. Quando 

retiram-se dados informativos, o intensivo surge. 

 Mbembe conclui em seu artigo “Necropolítica” (2003) que este poder que decide 

sobre a vida e a morte de determinados corpos se tornou móvel e não é representado apenas 

numa única figura como aconteceu nos regimes totalitários do século XX.  

 

Cada vez mais, a guerra não ocorre entre exércitos de dois Estados soberanos. Ela é 

travada por grupos armados que agem por trás da máscara do Estado contra os 

grupos armados que não têm Estado, mas que controlam territórios bastante 

distintos; ambos os lados têm como seus principais alvos as populações civis 

desarmadas ou organizadas como milícias.” (MBEMBE, 2003, p.141)  

 

 A guerra já não se identifica com um rosto, com uma pessoa, ela está pulverizada no 

todo, nas ações cotidianas. Talvez por isso, as imagens de Moloch, Taurus e O Sol não sejam 

tão nítidas, como se esses rostos que representaram a guerra e a revolução já não se 

sustentassem mais. No entanto, isto não quer dizer que hoje o pensamento de eliminação e 

não aceitação do outro esteja extinto. Na verdade, ele se reconfigurou, como bem analisou 

Mbembe.  

 Na cena de exibição de um filme da propaganda nazista, em Moloch (1999), percebe-

se o incômodo de Eva Braun ao ver aquelas imagens e, em determinado momento da 

exibição, ela vai tomar um ar na sacada do castelo. Hitler está compenetrado vendo as 

imagens da guerra que ele está a promover do conforto de sua cadeira. Enquanto são exibidas 

as imagens de uma roda de tanque de guerra, de um soldado colocando uma arma na bota e de 

soldados sujos, Eva olha triste para a tela. Em seguida, ouve-se a seguinte narração: “Os 

bolcheviques estão fugindo em pânico do arrasador exército alemão.” No entanto, a imagem 

que aparece é de bolcheviques caminhando e não em pânico. Hitler olha com regozijo a 

imagem de bombas caindo de um avião. Eva olha insatisfeita para o führer. 

 

Narração: “Em 11 de julho, o comandante-chefe anunciou a derrota do inimigo e o 

avanço das forças ao sul de Woronesch, 350 Km ao longo do rio Don. Nossas tropas 

estão seguindo de perto o inimigo em retirada (Hitler sorri levemente). Nossa alegria 

é tomar as armas da Inglaterra ao Mar Negro. Marchando sempre em frente... 

Liberdade é nosso objetivo. Nosso führer (imagens de bombas explodindo) dá as 

ordens e nós seguiremos. Nosso führer (plano da roda) dá as ordens e nós 

seguiremos! (vários carros, tanques, rodas passam na tela ao som do hino do 

Partido). (MOLOCH, 1999) 
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Eva Braun e Magda Goebbels saem da sala e conversam. 

 

Eva: “Eu tive que sair.” 

Magda: “O noticiário me deu uma terrível dor de cabeça. Você tem alguma coisa?” 

(Eva pega em sua bolsa uma arma). 

Eva: “Tome.” 

Magda: “Jogue isso fora!” 

(Magda joga a arma no sofá e Eva pega)  

Eva: “Está bem, vou guardar pra mim.” 

(Eva vai pra perto da tela e Magda vai atrás)  

Magda: “O que foi? Eva?” 

(Imagens de governantes na tela. Há um homem com um tapa-olho. Eva e Magda 

brincam com as sombras na tela. Eva aponta a arma pra tela, na qual está tocando 

uma orquestra). 

Magda: “Não acha que os outros têm problemas?” 

Eva: “Pobre garota infeliz.” 

Magda: “Infeliz? Você não faz ideia do que seja amar à força. Um jornalista 

medíocre. Um escritor fracassado (Magda está falando de Goebbels). Foi bom ter 

encontrado um gênio (Magda está falando de Hitler) para escorá-lo. Se não fosse 

pela família e pelo Ideal Nacional teríamos nos separado há muito tempo.”  

Eva: “Para amar um gênio, não sei explicar, é como tentar amar o sol ou a lua.” 

(elas riem e Eva aponta para a tela) 

Eva: “Veja!”  

Magda: “Josef!” 

(Josef Goebbels aparece na tela). 

 

 Hitler está em pé na frente da tela dançando ao som da orquestra. Martin também 

dança. Um soldado chama outro para retirarem o biombo que estava tapando a luz (eles 

improvisaram uma sala de cinema na sala de jantar) e o filme acaba. Goebbels chega perto de 

Hitler e diz empolgado:  

 

Goebbels: “Cinema verdadeiro! Grandes imagens!” 

Hitler: “Lixo! Eu nunca tinha visto tamanha porcaria. Dá até ânsia de vômito.” 

Goebbels: “Exatamente.” 

Hitler: “Trabalho incompleto. Total incoerência! O mais maçante não são os 

tanques, mas a segunda parte. Que confusão! O escritor não sabe ou não pode. O 

operador de câmera é desleixado. O diretor só pensa em si próprio. O som não está 

bem gravado. Por que fazer um filme assim? Dar ânimo a eles? Dizer que têm 

talento? Para que façam melhor da próxima vez, certo? Não! Com o estilo da arte 

cinematográfica não podemos fazer concessões. É melhor suprimir.” 

(Eva vai na direção de Hitler e mexe em sua franja) 

Eva: “A equipe toda para Auschwitz.” 

Hitler: “Onde? Auschwitz? (Martin pega no braço de Eva e a puxa) Onde fica 

isso?” 

Martin: “Em lugar nenhum. Não existe.” 

Hitler: “Não existe? Então, por que ela o mencionou?” 

Martin: “Sabe como as mulheres gostam de falar, meu führer. Apesar do charme 

delas... Nada disso foi ouvido, certo?” 

Hitler (bate na barriga de Martin): “Exato. Uma observação correta. (vira-se pra 

Eva) Você foi avisada, Klutzy. Por favor tomem seus lugares.” 

 

 Esta cena contém o pensamento do filósofo judeu alemão Walter Benjamin (1892-

1940) sobre a estética da guerra (BENJAMIN, 2012). Benjamin escreve que “a guerra 

imperialista é determinada pela discrepância entre os poderosos meios de produção e sua 
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utilização insuficiente no processo produtivo, ou seja, pelo desemprego e pela falta de 

mercados.” (BENJAMIN, 2012, p. 211). Para Hitler, nesta cena, os tanques são a parte menos 

maçante do filme, o que vai de acordo com a ideia de Benjamin de que “essa guerra é uma 

revolta da técnica, que cobra em “material humano” o que lhe foi negado pela sociedade. Em 

vez de usinas energéticas, ela mobiliza energias humanas, sob a forma dos exércitos.” 

(BENJAMIN, 2012, p. 211). Hitler não presencia a guerra no campo de batalha, mas através 

das imagens em movimento na tela. São experiências da guerra radicalmente diferentes, pois 

afetam os sentidos e a percepção de forma diferente. Essas imagens constróem uma outra 

realidade da guerra (SONTAG, 2003). Ali, naquela sala escura, estão todos dóceis, pois essas 

imagens não perturbam sob o ponto de vista físico (das sensações) e emocional e não causam 

incômodo (somente em Eva Braun, talvez por ela saber de Auschwitz), pois são imagens de 

propaganda de guerra. Estas imagens se compõem sob o ponto de vista da racionalidade, do 

intelectual. São imagens ideológicas, uma ideologia de guerra. 

 

Na época de Homero, a humanidade oferecia-se em espetáculo aos deuses 

olímpicos; agora, ela se transforma em espetáculo para si mesma. Sua autoalienação 

atingiu o ponto que lhe permite viver sua própria destruição como um prazer estético 

de primeira ordem. Eis a estetização da política, como a prática o fascismo. O 

comunismo responde com a politização da arte. (BENJAMIN, 2012, p.212) 

 

3.4 Reconstruir o passado por uma perspectiva psíquica de líderes políticos 

 

 O cinema passou a gerar um novo tipo de documento histórico e a historiografia que 

se utiliza deste tipo de documento passa a incorporar o método de análise formal das imagens 

em movimento. Estas têm suas peculiaridades e geram um outro tipo de análise e vivência 

histórica, mais próxima dos sentidos, portanto, mais próxima do corpo. Os filmes da Trilogia 

do Poder, de Sokurov, fazem uma reconstrução do passado sob uma perspectiva psíquica de 

homens do poder. A representação da intimidade dos líderes tensiona a ideia de 

acontecimento histórico. A reconstituição do passado assume uma visão estanque do mesmo 

e sem relação crítica com o presente. Já a tarefa de reconstrui-lo se engaja com demandas do 

presente, ou seja, a necessidade de se falar de um passado de forma crítica vem de como este 

passado está afetando o presente de diferentes maneiras. Portanto, o passado, sob esta 

perspectiva, está presente na vida das pessoas, seja pelos traumas ou pelas ações e 

pensamentos condicionados por formas de poder praticadas há muito tempo. Reconstruir o 

passado é lidar com a presença desse passado nos vários aspectos da vida em comum no 

presente. É neste sentido que Sokurov (re)constrói o universo psíquico de Lênin, Hitler e 
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Hirohito como uma forma de trazer novas chaves de entendimento através desta perspectiva. 

E somente um contexto íntimo daria conta de aprofundar este campo psíquico dos ditadores. 

Olhar para a psique deles é uma forma de pensar as heranças destas práticas na sociedade 

atual.  

 O cinema modificou a forma como se constrói a memória histórica. O arquivo da 

imagem em movimento passa a questionar o testemunho histórico no momento em que é visto 

como uma fonte ‘mais real’ que o testemunho. O historiador francês Marc Ferro, em seu livro 

“Cinema e História” (2010), relata o seguinte trecho do documentário A tristeza e a piedade 

(Le chagrin et la pitié) de 1969, do cineasta alemão Marcel Ophüls: 

 

(...) a entrevista confronta a representação que a testemunha tem do passado com a 

realidade desse passado. Por exemplo, quando o antigo corredor ciclista, Geminiani, 

que se tornara depois barman, declara que não havia alemães em Clermont-Ferrand, 

a imagem o mostra; depois, com seu testemunho em off, o diretor mostra planos de 

alemães desfilando ou passeando pelas ruas de Clermont-Ferrand. (FERRO, 2010, p. 

136) 

 

 A busca pela veracidade histórica escolhe, segundo critérios materiais, fontes que 

revelem o ‘real’. Estes critérios não levam em conta o campo psíquico dos atores históricos, 

mas buscam a materialidade do fato. O testemunho histórico, por outro lado, pode oferecer 

nuances que a materialidade da imagem não oferece. Estas duas fontes não se anulam, mas 

complexificam a História quando analisadas de forma ampla, considerando tanto aspectos da 

memória quanto da materialidade histórica.   

 A relação dos líderes com suas esposas revela, talvez mais fortemente, aspectos 

psíquicos e de personalidade que contradizem suas imagens públicas. Por exemplo, na cena 

em que Nadežda lê para Lênin sobre a morte de  Karl Marx, o líder reflete sobre as 

contradições do poder. O auto-centramento de Lênin o leva a questionar Nadežda se ela 

continuará vivendo depois da morte dele.  

 

Nadežda: Por que a pergunta? 

Lênin: Curiosidade. O que você acha que vai acontecer? O sol continuará nascendo? 

Continuará havendo tanta perversão? Ou tudo chegará no fim, desvanecer, 

desparecer? O vento continuará soprando? 

Nadežda: Sim, irá continuar soprando. 

Lênin: O tolo proletariado irá lutar contra o burguês chauvinista até que comece a 

vomitar e tossir sangue?  

Nadežda: Está bem. 

Lênin: Você não faz ideia do que a espera quando eu partir. Então posteriormente 

tudo ficará do mesmo jeito. 

Nadežda: Sim, tudo ficará do mesmo jeito como era antes. 

Lênin: Então você não pensou nada sobre isso? 

Nadežda: Pensar? Pensar sobre o quê? 

Lênin: Sobre a vida depois de mim? 
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Lênin (ao observar o céu): Algum dia haverá algo que realmente mova as pessoas, 

algo que não seja o medo e a crueldade? Terror, para submeter aos elementos. Para 

ensinar aos selvagens a viver como humanos. E eu estou fraco. 

Nadežda: Eu te entendo. 

Lênin: O que você entende? É que você quer me acompanhar? 

Nadežda: Por que será bom para a causa? 

Lênin: Eu não sei se será bom para a causa. Eu não sou obrigado a saber tudo. 

Deveria ser melhor para a causa que você permanecesse viva. Mas ninguém 

consegue viver pra sempre. O Universo persiste e Deus também. A eternidade nos 

cava uma grande cova. 

Nadežda: Se a eternidade nos cava uma grande cova, eu acho que continuarei aqui. 

E seguirei com a tua causa justa.” (TAURUS, 2001) 

 

 Percebe-se neste diálogo que Lênin se coloca no centro de tudo, revelando uma 

personalidade narcísica. Nadežda, sua companheira, é representada como um ser secundário e 

sem vontade própria. Lênin diz, em outra cena de Taurus, que “viver com uma mulher é uma 

verdadeira tortura”. Há outra cena do filme na qual crianças – representantes do povo, 

segundo um homem do Partido – visitam Lênin e ele demonstra uma grande impaciência com 

elas, e diz que as pessoas deveriam nascer mais velhas. Ele se questiona se deveria ter tido 

filhos e pensa que talvez não tivesse paciência com eles. Esta representação de Lênin - um 

homem que desvaloriza mulheres e crianças - só é possível através de uma ficção íntima, que 

contradiz a imagem pública de “líder das massas”.  

 No filme O Sol (2005),  grande parte das reflexões que ocupam a mente do imperador 

não está necessariamente relacionada às questões geopolíticas da guerra, uma dimensão 

evidenciada. Seja o fascínio por seres do mar, seja escrever poemas ou até mesmo um gosto 

pelo cinema norte-americano
44

 complexificam a figura do imperador. Da mesma forma, as 

figuras tiranas de um Hitler que ama e é amado – no caso de sua relação com Eva Braun - e 

um Lênin que desvaloriza crianças e mulheres, mas diz amar seu povo, são exemplos de como 

o cotidiano da intimidade revela outras perspectivas que tensionam o discurso público desses 

líderes. 

 

3.5 Eva Braun e Adolf Hitler: diferentes forças coabitantes na ruína da guerra 

 

 O filme Moloch (1999) começa com uma trilha sonora de música épica, nos créditos 

iniciais, como os filmes clássicos de guerra. No entanto, a primeira imagem, que surge em 

fade in, é de Eva Braun (1912-1945), a companheira do ditador alemão Adolf Hitler (1889-

                                                        
44

 Estes, segundo o próprio imperador, são os hobbies de Hirohito. É interessante ressaltar a demarcação de uma 

diferença nesse campo mental entre Hirohito e o general MacArthur. Na cena em que os dois conversam no 

palácio norte-americano, Hirohito ao falar dos seus hobbies, pergunta ao general se ele não possui nenhum 

hobby, ao que este responde que não. Ou seja, ambos estão em uma situação decisiva de guerra e se ocupam 

mentalmente de coisas diferentes. 
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1945). Ela está na sombra da imagem, a olhar para o lado de fora de uma mansão na Bavária, 

e veste um collant da cor de sua pele, o que a faz parecer desnuda. Eva sobe no parapeito do 

lado de fora da mansão e faz movimentos de alongamento. Ao perceber que está sendo 

observada por um soldado através de um binóculo, ela, primeiramente, se tapa com as mãos, 

mas, em seguida, ri, faz a saudação nazista emendando num movimento de alongamento, dá 

um tapinha em sua bunda e desce do parapeito. Não há privacidade neste ambiente rodeado de 

militares, mas nem por isso Eva Braun recua seu movimento fluido e sinuoso. Pelo contrário, 

o torna sarcástico, inclusive, ao incluir a saudação nazista – direcionada para o soldado que a 

observava - no meio de seu alongamento. Os movimentos de Eva no filme criam uma 

resistência que se dá ora por um embate direto e mais violento
45

 ora por uma suavidade 

contrastante à rigidez nazista. 

 Na cena seguinte, Eva coloca um vinil para tocar – parecem ser músicas do Partido 

Nazista - numa sala de reuniões, na qual há uma enorme mesa com cadeiras em volta. Ela 

começa a dançar em volta da mesa. Em seguida, pega uma lupa e a coloca no rosto, como se 

estivesse brincando. Ela senta na mesa e lê um trecho de um poema em construção: “Uma 

gota. Em forma de gota. Conforme a forma da gota.” Não se sabe quem exatamente escreveu 

esses versos. Isso não fica claro, mas o que importa é o simbolismo da gota dentro desta cena 

e do filme. O que representa a gota? A gota é a materialização de uma força contrária a uma 

estrutura que a impede de existir. A gota é algo que escapa. Na sequência, Eva pega um 

caderno onde tem a imagem de um castelo em ruínas. O vinil arranha neste momento. Ela 

fecha o caderno, coloca a caneta em cima dele e começa a dançar com as pernas, sentada na 

cadeira. De repente, uma buzina toca e ela sai. É o führer que chegou. 

 

Imagem 47 - Moloch, 1999. Eva se alonga ao ser 

observada por um soldado. 

 

                                                        
45

 Em uma das cenas finais, Eva dá um chute no traseiro de Hitler. 
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Imagem 48 - Moloch, 1999. Eva olha uma lupa na sala de 

reuniões do Partido. 

 
 

Imagem 49 - Moloch, 1999. Imagem de um castelo em 

ruínas vista por Eva. 

 
 

 Eva Braun é um corpo livre e estranho naquela casa – a lupa muda as proporções de 

seu rosto, configurando um corpo que se modifica ao entrar em contato com outras forças, 

capazes de criar desarmonia e desproporcionalidade. É como se o movimento de Eva 

expressasse um tipo de força diferente da força que o nazismo impunha, mesmo 

representando, segundo Hitler no próprio filme, a perfeição da beleza clássica. A imagem do 

castelo em ruínas que Eva observa aparece em close na tela durante oito segundos, ou seja, é 

uma imagem que quer ser olhada. E o que ela diz? O que as ruínas nesta imagem querem 

dizer? O que sobra da guerra? O que sobra da guerra é o que fará outra guerra ou justamente o 

contrário? O que sobra da guerra foi o que a guerra não conseguiu destruir, mas teve a 

intenção de? O que sobra da guerra é a dita paz? O que sobra da guerra é o prometido 

progresso ou a barbárie? O corpo dançante de Eva e o poema inacabado da gota seriam ruínas 

de guerra? O que se manteve em pé? O que se mantém em pé diante do movimento constante 

de morte na guerra? O sociólogo alemão George Simmel (1858-1918)  escreve em seu texto A 
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ruína (1998)
46

 que “a ruína da obra arquitetônica significa que naquelas partes destruídas e 

desaparecidas da obra de arte outras forças e formas – aquelas da natureza – cresceram e 

constituíram uma nova totalidade, uma unidade característica, a partir do que de arte ainda 

vive nela e do que de natureza já vive nela.” (SIMMEL, 1998, p. 138). Essa “nova totalidade” 

diante de um um mundo pós-guerra é a permanência da própria guerra e também do que ela 

tentou destruir. É a coexistência de duas forças combativas entre si e que não mais guerreiam. 

No entanto, não é um retorno à situação do pré-guerra, como se a guerra não modificasse o 

contexto anterior a ela. A guerra modifica de fato, mas não no sentido teleológico de trazer a 

paz. Talvez seja um outro tipo de retorno, como Simmel chama de “um retorno à ‘boa mãe’ – 

como Goethe chamou a natureza.” (SIMMEL, 1998, p.140). A ruína é o que persiste tanto da 

força da natureza quanto do espírito, no entanto, em outra ordenação. 

 

Na estratificação de natureza e espírito trata-se de apresentar, seguindo seu 

ordenamento cósmico, a natureza como o alicerce, a matéria ou o produto 

semimanufaturado e o espírito como o formador definitivo, coroador. A ruína 

inverte este ordenamento, na medida em que o que foi elevado pelo espírito torna-se 

objeto das mesmas forças que formaram o contorno da montanha e a margem do rio. 

(SIMMEL, 1998, p. 140) 

 

 A ruína mostra que a natureza “executa com isso apenas um direito que até então 

estivera em desuso, mas ao qual ela nunca renunciou. Por isso a ruína tem tão amiúde um 

efeito trágico -  mas não triste.” (SIMMEL, 1998, p.140). Sokurov, nesta trilogia, constrói 

uma estética da decadência ao representar uma forma de poder que, segundo o pensamento 

expresso em sua imagem, tende a se tornar ruína. Ao se pensar a imagem fílmica como 

matéria, percebe-se, através da cor dos filmes, uma aproximação com a cor de uma ruína 

arquitetônica, principalmente em Taurus (2001), de cor predominantemente verde escura 

(musgo), onde há uma “unicidade de tom” (SIMMEL, 1998, p.141). Esta unicidade se dá 

devido à ação da natureza, que “afunda o realce que outrora as diferenciava na unidade 

pacífica do co-pertencer.” (SIMMEL, 1998, p.142). Em Moloch (1999) e O Sol (2005), a cor 

cinza aparece de forma relevante através das paredes do casarão e do bunker, 

respectivamente. A cor cinza expressa um pensamento que é a junção de duas cores, o preto e 

o branco. Não é preto nem branco, mas os dois ao mesmo tempo. O pensamento da cor nos 

filmes da Trilogia vai de encontro a essa ideia da não definição das coisas através da 

coexistência. 

 

Talvez seja esta a sedução da queda, da decadência: ir além de seu mero lado 

negativo, de seu mero estado rebaixado. A cultura rica e multifacetada, a capacidade 
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 Extraído de: SOUZA, Jessé e ÖELZE, Berthold. Simmel e a modernidade. Brasília: UnB. 1998. P. 137-144. 
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ilimitada de impressionar e a compreensão aberta a todos os lados, que são próprios 

das épocas decadentes, significam justamente o encontro de todas as aspirações 

contrárias. (SIMMEL, 1998, p. 144) 

 

 Representar um tipo de poder em ruínas não significa representar o seu 

desparecimento completo. A decadência e a ruína são reconfigurações de forças, que passam 

a atuar em outras intensidades. A ruína é mais uma expressão do movimento de coexistência 

do que da ideia teleológica do fim. 

 Josef Goebbels e Martin Bormann, braços direitos de Hitler, competem entre si o 

protagonismo na relação com o führer. Eles estão a todo momento diminuindo um ao outro, 

seja, por exemplo, Goebbels falando mal do cheiro de Martin, seja este falando para Hitler 

que Gobbels dança mal.
47

 O ideal de perfeição estética do nazismo – controle dos corpos e 

das imagens - não está expresso nos  próprios corpos de  Josef Goebbels (com estatura baixa e 

o andar manco), Magda Goebbels (com o andar manco por causa de um problema no pé), 

Martin Bormann (supostamente com o cheiro ruim e gordo) e Adolf Hitler (hipocondríaco). É 

interessante perceber que Eva Braun seja ao mesmo tempo uma pessoa que corresponde a 

esse ideal estético
48

 e uma presença destoante e desconfortável neste ambiente nazista. 

 Sokurov constrói uma imagem solitária de Eva Braun. Sua beleza, aprovada por 

Hitler, não a torna orgânica naquele ambiente de poder masculino. Na cena em que Eva 

folheia, sentada numa poltrona, a revista que Magda Goebbels trouxe da Europa para ela, 

Sokurov cria um quadro bastante representativo da solidão de Eva. Ao folhear a revista, ela se 

depara com imagens de tropas ao mesmo tempo em que troveja do lado de fora. O trovão é a 

força da natureza a expressar um estado anímico de Eva em um ambiente que claramente a 

oprime.
49

 Quando ela vira a página, aparece um desenho do busto de Hitler. Há um som de 

relógio (tic-tac), fora de quadro na cena. Eva, então, olha para o telefone na janela, o pega e 

coloca no ouvido. Ouve-se na linha: “Desligue! Desligue!”. 

 Nesta cena, apenas algumas partes do quadro são iluminadas e Eva Braun encontra-se 

na penumbra. De uma maneira geral, a iluminação nos filmes da Trilogia tende a focar nos 

objetos ao invés de na figura humana – deixando-a na sombra - , apesar de não ser uma regra 

para todos os planos. No entanto, os três filmes possuem uma iluminação que foca em apenas 

algumas partes do quadro, deixando, por vezes, a imagem confusa e ininteligível. No primeiro 

plano do filme O Sol (2005), a iluminação marcada ressalta apenas o carpete vermelho do 

                                                        
47

 Exemplo de duas cenas de Moloch (1999). 
48

 Hitler e Bormann, no início do filme, dizem que Eva tem uma beleza clássica. 
49

 O trovão é uma constante nos três filmes. Sokurov, ao construir imagens-ruína, inclui este potente elemento da 

natureza como uma forma de representar as novas forças que atuam no processo de decadência da imagem dos 

líderes. 
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recinto onde se encontram dois criados de Hirohito, ambos na parte escura do quadro. 

Consegue-se ver um dos criados arrumando a comida, principalmente por causa do 

movimento de seu corpo e não por causa da luz – que apenas ilumina o chão, onde não há 

nada além do chão de cor vermelha. A atenção do olhar se dá pelo movimento no quadro, mas 

a luz também assume um protagonismo que contrabalanceia a atenção na figura humana, que, 

nestes filmes, está constantemente na penumbra e imbuída de mistério, configurando 

simbolicamente uma crítica ao humanismo. 

 

Imagem 50 - Moloch, 1999. Cena que expressa a solidão de Eva. 

 

 

Imagem 51 - O Sol, 2005. Criados preparam o café da manhã de 

Hirohito.  
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Imagem 52 - Taurus, 2001. Criado rasga as cartas 

que Lênin recebe.  

 

 

 Os movimentos de Eva Braun quando está sozinha e quando está interagindo 

socialmente na presença de Hitler são de qualidade diferente. Na presença do führer, a 

tendência é seu corpo ficar mais contraído, curvado e submisso, mas quando está sozinha ela 

se move com mais liberdade, como na sequência inicial, na qual saltita sozinha pela sacada do 

castelo, alonga-se e dança. Estes movimentos são um contraponto ao movimento rígido que a 

figura de Hitler e dos integrantes do Partido Nazista representam. Em uma das cenas na qual 

Eva está sozinha, ela faz movimentos em uma argola de ginástica olímpica, que está 

pendurada em seu quarto. Enquanto ela se alonga na argola, uma música, que parece ser do 

Partido Nazista, seguida de um discurso (provavelmente na rádio) tocam ao fundo e a posição 

que ela faz com as pernas lembra a suástica, símbolo do Partido Nazista. 

 

Imagem 53 - Moloch, 1999. Eva numa posição que remete ao 

símbolo nazista, a suástica.  
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 Eva Braun aparenta estar com mais raiva após a exibição do filme de propaganda 

nazista e, consequentemente, desafia Adolf Hitler através de Martin Bormann. Ela diz na 

mesa de jantar que ninguém cuida de Martin no sentido intelectual e contradiz todos na mesa 

ao dizer que o homem harmonioso que virá não será Hitler e sim Martin. Eva coloca a mão, 

de modo que ninguém vê, no pênis ou na perna de Bormann (pelo enquadramento não é 

possível idendificar) e desafia Hitler com este gesto. Em um plano aberto da sala de jantar, 

Hitler limpa a boca com o guardanapo e todos que estão na mesa, menos Eva, copiam este 

movimento do führer. O criado entra e tira o prato de Hitler. O ditador conduz o ritmo das 

ações mais cotidianas como um jantar. Através de seus gestos – limpar a boca -, ele termina 

uma ação e todos são coagidos a fazer o mesmo. Uma criada entra e tira o prato dos demais, 

enquanto a sobremesa é servida para Hitler. Este é servido por uma pessoa diferente (um 

homem), com uniforme diferente - uma patente acima talvez -, enquanto os outros são 

servidos pelas mulheres criadas. Após Hitler falar da guerra e dizer: “Depois não vá se 

lamentar que as metas não estavam bem definidas.”, Eva diz:  

 

Eva: “Isso eu não entendo. Nem tampouco o Martin, mas ele não vai admitir. 

Martin: “Eu? Eu entendo tudo... tudo!” 

Hitler: “Não esperava isso de você. Exigir compreensão de uma mulher.” 

Goebbels: “Não, não meu führer.” 

Hitler: “Nem a nação, nem o partido, nem os líderes esperam isso de uma mulher. 

Compreensão é uma faculdade estritamente masculina. Quanto mais tola uma 

mulher, mais expressividade ela tem. Não é à toa que as esposas de grandes homens 

eram todas idiotas. A esposa de Mozart, por exemplo, uma mulher vulgar! Certo?” 

Goebbels: “Sim.” 

Eva (dando um pulinho pra fora da poltrona): “Com licença, cavalheiros, eu estou 

exausta. Desejo a todos uma boa noite.” 

(Magda e Goebbels se levantam para se despedir de Eva. Hitler e Martin ficam 

sentados). (MOLOCH, 1999) 

 

 Nesta cena há uma quebra na ordem habitual, provocada por Eva. Se até então, todo o 

ritmo de ações e o tempo de duração das situações era decidido por Hitler (e todos seguiam 

sem contestar seus gestos), Eva, após a fala de Hitler sobre as esposas de grandes homens 

serem idiotas, desloca por um breve momento este centro de decisões que é Hitler. Ela inicia a 

ação de terminar o jantar e a conversa ao, por vontade própria, decidir se retirar para ir 

dormir. Hitler, se retira em seguida, ou seja, foi Eva quem orientou a decisão de Hitler de se 

retirar e não o contrário. 

 A “indiscernibilidade” (DELEUZE, 1985) das sensações vai ficando mais evidente 

nas duas últimas sequências de Moloch (1999), que contém mais nuances surrealistas. Na 

penúltima sequência, quando Hitler conversa com Eva, sentados na banheira, o ditador 
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demonstra irritação com o possível desejo de Eva de formar uma família com ele e criar 

filhos. 

 

Hitler: “Eu sei o que você quer. Vovô Hitler, vovó Hitler, papai Hitler, mamãe 

Hitler, filha Hitler,  filhinho Hitler... uma gracinha de menino. Todos Hitler! Uma 

família inteira de Hitler! Todos fedendo, roncando e arrotando na mesma mesa! 

Transformam a casa num chiqueiro. Eles não fazem outra coisa além de 

atormentar.” 

(Eva está com a cabeça abaixada e chorando, enquanto Hitler fala. Ele olha para ela 

e começa a gritar). 

“Você quer tranquilidade? Um lar aconchegante? Poltronas confortáveis? Sopas 

caseiras? Pijamas iguais? Chá de ervas à noite? Igreja aos domingos?” 

(Hitler de tanto se inclinar para falar com ela, cai na banheira e continua falando. 

Eva se curva). 

“Tomar cerveja sob uma árvore, comendo linguiças? Lingüiças! Tripa com gordura 

e condimentos! Com queijo! Pense nisso. Queijo! Nada de tranquilidade! Nada de 

sopa! Nada de pijamas! O chicote estalará! O chicote para todas as feras! Não vou 

permitir o sossego! Voltarei a atacar com tudo! Trinta anos! Quarenta anos! Até a 

fera finalmente tornar-se humana! Vamos! Em frente! Chega de esperar! Porque o 

céu está perto! O céu está tão próximo!” (MOLOCH, 1999) 

 

 Nesta cena, Hitler mostra um desprezo por crianças e, consequentemente, por ter 

filhos e educá-los. A intimidade revela o que o discurso público não alcança. Um líder das 

massas que assumiu um discurso de cuidar do povo, demonstra total incapacidade afetiva para 

cuidar e amar um filho e amar uma mulher.
50

 Eva dá a arma para Hitler, ele se abaixa para 

pegar algo e ela dá dois chutes na bunda dele e sai correndo. Eles correm um atrás do outro, 

como crianças. Eva tenta chutá-lo e eles trocam desaforos. Hitler a chama de corista e ela 

responde: “Você vai me pagar! Mamãe Hitler, papai Hitler. Eu também sou Hitler!”. Ele sai 

correndo, entra no quarto e  fecha a porta. Ela entra. 

 

Eva: “Eu sei que você está aqui e pode me ouvir. Quantas vezes eu lhe pedi para 

escrever aos meus pais? Eles estão preocupados. Se você me ama, se vai me deixar. 

Nem mesmo sabe o nome deles. Somente “mamãe” e “papai”. Banal? Pode ser. 

Você sempre temeu a banalidade. Por isso tornou-se tão severo. Sabe o que meu pai 

disse em 1929 depois que nos encontramos no estúdio fotográfico? “Esse rapaz é um 

zero à esquerda.” (Hitler vem surgindo lentamente da escuridão do quadro). Foi o 

que ele disse. Um grande erro. Você o menosprezou. Assim como menosprezou 

milhões. E, mesmo que você seja um zero à esquerda, eu o amo. (Hitler pára diante 

de Eva, que está sentada, e cruza as mãos na altura da pélvis). Com todos os seus 

defeitos e inutilidade. Por favor, fique “zero à esquerda”. Eu até quis trair você em 

duas ocasiões. Sei que é errado. Eu me amaldiçoei. E me arrependi. Uma vez com o 

fotógrafo. A segunda... estou tão enojada... e outro pecado que cometi... certa vez 

cortei a linha do seu telefone. Creio que você perdeu uma batalha ou algo assim. Eu 

gostaria de lhe dizer que estou cansada de esconder o meu amor. Eu não aguento 

mais. Preciso acabar com isso. Talvez fosse melhor você me matar.” (MOLOCH, 

1999) 

 

 Após Eva falar isto, Hitler tira a parte de cima da roupa dela e a joga no chão. Eles se 

atracam como se estivessem numa luta. Em determinado momento, na montagem desta cena, 
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 Em Taurus (2001), há uma cena na qual Lênin também demonstra esta mesma incapacidade. 
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aparece a imagem do piloto de avião – que havia aparecido no filme exibido para o führer 

cenas antes – por cima das vozes de Hitler e Eva se atracando no chão. Ela faz um barulho 

que não se sabe se é choro, gozo ou risada.  

 Na última sequência de Moloch (1999), Sokurov cria uma atmosfera ainda mais 

surrealista, como se Eva Braun fosse uma alma penada a vagar perdida naquele casarão. Ela 

quer amar, mas sufoca esta expressão diante da figura autoritária de Hitler. Eva acorda com o 

toque do telefone e está cambaleante e sem força. É avisada que o führer está partindo. Ela se 

olha descabelada no espelho e se funde em transparência na porta de madeira ao sair. Essa 

fusão da imagem de Eva na porta é acompanhada por um som futurista, o que causa um leve 

estranhamento com a música de Beethoven que estava a tocar. Os estranhamentos causados 

na imagem por Sokurov nos três filmes não se dão de forma a causar grandes choques e 

excitações nos sentidos. Eles são quase imperceptíveis, mas suficientes para causar um 

estranhamento. Eva desce correndo cambaleante as escadas e entra no elevador. Ela se 

contorce de um lado para o outro, colocando a mão nos quadris e na barriga. Se encolhe no 

canto do elevador. Levanta e chama o ascensorista. Ele vai até ela e ela começa a bater com a 

cabeça na barriga dele e o chama de desgraçado. Ele diz: “Você está louca?”. Ela pára de 

bater nele. O elevador chega e ele diz: “Por favor, chegamos.” Ela sai do elevador. Há um 

barulho de água escorrendo. Ela entra num túnel, que faz eco, e corre até chegar do lado de 

fora, onde há muita névoa. Eva se abraça para se aquecer do frio. Há muitos soldados e uma 

voz fala em um rádio. Magda Goebbels fala pra um dos soldados “No carro, não no 

caminhão. Entendeu? Então vá.”, chega perto de Eva e diz: “Eva.... eu...” e vai embora. Eva 

está desolada. Hitler chega perto dela e diz: “Você... você... a beleza é a coisa mais frágil do 

mundo. O que podemos comparar com a força dessa fragilidade? Enquanto você viver, eu 

viverei.” O führer chama Martin, que aparece prontamente (começa a trovejar) e o diz: “Onde 

estão os filhotes?”. Martin responde: “A praga, meu führer. Tragados pelo solo.” Hitler diz: 

“Oh, o ceifador, implacável. Em breve, a praga não mais existirá. Venceremos a morte.” 

Adolf Hitler e Martin Bormann saem de braços dados. Um soldado segura uma arma. Hitler 

está dentro do carro com a cabeça abaixada e Eva diz para ele ao lado de fora do carro: “Adi... 

Adi... Como pode dizer isso? (ele levanta e olha pra ela) A morte é a morte. Não pode ser 

derrotada.” Eva coça o nariz e um soldado bate no ombro dela como um sinal para ela sair 

dali. Hitler diz sério: “Vamos.” E o carro vai embora. Ouve-se uma risadinha de desespero de 

Eva. A casa e a névoa são mostrados. Trovões. Fim do filme. 

 Nos três filmes, a relação com as esposas é como o canal de expressão da afetividade 

dos líderes. É emblemática a cena final de O Sol (2005), quando a esposa de Hirohito 
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finalmente aparece e ele desaba em seu colo. Lênin tem extrema confiança em sua 

companheira ao compartilhar suas dúvidas e questões sobre a vida. Hitler, apesar de ignorar 

Eva em vários momentos, acaba reconhecendo o seu amor por ela. 

 

3.6 A força da natureza na imagem-ruína do poder: a suspensão do tempo histórico pelo 

cinema  

 

 Eva caminha no corredor da sacada cinza de tijolos imponentes do castelo, onde está 

uma grande ave a emitir sons. Ela pára e contempla a ave. Mais uma vez aparece em Moloch 

(1999) um elemento da natureza como uma força simbólica dos sentimentos de Eva Braun. É 

como se a natureza, nesta Trilogia, fosse uma força caótica que estivesse tentando entrar 

sutilmente na lógica de poder construída por este homens rígidos. Sokurov está sempre a 

inserir animais em seus filmes. Em O Sol (2005), há uma garça na parte da frente da casa 

onde está Hirohito e os soldados norte-americanos brincam com ela ao esperarem o 

imperador. O barulho desta garça aparece em outros momentos do filme, quando Hirohito 

está na parte interna da casa. Na cena final de Taurus (2001), na qual Lênin está morrendo, a 

natureza ao redor aparece com mais força através da inserção de planos do céu, da mata, dos 

pássaros e de uma vaca mugindo ao longe. Um trovão anuncia a morte do líder russo.  

 

Imagem 54 - Taurus, 2001. Uma vaca munge enquanto Lênin 

morre.  
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Imagem 55 - Moloch, 1999. Eva olha para uma ave na sacada 

do castelo. 

 
 

Imagem 56 - O Sol, 2005. Garça na frente da casa onde está 

Hirohito.  

 
 

 A História oficial, ou seja, o modelo que expressa a visão das instituições de poder, 

produz um conhecimento baseado nessas categorias fechadas, como o povo. No entanto, 

Moloch, Taurus e O Sol oferecem uma visão histórica com informações de outro tipo, que são 

gestos íntimos, expressados entre sombras e luzes. O que seria o chão vermelho iluminado, na 

primeira cena de O Sol (2005), diante de um dado histórico como o fim da Segunda Guerra 

Mundial? A arte, neste sentido, proporciona um conhecimento que se dá pelas sensações. 

Quando se suprimem dados informativos para trazer ao primeiro plano elementos artísticos, o 

intensivo surge e traz para a consciência esta outra dimensão do conhecimento. Foucault 

escreve que o que a descrição arqueológica “quer revelar é o nível singular em que a história 

pode dar lugar a tipos definidos de discurso, que têm, eles próprios, seu tipo de historicidade e 
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que estão relacionados fora todo um conjunto de historicidades diversas” (FOUCAULT, 

1969, p.185 e 186). 

 Investigar os vários “tipos de historicidade” permite que se tenha uma visão múltipla e 

complexa ao escrever a História. Frederic Jameson (2006) ao dizer que Sokurov, junto com 

outros cineastas, seria o último modernista
51

, ele quer dizer que seu discurso carrega um tipo 

de historicidade diferente daquele que carrega um discurso dito pós-moderno. Essa lógica de 

continuidades e rupturas que demarcam tempo é uma forma de controle sobre os discursos, 

pois quem não fala conforme “seu tempo” é acusado de cometer anacronia e que, portanto, o 

seu discurso não condiz com o seu tempo. Aby Warburg (1866-1929), ao desenvolver a ideia 

de Nachleben (sobrevivência), se propõe a uma difícil tarefa de enxergar nas obras de arte 

temporalidades diferentes que coexistem. Sendo assim: 

 

(...) a Nachleben só tem sentido ao tornar complexo o tempo histórico, ao 

reconhecer no mundo da cultura temporalidades específicas, não naturais. 

Basear uma história da arte na “seleção natural” – por eliminação sucessiva 

dos estilos mais fracos, vindo essa eliminação a dar ao futuro sua 

perfectibilidade e, à história, sua teleologia – é, com certeza, algo 

diametralmente oposto ao seu projeto fundamental e aos seus modelos de 

tempo. A forma sobrevivente, no sentido de Warburg não sobrevive 

triunfalmente à morte de suas concorrentes. Ao contrário, ela sobrevive em 

termos sintomais e fantasmais, à sua própria morte: desaparece num ponto 

da história, reaparece muito mais tarde, num momento em que talvez não 

fosse esperada, tendo sobrevivido, por conseguinte, no limbo ainda mal 

definido de uma “memória coletiva. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.55) 

 

 Portanto, ao se analisar um filme com a percepção desse tempo histórico complexo, 

abrem-se várias perspectivas de análise, que descentralizam categorias fixas e fazem surgir 

novas perspectivas sobre o poder. Derrida diz que “na ausência de centro ou de origem, tudo 

se torna discurso” e “o significado central, originário ou transcendental, nunca está 

absolutamente presente fora de um sistema de diferenças.” (DERRIDA, 2002, p.232). 

Sokurov é visto por alguns como sendo conservador por ter referências artísticas do século 

XIX e a própria forma como constrói o tempo em seus filmes não condiz com o tempo 

fragmentado da dita pós-modernidade. Ele se aproxima do pensamento desenvolvido pelo 

cineasta russo Andrei Tarkovski (1932-1986), que pensa que o ritmo do filme se constrói no 

interior do plano, onde se faz sentir a pressão do tempo. A teleologia histórica tende a 

direcionar os discursos para a eterna construção de um futuro, que está sempre a criar 

términos e começos. O cinema, assim como a história, se constrói através de uma narrativa e, 

                                                        
51 JAMESON, Frederic. History and Elegy in Sokurov. Critical Inquiry, Vol. 33, No. 1 (Autumn 2006), pp. 1-12. 

Published by: The University of Chicago Press. Stable URL: http://www.jstor.org/stable/10.1086/509743 
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como consequência desse pensamento teleológico, a narrativa cinematográfica clássica 

trabalha com a ideia de construir um final segundo essa lógica. O recorte que Sokurov faz em 

Moloch (1999), Taurus (2001) e O Sol (2005) foca em momentos histórico-políticos 

decisivos, no entanto, a narrativa desses filmes assume um tom cotidiano, sem grandes 

tensões e momentos de virada, característicos de uma narrativa clássica. Esses três filmes, 

apesar de contextualizarem momentos históricos, refletem sobre algo que não é datado 

historicamente: a morte. Esta assume a ideia de fim, seja o fim da vida, principalmente no 

caso de Lênin, em Taurus, ou o fim da guerra, no caso de Hitler e Hirohito, respectivamente 

em Moloch e O Sol.  

 

3.7 Nuances surrealistas: personagens em estados delirantes e a abertura para o 

imaginário 

 

 Em uma cena de O Sol (2005), Hirohito se reúne com as forças armadas para falarem 

da situação dos soldados japoneses no fronte de batalha – que é praticamente de derrota, 

devido ao número de mortes -, ou seja, um momento de tensão expresso pelo suor no rosto do 

ministro da defesa. Este relata a situação atual e diz que os soldados irão resistir, mesmo sem 

nenhuma condição de vitória nesta guerra. Hirohito, ao responder o ministro, cita um poema 

do falecido imperador Meiji: 

 

Mar ao norte e ao sul, 

ao oeste e ao leste. 

Ondas quebram. 

Nossa nação espera que a tempestade se acalme. (O SOL, 2005) 

 

 Em seguida, o líder pergunta aos presentes na sala de reunião: “O que quis dizer o 

falecido imperador Meiji com seu sublime poema? Será que realmente quis dizer algo? 

Alguém tem alguma sugestão a respeito disso?” Todos ficam calados. O imperador continua: 

 

O falecido imperador Meiji, em seu magnífico poema, fala da tão desejada paz, que 

o povo tanto quer e pela qual morrem em horrenda agonia. O falecido imperador 

Meiji deixou-nos como herança a paz com a América e a Inglaterra. Mas o falecido 

imperador Meiji não nos deixou como herança a paz a qualquer custo. E o custo 

desta paz pode ser muito grande. (O SOL, 2005) 

 

 Hirohito, após uma pausa reflexiva, continua: “Também acontece que esse mesmo 

vento traz uma precipitação prolongada.” Todos olham para ele sem entender o que quer 

dizer. E continua: “O peixe Namazu se afunda nas profundidades. As borboletas dobram suas 

asas.” A expressão do imperador neste momento é de desconexão com aquela realidade e, 
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portanto, ele cria estes dois versos aleatórios. De repente, sua expressão demonstra que voltou 

à realidade, e diz: 

 

A capitulação contradiz as tradições do Império e do povo japonês. Embora seja 

conhecido por todos que o Imperador sempre apoiou o desenvolvimento evolutivo 

do modo que é aceito no mundo natural: A seleção natural em condições de pouca 

interferência e paz. Mas só uma paz que esteja em termos favoráveis aos interesses 

de meu povo, deixando que o mar siga enfurecido para o norte e para o sul (...) (O 

SOL, 2005) 

 

 O escrivão pára de escrever e olha para o imperador com expressão de dúvida e 

perplexidade. Hirohito continua: “(...) para o oeste e para o leste.” Em seguida, o líder 

levanta-se e vai embora. A cena se estende para mostrar a ação de todos saindo da sala até 

mostrar o último fechando vagarosamente a porta. A existência desses tempos extensos cria 

uma tensão que se constrói não pela rápida velocidade dos planos num crescente espetacular, 

mas sim por uma espera, um tempo “arrastado”, criando também um espaço reflexivo para o 

espectador. É uma tensão que se expressa de forma contida e lenta nos personagens, os quais 

não têm grandes alterações de humor ao longo do filme. Estão todos contidos e presos 

naquele bunker que tudo abafa. Deleuze escreve sobre os “tempos mortos” e os “espaços 

vazios” (DELEUZE, 1985, p.16) nos filmes do cineasta italiano Michelangelo Antonioni 

(1912-2007), que diz: “Quando tudo foi dito, quando a cena maior parece terminada, há o que 

vem depois. (...) A narrativa só pode ser lida em filigrana, através das imagens que são 

consequências, e não mais ato.” (ANTONIONI apud DELEUZE, 1985, p.16). Esses “tempos 

mortos” questionam justamente o que é considerado uma ação em um filme e, através desse 

pensamento, pode-se questionar também o que seria uma ação dentro de uma narrativa 

histórica, considerando que os três filmes analisados são igualmente representações históricas. 

 É notória na cena descrita acima a confusão mental do imperador japonês, que mistura 

no seu discurso seus hobbies – biologia marinha e escrever poemas – com informações sobre 

a guerra. Ele cria versos sobre o peixe Namazu no meio de sua fala, além de incluir conceitos 

darwinianos
52

 em seus argumentos. Sua fala evasiva não orienta os presentes na reunião, é de 

fato uma situação nonsense que expressa a forte carga ficcional deste personagem do poder. 

Hirohito, nesta situação de tensão, mistura sua imaginação com o lugar burocrático e formal 

da instituição do poder. Na verdade, o que sustentou o Império japonês foi a manutenção de 

um discurso que produziu uma verdade e, por isso, Hirohito cita seus antecessores, como o 

imperador Meiji. Os mecanismos que criam a crença nessa verdade trabalham com a ideia de 
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 Hirohito se utiliza do conceito de seleção natural das espécies, criado por Darwin, cientista o qual admira – ele 

possui um pequeno busto de Darwin em sua sala. 
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repetição. Portanto, esta realidade representada no filme decorre da repetição de uma forma. 

Sendo assim, os processos imaginativos da ficção também podem construir outras realidades. 

No entanto, se essas realidades não entrarem no sistema de crenças da sociedade, elas são 

vistas como “fora da realidade”, como algo surreal. Neste sentido, o cinema é uma poderosa 

máquina de produção de verdade devido à sua “reprodutibilidade técnica” (BENJAMIN, 

2012) que torna a imagem ubíqua, potencializando a repetição em larga escala. 

 Os personagens construídos por Sokurov nesta Trilogia se veem imersos, em 

determinados momentos dos filmes, em lugares onde elementos do real se misturam com 

elementos da imaginação, como o estado de semi-consciência do adormecer e o delírio. É 

possível que estes estados sejam linhas de fuga diante de situações de tensão e 

descontentamento, criando uma atmosfera surreal através de ações desconexas do contexto 

das cenas. Hitler, em Moloch (1999), dorme durante sua própria fala em uma cena.
53

, na qual 

ele fala sobre ter uma dieta vegetariana baseada, principalmente, na folha urtiga. O líder 

pergunta se alguém sabe dizer qual é o melhor uso para a urtiga. Ele faz um comentário antes 

de dar a resposta: “Talvez seja só um sonho, um delírio? Minha imaginação poética?”. Martin 

Bormann chega perto do führer e diz que acha que entende o que ele quer dizer: “Você quer 

atormentar os eslavos do leste com urtiga para liberar o espaço para as colônias alemãs?”. 

Hitler diz enfaticamente que não e pergunta a Martin: “Se eu quisesse atormentá-los, por que 

usaria urtiga? E você Goebbels?”. Este, para não contrariar o líder, diz: “O que achar melhor, 

führer.”. Hitler explica: “A urtiga é uma matéria-prima estratégica. Mais preciosa que o 

algodão! Foi o que eu disse em um laboratório de Munique. Podemos comê-la. Usá-la para 

fabricar tecido
54

, vidro e uma porção de coisas úteis. A sujeira da Ucrânia é o que há de 

melhor para a urtiga crescer”. Hitler levanta-se, inquieto, e continua a falar andando ao redor 

da mesa de jantar. Todos caminham atrás dele. Diz ele: “Talvez daqui a uns cem anos, quando 

entrarmos em guerra com a Itália... contra quem estamos nos preparando para guerrear? 

Teremos que começar essa guerra. O Duce
55

 é um grande líder.” Magda Goebbels o olha com 

atenção. Hitler continua: “Ele é um exemplo a seguir. Aquele perfil aristocrático. O orgulho 

estampado na testa. A mandíbula pronta para devorar a todos! Mas ele é um perfeito idiota.” 

                                                        
53

 Não é possível aqui nesta cena – como em várias outras no filme - falar em diálogo, pois é um monólogo no 

qual Hitler expõe suas ideias que não são contra-argumentadas por causa de sua personalidade totalitária. 
54

 A urtiga foi usada como matéria-prima na indústria têxtil de uniformes do exército alemão durante a 

primeira Guerra Mundial. 
55

A palavra italiana Duce se refere ao ditador italiano Benito Mussolini (1883-1945), líder do Partido Nacional 

Fascista, e significa “líder”. Igualmente, a palavra alemã Führer, usada para se referir a Adolf Hitler, significa 

“condutor”, “guia”, “líder” ou “chefe”. 
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Magda vai atrás dele, rindo em tom de apoio, e Goebbels vai até ela e a puxa pra trás. O 

führer continua: 

 

Nada sabe sobre arte e boceja diante de obras-primas. E mais: ordenou a plantação 

de florestas por toda a Itália. A consequência disso? Em primeiro lugar, uma 

mudança no clima. Umidade e precipitação. Ventos quentes não chegarão à 

Alemanha. Veremos outra Bielo-Rússia bem embaixo do nosso nariz. As chuvas 

desabarão sobre o Reich. Nossa nação vai se tornar preguiçosa, apática e indolente. 

Como aquelas de clima úmido. Aqueles porcos gordos, cheios de banha, com os 

olhos suínos vermelhos de gim e cerveja. A escuridão total. Bolhas em poças, noites 

longas, dias cinzentos e úmidos. Insetos. Insetos por todo o lugar. (MOLOCH, 1999) 

 

 Então, Hitler senta na poltrona e diz: “Certa vez eu disse a Stalin: ‘Não construa o 

Palácio Soviético. A maior construção será em Berlim.’ Mas não. Ele não me obedeceu. E ele 

começou a construí-lo. Muito bem, se ele quer guerra, terá guerra.” Hitler repete a mesma 

frase adormecendo: “Se quer guerra, terá guerra.” Em seguida, toca uma música épica de 

suspense. Hitler está sentado no sofá com a mão na testa. Todos ao redor o olham em silêncio. 

O führer adormece. Eva Braun faz uma posição de alongamento, Magda a olha e ela pára. 

 Nesta cena, na qual o tirano expõe suas ideias políticas para seus companheiros do 

Partido Nazista, Sokurov constrói um tom surrealista mediante a atuação dos atores,  a mise-

en-scène e  a construção dos diálogos. O tom é justamente o que torna o filme inclassificável 

diante dos estilos artísticos. Não se pode dizer que o filme é surrealista, pois contém em si 

uma certa lógica do cinema narrativo clássico, no entanto não é um filme narrativo clássico.
56

 

Essa indefinição, dentro de uma lógica polarizada como foi a Guerra Fria, por exemplo, é um 

valor negativo. No entanto, como a obra de Aleksandr Sokurov é também uma crítica a essa 

lógica polarizada, a indefinição contém em si sua singularidade artística e, portanto, adquiri 

um valor positivo no contexto pós-soviético. 

 Após Hitler adormecer, mostra-se na sequência um plano aberto do castelo pelo lado 

de fora. Há muita névoa ao redor e escutam-se alguns sons de pessoas – parece ser um fronte 

de guerra - e de animais. No final do plano ouve-se, ao longe, uma bomba explodindo. Após 

este plano, volta para dentro do castelo, no mesmo lugar onde estavam no almoço. Eva Braun 

caminha na sala e diz: 

 

Eva: “Fale alto. Senão, o silêncio irá acordá-lo e ele ficará irritado.”  

Magda: “Mas se continuarmos a falar ele nunca acordará.” 

Goebbels: “Urtiga na Ucrânia? Se o führer não fosse o pai da nação, ele poderia se 

tornar um mestre literário do paradoxo.” 

                                                        
56

 Não é um filme narrativo clássico, pois não contém elementos da narrativa clássica como os chamados 

“pontos de virada” – não existe uma mudança na vida do personagem principal –, o clímax e a resolução do 

conflito. 
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Martin: “Eu estive na Ucrânia. As crianças são muito mais bonitas que as nossas. 

Nossas crianças são como pangarés desajeitados. As deles são bochechudas, loiras e 

robustas.” 

(Martin está ajoelhado no sofá e se vira para sentar de uma forma que suas nádegas 

ficam para cima, numa posição engraçada). 

Martin: “É uma pena aquele sangue eslavo dar a eles depois aqueles rostos de 

panqueca.” 

Goebbels: “É melhor o führer não ouvir você falar das crianças.” 

Magda: “Quais as novidades da guerra? Alguém sabe? Você, naturalmente? Não 

falou sobre isso com o führer?” 

(Magda fala olhando pra Eva). 

Eva: “Nenhuma vez...Nunca.” 

(Magda olha para Eva como se não acreditasse que ela não soubesse nada da guerra) 

Eva: “Eu também não. Sou tola demais. Nem mesmo sei quem está lutando contra 

quem.” 

(O plano muda para um plano aberto da sala toda. Hitler levanta bruscamente do 

sofá) 

Hitler: “Eu ouvi tudo! Vamos dar uma volta.” 

(Todos ficam felizes e começam a bater palmas). 

Magda: “Uma volta! Que divertido!” 

Goebbles (diz para o escrivão): “Acabe de escrever e junte-se a nós.” 

(Todos saem da sala e Martin vai em direção à câmera). (MOLOCH, 1999) 

 

 Nesta cena, Josef Goebbels, Martin Bormann e Magda Goebbels falam o que não 

teriam coragem de falar se Hitler estivesse presente. No entanto, o estado de sonolência não o 

desconectou completamente da realidade, fazendo com que ele escutasse toda a conversa 

deles. Fica a questão se talvez o führer estivesse fingindo dormir para escutar o que eles 

teriam coragem de falar em sua ausência. 

 Esta indefinição do real e da imaginação também acontece em Taurus (2001) e O Sol 

(2005). No primeiro, há uma cena na qual Hirohito está na cama, com as duas mãos no rosto, 

se contorcendo em agonia – ele precisa tomar a decisão se irá ou não se render aos Estados 

Unidos na Segunda Guerra Mundial. Ouve-se, ao longe, um barulho como se fosse o de um 

alarme. Hirohito encolhe-se em posição fetal. Sua expressão é de agonia e pânico. Seu criado 

o espia na porta com o rosto suado. A guerra é vista pela pressão sentida neste ambiente 

interno do palácio. Todos estão a ponto de explodir de pânico e terror, mas a tensão é sempre 

contida. O Japão está perdendo a guerra e o orgulho do Império japonês dificulta a decisão de 

Hirohito. Após o plano do criado o espiando, volta para o plano do imperador dormindo com 

um sorriso no rosto – provavelmente está a sonhar. Ele acorda e levanta, enquanto ouvem-se 

barulhos de bombas bem ao longe
57

. O imperador fica reflexivo e percebe que está com 

lágrimas nos olhos ao passar o dedo em uma das pálpebras inferiores. Em seguida, ele faz um 

movimento afirmativo com a cabeça como se tivesse acabado de tomar sua decisão. Uma 

música clássica épica toca. Ele olha fixo para frente, como se estivesse a ver algo, enquanto 

                                                        
57

 Como o imperador está escondido em um bunker, com paredes extremamente grossas, o barulho da guerra que 

está destruindo o Japão é totalmente abafado e, portanto, cria a sensação no filme dessa tensão contida que o 

Império japonês está sentindo. 
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ouve-se um som de bomba. É então que aparece na tela um peixe nadando em meio ao fogo 

como se fosse um avião de caça. Esta imagem confusa e perturbadora – que se agrava pelo 

grito agonizante de um animal – se funde logo em seguida numa imagem aérea de guerra, 

numa sequência de ataques aéreos, fogo, bombas, uma cidade destruída. Esta imagem de 

guerra vai se intercalando com a imagem de peixes voadores e um pássaro enorme, como se 

estivessem no mesmo contexto. Imagem do rosto perplexo de Hirohito. Volta para a imagem 

surreal da guerra, com os peixes voadores. Sons fortes de bombas, sirenes e a música clássica 

épica. Uma cidade totalmente destruída. Volta para a imagem do criado o espiando na porta e 

a fechando. Após este delírio, Hirohito calça os sapatos e levanta, sem forças, da cama. O 

imperador vai até a mesa, apaga as velas, enxuga suas lágrimas, coloca os óculos e vai 

escrever poemas. No entanto, no meio da tentativa de escrever poemas, ele começa a escrever 

uma carta para seu filho: 

 

Querido filho, por favor me permita dizer umas poucas palavras a respeito de nossa 

terrível derrota. Nosso povo teve muita fé no poder de nosso Império, e desprezou a 

América. Nossas Forças Armadas puseram muita ênfase no entusiasmo psicológico 

de nossos soldados e se esqueceram de equipar adequadamente o nosso exército. (O 

SOL, 2005) 

 

 Em Taurus (2001), o delírio acontece numa situação-limite entre a morte e a vida de 

Lênin. Na cena, o líder está jantando e começa a olhar ao redor e a perguntar quanto custou 

cada item daquela casa, desde a colher até o lustre de cristal. Então o líder diz: “As pessoas 

morrendo de fome e nós nadando neste luxo! Que vergonha!”. Mas Nadezhda, sua 

companheira, diz: “Mas isto não é de nossa propriedade.” Lênin, perplexo, olha para 

Nadezhda e diz: “Então de quem é?” Ela responde: “Foi expropriado”. Ele diz: “Expro... o 

quê?”. Shura
58

, que está atrás dele, diz: “Roubado, Volodia, Roubado!” Lênin levanta-se da 

mesa e diz: “Roubado?” Ele então começa a quebrar tudo o que vê pela frente e os criados da 

casa jogam lençóis em cima dele para contê-lo. No entanto, o líder passa mal e cai. É neste 

momento que ocorre uma fusão para uma imagem de uma mão descobrindo o rosto de Lênin, 

que estava embaixo do lençol. É o momento alucinatório do encontro com sua mãe já 

falecida. Segue o diálogo: 

 

Lênin: Mamãe, mamãe. Eles estão me batendo, eles estão me humilhando. Você 

sabe como multiplicar 17 por 22? O que há de errado comigo? Eu não sei nada.  

Mãe: Eu entendo isto. Você não tem nada em vida. Nem amigos, nem parentes, nem 

sua própria casa. 

Lênin: Eu tenho a história. 

Mãe: Você tem apenas sua doença. 

                                                        
58

 Shura era o apelido dado a Alexandra Kollontai (1872-1952), revolucionária atuante na Revolução de 1917 na 

Rússia. 
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Lênin: Eu lembro de sua carícia, seu odor. 

Mãe: É difícil de continuar prosseguindo. 

Lênin: É horrível. Rodeado por guardas... Para protegê-lo ou para prevenir que não 

escape. 

Mãe: Mande-os pra casa. Deixe eles irem por seus caminhos. Venha comigo. 

Lênin: Aonde? 

Mãe: Venha comigo. 

Lênin: Não. É muito cedo. 

Mãe: É a hora. 

Lênin: Ainda há muito por fazer. 

Mãe: Então, por que eles têm que vir reclamar de você? 

Lênin: É o único jeito de negociar com aquela escória! 

Mãe: Realmente? 

(pausa) 

Mãe: 17 por 22. Você só tem que somar 17 22 vezes. 

Lênin: 17 mais 17. Uma vez. 17 mais 17. Duas vezes. 17 mais 17... 

Mãe: Ninguém precisa de você aqui, mas você não pode vir ainda. Eu estou 

partindo. Já é hora. (TAURUS, 2001) 

 

 Em O Sol (2005), na cena em que Hirohito analisa uma espécie marinha em seu 

laboratório, ele embaralha informações distintas da guerra e seus hobbies. O imperador 

começa a falar da migração de espécies – enquanto o escrivão cai no sono – e, de repente, ele 

pára, faz uma expressão de descontentamento e diz : “A emigração! A descriminação! A 

injusta lei da imigração!” E, logo em seguida, fala num tom reflexivo: “Eu me lembro...”.
59

 

Olha para o escrivão, que está dormindo, bate palma para acordá-lo e continua: 

 

A respeito das causas que trouxeram a Grande Guerra Asiática. A discriminação 

racial que ocorreu no Estado americano da Califórnia em 1924, quando o governo 

americano proibiu a imigração japonesa, tornou-se uma séria fonte de indignação e 

de cólera para o nosso povo. As forças armadas montaram esta onda de protesto e 

tornou-se impossível extinguir o desejo de ir à guerra. (O SOL, 2005) 

 

 Ironicamente, Hirohito é interrompido por um de seus criados para avisá-lo que é 

melhor ele refugiar-se no abrigo, pois um bloco americano está vindo para Tóquio. Enquanto 

desce as escadas, diz para o escrivão: “Escreva... eu aconselho o primeiro ministro Tojo a 

fazer a Alemanha voltar suas atenções não ao conflito na URSS, mas sim à África.” Seu 

criado diz: “Sua Majestade, na África há muita areia.” Hirohito continua: 

 

O som das armas silenciou-se com as tempestades de areia. E romperam-se ao 

disparar conchas de amor perfurado. Continue escrevendo, continue escrevendo. É 

minha opinião que o Estado pode ser comparado a um corpo humano, e seu 

imperador pode e deve ser comparado ao cérebro. Em resposta à afirmação de 

Uesugi Sinkit, que o imperador seja uma divindade, eu digo que meu corpo de 

maneira nenhuma se difere do de outro ser humano. E este comentário alarmou e 

ofendeu a todos os membros do gabinete de ministros. (O SOL, 2005) 

 

                                                        
59

 No início do filme, o imperador pergunta aos seus criados “o que aconteceu em 1924?”. Então, ele agora se 

lembra o que aconteceu e irá  expor nesta cena. 
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 Estas situações de delírio, vividas pelos líderes nos três filmes, desestabilizam a 

sensação de segurança criada a partir da imagem deificada e provedora deles. 

 Frederic Jameson diz que “os documentários nos mostram o que pode somente ser 

alegórico ou simbólico nos filmes de ficção” (JAMESON, 2006, p.3). O simbolismo no 

cinema histórico de ficção pode revelar certas demandas do presente através da reflexão 

crítica e filosófica do passado. E são essas demandas que fazem acessar o imaginário e criar 

narrativas a partir dele. O cinema trouxe novos problemas para a História na medida em que 

criou um novo tipo de documento histórico: a imagem em movimento. Os cine-jornais 

mostravam imagens de atualidades, as quais foram utilizadas posteriormente por historiadores 

como fonte de pesquisa. No entanto, como lidar com os filmes de ficção como documentos 

históricos e, portanto, como uma forma de olhar para a História? A Escola dos Annales, 

iniciada na primeira metade do século XX, trouxe uma nova perspectiva para a História e, 

portanto, novos problemas: ao invés de reconstituir a História passou a reconstruí-la. E esta 

reconstrução está muito ligada ao imaginário. Pode-se pensar o acesso ao imaginário como 

uma abertura, uma fenda no passado. O cinema de ficção que trata de questões históricas é 

uma forma de olhar para a História sob a perspectiva do imaginário. Apesar de se tratarem de 

filmes sobre pessoas que existiram, não pretende-se comparar a ficção com o fato real e sim 

olhar para a intenção do filme em si. O exemplo de O encouraçado Potemkin (1925), do 

cineasta soviético Serguei Eisenstein (1898-1948), é emblemático nesse sentido, pois 

reconstrói o fato histórico a favor do ideal revolucionário soviético. Marc Ferro estabelece o 

seguinte paradoxo: 

 

Como é possível que esse filme consiga, com maior êxito do que qualquer obra 

histórica, erudita ou crítica, evocar tão admiravelmente uma situação revolucionária, 

quando a maioria das informações nele contidas – tal como demonstrou muito bem 

D.J. Wenden – foram pura e simplesmente inventadas por Eisenstein? (FERRO, 

2010, p. 175) 

 

 A demanda presente na época em que Eisenstein realizou O encouraçado Potemkin 

(1925) era a revolução. Portanto, o cineasta soviético ficcionalizou o fato histórico da revolta 

dos marinheiros do navio Potemkin (1905) segundo os ideais revolucionários. 

 No texto “Kant in the land of extraterrestrials” (SZENDY, 2011), o autor escreve 

sobre busca de Kant pelo julgamento imparcial e que para tal tarefa era necessário adotar o 

ponto de vista do outro. “É provavelmente por essa mesma razão que ele se viu confrontado 

com a questão do como se, da ficção ou da ficcionalidade, como o único acesso possível a 
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esse horizonte expandido.”
60

 (SZENDY, 2011, p.58, tradução da autora). Ao refletir sobre a 

ficcionalização das figuras políticas dos filmes da Trilogia do Poder, de Sokurov, conclui-se 

que não haveria outra forma de mostrar a intimidade desses líderes senão através de uma 

ficção. Os panoramas gerais que contém aparentemente todas as informações e pontos de 

vista juntos dão a falsa sensação de estarmos diante de um documento fidedigno da História. 

É falsa essa sensação, pois sempre haverá uma forma de abordagem ao invés de outra. Por 

exemplo, o filme O Sol (2005), mesmo se passando no final da Segunda Guerra Mundial, em 

um momento decisivo da rendição japonesa, se passa, majoritariamente, em ambientes 

internos, especificamente em um bunker. O caos e violência externos – o fronte de guerra – 

são sentidos pela tensão que se vê internamente. Este interior expressa tanto a sensação 

claustrofóbica dos corredores escuros, feitos de material pesado, quanto o peso moral e tensão 

vistos nas expressões de Hirohito e seus criados. Portanto, esse “horizonte expandido” 

(SZENDY, 2011, p.58) acessado por meio da ficcionalidade, neste filme, se dá pela 

interiorização em ambos os sentidos: o espacial e o anímico. Obviamente é uma ficção 

construída com base em vários tipos de documentos históricos, no entanto, a forma como 

Sokurov constrói o filme traz questões para além do fato histórico em si - já conhecido 

mundialmente pela História oficial. Seu interesse é no homem diante da vida, mais 

especificamente, o que o homem faz pelo poder ou como é o homem diante de tamanho 

poder. 

 

Kant, como Hannah Arendt nos lembrou, era "um ávido leitor de todos os tipos de 

relatórios de viagem" (Arendt, Kant’s Political Philosophy, 44). E ela acrescentou: 

“ele - que nunca saiu de Königsberg - conhecia o caminho de Londres e Itália”. Se 

acreditamos em Arendt, é “precisamente porque ele queria saber tanto sobre tantos 

países” que Kant, no final, "não teve tempo para viajar". Tendo assim escolhido 

viajar através da mediação da ficção ou dos relatos, por causa do cosmopolitismo 

que o levou em direção a todos os outros cidadãos do mundo, Kant parecia 

destinado à filosoficção, como igualmente uma abertura e um limite - como um 

acesso imaginário ao outro, mas sem a experiência do outro. (SZENDY, 2013, p. 58, 

tradução da autora)61 

 

 Criar algo a partir do imaginário – seja esse imaginário construído por relatórios de 

viagem ou documentos e obras históricas –, e não da experiência em si, é uma forma de se 

                                                        
60

 “It is probably for this very reason that he found himself confronted with the question of the as if, of fiction or 

of fictionality, as the only possible access to this expanded horizon.” (texto na língua estrangeira) 
61

 Texto original em língua estrangeira: “Kant, as Hannah Arendt has reminded us, was “an eager reader of all 

sorts of travel reports” (Arendt, Kant’s Political Philosophy, 44). And, she added, “he— who never left 

Königsberg—knew his way around in both London and Italy.” If we believe Arendt, it is “precisely because he 

wanted to know so much about so many countries” that Kant, in the end, “had no time to travel.” Having thus 

chosen to travel through the mediation of fiction or of accounts, because of the very cosmopolitanism that 

pushed him toward all other citizens of the world, Kant seemed destined to philosofiction, as both an opening 

and a limit—as an imaginary access to the other, but without experience of the other.” (SZENDY, 2013, p. 58). 
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aproximar do outro dentro de uma limitação, que pode ser uma limitação espacial, como no 

caso de Kant, e/ou temporal, como no caso de Sokurov com relação aos líderes que representa 

na Trilogia do Poder. Portanto, a filosoficção, no caso do filósofo – mas o filme de ficção 

também pode seguir o mesmo raciocínio –, é uma abertura dentro de um limite. A atmosfera 

de um filme pode ser este portal que nos leva para uma compreensão de mundo mais ligada 

ao espírito, à existência, à sensação, pois é uma maneira de nos levar à experiência sensória.  

 Yuri Arabov, roteirista de muitos dos filmes Sokurov, relata algumas dificuldades 

nessa relação de criação com o diretor. Arabov diz que “Sokurov tornou-se um especialista 

em espaço confinado” (FRANÇA, SAVINO (orgs.), 2013, p.110) e que suas ideias eram de 

“natureza mais atmosférica” (Idem). “Seu mundo está ficando cada vez mais confinado e, em 

consequência, cada vez mais singular.” (Idem, p.111). Essa demanda de Sokurov por “roteiros 

que sejam atmosfera” (Idem, p.112) foi algo complexo para Arabov. Este escreve: “Mas eu 

posso criar uma atmosfera em meus poemas e, ao mesmo tempo, não consigo entender ou 

aceitar fazer isso na dramaturgia” (Idem, p.112). Pois é justamente essa atmosfera que oferece 

outra perspectiva de conhecimento, tida como de segunda ordem ou menos importante dentro 

da lógica informativa.  

 A sensação tão presente na poesia – o que explica a facilidade de Arabov em criar uma 

atmosfera em seus poemas, mas a dificuldade em criá-la na dramaturgia – nos oferece uma 

experiência sensorial e imersiva da obra de arte. O conhecimento se cria igualmente a partir 

do que se sente nas experiências da vida, portanto, a atmosfera fílmica é uma forma de 

expandir o conhecimento e de aproximar o espectador das questões do espírito e, com isso, 

estabelecer uma relação mais empática do espectador com os ditadores representados por 

Sokurov.  

 O corpo produz um conhecimento a partir da presença e o imaginário a partir de uma 

falta. Estas duas dimensões do conhecimento não estão fechadas em si mesmas e podem 

dialogar mediante seus limites. Construir uma narrativa a partir da falta possibilita a criação 

de novos horizontes, presentes também no imaginário. Este tipo de conhecimento não está 

ligado aos fatos e sim a uma informação de outra qualidade, que provoca um alargamento de 

percepção. No caso dos filmes da Trilogia do Poder, como se poderia acessar a intimidade dos 

políticos se não fosse pelo imaginário? O que parece pretender estes filmes é oferecer algo 

para além do factual, ou seja, trazer uma outra perspectiva para se pensar o poder político e as 

questões existenciais em torno dele. A partir da condição presente na filosoficção (SZENDY, 

2013) – ser ao mesmo tempo uma abertura e um limite -, pode-se fazer um paralelo com a 
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própria condição do cinema de enquadrar uma imagem. Se “o enquadramento
62

 é limitação” 

(DELEUZE, 1983, p.19), ele abre, necessariamente, um espaço onde a imaginação age 

constantemente. 

 André Bazin (1918-1958), crítico e teórico francês de cinema, ao analisar filmes sobre 

pinturas
63

, escreve que “a moldura polariza o espaço para dentro, tudo o que a tela nos mostra, 

ao contrário, supostamente se prolonga indefinidamente no universo. A moldura é centrípeta, 

a tela centrífuga.” (BAZIN, 1991, p. 173). Este prolongamento indefinido no universo é 

mediado pela imaginação. E o cinema tem ainda o recurso de criar o espaço fora do quadro 

através do som – como os sons fora de campo dos combates nos filmes da Trilogia, que 

trazem a guerra para os ambientes íntimos do poder. O que a tela mostra é também o que não 

está nela. Esse limite latente da imagem enquadrada se relaciona de alguma forma com o 

limite que o corpo impõe na sua relação com o espaço. O corpo estabelece uma divisão entre 

duas formas de se produzir conhecimento, uma a partir da relação direta com ele, ou seja, 

pelos sentidos, e outra a partir de uma limitação de perspectiva espacial – como é o caso de 

Kant e sua filosoficção, citado acima. Bazin continua: “Consequentemente, se invertendo o 

processo pictural, a tela é inserida na moldura, o espaço do quadro perde sua orientação e seus 

limites para impor-se à nossa imaginação como indefinido”.  

 A estética moderna do cinema se desenvolveu em meio a guerras e foi muito 

influenciada por suas demandas, atendidas pela crescente indústria cinematográfica de 

Hollywood. No entanto, alguns movimentos cinematográficos como a Nouvelle Vague 

(1958), por exemplo, trouxeram novas perspectivas estéticas para o cinema, no pós-guerra. A 

estética cria imaginários que, por sua vez, têm relação direta com a forma de pensar e, 

portanto, agir. É neste lugar que a estética é política. Portanto, questionar uma estética é criar 

condições políticas para outras formas de pensar e sentir o mundo.  
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 Em referência às artes que trabalham com o quadro. 
63 BAZIN, André. Pintura e cinema. In: André Bazin. O cinema: ensaios. Ed. Brasiliense, p. 173, 1991. 
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CONCLUSÃO 

 

 Vladimir Putin, atual presidente da Rússia, é uma figura política que, pelas suas ações 

e estratégias de poder
64

, se aproxima de uma forma de governo já bastante experienciada e 

conhecida na antiga União Soviética (1922-1991), o totalitarismo. Este foi representado na 

figura de Josef Stalin (1878-1953), que calou e matou inúmeros cidadãos contrários à 

ideologia comunista. “Em abril de 1932 o Comitê Central do Partido Comunista vetou a 

existência de grupos artísticos experimentais na URSS. (…) Mais de sessenta poetas seriam 

assassinados pela polícia de Stalin, acusados de conspiração contra-revolucionária.” 

(BORTULUCCE, 2008, p.101). Esta forma totalitária parece oscilar no tempo, apagando e 

ressurgindo em determinados momentos dos processos históricos, não somente na Rússia, 

mas em vários países do mundo. Talvez o movimento que Warburg enxergou em certas 

formas artísticas no tempo, e que chamou de Nachleben (sobrevivência), também possa ser 

percebido nas formas políticas.  

 

A forma sobrevivente, no sentido de Warburg não sobrevive triunfalmente à morte 

de suas concorrentes. Ao contrário, ela sobrevive em termos sintomais e fantasmais, 

à sua própria morte: desaparece num ponto da história, reaparece muito mais tarde, 

num momento em que talvez não fosse esperada, tendo sobrevivido, por 

conseguinte, no limbo ainda mal definido de uma “memória coletiva. (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p.55) 

 

 As narrativas históricas teleológicas não olham para o tempo de forma a perceber as 

dinâmicas histórico-políticas como movimentos pluridirecionais e oscilantes. As máximas “é 

preciso conhecer a História para não repetir os mesmos erros”, ou “estar do lado certo da 

História”, transformam esta disciplina em um temeroso deus e uma mestra da vida. O gesto de 

olhar para o passado certamente proporciona uma melhor compreensão do presente, no 

entanto, crer na História como um bloco único de sucessão de fatos que, de forma causal, 

caminham para um fim, faz com que se olhe para a História por uma perspectiva factual 

apenas, criando relações entre fatos presentes e fatos passados. Isto cria um esquema 

simplista, pois pressupõe que todos que conheçam a História não irão cometer os mesmos 

erros do passado nem irão estar do lado errado da História. Este é um argumento moralizante 
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 Putin foi primeiro-ministro da Rússia em 1999 e a governou de 2000 a 2008 (dois mandatos de quatro anos), e 

seu aliado Dimitri Medvedev a governou de 2008 a 2012, e teve Putin como primeiro-ministro neste período. 

Em 2012, Putin e Medvedev aprovaram uma emenda constitucional que alterou o mandato presidencial de 

quatro para seis anos. Sendo assim, Putin foi eleito em 2012 e reeleito em 2018, estando atualmente em seu 

segundo mandato de seis anos. Se contabilizarmos desde 1999, poderia-se dizer que a era Putin já dura 19 anos 

e, se Putin terminar este mandato, durará 25 anos. 

Além da criação e aprovação desta emenda, que objetivou a manutenção de Putin no poder, o líder exerce um 

forte controle da mídia. (Disponível em: <http://www.bbc.com/portuguese/internacional-43419942>. Acesso 

em: 11. maio. 2018. 

http://www.bbc.com/portuguese/internacional-43419942
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que não absorve a complexidade das forças que atuam nos processos sócio-históricos. Quem 

comete o “erro” histórico não necessariamente desconhece a História. Esta é também política 

e, portanto, é um campo de intensas disputas narrativas, que eliminam determinas histórias e 

perspectivas. É um trabalho de montagem, essencialmente. 

 As perspectivas de análise de processos históricos podem ser variadas. Sokurov 

propõe com estes filmes uma interpretação da História através da psicanálise ao reconstruir o 

campo psíquico de ditadores. A estratégia analítica de Sokurov busca o que há de perene na 

humanidade: a morte, talvez o único fato que se repete em todos os processos históricos. O 

diretor procura compreender como o ser humano lida com a sua própria mortalidade. A partir 

deste conhecimento é possível entender também a produção de vida e morte na sociedade. O 

totalitarismo talvez seja uma manifestação psíquica da incapacidade de lidar com a 

mortalidade e, por consequência, com o fim, seja o fim do poder ou da vida. A contradição 

entre o medo da morte e o desejo de matar desses líderes sinaliza uma psique doente, 

produtora da narrativa hegemônica da guerra e da revolução, que é maniqueísta e sem 

empatia. Esta narrativa transforma a guerra em espetáculo bíblico, no qual há um mal a ser 

combatido. 

 Produzir um conhecimento sobre a alma humana está em primeiro plano nos filmes de 

Aleksandr Sokurov, para além de se produzir um conhecimento histórico factual. O cineasta 

afirma que o objetivo da arte é o de educar o ser humano para a morte.
65

 O apagamento da 

mortalidade na cultura de massa, como pretendia Walt Disney – “fazer esquecer as tristezas 

atuais e a morte” (VIRILIO, 2015, p.77) -, é fabricado através de uma narrativa que sempre 

busca o futuro, normalmente justo e compensador. O EPCOT (Experimental Prototype 

Community of Tomorrow [Protótipo Experimental da Comunidade do Amanhã]), concebido 

pela Disney, é um exemplo desta fábrica de futuro. 

 Retratar em filmes líderes políticos que já morreram é também uma maneira de se 

falar sobre a política presente, através de formas passadas similares. Nem sempre é viável 

representar em filmes líderes políticos vivos, devido a represálias e à censura. O momento 

político atual russo é de extremo reacionarismo, assim como em várias partes do mundo. O 

poder de Adolf Hitler foi forjado em cima de uma ficção. Os judeus não eram um perigo real 

para a Alemanha, segundo os argumentos do ditador, pois o judaísmo alemão já estava 

naturalmente em processo de declínio antes de Hitler subir ao poder. 
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 Disponível em: <https://personacinema.com.br/o-segundo-c%C3%ADrculo-de-aleksandr-sok%C3%BArov-

f372cbe0e9dc>. Acesso em: 12. maio. 2018.  

https://personacinema.com.br/o-segundo-c%C3%ADrculo-de-aleksandr-sok%C3%BArov-f372cbe0e9dc
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O antissemitismo alcançou o seu clímax quando os judeus haviam, de modo 

análogo, perdido as funções públicas e a influência, e quando nada lhes restava 

senão sua riqueza. Quando Hitler subiu ao poder, os bancos alemães, onde por mais 

de cem anos os judeus ocupavam posições-chave, já estavam quase judenrein – 

desjudaizados -, e os judeus na Alemanha, após longo e contínuo crescimento em 

posição social e em número, declinavam tão rapidamente que os estatísticos 

prediziam o seu desparecimento em poucas décadas. É verdade que as estatísticas 

não indicam necessariamente processos históricos reais: mas é digno de nota que, 

para um estatístico, a perseguição e o extermínio dos judeus pelos nazistas pudessem 

parecer uma insensata aceleração de um processo que provavelmente ocorreria de 

qualquer modo, em termos da extinção do judaísmo alemão. (ARENDT, 2012, p.27) 

 

 Portanto, os argumentos que tentavam explicar a perseguição aos judeus pelos nazistas 

não condiziam com a realidade. Enquanto os judeus tinham relações com o Estado, o poder 

econômico daqueles fortalecia o poder político destes. Na medida em que esta relação foi se 

dissolvendo, a riqueza dos judeus passou a se restringir apenas a este grupo, que não 

colaborava mais com Estado. No entanto, essa relação foi reestabelecida pela via da violência 

do Estado. Criar um inimigo implica em se relacionar com ele de alguma forma. É como se a 

violência, neste caso, fosse um canal de reestabelecimento de uma relação desfeita. E ela pode 

ser interpretada também como a criação de um vínculo. 

 

“A perseguição de grupos impotentes, ou em processo de perder o poder, pode não 

constituir um espetáculo agradável, mas não decorre apenas da mesquinhez humana. 

O que faz com que os homens obedeçam ou tolerem o poder e, por outro lado, 

odeiem aqueles que dispõem da riqueza sem o poder é a ideia de que o poder tem 

uma determinada função e certa utilidade geral. Até mesmo a exploração e a 

opressão podem levar a sociedade ao trabalho e ao estabelecimento de algum tipo de 

ordem. Só a riqueza sem o poder ou o distanciamento altivo do grupo que, embora 

poderoso, não exerce atividade política são considerados parasitas e revoltantes, 

porque nessas condições desaparecem os últimos laços que mantêm ligações entre 

os homens. A riqueza que não explora deixa de gerar até mesmo a relação existente 

entre o explorador e o explorado; o alheamento sem política indica a falta do menor 

interesse do opressor pelo oprimido.” (ARENDT, 2012, p.27 e 28) 

 

 O cidadão comum, normalmente, não se identifica com a imagem pública de políticos 

e, portanto, ele também não se enxerga como um personagem da narrativa histórica, que tem 

como principal eixo ações de políticos. Ao representar a intimidade de ditadores, Sokurov cria 

um espelhamento entre estes e os espectadores (cidadãos comuns), pois retrata situações 

cotidianas como por exemplo momentos de lazer, refeição, higiene, necessidades físicas, etc. 

Este espelhamento, portanto, cria um espaço de reflexão sobre a aproximação do 

espectador/cidadão comum das narrativas históricas, que normalmente se colocam distante 

deles. A representação da intimidade de líderes totalitários também questiona suas buscas pela 

perfeição, que, ao invés de produzir este ser perfeito, produz monstros incapazes de se mover 

em outras direções. A imagem desse ser perfeito foi construída fortemente pelo cinema, no 

entanto, esta ideia acaba por gerar intolerância, que é um caminho fértil para a violência e 
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barbárie. Os personagens desta Trilogia vagam em uma imagem indefinida, perdidos em suas 

certezas. 

 A dificuldade em situar estes três filmes e a obra do diretor russo em algum estilo, 

movimento ou escola cinematográfica se torna a própria característica do seu cinema: a 

indefinição e o afastamento de qualquer polaridade. O que Frederic Jameson chama de 

“neutralidade política” de Sokurov talvez seja justamente essa inexatidão presente em sua 

obra. Classificá-lo como um “modernista tardio” (JAMESON, p.1, 2006) juntamente com 

outros cineastas como “Bela Tarr, Abbas Kiarostami, Victor Erice, Tsai Ming-liang, Raoul 

Ruiz, Theo Angelopolous, Alexei Gherman, Alexander Kluge, Manoel de Oliveira, até Peter 

Greenaway” (Idem) implica em entender este recuo modernista dentro de uma cultura pós-

moderna
66

. É complexo o entendimento deste recuo, pois se ao mesmo tempo em que é 

latente na contemporaneidade a indefinição e implosão de certas categorias fixas, como 

homem e mulher, por exemplo, por outro lado há uma força desejante de permanência dessas 

categorias fixas, de conservação de valores tradicionais. Sokurov, em sua busca por entender 

o cinema enquanto arte, se apóia em valores artísticos tradicionais, mas ao mesmo tempo 

contém em sua obra essa indefinição característica da contemporaneidade.  

 Sokurov nos filmes da Trilogia do Poder retrata a guerra e a revolução sem mostrar 

um tiro nem uma gota de sangue. A não-espetacularização da violência gera um incômodo. 

Michael Haneke, cineasta austríaco, é um crítico ferrenho da espetacularização da violência e 

o filme que talvez expresse de forma mais contundente esta crítica seja o “Violência 

gratuita”
67

. A estratégia de Haneke é bastante diferente da estratégia de Sokurov, apesar de 

ambos não se apoiarem na narrativa clássica, que torna a violência mais palatável através da 

presença do inimigo como justificativa e da construção de um futuro melhor. Haneke, neste 

filme, mostra a violência de forma crua, sem recursos melodramáticos, como trilhas sonoras. 

Ele retrata a violência principalmente pela via do discurso e a morte é mostrada de tal maneira 

que o espectador olha de frente – os personagens, inclusive, olham para a câmera em alguns 

momentos do filme como uma provocação ao espectador que compactua passivamente com 

aquela violência - para este ato tão banalizado pela indústria do entretenimento. A estratégia 

de Haneke é realmente causar incômodo no espectador, o que revela como os recursos 

utilizados na indústria do entretenimento naturalizam o ato de matar a ponto dos espectadores 

conseguirem ingerir um combo de pipoca amanteigada e 500ml de coca-cola cheia de gás ao 
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 Frederic Jameson utiliza no texto o termo pós-moderno para se referir à contemporaneidade. 
67

 O título em ingles é Funny games. O filme foi lançado em 1997 na Áustria, no entanto, Haneke refilmou 

quadro a quadro, reproduzindo os mesmos diálogos, com atores norte-americanos, dez anos depois, em 2007. 
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mesmo tempo em que assistem a uma cena de dez minutos de uma batalha sangrenta. Sokurov 

acredita que os cineastas devem ter responsabilidade na hora de conceber e realizar um filme. 

Esta responsabilidade, segundo ele, se apóia na ideia de que “se uma imagem inflige algum 

tipo de dano, se ela machuca, inflige a ferida, essa ferida, esse machucado nunca será curado e 

ele permanece no nosso interior.”
68

. O cineasta russo considera que filmes como Laranja 

mecânica
69

 (1971), do diretor norte-americano Stanley Kubrick (1928-1999), exploram e 

salientam a agressividade que, segundo Sokurov, é uma característica humana trágica.
70

 O 

diretor russo se questiona: “O que deve ser feito no caso do artista se apaixonar pela agressão? 

Deixe ele sozinho com o seu sentimento, com a sua emoção.”
71

 Segundo Sokurov,  

 

quando estamos falando sobre a profissão arte, sobre um artista, em 90 casos de 100, 

ele ou ela deve ter dito para si mesmo “não”, porque basicamente o artista tem muito 

mais limitações que uma pessoa comum, ele ou ela não pode se permitir fazer tudo. 

Eu acho que se um artista, um diretor de filme começa a se ver como uma pessoa 

com liberdade ilimitada, então essa pessoa se torna perigosa para a humanidade. 

Quando você percebe, de repente, que você não pode fazer isso ou que você não 

pode fazer aquilo, esse é realmente o momento quando você percebe o que você 

realmente quer fazer na vida. E esse é o momento quando você cria uma obra de 

arte. Esse é o momento quando você entra na única porta, que é a certa pra você.
72

 

 

 Se, por um lado, Haneke critica a espetacularização da violência (banalização do ato 

de matar) criando imagens violentas que produzem choque, Sokurov acredita que este tipo de 

imagem causa danos irreparáveis – e não reflexão – ao ser humano. A experiência que as 

imagens proporcionam geram uma memória. Portanto, oferecer ao espectador a violência - 

que ele costuma consumir como entretenimento - como uma experiência pedagógica de 

choque (traumática), pode ser perverso com o espectador, pois nem todos se dedicam à tarefa 

de pensar as imagens, apenas as consomem. Sokurov não representa o óbvio de uma guerra e 

de um poder totalitário na Trilogia do Poder. Pode-se dizer que o cineasta busca construir um 

cinema que abandone a guerra, que foi esculpida também pelo cinema ao longo do século 

XX. 

 Os regimes totalitários deixaram um legado estético para as próximas lutas políticas. 

A sensação poética decorrente de um olhar mais íntimo e cotidiano é separada da narrativa 

política, associada a algo grandioso. 
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 Masterclass “Film as artist’s responsability”. Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=_6xy24-

SvHo>. Acesso em: 25. mar. 2016. 
69

 Funny games é constantemente associado a Laranja Mecânica pelo fato das premissas dos filmes possuírem 

semelhanças. 
70

 Masterclass “Film as artist’s responsability”. Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=_6xy24-

SvHo>. Acesso em: 25. mar. 2016. 
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 Idem. 
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 Idem. 

http://www.youtube.com/watch?v=_6xy24-SvHo
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O aspecto hiper-realista (oposto à vanguarda e à abstração), o gosto pelo 

monumental e pelas formas gigantescas, as linhas predominantemente retas, a 

coreografia, a presença da massa acima do indivíduo, o culto a líder, ao herói 

político, o uso preponderante de uma cor sobre as outras (em geral, o vermelho), 

junto com a grande importância dada aos aspectos nacionalistas, todos estes 

aspectos compõem a engrenagem estética da máquina ruidosa dos regimes 

totalitários. (BORTOLUCCI, 2008, p. 25) 

 

 A narrativa clássica do cinema gera, através de regras como o clímax e os pontos de 

virada, um movimento para o futuro, ou seja, cria no espectador uma ansiedade do que está 

por vir. Como irá acabar o filme? Conseguirá o inimigo ser derrotado? É comum o hábito de 

espectadores que, durante a exibição de filmes, tentam adivinhar o que está por vir, já 

prevendo um final. Mesmo em filmes de gêneros diferentes do suspsense, este elemento está 

igualmente presente. Portanto, em um filme de gênero romântico, pergunta-se: “Eles irão ou 

não ficar juntos?”; em um filme de aventura/guerra: “Eles conseguirão sobreviver?”; em um 

filme de suspense/terror: “O mistério será revelado?”. O suspense suspende o tempo de forma 

antinatural e gera no espectador uma expectativa de futuro, que, segundo a narrativa clássica, 

deve chegar de forma épica, resolvendo os conflitos apresentados no filme. Todo filme, 

necessariamente, possui uma duração, com um início e um fim, mas a forma narrativa 

estabelece que tipo de relação se tem com o tempo das imagens. Aleksandr Sokurov dá 

presença a cada imagem de modo que o espectador não cria uma ânsia de futuro, pois seus 

sentidos estão imersos nas ações presentes dos filmes. Segundo Frederic Jameson, os filmes 

do cineasta “tendiam a incorporar tendências do cinema de arte modernista, como a longa 

tomada, a narrativa em câmera lenta, uma teia de alusões e assunto mórbido.” (JAMESON, 

2006, p.2). 

 A imagem do poder criada por Sokurov é uma zona cinzenta, onde duas ideias 

aparentemente opostas coabitam nessa área esfumaçada e sem contornos definidos, 

contrariando a lógica colonial de limites, fronteiras, separações. A lógica de militarização da 

vida, produtora de inimigos, gera a todo momento lugares de urgência, onde a vida é 

ameaçada a todo instante. Esta forma configura um campo de batalha que se organiza em dois 

lados opostos. O ataque e a defesa são talvez as únicas ações possíveis neste contexto. A 

guerra e a revolução no século XX criaram uma estética da urgência, de ritmo marcado e 

forte. Habitar o lugar da nuance, do esfumaçamento da linha fronteiriça, seria, nesse sentido, 

habitar também um lugar de resistência a essa lógica. Sokurov, ao habitar este lugar de 

resistência à lógica militar, expresso intensivamente em seu cinema como um todo e, 

obviamente em Moloch (1999), Taururs (2001) e O Sol (2005), acabou criando uma marca 

sua no cinema mundial, uma singularidade. Sokurov trabalha a materialidade da imagem de 
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maneira a liberta-la da semelhança com o mundo. O cineasta compreende a imagem como um 

mundo próprio e singular, que contém dinâmicas específicas. O movimento da imagem possui 

uma pedagogia própria, que cria a todo momento perspectivas diferentes, estabelecendo uma 

dialética que abarca a multiplicidade decorrente do tempo. 

 Na tensão entre as potencialidades do cinema e o que de fato ele se tornou no século 

XX, nasce uma ansiedade narrativa que nos compõe. Paul Virilio ao escrever que “estacionar 

é morrer” (VIRILIO, 2015, p.87) aponta um ritmo que talvez esteja nos levando para um 

crescente interminável de velocidade, capaz de nos auto-destruir. A eterna ansiedade de futuro 

é uma forma como o homem moderno lida com a morte. Portanto, o cinema que não cria 

futuros, mas sim existências presentes, se torna incômodo em  um mundo onde a ansiedade e 

a velocidade ditam a vida. 
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