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RESUMO

BARBOSA, Paula Cabral Sancier. A intimidade do poder em Aleksandr Sokurov: a
sensacdo de confinamento e uma estética da decadéncia em Moloch, Taurus e O Sol. 2018.
Dissertacdo (Mestrado) - Faculdade de Comunicacdo Social, Programa de Pds-graduacdo em
Comunicacéo, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018.

Esta dissertacdo se propde a analisar trés filmes (Moloch, Taurus e O Sol) da chamada
“Tetralogia do poder” do cineasta russo Aleksandr Sokurov. Estes filmes representam a
intimidade de Adolf Hitler, Vladimir Lénin e Hirohito, figuras politicas totalitarias do século
XX, em situacBes histdricas. O presente trabalho investiga nestes filmes o deslocamento da
forma moderna de se retratar a guerra e a revolugdo no cinema - associada
predominantemente a uma macro-estrutura politica, focada no espaco publico -, para uma
forma intima de representacdo destes mesmos lideres e eventos histéricos, colocando em
primeiro plano o tema da morte e do poder. A estética sokuroviana é politicamente contréaria a
forma-cinema do stalinismo, o realismo socialista, se situando criticamente com relacdo ao
passado através de referéncias estéticas de pinturas do século XIX. Com isso, a sua obra
questiona também o legado estético da guerra para o cinema.

Palavras-chave: Cinema. Histdria. Arte. Poder.



ABSTRACT

BARBOSA, Paula Cabral Sancier. The intimacy of power in Aleksandr Sokurov: the sense
of confinement and an aesthetic of decadence in Moloch, Taurus and The Sun. 2018.
Dissertation (Master degree) - Faculty of Social Communication, Graduate Program in
Communication, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018.

This dissertation proposes to analyze three films (Moloch, Taurus and The Sun) of the
so-called "Tetralogy of power" by Russian filmmaker Aleksandr Sokurov. These films
represent the intimacy of Adolf Hitler, Vladimir Lenin and Hirohito, totalitarian political
figures of the twentieth century, in historical situations. This study investigates in these films
the displacement of the modern form of portraying the war and the revolution in the cinema —
predominantly associated with a political macro-structure, focused on the public space -, to an
intimate representation of those same leaders and historical events, putting in the foreground
the theme of death and power. The Sokurovian aesthetics is politically opposed to the form-
cinema of Stalinism, the socialist realism, standing critically in relation to the past through
aesthetic references of nineteenth-century paintings. Thus, his work also questions the
aesthetic legacy of the war to the cinema.

Key words: Cinema. History. Art. Power.
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INTRODUCAO

O imaginario coletivo de guerras e revolucdes remete, predominantemente, a imagens
externas de conflitos, nas quais se v& uma massa de pessoas sem identidade, lutando em prol
de um projeto de Estado-nagdo. As imagens desses conflitos, construidas pela fotografia e,
posteriormente, pelo cinema, criaram, paradoxalmente, uma distancia em termos de afeto
entre as pessoas que estavam e ndo estavam nos campos de batalha. Paradoxalmente porque,
em termos, essas imagens aproximariam o espectador “da dor do outro” (SONTAG, 2003)
pelo fato de tornarem visiveis a realidade tdo distante dele.

As fotos de guerra publicadas entre 1914 e 1918, quase todas andnimas, eram, em
geral — quando de fato transmitiam algo do terror e da devastacdo -, de estilo épico
e, frequentemente, retratos das consequéncias: os cadaveres espalhados ou a

paisagem lunar resultante de uma guerra de trincheiras; as vilas francesas arrasadas
que a guerra encontrara em seu caminho. (SONTAG, 2003, p. 22)

Este retrato do pds-combate era consequéncia de um impedimento técnico, pois as
cameras fotograficas ndo permitiam tirar muitas fotos. Com o aprimoramento técnico,
“cameras leves, como a Leica, com filmes de 35 milimetros que podiam bater 36 fotos antes
de ser preciso recarregar a maquina fotografica” (SONTAG, 2003, p.22), permitiram que
fotos fossem tiradas durante a batalha, “se a censura militar permitisse, e registrar closes bem
cuidados das vitimas civis e dos soldados exauridos e enfarruscados.” (SONTAG, 2003,
p.22). Essas imagens do terror da guerra trouxeram, inicialmente, uma reflexdo através do
choque que produziram. No entanto, com o tempo, a cada vez mais veloz velocidade de
circulacdo da informacdo, bem como um desejo de crenca em um modelo de representacao
que se queria simbidtico aquele da coisa representada (BAZIN, 2014), uma estética da guerra
se consolidou e esse tipo de imagem se transformou em informagéo repetitiva. Uma nova
perspectiva da guerra surge, portanto, de um olhar mais intimo das consequéncias dos

conflitos.
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Imagem 1 - Fotografia. 1918

3 \ [
Soldados britanicos mortos fotografados no front ocidental da Primeira
Guerra Mundial, em local desconhecido.!

Imagem 2 - Fotografia 2016.

Najiba segura seu sobrinho Shabir (2), que foi ferido em uma explosdo
gque matou sua irmd, em Cabul Afeganistdo, em marco. (traducdo da
autora)?2

Estas duas fotografias, separadas por quase um século de diferenca, sdo ambas retratos

das consequéncias da guerra. A segunda fotografia, uma referéncia a obra Pieta (1498) do

! Autor desconhecido. Sem titulo. Disponivel em: <https://noticias.uol.com.br/album/2014/06/25/fotos-ineditas-
mostram-cenas-de-celebracao-e-de-morte-da-primeira-guerra-mundial.htm#fotoNav=2>. Acesso em: 25 abr.
2018.

2 0 texto em lingua estrangeira é: Najiba holds her nephew Shabir (2), who was injured in a bomb blast that
killed his sister, in Kabul, Afghanistan, in March. BRONSTEIN, Paula. The silent victms of a forgotten war.
Disponivel em: <https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2017/daily-life/paula-bronstein>. Acesso
em: 25 abr. 2018.


https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2017/daily-life/paula-bronstein
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artista italiano Michelangelo, possui uma ligacdo com a historia da arte que a primeira
fotografia ndo tem. Certamente a segunda imagem ganhou um prémio da World Press Photo®
devido a este valor artistico, particularmente renascentista. O que as imagens de guerra
representam de maneira geral sdo o conflito em si e suas consequéncias materiais, mesmo
sendo estetizadas (BENJAMIN, 2012). Estas imagens despertam sentimentos paralisantes e se
incorporaram numa realidade de violéncia naturalizada.

Essa estética de guerra igualmente abriu as portas para uma imagem-fetiche da
violéncia, feita para o consumo. Esta mercantilizacdo implica numa fixidez de sentido da
imagem e isso possui um sentido politico, pois impede o surgimento de outras epistemologias
imagéticas. Neste sentido, ao se pensar o surgimento da imagem cinematogréfica, e ainda
mais particularmente na imagem produzida digitalmente hoje, 0 movimento é um dado
definidor e revolucionario, pois € este movimento que faz o quadro se modificar a todo
momento. E um entendimento de mundo que se da mediante a sensacdo de mudanca
constante. Sdo mudancas de sentido que vdo se construindo no tempo da propria imagem
através do movimento. Ja na fotografia essas mudancas se ddo no tempo fora da imagem, ou
seja, entre uma fotografia e outra.

Dentro de uma tradicdo filosofica na qual a razdo torna tudo discurso e o
conhecimento se da por esta via, 0 pensamento originario das imagens em movimento, que
trabalha a dimensdo dos sentidos de forma multipla, tem um vinculo mais intenso com o
corpo e seus afetos. Qual historia e qual pensamento se constroem na conjugacdo dos
movimentos na tela? De que forma pode-se pensar a ideia de progresso através do movimento
do quadro? Por exemplo, em uma cena do filme Moloch (SOKUROV, 1999), ap6s Adolf
Hitler se aproximar de Eva Braun, sua companheira, ela intenciona sutilmente tocar com a sua
méo o fiihrer, que se esquiva com a mesma sutileza, num misto de gestos de quem quer e ndo
quer algo a0 mesmo tempo. Este movimento de aproximacdo e afastamento mostra as
hesitacdes de um corpo sem vida que quer controlar outras vidas. O corpo do ditador. Sendo
esta hesitacdo presente no ditador Hitler, no revolucionario Lénin e no imperador Hirohito,
nos filmes Moloch (1999), Taurus (2001) e O Sol (2005), respectivamente, pode-se questionar
a ideia de progresso defendida por estes lideres a partir dessa tamanha hesitagdo ao toque

afetivo.

® Disponivel em: <https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2017/daily-life/paula-bronstein>. Acesso
em: 25. abr. 2018.


https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2017/daily-life/paula-bronstein
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Imagem 3 - Moloch, 1999. Eva Braun tenta tocar Adolf Hitler.

A arte cria um lugar de compreensdo que esta para além do fato em si. Ela conecta 0s
fatos a uma existéncia atemporal, presente no mundo de alguma forma. Gilles Deleuze (1925-
1995), filésofo francés, chamaria de perceptos e afectos (DELEUZE, 1992). A arte, no geral,
nédo se limita a uma compreensdo racional do mundo, pautada em fatos e informacdes e que
desconsidera a sensacao poética, mas busca justamente a dimensdo multidirecional e corporal
do tempo. Entdo, como entender a guerra moderna de forma a trazer sua historia para ser
sentida no presente? Mostrar apenas a consequéncia dessa violéncia encerra 0 Seu
entendimento nisso e gera uma imagem estanque que produz um conhecimento limitado. Este
espaco da incompreensdo é terreno fértil para mais controle e dominacgdo. Portanto, o que a
imagem em movimento pode oferecer para entender esses afetos de forma mais alargada,
expandida?

A poesia € uma forma de expandir o conhecimento. Por se desenvolver dentro do
campo das sensacdes, ela traz uma sabedoria de algo muito particular, pois parte de um corpo
que possui uma localizagdo Unica no espaco. O cinema, enquanto uma expressao poeética, tem
0 potencial de trazer a Historia para o corpo, através das sensacdes, pois cria uma atmosfera.
O que o diretor russo Aleksandr Sokurov faz nos filmes em que retrata as figuras politicas de
Adolf Hitler, Lé&nin e Hirohito é criar uma atmosfera intima do poder. Ele cria, portanto, um
espaco de entendimento do poder ndo pela via da geopolitica, por exemplo, mas pela via da
sensacdo atraves da aproximacdo intima. Somente esta aproximacdo permite ver certas
doencas, psiquicas ou fisicas, dos lideres. Corpos decadentes. Personalidades esdrixulas. A
confianga de um povo nessas personalidades é construida mediante um processo de
ficcionalizacdo do poder. Portanto, a ficcionalizacdo da intimidade desses lideres oferece um
contraponto para se pensar as contradi¢cGes da imagem publica do poder.
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A montagem dialética eisensteiniana (EISENSTEIN, 2002a; 2002b) trabalha com a
ideia de criar contradicGes e oposicdes entre os planos do filme. Por exemplo, se no filme uma
ideia estd sendo desenvolvida, ela é colocada em oposicdo em outro plano. Isso cria uma
terceira ideia, que ndo esta em nenhum dos planos, mas no choque ou tensdo entre eles. E o
mediador da criacdo desse novo sentido é o espectador. Por sua vez, no cinema influenciado
pelo realizador russo Andrei Tarkovski (1932-1986), esse sentido dialético também ocorre
dentro do proprio plano, o que acaba por favorecer uma estética de planos longos. Sokurov,
apesar de ter grande admiracdo por Eisenstein, se aproxima mais de uma estética
tarkovskiana. Em ambas as formas de se pensar o cinema ha essa relacdo dialética que
envolve o espectador na construcdo desse novo sentido, que esta para além do que se vé no
filme, mas também esté contido nele de outra forma.

A crenca de que quanto maior o nimero de informacgdes distintas se oferece ao
espectador, mais bem informado ele estara, limita a compreenséo, ao invés de expandir, pois
ndo se olha com profundidade para nenhum aspecto, sendo apenas um acumulado de fatos.
Esta forma criou um imaginario coletivo da guerra, construido tanto pelo jornalismo quanto
pelo cinema documentario e de ficcdo. No caso deste Gltimo, Hollywood é um exemplo de
como o cinema foi uma arma de guerra ao criar a figura do heroi, glorificado por arriscar a
propria vida na guerra, em prol de “algo maior”. Essa narrativa épica, com pontos de virada e
um ritmo construido no contraste entre tensdo e relaxamento, € uma férmula sedimentada e
com um objetivo: criar uma narrativa de superacao, valorizando a forca fisica e psicoldgica,
nunca demonstrando fraqueza total. E este estatuto da informacéo e esta forma narrativa que
interessa a esta dissertacdo questionar, através do deslocamento que o cinema de Aleksandr
Sokurov prop0e pensar.

Aleksandr Sokurov ndo viveu durante a Segunda Guerra Mundial (o conflito
aconteceu entre os anos de 1939 e 1945; o realizador nasceu em 1951), mas viveu as
consequéncias dela (notadamente, o nascimento e acirramento da Guerra Fria). Ele teve
acesso a esse tipo de imagem de guerra produzida tanto pelo jornalismo quanto pelo cinema.
Enquanto o imaginario oficial da guerra construiu uma ideia de superacdo — herois e lideres
lutando e militando por algo maior, considerado nobre, como nos documentarios de Leni
Riefenstahl, produzidos para a Alemanha, e os cinejornais dirigidos por realizadores como
Frank Capra, Estados Unidos* — Sokurov traz uma perspectiva de lideres politicos

decadentes. S&o dire¢Ges contrarias. Essa decadéncia e fraqueza sdo mostradas na intimidade

* Triunfo da Vontade (1935), de Leni Riefenstahl; Preltdio de uma Guerra (1942), de Frank Capra.
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da relagdo dos lideres seja com suas esposas, criados ou membros do Partido/Império. Ao
contrario dos filmes de guerra épicos — onde predominam as cenas de batalha, filmadas fora
do estudio -, os filmes Moloch (1999), Taurus (2001) e O Sol (2005), da chamada Tetralogia
do Poder®, se passam, em sua maior parte, em ambientes internos dos casardes, palacios e
bunkers onde os ditadores se encontram. E essa perspectiva da intimidade - que aproxima
esses lideres dos sujeitos ordinarios - que interessa ao diretor e, com isso, uma perspectiva
humana de homens que entraram para a histéria como ditadores responsaveis por muitas
mortes e com um poder notavel.

Sob uma certa perspectiva arqueoldgica, a historia, sempre uma obra em processo de
construcdo (BLOCH, 2001; BURKE, 1997; FEBVRE, 2011; FERRO, 1989; KOSELLLECK,
2013; LE GOFF, 2011), quando ¢ tratada pela linguagem do cinema, faz surgir uma nova
forma de lidar com o conhecimento histérico, pois entram nesse campo cognitivo o
movimento, a cor, a textura, a luz, o enquadramento e o som. Estes ndo séo meros elementos
descritivos, e sim elementos expressivos que fazem sentir a Histria. E uma reconstrucio
espaco-temporal dada de forma diferenciada. A literatura também constroi uma atmosfera,
assim como o cinema. Talvez se possa falar de um encontro da Historia com a arte. E 0 que
esse encontro pode proporcionar epistemologicamente?

Para se pensar essa epistemologia que parte do encontro da arte com a Historia, em
especifico do cinema, é necessario entender como Sokurov se desloca de um lugar proposto
para 0 cinema por poderes totalitarios em uma situacdo de guerra e crise para um lugar de
reflexdo artistica e contestante do cinema. Se o cineasta russo se prople a retratar essas
figuras totalitarias no inicio do século XXI é porque, justamente, ele teve abertura para isso -
pois nenhuma das figuras que retratou estavam mais vivas e seus governos nao existiam mais
— e, além disso, é uma forma de dialogar com o presente no sentido de marcar uma posi¢édo
politica quanto aos resquicios fortes dessa forma de poder totalitario. Portanto, Sokurov
constréi uma estetica decadente para representar esses lideres no sentido de expressar o
quanto essa forma politica se esgotou e ja ndo cabe mais no mundo atual, ou pelo menos nao
deveria caber. Ao invés de fazer filmes de lideres politicos vivos, ele escolhe — por razdes de
viabilidade — falar dos mortos. Mas é como se esses mortos estivessem representando toda
uma politica presente, no entanto decadente, mas que ainda luta para respirar € se manter em

posicdo fixa. Um cinema de guerra, digamos, que se desenvolveu para enaltecer esses

> Aleksandr Sokurov realizou uma série de quatro filmes que foi chamada de Tetralogia do Poder. Comp&em
esta série os filmes Moloch (1999), Taurus (2001), O Sol (2005) e Fausto (2012). A presente dissertagdo se
propde a analisar apenas os trés primeiros filmes, portanto, ao longo do texto, a referéncia aos trés filmes sera
chamada de Trilogia do Poder.
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politicos, agora é questionado por uma outra estética cinematografica que dissolve o0s
contornos da imagem e dilui esses ditadores num mundo confinado e em decadéncia. Ruinas.
Quais sdo as ruinas do nosso tempo?

Os filmes Moloch (1999), Taurus (2001) e O Sol (2005) foram analisados nesta
dissertagdo de forma conjunta, sendo constatados tanto elementos de ligacdo entre os trés
filmes quanto componentes presentes somente em um dos filmes. O objetivo do presente
trabalho é refletir sobre as questdes que esta Trilogia oferece sobre a imagem do poder. O
primeiro capitulo ird discutir o percurso de Aleksandr Sokurov no contexto pos-soviético,
quais questdes norteiam o seu modo de fazer cinema e a relacdo de sua obra com a Historia da
Arte. O segundo capitulo ird abordar assuntos em torno da ficcionalidade das figuras politicas
representadas nos trés filmes, ou seja, como esta obra evidencia as ficcdes do poder através da
encenacdo da intimidade de Adolf Hitler, Vladimir Lénin e Hirohito, respectivamente. Os
sub-itens deste capitulo irdo debater os elementos identificados nos filmes como componentes
construtores e desconstrutores destas ficcdes do poder como: a corporificacdo dos lideres, a
terceirizacdo das acOes individuais, o assujeitamento e isolamento das figuras de poder, a
desconstrucdo da narrativa da monstruosidade e a aproximacdo da narrativa biblica com a
narrativa politica. O terceiro capitulo focara na anélise estética dos filmes, estabelecendo uma
relagdo da posicéo politica de Sokurov com o que serd chamado de contra-realismo. Portanto,
o inicio do capitulo indaga a escolha por representar Lénin ao invés de Stalin, que teve a sua
imagem construida pela estética do realismo socialista. Através da observacdo da mise-en-
scéne nestes filmes percebe-se a critica do diretor russo a narrativa e estética de filmes de
guerra e de personalidades politicas. Portanto, os sub-itens deste capitulo irdo dissertar sobre
0 que sera chamado de estética da indiscernibilidade, a influéncia da guerra na estética do
real, a reconstrucdo do passado por uma perspectiva psiquica de lideres politicos, as questdes
em torno da imagem-ruina sokuroviana da guerra e do poder e as nuances surrealistas como

uma abertura para 0 imaginario.
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1 ALEKSANDR SOKUROV: O GESTO DE COMPLEXIFICAR O OLHAR

1.1 Um realizador na dialética das dimensdes da arte

O diretor russo Aleksandr Sokurov nasceu em 1951, na taiga da Sibéria Oriental
(provincia de Irkutsk). Seu pai era um oficial do exército vermelho e veterano da Segunda
Guerra Mundial. Sokurov se graduou em Histéria na Universidade de Gorki (1964 — 1974) e
foi admitido no Instituto de Cinema de Moscou, 0 VGIK, em 1975. Sua formacéo e vivéncia
sdo fundamentais na construcdo do seu pensamento enquanto cineasta. Percebe-se em toda a
sua obra a recorréncia dos temas da guerra e do poder. Sua formacéo de historiador e cineasta
0 conduz para os problemas que ele apresenta em seus filmes, como pensar o cinema em
didlogo com a Histdria da Arte. Muitos o consideram um conservador porque suas obras
possuem referéncias na Arte classica européia. No entanto, ao se pensar o dialogo que
Sokurov faz com essa arte classica da forma como Foucault pensa uma arqueologia do saber
(2009), esse rétulo de conservador pode vir a nao fazer tanto sentido. Se a ideia do
conservadorismo significa querer preservar uma tradicdo e reagir contra as tentativas de
romper com ela, segundo Sokurov, ndo haveria essa tradicdo no cinema, pois “o cinema é
uma arte sem passado, plantada num terreno cultural muito pouco profundo, o que obriga o
diretor a colocar suas raizes alhures.” (SOKUROV apud HELLER, 2013, p. 85).

Tais raizes, Sokurov ird encontrar na pintura, na literatura e na musica. O argumento
que ele constroi para identificar o cinema com a arte na verdade ndo pode ser direcionado
apenas para o cinema ja que na pintura a tentativa de representar a terceira dimensdo através
da perspectiva ja existia. Na pintura, as referéncias do diretor sdo artistas como o francés
Hubert Robert (século XVIII) e o alemdo Caspar David Friedrich (século XIX), que
constroem imagens onde figura e fundo ndo se destacam, retirando a impresséo da terceira
dimensdo. E, como nos filmes do diretor, colocam a figura humana em perspectiva a

dimensdo imperial da natureza.
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Imagem 4 - Hubert Robert. Ruinas antigas usadas como casas de banho, 1798

\\\\\\\

Sokurov acredita que os cinematografistas modernos devem seguir a tradigdo artistica
existente na pintura para que novos trabalhos de arte surjam. Ele nega os jogos dimensionais

com a imagem, facilitados pela ilusdo 6tica.® Esta visdo artistica desvincula a imagem do

® Entrevista a Aleksandr Sokurov. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=ML6IxIXHIMk>.
Acesso em: 25. abr. 2018. Este pensamento do cineasta também pode ser encontrado na entrevista que ele deu
a escritora Lauren Sedofsky em: SEDOFSKY, Lauren. Cancdes planares: entrevista com Alexander Sokurov.

In: FRANCA, Pedro, SAVINO, Fabio (orgs.). Alexander Sokurov: poeta visual. Rio de Janeiro: Banco do
Brasil, Ministério da Cultura, Zipper Producdes, p. 185, 2013.


https://www.youtube.com/watch?v=ML6lxlXH9Mk
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mundo devido as diferentes condigbes materiais de cada um. Portanto, a imagem, a partir
dessa diferenga, possui a sua forma Unica de pensar e, por isso, segundo Sokurov, ndo deveria
tentar imitar o mundo material. Sokurov demarca essa diferenca no cinema e acredita que “0S
cineastas perceberdo que eles devem lutar contra a ilusdo Optica e trabalhar com o quadro,
como se faz nas belas artes” (SOKUROV, 2011, entrevista7).

A negacdo de Sokurov da ilusdo dptica tridimensional nas artes plasticas e, neste caso,
no cinema cria, nos filmes do cineasta, uma atmosfera intima e um tanto surreal onde os
personagens habitam. Esse mundo confinado, distorcido, com proporcdes irreais, como as
pequenas portas do casardo de Lénin, no filme Taurus (2001), é o lugar da imagem para

Sokurov.

Imagem 6 - Taurus, 2001. Soldado parado numa porta do casaréo
onde esta Lénin.

A organizagdo dos elementos do quadro numa Unica distancia (achatamento da
imagem) permite ao espectador estabelecer uma relagdo mais intima com aquela imagem. A
iluminacdo dos filmes cria penumbras e zonas cinzentas, indo de encontro a essa falta tdo
presente na condi¢do da imagem plana. A imagem mental (DELEUZE, 1983), extremamente
fértil e diversa, é pouco explorada nos meios de comunicacdo de massa devido a uma politica
realista hegemonica da imagem, que a vincula ao mundo material - representado também pela

imitacdo da terceira dimensao no quadro - e ndo a imaginacdo. Na sociedade da informacéo, o

" 1dem.



20

vazio do quadro e a caréncia dimensional trazem um incémodo. H& mais perguntas que
respostas, mais névoa que clareza. No entanto, o vazio, o mistério, as perguntas e a névoa
criam movimento e geram um campo de possibilidades ainda ndo pensadas ou
experimentadas. Diz Sokurov em uma entrevista®:
Uma pintura, privada de uma perspectiva literal, fisiologica e naturalista pode
tornar-se mais atrativa e produzir um resultado que a qualifique como arte. A
imagem plana tem algo. Algo ndo concedido ao espectador. Uma reticéncia. E arte é
apenas onde esta reticéncia existe. Uma limitacdo em relacdo aquilo que

efetivamente podemos ver e sentir. Tem que haver um mistério. E a imagem plana
prové este mistério. (SOKURQV, [2011])

E nesta limitagdo que a imaginacdo age. O que Sokurov faz com a imagem é
potencializar essa limitacdo como um recurso estético capaz de produzir sensacbes que
conduzam a um lugar para além da imagem dada. Se a condicdo da imagem projetada huma
tela é ser bidimensional, que se retirem, entdo, os recursos que tentam produzir artificilamente
essa profundidade. Mas esse pensamento de Sokurov requer também artificios e manipulacoes
na imagem® assim como a imagem que simula a terceira dimens&o. A questdo parece n&o ser a
artificialidade da terceira dimensao em si, mas 0 que a representacdo dessa terceira dimensao
implica no pensamento da arte. E uma questdo politica e filosofica da imagem
cinematogréfica. Para atingir esse resultado, retiram-se as informagdes (através do trabalho de
luz e cor) do que seria uma imagem de alta definicdo — aquela na qual nenhum detalhe é
perdido, tudo é mostrado numa tentativa de simular a terceira dimensao do mundo.

O diretor alemao Win Wenders, em seu penultimo filme chamado Os belos dias de
Aranjuez (2016), filmado em 3D, disse que pretendia que o espectador se sentisse no local da

cena, imerso nela de forma real.'°

O diretor francés Jean-Luc Godard em Adeus a linguagem
(2015) tentou experimentar essa terceira dimensdo de forma artistica. Outros cineastas-autores
como o alemdo Werner Herzog e o argentino Gaspar Noé também experimentaram atraves
dessa tecnologia. E interessante entender como esses cineastas autorais estdo pensando o 3D,
tecnologia esta que foi absorvida fortemente por um mercado cinematografico comercial,

como o de Hollywood. Se a industria do entretenimento busca uma imersao do espectador na

% Idem.

% Em uma entrevista concedida a escritora Lauren Sedofsky, Sokurov diz: “Como as lentes das cAmeras sio
geralmente desenvolvidas para criar a impressao de volume, nds usamos duas que foram desenvolvidas na
Russia especialmente para nossos filmes. Elas revertem o volume ilusionista tradicional e enfatizam a ilusdo de
achatamento. Esses sdo 0s primeiros passos, mas ainda temos um longo caminho pela frente antes de obtermos
recursos artisticos significantes para a imagem planar no filme.” (SEDOFSKY, Lauren. Cangdes planares:
entrevista com Alexander Sokurov. In: FRANCA, Pedro, SAVINO, Fabio (orgs.). Alexander Sokurov: poeta
visual. Rio de Janeiro: Banco do Brasil, Ministério da Cultura, Zipper Producdes, p. 185, 2013.)

1% Disponivel em: <https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/em-os-belos-dias-de-aranjuez-wim-wenders-
volta-ao-3d-defende-uso-da-tecnologia-21133585>. Acesso em: 25. abr. 2018.


https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/em-os-belos-dias-de-aranjuez-wim-wenders-volta-ao-3d-defende-uso-da-tecnologia-21133585
https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/em-os-belos-dias-de-aranjuez-wim-wenders-volta-ao-3d-defende-uso-da-tecnologia-21133585
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obra, a arte também. Talvez a questdo seja pensar que tipo de imersdo se constri nessa
relagcdo entre espectador e obra. O 3D torna a realidade material e tridimensional mais real
pelo fato de simular a forma como se vé o mundo através de dois olhos, que nos ddo a nogéo
de profundidade (distancia dos objetos que estdo ao nosso redor). Esta nogdo possibilita que
caminhemos de forma harmoénica e com certa seguranga no sentido de preservar a nossa
integridade fisica e a dos outros.

Portanto, neste aspecto, qual o sentido de uma experiéncia artistica? De fato, ndo ha
um unico sentido, mas varios. A tecnologia da terceira dimensdo permite uma imersdo na
realidade material tridimensional, j& a imagem bidimensional cria uma imersdo no mistério da
Imaginacgdo. As imagens mentais séo turvas, assim como os filmes de Sokurov. Talvez o que
cineastas-autores desejem proporcionar aos espectadores com o 3D seja uma experiéncia real,
imersiva e corpdrea de um outro mundo tridimensional. Quando Herzog filma o documentario
A caverna dos sonhos esquecidos (2011), existe uma diferenca artistica na experiéncia que o
espectador tem com o filme em relagdo a filmes feitos em 3D como o Os belos dias de
Aranjuez (2016), que se passa em locais onde o espectador pode circular fora da tela, no
mundo material. O tesouro arqueoldgico que Herzog filmou ndo é acessivel a todos, portanto,
a escolha do cineasta alemdo foi de extrema sensibilidade e empatia com o espectador ao criar
condicBes para que este pudesse chegar mais proximo da sensacao que o diretor e sua equipe
tiveram diante de um patrimdnio da humanidade de aproximadamente trinta e dois mil anos
de existéncia.

Se a postura tradicionalista de Sokurov o torna conservador!, por que, ao olhar
diretamente para a sua obra, percebe-se algo novo, uma forma de olhar singular? Sobre o
novo, o fildsofo francés Paul Virilio cita o0 matematico francés do século XVII, Blaise Pascal:

‘O novo ndo sdo os elementos, mas a ordem em que eles sdo dispostos’, escreveu
Pascal. Em suma, a descoberta, a invencao, isto €, 0 que era sem memdria possivel
e, por conseguinte, novo, era a ordem em que ele, Pascal, apenas ele, podia

relacionar esses elementos conhecidos por todos, ‘fazendo a razdo finalmente ceder
ao sentimento’. (VIRILIO, 2015, p.40)

1 |_auren Sedofsky: Como vocé explica sua famosa postura de tradicionalista quando na verdade ela
estranhamente concilia o olhar passadista do realismo socialista e a obsessdo modernista com a planaridade do
quadro?

Aleksandr Sokurov: Meu weltanschauung (modo de ver 0 mundo, em alemé&o) e minha postura sdo
resolutamente tradicionais porque toda as minhas autoridades indiscutiveis sdo pessoas da cultura classica, que
ndo tém nenhuma conexdo com quaisquer praticas artisticas ou literarias contemporaneas. E, com apenas
algumas raras excecdes — Flaherty e, certamente, Eisenstein, Dovzhenko, Bergman — para mim, ndo ha
autoridades entre cineastas. Sou um conservador. (SEDOFSKY, Lauren. Cangdes planares: entrevista com
Alexander Sokurov. In: FRANCA, Pedro, SAVINO, Fabio (orgs.). Alexander Sokurov: poeta visual. Rio de
Janeiro: Banco do Brasil, Ministério da Cultura, Zipper Produgées, p. 185, 2013.)
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Pensar 0 novo como uma forma singular de ordenacéo de elementos j& conhecidos cria
um campo de possibilidades, para além de um campo experimental. Trazer a estética de
determinado estilo de pintura para a linguagem do cinema é também trabalhar com essa ideia
de organizacdo sobre a qual Virilio escreve. Ao se pensar o0 surgimento do cinema enquanto
nova tecnologia, sabe-se que suas bases criativas estavam voltadas para experimentos
cientificos de andlise do movimento (MANNONI, 2003). Posteriormente, artistas se
utilizaram dessa tecnologia para experimentar novas formas artisticas. Além disso, 0 cinema
tornou-se um potente meio de comunicacdo de massa (BENJAMIN, 2012), desenvolvendo
um tipo de comunicagdo impositiva, sem brechas, fechada e reducionista, mas politicamente
eficaz (FURHAMMAR; ISAKSSON, 1976). Trazer o cinema para préaticas artisticas implica
em pensa-lo no contexto histérico da arte. Mas, 0 que o cinema trouxe de efetivamente novo e
qual a sua singularidade? O movimento da imagem é, indiscutivelmente, uma inovacéo. Isto
em si ja criou o elemento do novo. E como pensar esse novo elemento em didlogo com a
historia da arte? O pensamento linear e evolutivo condiciona o surgimento do novo ao
término de algo. Movimentos de permanéncia e desapari¢do sdo impulsionados por dindmicas
politicas e, consequentemente, estéticas, e ndo sdo naturais, mas produtos de uma época.
Neste sentido, o historiador de arte alemdo Aby Warburg (1866-1929) propde um importante
debate sobre a forma da histéria evolucionista e Unica. O historiador de arte francés Georges
Didi-Huberman sobre Warburg, diz:

(...) ficamos diante da imagem como diante de um tempo complexo, 0 tempo
provisoriamente configurado, dindmico, desses proprios movimentos. A
consequéncia — ou o desafio — de um alargamento metodico das fronteiras néo é
outra sendo uma desterritorializacdo da imagem e do tempo que exprime sua
historicidade. Isso significa, claramente, que o tempo da imagem nédo é o tempo da
histéria em geral, o tempo que Warburg destacou, nesse ponto, através das
“categorias universais” da evolugdo. Tarefa urgente (intempestiva, inatual)? Para a
histéria da arte, tratava-se de refundar “sua propria teoria da evolugdo”, sua propria

teoria do tempo — que Warburg relacionava a uma “psicologia histoérica. (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p.34)

Portanto, datar estilos artisticos no sentido de criar anacronias é uma forma fixa de
pensar a histéria da arte. A imagem, segundo Warburg, tem uma outra temporalidade. Ela, ao
se conservar no tempo, € ressignificada em outros contextos. Por exemplo, Didi-Huberman
(2015) atenta para o fato de que a parte inferior - o pano vermelho com manchas brancas -
gue emoldura o afresco de Fra Angelico chamado Madona das sombras (século XV) sé
passou a ser percebida depois do surgimento do expressionismo abstrato em Jackson Pollock
(1912-1956), pintor norte-americano. O novo pode ser algo que se faz presente pelo gesto de

ser notado. O gesto do olhar sob outra perspectiva temporal.
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Imagem 7 - Fra Angelico, parte inferior da
Madona das sombras, cerca de 1440-1450
(detalhe). Afresco.

1.2 O cinema russo depois da Revolucdo: poesias do olhar

Esse gesto de retornar e retomar as imagens nao se trata, portanto, das modas vintages
contemporaneas, nas quais tendéncias passadas retornam intocadas, saltando sobre o tempo,
mas de uma visdo complexa, atravessada por questdes, épocas, escolas, etc. E complexa, pois
é como se determinado elemento j& conhecido de outra configuracdo temporal surgisse
compondo uma outra ordenacdo. Se por um lado, Sokurov é visto como um conservador a
partir de seu discurso — alias, ele mesmo se diz conservador'? -, por outro, ao olhar para a sua
obra, percebe-se um deslocamento, uma tentativa de escavar um lugar, criar novas veias e
novos caminhos. As duas mostras de cinema russo contemporaneo pds-soviético ocorridas na
Caixa Cultural do Rio de Janeiro em 2015 e 2017*2 fazem ver uma energia de cineastas russos
em escavar 0 passado e tratar de assuntos antes proibidos pela censura soviética. Hoje,

segundo um dos maiores criticos de cinema na Rassia, Anton Dolin, ha também um outro tipo

2 SEDOFSKY, Lauren. Cangdes Planares: entrevista com Alexander Sokurov. In: FRANCA, Pedro, SAVINO,
Fabio (orgs.). Alexander Sokurov: poeta visual. Rio de Janeiro: Banco do Brasil, Ministério da Cultura, Zipper
Producdes, p.191, 2013.

13 “Mostra de Cinema Russo Contemporaneo” na Caixa Cultural do Rio de Janeiro de 3 a 13 de fevereiro de
2015. Disponivel em:
<http://www20.caixa.gov.br/Lists/Release/DispForm.aspx?1D=509&ContentTypeld=0x0100C3A929DBA1E
D4389865470500410EAD900D3B607B97A60B4478828C38300F9C5D7>. Acesso em: 27. abr. 2018;
“Russia: um quarto de século através do cinema” na Caixa Cultural do Rio de Janeiro de 19 de setembro a 1° de
outubro de 2017. Disponivel em;
<http://www?20.caixa.gov.br/Paginas/Noticias/Noticia/Default.aspx?newsID=5283>. Acesso em: 27. abr. 2018.


http://www20.caixa.gov.br/Lists/Release/DispForm.aspx?ID=509&ContentTypeId=0x0100C3A929DBA1ED4389865470500410EAD900D3B607B97A60B4478828C38300F9C5D7
http://www20.caixa.gov.br/Lists/Release/DispForm.aspx?ID=509&ContentTypeId=0x0100C3A929DBA1ED4389865470500410EAD900D3B607B97A60B4478828C38300F9C5D7
http://www20.caixa.gov.br/Paginas/Noticias/Noticia/Default.aspx?newsID=5283
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de censura, que é a auto-censura (informacdo verbal)!*. Diante de uma sociedade russa
extremamente conservadora e reacionaria, falar de certos temas como religido e sexualidade
pode acarretar consequéncias graves para os realizadores, como foi o caso da prisdo do
cineasta Kirill Serebriannikov por causa do filme O aluno (2016), que critica o fanatismo
religioso no pais. Este filme conta a historia de um rapaz que comega a questionar todos em
sua escola a partir dos escritos da Biblia, confrontando o que aprende na escola com o0s
ensinamentos cristdos. Sendo assim, muitos cineastas vivem se auto-censurando para se
manterem dentro de um esquema de exibicdo de filmes aceitaveis na sociedade russa. Outros
cineastas como Aleksei German (1938 — 2013), que dirigiu cinco longas®, e Aleksey
Balabanov (1959 — 2013), com uma obra maior do que a de German, também estdo entre 0s
cineastas russos inovadores da época pds-soviética e realizaram obras criticas com relacdo ao
cinema e & sociedade russa (informagdo verbal)!®. German questiona em seus filmes, por
exemplo, os critérios do progresso, numa ficcéo cientifica na qual cientistas sdo enviados a
um planeta medieval para ajudar esta civilizagdo no caminho certo do progresso, sem usar da
violéncia (E dificil ser um Deus, 2013); e o cineasta também aborda em outro filme a
campanha politica antissemita lancada por Stalin em 1952 (Khrustalev, o carro, 1998).
Balabanov retrata uma RUssia pds-soviética atraves do personagem Danila Bragov, que volta
para casa apos servir o exército e participar de uma guerra devastadora (Irméo, 1997). Ele ndo
se idendifica mais com sua cidade natal, vai encontrar o irmdo em S&o Petersburgo e descobre
que ele é um gangster. Ele fica a vagar, sem perspectiva de futuro. Sokurov se insere nesse
contexto pos-soviético de cineastas que tentam de alguma forma falar sobre as consequéncias
do periodo stalinista. (1924-1953).

Na Russia pos-soviética houve uma diviséo de cineastas engajados e ndo-engajados ao
regime soviético e, por consequéncia, a sua estética e narrativa ideologicas. O diretor Nikita
Mikhalkov, por exemplo, continua a fazer filmes patrioticos e € apoiador de VIadmir Putin. Ja

Aleksei German, Andrei Tarkovski e Aleksandr Sokurov encarnam uma triade importante do

1 Esta informacéo é decorrente das anotacdes que fiz ao assistir as seguintes palestras: “Palestra Balabanov e o
cinema da Russia pos-soviética, com Anton Dolin” e “Mesa Redonda O cinema na Russia atual: conformismo ou
resisténcia?, com Anton Dolin e Luis Felipe Labaki” durante a mostra “Rissia: um quarto de século através do
cinema” na Caixa Cultural do Rio de Janeiro nos dias 28 e 30 setembro de 2017. Disponivel em:
<http://ww20.caixa.gov.br/Paginas/Noticias/Noticia/Default.aspx?newsID=5283>. Acesso em: 27. abr. 2018.

!> Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/993957-retrospectiva-resgata-estilo-acido-do-diretor-
aleksei-german.shtml>. Acesso em: 27. Abr. 2018.

18 Esta informagdo é decorrente das anotagdes que fiz ao assistir as seguintes palestras: “Palestra Balabanov e o
cinema da Russia pds-soviética, com Anton Dolin” e “Mesa Redonda O cinema na Russia atual: conformismo ou
resisténcia?, com Anton Dolin e Luis Felipe Labaki” durante a mostra “Rissia: um quarto de século através do
cinema” na Caixa Cultural do Rio de Janeiro nos dias 28 e 30 setembro de 2017. Disponivel em:
<http://mww20.caixa.gov.br/Paginas/Noticias/Noticia/Default.aspx?newsID=5283>. Acesso em: 27. abr. 2018.


http://www20.caixa.gov.br/Paginas/Noticias/Noticia/Default.aspx?newsID=5283
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/993957-retrospectiva-resgata-estilo-acido-do-diretor-aleksei-german.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/993957-retrospectiva-resgata-estilo-acido-do-diretor-aleksei-german.shtml
http://www20.caixa.gov.br/Paginas/Noticias/Noticia/Default.aspx?newsID=5283
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cinema autoral russo (informacdo verbal)'’. Aleksey Balabanov foi um dos primeiros a
comecar a produzir na Russia pos-soviética, e seus filmes refletem sobre os anos 1990 no
pais.

Percebem-se dois momentos do cinema russo pos-soviético. O primeiro momento
acontece logo ap6s a queda do muro de Berlim (1989) e se estende ao longo dos anos 1990. E
uma fase mais esperangosa, na qual cineastas se percebem livres para criar num contexto onde
ndo ha mais a censura oficial do Partido Comunista e as pessoas passam a ir no cinema
porque querem e ndo por ordens do Partido. Os espectadores soviéticos podem, a partir de
entdo, assistir filmes do mundo todo, disponiveis em VHS em cada esquina. No entanto,
mesmo depois da queda da URSS, a producéo de filmes ainda continuava sendo soviética, e 0
principal aspecto discutido nas histdrias era a prépria URSS. No final dos anos 1980 e inicio
dos 90 ainda se falava muito sobre os traumas da sociedade soviética. Um segundo momento
do cinema russo poés-soviético tem inicio no comego do século XXI, e segue em caminhada
até os dias atuais. Através dos filmes produzidos neste periodo parece ndo haver mais tanta
esperanca como os filmes dos anos 1990. As guerras na Chechénia (1991-1996)* e o governo
de Vladimir Putin®® sio exemplos de desesperanca expressos nos filmes dessa segunda fase.?°

O tema da guerra também € recorrente nos filmes do diretor Aleksei German, 13 anos
mais velho que Sokurov. O filme Vinte dias sem guerra (GERMAN, 1977) conta a histéria de
um correspondente de guerra que volta para casa para ficar 20 dias, apds fazer a cobertura da
Batalha de Stalingrado. Neste periodo, ele trabalha com uma equipe que ird fazer um filme
baseado em suas matérias e nesta troca ele percebe a diferenca entre a visao romantica dessa
equipe sobre a guerra e a realidade que ele viveu no campo de batalha. Aleksandr Sokurov
também intenciona, com a trilogia dos ditadores (Moloch, Taurus e O Sol), mostrar a guerra
sob outra perspectiva, confirmando a necessidade latente que uma parcela de cineastas russos
tem em questionar o poder, a guerra e, consequentemente, o stalinismo (1924-1953). O filme

Arrependimento sem perddo (1984), do diretor georgiano Tengiz Abuladze, foi o primeiro

7 1 dem.

'8 As guerras na Chechénia foram motivadas pelo fato da Russia néo aceitar a independéncia da Chechénia em
1991.

190 governo Putin é caracterizado por politicas autoritarias como o fechamento de jornais oposicionistas e a
prisdo de magnatas que ndo se alinhavam as suas conviccdes, estabelecendo aproximagdes com o stalinismo.
Putin governou como presidente de 2000 a 2008 e de 2012 até atualmente.

% As informagdes contidas neste paragrafo foram retiradas das palestras (“Palestra Balabanov e o cinema da
Russia p6s-soviética, com Anton Dolin” € “Mesa Redonda O cinema na RUssia atual: conformismo ou resisténcia?,
com Anton Dolin e Luis Felipe Labaki” durante a mostra “Russia: um quarto de século através do cinema”) que 0
critico russo de cinema, Anton Dolin, ministrou na Caixa Cultural do Rio de Janeiro nos dias 28 e 30 de
setembro de 2017. Disponivel em:
<http://mww20.caixa.gov.br/Paginas/Noticias/Noticia/Default.aspx?newsID=5283>. Acesso em: 27. abr. 2018.
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filme soviético que denunciou abertamente os horrores do stalinismo. Na historia, uma
mulher, que foi afetada diretamente pela tirania de um prefeito numa pequena cidade da
Geodrgia, exuma o corpo desse tirano logo apo6s o0 seu sepultamento e esta acdo se repete ao
longo do filme. Para além do que a personagem diz na narrativa do filme - de que este politico
nédo deve descansar, pois cometeu muitas atrocidades -, esta acdo de desenterra-lo toda vez em
que ele é de novo sepultado é também uma forma de dizer que este lider era uma pessoa
comum, portanto mortal.

Imagem 8 - Arrependimento sem perddo (1984) e Vinte dias sem Guerra (1977)

Em 1953 Stalin morre e seu corpo é embalsamado ao lado do corpo de Lé&nin em um
Mausoléu na Praca Vermelha em Moscou. Em 1961 o corpo de Stalin é enterrado atras do
Mausoléu onde esta Lénin. Esta acdo de enterrar Stalin foi como uma revolucédo ideoldgica e
politica na Russia, pois a insisténcia em cultuar a sua figura gerou conflitos com grande parte
da populacéo russa que 0 via como um tirano assassino.

Na disputa narrativa que envolve a constru¢cdo da memoria de lideres politicos
cultuados por seus povos, trazer esta dimensdo do corpo para um entendimento histérico
revela que esses personagens sdo mortais, assim como também podem ser suas ideias. Essa
preservacao dos corpos intactos dos politicos é uma forma de vencer a morte. O cinema
também é uma forma de vencer a morte através da imagem. Sokurov cria um tipo de imagem
que d& a sensacdo de que aquelas pessoas estdo presas ali dentro do quadro, pois ele trabalha
uma esteética claustrofobica. A imagem distorcida parece querer caber de forma desajeitada no
quadro.

Segundo a logica de montagem de filmes eisensteiniana (2002), uma ideia nova surge
a partir do choque entre duas imagens/planos. Ou seja, é a forma como se ordenam as
imagens que faz surgir uma nova ideia, que ndo esté inteiramente nem em uma imagem nem
em outra, mas no choque entre as duas ou mais imagens. Um exemplo de ordenacdo criativa,

portanto de montagem, esta na seguinte citacdo que o filésofo francés Paul Virilio faz do
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artista surrealista belga Renée Magritte para falar sobre como elementos conhecidos, porém
diferentes entre si, podem gerar uma sensacdo nova se colocados juntos em determinada
ordenacdo/arrumacao. Diz ele:
Em 1960, o pintor Magritte, respondendo a um questionario, expressou as mesmas
convicgdes:
P. — Por que, em alguns de seus quadros, aparecem objetos bizarros, como o
bilboqué?
Magritte — Ndo creio que o bilboqué seja um objeto bizarro. Ao contrario, é uma
coisa muito banal, tdo banal quanto uma caneta, uma chave ou um pé de mesa.
Nunca mostro objetos bizarros ou estranhos em meus quadros [...] s&o sempre coisas
familiares, ndo bizarras, mas essas coisas familiares s&o reunidas e transformadas de

maneira a que, ao vé-las assim, pensemos que ha outra coisa, nao familiar, que nos
aparece ao mesmo tempo que as coisas familiares. (VIRILIO, 2015, p.43)

Esta I6gica de montagem criativa também pode ser aplicada a construgdo do tempo. O
tempo complexo de Warburg, sobre o qual Didi-Huberman (2013) escreve, se configura como
um rearranjamento constante de elementos ja conhecidos. E esse rearranjamento pode se dar
no tempo — como no caso de Sokurov com relacdo as suas referéncias na composicédo de um
filme - e no espaco — como no caso de Magritte. No caso da imagem na arte, esses elementos,
segundo Warburg, podem ser vistos como sobrevivéncias (Nachleben). Para Warburg, a obra
de arte era vista como “o ponto de encontro dindmico (...) de instdncias historicas

heterogéneas e sobredeterminadas” (DIDI-HUBERMAN, p. 41, 2013).

1.3 Cinema e pintura de figuras de linguagem nas frestas das imagens

O cinema foi uma tecnologia que mudou a cultura nos locais em que se fez presente.
Modificou a forma de olhar o mundo. Encurtou distancias e criou novos tempos. Criou novas
questdes a partir do pensamento contido na tecnologia. O norte-americano Jonathan Crary?,
em sua obra “Técnicas do observador: visdo e modernidade no século XIX” (2012),
desconstroi a ideia de uma linearidade evolucionista propria da Historia tradicional. Neste
sentido, um dispositivo ndo substitui o0 outro. Uma das ideias de Crary € que um dispositivo
pode ser encarado como inventivo e de ruptura, mas a maneira como esse dispositivo é
colocado na sociedade ainda é muito vinculada a conhecimentos passados. Um dispositivo
novo pode ter uma capacidade de ruptura grande, mas se submete a um regime de olhar
anterior. Entfo, essa relagdo é complexa e certas rupturas estéticas so ocorrem a posteriori. E
I6gico que os aparelhos modificam a forma de olhar, mas a imagem é algo mais do que uma

producdo apenas do aparelho. A imagem contém essas “instancias historicas heterogéneas”

2! Jonathan Crary é critico de arte, ensaista e professor de Arte Moderna e teoria da arte.
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(DIDI-HUBERMAN, p. 41, 2013) que a liberam de uma rotulagdo temporal. A existéncia
anacronica das imagens tensiona a divisdo bem definida dos tempos e dos estilos e,
consequentemente, questiona a arrumacao politica que se pretende como atual ¢ “do seu
tempo”. A imposi¢do do valor de “estar conforme o seu tempo” é parte de um discurso
politico hegeméonico.
Quando Burckhardt condenou a ‘cultura moderna’ e sua incapacidade de
‘compreender a Antiguidade’, ndo proferiu propriamente um julgamento
‘reacionario’, mas pds o dedo, de forma critica, no problema mais geral da relagéo
entre uma cultura e sua memoria: uma cultura que recalca sua prépria memoria, suas
préprias sobrevivéncias, estd tdo fadada a impoténcia quanto uma cultura

imobilizada na perpétua comemoracéo de seu passado. Walter Benjamin, ao que me
parece, pensava da mesma maneira. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.64)

Tanto recalcar o passado como estar eternamente nele é assumir uma posicéo fixa,
que, portanto, difere do pensamento complexo do tempo, ou seja, olha-lo como um fluxo
continuo multidirectional, que é o proprio movimento e tem como caracteristica a mudanca
constante de perspectiva. Os modelos estanques de tempo trabalham com a ideia de uma
evolucdo linear unidirecional, que exclui elementos igualmente constitutivos de uma cultura.
Uma das acOes desse processo unidirecional é a censura, que impossibilita a existéncia da
diferenca, gerando, assim, uma cultura da intolerancia. Apos a abertura politica na Rdssia nos

22 puderam ser, finalmente, vistos. Diante de

anos 1990, muitos “filmes de prateleira
contextos de crise, a busca por novos caminhos pode estar em formas recalcadas, esquecidas
ou ditas menores dentro dessa l6gica evolucionista. A complexidade propria do movimento,
de forma geral, pode orientar novos caminhos. A estética da imagem em movimento, neste
sentido, deve ser pensada de forma a se descobrir uma pedagogia libertaria.

A arte do romantismo, em especial as referéncias pictdricas das obras do pintor
alemdo Caspar David Friedrich (1774-1840), é uma das referéncias estéticas recorrentes nos
filmes de Sokurov. Jonathan Crary escreve que “a pintura do século XIX também foi
menosprezada, por diferentes motivos, pelos fundadores da histdria da arte moderna, uma ou
duas geracdes antes de Benjamin. E comum esquecer que a Historia da Arte, como disciplina
académica, tem origem nesse mesmo ambiente do século XIX” (CRARY, 2012, p. 29).
Sokurov diz que a pintura terminou no século XIX e Crary diz que “se a modernidade do
século XIX constitui a matriz da historia da arte, as obras de arte dessa mesma modernidade

foram excluidas dos esquemas explicativos e classificatorios dominantes dessa histdria,

?2 Filmes de prateleira ou filmes que ficaram “na estante” sdo nomes dados aos filmes censurados durante o
periodo soviético. Disponivel em: (ALBERA, Francois. Alexander Sokurov: da singularidade a exemplaridade.
In: FRANCA, Pedro, SAVINO, Fabio (orgs.). Alexander Sokurov: poeta visual. Rio de Janeiro: Banco do
Brasil, Ministério da Cultura, Zipper Producoes, p. 22, 2013).
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mesmo no inicio do século XX.” (CRARY, 2012, p. 29). Crary diz ainda que:

(...) a busca, por parte dos estudiosos da Escola de Warburg, de formas simbdlicas
que expressasem as bases espirituais de uma cultura unificada coincide com uma
ansiedade cultural coletiva diante da auséncia ou impossibilidade de tais formas no
presente. Esses modos sobrepostos de historia da arte privilegiaram os objetos da
arte figurativa da Antiguidade e do Renascimento. (CRARY, 2012, p.30)

Para o autor, h4 um reconhecimento por parte dos primeiros historiadores da arte de
uma descontinuidade na arte do século XIX em relacdo a arte dos seculos anteriores. No
entanto, ndo é uma ruptura como se vé nos quadros do pintor e artista grafico francés Edouard
Manet, por exemplo, e pelos artistas do periodo da pintura impressionista. Crary diz que

antes, trata-se de tentar compreender por quais motivos pintores tdo diversos quanto
Ingres, Overbeck, Courbet, Delaroche, Meissonier, von Kdébell, Millais, Gleyre,
Friedrich, Cabanel, Geréme e Delacroix (para citar alguns) encarnaram, juntos, um
estilo mimético e figurativo de representacdo aparentemente semelhante aquele que
o havia precedido, mas que se diferenciava inquietantemente dele. (CRARY, 2012,
p.30)

Imagem 9 - Edouard Manet. Un bar aux Folies Bergére,
1882

Imagem 10 - Claude Monet. Impressions du soleil se
levant, 1872

¥
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Essa imagem que ndo se aproxima nem da arte classica figurativa nem de um estilo
visivelmente de rompimento com a arte figurativa, como o impressionismo, tem um lugar a
margem de uma certa leitura da historia da arte iniciada no seculo XIX, demarcada por estilos
bem definidos. A indefinicdo é a propria caracteristica da imagem sokuroviana, que tem como
referéncia artistica a pintura do século XIX, “menosprezada, por diferentes motivos, pelos
fundadores da histéria da arte moderna” (CRARY, 2012, p. 29). O que o esfumagamento das
fronteiras estilisticas cria € uma forma menos polarizada de entendimento. Essa discusséao e
olhar critico com relagéo a criacdo de modelos de tempo contém outras questdes como 0 jogo
discursivo/politico de criacdo das linhas divisorias dos tempos e também das disciplinas.
Quando o cinema, por exemplo, entra no &mbito da historia, a arte, a histoéria e a comunicagdo
entram em dialogo, criando novos sentidos para cada uma dessas disciplinas, que abrem suas
fronteiras para que possiveis contaminacdes ocorram.

Frederic Jameson, ao analisar as diferencas entre documentério e ficcdo na
representacdo historica,?® enxerga uma “neutralidade politica resoluta” (JAMESON, 2006, p.
3) na maioria dos filmes de Sokurov. No entanto, segundo o autor, “a tetralogia dos ditadores
¢ decisivamente muito mais uma representacdo historica do que qualquer coisa que ele tenha
feito até agora” (JAMESON, 2006, p. 3). O critico ainda completa que a neutralidade politica
de Sokurov “torna desnecessario decidir qual das duas versdes de tempo — documentario ou
ficcdo — expressa a visdo da histdria ou simplesmente uma metafisica da vida ¢ da morte”
(JAMESON, 2006, p. 3). Esta ultima sempre esteve presente nos filmes do diretor, sejam
documentarios ou ficces. No filme Vozes espirituais (SOKUROV, 1995), documentério®*
que traz uma reflexdo sobre os exercicios de guerra e as batalhas do exército russo durante a
guerra na fronteira do Tadjiquistio com o Afeganistdo, o diretor opta por um recorte
inusitado, de forma a captar os momentos de espera, de interacdo entre os soldados, sempre
buscando uma perspectiva intima e cotidiana das relacbes humanas. A primeira parte do
filme, que dura trinta e seis minutos, é composta por trés planos. O primeiro (figura 11) é um
plano de uma paisagem com neve, arvores e 0 mar ao fundo, que dura trinta e cinco minutos.
Na duracdo deste plano, Sokurov narra em off situagbes da vida e morte do compositor
austriaco Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), do compositor alemdo Ludwig van
Beethoven (1770-1827) e do compositor francés moderno Olivier Messiaen (1908-1992). Na

sequéncia deste longo plano, conduzido pela voz suave do diretor russo, sdo inseridos, em

3 JAMESON, Frederic. History and Elegy in Sokurov. Critical Inquiry, Vol. 33, No. 1 (Autumn 2006), pp. 1-12.
Published by: The University of Chicago Press. Stable URL.: http://www:.jstor.org/stable/10.1086/509743

2 \/ozes espirituais ¢ um documentario dividido em cinco partes, totalizando cinco horas e trinta e cinco minutos
de filme.
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longa fusdo com a paisagem, dois planos (figuras 12 e 13) de um soldado dormindo — um aos
trinta minutos e outro aos trinta e seis minutos -, criando uma oposi¢do que faz o espectador

acordar para a crueza e pragmatismo da guerra.

Imagem 11 - Vozes espirituais, 1995.

Imagem 12 - VVozes espirituais, 1995.

Imagem 13 - VVozes espirituais, 1995.




32

A heterogeneidade e narrativa propria destas imagens através de gestos humanos
enquadrados por Sokurov, que comenta determinados planos, conduz o entendimento da
guerra a um patamar existencial, no qual expressa uma “metafisica da vida e da morte”
(JAMESON, 2006, p.3). Talvez este comentario de Jameson de que “a tetralogia dos
ditadores é decisivamente muito mais uma representacdo historica do que qualquer coisa que
ele tenha feito até agora” (JAMESON, 2006, p.3) se desenvolveu no sentido de que Sokurov
abordou diretamente figuras politicas num recorte histérico especifico e mundialmente
conhecido por todos. Alem disso, a narrativa aproximadamente classica desses filmes talvez
tenha aproximado um publico que até entdo Sokurov nao tinha atingido.

Em Estética da desaparicdo, Paul Virilio escrevia que a Disney “esta concebendo o
EPCOT (Experimental Prototype Community of Tomorrow [Prototipo Experimental da
Comunidade do Amanhd]), que ndo sera ‘uma usina de ideias, mas uma ideia em agao’,
apropriada, como desejava Walt Disney, ‘para fazer esquecer as tristezas atuais e a morte... a
vida real.”” (VIRILIO, 2015, p.77). Diferentemente, Sokurov vai na diregdo contraria. Falar
sobre a morte, olha-la de frente, € um gesto que atravessa toda a sua obra. Sendo um
tradicionalista filiado a arte do romantismo — justamente esse periodo ndo identificado
inicialmente pelos historiadores da arte moderna, como diz Crary (2012) -, nesse aspecto,
Sokurov desponta como um critico da modernidade. Que lugares esses jogos discursivos
produzem, o que negam e porque o fazem? O que esse projeto de esquecimento das tristezas e
da morte, proposto por Walt Disney (1901-1966), produz e o que significa a reacdo de
Sokurov a esse tipo de discurso? Jameson (2006) escreve que Sokurov seria o Gltimo
modernista®, atrasado geracionalmente, pois nasceu décadas depois de Sergei Parajanov
(1924 -1990), Andrei Tarkovski (1932 - 1986), Theo Angelopolous (1935 - 2012) e
Alexander Kluge (1932 - )%. Por outro lado, 0 que une Sokurov a outros “sobreviventes
modernistas” (JAMESON, p. 10, 2006) como o diretor espanhol Victor Erice, 0 malaio Tsali
Ming-Liang e o iraniano Abbas Kiarostami é o compromisso com a ideia da grande arte e sua
autonomia. Segundo o autor, “é¢ uma ideia e um valor cuja rentincia fundamental constitui o
p6s-moderno” (JAMESON, 2006, p.10). A Russia da Perestroika (1986), inserida no processo
de globalizacdo, passou a dialogar com o mundo e, portanto, as trocas em Vvarios &mbitos,
como o cultural, o politico e 0 econdmico, modificaram profundamente um povo acostumado

a ndo ter opgdes para escolhas. O nacionalismo, um elemento tdo presente no regime soviético

2> JAMESON, Frederic. History and Elegy in Sokurov. Critical Inquiry, Vol. 33, No. 1 (Autumn 2006), p.10.
Published by: The University of Chicago Press. Stable URL.: http://www:.jstor.org/stable/10.1086/509743
% A cor da roma (Parajanov, 1968), Stalker (Tarkovski, 1979), Paisagem na neblina (Angelopolous, 1988) e

Despedida de ontem (Kluge, 1966) sdo alguns dos filmes destes diretores.
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e também na arte modernista, recai sobre um mundo de intensas transformacdes e
necessariamente é colocado em perspectiva diante do desmoronamento das barreiras
ideologicas soviéticas. Moloch (1999), Taurus (2001) e O Sol (2005), colocam a Russia em
perspectiva, pois além de retratar a figura do revolucionario russo Lénin, ele também retrata o
ditador alem&o Hitler e o imperador japonés Hirohito, e coloca estes filmes em dialogo
quando, por exemplo, Hitler fala de Stalin em Moloch e o general MacArthur?’ fala de Hitler

para Hirohito em O Sol.

Imagem 14 - Moloch, 1999. Cena na qual Hitler fala sobre Stalin.

Na cena acima, Hitler senta-se na poltrona apds a refeicdo e diz (todos vao atras dele,
inclusive o escrivdo, que anota tudo): “Certa vez, eu disse a Stalin: ‘Nao construa o Palacio

Soviético. A maior construcdo serd em Berlim’. Mas ndo. Ele ndo me obedeceu. E ele

comecgou a construi-lo. Muito bem. Se ele quer guerra, terd guerra » 28

Ja em uma cena (figuras 15 e 16) de O Sol (2005) o personagem Hitler € mencionado

num tenso didlogo entre Hirohito e o general norte-americano MacArthur.

Mac Arthur: A China enviou esta porcelana, da derrotada Alemanha. Para celebrar
a vitdria aqui, no centro da Asia. Dizem que este prato pertencia a um bardo béavaro
cuja casa era visitada com frequéncia pelo nosso melhor amigo.

Hirohito: Quem?

MacArthur: Hitler, se lembra?

Hirohito: Nunca cheguei a conhecé-lo.

Mac Arthur: E porque ajudou ele? Vocé poderia me oferecer todo o dinheiro do
mundo, mas eu jamais me envolveria com quem eu ndo conheco.

Hirohito: Nunca nos conhecemos. (O SOL, 2005)

% Douglas MacArthur foi Comandante Supremo das Forcas Aliadas no Sudoeste do Pacifico durante a Segunda
Guerra Mundial.

%8 O filme Moloch conta o episédio de uma suposta viagem de descanso do ditador alemao com os principais
membros do Partido em uma mansao na Bavaria.
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Imagem 15 - O Sol, 2005.

Imagem 16 - O Sol, 2005.

Ao mesmo tempo em que a RUssia é inserida num contexto de intensas trocas entre
paises do mundo apds o fim da Unido Soviética em 1991 e os artistas russos agora poderiam
falar sobre o que queriam, sem a censura do regime soviético, pode-se pensar em termos de
uma crise de identidade russa diante de anos de repeticdo de uma estética muito especifica de
um mundo extremamente polarizado. Entdo, uma estética e narrativa que perseguiam um
futuro, que era o comunismo, entrava em conflito com uma arte que se pretendia autbnoma,
como era o caso de Sokurov e outros artistas que o precederam. Portanto, os filmes soviéticos
ndo representavam mais a atual RUssia. O que seria, entdo, uma arte ou um cinema russo? E
neste sentido que os filmes “engavetados” passaram a receber a atencdo da Unido dos

4

Cineastas®, da qual Elem Klimov - junto com a fileira das “vitimas” - assume a direcdo como

29 «A Unido dos Cineastas — formada a partir do modelo da Unio dos Escritores, nascida em 1932 para suplantar
os diversos grupos literarios rivais dos anos 1920 —, foi constituida apenas em 1957. Uma vez instaurada,
organiza o dominio social do meio cinematografico (penses, asilos), promove séries de conferéncias,
projecBes em toda a Unido, anima cineclubes, realiza as premieres em Moscou, no enorme edificio Domkino
(a Casa do Cinema), e conserva a memdria de Eisenstein, preservando o apartamento-museu de sua vilva e
promovendo, sob o comando de Serguei lutkevitch, a edicdo de seus escritos. Em 1989, com 6.500 membros,
ela deveria defender os interesses dos cineastas frente ao Goskino, o “ministério” do cinema, ou seja, ante o
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consequéncia das mudancas do governo Gorbatchev®®. E neste contexto que os filmes de
Sokurov e de outros artistas que estavam nas prateleiras mofadas do “Goskino™*' comecam a
ter maior circulacéo.

Entender o porqué Sokurov nao ter sido bem aceito na Unido dos Cineastas quando
esta era dirigida por soviéticos e, contrariamente, apos o processo de abertura politica ter sido
acolhido pela mesma é também entender a relagdo entre estética e politica. O pensamento
revolucionario soviético é expresso de forma contraditoria na sua rigidez estética, pois para
chegar a um lugar de mudanca estrutural era necessario percorrer um caminho estético Unico.
Sokurov se negou a isso e tentou criar seu proprio caminho num regime de constante censura
a trabalhos artisticos em desacordo com essa estética.

A ideia de transformacdo estrutural politica ndo abrigou necessariamente — no caso
soviético — a ideia de experimentacdo artistica livre. Os filmes soviéticos deveriam falar
apenas sobre o comunismo. Esta restricdo silenciou muitos artistas com a mesma postura
apartidaria de Sokurov. Se os comunistas miravam um alvo futuro, Sokurov mirava um certo
passado. Esta reacdo “passadista” de Sokurov, consequente da estética soviética, permaneceu
apos o seu fim. O discurso conservador de Sokurov tensiona-se pela sua estética inovadora. A
dificuldade em entender para onde este peculiar cineasta russo esta mirando é que torna a sua
obra complexa. Se o diretor afirma que ‘“se os cinematografistas modernos seguirem a
tradicdo artistica existente na pintura, entdo nds temos uma chance de ver novos trabalhos de

arte” 32

, ele entende essa tradicdo artistica existente na pintura como algo que traria para
qualquer trabalho com a imagem o emblema da arte. E possivel que esta postura enquanto
cineasta produza um entendimento sobre as peculiaridades artisticas do cinema no sentido em
que desconfiar desse “futurismo” foi na verdade ir contra uma corrente contemporanea de
apagamentos de tradi¢bes passadas em prol de algo novo.

Esse lugar estranho que parece ocupar Sokurov é como se diante de uma linha

divisoria ele pisasse com um pé na frente e outro atras da linha. Ou até mesmo em cima dela.

Estado. Na realidade, a Uni&o dos Cineastas participava do mesmo sistema, integrando-o.” (ALBERA,
Francois. Aleksandr Sokurov: da singularidade a exemplaridade. In: FRANCA, Pedro, SAVINO, Fabio (orgs.).
Alexander Sokurov: poeta visual. Rio de Janeiro: Banco do Brasil, Ministério da Cultura, Zipper Producées,
p.20 2013)

%0 Mikhail Gorbatchev foi o Gltimo lider da Unido Soviética e também o responsavel por iniciar as politicas que
culminariam no fim da Guerra Fria e da URSS, como a Glasnost (abertura) e a Perestroika (reestruturacao).

3! Seria como um “ministério” do cinema, um 6rgéo do Estado.

%2 Entrevista a Aleksandr Sokurov. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=ML6IXIXHIMK>.
Acesso em: 25. abr. 2018. Este pensamento do cineasta também pode ser encontrado na entrevista que ele deu
a escritora Lauren Sedofsky em: SEDOFSKY, Lauren. Cancdes planares: entrevista com Alexander Sokurov.
In: FRANCA, Pedro, SAVINO, Fabio (orgs.). Alexander Sokurov: poeta visual. Rio de Janeiro: Banco do
Brasil, Ministério da Cultura, Zipper Produg®es, p. 185, 2013.


https://www.youtube.com/watch?v=ML6lxlXH9Mk
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Esta postura criou uma marca muito forte e especifica na imagem sokuroviana. No entanto, o
que tendia a se tornar imovel em termos estéticos se mostrou em movimento com o filme
Francofonia (2015), filme recente do diretor russo. A heterogeneidade temporal e de imagens
neste filme mostra um dialogo entre as formas do tempo e as formas no tempo. E preciso
dialogar com a imagem digital e com uma forma de olhar especifica produzida por um
aparelho que, além de captar imagens em movimento, pode se colocar em diversos angulos,
produzindo novas perspectivas a cada instante.

“Estacionar ¢ morrer” (VIRILIO, 2015, p.87), escreve Paul Virilio. O tom melancdlico
no cinema de Sokurov tem relagdo direta com essa escavacdo do passado, um olhar que
parece desconfiar fortemente dessa busca unilateral pelo Amanh&. No entanto, serd que esta
busca unilateral pelo futuro ndo estaria também revelando uma certa melancolia? Talvez o
estado de transito seja uma forma de existéncia capaz de abrigar o0 maior numero de sensacoes
e, portanto, criar perspectivas moéveis do conhecimento.

Moloch (1999), Taurus (2001) e O Sol (2005) sdo filmes que produzem um certo tipo
de imagem que ndo se fixa nitidamente na memoria. Os seus contornos ndo sdo definidos, a
luz é trabalhada de forma a nédo revelar todos os elementos da imagem, além de existir pouco
contraste. A memoria da sensacao dos filmes se faz mais presente do que a de suas historias e
imagens - ja que estas ndo sdo claras em seus contornos e nitidez. A critica que se faz a esses
filmes baseada somente em fatos histéricos é simplista, pois desconsidera o didlogo proposto

por Sokurov entre a arte e a histdria.
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2 FICCOES DO PODER

Aleksandr Sokurov, ao criar 0s universos intimos de lideres totalitarios, revela como o
poder é uma ficcdo. O que faz certos politicos serem tratados como deuses sendo através de
suas existéncias ficcionais? E como se o discurso moderno do humanismo substituisse o Deus
da Igreja por deuses da politica. O fato é que a necessidade de seguir uma figura detentora da
verdade e do poder — inclusive o poder de destruicdo dos individuos — se manteve mesmo
nesta virada epistemoldgica da modernidade. Os filmes Moloch, Taurus e 0 O Sol revelam
essas ficcbes do poder através de um olhar direto para lideres politicos como Hitler, Lénin e
Hirohito. Marc Ferro escreve que

(...) os cineastas sempre evitaram cuidadosamente a abordagem frontal dos politicos.
Eles o abordam de viés. Quer se trate do fascismo, do nazismo, do comunismo
stalinista, os sucessos mais impressionantes dos cineastas procedem sempre da
encenagdo de uma experiéncia particular: a de um casal, de uma familia, etc. E por
esse viés que nos fazem participar de uma tragédia e sentir o que pode ter sido o
terror. Mas nem em Cronache di povere amanti, de Lizzani, nem em Os danados, de

Visconti, ou sequer em Arrependimento sem perddo, de Abouladze, sdo postos em
cena os principais responsaveis. (FERRO, 2010, p. 220)

Existem outros filmes que representam lideres politicos, mas talvez seja mais facil e
viavel ficcionalizar a intimidade de cidaddos comuns do que de ditadores pelo fato destes
serem pessoas publicas e que, portanto, suas performances publicas estdo muito fixadas no
imaginario coletivo. Marc Ferro, ao realizar o filme sobre o marechal francés Philippe Pétain
(1856-1951), se questiona sobre “como ¢é possivel que personagens cheios de humanidade
tenham engendrado um regime desumano?” (FERRO, 2010, p. 221). Essa aproximag&o, essa
“abordagem frontal” (FERRO, 2010, p.220) e, no caso de Sokurov, uma abordagem intima,
complexificam o olhar justamente por enxergar a humanidade em ditadores. Talvez esta
aparente contradicdo que a intimidade revela ofereca uma chave de entendimento sobre a
relacdo entre guerra e humanidade. A humanidade que estes lideres defendem s existe em
oposicdo a um inimigo, o qual € julgado por eles como desumano, seu oposto, um outro
ameacador. Portanto, a guerra, segundo o argumento perverso desses lideres, se apdia em
valores humanos para defender/preservar a humanidade — uma humanidade de acordo com a

onipoténcia de seus pontos de vista individuais.



Imagem 17 - Moloch, 1999

INCERG ERGEUNEN G
tornar-se humana!

Imagem 18 - Taurus, 2001

Para ensinar aos selvagens
a viver como humanos.

Imagem 19 - O Sol, 2005

E por este amor

Nnao posso parar a guerra.
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Imagem 20 - Taurus, 2001.

O que estamos fazendo?
Qual o objetivo desta revolucao? Humanismo.

E no que o humanismo consiste?
Eu nao sei.

2.1 O olhar frontal para os lideres: corporificacdo dos deuses politicos modernos

O ponto de vista dos trés filmes se constroi, de forma geral, nos moldes do folhetim e
do melodrama. Os angulos que Sokurov faz para enquadra-los enquanto eles falam se ddo na
linha do olhar e ndo distorcem suas imagens nem para engrandecé-los** nem para diminui-los.
Em Moloch (1999), Sokurov insere o primeiro close frontal de Hitler aos trinta minutos do
filme, na cena em que sua hipocondria € representada. O choque ao olhar essa face frontal de
Hitler se d& mediante a construcdo do ponto de vista das sequéncias anteriores, que
enguadram o ditador em planos laterais, de costas, abertos ou médios. E € justamente na cena
que mostra esse lado mais fragil de Hitler — sua hipocondria - que Sokurov opta por fazer este
close frontal do fiihrer. Nesta cena, Eva Braun se aproxima de Hitler, que estd deitado na
cama:

Hitler: “Nao me toque. Estou morrendo.”

Eva: “Nao, ndo, ndo. Vocé nao vai morrer. Eu ndo vou deixar.”
(Eva senta-se na cama ao lado Hitler).

%3 Como fez Leni Riefenstahl em seus filmes de propaganda nazista, enquadrando Hitler em contra-plongée.
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Hitler: “Vocé é jovem. Ndo sabe de que doenga se trata. O corpo ndo funciona.
Algo emperrou aqui dentro. Quero mexer a mdo, mas ndo consigo. As pernas ndo
querem correr. Vida e dgua escapam do corpo!”

Eva: “A viagem o deixou esgotado. Precisa comer e descansar.”

Hitler: “Eu estou com céncer! Pare! Isso machuca!”

Eva: “Vocé ndo tem cancer! Esté fingindo! Pare de gemer!”

Hitler: “Gemer? Eu?”

Eva: “Sim, estd gemendo! Vocé ndo tem nada! Histeria! Hipocondria! Isso ¢ tudo!”
Hitler: “Ora... muito bem. (muda o tom pra raivoso) Talvez eu tenha problemas
intestinais.”

Eva: “Ndo, ndo tem.”

Hitler: “E o meu defeito na traquéia?”

Eva: “Nem o minimo sinal.”

Hitler: “Mas os médicos diagnosticaram, ndo?”

Eva: “E que importancia tem isso? O que vocé achar que tem eles vao confirmar.
Quem mais o contradiz, além de mim?” (MOLOCH, 1999)

Logo apos esta ultima frase de Eva Braun, Hitler é enquadrado em um close frontal.
Ao longo da cena transcrita acima, o angulo da camera era de aproximadamente 45° a
esquerda do quadro, enquadrando ambos personagens em um plano médio. Hitler sorri de
leve neste primeiro plano frontal. Até os trinta minutos de filme é como se Hitler ainda
estivesse imbuido em certo mistério e protegido pela mascara do poder. Esse dialogo com Eva
Braun é revelador das limitacdes do fuhrer, e o plano frontal confirma o desejo de Sokurov de
olhar de frente a mortalidade e langar luz sobre o aspecto vulneravel do homem naquilo que
ele tem de mais ordinario. Aspecto que condenada qualquer ser vivo, independente do que

pensam as figuras totalitarias dos filmes sobre si.

Imagem 21 - Moloch, 1999
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Imagem 22 - Taurus, 2001.

Imagem 23 - O Sol, 2005

Hitler: “Continue. Vamos 14, continue. Pode me ofender. Eu sei que mereco o pior.”
Eva: “Vocé ndo sabe ficar sozinho. Sem uma boa plateia vocé ndo passa de um
cadaver.”

Hitler: “Bem... isso é tudo? E vocé? O que vocé é?”

Eva: “Eu sou uma mulher qualquer. Uma empregada que abriu a porta errada.”

(Eva levanta o seu vestido enquanto fala e Hitler a olha assustado. Em seguida, ela
larga o vestido)

Hitler (ao levantar um objeto com a imagem da suastica): “Tome isto pelo seu
trabalho, jovem empregada.”

Eva: “Nao vamos estragar o apetite. O almogo serd servido em meia hora.”

Hitler: “Impossivel. Eu ndo me sinto bem. Eu ndo consigo descer as escadas!”

Eva: “E claro que consegue.”

Hitler: “Nao, ndo consigo.”

Eva: “E claro que vocé consegue. (pausa) Esta bem. Como quiser. Fique aqui. Vocé
precisa de tranquilidade.” (MOLOCH, 1999)

A imagem do politico discursando no palangque para uma massa de pessoas chamada
povo se compde de maneira que o corpo do politico se destaca do corpo da massa. Ele esta
acima do solo, mais proximo do céu, enquanto a massa estd com 0s pés no chdo. Esta
composigdo sugere que a energia emanada pelo lider politico é mais espiritual e voltada para
um valor celestial, ao mesmo tempo em que também é cerebral, ou seja, esta ligada ao alto,
tanto do corpo (cérebro) quanto do espago (céu). J& a energia emanada pelo povo viria de um
lugar baixo, ou seja, a energia sexual vinda da parte baixa do corpo (BAKHTIN, 1987) e a
energia terrena. E uma imagem que sugere a ideia do lider politico como sendo um

organizador das paixfes do povo. Para tal acdo seria preciso se destacar desta massa e agir
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racionalmente do alto. Este destaque acaba afastando o corpo do politico de uma forma de
energia mais sexual, carnal, pois esta estaria associada as paixdes, as sensacOes diretas do
corpo.

Os gestos e roupas publicos destes lideres reprimem suas sensualidades: botas altas,
roupas com grandes botfes, que impedem uma movimentacdo mais livre, gestual reto e
econdmico, ou seja, toda uma légica militar para conter qualquer tipo de transbordamento e
sinuosidade, afeto e paixdo. N&o € a toa que Hitler em Moloch (1999) quer controlar o seu
proprio suor, pois este € seu corpo transbordando, é seu corpo sendo corpo e ndo imagem. Na
cena, Eva Braun, ao olhar para o uniforme de Hitler pendurado no cabideiro, diz: “Nossa
industria téxtil € horrivel. Seu uniforme esta desbotado!”. Em seguida, ela diz que a roupa do
fuhrer esta molhada, ao que ele responde: “Nio é problema do uniforme. E a 4gua que escapa
de todo o corpo.” Logo em seguida, Hitler, a0 revelar sua hipocondria, se queixa a
companheira: “O corpo ndo funciona. Algo emperrou aqui dentro. Quero mexer a mao, mas
ndo consigo. As pernas ndo querem correr. Vida e agua escapam do corpo!”. Lénin, em
Taurus (2001), vai, aos poucos, perdendo o controle sobre o seu corpo, acometido por uma
doenca que afeta a sua parte motora e, com isso, o isola no ambiente caseiro e intimo. As
cenas de O Sol (2005) nas quais Hirohito troca de roupa com a ajuda de seu criado mostram
este ritual de personificacdo do homem puablico. Uma simples tarefa cotidiana de vestir-se

torna-se complexa, como permite entrever o suor que escorre da testa do criado nesta cena.

Imagem 24 - O Sol, 2005. O criado veste Hirohito.

Em uma cena de Moloch (1999), Eva Braun caminha hesitantemente até o aposento
onde esta o fihrer. No corredor cinza do castelo, do lado de fora, a esposa de Hitler caminha
com uma enorme planta na mao. Troveja. Uma mdsica-lamento (6pera) toca. Ela hesita em
entrar pela porta, curva seu corpo, abaixa a cabeca e emite sons ndo identificaveis, como se
fossem partes de uma mdasica. Ela hesita em bater na porta, mas bate e espera. Bate de novo,
com dois toques quase imperceptiveis. Entdo, ela mesma abre a porta e entra. Eva procura

Hitler chamando-o por seu apelido: “Adi?”. Num plano aberto, Eva entra no banheiro e, ao
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encontrar Adi, ela fica sem graca, joga a planta no chéo e sai do banheiro rindo com a médo no
rosto. Provavelmente Hitler estava na privada, o que se confirma com o barulho da descarga
que se escuta logo apds Eva sair do banheiro. Em seguida, ela comenta que o uniforme de
Hitler estd desbotado — ela coloca a culpa na industria téxtil - e molhado. Hitler responde:
“N#o ¢ problema do uniforme. E a 4gua que escapa de todo o corpo.” Eva olha um quadro da
mée de Hitler na parede e diz: “Vocé parece a sua mae”.

Nesta cena intima, a imagem de semideus cultuada pelo Partido Nazista é
corporificada através de processos de excrecdo — seja das fezes, da urina e do suor — e
feminilizada através da semelhanca que Eva Braun percebe entre o fiihrer e a sua prdpria mae.
A politica, ou seja, a participagdo ativa na vida em comum atraves de uma vida publica, foi
desde sempre associada a figuras masculinas descorporificadas. As roupas, 0s gestos e a
forma de falar de politicos em ambientes publicos comp&em este teatro que cria uma imagem
homogeneizada e universal do poder. Esta imagem que até entdo passava credibilidade para o
povo por se compor em diferenca ao proprio povo - através de um processo deificador - €
desconstruida por Sokurov. Metaforicamente, € como se 0 cineasta russo esperasse 0s atores
na coxia para filma-los depois que saem do palco e, consequentemente, dos personagens que

interpretam. Sokurov representa na Trilogia o desgaste desta imagem de poder totalitario.

Imagem 25 - Moloch, 1999. Eva esconde o rosto com flores
ao ver Hitler na privada.

Na cena em que Adolf Hitler, Eva Braun, Josef Goebbels, Magda Goebbels, Martin
Bormann e Henry Picker (o escrivao) passeiam ao ar livre nas montanhas ha um momento de
descontracdo enquanto os soldados fazem a guarda. Goebbels gosta de borboletas, mas ali ndo

ha nenhuma. Hitler é um profundo conhecedor das plantas do local. “Hypericum perforatum.
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E bom contra diarreias, colicas e nauseas. (...) Origanum vulgaris. Para a impoténcia. Da
imunidade e energia total. Paracelsus aprovava o seu uso”, diz o ditador ao reconhecer
algumas especies durante o passeio. Hitler se isola dos outros e Eva Braun tenta uma
aproximacdo para falar com ele, mas ele a dispensa e diz que quer ficar sozinho. Mais uma
vez 0 movimento de aproximagédo e afastamento ocorre, como se este movimento fosse uma
caracteristica da relacdo entre Adolf Hitler e Eva Braun.
Ainda nesta cena do passeio nas montanhas, Goebbels diz para Martin sua visao sobre
0 Reich de mil anos enquanto Hitler defeca escondido nas montanhas e um dos soldados o vé
através da mira de sua arma. Esta situacdo nonsense, que deixa o soldado pasmo, é mostrada
numa montagem paralela, onde a imagem de Hitler defecando — esta imagem aparece em
cima da voz de Goebbels falando do Reich de mil anos - € intercalada com imagens dessa
conversa entre Goebbels e Martin.
Goebbels: Esqueci de explicar uma coisa, meu caro Martin. Eu queria lhe contar,
caro Martin, o que é o Reich de mil anos. O Reich de mil anos é simplesmente o
reino biblico dos justos por mil anos. Meu caro Martin, vopé esta apenas repetindo 0
que o fahrer diz. O Reich de mil anos.Vocé conhece? E a esséncia espiritual? E
simplesmente um bando de imbecis com dentes brancos e de origem ariana? Martin,

eu sei que ndo esta dormindo. O fim do mundo ocorrera depois que Jesus abater a
serpente. (MOLOCH, 1999)

A macro-estrutura hierarquica, que descorporifica o lider politico, cria ideias fixas
para este e para o chamado povo. A crenc¢a na ideia do politico que cuida e do povo que é
cuidado dificulta olhar para estes atores sociais através de outras perspectivas, capazes de
criar novos conhecimentos a partir do complexo e do mdultiplo. No entanto, em regimes
totalitarios ndo ha complexificacdo e multiplicidade, mas sim a simplificacdo e unificacdo de
ideias facilmente absorvidas pela maioria. No entanto, essas posi¢des, por mais idealizadas e
estabelecidas que parecam, tornam-se mais complexas nas praticas cotidianas intimas. E este
espaco cotidiano que revela tanto as fragilidades dos lideres quanto as autonomias do povo,
mesmo em regimes totalitarios. Ao deslocar os lideres Hitler, Lénin e Hirohito do lugar alto
para o lugar baixo (BAKHTIN, 1987), criam-se novos sentidos e chaves de compreensdo para
o poder. Ao retratar Hitler defecando ao ar livre®* (Moloch), Lénin nu na banheira sendo
banhado por criados (Taurus) e a divindade Hirohito falando de sua azia (O Sol), Sokurov traz
a dimensdo do corpo para refletir sobre esses poderes deificadores. Dos trés titulos, O Sol
(2005) € o que critica mais diretamente esse aspecto por tratar de uma figura que realmente

% Além da cena descrita anteriormente nas paginas 43 e 44, ha também outra cena posterior no filme Moloch
(1999), na qual Hitler também defeca. Nesta cena, o flihrer e membros do Partido Nazista saem para passear
nas montanhas e ele se afasta dos outros para defecar em um pequeno vale, ao ar livre. O lider é visto pela mira
da arma de um soldado alema&o, que fica perplexo com a situacéo.
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era considerado um deus por seus suditos. No filme, o proprio Hirohito questiona o seu criado

apos este afirmar que ele é descendente do deus Sol.

Hirohito: “Meu corpo ¢ igual ao seu.”

Criado: “Eu ndo sei disso.”
Hirohito: “Mas n3o ha nada que um Deus deveria ter. Eu nem mesmo tenho

nenhuma marca em minha pele. Oh, bem, néo se preocupe. Eu sé estava brincando.
E s6 minha azia.” (O SOL, 2005)

Imagem 26 - Moloch, 1999 Hitler enterra as suas fezes em um
pequeno vale.
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Imagem 28 - O Sol, 2005. Hirohito sente um aroma ruim na boca
devido a sua azia.

Outro aspecto a se perceber nos trés filmes é a altitude em que os lideres se
encontram. Dentro de uma Idgica militar, a posicdo de um corpo no espaco define de certa
forma a sua intencdo no contexto da guerra. Achille Mbembe, importante teérico sobre

estudos pos-coloniais, fala do simbolismo do topo:

Sob condigdes de soberania vertical e ocupacdo colonial fragmentada, comunidades
sdo separadas segundo uma coordenada vertical. Isso conduz a uma proliferacdo dos
espacos de violéncia. Os campos de batalha nédo estdo localizados exclusivamente na
superficie da terra. Assim como 0 espago aéreo, 0 subsolo também é transformado
em zona de conflito. Ndo ha continuidade entre a terra e o céu. Até mesmo 0s
limites no espaco aéreo dividem-se entre as camadas inferiores e superiores. Em
todo lugar, o simbolismo do topo (quem se encontra no topo) é reiterado. A
ocupacgdo dos céus adquire, portanto, uma importancia crucial, j& que a maior parte
do policiamento é feito a partir do ar. Vérias outras tecnologias estdo mobilizadas
para esse efeito: sensores a bordo de veiculos aéreos nao tripulados (unmanned air
vehicles), jatos de reconhecimento aéreo, prevencao usando avifes com sistema de
alerta avancado (Hawkeye planes), helicopteros de assalto, um satélite de
observagdo da Terra, técnicas de “hologramatizagdo”. Matar incorre em mirar com
alta precisdo. (MBEMBE, 2003, p. 137)

Hitler, em Moloch (1999), vai descansar nas montanhas da Bavaria; L&nin, em Taurus
(2001), estd em uma casa no campo e Hirohito, em O Sol (2005), esta se protegendo em um
bunker. Os lugares em que estes lideres se encontram nos filmes indicam suas inten¢des nesta
“coordenada vertical” da logica de guerra. Hitler, em Moloch (1999), mesmo com a intencao

de descansar, sair da personagem do lider, procura um lugar no alto (montanha) para isso.*

% Segundo o Livro dos Simbolos (2012), a montanha é uma das mais antigas imagens de divindades, habitada
por “distantes deuses celestes do trovdo e da chuva, deuses de intensidade explosiva, metallrgicos divinos
ventilando os urros vulcanicos da criatividade. (...) As aguas do seu degelo e da sua chuva descem pela encosta
da montanha, fertilizando tudo. Os animais selvagens e as aves de rapina abrigam-se nas suas vertendes e
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Em Moloch e O Sol, filmes que se passam durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945),
tanto os soldados alemées quanto os japoneses, nas poucas cenas externas dos filmes, olham
para 0 céu ao ouvirem sons das turbinas de avifes. Além disso, na composi¢do sonora destes
filmes ha também o som de aviBes como uma forma de trazer a tona a tensao criada pela
possibilidade de um ataque. O delirio de Hirohito numa cena de O Sol é todo construido sob o
ponto de vista aéreo. O imperador tem uma visdo de ataques aéreos onde avides, passaros e
peixes voadores se misturam numa guerra que se impde de cima, e no ar.

H& uma questdo paradigmatica no fato de Hirohito estar em um bunker: um deus —
associado ao alto - que esta se escondendo embaixo da terra. Se ele € um deus, ndo precisaria
se esconder de um possivel ataque inimigo. A escolha de Sokurov por evidenciar a protecao
ao corpo do imperador revela em si a sua condicdo humana. Outro aspecto simbélico no filme
a se atentar é o fato de Hirohito possuir grande interesse em biologia marinha, ou seja,
interesse em seres que vivem no fundo do mar, longe da visdo dos individuos que estdo sob a
terra. Neste sentido, quando Sokurov insere peixes voadores no delirio de Hirohito, ele estd,
através desta simbologia, subvertendo uma ordem natural, demonstrando o desejo de Hirohito
de estar em cima e olhar de cima. O que se vé no delirio do imperador é um local destruido
por bombas. N&o se sabe se é 0 Japdo ou o local do inimigo que, em sua imaginacdo, Hirohito
pretende destruir. O mais provavel é que seja o0 Japao destruido, pois € a partir desta visdo que
Hirohito, através de sua expressao no rosto, parece decidir o destino do pais: se render aos
Estados Unidos e, com isso, parar a guerra.

Nesta logica de “soberania vertical” (MBEMBE, 2003, p. 137) da guerra, quanto mais
alta a posicdo, mais preciso é o ataque. Entdo, quem se encontra embaixo da terra (Hirohito)
tem a intencdo de se defender e quem se encontra no alto (Hitler) tem a intencdo de atacar.
Seguindo este raciocinio simbdlico, o fato de Lé&nin, em Taurus (2001), estar no campo, ou
seja, em cima da terra, traz um ponto de vista mais horizontal pelo fato de se colocar no

mesmo plano onde os individuos habitam.

fendas.”. In: MARTIN, Kathleen. O livro dos simbolos: reflexdes sobre imagens arquetipicas. Colénia:
Taschen GmbH, 2012.
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Imagem 29 - Taurus, 2001. Lénin esta deitado no
campo a olhar o céu.

Imagem 30 - O Sol, 2005. Hirohito caminha no
corredor do bunker.

Imagem 31 - Moloch, 1999. Hitler ao lado de fora
da manséo.

2.2 O absurdo coémico do poder: a terceirizacdo de ac¢Ges individuais e 0 assujeitamento

das figuras de poder

A primeira sequéncia de O Sol (2005) mostra os criados servindo o café da manha

para o imperador japonés Hirohito. Apos o prato ser colocado em sua frente, Hirohito pede
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que liguem o radio e um dos criados repassa a ordem do imperador para outro criado,
provavelmente de hierarquia inferior, e este liga o rdio. A cena torna-se comica devido ao
fato de uma acdo tdo simples requerer uma certa quantidade de ordens para ser executada.
Assim que o radio é ligado, Hirohito pede para desliga-lo, exercendo aleatoriamente seu
poder de minima acéo.

A crenca cega dos japoneses na ideia de que Hirohito ndo é um humano e sim uma
divindade é fortemente questionada pelo diretor, a ponto de o proprio imperador ser irdnico
com seus criados ao dizer que seu corpo é igual ao deles e ndo ha nada que os difere, mas,
logo em seguida, diz que é brincadeira — afinal, precisa manter essa crenca que o da poder. No
entanto, logo depois, o imperador reclama de sentir azia, e de um gosto e aroma ruins na boca
— homens, e ndo deuses, sentem azia. O poder é uma crenca criada pela repeticdo de uma
mesma informacdo, fazendo com que as pessoas se acomodem no lugar que ocupam, tanto
guem manda quanto quem obedece. Acreditar que uma pessoa € responsavel pela vida de um
povo diminui a consciéncia das a¢des individuais e as transfere para uma figura de poder, que,
paradoxalmente, também transfere suas acGes individuais, terceirizando desde o ato de trocar
de roupa até abrir uma porta, como € o caso de Hirohito em O Sol (2005). Mesmo diante da
miséria produzida pela guerra, o povo acredita que ela é necessaria, pois € um ser divino
quem a estd promovendo. H& uma cena em O Sol, na qual esta ideia se faz presente através da
acdo de trés japoneses, que param de brigar entre si, nos escombros dos bombardeios, para
reverenciar Hirohito, que passa de carro por eles. “Nao entendo como esse tipo de pessoa
controla 0 mundo. Fazendo com que tantos morram”, diz o general-chefe norte-americano
MacArthur apds um encontro com Hirohito. Este é o paradoxo da guerra: o discurso da paz se

concretiza na violéncia da guerra.

Imagem 32 - O Sol, 2005. Um criado abotoa a blusa de Hirohito.
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Imagem 33 - O Sol, 2005. Dois criados abrem a porta para
0 imperador.

Uma simples troca de roupa torna-se exaustiva, o que faz o criado suar ao encaixar 0s
grandes botdes nos buracos apertados do uniforme do imperador. Nesta cena, Hirohito
reclama que ninguém o ama, exceto sua esposa e filhos, e seu criado o corrige dizendo que a
dinastia e 0 povo também o amam. Entdo, Hirohito justifica suas acdes ao dizer que ndo pode
parar a guerra por amor ao povo. Esta afirmacdo do lider japonés cria um outro paradoxo da
guerra: ele ndo pode parar a guerra que estd matando 0 seu povo por amor a este proprio
poVvoO.

A personalidade egdica e narcisica é retratada fortemente em todos os filmes da
trilogia dos ditadores. Tudo gira em torno da imagem dos lideres. No entanto, essa imagem de
poder ndo é construida somente pelo proprio estadista, mas € um projeto conjunto de
propaganda politica (BENJAMIN, 2012), calcado no modelo de repeti¢do de informacdo, até
que esta se internalize e se fixe na mente do povo e das instituicGes.

A (ltima conversa entre o imperador Hirohito e o general MacArthur, em O Sol
(2005), possui um tom surreal pela forma como ambos falam. Por um lado, Hirohito parece
estar participando de uma conversa banal e cotidiana, na qual fala sobre seus hobbies e sua
familia, enquanto MacArthur tenta trazer alguma objetividade para a conversa. O general
questiona a razdo pela qual Hirohito ajudou Hitler e o imperador responde que nunca o
conheceu. Eles falam das aliancas que fizeram, as estabelecendo agora como parte do
passado. MacArthur diz: “Tudo isso se deve a esse controle asidtico. Tudo esta dentro de
vocé. Tudo esta com vocé.” Hirohito, entdo, cita Lao-Tsé, importante filosofo e escritor da
Antiga China: “Se vocé avistar uma nova aldeia, ndo va la. Tudo 14 ¢ igual ao que temos aqui.
O mesmo latido de cachorro, as mesmas chaminés fumegantes.” O imperador ¢ um citador.

Em muitas situacbes no filme, ele fala através de outros que o antecederam, pois a
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manutencdo deste poder decorre da repeticdo. O hébito de citar € uma forma de manter a
memoria viva desta forma de poder no Japdo. Ha nesta agdo um impedimento de falar por si,
de construir e expressar seu proprio pensamento critico. O fato de Hirohito constantemente se
referir a si mesmo na terceira pessoa, € nao na primeira, revela esta condi¢do do poder, que é
0 esvaziamento do sujeito. Este, para perdurar no poder, se assujeita a um lugar fixo e imdvel.
Esta imobilidade fica clara na forma como Hirohito se movimenta. Seu corpo quase imével e
seus movimentos calculados bloqueiam outros afetos, como na relacdo com sua esposa, 0 que
fica claro na ultima cena de O Sol (2005), na qual Hirohito tem dificuldade em se aproximar

fisicamente de sua esposa.

Imagem 34 - O Sol, 2005. Hirohito timido perto de
sua esposa.

A cena na qual Hirohito ritualiza a abdicacdo de sua condic¢do divina possui um tom
cdmico, caracterizado pelo absurdo da situacdo. Depois de conversar com o general norte-
americano MacArthur, Hirohito vai para casa, passando pelas ruas destruidas do Japdo. Ao
chegar, ele senta-se em sua mesa e comeca a elaborar o seu discurso de rendicdo, falando para
ele mesmo em voz alta e fazendo pequenos movimentos com as méos esticadas e suspensas
em cima da mesa:

Quero dirigir a palavra ao meu povo em relacdo ao fim da grande guerra e 0 comego
da paz longamente esperada. Vocé pensou nisso com cuidado? E se talvez eles
queiram guerra, vinganga e vitoria? Eu tomei uma decisdo muito importante. Pelos
interesses da dinastia, do pais e do meu povo, renunciei a minha natureza e origem

divina. Em nome da tranquilidade, da prosperidade e da paz eu abro méo de minha
posigdo divina.” (O Sol, 2005)

Percebe-se, pelo discurso transcrito acima, que o imperador refere-se a si na primeira
pessoa, pois, ao renunciar a sua natureza divina, Hirohito se transforma de novo em sujeito.

Em seguida, ele comeca a rir, estendendo as pernas e 0s bragos para frente, como se estivesse
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a praticar uma espécie de ritual de transicdo. E como se ele estivesse sentindo aquele peso de
sua obrigacdo ir embora. Para além disso, o imperador sozinho inventou estes movimentos
para se fazer crer na sua condicao divina. Apds este ritual, ele se levanta e vai olhar a lua
cheia iluminada. O deus Sol agora ndo tem mais luz propria e se vé na qualidade lunar. Seu

criado o escuta escondido no outro cdmodo. Hirohito senta no sofé e respira aliviado.

2.3 TensOes entre o interior e 0 exterior: 0 encontro com o inimigo e a presenca da

guerra

Em uma cena do filme O Sol (2005), os soldados norte-americanos chegam no palécio
para levar Hirohito para conversar com o general MacArthur. Eles tratam o imperador
informalmente, como um cidaddo comum. No caminho, o carro passa pela cidade totalmente
destruida (figura 35). Hirohito estava vendo a verséo real daquilo que imaginou em sua guerra
delirante de peixes voadores. A divindade Sol olha pela janela do carro (figura 36) os
japoneses na miséria e 0 exército americano ocupando a cidade devastada. Uma mulher limpa

uma imagem de Buda que estava nos escombros (figura 37) e buzinas tocam.

Imagem 35 - O Sol, 2005.. O imperador passa de carro pela cidade
destruida.
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Imagem 36 - O Sol, 2005. Hirohito pensativo ao ver a miséria do
pOoVO japoneés.

Imagem 37 - O Sol, 2005. Mulher limpa uma imagem de Buda nos
escombros.

Ao chegar no paléacio onde o general MacArthur se encontra, Hirohito é proibido pelos
soldados de entrar na sala com seu criado, 0 que cria uma situagéo atipica para o imperador,
que se Vé obrigado a abrir sozinho a porta da sala onde ir4 encontrar o general. No entanto, o
lider japonés fica parado diante da porta, sem saber o que fazer, esperando que alguém a abra
para ele. O soldado fala pra Hirohito: “Abra-a”. O proprio soldado acaba abrindo a porta para
o0 imperador.

Em O Sol (2005), na cena em que os soldados americanos estdo esperando Hirohito do
lado de fora de seu bunker para tirar fotos dele, eles ndo acreditam que Hirohito € o imperador

quando o veem chegar. Dizem: “Este ¢ o imperador?”. Eles estdo surpresos, provavelmente
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por causa do seu fisico franzino. Os soldados o acham parecido com Charlie Chaplin®* e
Hirohito fica contente com isso. Numa cena anterior, em seu quarto, o imperador folheia
sozinho seus albuns de fotografia e nestes tém fotos de Carlitos, de astros de Hollywood, além
de Hitler. E neste lugar da intimidade que o imperador revela seu gosto pela cultura do
inimigo. O nacionalismo da politica de guerra, neste caso, esta apenas no discurso. E neste
sentido também que esta politica é uma ficcao.

A maior parte dos trés filmes se passa em ambientes internos afastados da guerra e da
revolucgdo, sob o ponto de vista intimo do poder, representado nas figuras do ditador Hitler, do
revolucionario Lénin e da divindade Hirohito. Estes se encontram, de diferentes maneiras, em
estado de exilio e estdo em ambientes claustrofobicos, seja por motivo de guerra e/ou doenca.
Lénin possui uma doenca que atinge a sua parte motora, a memoria e a cognicdo e, portanto,
ele esta preso num corpo que agora o limita espacial e mentalmente. O lider fica a maior parte
do filme restrito ao ambiente caseiro, no qual cuidam dele — nem banho consegue tomar
sozinho. Hitler, apesar de estar num ambiente de descanso — um casardo nas montanhas da
Bavaria —, é condenado a lidar com sua hipocondria, bem como com as estratégias de uma
guerra ja perdida. E Hirohito esta em um bunker, o que por si sé ja € claustrofobico.

A sensacdo que se tem ao ver O Sol (2005) é de que aquele bunker esta prestes a
implodir de tanta tensé@o, que se expressa nos gestos corporais de Hirohito e seus criados. S&o
gestos extremamente contidos e calculados, ndo h& nenhum tropeco — apenas quando o
imperador vai no palacio dos americanos e tropeca na escada. Ja Lénin e Hitler demonstram
suas tensbes com uma instabilidade no humor, mudando bruscamente da calma para a
agressividade. O imperador japonés também tem o seu momento de instabilidade quando ele
volta de sua Ultima conversa com o general MacArthur e decide renunciar ao posto de
divindade. Nesta cena, ao chegar em casa — antes de escrever a carta de reniincia ao povo —
ele se irrita com seu criado, que 0 segue a cada passo, pois sua vontade é ficar sozinho
naquele momento. Se ele ird renunciar, ndo fara mais sentido as pessoas o tratarem como uma
divindade.

Além da situacdo de isolamento em que os lideres se encontram, Sokurov cria essa

sensacdo de claustrofobia também através dos enquadramentos e iluminacdo dos filmes. Por

% Até mesmo o imperador japonés Hirohito se rendeu ao talento do cineasta, ator e comediante britanico Charlie
Chaplin (1889-1977), que realizou uma caricatura de Adolf Hitler no filme O Grande Ditador (1940). Este
filme conta a histdria de um barbeiro judeu que, devido a uma batalha na Primeira Guerra Mundial, fica
hospitalizado e tem como sequela uma amnésia. Ao sair do hospital, ele se depara com seu pais, a Tomania,
sendo governado por um ditador que descrimina os judeus. No entanto, o barbeiro e o ditador sédo sésias e
aquele acaba ocupando o lugar deste. O Japdo era aliado da Alemanha (Eixo) na Segunda Guerra Mundial e 0s
Estados Unidos eram aliados do Império Britanico (Aliados).
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exemplo, no filme Taurus (2001), na cena em que Lénin vai passear no campo com a sua
companheira, Nadezda Krupskaja, mesmo havendo um respiro do confinamento da casa,
representado em um plano aberto deles andando no campo, o diretor os enclausura novamente
na imagem ao coloca-los sentados no mato alto, perdendo, assim, toda a visdo do horizonte. A
tendéncia de Sokurov a enclausurar as imagens e a deixa-las sem a visdo do horizonte, nos
filmes da Trilogia do Poder, é uma metafora do esgotamento dessa forma politica
representada pelos trés lideres. O diretor russo aprisiona estes personagens no passado ao
mesmo tempo em que 0s traz para o presente. Portanto, Sokurov os representa de forma
decadente, associando este tipo de poder a uma falta de perspectiva e horizonte. A sensagdo
de claustrofobia provocada pela estética sokuroviana se intensifica também na narrativa dos
filmes pelo olhar quase panoptico decorrente das constantes espiadelas dos criados, que
observam os lideres, nos ambientes em que eles se encontram. Portas se abrem e fecham

silenciosamente, revelando rostos na penumbra.

Imagem 38 - Moloch, 1999

Imagem 39 - Taurus, 2001
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Imagem 39 - O Sol, 2005.

O desenho de som dos trés filmes traz um pouco a realidade exterior da guerra para o
interior da intimidade dos lideres através de ruido em off de bombas, sirenes e alarmes ao
longe. A ligacdo com o exterior se d& através do som. O som dos combates é bastante abafado
e aparece pontualmente em determinados momentos dos filmes para lembrar esta realidade da
guerra que, paradoxalmente, esta distante das figuras de poder que a promovem. Estes sons
estdo fora do campo de acdo das cenas e ndo tém relacdo direta com as imagens que se veem
na tela. Esta é uma caracteristica muito presente nos filmes de Sokurov, que cria narrativas
tensionadas pelo deslocamento da relacdo entre 0 som e a imagem, aberto para associacgoes -
inexistente na narrativa classica, que sublinha a todo momento com sons as imagens. Poderia
se dizer que o som nestes filmes cria, em alguns momentos, uma dimensdo narrativa
independente da imagem, o que faz tanto a imagem quanto o som adquirirem outros sentidos
que estdo para além do que se vé ou escuta. Talvez o som nos filmes de Sokurov seja a
representacdo da terceira dimensdo da imagem filmica. O som, nesses filmes, expressa a
realidade exterior — essa massa abstrata que é a guerra, 0 povo - querendo entrar no ambiente

pomposo do poder.

2.4 O sonho da razido produz ‘mortes’: isolamento e apatia como condi¢Oes do poder

O filme Taurus (2001) comeca com uma névoa. Quase ndo se vé a mansdo ao longe,
imersa na densa floresta. Mistério. Tons esverdeados do musgo sobrevivente. Um soldado
fuma na frente da casa. O piano e 0s sinos constroem o tempo. Alguém tosse. Entra-se, entéo,
no universo claustrofébico de Aleksandr Sokurov. No quarto, adoece Lénin, lider da

revolucdo russa. Ele questiona a existéncia de Deus:
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Quando eu era crianga, eu costumava ouvir a musica da chuva. Minha mée disse que
eram 0s anjos cantando e que apenas as criancas podem ouvi-los. Ela preferia
acreditar que uma tempestade era uma cancdo dos anjos, mais do que um simples
fenémeno meteorolégico. Se a pobre mulher tivesse entendido algo tdo simples, ela
ndo teria rezado para Deus, e sim para a eletricidade. Teria sido mais Util.
Continuamos sem saber se Deus nos ajuda ou ndo, enquanto a eletricidade pode
movimentar um dinamo (TAURUS, 2001)

A racionalidade prdpria da modernidade é o que sustenta o poder destes homens,
como Lénin, Hitler e Hirohito. No entanto, quando esta racionalidade ja ndo da conta de
certas questdes como a morte, estes lideres entram em um estado de intensa duvida e agonia,
justamente pela conscientizacdo da falta de controle da vida, controle este que orientou as
acOes de seus governos totalitarios. Achille Mbembe, diz o seguinte:

(...) € com base em uma distingdo entre razdo e desrazio (paixdo, fantasia) que a cri-
tica tardo-moderna tem sido capaz de articular uma certa ideia de politica,
comunidade, sujeito — ou, mais fundamentalmente, do que abarca uma vida plena,
de como alcangé-la e, nesse processo, tornar-se agente plenamente moral. Nesse
paradigma, a razdo é a verdade do sujeito, e a politica & o exercicio da razdo na
esfera publica. O exercicio da razdo equivale ao exercicio da liberdade, um ele-
mento-chave para a autonomia individual. Nesse caso, o romance da soberania
baseia-se na crenca de que o sujeito € o principal autor controlador do seu préprio
significado. Soberania ¢, portanto, definida como um duplo processo de
“autoinstituicao” e “autolimitacdo” (fixando em si os proprios limites para si
mesmo). O exercicio da soberania, por sua vez, consiste na capacidade da sociedade

para a autocriacdo pelo recurso as instituicBes inspirado por significacfes
especificas sociais e imaginarias. (MBEMBE, 2003, p. 124)

Esta “autocriagdo” a partir de uma razdo que normaliza o individuo e o coloca em
diferenca a “desrazdo” faz crer que o exercicio pleno de soberania existe. No entanto,
Mbembe propde que

(...) experiéncias contempordneas de destruicdo humana sugerem que € possivel
desenvolver uma leitura da politica, da soberania e do sujeito, diferente daquela que
herdamos do discurso filosofico da modernidade. Em vez de considerar a razdo

verdade do sujeito, podemos olhar para outras categorias fundadoras menos
abstratas e mais tateis, tais como a vida e a morte. (MBEMBE, 2003, p. 125)

A0 se pensar essas categorias mais tateis como a vida e a morte, pode-se olhar mais
concretamente para a razdo moderna, a mesma que produziu guerras. Na guerra, o soberano
decide sobre a vida e a morte dos seres vivos. Em Moloch (1999), Hitler quer controlar o
nascimento e a morte, ou seja, todo o ciclo de vida. Isto fica evidente em trés cenas
especificas do filme. Na primeira, no inicio do filme, o ditador, ao chegar na casa da
montanha, é comunicado do nascimento de filhotes de uma cadela pelos criados, momentos
antes dele chegar. Hitler fica muito irritado, diz que ndo era 0 melhor momento e exclama:
“Que maneira de comegar o dia!”. Ou seja, ele quer controlar algo que acontece independente

de sua vontade: o nascimento de um ser vivo. Na segunda cena, ao final do filme, Hitler
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pergunta para Martin Bormann onde estdo os filhotes e este responde que eles foram tragados
pelo solo por causa da praga. Hitler diz: “Em breve, a praga ndo mais existira. Venceremos a
morte.” Entdo, o filme termina com Eva Braun dizendo para Hitler: “Como pode dizer isso?
A morte é a morte. Ndo pode ser derrotada.” Na terceira cena, no meio do filme, um padre
visita Hitler para Ihe pedir o perddo a um soldado desertor, que teria como puni¢do a morte.
Segue o didlogo entre o padre e o ditador:

Padre: Ele vai morrer de qualquer modo. Por que tal crueldade? Vocé nao é um
homem mau. Seu coragdo deve estar aberto para o bem. A desergdo é, com certeza,
inaceitavel e deve ser punida. Mas eu imploro que Ihe perdoe. O campo iria mata-lo.
Hitler: Com que frequéncia vai & Igreja? Quantas divisdes da SS estdo & minha
disposicao?

Padre (confuso): Eu ndo tenho a menor ideia.

Hitler: Muitas. E nenhum desses soldados vai a Igreja. Sabe para onde vdo? Para a
morte. (Muda o tom para raivoso) Quem pode explicar esse paradoxo? Aqueles que
veneram a crucificacdo ndo querem morrer!

Padre (calmamente): A resposta para isso pode ser encontrada na juventude.

Hitler (calmamente): N&o. A resposta para isso esta na larva dos insetos. Quantos
ovos uma mosca pde? Milhdes. Quantos ovos sdo perdidos? Milhdes. Quer dizer
que todos os ovos que sdo postos se perdem. Na verdade, todos! Mas as moscas
ainda existem! Elas vivem! Eu Ihe pergunto, por qué?

Padre: Entendo. Vocé odeia a igreja. Vocé proibe os jovens de irem a Igreja. Os
idosos estdo com medo. N&o Ihes resta muito tempo. Os padres estdo na cadeia ou
sob vigilancia. E eu? Continuo a falar, implorando-lhe por uma coisa, como se vocé
fosse o préprio Cristo. Por que sou téo idiota?

Hitler (calmamente, colocando a mao no rosto do padre): Ndo deveriamos pedir
nada a Ele. Ele estd morto. Ele ndo vai lhe trazer nada.

Padre: Eu sinto que o deixei aborrecido. Eu ndo queria. Perdoe-me (Siléncio). A dor
que tomou conta de mim levou embora o resto da minha sensibilidade. Perdoe-me.
Hitler: Eu entendo. Ja havia percebido. Se eu vencer, serei venerado por todos. Mas
se eu perder, mesmo o mais insignificante dos seres, vai fazer de mim um capacho.
(MOLOCH, 1999)

O que as cenas descritas acima revelam é a forma como esta racionalidade moderna
opera concretamente ao centralizar na figura de uma Unica pessoa (o soberano) a decisdo
sobre a vida e a morte de seres vivos. A eliminacdo de determinadas vidas, segundo a I6gica
de Hitler, seria uma forma de preservar a humanidade. E preservar eliminando, pois segundo
essa logica, os individuos eliminados nédo estariam dentro do escopo humanitario de Hitler.
Esta decisdo é pautada em suas ideias totalitarias, ou seja, quem nado agir conforme essas
ideias deve morrer. E uma légica perversa, pois o discurso de eliminacdo (de morte) se coloca
como humanitario, como uma forga que precisa salvar a humanidade, mas o que gera de fato é
uma cultura da intoleréncia ao outro, que precisa estar a todo momento sendo elimidado. O
cinema, neste sentido, contribuiu fortemente para a guerra com a massificacdo de seu
discurso, sendo uma peca fundamental nessa maquina moderna de morte.

Hitler, no didlogo transcrito acima, cria um paradoxo entre o soldado na guerra e o

cristdo na igreja. Ele sugere que o soldado que morre no front de guerra esta mais proximo de
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uma acgédo de Cristo (que morreu na cruz para salvar a humanidade) do que o cristdo que o
venera, mas ndo quer morrer. No entanto, a humanidade a que Hitler se refere se restringe a
alguns corpos e ndo a todos, ja que se tratava de um projeto eugenista deste ditador. A ideia
de humanidade construida no projeto moderno, na pratica, ndo abarcou todos 0s seres
humanos — vide os processos colonizadores no mundo - e, portanto, a razdo, usada como
ponto de virada epistemoldgico, na verdade foi uma razdo que desumanizou outros grupos de
pessoas. O exemplo dado por Hitler da larva dos insetos, transcrito no dialogo acima, é uma
metafora dessa politica eugenista, na qual a eliminacdo em massa de muitos seres humanos
ndo acabaria com a raga humana. O paradoxo, na verdade, esta na seguinte ideia: o projeto
moderno, que visou a mudanca de entendimento de mundo baseada em explica¢des divinas
para um entendimento baseado em explicacdes humanistas (baseadas na razdo do homem),
cria, paradoxalmente, processos desumanizantes como a guerra. Portanto, uma figura como
Hitler, que, como demonstra a cena, claramente abomina a orientacdo politica pela religido,
ndo faz com que o estado laico seja necessariamente democratico e humanizante. No final
desta cena, ap0s o ditador subir as escadas e ir embora, 0 padre vai de encontro a uma estatua
que esta ao final da escada. E uma estatua de uma mulher que possui dois rostos, um na frente
e outro atras. Ele a olha com curiosidade. Pode ser que esta imagem esteja representando as
duas faces do poder: a do discurso e a das praticas. Um discurso humanista com praticas

desumanas.

Imagem 40 - Moloch, 1999. O padre observa uma
estatua com duas faces.

O imperador Hirohito, em O Sol (2005), caminha pelos corredores do bunker até o seu
laboratério de biologia marinha. Nesta caminhada, a estrutura claustrofébica é mostrada
através da pouca iluminacdo, corredores de paredes cinzas e grossas e entradas com teto

rebaixado. E literalmente um labirinto, pois, em um pegqueno momento, o criado de Hiroito
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ndo o acompanha e este se perde, dando de cara em um beco sem saida. No entanto, o seu
criado o encontra e o reconduz para o caminho certo. Enquanto o lider caminha, os homens
das Forcas Armadas o espiam ao longo dos corredores, mas alguém os manda correr e todos
somem em bando. A presenca destacada do imperador e a curiosidade dos homens das Forcas
Armadas em olhé-lo cria, paradoxalmente, uma imagem de soliddo. Esse tipo de poder so se
torna crivel mediante a construcdo da imagem de uma figura destacada do restante das
pessoas. Acredita-se que esta pessoa tem algo de especial e que, portanto, é inquestionavel.
Essa ideia, a principio, parece ser acolhedora, mas €, na verdade, solitaria.

A Ultima cena de O Sol (2005) retrata o encontro do imperador com a imperatriz. Eles
se sentem desajeitados um com o outro inicialmente, mas ele vai encostando sua cabega no

colo dela, de forma hesitante, e ela faz carinho na cabeca dele.

Hirohito: “Esta feito. Agora somos livres”.

Imperatiriz: “O que esta feito?”

Hirohito: “Ja ndo sou um Deus. Renunciei a tal destino.”

Imperatriz: “Eu sabia.”

Hirohito: “O que? Eu ndo deveria ter feito isso?”

Imperatriz: “Qual é o problema?”

Hirohito: “Basicamente eu estava desconfortavel. Nem um pouco bem.”

(A imperatriz tenta tirar o chapéu dela e ndo consegue, mas Hirohito - que ndo
coloca a prépria roupa, pois os criados o vestem — a ajuda a tirar o chapéu).
Imperatriz: “Entdo, que fard agora que o Imperador ¢ uma pessoa normal?”

(Eles se olham durante um tempo em siléncio)

Imperatriz: “Pois é.”

(E comegam a rir)

Hirohito: “Mas escrevi poesias novas. Ndo sei ainda sobre o que elas sdo. Vocé
gostaria de escuta-las?”

Imperatriz: Sim.

Hirohito: “A neve no inverno parece como a Sakura em margo. O tempo ¢é
indiferente ¢ apaga ambos.”

Imperatriz: “Isso é tudo?”

Hirohito: “Até agora isso é tudo.” (O SOL, 2005)

O imperador diz que quer ver os seus filhos e bate palmas para chamar o criado, que
prontamente abre a porta. Antes de sair, Hirohito pergunta ao criado: “E o que aconteceu com
aquele jovem, o engenheiro de som que gravou meu discurso para nosso povo?” O criado
responde: “Cometeu ‘hara-kiri.”®” O imperador questiona: “Vocé tentou impedi-1o?” O criado
responde que ndo. A imperatriz olha para o imperador perplexa, com expressdo de horror.
Eles ficam cabisbaixos. Ela puxa Hirohito e os dois véo correndo encontrar os filhos. O criado
fecha a porta. A ultima imagem do filme é uma vista aérea (plano fixo) do Japéo destruido.

%" Hara-kiri ¢ um ritual tradicional japonés de suicidio, que significa “cortar a barriga”. O ato visava, na maioria
das vezes, reparar a honra do suicida. O ritual fazia parte do cddigo de ética dos samurais e era uma maneira de
demonstrar a lealdade a seu senhor e acompanha-lo no além-morte. Disponivel em: <https://mundoestranho.
abril.com.br/cultura/como-era-realizado-o-ritual-do-haraquiri/>. Acesso em: 29. abr. 2018.
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A liberdade do imperador e sua familia significou a perda do centro de equilibrio do
povo japonés e muitos sucumbiram como 0 engenheiro de som que gravou o discurso de
renuncia do imperador. Agora que Hirohito tera a liberdade para viver ao lado de sua familia,
fazendo o que gosta, proporcionalmente o povo japonés vivera em descrenca e desgraca. A
crenca no poder inabalével de Hirohito se construiu mediante a ideia de que ele era um deus e,
portanto, existia uma vontade inquestionavel que regia a vida desse povo. Ou seja, as pessoas
se tornaram espectadores passivos de suas proprias vidas, e quando esse deus deixou de
existir, elas ndo souberam como agir.

Em Taurus (2001), o filme comega com Lénin rodeado de criados e termina com ele
morrendo sozinho, olhando para o céu do lado de fora da casa. Ele chega a gritar para que
alguém o escute, mas ninguém aparece. Nem sua companheira esta perto dele. Lénin esta
sozinho, com a natureza ao redor. Passaros e um boi aparecem no quadro. O vento fica mais
forte e sua expressdo oscila entre serenidade e alegria. O lider das massas morre sozinho ao
olhar o céu. Todos os filmes da trilogia mostram a condicdo solitaria do poder, mas é em
Taurus (2001) que Sokurov mostra a inevitabilidade desta condi¢cdo através do momento da
morte. Sobre a relacdo de um lider com as massas, Eva Braun, em Moloch (1999), diz para
Hitler: “Vocé nao sabe ficar sozinho. Sem uma boa plateia voc€ nao passa de um cadaver.”
Na Gltima cena de Moloch, Eva questiona o fiilhrer com relacdo ao seu desejo de vencer a
morte, afirmando que esta ndo pode ser derrotada. Hitler é hipocondriaco, ndo sabe lidar com
0 préprio corpo e controla outros corpos e desejos. O filme O Sol (2005) termina com um dos
criados informando a Hirohito o suicidio do rapaz que captou o audio de rendicdo do
imperador. Os trés filmes terminam com o tema da morte e, com isso, questionam o poder
desses deuses politicos modernos, incapazes, através de suas condi¢cdes humanas, de vencer a

morte.

2.5 O monstro ordinario: A narrativa biblica incorporada a narrativa politica na

modernidade

Moloch, “nome da besta caldéia com cabega de touro, representada em antigos idolos
de pedra que tinham o estdbmago como uma fornalha, onde criangas eram atiradas vivas”
(MACHADO, 2002, p. 39), foi um deus temido no periodo antes de Cristo e esta historia esta

escrita no Antigo Testamento®. As criancas eram queimadas na parte baixa de Moloch,

% MACHADO, Alvaro. Aleksandr Sokurov. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2002, p. 39.
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caracterizando um deslocamento das divindades associadas ao alto, ao celeste. O nome do
filme é o nome desse deus, certamente associado ao que representa a figura de Hitler, segundo
Sokurov. No dialogo entre Hitler e o padre, Moloch se incorpora no ditador através da ideia
de que a juventude (soldados) precisa morrer em sacrificio a esse deus moderno chamado
Hitler.

Taurus, ou Tieliéts em russo, remete, igualmente, a uma histéria do Antigo
Testamento, na qual a imagem de um bezerro de ouro passa a ser adorada por tribos
hebraicas.®® Nesta histéria, Aardo fabrica um bezerro de ouro para substituir Moisés, que
pensaram estar morto, mas, na verdade, s6 demorou para descer da montanha. No entanto,
quando Moisés voltou, ele viu que estavam a adorar uma falsa divindade, fabricada com ouro.
Ou seja, Taurus seria um deus falso. Ha em regimes politicos modernos uma forte conexao
entre a narrativa politica e a narrativa biblica, pois ambas constréem deuses, ou seja, figuras
adoradas e inquestionaveis por seus seguidores.

O encontro de Hitler, em Moloch (1999), com o padre da Igreja crista representa um
encontro de representantes de ideias do a.c (antes de Cristo) e do d.c. (depois de Cristo).
Moloch como um deus adorado antes de Cristo e 0 homem da Igreja trazendo a moral crista
com préaticas como o perddo. O padre pede que Hitler perdoe um desertor da guerra e 0
ditador, com sua racionalizacdo, ao ser comparado a Cristo pelo padre, diz que Cristo esta
morto e que ndo deveriamos pedir nada a Ele. Sendo assim, o padre, ao sentir que deixou
Hitler aborrecido pede perddo a ele. Ha ai uma inversdo de poderes: o padre, autoridade
religiosa agenciadora do perdao, se vé obrigado pelo medo a pedir um duplo perdao — para o
soldado desertor e para ele mesmo, por ter aborrecido Hitler. Este vai embora sem conceder 0
perddo ao desertor.

A Historia oficial, a macro-historia, apresenta dados e informacgdes que constroem
uma imagem fixa de alguém que promoveu guerras e fez de assassinatos parte da politica de
Estado como alguem que era apenas isso, uma monstruosidade. O titulo Moloch ja antecipa
um desejo coletivo de ver Hitler sendo representado como um monstro destruidor, insensivel,
maligno por completo. Sokurov frustra esse desejo. Mostrar um Hitler que demonstra em
alguns momentos sentimentos que eram inimaginaveis dentro de um senso comum o torna
mais proximo das pessoas comuns. Esta aproximacao faz enxergar ndo somente 0 humano em
Hitler, como também a monstruosidade nas pessoas comuns. Esse embaralhamento € uma

marca dos trés filmes, que questionam os sentidos fixos dados a essas personalidades.

¥ MACHADO, Alvaro. Aleksandr Sokurov. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2002, p. 39 e 42.
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Ninguém contesta Hitler, somente Eva Braun. Tudo o que Hitler fala, todos
concordam e o escrivao anota. Nao héa didlogo. Existem ambientes institucionais em que essa
forma de agir também se da. A estrutura hierarquica acaba facilitando esse tipo de
totalitarismo, onde s6 um fala e decide. Martin Bormann e Josef Goebbels ficam nessa disputa
pela atencdo de Hitler, que joga com isso, ao se aproximar mais de um e esculachar o outro e
vice-versa. Esse jogo perverso é uma pratica observada em pessoas manipuladoras. Estas
estdo em varios ambientes, causam discordia para terem a atencdo voltada para si. Inspiram
poder e todos querem estar perto por uma questdo de status. No entanto, s@o rebaixadas a todo
momento, como Goebbels e Bormann. As caracteristicas do tal monstro chamado Hitler
também sdo encontradas nas pessoas comuns em situacGes do dia-a-dia, assim como
sensibilidades poéticas, artisticas e amorosas também sdo encontradas nos monstros da
Historia.

Ao representar Hitler, sua forma de agir com as pessoas do Partido e sua relagdo com
Eva Braun, Sokurov o coloca em situa¢Ges cotidianas ndo-formais como a refeigdo, o
momento de lazer e 0 momento de recolhimento no quarto. O deslocamento do lugar de
monstro para o lugar de pessoa comum do dia-a-dia traz também o deslocamento de que
Hitler representa ndo s6 um ditador sanguinario e monstruoso, mas também o aspecto humano
desse tipo de poder. Nas acGes do filme, Hitler ndo faz nada do que ja ndo tenha sido visto.
Com isso, coloca-se a questdo de que ndo sdo a vontade Unica e exclusiva de uma pessoa que
cria uma situacdo de horror, mas um jogo de forcas de poder. E algo que esta no entre, nas
formas de relacdes e na estrutura social, ou seja, algo mais complexo do que a simplificacao
do discurso da monstruosidade, que isola uma pessoa num lugar inacessivel.

Em O Sol (2005), o general-chefe norte-americano MacArthur diz para Hirohito, ao
observar o comportamento do imperador: “E como uma crianca. Me lembra muito alguém,
mas ndo consigo me recordar quem ¢.” O general esta se referindo a Hitler. A personalidade
destes lideres fica mais visivel quando se tenta representa-los em um contexto intimo e, nesse
sentido, a imagem do ditador raivoso se desconstroi. Estes ditadores surgiram, cresceram e se
mantiveram no poder por conta da imagem publica que criaram de si. A desconstrucdo dessa

imagem questiona a ideia de poder e a coloca como uma ficgdo dentre tantas outras.
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3 O CONTRA-REALISMO DE SOKUROV COMO UMA POSICAO POLITICA

3.1 Por que Lénin e ndo Stalin?

H& de se pensar a escolha de Sokurov por representar Lénin ao invés de Stalin na
Trilogia do Poder. O cineasta ndo aborda um lider russo no contexto da Segunda Guerra
Mundial — que seria Stalin -, como fez em Moloch (1999) e O Sol (2005), abordando Hitler e
Hirohito, respectivamente. Sokurov decide falar sobre a morte de Lénin, o que, obviamente,
cria uma situacdo de transicdo de poder, expressa de forma mais objetiva na cena do encontro
entre Stalin e Lénin, na qual eles conversam sobre os tramites politicos para a eleicdo do novo

lider do Partido Comunista.

Imagem 41 - Taurus, 2001. Encontro entre Lénin e Stalin.

A tendéncia mais Obvia seria representar Stalin nesta trilogia, no entanto, fazer uma
“abordagem frontal” (FERRO, 2010, p.220) deste lider em 2001 (ano de langamento do filme
na Russia) talvez fosse mais complexo para alguns cineastas devido ao fato do stalinismo ter
dividido os cidaddos russos no periodo de abertura politica e econdmica. A escritora
bielorussa Svetlana Aleksiévitch entrevistou centenas de pessoas na Russia entre 0s anos de
1991 e 2012 e pode perceber como o fim do stalinismo ndo era um consenso entre 0S russos.
Estas entrevistas originaram o livro O fim do homem soviético (2013), onde pode-se perceber,
através de relatos e historias contadas por quem viveu o stalinismo, um dissenso quanto a
aprovacao ou ndo deste periodo e da ideologia soviética. Segundo o critico russo de cinema

Anton Dolin, os crimes do periodo stalinista ainda ndo foram reconhecidos oficialmente na
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Russia e este reconhecimento oficial seria importante para o pais, pois talvez diminuisse o
endeusamento a figura de Stalin na Russia (informagdo verbal).*® Foram muitos anos
construindo a imagem de Stalin como sendo 0 ““pai do povo”, o “funcionario maior do
partido”, o “oficial zeloso e devotado™” (BORTOLUCCE, 2008, p.102). Mesmo ap0s o fim
da Unido Soviética, o ‘culto a personalidade’ permaneceu nos russos. Portanto, mexer neste
lugar talvez tenha sido mais complexo para Sokurov, diretamente atingido pelas regras do

realismo socialista do periodo stalinista.

Imagem 42 - Rosas para Stalin,1949. Pintura de
Boris Wladimirski.

A arte do realismo socialista, segundo Vanessa Beatriz Bortolucceo,

fundamentou-se no uso de uma técnica sem sobressaltos ou surpresas de qualquer
espécie, que pudesse desta forma transmitir claramente a mensagem pretendida pelo
artista. Obviamente, qualquer tipo de abstracdo das formas foi rejeitado, assim como
0 uso ndo naturalista da cor. O estilo pregava por uma arte onde “se possa
reconhecer o que se esta vendo”, e este reconhecimento deve ocorrer sem titubeios,
sem dividas. (BORTOLUCCEO, 2008, p.103 e 104)

Sokurov claramente nega todas estas regras. Poderia-se dizer que ele assume uma
estética contra-realista. Ao invés de imergir seus personagens numa realidade clara e
objetiva, ele os coloca em duvida a todo instante. A cor em Taurus (2001), por exemplo, ndo
é naturalista, € um verde musgo que expressa uma imagem em decomposi¢do. Ja em Moloch
(1999) e O Sol (2005) a cor é mais naturalista em comparacdo a Taurus, mas outros elementos

como a luz e o enquadramento tornam estas imagens menos naturalistas. Sokurov propée um

40 «palestra Balabanov e o cinema da Russia pés-soviética, com Anton Dolin” e “Mesa Redonda O cinema na RUssia
atual: conformismo ou resisténcia?, com Anton Dolin e Luis Felipe Labaki” durante a mostra “Russia: um quarto de
século através do cinema” na Caixa Cultural do Rio de Janeiro nos dias 28 e 30 setembro de 2017.
http://www?20.caixa.gov.br/Paginas/Noticias/Noticia/Default.aspx?newsID=5283
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cinema que abandona a tradigdo estética revolucionaria stalinista ao mesmo tempo em que
traca uma linha de fuga para o passado pictural classico. A sua resposta ndo € a abstracgdo total
como propunham as vanguardas, fortemente combatidas pelo realismo socialista. A estética
abstrata presente nas vanguardas, onde os proprios elementos constitutivos da imagem, como
a cor e a linha, assumiam uma autonomia, € uma ruptura clara com o realismo. Esta clareza e
objetividade na forma de se romper com algo é perspectivada na estética sokuroviana, em
especial nestes filmes da trilogia do poder. No entanto, Bortolucceo (2008) aponta que houve
uma influéncia timida das vanguardas no realismo socialista e que também havia uma
diferenca nas representagdes de Lénin e Stalin.
A experiéncia da fotomontagem, que exaltou exaustivamente Lé&nin nas décadas
anteriores, ndo era mais adequada ao gosto stalinista. O que € possivel encontrar em
alguns cartazes é uma leve e controlada estilizacdo de figuras humanas, junto com o
uso predominante de uma determinada cor (vermelha na maior parte das vezes, mas
também era corrente 0 uso do amarelo e do preto). Entretanto, nos cartazes onde a
figura de Stalin esta presente, aquela comedida estilizagcdo néo est4 mais presente; é

primordial que a imagem do ditador apresente-se irretocavel, sem quaisquer tipos de
reduces ou simplificacbes. (BORTOLUCCEO, 2008, p.105)

3.2 A estética da indiscernibilidade como uma posi¢ao politica de Sokurov

H& em Moloch, Taurus e O Sol uma referéncia neorealista da inser¢do do “espago
qualquer” (DELEUZE, 1985) na narrativa filmica. As espiadelas de pessoas ndo inseridas no
contexto das cenas causam uma sensacdo de quebra da linearidade, colocada a principio. Sao
planos que, pelo tipo de enquadramento, ndo oferecem referéncias suficientes para criar uma
continuidade com os planos anteriores e posteriores. Deleuze escreve que “no neorealismo, as
ligagBes sensorio-motoras s6 vao valer pelas perturbagdes que as afetam, soltam,
desequilibram ou distraem: crise da imagem-a¢ao” (DELEUZE, 1985, p.14). Essa imagem-
acdo, focada no movimento que constroi a acdo, comega a ser perspectivada diante de um
movimento que tende a construir o tempo. Percebe-se nos trés filmes analisados (Moloch,
Taurus e O Sol) o que se poderia chamar também de ac¢Oes quaisquer. Estas se caracterizam
por acdes, dentro do plano, desconectadas da intengcéo da cena. Por exemplo, quando Eva
Braun, em Moloch (1999), faz uma posicdo de yoga assim que Hitler adormece enquanto fala,
ou seja, duas acOes desconectadas do fluxo natural da cena. Ou quando Hirohito mistura
informagdes de guerra com poemas e biologia marinha, em O Sol (2005). Ha neste filme uma
cena na qual Hirohito, no momento mais tenso das negocia¢des da guerra — em sua Ultima
conversa com o general norte-americano MacArthur -, reage, com um ato de liberagdo

daquele corpo rigido, ao dancar na sala enquanto o general o espia da porta e ri. Em Taurus,
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na visita de Stalin a Lénin, aquele ao ir embora, péra e volta para olhar a propriedade da
sacada, expressando uma confuséo de qual direcdo ir. Enfim, estes sdo alguns exemplos que
mostram personagens vagantes, perdidos em meio as suas certezas vacilantes. O que se pode
também inferir desta forma filmica é que o cinema, enquanto arte, também vagueia diante de
suas incertezas.
Deleuze (1985), ao analisar a nova imagem que nasce como gquestionamento da
imagem-acdo™*, diz que a distincdo entre o objetivo e o subjetivo ja ndo faz mais sentido.
Pois acabamos caindo num principio de indeterminabilidade ou indiscernibilidade:
ndo se sabe mais o0 que € imaginario ou real, fisico ou mental na situagdo, ndo que
sejam confundidos, mas porque ndo € preciso saber, € nem mesmo ha lugar para a
pergunta. E como se o real e o imaginério corressem um atras do outro, se

refletissem um no outro, em torno de um ponto de indiscernibilidade. (DELEUZE,
1985, p. 16)

E o filésofo francés exemplifica essa indiscernibilidade com os filmes dos cineastas
italianos, Frederico Fellini (1920-1993) e Michelangelo Antonioni (1912-2007). Deleuze
escreve: “nota-se que as imagens objetivas de Antonioni, as que seguem impessoalmente um
devir, isto €, um desenvolvimento de consequéncias numa narrativa, nem por isso deixam de
sofrer rupturas rapidas, intercalagdes, “injecdes infinitesimais de atemporalidade.”
(DELEUZE, 1985, p.17). Essas rupturas rapidas na narrativa causal podem acontecer pelo
tipo de enquadramento feito no espago da propria cena e ndo necessariamente por mostrar
algo que ndo esta na cena. Em Taurus, na cena em que Lénin estad no carro indo passear no
campo, ha a inser¢do de um plano do carro em movimento que, pelo tipo de enquadramento,
torna-se uma imagem abstrata no meio de imagens reconheciveis na realidade objetiva.
Conclui-se gue a imagem abstrata é do carro, pois foi inserida logo ap6s o veiculo entrar em
movimento, portanto € uma montagem onde a continuidade se da pelo movimento, mesmo
sendo do mesmo objeto - que se tornou irreconhecivel - do plano anterior. Ao final do plano,
confirma-se que é o carro, pois 0 cap0 da roda se revela rapidamente.

Ha em Moloch e O Sol dois planos que se aproximam também neste sentido de inserir
0 “espago qualquer” na narrativa filmica. No primeiro, na cena em que Adolf Hitler, Eva
Braun, Martin Bormann, Josef Goebbels e Magda Goebbels voltam do passeio na montanha,
0 sagudo de entrada é enquadrado de cima na diagonal e toda a acéo se desenrola neste plano
(figura 43). Eles chegam no saguéo de entrada e Magda comenta que machucou o pé. Entéo,
um dos soldados a pega no colo para leva-la até seu quarto. Em seguida, todos véao deixando o

sagudo, seja pela porta a esquerda do quadro, seja pela escada a direito do quadro. E neste

* DELEUZE, Gilles. A imagem-movimento. S&o Paulo: Brasiliense, 1983.
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momento de saida dos personagens do quadro que corta para um plano proximo pouco
iluminado de Eva Braun — que esté cantarolando - fazendo a curva para entrar num aposento
(figura 44). Em seguida, corta para um plano préximo e também pouco iluminado dos pés de
alguém subindo lentamente as escadas (figura 45). Neste mesmo plano entra em quadro 0s
pés de outra pessoa subindo as escadas lentamente também, provavelmente o de Hitler. H&
neste momento uma sensacgéo de suspensdo do ritmo que conduzia a cena pela inser¢do destes
dois planos. Esta sutil desaceleracdo da cena fica mais evidente no plano seguinte, que é o
mesmo plano inicial aberto. Neste, Hitler fala: “Vejo vocé no jantar” (figura 46) e em seguida
toca o alarme que avisa a chegada do elevador no sagudo. S&o esses dois planos silenciosos e
préximos, inseridos no meio de dois planos com mais barulho, que déo essa sensacdo de
ruptura. E, no entanto, a montagem é linear, seguindo a ldgica da continuidade. A
experimentacao que Sokurov faz, com este tipo de montagem, é causar rupturas mesmo sendo
linear. A experimentacdo que tem o propdsito de quebrar a linearidade segue na direcdo
oposta da forma que pretende romper. No entanto, experimentar indo de encontro ao modelo
gue se quer questionar, ou seja, ndo se afastar completamente dele, parece ser uma tarefa mais
dificil, porém conciliadora. Parece ser o caso de Moloch, Taurus e O Sol, de fato mais

préximos do cinema classico que seus filmes anteriores.

Imagem 43 - Moloch, 1999.
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Imagem 44 - Moloch, 1999.

Imagem 45 - Moloch, 1999.

Imagem 46 - Moloch, 1999.

Vejo vocé no jantar.

A sequéncia inicial de O Sol também € construida de forma a experimentar a ideia de
continuidade filmica. O uso de fusGes no corte de um plano para outro estabeleceu-se na
linguagem cléssica do cinema narrativo com o sentido de indicar a passagem do tempo.

Normalmente € uma passagem consideravel de tempo, sendo comum a mudanca do espaco
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também. No entanto, Sokurov quebra este sentido construindo uma sequéncia quase continua
no inicio do filme. E quase continua, pois percebe-se entre um plano e outro a mudanca de
posicao do criado que esta levando a comida até o imperador. Provavelmente é uma passagem
de tempo de segundos e, portanto, ele escolhe colocar pequenas fusdes em cada corte. Fusdes
quase imperceptiveis. E uma quase continuidade, uma quase fusdo, um quase homem, um
quase deus. O quase se relaciona com esse “ponto de indiscernibilidade (e ndo de confusdo)”
(DELEUZE, 1985, p. 18), que tende a ser o lugar da imagem sokuroviana.

Ha também em O Sol, assim como em Moloch, a insercdo de um plano dos pés do
imperador subindo as escadas do bunker em dire¢do ao seu laboratério de biologia marinha.
Este plano aleatério provoca uma estranheza no fluxo narrativo, pois o enquadramento é
muito proximo dos pés e causa confusdo por ndo haver sentido aparente.

Em Moloch (1999), logo ap6s Hitler cumprimentar os criados no sagudo, ele e Eva
Braun se encontram ao lado de fora do castelo. Eles parecem timidos um com o outro. O
fhrer se aproxima dela, mas depois vai embora. No plano seguinte, ele faz este mesmo gesto
de chegar perto, mas vai embora depois, sem permanecer. Hitler passa com a cabeca abaixada
por Eva e ela estica o braco, tentando toca-lo (entretanto ndo consegue), mas ele nem olha
para ela e segue em frente, montanha acima. Hitler parece ter uma vontade de se aproximar e
de menosprezar a0 mesmo tempo. E um movimento que nio se completa, ndo é nem uma
aproximacéo, nem um afastamento. Nesta cena, uma mosca zumbe na frente da camera, bem
na frente da imagem de Hitler. Ndo se sabe se foi um acaso na hora da filmagem, mas a
escolha desse acaso na montagem passa a compdr o filme. Sendo assim, o que significaria
essa mosca zumbindo na frente da cAmera enquanto Hitler se desloca no plano? E preciso
lembrar, primeiramente, que em O Sol (2005) também ha uma cena — quando Hirohito
conversa sobre a aurora boreal com um cientista — onde uma mosca zumbe na frente da
camera. Pode ser que Sokurov queira representar o acaso. Diante de tanto planejamento, seja
0 de compor uma imagem, seja 0 de compor um governo, ha algo (mistério) que foge do
entendimento racional. A mosca € o real, o imprevisto, a insconstancia, o que desestabiliza
essa tentativa de controle absoluto. A névoa, sempre presente, € mostrada logo apds, ali na
parte de fora do castelo. E como se tudo ndo fosse muito bem definido, tanto nas acdes,
guanto na textura da imagem. Essa ndo definicdo, esse esfumacamento talvez seja uma
posicao politica de Sokurov, um artista que viveu no regime stalinista, onde ou algo era preto
ou branco. As zonas cinzentas ndo eram exploradas, ou melhor, permitidas de serem

exploradas.
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O “espaco qualquer”, o “espago desconectado”, sobre o qual Deleuze (1985, p.17)
escreve, aparece nesta Trilogia de Sokurov como uma forma de inserir um ponto de vista que
aponta para a neutralidade, na qual os polos acabam se anulando. Os personagens destes
filmes estdo perdidos, isolados, em exilio. Pois se os polos indicam uma direcdo conhecida e
experimentada, a anulacdo deles, faz os personagens se movimentarem sem direcdo precisa. E
a forma como Sokurov desestabiliza a causalidade da narrativa linear € inserir planos
préximos que se tornam abstratos e mudar sutilmente o ritmo da cena com a insercdo de
planos mais lentos ou mais rapidos. Sdo planos sem logica racional e, portanto, atingem
diretamente o sensivel. Deleuze (1985, p. 18) chamaria estes tipos de imagem de “situacdes
oOticas e sonoras puras”.

Em suma, as situacOes Gticas e sonoras puras podem ter dois polos, objetivo e
subjetivo, real e imaginario, fisico e mental. Mas elas ddo lugar a opsignos e
sonsignos, que estdo sempre fazendo com que os pdlos se comuniquem, e num
sentido ou noutro asseguram as passagens e as conversdes, tendendo para um ponto
de indiscernibilidade (e ndo de confusdo). Um tal regime de troca entre o imaginério

e o real aparece plenamente nas Noites Brancas, de Visconti. (DELEUZE, 1985, p.
18)

Este ponto de indiscernibilidade é justamente o lugar onde a linha fronteirica entre o
real e o imaginario se esfumaca. Ndo é uma situacdo onde real e imaginario apenas se
confundem e continuam sendo separadamente coisas distintas, eles “tornam-se indiscerniveis”
(DELEUZE, 1985, p. 16). A descri¢do neo-realista do nouveau roman “substitui seu proprio
objeto, por um lado apaga ou destroi a realidade dele que entra no imaginario, mas, por outro,
faz surgir toda a realidade que o imaginario ou o mental criam pela palavra e pela visdo”
(DELEUZE, 1985, p. 16). Os filmes neo-realistas trouxeram uma outra perspectiva de
conhecimento pelo cinema.

Estes exemplos das sequéncias dos filmes da Trilogia estdo inseridos dentro de um
pensamento mais geral sobre estar no lugar da “indiscernibilidade”, na linha fronteiriga, na
zona cinzenta e mostram, neste caso, como 0 pensamento sobre algo se expressa
intrinsecamente em sua forma e um n&o esta desvinculado do outro, assim como o subjetivo e
0 objetivo ja ndo se separam definidamente. As acBes dos lideres nestes filmes borram em
varios momentos a fronteira construida entre imaginario e real. A casa que abriga os politicos
nestes filmes é o limite e, portanto, eles acessam a guerra e a revolugdo pela imaginagé&o.
Talvez seja esta limitacdo que torna possivel a existéncia desse poder.

H& um paradoxo na ideia do realismo servir a revolugdo. Se o valor das vanguardas
era questionar o conservadorismo das artes figurativas, porque uma forma conservadora

(realismo) serviria ao ideal revolucionario? A forma artistica Unica e conservadora da



72

revolugdo stalinista acaba afirmando o binarismo forma versus contetdo, pois, com isso,
demonstra que a forma ndo influencia no entendimento do contetdo, ou melhor, um age
independente do outro. O Estado soviético fez a propaganda da revolugcdo com uma estética,
em termos, conservadora.

Os cidadaos representados por estes deuses modernos da politica se colocam num
lugar passivo, onde seus desejos sdo terceirizados e centralizados nestas figuras de poder. A
prépria estética do realismo socialista censura outras perspectivas através da objetividade e
clareza das imagens, que nao estabelecem uma relacédo criativa com o espectador. Esta relacéo
criativa torna o espectador ativo, assim como poderia ser o cidaddo governado por estes
deuses/lideres. O que a imagem sokuroviana propde é em algum nivel esta criacdo conjunta,
pois se a imagem ndo é clara e o mistério dd o tom, o espectador precisa ativamente dar
sentido aquela realidade para que possa habita-la. Uma sociedade que impede este tipo de
relagdo com o mundo das artes estd fadada & guerra e a violéncia. A tentativa de tornar tudo
compreensivel e encaixotado acaba por gerar o efeito contrario, que é a intolerancia e,

consequentemente, a barbérie. Esta que gera o sentimento de incompreensao da realidade.

3.3 Ainfluéncia da guerra na estética do real

O real — uma possibilidade narrativa dentre outras -, com suas regras estéticas, assume

um posto superior e oficial dentro da narrativa moderna. Pode-se dizer que a ficcdo do real é

um instrumento estético e narrativo que sustenta por outro lado a ficcdo do poder. Todos 0s

saberes que ndo comungam das regras desse real s@o descartados das narrativas oficiais e,

portanto, excluem dos processos produtivos outras formas de existéncia. Ha um desequilibrio

epistemoldgico decorrente de processos historicos violentos e totalitarios. Em Moloch (1999),

Taurus (2001) e O Sol (2005) a morte aparece como um elemento revelador das contradi¢Ges

e das ficcOes desse poder na medida em que o desestabiliza. Se o soberano ndo pode vencer a

propria morte, entdo ele passa a decidir sobre a vida e a morte de outros. E a forma que ele

tem de vencer a prépria ideia de finitude e descontrole sobre a morte, decidindo sobre a vida
de outros. Mbembe diz:

Para Bataille, a soberania tem muitas configuracfes. Mas, em Ultima andlise, é a

recusa em aceitar os limites a que o medo da morte teria submetido o sujeito. O

mundo da soberania, Bataille argumenta, “¢ o mundo no qual o limite da morte foi

abandonado. A morte estd presente nele, sua presenca define esse mundo de

violéncia, mas, enquanto a morte esta presente, estd sempre 14 apenas para ser
negada, nunca para nada além disso. (...)
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Ao tratar a soberania como a viola¢do de proibicBes, Bataille reabre a questdo dos
limites da politica. Politica, nesse caso, ndo é o avanco de um movimento dialético
da razdo. A politica s6 pode ser tragcada como uma transgressao em espiral, como
aquela diferenca que desorienta a prépria ideia do limite. Mais especificamente, a
politica é a diferenca colocada em jogo pela violagdo de um tabu. (MBEMBE, 2003,
p. 126 e 127)

A guerra é uma consequéncia dessa politica descrita por Mbembe, ou seja, uma
situag¢do onde ndo é mais possivel esse “movimento dialético da razdo”. O que decorre dessa
politica é a incapacidade de se viver num mundo complexo, que inclua a0 mesmo tempo

varias perspectivas de conhecimento.

O compromisso com a eliminacdo da producdo de mercadoria e 0 sonho de acesso
direto e sem intermediagéo ao “real” — 0 cumprimento da chamada légica da histdria
e a fabricacdo da humanidade — torna esses processos quase necessariamente
violentos. Como demonstrado por Stephen Louw, 0s pressupostos centrais do
marxismo classico ndo deixam escolha a ndo ser a “tentativa de introduzir o
comunismo por decreto administrativo, o que, na préatica, significa que as relacdes
sociais devem ser desmercantilizadas pela forca”. Historicamente, essas tentativas
tomaram formas como a da militarizacdo do trabalho, o desmoronamento da
distingdo entre Estado e sociedade, e o terror revolucionario. Pode-se mesmo
argumentar que buscavam erradicar a pluralidade da condi¢cdo humana. Com efeito,
a superacgéo das divisdes de classe, o definhar do Estado, o florescimento de uma
verdadeira vontade geral pressupdem uma visdo da pluralidade humana como
principal obstaculo para a eventual realizagho de um telos da histdria
predeterminado. Em outras palavras, o sujeito da modernidade marxista &,
fundamentalmente, aquele que tem a intencdo de provar sua soberania pela
encenacdo de uma luta até a morte. Assim como ocorre com Hegel, a narrativa de
dominacdo e emancipagdo estd aqui claramente associada a uma narrativa de
verdade e morte. Terror e morte tornam-se 0s meios de realizar o ja conhecido telos
da histéria. (MBEMBE, 2003, p. 130)

O legado estético da guerra para o cinema construiu um olhar sedento por violéncia e
sangue, onde 0 ato de matar se torna politica de governo. O espectador acostumado com a
narrativa moderna da guerra é frustrado ao ver os filmes da Trilogia do Poder, de Sokurov.
Nestes filmes ndo ha sangue e nem o tipo de violéncia que se espera de um contexto de
guerra, onde corpos dilacerados e figuras raivosas e inimigas se degladeiam entre si,
provocando o0 prazer moderno da violéncia estetizada em grandes produgdes
cinematogréaficas. Ao invés disso, ha a representacdo da soliddo do poder e da fraqueza de
pessoas vistas como fortes, influentes, dominadoras e como herdis.

Na realidade, as ligagdes entre a modernidade e o terror provém de varias fontes.
Algumas sdo identificaveis nas préaticas politicas do Antigo Regime. A partir dessa
perspectiva, a tensdo entre a paixdo do publico por sangue e as nog¢Bes de justica e
vinganca é critica. Foucault demonstra em Vigiar e punir como a execucao do quase
regicida Damiens durou horas, muito para a satisfacdo do publico. E bem conhecida
a longa procissdo dos condenados pelas ruas antes da execucédo, o desfile de partes

do corpo — ritual que se tornou uma caracteristica-padréo de violéncia popular — e a
exibicdo de uma cabeca cortada numa estaca. (MBEMBE, 2003, p. 129)
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Estes rituais de espetacularizagéo da violéncia e promogéo do terror, identificados por
Mbembe, se deram nos espacos publicos e tensionavam praticas de justica e vinganca. O
cinema surge como um potente instrumento de estetizacdo dessa violéncia, tornando-a ainda
mais plastica e manipulavel, e criando uma imagem capaz de estar a0 mesmo tempo em
varios lugares e ser repetida inimeras vezes. Esta “reprodutibilidade técnica” (BENJAMIN,
2012) foi definidora de mudancas radicais no olhar dos espectadores. A guerra e o cinema se
retroalimentaram de tal forma que o legado dessa parceria marca profundamente a forma de
olhar e sentir o mundo. E 6bvio que sempre houveram cineastas que caminharam em outras
direcdes, criando outros regimes de imagem, mas estes ndo atingiram a massa, COmo no
nazismo e no stalinismo. Hoje, essa estética da guerra se enraiza na televisao e na internet. O
inimigo ndo para de ser fabricado. Se ndao ha mais inimigos a fabricar, que se inventem
tornados de tubardes*® para que novos herdis surjam no combate ao inimigo. Narrativas
teleoldgicas e intensas excitagdes dos sentidos compdem essa estética da guerra, que faz sentir
0 tempo em um ritmo militar. Este ritmo est4 em varios produtos audiovisuais, independente
se 0 tema é ou ndo a guerra. A estética modernista de Sokurov para representar figuras
politicas em contextos de guerras e revolucdo apresenta um outro tempo e cria novos
acontecimentos.

David Machin, em seu artigo “Banco de imagens nas Noticias: criando uma
semelhanca e um indice dos acontecimentos mundiais” (2006)*®, faz uma analise de noticias
que sdo produzidas se utilizando de bancos de imagens internacionais. Ou seja, noticias novas
que se utilizam de imagens antigas para ilustrar determinado acontecimento. Machin diz que
essa forma de produzir noticias diminui os custos de producdo (time de redacdo pequeno) e
reforca discursos estabelecidos.

Por exemplo, um relatério governamental da ocupacdo da Palestina pode ser
apresentado usando um estoque de cenas de filmes anteriores do conflito na area.

(...) esta cena € barata. Para mandar um camera, equipamento de luz e um repérter
para um local é muito caro e demanda tempo (MACHIN, 2006, p. 349)

No artigo, Machin (2006) analisa alguns exemplos de imagens vindas do arquivo da
ITN, um dos maiores arquivos comerciais de imagens do mundo. O autor aponta para “a
natureza ideologica da maneira como o material € classificado” (MACHIN, 2006, p.350). Por

exemplo, dentro da categoria Crime, ha subcategorias como Hijacks e 11 de setembro, “ao

*2 Referéncia a série de 5 filmes norte-americanos chamada “Sharknado” (EUA, 2013).
*® Titulo na lingua original: “Archive video footage in News: creating a likeness and index of the fenomenal
world”
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lado de uma convicta serial killer, Myra Hindley, e Tribunais e Julgamentos” (MACHIN,
2006, p.350).

Nesta secdo, ndo ha nada sobre a ocupacdo do Iraque pelos EUA, sua alimentacao
de armas no Oriente Médio e Africa, seu apoio a Israel no desenvolvimento de
armas nucleares, ao mesmo tempo em que nega 0 mesmo a todos 0s paises vizinhos.
N&o ha nada sobre a ocupacdo do governo britdnico da Irlanda do Norte, das
atividades da Organiza¢do Mundial do Comércio. (MACHIN, 2006, p.350)

Machin escreve que esse arquivo foi construido por razdes politicas e que

(...) os socidlogos das noticias (Bennett, 2005; Galtung and Ruge, 1965; Hall, 1983;
Hartley, 1982) falam da maneira como um critério sobre se um evento se torna
noticia é se ele se ajusta ou ndo a um quadro de noticias existente. Tais quadros sdo
temas estabelecidos, amplamente trilhados, que 0s espectadores reconhecerdo
imediatamente. Essas cole¢fes de imagens sdo criadas com quadros de noticias
estabelecidos em mente. (MACHIN, 2006, p.350)

()

Criticamente, Nichols sugere que, no caso das noticias, é a realidade das noticias
que € mais uma questdo central do que as noticias da realidade. Os espectadores
foram treinados para ver os momentos memoraveis e, no entanto, fragmentados, no
contexto da realidade das noticias como semelhangas do mundo. (MACHIN, 2006,
p.355)

Essas noticias criam um imaginario coletivo da guerra a partir destes bancos
internacionais de imagens de arquivo e revelam como esse imaginario se constréi pela
espetacularizacdo da violéncia e pela producdo de inimigos. Imagens contemporaneas que
frustram esse olhar sanguinario tendem a causar incbmodo. A obra de Aleksandr Sokurov fala
essencialmente da guerra e como ela moldou a nossa forma de pensar e agir. No entanto, falar
da guerra sem mostrar as batalhas sanguinarias é uma forma que ndo agrada os consumidores
de noticias e filmes. “O mundo nessas imagens se assemelha ao mundo limitado dos bancos
de imagens, que é um mundo ideologicamente pré-estruturado, um mundo baseado no
capitalismo corporativo € no consumismo.” (MACHIN, 2006, p.346).

Por exemplo, na sociedade ocidental, atualmente ouvimos muitos discursos oficiais
sobre terrorismo e “inimigos da liberdade”. Neste discurso, 0s terroristas séo
fanaticos e inimigos da liberdade. Esse discurso ndo contém as raz8es que motivam
tais pessoas, por exemplo, que sua aldeia e economia foram destruidas e a familia
morta pelas acGes de um governo ocidental. Quando eventos no mundo sdo
escolhidos como noticias, eles devem, em algum grau, se encaixar em discursos
aceitos ou em molduras de noticias, como o terrorismo. Assim, podemos pensar no
arquivo como o fornecimento de realizagBes visuais de discursos estabelecidos

particulares. Os proprietarios dos arquivos podem argumentar que, em vez de serem
politicos, estdo fornecendo o que os clientes exigem. (MACHIN, 2006, p.351).

A utilizacdo desses bancos de imagens para a produ¢ao da “realidade do mundo” cria
uma representacao estanque deste, incompativel com a sua qualidade movel. As imagens em

movimento entram, portanto, em crise, justamente por tirarem delas a sua poténcia, que é
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mudanga de perspectiva constante decorrente do movimento. Na medida em que Sokurov
trabalha a imagem para tirar dela os detalhes tdo valorizados pelo campo informacional,
consequentemente o processo cognitivo se da de forma mais intensa pelas sensaces. As
intensidades de cor, luz, contraste e a composicdo do tempo (montagem), da imagem
(fotografia) e do som trabalham em conjunto para compor uma estética sensivel. Quando
retiram-se dados informativos, o intensivo surge.

Mbembe conclui em seu artigo “Necropolitica” (2003) que este poder que decide
sobre a vida e a morte de determinados corpos se tornou movel e ndo é representado apenas
numa Unica figura como aconteceu nos regimes totalitarios do século XX.

Cada vez mais, a guerra ndo ocorre entre exércitos de dois Estados soberanos. Ela é
travada por grupos armados que agem por trds da mascara do Estado contra os
grupos armados que ndo tém Estado, mas que controlam territdrios bastante

distintos; ambos os lados tém como seus principais alvos as populagbes civis
desarmadas ou organizadas como milicias.” (MBEMBE, 2003, p.141)

A guerra ja ndo se identifica com um rosto, com uma pessoa, ela estd pulverizada no
todo, nas acOes cotidianas. Talvez por isso, as imagens de Moloch, Taurus e O Sol ndo sejam
tdo nitidas, como se esses rostos que representaram a guerra e a revolucdo ja nao se
sustentassem mais. No entanto, isto ndo quer dizer que hoje o pensamento de eliminacdo e
ndo aceitacdo do outro esteja extinto. Na verdade, ele se reconfigurou, como bem analisou
Mbembe.

Na cena de exibi¢do de um filme da propaganda nazista, em Moloch (1999), percebe-
se 0 incobmodo de Eva Braun ao ver aquelas imagens e, em determinado momento da
exibicdo, ela vai tomar um ar na sacada do castelo. Hitler estd compenetrado vendo as
imagens da guerra que ele esta a promover do conforto de sua cadeira. Enquanto sdo exibidas
as imagens de uma roda de tanque de guerra, de um soldado colocando uma arma na bota e de
soldados sujos, Eva olha triste para a tela. Em seguida, ouve-se a seguinte narragdo: “Os
bolcheviques estdo fugindo em panico do arrasador exército alemado.” No entanto, a imagem
que aparece € de bolcheviques caminhando e ndo em panico. Hitler olha com regozijo a
imagem de bombas caindo de um avido. Eva olha insatisfeita para o flhrer.

Narragdo: “Em 11 de julho, o comandante-chefe anunciou a derrota do inimigo e o
avanco das forgas ao sul de Woronesch, 350 Km ao longo do rio Don. Nossas tropas
estdo seguindo de perto o inimigo em retirada (Hitler sorri levemente). Nossa alegria
é tomar as armas da Inglaterra ao Mar Negro. Marchando sempre em frente...
Liberdade é nosso objetivo. Nosso fiihrer (imagens de bombas explodindo) da as
ordens e nos seguiremos. Nosso flihrer (plano da roda) da as ordens e nds

seguiremos! (varios carros, tanques, rodas passam na tela ao som do hino do
Partido). (MOLOCH, 1999)
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Eva Braun e Magda Goebbels saem da sala e conversam.

Eva: “Eu tive que sair.”

Magda: “O noticiario me deu uma terrivel dor de cabega. Vocé tem alguma coisa?”
(Eva pega em sua bolsa uma arma).

Eva: “Tome.”

Magda: “Jogue isso fora!”

(Magda joga a arma no sofa e Eva pega)

Eva: “Esta bem, vou guardar pra mim.”

(Eva vai pra perto da tela e Magda vai atras)

Magda: “O que foi? Eva?”

(Imagens de governantes na tela. H4 um homem com um tapa-olho. Eva e Magda
brincam com as sombras na tela. Eva aponta a arma pra tela, na qual esta tocando
uma orquestra).

Magda: “N&o acha que os outros tém problemas?”

Eva: “Pobre garota infeliz.”

Magda: “Infeliz? Vocé ndo faz ideia do que seja amar a for¢a. Um jornalista
mediocre. Um escritor fracassado (Magda esta falando de Goebbels). Foi bom ter
encontrado um génio (Magda esta falando de Hitler) para escora-lo. Se ndo fosse
pela familia e pelo Ideal Nacional teriamos nos separado ha muito tempo.”

Eva: “Para amar um génio, ndo sei explicar, ¢ como tentar amar o sol ou a lua.”
(elas riem e Eva aponta para a tela)

Eva: “Veja!”

Magda: “Josef!”

(Josef Goebbels aparece na tela).

Hitler esta em pé na frente da tela dangando ao som da orquestra. Martin também
danca. Um soldado chama outro para retirarem o biombo que estava tapando a luz (eles
improvisaram uma sala de cinema na sala de jantar) e o filme acaba. Goebbels chega perto de

Hitler e diz empolgado:

Goebbels: “Cinema verdadeiro! Grandes imagens!”

Hitler: “Lixo! Eu nunca tinha visto tamanha porcaria. Da até ansia de vomito.”
Goebbels: “Exatamente.”

Hitler: “Trabalho incompleto. Total incoeréncial O mais magante ndo sdo 0s
tanques, mas a segunda parte. Que confusdo! O escritor ndo sabe ou ndo pode. O
operador de camera é desleixado. O diretor s6 pensa em si proprio. O som ndo esta
bem gravado. Por que fazer um filme assim? Dar animo a eles? Dizer que tém
talento? Para que fagam melhor da proxima vez, certo? Néo! Com o estilo da arte
cinematografica nio podemos fazer concessdes. E melhor suprimir.”

(Eva vai na direcdo de Hitler e mexe em sua franja)

Eva: “A equipe toda para Auschwitz.”

Hitler: “Onde? Auschwitz? (Martin pega no brago de Eva e a puxa) Onde fica
iss0?”

Martin: “Em lugar nenhum. Nao existe.”

Hitler: “Nao existe? Entdo, por que ela o0 mencionou?”

Martin: “Sabe como as mulheres gostam de falar, meu flihrer. Apesar do charme
delas... Nada disso foi ouvido, certo?”

Hitler (bate na barriga de Martin): “Exato. Uma observagdo correta. (vira-se pra
Eva) Vocé foi avisada, Klutzy. Por favor tomem seus lugares.”

Esta cena contém o pensamento do filosofo judeu alem&o Walter Benjamin (1892-
1940) sobre a estética da guerra (BENJAMIN, 2012). Benjamin escreve que “a guerra
imperialista € determinada pela discrepancia entre os poderosos meios de producdo e sua
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utilizacdo insuficiente no processo produtivo, ou seja, pelo desemprego e pela falta de
mercados.” (BENJAMIN, 2012, p. 211). Para Hitler, nesta cena, os tanques s3o a parte menos
macgante do filme, o que vai de acordo com a ideia de Benjamin de que “essa guerra ¢ uma
revolta da técnica, que cobra em “material humano” o que lhe foi negado pela sociedade. Em
vez de usinas energéticas, ela mobiliza energias humanas, sob a forma dos exércitos.”
(BENJAMIN, 2012, p. 211). Hitler ndo presencia a guerra no campo de batalha, mas através
das imagens em movimento na tela. Sao experiéncias da guerra radicalmente diferentes, pois
afetam os sentidos e a percepcdo de forma diferente. Essas imagens constroem uma outra
realidade da guerra (SONTAG, 2003). Ali, naquela sala escura, estdo todos ddceis, pois essas
imagens ndo perturbam sob o ponto de vista fisico (das sensacfes) e emocional e ndo causam
incbmodo (somente em Eva Braun, talvez por ela saber de Auschwitz), pois sdo imagens de
propaganda de guerra. Estas imagens se compdem sob o ponto de vista da racionalidade, do
intelectual. S&o imagens ideoldgicas, uma ideologia de guerra.

Na época de Homero, a humanidade oferecia-se em espetaculo aos deuses

olimpicos; agora, ela se transforma em espetaculo para si mesma. Sua autoalienagdo

atingiu o ponto que lhe permite viver sua propria destruigdo como um prazer estético

de primeira ordem. Eis a estetizacdo da politica, como a préatica o fascismo. O
comunismo responde com a politizacdo da arte. (BENJAMIN, 2012, p.212)

3.4 Reconstruir o passado por uma perspectiva psiquica de lideres politicos

O cinema passou a gerar um novo tipo de documento histérico e a historiografia que
se utiliza deste tipo de documento passa a incorporar o0 método de analise formal das imagens
em movimento. Estas tém suas peculiaridades e geram um outro tipo de andlise e vivéncia
histérica, mais préxima dos sentidos, portanto, mais proxima do corpo. Os filmes da Trilogia
do Poder, de Sokurov, fazem uma reconstrucdo do passado sob uma perspectiva psiquica de
homens do poder. A representacdo da intimidade dos lideres tensiona a ideia de
acontecimento historico. A reconstituicdo do passado assume uma visdo estanque do mesmo
e sem relacdo critica com o presente. Ja a tarefa de reconstrui-lo se engaja com demandas do
presente, ou seja, a necessidade de se falar de um passado de forma critica vem de como este
passado estd afetando o presente de diferentes maneiras. Portanto, o passado, sob esta
perspectiva, esta presente na vida das pessoas, seja pelos traumas ou pelas acbes e
pensamentos condicionados por formas de poder praticadas ha muito tempo. Reconstruir o
passado é lidar com a presenca desse passado nos varios aspectos da vida em comum no

presente. E neste sentido que Sokurov (re)constr6i o universo psiquico de Lénin, Hitler e
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Hirohito como uma forma de trazer novas chaves de entendimento através desta perspectiva.
E somente um contexto intimo daria conta de aprofundar este campo psiquico dos ditadores.
Olhar para a psique deles € uma forma de pensar as herancas destas praticas na sociedade
atual.

O cinema modificou a forma como se constrdéi a memoria histérica. O arquivo da
imagem em movimento passa a questionar o testemunho historico no momento em que é visto
como uma fonte ‘mais real’ que o testemunho. O historiador francés Marc Ferro, em seu livro
“Cinema e Historia” (2010), relata o seguinte trecho do documentéario A tristeza e a piedade
(Le chagrin et la pitie) de 1969, do cineasta alemdo Marcel Ophuls:

(...) a entrevista confronta a representacdo que a testemunha tem do passado com a
realidade desse passado. Por exemplo, quando o antigo corredor ciclista, Geminiani,
que se tornara depois barman, declara que ndo havia alemées em Clermont-Ferrand,
a imagem o mostra; depois, com seu testemunho em off, o diretor mostra planos de

alemées desfilando ou passeando pelas ruas de Clermont-Ferrand. (FERRO, 2010, p.
136)

A busca pela veracidade historica escolhe, segundo critérios materiais, fontes que
revelem o ‘real’. Estes critérios ndo levam em conta o campo psiquico dos atores historicos,
mas buscam a materialidade do fato. O testemunho histérico, por outro lado, pode oferecer
nuances que a materialidade da imagem ndo oferece. Estas duas fontes ndo se anulam, mas
complexificam a Historia quando analisadas de forma ampla, considerando tanto aspectos da
memoria quanto da materialidade historica.

A relacdo dos lideres com suas esposas revela, talvez mais fortemente, aspectos
psiquicos e de personalidade que contradizem suas imagens publicas. Por exemplo, na cena
em que Nadezda 1é para Lénin sobre a morte de Karl Marx, o lider reflete sobre as
contradi¢cbes do poder. O auto-centramento de Lénin o leva a questionar Nadezda se ela

continuara vivendo depois da morte dele.

NadeZda: Por que a pergunta?

Lénin: Curiosidade. O que vocé acha que vai acontecer? O sol continuara nascendo?
Continuara havendo tanta perversdo? Ou tudo chegara no fim, desvanecer,
desparecer? O vento continuara soprando?

Nadezda: Sim, ird continuar soprando.

Lénin: O tolo proletariado ir4 lutar contra o burgués chauvinista até que comece a
vomitar e tossir sangue?

NadezZda: Esta bem.

Lénin: Vocé ndo faz ideia do que a espera quando eu partir. Entdo posteriormente
tudo ficard do mesmo jeito.

Nadezda: Sim, tudo ficara do mesmo jeito como era antes.

Lénin: Entdo vocé ndo pensou nada sobre isso?

Nadezda: Pensar? Pensar sobre o qué?

Lénin: Sobre a vida depois de mim?



80

Lénin (ao observar o céu): Algum dia havera algo que realmente mova as pessoas,
algo que ndo seja 0 medo e a crueldade? Terror, para submeter aos elementos. Para
ensinar aos selvagens a viver como humanos. E eu estou fraco.

Nadezda: Eu te entendo.

Lénin: O que vocé entende? E que vocé quer me acompanhar?

NadezZda: Por que serd bom para a causa?

Lénin: Eu ndo sei se serda bom para a causa. Eu ndo sou obrigado a saber tudo.
Deveria ser melhor para a causa que vocé permanecesse viva. Mas ninguém
consegue viver pra sempre. O Universo persiste e Deus também. A eternidade nos
cava uma grande cova.

Nadezda: Se a eternidade nos cava uma grande cova, eu acho que continuarei aqui.
E seguirei com a tua causa justa.” (TAURUS, 2001)

Percebe-se neste dialogo que Lénin se coloca no centro de tudo, revelando uma
personalidade narcisica. Nadezda, sua companheira, é representada como um ser secundario e
sem vontade propria. Lé&nin diz, em outra cena de Taurus, que “viver com uma mulher é uma
verdadeira tortura”. Ha outra cena do filme na qual criangas — representantes do povo,
segundo um homem do Partido — visitam Lénin e ele demonstra uma grande impaciéncia com
elas, e diz que as pessoas deveriam nascer mais velhas. Ele se questiona se deveria ter tido
filhos e pensa que talvez ndo tivesse paciéncia com eles. Esta representacdo de Lénin - um
homem que desvaloriza mulheres e criancas - s6 € possivel através de uma ficcdo intima, que
contradiz a imagem publica de “lider das massas”.

No filme O Sol (2005), grande parte das reflex6es que ocupam a mente do imperador
ndo estd necessariamente relacionada as questbes geopoliticas da guerra, uma dimensdo
evidenciada. Seja o fascinio por seres do mar, seja escrever poemas ou até mesmo um gosto
pelo cinema norte-americano® complexificam a figura do imperador. Da mesma forma, as
figuras tiranas de um Hitler que ama e é amado — no caso de sua relagdo com Eva Braun - e
um Lénin que desvaloriza criangas e mulheres, mas diz amar seu povo, sdo exemplos de como
o0 cotidiano da intimidade revela outras perspectivas que tensionam o discurso publico desses

lideres.
3.5 Eva Braun e Adolf Hitler: diferentes forcas coabitantes na ruina da guerra
O filme Moloch (1999) comeca com uma trilha sonora de masica épica, nos créditos

iniciais, como os filmes classicos de guerra. No entanto, a primeira imagem, que surge em
fade in, € de Eva Braun (1912-1945), a companheira do ditador alemao Adolf Hitler (1889-

* Estes, segundo o proprio imperador, s&o os hobbies de Hirohito. E interessante ressaltar a demarcagao de uma
diferenca nesse campo mental entre Hirohito e o general MacArthur. Na cena em que 0s dois conversam no
palacio norte-americano, Hirohito ao falar dos seus hobbies, pergunta ao general se ele ndo possui nenhum
hobby, ao que este responde que ndo. Ou seja, ambos estdo em uma situacdo decisiva de guerra e se ocupam
mentalmente de coisas diferentes.
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1945). Ela est4 na sombra da imagem, a olhar para o lado de fora de uma mansdo na Bavaria,
e veste um collant da cor de sua pele, o que a faz parecer desnuda. Eva sobe no parapeito do
lado de fora da mansdo e faz movimentos de alongamento. Ao perceber que estd sendo
observada por um soldado através de um binoculo, ela, primeiramente, se tapa com as maos,
mas, em seguida, ri, faz a saudacdo nazista emendando num movimento de alongamento, da
um tapinha em sua bunda e desce do parapeito. N&o ha privacidade neste ambiente rodeado de
militares, mas nem por isso Eva Braun recua seu movimento fluido e sinuoso. Pelo contrario,
0 torna sarcastico, inclusive, ao incluir a saudacdo nazista — direcionada para o soldado que a
observava - no meio de seu alongamento. Os movimentos de Eva no filme criam uma
resisténcia que se da ora por um embate direto e mais violento® ora por uma suavidade
contrastante a rigidez nazista.

Na cena seguinte, Eva coloca um vinil para tocar — parecem ser musicas do Partido
Nazista - numa sala de reunifes, na qual hd uma enorme mesa com cadeiras em volta. Ela
comeca a dangar em volta da mesa. Em seguida, pega uma lupa e a coloca no rosto, como se
estivesse brincando. Ela senta na mesa e 1€ um trecho de um poema em construgdo: “Uma
gota. Em forma de gota. Conforme a forma da gota.” Nao se sabe quem exatamente escreveu
esses versos. Isso ndo fica claro, mas o que importa é o simbolismo da gota dentro desta cena
e do filme. O que representa a gota? A gota € a materializacdo de uma forca contraria a uma
estrutura que a impede de existir. A gota é algo que escapa. Na sequéncia, Eva pega um
caderno onde tem a imagem de um castelo em ruinas. O vinil arranha neste momento. Ela
fecha o caderno, coloca a caneta em cima dele e comeca a dancar com as pernas, sentada na

cadeira. De repente, uma buzina toca e ela sai. E o fiihrer que chegou.

Imagem 47 - Moloch, 1999. Eva se alonga ao ser
observada por um soldado.

5 Em uma das cenas finais, Eva da um chute no traseiro de Hitler.
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Imagem 48 - Moloch, 1999. Eva olha uma lupa na sala de
reunides do Partido.

Imagem 49 - Moloch, 1999. Imagem de um castelo em
ruinas vista por Eva.

Eva Braun é um corpo livre e estranho naquela casa — a lupa muda as proporcdes de
seu rosto, configurando um corpo que se modifica ao entrar em contato com outras forgas,
capazes de criar desarmonia e desproporcionalidade. E como se o movimento de Eva
expressasse um tipo de forca diferente da forga que o nazismo impunha, mesmo
representando, segundo Hitler no préprio filme, a perfeicdo da beleza classica. A imagem do
castelo em ruinas que Eva observa aparece em close na tela durante oito segundos, ou seja, €
uma imagem que quer ser olhada. E o que ela diz? O que as ruinas nesta imagem querem
dizer? O que sobra da guerra? O que sobra da guerra é o que fara outra guerra ou justamente o
contrario? O que sobra da guerra foi 0 que a guerra ndo conseguiu destruir, mas teve a
intencdo de? O que sobra da guerra é a dita paz? O que sobra da guerra € o prometido
progresso ou a barbarie? O corpo dancgante de Eva e 0 poema inacabado da gota seriam ruinas
de guerra? O que se manteve em pé? O que se mantém em pé diante do movimento constante

de morte na guerra? O sociologo alemdo George Simmel (1858-1918) escreve em seu texto A
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ruina (1998)* que “a ruina da obra arquitetdnica significa que naquelas partes destruidas e
desaparecidas da obra de arte outras forcas e formas — aquelas da natureza — cresceram e
constituiram uma nova totalidade, uma unidade caracteristica, a partir do que de arte ainda
vive nela e do que de natureza ja vive nela.” (SIMMEL, 1998, p. 138). Essa “nova totalidade”
diante de um um mundo pds-guerra é a permanéncia da prépria guerra e também do que ela
tentou destruir. E a coexisténcia de duas forcas combativas entre si e que ndo mais guerreiam.
No entanto, ndo € um retorno a situacdo do pré-guerra, como se a guerra ndo modificasse o
contexto anterior a ela. A guerra modifica de fato, mas nao no sentido teleologico de trazer a
paz. Talvez seja um outro tipo de retorno, como Simmel chama de “um retorno a ‘boa mae’ —
como Goethe chamou a natureza.” (SIMMEL, 1998, p.140). A ruina é o que persiste tanto da
forca da natureza quanto do espirito, no entanto, em outra ordenacéo.
Na estratificacdo de natureza e espirito trata-se de apresentar, seguindo seu
ordenamento c6smico, a hatureza como o alicerce, a matéria ou o produto
semimanufaturado e o espirito como o formador definitivo, coroador. A ruina
inverte este ordenamento, na medida em que o que foi elevado pelo espirito torna-se

objeto das mesmas forcas que formaram o contorno da montanha e a margem do rio.
(SIMMEL, 1998, p. 140)

A ruina mostra que a natureza “executa com iSSO apenas um direito que até entdo
estivera em desuso, mas ao qual ela nunca renunciou. Por isso a ruina tem tdo amitde um
efeito trdgico - mas ndo triste.” (SIMMEL, 1998, p.140). Sokurov, nesta trilogia, constroi
uma estética da decadéncia ao representar uma forma de poder que, segundo o pensamento
expresso em sua imagem, tende a se tornar ruina. Ao se pensar a imagem filmica como
matéria, percebe-se, através da cor dos filmes, uma aproximacdo com a cor de uma ruina
arquiteténica, principalmente em Taurus (2001), de cor predominantemente verde escura
(musgo), onde ha uma “unicidade de tom” (SIMMEL, 1998, p.141). Esta unicidade se da
devido a acdo da natureza, que “afunda o realce que outrora as diferenciava na unidade
pacifica do co-pertencer.” (SIMMEL, 1998, p.142). Em Moloch (1999) e O Sol (2005), a cor
cinza aparece de forma relevante através das paredes do casardo e do bunker,
respectivamente. A cor cinza expressa um pensamento que € a juncéo de duas cores, o preto e
0 branco. Nao é preto nem branco, mas os dois a0 mesmo tempo. O pensamento da cor nos
filmes da Trilogia vai de encontro a essa ideia da ndo definicdo das coisas atraves da
coexisténcia.

Talvez seja esta a sedugdo da queda, da decadéncia; ir além de seu mero lado
negativo, de seu mero estado rebaixado. A cultura rica e multifacetada, a capacidade

6 Extraido de: SOUZA, Jessé e OELZE, Berthold. Simmel e a modernidade. Brasilia: UnB. 1998. P. 137-144.
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ilimitada de impressionar e a compreensdo aberta a todos os lados, que séo proprios
das épocas decadentes, significam justamente o encontro de todas as aspiracdes
contrarias. (SIMMEL, 1998, p. 144)

Representar um tipo de poder em ruinas ndo significa representar o0 Sseu
desparecimento completo. A decadéncia e a ruina sdo reconfiguragdes de forcas, que passam
a atuar em outras intensidades. A ruina € mais uma expressdo do movimento de coexisténcia
do que da ideia teleologica do fim.

Josef Goebbels e Martin Bormann, bracos direitos de Hitler, competem entre si 0
protagonismo na relacdo com o flhrer. Eles estdo a todo momento diminuindo um ao outro,
seja, por exemplo, Goebbels falando mal do cheiro de Martin, seja este falando para Hitler
que Gobbels danca mal.*’ O ideal de perfeicio estética do nazismo — controle dos corpos e
das imagens - ndo esta expresso nos proprios corpos de Josef Goebbels (com estatura baixa e
0 andar manco), Magda Goebbels (com o andar manco por causa de um problema no pe),
Martin Bormann (supostamente com o cheiro ruim e gordo) e Adolf Hitler (hipocondriaco). E
interessante perceber que Eva Braun seja a0 mesmo tempo uma pessoa que corresponde a
esse ideal estético*® e uma presenca destoante e desconfortavel neste ambiente nazista.

Sokurov constréi uma imagem solitaria de Eva Braun. Sua beleza, aprovada por
Hitler, ndo a torna orgéanica naquele ambiente de poder masculino. Na cena em que Eva
folheia, sentada numa poltrona, a revista que Magda Goebbels trouxe da Europa para ela,
Sokurov cria um quadro bastante representativo da soliddo de Eva. Ao folhear a revista, ela se
depara com imagens de tropas ao mesmo tempo em que troveja do lado de fora. O trovdo € a
forga da natureza a expressar um estado animico de Eva em um ambiente que claramente a
oprime.*® Quando ela vira a pagina, aparece um desenho do busto de Hitler. H4 um som de
relogio (tic-tac), fora de quadro na cena. Eva, entdo, olha para o telefone na janela, o pega e
coloca no ouvido. Ouve-se na linha: “Desligue! Desligue!”.

Nesta cena, apenas algumas partes do quadro séo iluminadas e Eva Braun encontra-se
na penumbra. De uma maneira geral, a iluminagdo nos filmes da Trilogia tende a focar nos
objetos ao invés de na figura humana — deixando-a na sombra - , apesar de nao ser uma regra
para todos os planos. No entanto, os trés filmes possuem uma iluminagdo que foca em apenas
algumas partes do quadro, deixando, por vezes, a imagem confusa e ininteligivel. No primeiro

plano do filme O Sol (2005), a iluminacdo marcada ressalta apenas o carpete vermelho do

*" Exemplo de duas cenas de Moloch (1999).

“8 Hitler e Bormann, no inicio do filme, dizem que Eva tem uma beleza cléssica.

* O trovao é uma constante nos trés filmes. Sokurov, ao construir imagens-ruina, inclui este potente elemento da
natureza como uma forma de representar as novas for¢as que atuam no processo de decadéncia da imagem dos
lideres.
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recinto onde se encontram dois criados de Hirohito, ambos na parte escura do quadro.
Consegue-se ver um dos criados arrumando a comida, principalmente por causa do
movimento de seu corpo e ndo por causa da luz — que apenas ilumina o chdo, onde ndo ha
nada além do chdo de cor vermelha. A atencdo do olhar se da pelo movimento no quadro, mas
a luz também assume um protagonismo que contrabalanceia a atencéo na figura humana, que,
nestes filmes, estd constantemente na penumbra e imbuida de mistério, configurando

simbolicamente uma critica ao humanismo.

Imagem 50 - Moloch, 1999. Cena que expressa a soliddo de Eva.

Imagem 51 - O Sol, 2005. Criados preparam o café da manha de
Hirohito.
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Imagem 52 - Taurus, 2001. Criado rasga as cartas
que Lénin recebe.

Os movimentos de Eva Braun quando estd sozinha e quando estd interagindo
socialmente na presenca de Hitler sdo de qualidade diferente. Na presenca do flhrer, a
tendéncia é seu corpo ficar mais contraido, curvado e submisso, mas quando esta sozinha ela
se move com mais liberdade, como na sequéncia inicial, na qual saltita sozinha pela sacada do
castelo, alonga-se e danga. Estes movimentos sdo um contraponto ao movimento rigido que a
figura de Hitler e dos integrantes do Partido Nazista representam. Em uma das cenas na qual
Eva estd sozinha, ela faz movimentos em uma argola de ginastica olimpica, que esta
pendurada em seu quarto. Enquanto ela se alonga na argola, uma musica, que parece ser do
Partido Nazista, seguida de um discurso (provavelmente na radio) tocam ao fundo e a posi¢édo

que ela faz com as pernas lembra a suastica, simbolo do Partido Nazista.

Imagem 53 - Moloch, 1999. Eva numa posicdo que remete ao
simbolo nazista, a suastica.
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Eva Braun aparenta estar com mais raiva apés a exibicdo do filme de propaganda
nazista e, consequentemente, desafia Adolf Hitler através de Martin Bormann. Ela diz na
mesa de jantar que ninguém cuida de Martin no sentido intelectual e contradiz todos na mesa
ao dizer que o homem harmonioso que vira ndo sera Hitler e sim Martin. Eva coloca a mao,
de modo que ninguém Vvé, no pénis ou na perna de Bormann (pelo enquadramento ndo é
possivel idendificar) e desafia Hitler com este gesto. Em um plano aberto da sala de jantar,
Hitler limpa a boca com o guardanapo e todos que estdo na mesa, menos Eva, copiam este
movimento do flhrer. O criado entra e tira o prato de Hitler. O ditador conduz o ritmo das
acOes mais cotidianas como um jantar. Através de seus gestos — limpar a boca -, ele termina
uma acao e todos séo coagidos a fazer o mesmo. Uma criada entra e tira o prato dos demais,
enguanto a sobremesa é servida para Hitler. Este é servido por uma pessoa diferente (um
homem), com uniforme diferente - uma patente acima talvez -, enquanto 0s outros séo
servidos pelas mulheres criadas. Ap6s Hitler falar da guerra e dizer: “Depois ndo va se
lamentar que as metas ndo estavam bem definidas.”, Eva diz:

Eva: “Isso eu ndo entendo. Nem tampouco o Martin, mas ele ndo vai admitir.
Martin: “Eu? Eu entendo tudo... tudo!”

Hitler: “Nao esperava isso de vocé. Exigir compreensdo de uma mulher.”
Goebbels: “Nio, ndo meu fihrer.”

Hitler: “Nem a nag¢do, nem o partido, nem os lideres esperam isso de uma mulher.
Compreensdo é uma faculdade estritamente masculina. Quanto mais tola uma
mulher, mais expressividade ela tem. N&o é a toa que as esposas de grandes homens
eram todas idiotas. A esposa de Mozart, por exemplo, uma mulher vulgar! Certo?”
Goebbels: “Sim.”

Eva (dando um pulinho pra fora da poltrona): “Com licenga, cavalheiros, eu estou
exausta. Desejo a todos uma boa noite.”

(Magda e Goebbels se levantam para se despedir de Eva. Hitler e Martin ficam
sentados). (MOLOCH, 1999)

Nesta cena ha uma quebra na ordem habitual, provocada por Eva. Se até entdo, todo o
ritmo de acOes e o tempo de duracdo das situacOes era decidido por Hitler (e todos seguiam
sem contestar seus gestos), Eva, apds a fala de Hitler sobre as esposas de grandes homens
serem idiotas, desloca por um breve momento este centro de decisfes que é Hitler. Ela inicia a
acao de terminar o jantar e a conversa ao, por vontade propria, decidir se retirar para ir
dormir. Hitler, se retira em seguida, ou seja, foi Eva quem orientou a decisdo de Hitler de se
retirar e n&o o contrario.

A “indiscernibilidade” (DELEUZE, 1985) das sensacdes vai ficando mais evidente
nas duas ultimas sequéncias de Moloch (1999), que contém mais nuances surrealistas. Na

penultima sequéncia, quando Hitler conversa com Eva, sentados na banheira, o ditador
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demonstra irritacdo com o possivel desejo de Eva de formar uma familia com ele e criar
filhos.

Hitler: “Eu sei 0 que vocé quer. Vovd Hitler, vové Hitler, papai Hitler, mamae
Hitler, filha Hitler, filhinho Hitler... uma gracinha de menino. Todos Hitler! Uma
familia inteira de Hitler! Todos fedendo, roncando e arrotando na mesma mesa!
Transformam a casa num chiqueiro. Eles ndo fazem outra coisa além de
atormentar.”

(Eva estd com a cabeca abaixada e chorando, enquanto Hitler fala. Ele olha para ela
e comega a gritar).

“Vocé quer tranquilidade? Um lar aconchegante? Poltronas confortaveis? Sopas
caseiras? Pijamas iguais? Cha de ervas a noite? Igreja aos domingos?”

(Hitler de tanto se inclinar para falar com ela, cai na banheira e continua falando.
Eva se curva).

“Tomar cerveja sob uma éarvore, comendo linguigas? Lingligas! Tripa com gordura
e condimentos! Com queijo! Pense nisso. Queijo! Nada de tranquilidade! Nada de
sopa! Nada de pijamas! O chicote estalara! O chicote para todas as feras! Nao vou
permitir o sossego! Voltarei a atacar com tudo! Trinta anos! Quarenta anos! Até a
fera finalmente tornar-se humana! Vamos! Em frente! Chega de esperar! Porque o
céu estd perto! O céu esta tdo proximo!” (MOLOCH, 1999)

Nesta cena, Hitler mostra um desprezo por criangas e, consequentemente, por ter
filhos e educé-los. A intimidade revela o que o discurso publico ndo alcanca. Um lider das
massas que assumiu um discurso de cuidar do povo, demonstra total incapacidade afetiva para
cuidar e amar um filho e amar uma mulher.®® Eva d4 a arma para Hitler, ele se abaixa para
pegar algo e ela da dois chutes na bunda dele e sai correndo. Eles correm um atras do outro,
como criangas. Eva tenta chuta-lo e eles trocam desaforos. Hitler a chama de corista e ela
responde: “Vocé vai me pagar! Mamae Hitler, papai Hitler. Eu também sou Hitler!”. Ele sai

correndo, entra no quarto e fecha a porta. Ela entra.

Eva: “Eu sei que vocé esta aqui e pode me ouvir. Quantas vezes eu lhe pedi para
escrever aos meus pais? Eles estdo preocupados. Se vocé me ama, se vai me deixar.
Nem mesmo sabe o nome deles. Somente “mamae” e “papai”. Banal? Pode ser.
Vocé sempre temeu a banalidade. Por isso tornou-se tdo severo. Sabe 0 que meu pai
disse em 1929 depois que nos encontramos no estudio fotografico? “Esse rapaz € um
zero a esquerda.” (Hitler vem surgindo lentamente da escuriddo do quadro). Foi o
que ele disse. Um grande erro. Vocé o menosprezou. Assim como menosprezou
milhdes. E, mesmo que vocé seja um zero a esquerda, eu o amo. (Hitler para diante
de Eva, que estd sentada, e cruza as mdos na altura da pélvis). Com todos os seus
defeitos e inutilidade. Por favor, fique “zero a esquerda”. Eu até quis trair vocé em
duas ocasides. Sei que é errado. Eu me amaldicoei. E me arrependi. Uma vez com o
fotégrafo. A segunda... estou tdo enojada... e outro pecado que cometi... certa vez
cortei a linha do seu telefone. Creio que vocé perdeu uma batalha ou algo assim. Eu
gostaria de Ihe dizer que estou cansada de esconder o meu amor. Eu ndo aguento
mais. Preciso acabar com isso. Talvez fosse melhor vocé me matar.” (MOLOCH,
1999)

Apés Eva falar isto, Hitler tira a parte de cima da roupa dela e a joga no chéo. Eles se

atracam como se estivessem numa luta. Em determinado momento, na montagem desta cena,

%0 Em Taurus (2001), ha uma cena na qual Lénin também demonstra esta mesma incapacidade.
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aparece a imagem do piloto de avido — que havia aparecido no filme exibido para o fiihrer
cenas antes — por cima das vozes de Hitler e Eva se atracando no chdo. Ela faz um barulho
que ndo se sabe se é choro, gozo ou risada.

Na ultima sequéncia de Moloch (1999), Sokurov cria uma atmosfera ainda mais
surrealista, como se Eva Braun fosse uma alma penada a vagar perdida naquele casaréo. Ela
quer amar, mas sufoca esta expressdo diante da figura autoritaria de Hitler. Eva acorda com o
toque do telefone e esta cambaleante e sem forca. E avisada que o fiihrer esta partindo. Ela se
olha descabelada no espelho e se funde em transparéncia na porta de madeira ao sair. Essa
fusdo da imagem de Eva na porta é acompanhada por um som futurista, o que causa um leve
estranhamento com a musica de Beethoven que estava a tocar. Os estranhamentos causados
na imagem por Sokurov nos trés filmes ndo se ddo de forma a causar grandes choques e
excitacdes nos sentidos. Eles sdo quase imperceptiveis, mas suficientes para causar um
estranhamento. Eva desce correndo cambaleante as escadas e entra no elevador. Ela se
contorce de um lado para o outro, colocando a mé&o nos quadris e na barriga. Se encolhe no
canto do elevador. Levanta e chama o ascensorista. Ele vai até ela e ela comeca a bater com a
cabeca na barriga dele ¢ o chama de desgragado. Ele diz: “Vocé esta louca?”. Ela para de
bater nele. O elevador chega e ele diz: “Por favor, chegamos.” Ela sai do elevador. H4 um
barulho de &gua escorrendo. Ela entra num tunel, que faz eco, e corre até chegar do lado de
fora, onde ha muita névoa. Eva se abraca para se aquecer do frio. H4 muitos soldados e uma
voz fala em um radio. Magda Goebbels fala pra um dos soldados “No carro, ndo no
caminhdo. Entendeu? Entdo va.”, chega perto de Eva e diz: “Eva.... eu...” e vai embora. Eva
esta desolada. Hitler chega perto dela e diz: “Vocé... vocé... a beleza € a coisa mais fragil do
mundo. O que podemos comparar com a forca dessa fragilidade? Enquanto vocé viver, eu
viverei.” O fuhrer chama Martin, que aparece prontamente (comeca a trovejar) e o diz: “Onde
estdo os filhotes?”. Martin responde: “A praga, meu flhrer. Tragados pelo solo.” Hitler diz:
“Oh, o ceifador, implacavel. Em breve, a praga ndo mais existird. Venceremos a morte.”
Adolf Hitler e Martin Bormann saem de bragcos dados. Um soldado segura uma arma. Hitler
esta dentro do carro com a cabega abaixada e Eva diz para ele ao lado de fora do carro: “Adi...
Adi... Como pode dizer isso? (ele levanta e olha pra ela) A morte é a morte. Ndo pode ser
derrotada.” Eva coga o nariz e um soldado bate no ombro dela como um sinal para ela sair
dali. Hitler diz sério: “Vamos.” E o carro vai embora. Ouve-se uma risadinha de desespero de
Eva. A casa e a névoa sdo mostrados. Trovoes. Fim do filme.

Nos trés filmes, a relagdo com as esposas é como o canal de expressao da afetividade

dos lideres. E emblematica a cena final de O Sol (2005), quando a esposa de Hirohito
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finalmente aparece e ele desaba em seu colo. Lénin tem extrema confianga em sua
companheira ao compartilhar suas davidas e questbes sobre a vida. Hitler, apesar de ignorar

Eva em varios momentos, acaba reconhecendo o seu amor por ela.

3.6 A forca da natureza na imagem-ruina do poder: a suspensdo do tempo historico pelo

cinema

Eva caminha no corredor da sacada cinza de tijolos imponentes do castelo, onde esta
uma grande ave a emitir sons. Ela para e contempla a ave. Mais uma vez aparece em Moloch
(1999) um elemento da natureza como uma forca simbdlica dos sentimentos de Eva Braun. E
como se a natureza, nesta Trilogia, fosse uma forca caotica que estivesse tentando entrar
sutilmente na logica de poder construida por este homens rigidos. Sokurov esta sempre a
inserir animais em seus filmes. Em O Sol (2005), h4 uma garca na parte da frente da casa
onde estd Hirohito e os soldados norte-americanos brincam com ela ao esperarem o
imperador. O barulho desta garca aparece em outros momentos do filme, quando Hirohito
estd na parte interna da casa. Na cena final de Taurus (2001), na qual Lénin esta morrendo, a
natureza ao redor aparece com mais forca através da insercdo de planos do céu, da mata, dos

passaros e de uma vaca mugindo ao longe. Um trovdo anuncia a morte do lider russo.

Imagem 54 - Taurus, 2001. Uma vaca munge enquanto Lé&nin
morre.
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Imagem 55 - Moloch, 1999. Eva olha para uma ave na sacada
do castelo.

Imagem 56 - O Sol, 2005. Garga na frente da casa onde est4
Hirohito.

A Historia oficial, ou seja, 0 modelo que expressa a visao das instituicbes de poder,
produz um conhecimento baseado nessas categorias fechadas, como o povo. No entanto,
Moloch, Taurus e O Sol oferecem uma visao histérica com informagdes de outro tipo, que sdo
gestos intimos, expressados entre sombras e luzes. O que seria 0 chdo vermelho iluminado, na
primeira cena de O Sol (2005), diante de um dado histérico como o fim da Segunda Guerra
Mundial? A arte, neste sentido, proporciona um conhecimento que se da pelas sensacdes.
Quando se suprimem dados informativos para trazer ao primeiro plano elementos artisticos, o
intensivo surge e traz para a consciéncia esta outra dimensdo do conhecimento. Foucault
escreve que o que a descricao arqueoldgica “quer revelar € o nivel singular em que a historia

pode dar lugar a tipos definidos de discurso, que tém, eles proprios, seu tipo de historicidade e
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que estdo relacionados fora todo um conjunto de historicidades diversas” (FOUCAULT,
1969, p.185 e 186).

Investigar os varios “tipos de historicidade” permite que se tenha uma visao multipla e
complexa ao escrever a Historia. Frederic Jameson (2006) ao dizer que Sokurov, junto com
outros cineastas, seria o Gltimo modernista®, ele quer dizer que seu discurso carrega um tipo
de historicidade diferente daquele que carrega um discurso dito pés-moderno. Essa logica de
continuidades e rupturas que demarcam tempo € uma forma de controle sobre os discursos,
pois quem nao fala conforme “seu tempo” € acusado de cometer anacronia e que, portanto, o
seu discurso ndo condiz com o seu tempo. Aby Warburg (1866-1929), ao desenvolver a ideia
de Nachleben (sobrevivéncia), se propde a uma dificil tarefa de enxergar nas obras de arte

temporalidades diferentes que coexistem. Sendo assim:

(...) a Nachleben s6 tem sentido ao tornar complexo o tempo historico, ao
reconhecer no mundo da cultura temporalidades especificas, ndo naturais.
Basear uma histéria da arte na “selegdo natural” — por eliminagdo sucessiva
dos estilos mais fracos, vindo essa eliminagdo a dar ao futuro sua
perfectibilidade e, a histéria, sua teleologia — é, com certeza, algo
diametralmente oposto ao seu projeto fundamental e aos seus modelos de
tempo. A forma sobrevivente, no sentido de Warburg ndo sobrevive
triunfalmente & morte de suas concorrentes. Ao contrario, ela sobrevive em
termos sintomais e fantasmais, & sua propria morte: desaparece num ponto
da historia, reaparece muito mais tarde, num momento em que talvez néo
fosse esperada, tendo sobrevivido, por conseguinte, no limbo ainda mal
definido de uma “memoria coletiva. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.55)

Portanto, ao se analisar um filme com a percepcdo desse tempo histérico complexo,
abrem-se varias perspectivas de andlise, que descentralizam categorias fixas e fazem surgir
novas perspectivas sobre o poder. Derrida diz que “na auséncia de centro ou de origem, tudo
se torna discurso” e “o significado central, originario ou transcendental, nunca esta
absolutamente presente fora de um sistema de diferengas.” (DERRIDA, 2002, p.232).
Sokurov é visto por alguns como sendo conservador por ter referéncias artisticas do século
XIX e a propria forma como constroi o tempo em seus filmes ndo condiz com o tempo
fragmentado da dita pds-modernidade. Ele se aproxima do pensamento desenvolvido pelo
cineasta russo Andrei Tarkovski (1932-1986), que pensa que o ritmo do filme se constréi no
interior do plano, onde se faz sentir a pressdo do tempo. A teleologia histdrica tende a
direcionar os discursos para a eterna constru¢cdo de um futuro, que estd sempre a criar

términos e comecos. O cinema, assim como a histdria, se constroi através de uma narrativa e,

51 JAMESON, Frederic. History and Elegy in Sokurov. Critical Inquiry, Vol. 33, No. 1 (Autumn 2006), pp. 1-12.
Published by: The University of Chicago Press. Stable URL: http://www.jstor.org/stable/10.1086/509743
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como consequéncia desse pensamento teleoldgico, a narrativa cinematografica classica
trabalha com a ideia de construir um final segundo essa l6gica. O recorte que Sokurov faz em
Moloch (1999), Taurus (2001) e O Sol (2005) foca em momentos historico-politicos
decisivos, no entanto, a narrativa desses filmes assume um tom cotidiano, sem grandes
tensdes e momentos de virada, caracteristicos de uma narrativa cléassica. Esses trés filmes,
apesar de contextualizarem momentos historicos, refletem sobre algo que ndo é datado
historicamente: a morte. Esta assume a ideia de fim, seja o fim da vida, principalmente no
caso de Lénin, em Taurus, ou o fim da guerra, no caso de Hitler e Hirohito, respectivamente

em Moloch e O Sol.

3.7 Nuances surrealistas: personagens em estados delirantes e a abertura para o

imaginario

Em uma cena de O Sol (2005), Hirohito se retine com as forcas armadas para falarem
da situacdo dos soldados japoneses no fronte de batalha — que é praticamente de derrota,
devido ao nimero de mortes -, ou seja, um momento de tensdo expresso pelo suor no rosto do
ministro da defesa. Este relata a situacéo atual e diz que os soldados irdo resistir, mesmo sem
nenhuma condicdo de vitéria nesta guerra. Hirohito, ao responder o ministro, cita um poema
do falecido imperador Meiji:

Mar ao norte e ao sul,
ao oeste e ao leste.

Ondas quebram.
Nossa nacao espera que a tempestade se acalme. (O SOL, 2005)

Em seguida, o lider pergunta aos presentes na sala de reunido: “O que quis dizer o
falecido imperador Meiji com seu sublime poema? Serd que realmente quis dizer algo?
Alguém tem alguma sugestao a respeito disso?”” Todos ficam calados. O imperador continua:

O falecido imperador Meiji, em seu magnifico poema, fala da tdo desejada paz, que
0 povo tanto quer e pela qual morrem em horrenda agonia. O falecido imperador
Meiji deixou-nos como heranca a paz com a América e a Inglaterra. Mas o falecido

imperador Meiji ndo nos deixou como heranca a paz a qualquer custo. E o custo
desta paz pode ser muito grande. (O SOL, 2005)

Hirohito, ap6s uma pausa reflexiva, continua: “Também acontece que esse mesmo
vento traz uma precipitacdo prolongada.” Todos olham para ele sem entender o que quer
dizer. E continua: “O peixe Namazu se afunda nas profundidades. As borboletas dobram suas

asas.” A expressdo do imperador neste momento ¢ de desconexdao com aquela realidade e,
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portanto, ele cria estes dois versos aleatorios. De repente, sua expressdo demonstra que voltou
a realidade, e diz:
A capitulacdo contradiz as tradicfes do Império e do povo japonés. Embora seja
conhecido por todos que o Imperador sempre apoiou o desenvolvimento evolutivo
do modo que é aceito no mundo natural: A selecdo natural em condicdes de pouca
interferéncia e paz. Mas s6 uma paz que esteja em termos favoraveis aos interesses

de meu povo, deixando que o mar siga enfurecido para o norte e para o sul (...) (O
SOL, 2005)

O escrivao para de escrever e olha para o imperador com expressao de davida e
perplexidade. Hirohito continua: “(...) para o oeste e para o leste.” Em seguida, o lider
levanta-se e vai embora. A cena se estende para mostrar a acdo de todos saindo da sala até
mostrar o Ultimo fechando vagarosamente a porta. A existéncia desses tempos extensos cria
uma tensdo que se constrdi nao pela rapida velocidade dos planos num crescente espetacular,
mas sim por uma espera, um tempo “arrastado”, criando também um espago reflexivo para o
espectador. E uma tensdo que se expressa de forma contida e lenta nos personagens, os quais
ndo tém grandes alteracbes de humor ao longo do filme. Estdo todos contidos e presos
naquele bunker que tudo abafa. Deleuze escreve sobre os “tempos mortos” ¢ 0s “espacos
vazios” (DELEUZE, 1985, p.16) nos filmes do cineasta italiano Michelangelo Antonioni
(1912-2007), que diz: “Quando tudo foi dito, quando a cena maior parece terminada, hd o que
vem depois. (...) A narrativa s6 pode ser lida em filigrana, através das imagens que sao
consequéncias, e ndo mais ato.” (ANTONIONI apud DELEUZE, 1985, p.16). Esses “tempos
mortos” questionam justamente o que ¢ considerado uma ag¢do em um filme e, através desse
pensamento, pode-se questionar também o que seria uma acdo dentro de uma narrativa
historica, considerando que os trés filmes analisados sdo igualmente representagdes historicas.

E notéria na cena descrita acima a confusdo mental do imperador japonés, que mistura
no seu discurso seus hobbies — biologia marinha e escrever poemas — com informagdes sobre
a guerra. Ele cria versos sobre o peixe Namazu no meio de sua fala, alem de incluir conceitos
darwinianos® em seus argumentos. Sua fala evasiva n&o orienta 0s presentes na reunio, é de
fato uma situacdo nonsense que expressa a forte carga ficcional deste personagem do poder.
Hirohito, nesta situacdo de tensdo, mistura sua imaginacdo com o lugar burocratico e formal
da instituicdo do poder. Na verdade, o que sustentou o Império japonés foi a manutencdo de
um discurso que produziu uma verdade e, por isso, Hirohito cita seus antecessores, como 0

imperador Meiji. Os mecanismos que criam a crenca nessa verdade trabalham com a ideia de

>2 Hirohito se utiliza do conceito de selecio natural das espécies, criado por Darwin, cientista o qual admira — ele
possui um pequeno busto de Darwin em sua sala.
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repeticdo. Portanto, esta realidade representada no filme decorre da repeticdo de uma forma.
Sendo assim, 0s processos imaginativos da ficcdo também podem construir outras realidades.
No entanto, se essas realidades ndo entrarem no sistema de crencas da sociedade, elas sdo
vistas como “fora da realidade”, como algo surreal. Neste sentido, o cinema ¢ uma poderosa
maquina de produ¢do de verdade devido a sua “reprodutibilidade técnica” (BENJAMIN,
2012) que torna a imagem ubiqua, potencializando a repeti¢cdo em larga escala.

Os personagens construidos por Sokurov nesta Trilogia se veem imersos, em
determinados momentos dos filmes, em lugares onde elementos do real se misturam com
elementos da imaginagéo, como o estado de semi-consciéncia do adormecer e o delirio. E
possivel que estes estados sejam linhas de fuga diante de situacbes de tensdo e
descontentamento, criando uma atmosfera surreal através de acfes desconexas do contexto
das cenas. Hitler, em Moloch (1999), dorme durante sua prépria fala em uma cena.*®, na qual
ele fala sobre ter uma dieta vegetariana baseada, principalmente, na folha urtiga. O lider
pergunta se alguém sabe dizer qual é o melhor uso para a urtiga. Ele faz um comentério antes
de dar a resposta: “Talvez seja s6 um sonho, um delirio? Minha imaginagdo poética?”’. Martin
Bormann chega perto do flhrer e diz que acha que entende o que ele quer dizer: “Vocé quer
atormentar os eslavos do leste com urtiga para liberar o espago para as colonias alemas?”.
Hitler diz enfaticamente que ndo e pergunta a Martin: “Se eu quisesse atormenta-los, por que
usaria urtiga? E voc€ Goebbels?”. Este, para ndo contrariar o lider, diz: “O que achar melhor,
flhrer.”. Hitler explica: “A urtiga € uma matéria-prima estratégica. Mais preciosa que 0
algoddo! Foi o que eu disse em um laboratério de Munique. Podemos comé-la. Usa-la para
fabricar tecido®, vidro e uma porcéo de coisas Uteis. A sujeira da Ucréania é o que héa de
melhor para a urtiga crescer”. Hitler levanta-se, inquieto, e continua a falar andando ao redor
da mesa de jantar. Todos caminham atrés dele. Diz ele: “Talvez daqui a uns cem anos, quando
entrarmos em guerra com a lItalia... contra quem estamos nos preparando para guerrear?
Teremos que comegar essa guerra. O Duce® ¢ um grande lider.” Magda Goebbels o olha com
atencdo. Hitler continua: “Ele ¢ um exemplo a seguir. Aquele perfil aristocratico. O orgulho

estampado na testa. A mandibula pronta para devorar a todos! Mas ele ¢ um perfeito idiota.”

>3 N4o é possivel aqui nesta cena — como em Vvérias outras no filme - falar em dialogo, pois é um monélogo no
qual Hitler exp8e suas ideias que ndo sdo contra-argumentadas por causa de sua personalidade totalitaria.

> A urtiga foi usada como matéria-prima na industria téxtil de uniformes do exército alemao durante a
primeira Guerra Mundial.

A palavra italiana Duce se refere ao ditador italiano Benito Mussolini (1883-1945), lider do Partido Nacional
Fascista, e significa “lider”. Igualmente, a palavra alema Fihrer, usada para se referir a Adolf Hitler, significa

CEINNT3

“condutor”, “guia”, “lider” ou “chefe”.
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Magda vai atras dele, rindo em tom de apoio, e Goebbels vai até ela e a puxa pra tras. O

flhrer continua:
Nada sabe sobre arte e boceja diante de obras-primas. E mais: ordenou a plantacao
de florestas por toda a Italia. A consequéncia disso? Em primeiro lugar, uma
mudanca no clima. Umidade e precipitagdo. Ventos quentes ndo chegardo a
Alemanha. Veremos outra Bielo-RUssia bem embaixo do nosso nariz. As chuvas
desabardo sobre o Reich. Nossa nagdo vai se tornar preguigosa, apatica e indolente.
Como aquelas de clima umido. Aqueles porcos gordos, cheios de banha, com os

olhos suinos vermelhos de gim e cerveja. A escuriddo total. Bolhas em pocas, noites
longas, dias cinzentos e Umidos. Insetos. Insetos por todo o lugar. (MOLOCH, 1999)

Entdo, Hitler senta na poltrona e diz: “Certa vez eu disse a Stalin: ‘N&o construa o
Palacio Soviético. A maior construcdo sera em Berlim.” Mas ndo. Ele ndo me obedeceu. E ele
comegou a construi-lo. Muito bem, se ele quer guerra, tera guerra.” Hitler repete a mesma
frase adormecendo: “Se quer guerra, terd guerra.” Em seguida, toca uma musica épica de
suspense. Hitler esta sentado no sofa com a mao na testa. Todos ao redor o olham em siléncio.
O fuhrer adormece. Eva Braun faz uma posicdo de alongamento, Magda a olha e ela para.

Nesta cena, na qual o tirano expde suas ideias politicas para seus companheiros do
Partido Nazista, Sokurov constréi um tom surrealista mediante a atuacdo dos atores, a mise-
en-scéne e a construcdo dos dialogos. O tom é justamente o que torna o filme inclassificavel
diante dos estilos artisticos. Ndo se pode dizer que o filme é surrealista, pois contém em si
uma certa ldgica do cinema narrativo classico, no entanto ndo é um filme narrativo classico.*®
Essa indefinicdo, dentro de uma légica polarizada como foi a Guerra Fria, por exemplo, é um
valor negativo. No entanto, como a obra de Aleksandr Sokurov é também uma critica a essa
I6gica polarizada, a indefinicdo contém em si sua singularidade artistica e, portanto, adquiri
um valor positivo no contexto pos-sovietico.

Ap0s Hitler adormecer, mostra-se na sequéncia um plano aberto do castelo pelo lado
de fora. Ha muita névoa ao redor e escutam-se alguns sons de pessoas — parece ser um fronte
de guerra - e de animais. No final do plano ouve-se, ao longe, uma bomba explodindo. Apds
este plano, volta para dentro do castelo, no mesmo lugar onde estavam no almogo. Eva Braun
caminha na sala e diz:

Eva: “Fale alto. Sendo, o siléncio ira acorda-lo e ele ficara irritado.”
Magda: “Mas se continuarmos a falar ele nunca acordara.”

Goebbels: “Urtiga na Ucrania? Se o filhrer ndo fosse o pai da na¢do, ele poderia se
tornar um mestre literario do paradoxo.”

*® Nao é um filme narrativo cléssico, pois ndo contém elementos da narrativa classica como os chamados
“pontos de virada” — ndo existe uma mudanca na vida do personagem principal —, o climax e a resolu¢éo do
conflito.
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Martin: “Eu estive na Ucrania. As crian¢as s80 muito mais bonitas que as nossas.
Nossas criangas sdo como pangarés desajeitados. As deles sdo bochechudas, loiras e
robustas.”

(Martin esta ajoelhado no sofa e se vira para sentar de uma forma que suas nadegas
ficam para cima, numa posicao engracada).

Martin: “E uma pena aquele sangue eslavo dar a eles depois aqueles rostos de
panqueca.”

Goebbels: “E melhor o filhrer nfo ouvir vocé falar das criangas.”

Magda: “Quais as novidades da guerra? Alguém sabe? Vocé, naturalmente? Nao
falou sobre isso com o fiihrer?”

(Magda fala olhando pra Eva).

Eva: “Nenhuma vez...Nunca.”

(Magda olha para Eva como se néo acreditasse que ela ndo soubesse nada da guerra)
Eva: “Eu também ndo. Sou tola demais. Nem mesmo sei quem esta lutando contra
quem.”

(O plano muda para um plano aberto da sala toda. Hitler levanta bruscamente do
sofa)

Hitler: “Eu ouvi tudo! Vamos dar uma volta.”

(Todos ficam felizes e comecam a bater palmas).

Magda: “Uma volta! Que divertido!”

Goebbles (diz para o escrivdo): “Acabe de escrever e junte-se a nos.”

(Todos saem da sala e Martin vai em direcdo a cAmera). (MOLOCH, 1999)

Nesta cena, Josef Goebbels, Martin Bormann e Magda Goebbels falam o que ndo
teriam coragem de falar se Hitler estivesse presente. No entanto, o estado de sonoléncia ndo o
desconectou completamente da realidade, fazendo com que ele escutasse toda a conversa
deles. Fica a questdo se talvez o flihrer estivesse fingindo dormir para escutar o que eles
teriam coragem de falar em sua auséncia.

Esta indefinicdo do real e da imaginacdo também acontece em Taurus (2001) e O Sol
(2005). No primeiro, ha uma cena na qual Hirohito esta na cama, com as duas maos no rosto,
se contorcendo em agonia — ele precisa tomar a decisdo se ird ou nao se render aos Estados
Unidos na Segunda Guerra Mundial. Ouve-se, ao longe, um barulho como se fosse o de um
alarme. Hirohito encolhe-se em posicao fetal. Sua expressao é de agonia e panico. Seu criado
0 espia na porta com o rosto suado. A guerra € vista pela pressdo sentida neste ambiente
interno do palacio. Todos estdo a ponto de explodir de panico e terror, mas a tensdo € sempre
contida. O Japéo esta perdendo a guerra e o orgulho do Império japonés dificulta a decis@o de
Hirohito. Apds o plano do criado o espiando, volta para o plano do imperador dormindo com
um sorriso no rosto — provavelmente esta a sonhar. Ele acorda e levanta, enquanto ouvem-se
barulhos de bombas bem ao longe®’. O imperador fica reflexivo e percebe que estd com
lagrimas nos olhos ao passar o dedo em uma das palpebras inferiores. Em seguida, ele faz um
movimento afirmativo com a cabeca como se tivesse acabado de tomar sua decisdo. Uma

musica classica épica toca. Ele olha fixo para frente, como se estivesse a ver algo, enquanto

>" Como o imperador est4 escondido em um bunker, com paredes extremamente grossas, o barulho da guerra que
esta destruindo o Japdo é totalmente abafado e, portanto, cria a sensacdo no filme dessa tensdo contida que o
Império japonés esta sentindo.
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ouve-se um som de bomba. E entdo que aparece na tela um peixe nadando em meio ao fogo
como se fosse um avido de cacga. Esta imagem confusa e perturbadora — que se agrava pelo
grito agonizante de um animal — se funde logo em seguida numa imagem aérea de guerra,
numa sequéncia de ataques aéreos, fogo, bombas, uma cidade destruida. Esta imagem de
guerra vai se intercalando com a imagem de peixes voadores e um passaro enorme, COmo se
estivessem no mesmo contexto. Imagem do rosto perplexo de Hirohito. VVolta para a imagem
surreal da guerra, com os peixes voadores. Sons fortes de bombas, sirenes e a musica classica
épica. Uma cidade totalmente destruida. VVolta para a imagem do criado o espiando na porta e
a fechando. Apds este delirio, Hirohito calca os sapatos e levanta, sem forcas, da cama. O
imperador vai até a mesa, apaga as velas, enxuga suas lagrimas, coloca os oOculos e vai
escrever poemas. No entanto, no meio da tentativa de escrever poemas, ele comeca a escrever
uma carta para seu filho:

Querido filho, por favor me permita dizer umas poucas palavras a respeito de nossa

terrivel derrota. Nosso povo teve muita fé no poder de nosso Império, e desprezou a

América. Nossas Forcas Armadas puseram muita énfase no entusiasmo psicolégico

de nossos soldados e se esqueceram de equipar adequadamente 0 nosso exército. (O
SOL, 2005)

Em Taurus (2001), o delirio acontece numa situagdo-limite entre a morte e a vida de

Lénin. Na cena, o lider estd jantando e comeca a olhar ao redor e a perguntar quanto custou
cada item daquela casa, desde a colher até o lustre de cristal. Entdo o lider diz: “As pessoas
morrendo de fome e nods nadando neste luxo! Que vergonha!”. Mas Nadezhda, sua
companheira, diz: “Mas isto ndo ¢ de nossa propriedade.” Lénin, perplexo, olha para
Nadezhda e diz: “Entdo de quem ¢?” Ela responde: “Foi expropriado”. Ele diz: “Expro... o
qué?”. Shura®, que esta atras dele, diz: “Roubado, Volodia, Roubado!” Lénin levanta-se da
mesa e diz: “Roubado?” Ele entdo comega a quebrar tudo o que vé pela frente ¢ os criados da
casa jogam lencois em cima dele para conté-lo. No entanto, o lider passa mal e cai. E neste
momento que ocorre uma fusdo para uma imagem de uma méao descobrindo o rosto de Lénin,
que estava embaixo do lencol. E o momento alucinatorio do encontro com sua mie ja
falecida. Segue o dialogo:

Lénin: Mamée, mamé&e. Eles estdo me batendo, eles estdo me humilhando. Vocé

sabe como multiplicar 17 por 22? O que ha de errado comigo? Eu ndo sei nada.

Mae: I;u _entendo isto. Vocé néo tem nada em vida. Nem amigos, nem parentes, nem

Sua propria casa.

Lénin: Eu tenho a historia.
Mée: Vocé tem apenas sua doenca.

%8 Shura era o apelido dado a Alexandra Kollontai (1872-1952), revolucionaria atuante na Revolugdo de 1917 na
Rassia.
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Lénin: Eu lembro de sua caricia, seu odor.

Mae: E dificil de continuar prosseguindo.

Lénin: E horrivel. Rodeado por guardas... Para protegé-lo ou para prevenir que nio
escape.

Mée: Mande-os pra casa. Deixe eles irem por seus caminhos. Venha comigo.

Lénin: Aonde?

Mée: Venha comigo.

Lénin: N&o. E muito cedo.

Mée: E a hora.

Lénin: Ainda ha muito por fazer.

Mée: Entdo, por que eles tém que vir reclamar de vocé?

Lénin: E o Unico jeito de negociar com aquela escorial

Mée: Realmente?

(pausa)

Maée: 17 por 22. Vocé s tem que somar 17 22 vezes.

Lénin: 17 mais 17. Uma vez. 17 mais 17. Duas vezes. 17 mais 17...

Mée: Ninguém precisa de vocé aqui, mas vocé ndo pode vir ainda. Eu estou
partindo. Ja é hora. (TAURUS, 2001)

Em O Sol (2005), na cena em que Hirohito analisa uma espécie marinha em seu
laboratdrio, ele embaralha informacgfes distintas da guerra e seus hobbies. O imperador
comeca a falar da migracao de espécies — enquanto o escrivao cai no sono — e, de repente, ele

para, faz uma expressdo de descontentamento e diz : “A emigra¢do! A descriminacdo! A

injusta lei da imigragdo!” E, logo em seguida, fala num tom reflexivo: “Eu me lembro...”.*°

Olha para o escrivao, que esta dormindo, bate palma para acorda-lo e continua:

A respeito das causas que trouxeram a Grande Guerra Asiatica. A discriminagao
racial que ocorreu no Estado americano da Califérnia em 1924, quando o governo
americano proibiu a imigracao japonesa, tornou-se uma séria fonte de indignagdo e
de colera para o0 nosso povo. As forcas armadas montaram esta onda de protesto e
tornou-se impossivel extinguir o desejo de ir a guerra. (O SOL, 2005)

Ironicamente, Hirohito é interrompido por um de seus criados para avisa-lo que é
melhor ele refugiar-se no abrigo, pois um bloco americano esta vindo para Téquio. Enquanto
desce as escadas, diz para o escrivao: “Escreva... eu aconselho o primeiro ministro Tojo a
fazer a Alemanha voltar suas atencdes ndo ao conflito na URSS, mas sim a Africa.” Seu

criado diz: “Sua Majestade, na Africa ha muita areia.” Hirohito continua:

O som das armas silenciou-se com as tempestades de areia. E romperam-se ao
disparar conchas de amor perfurado. Continue escrevendo, continue escrevendo. E
minha opinido que o Estado pode ser comparado a um corpo humano, e seu
imperador pode e deve ser comparado ao cérebro. Em resposta a afirmacdo de
Uesugi Sinkit, que o imperador seja uma divindade, eu digo que meu corpo de
maneira nenhuma se difere do de outro ser humano. E este comentario alarmou e
ofendeu a todos os membros do gabinete de ministros. (O SOL, 2005)

> No inicio do filme, o imperador pergunta aos seus criados “o que aconteceu em 1924?”. Entao, ele agora se
lembra o que aconteceu e ird expor nesta cena.
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Estas situacGes de delirio, vividas pelos lideres nos trés filmes, desestabilizam a
sensacdo de seguranca criada a partir da imagem deificada e provedora deles.

Frederic Jameson diz que “os documentarios nos mostram o que pode somente ser
alegorico ou simbolico nos filmes de ficgao” (JAMESON, 2006, p.3). O simbolismo no
cinema historico de ficcdo pode revelar certas demandas do presente através da reflexdo
critica e filosofica do passado. E séo essas demandas que fazem acessar o imaginario e criar
narrativas a partir dele. O cinema trouxe novos problemas para a Histéria na medida em que
criou um novo tipo de documento histérico: a imagem em movimento. Os cine-jornais
mostravam imagens de atualidades, as quais foram utilizadas posteriormente por historiadores
como fonte de pesquisa. No entanto, como lidar com os filmes de ficcdo como documentos
historicos e, portanto, como uma forma de olhar para a Histéria? A Escola dos Annales,
iniciada na primeira metade do século XX, trouxe uma nova perspectiva para a Historia e,
portanto, novos problemas: ao invés de reconstituir a Histdoria passou a reconstrui-la. E esta
reconstrucdo estd muito ligada ao imaginario. Pode-se pensar 0 acesso ao imaginario como
uma abertura, uma fenda no passado. O cinema de ficcdo que trata de questdes historicas é
uma forma de olhar para a Historia sob a perspectiva do imaginario. Apesar de se tratarem de
filmes sobre pessoas que existiram, ndo pretende-se comparar a ficcdo com o fato real e sim
olhar para a intengdo do filme em si. O exemplo de O encouragado Potemkin (1925), do
cineasta soviético Serguei Eisenstein (1898-1948), € emblematico nesse sentido, pois
reconstroi o fato historico a favor do ideal revolucionério soviético. Marc Ferro estabelece o
seguinte paradoxo:

Como é possivel que esse filme consiga, com maior éxito do que qualquer obra
histérica, erudita ou critica, evocar tdo admiravelmente uma situagdo revolucionéria,
quando a maioria das informacGes nele contidas — tal como demonstrou muito bem

D.J. Wenden — foram pura e simplesmente inventadas por Eisenstein? (FERRO,
2010, p. 175)

A demanda presente na época em que Eisenstein realizou O encouragcado Potemkin
(1925) era a revolugdo. Portanto, o cineasta soviético ficcionalizou o fato historico da revolta
dos marinheiros do navio Potemkin (1905) segundo os ideais revolucionarios.

No texto “Kant in the land of extraterrestrials” (SZENDY, 2011), o autor escreve
sobre busca de Kant pelo julgamento imparcial e que para tal tarefa era necessario adotar o
ponto de vista do outro. “E provavelmente por essa mesma razio que ele se viu confrontado

com a questdo do como se, da ficcdo ou da ficcionalidade, como o Unico acesso possivel a
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esse horizonte expandido.”® (SZENDY, 2011, p.58, traducdo da autora). Ao refletir sobre a
ficcionalizagdo das figuras politicas dos filmes da Trilogia do Poder, de Sokurov, conclui-se
que ndo haveria outra forma de mostrar a intimidade desses lideres sendo através de uma
ficcdo. Os panoramas gerais que contem aparentemente todas as informacfes e pontos de
vista juntos déo a falsa sensagdo de estarmos diante de um documento fidedigno da Historia.
E falsa essa sensacdo, pois sempre haverd uma forma de abordagem ao invés de outra. Por
exemplo, o filme O Sol (2005), mesmo se passando no final da Segunda Guerra Mundial, em
um momento decisivo da rendicdo japonesa, se passa, majoritariamente, em ambientes
internos, especificamente em um bunker. O caos e violéncia externos — o fronte de guerra —
sdo sentidos pela tensdo que se Vvé internamente. Este interior expressa tanto a sensacéo
claustrofobica dos corredores escuros, feitos de material pesado, quanto o peso moral e tenséo
vistos nas expressdes de Hirohito e seus criados. Portanto, esse “horizonte expandido”
(SZENDY, 2011, p.58) acessado por meio da ficcionalidade, neste filme, se da pela
interiorizacdo em ambos os sentidos: o espacial e 0 animico. Obviamente é uma ficcéo
construida com base em varios tipos de documentos historicos, no entanto, a forma como
Sokurov constréi o filme traz questBes para além do fato histérico em si - ja conhecido
mundialmente pela Historia oficial. Seu interesse ¢ no homem diante da vida, mais
especificamente, o que o homem faz pelo poder ou como é o homem diante de tamanho
poder.
Kant, como Hannah Arendt nos lembrou, era "um avido leitor de todos os tipos de
relatorios de viagem" (Arendt, Kant’s Political Philosophy, 44). E ela acrescentou:
“ele - que nunca saiu de Konigsberg - conhecia o caminho de Londres e Italia”. Se
acreditamos em Arendt, ¢ “precisamente porque ele queria saber tanto sobre tantos
paises” que Kant, no final, "ndo teve tempo para viajar". Tendo assim escolhido
vigjar através da mediagdo da ficcdo ou dos relatos, por causa do cosmopolitismo
que o levou em direcdo a todos os outros cidaddos do mundo, Kant parecia
destinado a filosoficcdo, como igualmente uma abertura e um limite - como um

acesso imaginario ao outro, mas sem a experiéncia do outro. (SZENDY, 2013, p. 58,
traducdo da autora)6l

Criar algo a partir do imaginario — seja esse imaginario construido por relatérios de

viagem ou documentos e obras historicas —, e ndo da experiéncia em si, € uma forma de se

%0 «It is probably for this very reason that he found himself confronted with the question of the as if, of fiction or
of fictionality, as the only possible access to this expanded horizon.” (texto na lingua estrangeira)

®1 Texto original em lingua estrangeira: “Kant, as Hannah Arendt has reminded us, was “an eager reader of all
sorts of travel reports” (Arendt, Kant’s Political Philosophy, 44). And, she added, “he— who never left
Kdnigsberg—knew his way around in both London and Italy.” If we believe Arendt, it is “precisely because he
wanted to know so much about so many countries” that Kant, in the end, “had no time to travel.” Having thus
chosen to travel through the mediation of fiction or of accounts, because of the very cosmopolitanism that
pushed him toward all other citizens of the world, Kant seemed destined to philosofiction, as both an opening
and a limit—as an imaginary access to the other, but without experience of the other.” (SZENDY, 2013, p. 58).
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aproximar do outro dentro de uma limitacdo, que pode ser uma limitacdo espacial, como no
caso de Kant, e/ou temporal, como no caso de Sokurov com relagdo aos lideres que representa
na Trilogia do Poder. Portanto, a filosoficcdo, no caso do filésofo — mas o filme de fic¢do
também pode seguir 0 mesmo raciocinio —, € uma abertura dentro de um limite. A atmosfera
de um filme pode ser este portal que nos leva para uma compreensdo de mundo mais ligada
ao espirito, a existéncia, a sensagdo, pois € uma maneira de nos levar a experiéncia sensoria.

Yuri Arabov, roteirista de muitos dos filmes Sokurov, relata algumas dificuldades
nessa relagdo de criagdo com o diretor. Arabov diz que “Sokurov tornou-se um especialista
em espago confinado” (FRANCA, SAVINO (orgs.), 2013, p.110) e que suas ideias eram de
“natureza mais atmosférica” (Idem). “Seu mundo esta ficando cada vez mais confinado e, em
consequéncia, cada vez mais singular.” (Idem, p.111). Essa demanda de Sokurov por “roteiros
que sejam atmosfera” (Idem, p.112) foi algo complexo para Arabov. Este escreve: “Mas eu
posso criar uma atmosfera em meus poemas e, a0 mesmo tempo, ndo consigo entender ou
aceitar fazer isso na dramaturgia” (Idem, p.112). Pois € justamente essa atmosfera que oferece
outra perspectiva de conhecimento, tida como de segunda ordem ou menos importante dentro
da logica informativa.

A sensacéo tdo presente na poesia — 0 que explica a facilidade de Arabov em criar uma
atmosfera em seus poemas, mas a dificuldade em cria-la na dramaturgia — nos oferece uma
experiéncia sensorial e imersiva da obra de arte. O conhecimento se cria igualmente a partir
do que se sente nas experiéncias da vida, portanto, a atmosfera filmica é uma forma de
expandir o conhecimento e de aproximar o espectador das questdes do espirito e, com isso,
estabelecer uma relacdo mais empatica do espectador com os ditadores representados por
Sokurov.

O corpo produz um conhecimento a partir da presenca e o imaginario a partir de uma
falta. Estas duas dimensdes do conhecimento ndo estdo fechadas em si mesmas e podem
dialogar mediante seus limites. Construir uma narrativa a partir da falta possibilita a criacéo
de novos horizontes, presentes também no imaginario. Este tipo de conhecimento ndo esta
ligado aos fatos e sim a uma informacéo de outra qualidade, que provoca um alargamento de
percepcdo. No caso dos filmes da Trilogia do Poder, como se poderia acessar a intimidade dos
politicos se ndo fosse pelo imaginario? O que parece pretender estes filmes é oferecer algo
para além do factual, ou seja, trazer uma outra perspectiva para se pensar o poder politico e as
questdes existenciais em torno dele. A partir da condigéo presente na filosoficcdo (SZENDY,

2013) — ser a0 mesmo tempo uma abertura e um limite -, pode-se fazer um paralelo com a



103

propria condi¢io do cinema de enquadrar uma imagem. Se “o enquadramento® é limitagdo”
(DELEUZE, 1983, p.19), ele abre, necessariamente, um espaco onde a imaginagdo age
constantemente.

André Bazin (1918-1958), critico e tedrico francés de cinema, ao analisar filmes sobre
pinturas®, escreve que “a moldura polariza o espago para dentro, tudo o que a tela nos mostra,
ao contrério, supostamente se prolonga indefinidamente no universo. A moldura é centripeta,
a tela centrifuga.” (BAZIN, 1991, p. 173). Este prolongamento indefinido no universo ¢
mediado pela imaginacdo. E o cinema tem ainda o recurso de criar o espaco fora do quadro
através do som — como os sons fora de campo dos combates nos filmes da Trilogia, que
trazem a guerra para os ambientes intimos do poder. O que a tela mostra € também o que nao
estd nela. Esse limite latente da imagem enquadrada se relaciona de alguma forma com o
limite que o corpo impde na sua relagdo com o espaco. O corpo estabelece uma divisdo entre
duas formas de se produzir conhecimento, uma a partir da relacdo direta com ele, ou seja,
pelos sentidos, e outra a partir de uma limitagcdo de perspectiva espacial — como é o caso de
Kant e sua filosoficgdo, citado acima. Bazin continua: “Consequentemente, se invertendo o
processo pictural, a tela é inserida na moldura, o espaco do quadro perde sua orientacdo e seus
limites para impor-se a nossa imaginagao como indefinido”.

A estética moderna do cinema se desenvolveu em meio a guerras e foi muito
influenciada por suas demandas, atendidas pela crescente indlstria cinematogréfica de
Hollywood. No entanto, alguns movimentos cinematograficos como a Nouvelle Vague
(1958), por exemplo, trouxeram novas perspectivas estéticas para o cinema, no pés-guerra. A
estética cria imaginarios que, por sua vez, tém relacdo direta com a forma de pensar e,
portanto, agir. E neste lugar que a estética é politica. Portanto, questionar uma estética é criar

condicdes politicas para outras formas de pensar e sentir o mundo.

%2 Em referéncia as artes que trabalham com o quadro.
63 BAZIN, André. Pintura e cinema. In: André Bazin. O cinema: ensaios. Ed. Brasiliense, p. 173, 1991.
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CONCLUSAO

Vladimir Putin, atual presidente da Russia, € uma figura politica que, pelas suas acdes

e estratégias de poder®, se aproxima de uma forma de governo ja bastante experienciada e

conhecida na antiga Unido Soviética (1922-1991), o totalitarismo. Este foi representado na

figura de Josef Stalin (1878-1953), que calou e matou inimeros cidaddos contrarios a

ideologia comunista. “Em abril de 1932 o Comité Central do Partido Comunista vetou a

existéncia de grupos artisticos experimentais na URSS. (...) Mais de sessenta poetas seriam

assassinados pela policia de Stalin, acusados de conspiragcdo contra-revolucionaria.”

(BORTULUCCE, 2008, p.101). Esta forma totalitaria parece oscilar no tempo, apagando e

ressurgindo em determinados momentos dos processos historicos, ndo somente na RuUssia,

mas em varios paises do mundo. Talvez 0 movimento que Warburg enxergou em certas

formas artisticas no tempo, e que chamou de Nachleben (sobrevivéncia), também possa ser
percebido nas formas politicas.

A forma sobrevivente, no sentido de Warburg ndo sobrevive triunfalmente & morte

de suas concorrentes. Ao contrério, ela sobrevive em termos sintomais e fantasmais,

a sua propria morte: desaparece num ponto da histéria, reaparece muito mais tarde,

num momento em que talvez ndo fosse esperada, tendo sobrevivido, por

conseguinte, no limbo ainda mal definido de uma “memoria coletiva. (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p.55)

As narrativas historicas teleoldgicas ndo olham para o tempo de forma a perceber as
dinamicas historico-politicas como movimentos pluridirecionais e oscilantes. As maximas “¢
preciso conhecer a Histdria para ndo repetir os mesmos erros”, ou “estar do lado certo da
Historia”, transformam esta disciplina em um temeroso deus e uma mestra da vida. O gesto de
olhar para o passado certamente proporciona uma melhor compreensdo do presente, no
entanto, crer na Histéria como um bloco Unico de sucessdo de fatos que, de forma causal,
caminham para um fim, faz com que se olhe para a Historia por uma perspectiva factual
apenas, criando relagOes entre fatos presentes e fatos passados. Isto cria um esquema
simplista, pois pressupfe que todos que conhecam a Historia ndo irdo cometer 0s mesmos

erros do passado nem irdo estar do lado errado da Histdria. Este € um argumento moralizante

% pytin foi primeiro-ministro da Russia em 1999 e a governou de 2000 a 2008 (dois mandatos de quatro anos), e
seu aliado Dimitri Medvedev a governou de 2008 a 2012, e teve Putin como primeiro-ministro neste periodo.
Em 2012, Putin e Medvedev aprovaram uma emenda constitucional que alterou o0 mandato presidencial de
quatro para seis anos. Sendo assim, Putin foi eleito em 2012 e reeleito em 2018, estando atualmente em seu
segundo mandato de seis anos. Se contabilizarmos desde 1999, poderia-se dizer que a era Putin j& dura 19 anos
e, se Putin terminar este mandato, durard 25 anos.

Além da criacdo e aprovacdo desta emenda, que objetivou a manutencdo de Putin no poder, o lider exerce um
forte controle da midia. (Disponivel em: <http://www.bbc.com/portuguese/internacional-43419942>. Acesso
em: 11. maio. 2018.


http://www.bbc.com/portuguese/internacional-43419942
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que ndo absorve a complexidade das forgas que atuam nos processos socio-historicos. Quem
comete o “erro” histérico ndo necessariamente desconhece a Historia. Esta é também politica
e, portanto, € um campo de intensas disputas narrativas, que eliminam determinas histérias e
perspectivas. E um trabalho de montagem, essencialmente.

As perspectivas de analise de processos historicos podem ser variadas. Sokurov
propde com estes filmes uma interpretacdo da Histdria através da psicanalise ao reconstruir o
campo psiquico de ditadores. A estratégia analitica de Sokurov busca o que ha de perene na
humanidade: a morte, talvez o unico fato que se repete em todos os processos histéricos. O
diretor procura compreender como o ser humano lida com a sua prépria mortalidade. A partir
deste conhecimento € possivel entender também a producéo de vida e morte na sociedade. O
totalitarismo talvez seja uma manifestacdo psiquica da incapacidade de lidar com a
mortalidade e, por consequéncia, com o fim, seja o fim do poder ou da vida. A contradi¢do
entre 0 medo da morte e o desejo de matar desses lideres sinaliza uma psique doente,
produtora da narrativa hegemonica da guerra e da revolugdo, que é maniqueista e sem
empatia. Esta narrativa transforma a guerra em espetaculo biblico, no qual hd& um mal a ser
combatido.

Produzir um conhecimento sobre a alma humana esta em primeiro plano nos filmes de
Aleksandr Sokurov, para além de se produzir um conhecimento histérico factual. O cineasta
afirma que o objetivo da arte é o de educar o ser humano para a morte.®®> O apagamento da
mortalidade na cultura de massa, como pretendia Walt Disney — “fazer esquecer as tristezas
atuais e a morte” (VIRILIO, 2015, p.77) -, é fabricado através de uma narrativa que sempre
busca o futuro, normalmente justo e compensador. O EPCOT (Experimental Prototype
Community of Tomorrow [Prot6tipo Experimental da Comunidade do Amanhd]), concebido
pela Disney, é um exemplo desta fabrica de futuro.

Retratar em filmes lideres politicos que ja& morreram é também uma maneira de se
falar sobre a politica presente, atraves de formas passadas similares. Nem sempre é viavel
representar em filmes lideres politicos vivos, devido a represalias e a censura. O momento
politico atual russo € de extremo reacionarismo, assim como em varias partes do mundo. O
poder de Adolf Hitler foi forjado em cima de uma ficgdo. Os judeus ndo eram um perigo real
para a Alemanha, segundo os argumentos do ditador, pois 0 judaismo alemdo ja estava

naturalmente em processo de declinio antes de Hitler subir ao poder.

% Disponivel em: <https://personacinema.com.br/o-segundo-c%C3%ADrculo-de-aleksandr-sok%C3%BArov-
f372cbe0e9dc>. Acesso em: 12. maio. 2018.


https://personacinema.com.br/o-segundo-c%C3%ADrculo-de-aleksandr-sok%C3%BArov-f372cbe0e9dc
https://personacinema.com.br/o-segundo-c%C3%ADrculo-de-aleksandr-sok%C3%BArov-f372cbe0e9dc
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O antissemitismo alcangou o seu climax quando os judeus haviam, de modo
analogo, perdido as funcdes publicas e a influéncia, e quando nada lhes restava
sendo sua riqueza. Quando Hitler subiu ao poder, os bancos alemées, onde por mais
de cem anos os judeus ocupavam posicdes-chave, ja estavam quase judenrein —
desjudaizados -, e 0s judeus na Alemanha, apds longo e continuo crescimento em
posicdo social e em ndmero, declinavam tdo rapidamente que 0s estatisticos
prediziam o seu desparecimento em poucas décadas. E verdade que as estatisticas
ndo indicam necessariamente processos histdricos reais: mas é digno de nota que,
para um estatistico, a perseguicdo e o exterminio dos judeus pelos nazistas pudessem
parecer uma insensata aceleragdo de um processo que provavelmente ocorreria de
qualquer modo, em termos da extingdo do judaismo aleméao. (ARENDT, 2012, p.27)

Portanto, os argumentos que tentavam explicar a perseguicao aos judeus pelos nazistas
ndo condiziam com a realidade. Enquanto os judeus tinham relagbes com o Estado, o poder
econémico daqueles fortalecia o poder politico destes. Na medida em que esta relacdo foi se
dissolvendo, a riqueza dos judeus passou a se restringir apenas a este grupo, que nao
colaborava mais com Estado. No entanto, essa relagdo foi reestabelecida pela via da violéncia
do Estado. Criar um inimigo implica em se relacionar com ele de alguma forma. E como se a
violéncia, neste caso, fosse um canal de reestabelecimento de uma relacdo desfeita. E ela pode
ser interpretada também como a criacdo de um vinculo.

“A perseguicdo de grupos impotentes, ou em processo de perder o poder, pode nao
constituir um espetaculo agradavel, mas ndo decorre apenas da mesquinhez humana.
O que faz com que os homens obedecam ou tolerem o poder e, por outro lado,
odeiem aqueles que dispdem da riqueza sem o poder é a ideia de que o poder tem
uma determinada funcdo e certa utilidade geral. Até mesmo a exploracdo e a
opressdo podem levar a sociedade ao trabalho e ao estabelecimento de algum tipo de
ordem. S6 a riqueza sem o poder ou o distanciamento altivo do grupo que, embora
poderoso, ndo exerce atividade politica sdo considerados parasitas e revoltantes,
porque nessas condi¢fes desaparecem os Ultimos lagos que mantém ligacBes entre
0s homens. A riqueza que ndo explora deixa de gerar até mesmo a relacdo existente

entre o explorador e o explorado; o alheamento sem politica indica a falta do menor
interesse do opressor pelo oprimido.” (ARENDT, 2012, p.27 e 28)

O cidaddo comum, normalmente, ndo se identifica com a imagem publica de politicos
e, portanto, ele também ndo se enxerga como um personagem da narrativa historica, que tem
como principal eixo agdes de politicos. Ao representar a intimidade de ditadores, Sokurov cria
um espelhamento entre estes e os espectadores (cidaddos comuns), pois retrata situagoes
cotidianas como por exemplo momentos de lazer, refeicdo, higiene, necessidades fisicas, etc.
Este espelhamento, portanto, cria um espaco de reflexdo sobre a aproximacdo do
espectador/cidaddo comum das narrativas histéricas, que normalmente se colocam distante
deles. A representacdo da intimidade de lideres totalitarios tambem questiona suas buscas pela
perfeicdo, que, ao invés de produzir este ser perfeito, produz monstros incapazes de se mover
em outras dire¢des. A imagem desse ser perfeito foi construida fortemente pelo cinema, no

entanto, esta ideia acaba por gerar intolerancia, que ¢ um caminho fértil para a violéncia e



107

barbérie. Os personagens desta Trilogia vagam em uma imagem indefinida, perdidos em suas
certezas.

A dificuldade em situar estes trés filmes e a obra do diretor russo em algum estilo,
movimento ou escola cinematografica se torna a propria caracteristica do seu cinema: a
indefinicdo e o afastamento de qualquer polaridade. O que Frederic Jameson chama de
“neutralidade politica” de Sokurov talvez seja justamente essa inexatiddo presente em sua
obra. Classificd-lo como um “modernista tardio” (JAMESON, p.1, 2006) juntamente com
outros cineastas como “Bela Tarr, Abbas Kiarostami, Victor Erice, Tsai Ming-liang, Raoul
Ruiz, Theo Angelopolous, Alexei Gherman, Alexander Kluge, Manoel de Oliveira, até Peter
Greenaway” (Idem) implica em entender este recuo modernista dentro de uma cultura pds-
moderna®. E complexo o entendimento deste recuo, pois se a0 mesmo tempo em que é
latente na contemporaneidade a indefinicdo e implosdo de certas categorias fixas, como
homem e mulher, por exemplo, por outro lado hd uma forca desejante de permanéncia dessas
categorias fixas, de conservacdo de valores tradicionais. Sokurov, em sua busca por entender
0 cinema enquanto arte, se apoia em valores artisticos tradicionais, mas ao mesmo tempo
contém em sua obra essa indefinicdo caracteristica da contemporaneidade.

Sokurov nos filmes da Trilogia do Poder retrata a guerra e a revolugdo sem mostrar
um tiro nem uma gota de sangue. A ndo-espetacularizagdo da violéncia gera um incémodo.
Michael Haneke, cineasta austriaco, é um critico ferrenho da espetacularizacdo da violéncia e
o filme que talvez expresse de forma mais contundente esta critica seja o “Violéncia
gratuita™®’. A estratégia de Haneke é bastante diferente da estratégia de Sokurov, apesar de
ambos ndo se apoiarem na narrativa classica, que torna a violéncia mais palatavel através da
presenca do inimigo como justificativa e da construgdo de um futuro melhor. Haneke, neste
filme, mostra a violéncia de forma crua, sem recursos melodraméticos, como trilhas sonoras.
Ele retrata a violéncia principalmente pela via do discurso e a morte é mostrada de tal maneira
que o espectador olha de frente — os personagens, inclusive, olham para a camera em alguns
momentos do filme como uma provocacdo ao espectador que compactua passivamente com
aquela violéncia - para este ato tdo banalizado pela indUstria do entretenimento. A estratégia
de Haneke é realmente causar incbmodo no espectador, o que revela como 0S recursos
utilizados na industria do entretenimento naturalizam o ato de matar a ponto dos espectadores

conseguirem ingerir um combo de pipoca amanteigada e 500ml de coca-cola cheia de gas ao

% Frederic Jameson utiliza no texto o termo pés-moderno para se referir  contemporaneidade.
%70 titulo em ingles é Funny games. O filme foi lancado em 1997 na Austria, no entanto, Haneke refilmou
quadro a quadro, reproduzindo os mesmos dialogos, com atores norte-americanos, dez anos depois, em 2007.
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mesmo tempo em que assistem a uma cena de dez minutos de uma batalha sangrenta. Sokurov
acredita que os cineastas devem ter responsabilidade na hora de conceber e realizar um filme.
Esta responsabilidade, segundo ele, se apdia na ideia de que “se uma imagem inflige algum
tipo de dano, se ela machuca, inflige a ferida, essa ferida, esse machucado nunca sera curado e
ele permanece no nosso interior.”’®. O cineasta russo considera que filmes como Laranja
mecanica®® (1971), do diretor norte-americano Stanley Kubrick (1928-1999), exploram e
salientam a agressividade que, segundo Sokurov, é uma caracteristica humana tragica.” O
diretor russo se questiona: “O que deve ser feito no caso do artista se apaixonar pela agressdo?
Deixe ele sozinho com o seu sentimento, com a sua emogdo.”’* Segundo Sokurov,
quando estamos falando sobre a profisséo arte, sobre um artista, em 90 casos de 100,
ele ou ela deve ter dito para si mesmo “ndo”, porque basicamente o artista tem muito
mais limitaces que uma pessoa comum, ele ou ela ndo pode se permitir fazer tudo.
Eu acho que se um artista, um diretor de filme comeca a se ver como uma pessoa
com liberdade ilimitada, entdo essa pessoa se torna perigosa para a humanidade.
Quando vocé percebe, de repente, que vocé ndo pode fazer isso ou que vocé ndo
pode fazer aquilo, esse é realmente 0 momento quando vocé percebe o que vocé

realmente quer fazer na vida. E esse € 0 momento quando vocé cria uma obra de
arte. Esse é 0 momento quando vocé entra na Gnica porta, que é a certa pra vocé. "

Se, por um lado, Haneke critica a espetacularizacdo da violéncia (banalizacdo do ato
de matar) criando imagens violentas que produzem choque, Sokurov acredita que este tipo de
imagem causa danos irrepardveis — e ndo reflexdo — ao ser humano. A experiéncia gque as
imagens proporcionam geram uma memoria. Portanto, oferecer ao espectador a violéncia -
que ele costuma consumir como entretenimento - como uma experiéncia pedagogica de
choque (traumatica), pode ser perverso com o espectador, pois nem todos se dedicam a tarefa
de pensar as imagens, apenas as consomem. Sokurov ndo representa o 6bvio de uma guerra e
de um poder totalitario na Trilogia do Poder. Pode-se dizer que o cineasta busca construir um
cinema que abandone a guerra, que foi esculpida também pelo cinema ao longo do século
XX.

Os regimes totalitarios deixaram um legado estético para as proximas lutas politicas.
A sensacdo poetica decorrente de um olhar mais intimo e cotidiano é separada da narrativa

politica, associada a algo grandioso.

% Masterclass “Film as artist’s responsability”. Disponivel em: <http://www.youtube.com/watch?v=_6xy24-
SvHo>. Acesso em: 25. mar. 2016.

% Funny games é constantemente associado a Laranja Mecanica pelo fato das premissas dos filmes possuirem
semelhangas.

" Masterclass “Film as artist’s responsability”. Disponivel em: <http://www.youtube.com/watch?v=_6xy24-
SvHo>. Acesso em: 25. mar. 2016.

™ Idem.

2 | dem.


http://www.youtube.com/watch?v=_6xy24-SvHo
http://www.youtube.com/watch?v=_6xy24-SvHo
http://www.youtube.com/watch?v=_6xy24-SvHo
http://www.youtube.com/watch?v=_6xy24-SvHo
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O aspecto hiper-realista (oposto a vanguarda e a abstracdo), o gosto pelo
monumental e pelas formas gigantescas, as linhas predominantemente retas, a
coreografia, a presenca da massa acima do individuo, o culto a lider, ao herdi
politico, o uso preponderante de uma cor sobre as outras (em geral, o vermelho),
junto com a grande importancia dada aos aspectos nacionalistas, todos estes
aspectos compdem a engrenagem estética da maquina ruidosa dos regimes
totalitarios. (BORTOLUCCI, 2008, p. 25)

A narrativa classica do cinema gera, através de regras como o climax e os pontos de
virada, um movimento para o futuro, ou seja, cria no espectador uma ansiedade do que esta
por vir. Como ir4 acabar o filme? Conseguira o inimigo ser derrotado? E comum o habito de
espectadores que, durante a exibicdo de filmes, tentam adivinhar o que estd por vir, ja
prevendo um final. Mesmo em filmes de géneros diferentes do suspsense, este elemento esta
igualmente presente. Portanto, em um filme de género romantico, pergunta-se: “Eles irdo ou
ndo ficar juntos?”’; em um filme de aventura/guerra: “Eles conseguirdo sobreviver?”’; em um
filme de suspense/terror: “O mistério sera revelado?”’. O suspense suspende o tempo de forma
antinatural e gera no espectador uma expectativa de futuro, que, segundo a narrativa cléssica,
deve chegar de forma épica, resolvendo os conflitos apresentados no filme. Todo filme,
necessariamente, possui uma duracdo, com um inicio e um fim, mas a forma narrativa
estabelece que tipo de relacdo se tem com o tempo das imagens. Aleksandr Sokurov da
presenca a cada imagem de modo que o espectador ndo cria uma ansia de futuro, pois seus
sentidos estdo imersos nas acdes presentes dos filmes. Segundo Frederic Jameson, os filmes
do cineasta “tendiam a incorporar tendéncias do cinema de arte modernista, como a longa
tomada, a narrativa em camera lenta, uma teia de alusdes e assunto moérbido.” (JAMESON,
2006, p.2).

A imagem do poder criada por Sokurov € uma zona cinzenta, onde duas ideias
aparentemente opostas coabitam nessa area esfumacada e sem contornos definidos,
contrariando a ldgica colonial de limites, fronteiras, separac@es. A logica de militarizacdo da
vida, produtora de inimigos, gera a todo momento lugares de urgéncia, onde a vida é
ameacada a todo instante. Esta forma configura um campo de batalha que se organiza em dois
lados opostos. O ataque e a defesa sdo talvez as Unicas agBes possiveis neste contexto. A
guerra e a revolugdo no século XX criaram uma estética da urgéncia, de ritmo marcado e
forte. Habitar o lugar da nuance, do esfumacamento da linha fronteirica, seria, nesse sentido,
habitar também um lugar de resisténcia a essa ldgica. Sokurov, ao habitar este lugar de
resisténcia a légica militar, expresso intensivamente em seu cinema como um todo e,
obviamente em Moloch (1999), Taururs (2001) e O Sol (2005), acabou criando uma marca

sua no cinema mundial, uma singularidade. Sokurov trabalha a materialidade da imagem de
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maneira a liberta-la da semelhanca com o mundo. O cineasta compreende a imagem como um
mundo proprio e singular, que contém dinamicas especificas. O movimento da imagem possui
uma pedagogia propria, que cria a todo momento perspectivas diferentes, estabelecendo uma
dialética que abarca a multiplicidade decorrente do tempo.

Na tensdo entre as potencialidades do cinema e o que de fato ele se tornou no século
XX, nasce uma ansiedade narrativa que nos compde. Paul Virilio ao escrever que “estacionar
¢ morrer” (VIRILIO, 2015, p.87) aponta um ritmo que talvez esteja nos levando para um
crescente interminavel de velocidade, capaz de nos auto-destruir. A eterna ansiedade de futuro
é uma forma como o homem moderno lida com a morte. Portanto, o cinema que ndo cria
futuros, mas sim existéncias presentes, se torna incOmodo em um mundo onde a ansiedade e

a velocidade ditam a vida.
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