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RESUMO 

 

 

PINHEIRO, F. S. Justiça Anamnética: Enclaves entre Política, Ética e Direito. 2019. 110 f. 

Dissertação (Mestrado em Direito) – Faculdade de Direito, Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro, Rio de Janeiro, 2019. 

 

O presente trabalho visa desdobrar o problema da justiça sob uma perspectiva anamnética, 

interrogando os sentidos ético, político e jurídico que tal enfoque importa sobre a teorização 

do justo. O objetivo é considerar o significado que uma postura informada pela memória da 

injustiça produz frente ao modelo procedimentalista jurídico-político de teorizar o tema, 

representado no trabalho pela obra de John Rawls em Uma Teoria da Justiça. Para este 

propósito, realiza-se uma crítica aos princípios de justiça projetados a priori, frente aos 

desafios da experiência histórica, marcada por assimetrias socioeconômicas e violência 

concretas dirigidas a sujeitos singulares. O trabalho busca, assim, desdobrar a importância da 

experiência da injustiça como condição epistêmica prioritária de compreensão do problema do 

justo. Nesse sentido, são tratados os significados possíveis do que seria uma justiça informada 

pela memória como ponto de partida de reorganização do problema do justo. Para tanto, 

utilizam-se as contribuições de Walter Benjamin e Reyes Mate, a fim de explicitar a 

possibilidade e significado de uma justiça empenhada em ser abertura crítica ao acolhimento 

do sofrimento e da experiência singular e concreta da injustiça, mediante a perspectiva da 

responsabilidade histórica e do testemunho como chave ético-política. 

 

Palavras-Chave: Memória. Justiça. Política. Responsabilidade. Testemunho. 

  



 

 

ABSTRACT 

 

 

PINHEIRO, F. S. Anamnetic Justice: Perspectives on Politics, Ethics and Law. 2019. 110 f. 

Dissertação (Mestrado em Direito) – Faculdade de Direito, Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro, Rio de Janeiro, 2019. 

 

The present work aims to unfold the problem of justice from an anamnetic perspective, 

interrogating the ethical, political and legal senses that such an approach brings to the 

theorization of the justice. The goal is to consider the meaning that a posture informed by the 

memory of injustice produces in front of the juridical-political procedimentalism, represented 

in the text by the work of John Rawls in A Theory of Justice. For this purpose, a critique is 

forged to the principles of justice projected a priori, facing the challenges of historical 

experience, marked by concrete socioeconomic asymmetries and violence directed at 

individual subjects. The work seeks, therefore, to explain the importance of the experience of 

injustice as a priority epistemic condition to understand what is justice. In this sense, the text 

considers the possible meanings of what would be an anamnetic justice. The contributions of 

Walter Benjamin and Reyes Mate are used to inform the possibility of such a model of theory, 

that is committed to be a critical opening to the reception of suffering in singular and concrete 

experiences of injustice, through the perspective of historical responsibility and testimony as 

an ethical-political key. 

 

Key-Words: Memory. Justice. Politics. Responsibility. Testimony. 

  



 

 

SUMÁRIO 

 

               

               INTRODUÇÃO ....................................................................................................... 11 

1             ENTRE OS CACOS DA HISTÓRIA .................................................................... 14 

1.1 Rememoração e Teologia ........................................................................................ 14 

1.2 Historiografia, Legado e Tradição ......................................................................... 16 

1.3 Ler o Livro do Mundo, ou Citação e História ....................................................... 17 

1.4 Articular o Passado, ou a História dos Sem Nome ............................................... 23 

1.5 A Verdade como Ethos ............................................................................................ 27 

1.6 O Progresso, ou Permanência da Catástrofe ......................................................... 31 

1.7 A Interrupção da Barbárie ou a Irrupção do Novo .............................................. 35 

1.8 O Lugar da Memória ............................................................................................... 40 

2             JUSTIÇA E MEMÓRIA ......................................................................................... 43 

2.1 A Prioridade Epistêmica da Injustiça .................................................................... 44 

2.2 Ética e Modernidade ................................................................................................ 52 

2.3 As Matrizes do Procedimentalismo Jurídico-Político .......................................... 54 

2.4 Crítica da Razão Procedimental ............................................................................. 59 

2.5 Justiça e Memória .................................................................................................... 63 

2.5.1       A Justiça Geral .......................................................................................................... 68 

2.5.2       A Justiça Particular .................................................................................................... 71 

2.6 Uma Avaliação acerca do Projeto de Mate............................................................ 75 

3             TESTEMUNHO E RESPONSABILIDADE ......................................................... 78 

3.1 A Tarefa de Testemunhar ....................................................................................... 78 

3.2 O Chamado ao Juízo ................................................................................................ 85 

3.3 Memória do Outro ................................................................................................... 88 

3.4 O Tribunal e o Testemunho .................................................................................... 94 

3.5 Responsabilidade Histórica, Dimensões Ético-Políticas ....................................... 99 



 

 

               CONSIDERAÇÕES FINAIS ................................................................................ 105 

               REFERÊNCIAS .................................................................................................... 107 

 

 

  



11 

 

INTRODUÇÃO 

 

 

 A proposta desta pesquisa de algum modo nasceu no meu primeiro contato com o 

processo de transição brasileira da ditadura à democracia. Lembro-me de minhas primeiras 

incursões, na segunda metade da graduação, pelos desdobramentos dos processos 

internacionais por violações de direitos humanos que o Brasil respondia perante à Corte 

Interamericana de Direitos Humanos, em que pese, especialmente, o caso Gomes Lund e 

Outros, ou Guerrilha do Araguaia. Recordo-me bem do quão desagradável era folhear as 

páginas de infindáveis sentenças que narravam violações brutais, capazes de alterar 

irremediavelmente o curso da vida de inúmeras pessoas, e perceber o descaso da democracia 

brasileira para com a memória da ditadura. Encontrar a obra de Walter Benjamin somou-se a 

este impacto inicial. A leitura das teses Sobre o Conceito de História produziu sobre mim um 

grande efeito, dada sua capacidade de articular o problema da produção historiográfica com a 

questão constitutiva da injustiça que perpassa a chamada “tradição dos oprimidos”. Daí que a 

continuidade dos estudos acerca da efetivação dos direitos humanos no Brasil, bem como o 

interesse pela justiça de transição tenham me levado ao problema da memória em sua 

dimensão ético-política. Somado ao meu interesse persistente pela filosofia, o caminho que 

levou a este trabalho tornou-se um percurso “natural”. É, contudo, necessário assinalar que, 

apesar deste impulso inicial realizado sob o enfoque dos processos transicionais, o texto foi 

desde o início pensado como uma criação fundamentada determinantemente em uma análise 

filosófica, e é isso que ele pretende. 

 O primeiro capítulo dedica-se a uma análise da relação entre história e memória sob a 

perspectiva da filosofia de Walter Benjamin. Nele são apresentados os fundamentos gerais da 

filosofia do autor relativos a estes temas, bem como sua íntima ligação ao problema da 

criação de saídas emancipatórias, frente aos processos históricos de subjugação e violência. 

São assim expostos os conceitos principais desdobrados na última obra do autor, as teses 

Sobre o Conceito de História, que sintetizam as preocupações políticas e epistêmicas do 

filósofo alemão.  Nesse sentido, é apresentada sua perspectiva de tempo histórico como 

produção de uma descontinuidade à permanência do que ele chama de catástrofe, intimamente 

ligada à ideia de progresso. Trata-se de uma forma de denúncia, com base em raízes marxistas 

e teológicas, da continuidade de processos de produção e reprodução de injustiças 

historicamente realizadas, que levam o autor a questionar os fundamentos do positivismo 

historiográfico frente à necessidade de uma história materialista, temas devidamente 
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esboçados ao longo do texto, sob o fundamento da memória, enquanto categoria privilegiada 

de conhecimento e justiça. 

 O segundo capítulo desdobra-se sobre o fundamento da memória como princípio 

epistêmico da teorização sobre o justo. Nesse sentido, é colocada a necessidade fundamental 

de considerar as condições concretas e histórico-materiais de produção de injustiças, 

representadas pelo desdobrar da violência política de Estado e de assimetrias 

socioeconômicas. Daí que se passa a uma crítica aos fundamentos modernos de abstração que 

ocultam os processos efetivos de subjugação que perpassam vítimas invisibilizadas 

concretamente pelos modelos teóricos modernos, de teor procedimental, com base em 

estruturas de fundamentação ética neokantiana; fato este que dá origem a uma crítica ao 

modelo do procedimentalismo jurídico-político, representado no trabalho pela filosofia 

política de John Rawls, desenvolvido em seu influente livro Uma Teoria da Justiça. Tal 

crítica ocorre mediante a percepção de que tais modelos procedimentais subordinam a justiça 

e, consequentemente, o direito, ao resultado de um processo que inscreve as assimetrias e 

violências injustas a priori, num encadeamento em que a razão apresenta sua potencialidade 

ao enumerar de antemão como as instituições são capazes de lidar com a injustiça. 

Consequentemente, a experiência per se perde seu caráter epistêmico de fazer pensar a 

urgência da injustiça, dependendo de um determinado encaixe à uma normatividade que 

delimita por princípios o que pode ou não ser apreendido como demanda jurídico-

institucional. A crítica a tal estrutura teórica realiza-se com base nos fundamentos da filosofia 

de Benjamin, tal como são apropriados por Reyes Mate. A obra Tratado de la Injusticia 

ganha, assim, centralidade enquanto locus de combate das insuficiências e problemas 

referentes à razão procedimental, dado seu caráter altamente abstrato, capaz de neutralizar 

desenvolvimentos históricos de sedimentação de injustiças sob o signo de “produtos do azar”. 

Considerando isto, é feita uma análise do paradigma ético-político moderno, desdobrado na 

contemporaneidade, frente a necessidade de produção de uma razão capaz de considerar o 

peso histórico do processo de reprodução de injustiças, ao qual é dado o nome de razão 

anamnética. Por esse viés, a ação rememorativa da injustiça torna-se fonte necessária e 

inescapável da teorização sobre o justo – a partir da apreensão do valor epistêmico e político 

da injustiça. Isso se dá no sentido de que a memória é elevada à categoria prioritária de 

análise na produção teórica. Por essa perspectiva, é traçada uma proposta de justiça fundada 

sobre duas vertentes principais: uma geral e outra particular. A primeira referente 

prioritariamente aos desdobramentos sociopolíticos das injustiças correntes, e a segunda 

relativa mais diretamente ao âmbito pessoal da vítima atingida pelo ato injusto. 
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 O terceiro e último capítulo estrutura-se sob a égide das categorias filosóficas do 

testemunho e da responsabilidade. Para tanto é utilizada uma confluência de autores que 

dialogam com os problemas abarcados por Walter Benjamin e Reyes Mate. A categoria do 

testemunho é tomada como produção de caráter ético-político que se desdobra como injunção 

historiográfica sui generis, focada na narrativa de processos de violência singulares que se 

realizam como demandas de justiça e responsabilização capazes de significação universal. 

Trata-se do instrumento privilegiado de realização da memória enquanto produção narrativa 

no espaço público, apto a criar as condições de rememoração e cognição dos processos 

estruturais de continuidade e reprodução do injusto. Para tanto, a obra literária de Primo Levi 

é largamente utilizada, principalmente É Isto um Homem? e Os Afogados e os Sobreviventes, 

bem como a de Giorgio Agamben em O Que Resta de Auschwitz, tendo em vista o 

paradigmático evento da Shoah como momento central de valorização e ressignificação da 

produção do testemunho. Em seguida, são analisados os sentidos possíveis desta categoria de 

acordo com a proposta de uma justiça anamnética, de modo a considerar tal figura sob os 

enfoques da justiça realizada dentro e fora do domínio jurídico, tendo em vista o que se chama 

no trabalho de “excesso semântico da justiça”. No final é discutida a noção de 

responsabilidade como conceito implicado pela atividade testemunhal, considerada a 

constituição histórica de sujeitos implicados em relações intersubjetivas que marcam a 

alteridade capaz de fazer perceber o sofrimento e a reparação reclamada pelas vítimas da 

injustiça, com base na demanda implicada nos atos testemunhais. 

 A metodologia do trabalho se sustenta por análise bibliográfica. Trata-se de um 

exercício teórico altamente informado pela filosofia que possui como fundamento o 

desenvolvimento, aprofundamento e discussão das categorias ligadas aos problemas centrais 

da pesquisa, de acordo com o aporte teórico antes citado, somado àquele de inúmeros outros 

intérpretes que esmiúçam as ideias tratadas tanto pelos desdobramentos marxista-

revolucionários da obra benjaminiana, quanto pelos teóricos mais ligados a filosofia política 

de teor mais normativo. Neste sentido, a apresentação dos temas é realizada no decorrer da 

apresentação através dos conceitos emprestados dos autores referenciais. Eventuais 

informações advindas de contextos empíricos serão abordadas também por material 

bibliográfico. Assim, apesar deste trabalho trabalhar detidamente com questões referentes 

diretamente ao problema da história e da memória, em momento algum assume-se qualquer 

pretensão de realizar incursões no campo da pesquisa quantitativa ou qualitativa, bem como 

de teor propriamente documental-historiográfico. 
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CAPÍTULO 1 

ENTRE OS CACOS DA HISTÓRIA 

 

 

Pois um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, 

ao passo que o acontecimento rememorado é sem limites, pois é apenas uma chave 

para tudo que veio antes e depois. 

 

WALTER BENJAMIN, A IMAGEM DE PROUST 

 

1.1. Rememoração e Teologia 

 

 Segundo o relato de Gershom Scholem, a mística herético-cabalista de Yitzhak Luria 

relata a criação do mundo através da ideia de Tsimtsum, traduzível ao português como 

“retração” ou “retirada”. A ideia é que Yahweh – Deus – impõe a Si próprio o exílio de Sua 

parte feminina, isto é, de Sua presença total (Shekinah), fraturando a totalidade ontológica de 

Sua habitação no infinito (Ein Sof) para, num esvaziamento de Si, possibilitar o surgimento de 

um espaço nulo em que fosse possível a aparição do cosmos. Surgido o mundo, conta-se, 

porém, que os seus dez vasos de sustentação – que deveriam conter a emanação da luz divina 

– não puderam suportar o brilho da iluminação, pulverizando e fragmentando em inúmeros 

estilhaços a totalidade da criação. Trata-se do evento catastrófico que caracteriza a chamada 

Schevirat Há-Kelim, a “quebra dos vasos”. Desde então, a salvação se assenta na promessa 

messiânica da restauração de Deus com sua presença e o respectivo conserto dos vasos. 

Promessa esta que ressoa sob o nome de Tikkum, a reparação do mundo, que realizará a 

restituição messiânica da totalidade originária, de modo que os vasos serão reconstituídos e 

Yahweh poderá reunir-se à sua parte feminina (2008, p. 273-320). 

 O misticismo cabalista de Luria aponta, assim, a criação do cosmos como evento e 

existência já em princípio fragmentado, que anseia o reestabelecimento de sua totalidade 

original perdida, consumada na salvação (Rettung) messiânica. Noção esta que influencia 

definitivamente Walter Benjamin, amigo próximo de Scholem, abrindo espaço para uma 

concepção da história como estilhaço, que requisita uma reconstrução salvadora da totalidade 

perdida, paradoxalmente impossível de ser alcançada (GAGNEBIN, 2018, p. 73). Trata-se, 

portanto, de um modo de fazer história informado pela teologia2, que se desdobra na política 

                                                 
2 Um trecho da Passagens expõe de modo conciso esta relação entre história e teologia em Benjamin: “[...] a 

história não é apenas uma ciência, mas igualmente uma forma de rememoração. O que a ciência ‘estabeleceu’, 



15 

 

(porque não é possível simplesmente esperar o Messias), quando realizada sua união 

heterodoxa ao marxismo. Uma junção realizada como “esforço contradoutrinal de romper 

com os regimes temporais que geram a culpa e a obediência, ampliam a violência do direito e 

encobrem a história dos oprimidos” (BUTLER, 2017, p. 76). Em Benjamin a história é tanto 

processo messiânico quanto processo catastrófico. 

 

Só à humanidade redimida cabe o passado em sua inteireza. Isso quer dizer: só à 

humanidade redimida o passado tornou-se citável em cada um dos seus instantes. 

Cada um dos instantes vividos por ela torna-se uma citation a l’ordre du jour 

[citação na ordem do dia] – dia que é, justamente, o do Juízo Final (2005 [1940], p. 

54). 

 

 Esta afirmação, contida na tese III do conjunto Sobre o Conceito de História, ressoa o 

inacabamento imanente do relato histórico. Se desde o início o que se impõe é uma 

fragmentação superável tão só pela redenção (Erlösung) messiânica, que justamente pelo fato 

de pertencer à esfera do messiânico não pode ser objetivada (ser telos, alvo, Ziel)3, só resta um 

trabalho historiográfico incompleto, que busque restituir os cacos ao seu lugar original tal 

qual uma antecipação do Messias, mas que paralelamente abdique de tudo contar, de tudo 

reconstituir. Antecipação que mimetiza a reintegração de inúmeros estilhaços da história, e 

que, justamente por mimetizar, reconhece a precariedade de sua realização. Isto é, vislumbra 

na rememoração4 (Eingedenken) o despertar de um “índice secreto pelo qual [o passado] é 

remetido à redenção” (tese II) (2005 [1940], p. 48), desdobrando a vida pertencente a cada 

caco que busca o seu lugar na totalidade perdida do tempo. O historiador materialista, como 

o chama Benjamin, tem os olhos abertos a esta história em estilhaços que anseia a “restitutio 

in integrum messiânica”, correspondida no nível do profano pela ideia da felicidade (2016, p. 

23) – pois, “na ideia que fazemos da felicidade vibra também inevitavelmente a da redenção” 

(tese II). Por isso, a ele (e a todo ator da história) foi dada uma “fraca força messiânica”, 

capaz de criar as condições de irrupção de uma novidade emancipatória que interrompa o 

contínuo catastrófico da história através de uma ação informada na oportunidade redentora 

                                                                                                                                                         
pode ser modificado pela rememoração. Esta pode transformar o inacabado (a felicidade) em algo acabado, e o 

acabado (o sofrimento) em algo inacabado. Isto é teologia; na rememoração, porém, fazemos uma experiência 

que nos proíbe de conceber a história como fundamentalmente ateológica, embora tampouco nos seja permitido 

tentar escrevê-la com conceitos imediatamente teológicos” (BENJAMIN, 2018, p. 781). 
3 Tal como coloca o próprio Benjamin em seu Fragmento Teológico-Político, “nada de histórico pode, a partir de 

si mesmo, pretender entrar em relação com o messiânico. Por isso, o reino de Deus não é o telos da dynamis 

histórica – ele não pode ser instituído como objetivo” (2016, p. 23). 
4 A tradução de Eingedenken por rememoração não é de todo simples e direta. O termo, em alemão, não é usual, 

o que denota a sua escolha por Benjamin para contrapor Erinnerung e Gedächtnis, palavras correntes para 

“memória”. O processo rememorativo apresentado pelo autor se realiza, deste modo, sob uma perspectiva 

redentora, que não pode ser dissociada de seu uso. 
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(um tempo do Kairós) guardada em cada instante. Força essa que provém da rememoração 

das injustiças do passado, que anunciam e exigem a realização de uma justiça dos mortos e 

dos vivos. 

 

1.2. Historiografia, Legado e Tradição  

 

 O passado não é um tempo esgotado e morto, mas uma dimensão que age e opera no 

presente, ainda que de forma velada. Sua presentificação (presença de uma ausência) é dada 

pela tradição ou o legado de uma memória comum, transmitida de um tempo ao outro, de 

indivíduo a indivíduo, de geração a geração, partilhada como entrega. Transmissão de tipo 

muito particular, de caráter irrecusável, inafastável e heterogêneo; sempre precária, nunca 

dada por inteiro. Legado aberto, não-uno consigo mesmo, cuja presunção de unidade só 

existe, se existe, como postula Jaques Derrida, numa “injunção de reafirmar escolhendo” 

(1994, p. 33). Legado que é possível somente como escolha numa multiplicidade de 

possíveis, que reafirma ou nega o recebido. Pois, diante da impossibilidade de receber a 

infinitude do ocorrido, de dar conta de todos os fragmentos da história, nasce a inevitável 

determinação do que pode e vale ser transmitido, dos regimes do que se rememora e do que se 

esquece, do que se transmuta em tradição, e, deste modo, o que está contido no duplo 

movimento da entrega e da recepção, da recusa e do abandono. O legado da história se insere, 

deste modo, na dinâmica relativa ao problema da transmissão, em suas dimensões éticas e 

políticas, considerando os cânones que perpassam o que se conta como história, os portadores 

e os atores que realizam sua entrega (traditio) e as circunstâncias que definem o que pode ou 

não ser passado à posteridade, quer dizer, o que merece memória e o que é negligenciado, 

recalcado e abandonado ao esquecimento (GAGNEBIN, 2014, p. 226-227). 

 Por isso, pressupõe-se um equívoco relativo à história. Não equívoco como erro, mas 

como ambiguidade. E deste modo ocorre porque na “injunção de reafirmar escolhendo” 

resvala o problema que norteia a produção de todo conteúdo historiográfico. Contar a história 

é, necessariamente, transmutar um evento em linguagem, e, portanto, converter em produção 

simbólico-narrativa um dado do real. Com isso, torna-se necessário reconhecer que a tarefa 

historiográfica já nasce constituída pela necessária interpretabilidade de todo relato: entre os 

fatos (e os não-fatos, o que não chegou a ser) e a narração que deles se faz, constitui-se um 

espaço entre o processo dos eventos no mundo e a linguagem. A língua não pode tudo dizer, 

de modo que o real é sempre capturado de modo parcial; a história é sempre inacabada. Isto 

demarca a fragilidade de toda historiografia, dada a impossibilidade de apreensão e 
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transmissão pela linguagem da totalidade do fenômeno histórico. Por isso, a escrita e narração 

da história não só pressupõe, mas tem de considerar, a tensão que perpassa a interpretação e a 

escolha – dentro de uma herança inapreensível e infinita – dos eventos afirmados como 

dignos de relato no tempo-espaço, admitindo a desunidade5 – a não totalidade, a equivocidade 

– posta em narração. 

 

1.3. Ler o Livro do Mundo, ou Citação e História 

 

 Walter Benjamin reconhece na história uma tarefa hermenêutica. Daí deriva a 

percepção da interpretação como condição da própria legibilidade da história. Em um trecho 

da inacabada obra das Passagens, ele coloca claramente esta posição ao chamar atenção à 

necessidade de assumir o “real como texto”, que implica ler o “livro da natureza”6 (2018, p. 

770). Diz ele: “os acontecimentos que cercam o historiador, e dos quais ele mesmo participa” 

são “como um texto escrito com tinta invisível”, que só é cabível submeter ao leitor através de 

citações, pois somente elas se apresentam de “maneira legível para todos. [...] Escrever a 

história significa [...] citar a história” (idem, p. 788). Contudo o que se quer dizer com isso? O 

que se quer colocar quando se considera o real como texto e a história como citação? 

 Uma primeira acepção desta afirmação de Benjamin abarca a necessidade de perceber 

a história como um processo interpretativo. Um texto, quando lido, desdobra sentidos que se 

vinculam intimamente com a atualidade e o interesse do leitor. Assim ocorre porque toda 

interpretação realiza-se de um lugar específico histórica e culturalmente que condiciona a 

forma como se encara o objeto da leitura. Ler pressupõe o reconhecimento de que tanto o 

                                                 
5 Des-unidade, interpretação e legado são faces do fenômeno histórico. Como discorre Derrida, se a legibilidade 

de um legado “fosse dada, natural, transparente, unívoca, se ela não pedisse e não desafiasse ao mesmo tempo a 

interpretação [grifo meu]” (1994, p. 93) não poderia haver legado, transmissão. Ele ainda completa: “o infinito 

não pode herdar, nem ser herdado” (idem, idem). Sem a interpretação, que produz a injunção que reafirma e 

escolhe, “seríamos afetados por isso como uma causa – natural ou genética” (idem, ibidem), coisa que a história 

não é, já que sua transmissão não é dada por uma relação de causalidade. 
6 É importante notar que nesta fase dos manuscritos das Passagens, a obra de Benjamin já havia absorvido a 

influência do trabalho de Marx, de modo que o conceito de natureza aqui posto deve ser pensado de acordo com 

aquela definição marxista que relaciona a produção da vida social com a natureza física. O fragmento “N 16, 4” 

em que Benjamin cita um trecho de Korsch assinala esta concepção. Diz ele: “se em Hegel... ‘também a natureza 

física intervém na história universal’, Marx concebe a natureza desde o início segundo categorias sociais. A 

natureza física não intervém de maneira imediata na história universal, e sim de maneira mediata, como um 

processo de produção material que se desenvolve desde a sua origem não só entre o homem e a natureza, mas 

também entre o homem e o homem. Ou, para usar uma linguagem compreensível também para os filósofos: a 

natureza pura, pressuposto de toda atividade humana (a natura naturans econômica), é substituída, em toda parte 

– enquanto ‘matéria’ social na ciência rigorosamente social de Marx –, pela natureza como produção material (a 

natura naturata econômica), mediada e transformada pela atividade humana social, e, com isso, ao mesmo 

tempo, suscetível de ser modificada e transformada no presente e no futuro” (KORSCH apud BENJAMIN, 2018, 

p. 799). 
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texto quanto o próprio leitor são deslocados no tempo. Por isso, o conteúdo textual (produzido 

num passado) ganha diferentes conotações à medida que novos problemas ou 

questionamentos são postos pela realidade presente; o leitor interessa-se de diferentes modos 

pelo texto de acordo com sua realidade contextual. Nisso consiste a interpretação. Ela 

desdobra a potência significativa sempre mutante do objeto interpretado, de acordo com a 

posição em que se situa aquele que interpreta. Daí deriva a historicidade intrínseca ao ato 

interpretativo, porque toda interpretação é realizada de um locus específico que define e 

delimita o olhar com que se encara e se recorta o objeto interpretado. Assim advém o 

reconhecimento da instabilidade de toda interpretação, dada a constatação de que sua 

realização parte sempre de um lugar móvel cultural ou temporalmente. A metáfora da história 

como texto ressoa, portanto, o caráter instável, partido e incompleto da narrativa histórica. 

Porque se toda história só se faz num ato interpretativo, a percepção de quem a escreve 

realiza-se num contexto que define os próprios modos de perceber o objeto e, ao mesmo 

tempo, lhes dar significado. Por isso, a historiografia realiza uma escrita entre infinitas 

possíveis. Daí que interpretar não seja uma tarefa meramente passiva, mas desdobre seu lado 

ativo por via desta forma de selecionar, escolher e significar o que se apresenta no turbilhão 

daquilo que é entregue à interpretação. Algo que sinaliza o inacabamento constitutivo da 

história e sua necessária interpretabilidade.7 

 Pois só do ato interpretativo que dá significado, seleciona e transcreve o evento, nasce 

a história. A história como texto trata, assim, de uma perspectiva que importa a Benjamin 

como mobilização contra uma concepção de historiografia muito influente em sua época: o 

historicismo. Nascido e fortalecido no século XIX, seu fundamento é construído pela 

consideração de que cada momento histórico é uma unidade em si, dotada de valor idêntico 

no curso do tempo. Disso implica que o trabalho historiográfico se debruce sobre todo e 

qualquer acontecimento, renunciando a uma escrita que considere qualquer pré-compreensão 

ou valoração no curso geral da história. Um ideal de pesquisa que considera o tempo histórico 

como uma linha infinita a qual os eventos somente vêm preencher; uma concepção que torna 

o tempo homogêneo e vazio, como se a história fosse uma série de pontos (momentos) 

perfeitamente semelhantes (em valor) que simplesmente se sucedem em linha. A tarefa do 

                                                 
7 É nesse sentido que Jeanne Marie Gagnebin reconhece a influência da teologia no pensamento de Benjamin. 

Cite-se: “O que a teologia e especialmente a mística judaica nos ensina – independentemente do fato de crermos 

ou não no conteúdo da fé judaica – é que também o passado quer ser resgatado, que ele aspira sua à reparação, 

que sua história não está terminada, e que se nos impõe, hoje, continuá-la. A experiência de leitura dos textos 

sagrados, que nenhuma interpretação chegará jamais a esgotar, une-se à experiência transmitida pelo narrador 

antigo: a de que a história é aberta, inacabada, e não pode ser definitivamente interpretada, nem pela teoria 

‘materialista’ ou ‘científica’ do progresso, nem pela visão triunfalista dos vencedores, mas pode e deve ser 

contada de outra forma, e cabe a nós dar-lhe outro sentido” (GAGNEBIN, 2018, 79-80). 



19 

 

historiador historicista se resumiria, assim, na elucidação dos fatos (desses momentos), de 

modo a reviver cada época segundo seus critérios próprios. Um trabalho que mesmo inspirado 

numa ideia de universalidade assume um relativismo total e uma erudição maçante, 

desdobrada numa descrição tão minuciosa do passado que não guarda qualquer justificativa 

para além de si mesma; e, que por isso, ao mesmo tempo que vislumbra os fatos como os 

elementos determinantes da produção historiográfica, considera-os sob uma perspectiva 

meramente aditiva, de modo que a história pudesse tudo arquivar.  

 

O ideal da pesquisa histórica é para o historicismo escrever a história universal. O 

tempo histórico é semelhante a um espaço vazio, uma linha infinita que os 

acontecimentos vêm preencher. O tempo da história é “homogêneo e vazio”, uma 

série de pontos perfeitamente semelhantes. Esta concepção do tempo, comum à 

historiografia burguesa e à teoria socialdemocrata do progresso, permite postular a 

existência de uma história universal. É possível conhecer todos os pontos do 

continuum histórico, e formar dele uma imagem sempre mais exata, ainda que essa 

investigação seja infinita. Cada acontecimento do passado espera pacientemente ser 

conhecido; sua descoberta é só uma questão de perseverança e habilidade. Segundo 

essa abordagem otimista, a verdade do passado não pode nos escapar. Somente erros 

acidentais, devidos quase sempre a insuficiências técnicas, podem deslizar entre o 

historiador e o seu objeto. A questão de saber se e como o sujeito do saber histórico 

pode verdadeiramente conhecer e compreender esse objeto que é o passado, tão 

diferente e afastado dele, é resolvida pelo axioma da sua identidade essencial: na 

filosofia da vida de Dilthey os dois [o historiador e o homem do passado] são, ao 

final das contas, manifestações do mesmo vivente. “A célula original do mundo 

histórico”, como ele afirma, “é a experiência vivida” (Erlebnis). Para o historiador, 

trata-se, portanto, de tornar sua a experiência vivida das gerações anteriores, sendo 

que o diálogo entre os dois sujeitos da mesma natureza fornece o modelo 

epistemológico privilegiado da compreensão. Essa compreensão é, a princípio, um 

esforço de identificação afetiva (Einfülung, “sentir-se em”), uma espécie de 

transposição intuitiva para o Outro, uma fusão dele com o eu cognoscente. Como 

observa J. Habermas, a teoria [...], apesar da aparência em contrário, impede uma 

verdadeira comunicação, baseada no reconhecimento das diferenças. Ela estabelece 

muito apressadamente uma identidade apenas desejada, e corre, assim, o risco de 

confundir a compreensão do outro com o encontro sempre renovado do mesmo pelo 

mesmo: “a compreensão é um reencontro do eu no tu; o espírito se encontra a si 

próprio em níveis sempre mais elevados de conexão (GAGNEBIN, 2018, p. 64-65). 

 

 Contra o historicismo, Benjamin denunciará a preguiça, a acédia, que marca a 

identificação afetiva com o fático – e, portanto, com o que venceu na história –, além da 

postura meramente arquivadora da historiografia. Para o alemão, o passado não pode ser 

considerado algo inerte, mas derivado de um interesse inescapável do presente. Nesse sentido, 

sua crítica é realizada à indolência que impede a percepção dos fatos como resultado de um 

cortejo triunfal de vencedores que proclamam sua vitória continuamente. Trata-se de um 

diagnóstico que insiste na necessidade de realizar um desvio autorreflexivo, e com isso 

considerar o peso com que a tradição envolveu os objetos e o próprio método da produção 

historiográfica. Para Benjamin, a inexistência de autocrítica “conduz ao positivismo da 
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interpretação, latente na pesquisa histórica burguesa: a certeza de que seu interesse é 

unicamente ‘científico’ leva o historiador a negligenciar o peso de seu próprio presente na 

análise. O historiador burguês não questiona nem sua posição, nem a maneira como a história 

nos foi contada e transmitida, e ainda menos a maneira como ela se realizou” (GAGNEBIN, 

2018, p. 66). Com isso, Benjamin quer denunciar o interesse – mesmo inconsciente, realizado 

sob o signo de empatia insuspeitada – que perpassa toda produção historiográfica, de modo 

que, ao se pretender pretensamente neutro e “científico”, o historicismo nada mais faz que 

reafirmar uma certa tradição que considera o fato como fonte de verdade histórica e, portanto, 

reafirma o vencedor de outrora e o de hoje como verdadeiros sujeitos históricos; o que, em 

última instância, leva a uma renúncia de uma verdadeira elaboração do passado. Uma postura 

que desemboca em um conformismo incapaz de questionar as estruturas sobre as quais o 

presente se constitui; e, que, assim, ignora uma outra história que poderia ter se realizado – 

aquela história frustrada, esmagada pela aparência do fato que se concretizou. Por isso, o 

historiador materialista reconhece no historicismo uma identificação afetiva com o vencedor, 

na medida em que o império do fático determina o que vem a ser dado como narrativa 

historiográfica, isto é, como legado histórico. 

 

Com quem, afinal, propriamente o historiador historicista se identifica afetivamente? 

A resposta é, inegavelmente: com o vencedor. Ora, os dominantes de turno são os 

herdeiros de todos os que, algum dia, venceram. A identificação afetiva com o 

vencedor ocorre, portanto, sempre, em proveito dos vencedores de turno. Isso diz o 

suficiente para o materialismo histórico. Todo aquele que, até hoje, obteve a vitória, 

marcha junto ao cortejo de triunfo que conduz os dominantes de hoje [a marcharem] 

por cima dos que, hoje, jazem por terra. A presa, como sempre de costume, é 

conduzida no cortejo triunfante. Chamam-na bens culturais. Eles terão de contar, no 

materialismo histórico, com um observador distanciado, pois o que ele, com seu 

olhar, abarca como bens culturais atesta, sem exceção, uma proveniência que ele não 

pode considerar sem horror. Sua existência não se deve somente ao esforço dos 

grandes gênios, seus criadores, mas, também, a corveia sem nome de seus 

contemporâneos. Nunca há um documento de cultura que não seja, ao mesmo 

tempo, um documento de barbárie. E, assim como ele não está livre da barbárie, 

também não o está o processo de sua transmissão, transmissão na qual ele passou de 

um vencedor ao outro. Por isso, o materialista histórico, na medida do possível, se 

afasta dessa transmissão. Ele considera como sua tarefa escovar a história a 

contrapelo (BENJAMIN, 2007, p. 70). 

 

 Questionar o legado desta história baseada no triunfo das classes dominantes em 

proveito de uma memória dos oprimidos, torna-se, assim, o objeto de trabalho do historiador 

formado na escola de Benjamin. E é aí que podemos reinserir a noção de história como 

citação, pois é por esta perspectiva que o filósofo alemão visa explodir o contínuo da história 

dos vencedores. Trata-se de uma perspectiva que deve ser compreendida como recuperação de 

um parentesco não-linear; como “salto” sobre esta continuidade para salvar no atual a 
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candência significativa de um outrora. A citação histórica evoca no passado um elemento 

significativo que inspira o agora, tal como a citação textual que recupera de alhures um 

fragmento estranho – inserindo-o fora de seu contexto original para reafirmar e integrar um 

produto distinto da fonte primária – unindo-o a uma obra que reclama sua presença 

estrangeira. No conceito de citação “está implícito que o objeto histórico [...] seja arrancado 

de seu contexto” (BENJAMIN, 2018, p. 788). 

 Nessa irrupção do contínuo, nesse arrancar do contexto, produz-se um encontro 

dúplice – encontro entre um texto e outro (citação textual); entre as gerações passadas e nossa 

(citação histórica). E tal como pontua Georg Otte, transpõe-se a ambiguidade do próprio ato 

de citar, que não transporta a inteireza de um texto, mas o evoca totalmente “através de um 

determinado fragmento” (1996, p. 218). A citação é um “vestígio” que remete o leitor ao texto 

integral. E nesta relação metonímica, relação de contiguidade, que estrutura a 

intertextualidade, realiza-se um intercâmbio em que uma demanda da escrita atual reclama a 

presença de um outro fragmento escrito no passado. A citação, portanto, rememora através de 

uma justaposição, de uma montagem, dois contextos através de uma dialética de 

complementariedade e estranheza; dois momentos se unem e se comunicam na produção de 

uma novidade. Contudo, a possibilidade de um tal intercâmbio só se realiza na percepção de 

um chamado atual que reclama a presença do passado ou de um texto estrangeiro. Disto 

advém a hermenêutica intertextual a qual Benjamin se referia quando ligava “o real como 

livro” à “historiografia como citação”. Exemplo desta modalidade de concepção histórica é 

quando, na tese XIV, o filósofo alemão comenta que Robespierre cita o processo 

revolucionário francês de 1789 como reatualização da república romana. Pode-se ver nessa 

retomada estranha, insólita à princípio, o esboço inédito de reconstrução do fenômeno 

histórico na justaposição das duas épocas. A citação proporciona a apreensão de um novo 

sentido que rompe a cronologia temporal pela aparição de um objeto histórico insuspeitado, 

mais vivo e verdadeiro que o continuum que coloca os fatos numa sucessão vazia, tal como se 

dispõem as contas de um colar. Citar se assemelha ao jogo das crianças que tem de ligar 

pontos dispersos sobre o papel, dando forma a uma figura que só se revela na interligação. E 

por isso, em Benjamin, a citação expressa a tarefa da história, isto é, a criação de constelações 

salvadoras, capazes de fazer emergir da sucessão temporal, como um “salto de tigre”, uma 

imagem do passado em sua verdade atual; ideia esta que se apresenta numa dialética entre o 

outrora e o agora: a imagem dialética. Constelações que só podem ser assim consideradas 

porque aos seus elementos dispersos fora dada uma montagem; um posicionamento 

construído dentro da miríade de estilhaços da realidade, fazendo-os emergir de sua dispersão. 
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Na tese XIV, Benjamin trata a relação com o passado sob uma dupla possibilidade: 

uma, que se efetiva imediatamente – relação de identificação –, e outra, que extrai o 

excedente de significado no interior desse mesmo passado, o que permaneceu 

virtual. O “salto do tigre no passado” pode conduzir a saídas de sentidos 

contrapostos, conforme advenha “na arena onde manda a classe dominante” 

(identificação) ou “sob o céu livre da história”. Tal como a moda, a história é 

revivida, mas segundo essa duplicidade: como repetição ou como sentido inédito, 

como catástrofe ou como redenção. O que subjaz à abordagem de Benjamin é a 

crítica à noção de continuidade temporal: “A história é o objeto de uma construção 

cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio”, mas forma um tempo pleno 

de Jetztzeit, como interrupção do devir abstrato do tempo. A ideia segundo a qual a 

história é sempre escrita pelos vencedores é a ideia da “catástrofe” como 

continuidade da história: “A continuidade da história”, diz Benjamin, “é a dos 

opressores” e “a história dos oprimidos é uma descontinuidade” (MATOS, 1989, p. 

42). 

 

 Escrever a história é, assim, engajar-se numa certa leitura do mundo; adentrar num 

jogo interpretativo dentro do legado de uma tradição. Contraposto ao cânone baseado no 

triunfo dos vencedores, o historiador benjaminiano busca a realização de uma história feita à 

contrapelo, história dos oprimidos, que escava a potencialidade daquilo que não pode ser, que 

foi perdido e subsiste só como rastro, caco ou estilhaço. História que renuncia a qualquer 

caráter épico para redimir o passado no presente, permitindo que as injustiças de outrora 

sejam mobilizadas na interrupção das barbaridades de agora. Escrita mobilizada contra a 

persistência da violência socioeconômica do capitalismo, mas também contra a violência de 

Estado, que a custa de um malfadado progresso abandona populações inteiras ao sofrimento 

de uma morte física e simbólica. Benjamin inverte a lógica do cânone; assume o compromisso 

definitivamente precário de honrar a universalidade fraturada do legado histórico, juntando os 

estilhaços, compondo os significados possíveis deste texto do real através de uma guinada de 

visão para aquilo que fora marginalizado e dado como sem valor. Pois, se a privação da 

universalidade é condição a priori de nossa experiência histórica, é preciso, diante do legado, 

lê-lo, escolhê-lo, recepcionar sua presença, mesmo que, paradoxalmente, para negá-lo (não o 

reafirmar), e, com isso, percorrer o que nele se ausenta. Porque a história é um fantasma que 

com seus rastros assombra e cobra sua verdade. O historiador materialista é fiel a esta verdade 

quando produz uma injunção diversa daquela canônica; ele escolhe e afirma uma história 

outra, a história dos oprimidos, rompendo a preguiça – a acédia, este pecado capital – da 

historiografia que contempla tão só as grandes figuras e o seu cortejo triunfal. Ele recusa o 

império do fático, não para negar os fatos, mas para escavar neles aquilo que ficou guardado 

em potência, esperando irromper em felicidade. Uma postura que altera significativamente o 

modo como o real é encarado, pois a realidade que mobiliza a escrita da história não pode ser 

somente o que teve lugar, o ocorrido, mas também aquilo que foi frustrado, impedido de vir a 
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ser, e que poderia ter desdobrado no tempo uma outra realidade. Em Benjamin, o real é 

composto obrigatoriamente pelas vias do atual (o ocorrido) e o virtual (o não-ocorrido). Citar 

a história é, em alguma medida, citar aquilo que não se fez história, aquilo que é reatualizado 

como uma promessa não efetivada no outrora. A república romana recordada por Robespierre 

é, assim, a citação de uma descontinuidade, de uma interrupção, que inscreve na atualidade da 

revolução de 1889 uma virtualidade desprezada no outrora, porém ressignificada naquele 

presente. 

 

1.4.  Articular o Passado, ou a História dos Sem Nome 

 

 Quando Benjamin coloca, na tese VI que “articular historicamente o passado não 

significa reconhecê-lo ‘tal como ele foi’”, a afirmação não se dirige à negação de uma 

verdade da história, mas ao combate àquela posição historicista/positivista que crê poder 

abarcar o passado completa e definitivamente. Para ele, uma posição tal recai sobre o erro 

fundamental de desconsiderar a relevância do presente como guia de um certo interesse pelo 

passado que molda a narrativa historiográfica. Pois, tal como já apresentado, o passado não 

pode ser descrito como um objeto físico ao qual o olhar alcança diretamente, mas é 

articulado, citado, posicionado, em suma, interpretado – produzido numa injunção que 

escolhe e afirma (ou não). Justaposto a este interesse se apresenta o ofício construtivo da 

narrativa, que dá forma através da linguagem a citação do real que se perfaz em história. E 

assim se dá porque, se há história, só o há porque ela se realiza numa língua, circunscrevendo 

o evento no domínio da transmissão. A narrativa é condição sine qua non de toda história, já 

que é ela o suporte necessário em que se inscreve o processo dos eventos no mundo como 

história; inscrição esta que é condição de possibilidade de qualquer transmissão. É a palavra 

que dá vida à história, porque é ela, como veículo de uma memória, que permite a passagem 

de seu conteúdo de geração a geração. 

 Um relato interessante de Gabriel García Márquez em Cem Anos de Solidão expõe de 

maneira ligeira a importância desta vida da história contida na palavra, história como 

memória. Conta-se que uma vez se abateu sobre a aldeia de Macondo a doença da insônia, 

capaz de vitimar a população com um gradual processo de esquecimento. Na tentativa de 

conter os efeitos da enfermidade, Aureliano Buendía, assolado pelo avançar da amnésia, 

decidiu etiquetar toda e qualquer coisa disponível ao seu redor, de modo de tudo pudesse ser 

identificado. Pelos cômodos da casa era possível ver o caos de pequenos papéis nos quais 

ficavam inscritos o nome das coisas. A certa altura do tempo, contudo, percebeu-se que os 
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nomes mesmos não atrairiam de modo clarividente o sentido usual dos objetos, de forma que 

seguido a eles foi escrita a utilidade de cada coisa. Ocorre que o avançar da doença era brutal, 

de modo que enquanto se podia ainda confiar nas instruções anotadas, José Arcádio, o 

patriarca, esforçava-se em criar uma hercúlea máquina da memória que dia após dia 

repassaria a totalidade dos conhecimentos adquiridos ao longo da vida. Trabalho inútil, já que 

todos sabiam que não haveria saída ao avançar da amnésia. Eventualmente se esqueceria que 

seria preciso acionar a máquina milagrosa, e uma vez esquecida a própria palavra e sua 

articulação, o apagar de qualquer lembrança sobre tudo se imporia, conduzindo ao 

esvaziamento de qualquer sentido de si e do mundo. A própria palavra seria esquecida. O 

homem sem memória e, em último caso, sem linguagem só estaria condenado à morte.8 Na 

oportunidade do acaso, o cigano Melquíades trouxe a cura. 

 Conforme dito, esta passagem expõe fortemente a relação, conhecida desde os gregos, 

entre linguagem e memória, e porque não dizer, também, memória e morte. Pois, não ao 

acaso, Heródoto, considerado o primeiro historiador, afirma a necessidade de expor “os 

resultados de sua investigação, para que a memória dos acontecimentos não se apague entre 

os homens com o passar do tempo [grifo meu]” (apud GAGNEBIN, 1997, p. 17). De modo 

estranho, reconhece-se aí que a historiografia se dá não só no tempo, mas contra ele. A 

narrativa rememoradora do historiador faz permanecer no tempo, contra o tempo – isto é, 

contra o esquecimento. Daí a possibilidade de marcar a diferença constitutiva entre tempo e 

história, já que se pressupõe à esta última, para além da mera sucessão dos eventos, uma 

mobilização da linguagem, produzida dentro do devir temporal. Pois se a ambiguidade do 

vocábulo história se situa justamente no limiar entre o processo de ocorrência dos eventos no 

mundo e sua correspondente narração, pode-se considerar que o evento só conta quando lhe é 

conferida a transmissibilidade que marca a narração. Sem a realização do relato transmissível, 

a força destruidora do esquecimento corrói qualquer possibilidade de memória ou história. 

Assim, é preciso ter em vista aquela ligação original entre o rastro de um discurso que 

relembra – dá vida – e a morte (o apagamento) do que é esquecido. Nesse jogo entre o 

esquecimento e a recordação, reconhece-se o processo construtivo do humano como ser 

histórico, isto é, que não só faz a história, mas é feito por ela, e que por isso depende 

intimamente da memória. 

                                                 
8 De maneira complementar, pense-se nas consequências que uma doença como o Mal de Alzheimer produz na 

contemporaneidade ao destruir paulatinamente toda a memória pessoal de um indivíduo. Seus efeitos são tão 

nefastos que em seu grau mais elevado perde-se inclusive a memória de si, levando a demência e, em último 

caso, a completa impossibilidade de autocuidado e morte. 
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 Ainda neste contexto, vale recordar uma ligação entre palavra, memória e história 

pertencente à noção de vida na antiga Grécia, através da bifurcação entre bíos e zòe, termos 

que expressam a particularidade do homem frente à sua capacidade de linguagem (de língua, 

de fala, de escrita, de imagem) e à consciência da morte. Bíos remete a uma vida identificável, 

passível de relato e significado; zoé apresenta a vivência em sua faceta estritamente biológica. 

Se toda criatura que vive possui zoé, somente o humano possui bíos. Ter linguagem e história, 

ser dotado do exercício do lógos, é justamente o que diferencia o humano dos outros animais. 

Nessa pertença a linguagem, o homem se constitui como ser no mundo, ser na e da história. E 

pelo conhecimento de sua morte, ele fala, escreve, relata sua experiência e a 

extraordinariedade da existência diante da finitude de si e dos outros homens. Desta 

articulação entre linguagem e morte nasce, portanto, a poesia e a historiografia. Ambas se 

desenrolam num certo sentido político – não propriamente aquele da ordenação da pólis ou da 

instituição, mas o da distribuição pública do reconhecimento – que alcança a definição do que 

deve permanecer, ser digno de transmissão. Há assim, sob a perspectiva dos gregos, a 

valorização do relato historiográfico como recuperação do sentido da vivência no mundo. 

Pois, em uma cultura em que a glória dos grandes homens são atributos considerados 

inseparáveis de uma vida valorosa, permitir o esquecimento seria o mesmo que reconhecer a 

insignificância absoluta de qualquer ação. Como pontua Hannah Arendt, a grandeza que 

constitui a historiografia (e a poesia) grega se assenta na relação entre história e natureza, que 

se entrecruzam através de um denominador comum representado pela ideia de imortalidade. 

Assim, contrariamente à perspectiva que considera uma oposição entre ambas essas esferas 

(cultura, lógos e história versus natureza), os gregos fazem a história (historiografia) como 

exercício de aproximação do homem da perenidade que o mundo tem sem esforço ou 

assistência. “A história acolhe em sua memória aqueles mortais que, através de feitos e 

palavras, se provaram dignos da natureza, e sua fama eterna significa que eles, em que pese 

sua mortalidade, podem permanecer na companhia das coisas que duram para sempre” [grifo 

meu] (2005, p. 78). O nascimento da historiografia marca-se, deste modo, por um elemento 

épico. É a glória do herói – indivíduo notabilizado por suas realizações – que mobiliza a 

escrita da história, tal como uma saída para a imortalidade. É ele que é digno de memória. 

Nesse sentido, como expõe Jeanne Marie Gagnebin, vale lembrar ainda que os mesmos 

gregos denotavam numa só palavra – “sèma” –, túmulo e signo, marcando a evidência que 

reconhece “que todo trabalho de pesquisa simbólica e de criação de significação é também um 

trabalho de luto” (2009, p. 45), isto é, uma forma de fazer perdurar simbolicamente a vida no 

mundo, ainda que ela tenha biologicamente se esvaído. O signo, como produção simbólica 
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transforma-se em túmulo, e, portanto, enluta e marca um espaço de não esquecimento, 

reconhecendo a importância de um objeto perdido, de um ente amado ou de grande 

importância para a vida pessoal ou comunitária.9 

 O nascimento da historiografia já dispõe, portanto, de uma perspectiva de distribuição 

pública de reconhecimento, em que os chamados grandes feitos reinserem-se na vida da 

comunidade pelo relato rememorador. Memória e narração se unem como meio de solapar a 

morte transfigurada pelo avançar do esquecimento. A linguagem, portanto, em sua dimensão 

escrita ou oral, toma as rédeas de um processo de transmissão que configura uma tradição 

marcadamente épica. Os indivíduos notáveis são coroados com uma narrativa que reatualiza 

os sentidos e valores da comunidade de acordo com o papel que representam 

paradigmaticamente enquanto atores sociais. A historiografia já surge (porque só assim pode 

ser) contando quem conta na história: isto é, colocando a “injunção de (re)afirmar 

escolhendo”; marcando as vidas que importam relato. Reafirma-se na transmissão o que vale 

num determinado contexto; vale o que se escolhe como digno de rememoração, e, portanto, de 

transmissão. O nascimento da historiografia é o nascimento do cânone (do grego kanónas: 

vara de medida, modelo). 

 Esta vertente épica da historiografia grega ressoa ainda na contemporaneidade. A 

escrita da história continua a ser produção pública do simbólico, reconhecendo os grandes 

nomes, os chamados “vencedores” por Benjamin, determinando quem merece rememoração 

ou é abandonado ao esquecimento, apontando quais vidas são contadas e podem ser enlutadas. 

Disso advém o fato de a história (re)produzir uma rede de distribuição social de 

reconhecimento, moldando o legado do que conta ou não como sujeito histórico em um 

determinado contexto social. Nessa relação entre história e distribuição pública do simbólico 

se explicita, portanto, o fundamento eminentemente político da historiografia. E é por isso que 

Benjamin advoga que o materialista histórico precisa “renunciar ao elemento épico da 

história” (2018, p. 785). Com isso, requer-se a construção de uma história diversa, informada 

não pelos heróis ou notáveis, mas pelos sem-nome. Uma história outra (materialista-teológica) 

que nada mais é que uma memória, uma rememoração, daqueles que ficaram excluídos e 

esquecidos do relato historiográfico. Pois “é mais difícil honrar a memória dos anônimos [dos 

                                                 
9 É importante chamar atenção ao fato de que a categoria do luto é aqui trabalhada independentemente de um 

aprofundamento de suas consequências psíquicas. O conceito é utilizado para demarcar a importância que 

determinados indivíduos recebem no contexto social, a ponto de sua morte ser sentida como uma perda por toda 

a comunidade. Não se desdobra aqui, portanto, o luto como trabalho de substituição de um objeto libidinal, como 

proporia Freud em Luto e Melancolia, de modo que se abdica de qualquer análise de cunho psicanalítico. 
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sem nome, Namenlosen] do que a dos famosos [...]. A construção da história é dedicada à 

memória dos anônimos [sem-nome]” (BENJAMIN, 2016, p. 187). 

 

1.5. A Verdade como Ethos 

 

 Em hebraico, a palavra para “verdade” é emet (תאמ). Seu significado remete à firmeza 

e estabilidade, origem de crédito e de certeza. Sua raiz etimológica advém de aman: apoiar, 

suportar (um fardo), e expressa a responsabilidade do homem frente a Deus e sua criação. E 

como tal, toma em si o movimento contingente da história, carregado da experiência de uma 

tradição afirmada pela confiabilidade em Yahweh no curso do tempo. Seu teor é de ordem 

prática e, antes de tudo, ética; seu conteúdo refere-se a um fazer, uma postura perante o 

mundo frente ao divino (LAGES, 2007, p. 116). A verdade judaica difere-se 

significativamente da dos gregos (considerada a marca platônica), para os quais a alétheia é 

antes a busca da essência permanente, contraposta a toda contingência. Garantia de um 

conhecimento pretensamente perfeito, alétheia é o signo do ontologicamente imutável e ideal; 

esforço de apreensão cognitiva da essência de um objeto, estabelecida numa relação de 

conhecimento que garanta universalmente a correspondência entre ideia e coisa (LAGES, 

2007, p. 116).10 O judaísmo recusa uma visão de mundo tal; a verdade é desdobramento de 

uma fidelidade cuja significação resvala, sobretudo, na ação do homem dentro do devir 

histórico, marcado pela responsabilidade. A verdade grega é ontológica, a judia é ética. 

 

A palavra hebraica que se traduz por “verdade” é emet, mas a constelação de 

significados que tal palavra designa está muito distante daquela designada por 

alétheia. Na Grécia encontramos um pensamento que separa o essencial do 

contingente, o sujeito do objeto, e encontramos de qualquer forma a verdade referida 

a consciência. Emet significa sobretudo “firmeza”, “estabilidade”, referindo-se a 

pessoa ou coisa; em relação a palavras ditas ou escritas significa “verdade”, mas no 

sentido de “credibilidade”, “certeza”. [...] Verdade pois, no horizonte hebraico, é 

sobretudo aquilo que se chamaria de “fidelidade”; e, de fato, emet pode sempre ou 

quase sempre se traduzir assim (QUINZIO apud LAGES, 2007, p. 117). 

 

 Trata-se de uma concepção de verdade que informa o historiador materialista. Pois, se 

ao historiador pertence um ethos de ofício, um compromisso pela adequação da palavra ao 

                                                 
10 É interessante notar que a formação do termo grego alétheia advém da raiz léthē, esquecimento, combinada ao 

prefixo de negação -ἀ, o que denota o sentido explícito de “desesquecimento”. Assim ocorre porque, segundo a 

tradição mítica, os espíritos dos mortos deveriam beber e banhar-se no rio Léthē para que pudessem reencarnar, 

esquecendo de todo o passado. Considerada esta tradição, Platão, no Livro X da República, apresenta o mito de 

Er para explicitar o esquecimento das formas perfeitas frente as falsificações do mundo. Os sábios são aqueles 

que puderam menos beber e banhar-se no rio, esquecendo-se menos da verdade das ideias, enquanto os tolos 

tudo esqueceram quando banhavam-se e bebiam da água deste rio do Hades. 
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fato, a historiografia impõe, também, uma outra demanda que extrapola o esforço 

cognoscível. Pertence à ética do historiador a assunção da responsabilidade pela injunção de 

sua escolha, isto é, o reconhecimento de seu interesse, mobilizado pela atualidade do passado 

na ação do presente. Há, desta forma, um esforço cognoscível que não se separa de uma 

responsabilidade sobre a narrativa produzida. Responsabilidade esta que se configura em 

relação ao conteúdo do relato historiográfico, quem nele conta e quem dele é excluído, quem 

será abarcado na transmissão que pressupõe a narrativa. Porque se o selo distintivo de um 

legado é o movimento de sua recepção e transmissão, é preciso assumir a responsabilidade 

sobre o que é transmitido, quer dizer, de que forma é articulada a atualidade do passado no 

presente e como esta articulação é transmitida. Pois o que não se transmite de algum modo 

morre sem sepulcro, sem a marca (o signo – semà) da existência. Deste modo, a historiografia 

é realizada como forma de carregar uma verdade da história, que se perfaz em um 

testemunho que rememora e conta, formando assim o espaço da transmissão. 

 Como modo de esclarecer um pouco mais essa relação entre história, morte e verdade, 

é possível recorrer mais uma vez a tradição teológica místico-judaica (representada agora pela 

corrente hassídica) através do mito de Golem. O relato é que seria possível aos rabinos 

poderosos fazer um boneco de barro – o Golem – e animá-lo com um sopro de vida através da 

inscrição de emet na sua fronte. Tal qual uma imitatio dei, a prática servia de demonstração do 

dom da nomeação e da verdade de Yahweh. O ritual desenvolvia-se como mimese do poder 

criativo divino, assentado na palavra.11 Por isso, o boneco não possuía função útil para além 

da demonstração do exercício do poder de Deus. Deste modo, tão logo se quisesse desanimar 

o homúnculo artificial, apagava-se a primeira letra da inscrição, o aleph [ת], insígnia do início 

criativo guardado em Yahweh. A retirada da denominada letra transformava “verdade” em 

met (מת) – “morte” – removendo a força vital da coisa, fazendo-a retornar ao pó. Como 

imitação da criação divina, o Golem personifica a feitura do próprio homem por Deus. Conta-

se que Adão, o primeiro humano, que em hebraico tem por nome Adamá, barro vermelho, 

antes do sopro divino, fora o primeiro destes bonecos. A mágica executada pelos rabinos ao 

inscrever “verdade” na cabeça do boneco era, deste modo, nada mais que a rememoração 

                                                 
11 É preciso lembrar que a criação de todas as coisas por Deus deu-se pela palavra. O primeiro capítulo do 

Gênesis bíblico ressalva bem esta origem do mundo. Benjamin ao desdobrar as formas de nomeação, ressalva, 

com base neste mesmo livro da Bíblia, a função da palavra como portadora do poder criativo de Deus: “[...] o 

ritmo da criação da natureza (conforme Gênesis, 1) é: Haja... – Ele fez (criou) – Ele chamou. – Em alguns atos 

criadores (1, 3; 1, 14) intervém unicamente o ‘Haja’. Nesse ‘Haja’ e no ‘Ele chamou’, no início e no fim dos 

atos, aparece, a cada vez, a profunda e clara relação do ato criador com a linguagem. Este começa com a 

onipotência criadora da linguagem, e ao final a linguagem, por assim dizer, incorpora a si o criado, ela o nomeia. 

Ela é aquilo que cria, e perfaz, ela é palavra e nome. Em Deus o nome é criador por ser palavra, e a palavra de 

Deus é saber por ser nome” (2013 [1916], p. 61).  
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mimética da criação. O Golem é, assim, mais um dentre os vários exemplos da tradição 

rememoradora do povo judeu, ligada à fidelidade de Deus que torna o homem responsável por 

lembrá-lo e apoiá-lo. Deus só vive pela lembrança de seu povo – lembrar de Deus é o dever, o 

ethos judaico. As comemorações são também exemplo deste exercício da lembrança de 

Yahweh. Considere-se, por exemplo, o Pessach, festividade que rememora o Êxodo e a 

libertação do Egito pela intervenção de Deus através Moisés; e o Purim, celebração da 

salvação dos judeus do massacre de Hamã pela interseção de Ester. O ethos judaico se 

direciona, assim, ao combate do esquecimento do criador, inscrito no próprio curso da história 

do povo (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 54). 

 Todo esse percurso sinaliza a valorização da memória como ponto de partida de uma 

postura que considera a construção histórica através de um regime de verdade que não se 

sustenta precisamente no desvelamento de um objeto oculto em direção a uma essência 

aprisionadora. A verdade, encarada na contingência da história, refere-se à responsabilidade 

pela memória de uma tradição de fidelidade íntima da ação. A contribuição de um ethos 

judaico da verdade aponta a possibilidade de um relato que considera a historicidade do 

narrador. Por isso, a narração é produzida como algo que importa no agora. Tome-se como 

exemplo as comemorações religiosas dos judeus que não possuem como foco a lembrança do 

evento por si próprio. Seu objetivo é trazer sempre de volta ao presente – trazer à memória – a 

importância de manter viva a lembrança de Yahweh para com o povo, geração após geração. 

A rememoração não é uma retomada vazia do passado, mas incita a reatualização de um 

compromisso com Deus diante da responsabilidade contemporânea de receber e transmitir 

este legado. Relembrar Deus no judaísmo é o próprio fundamento da fé – Ele só existe se 

relembrado. A verdade, portanto, se dá na história, é dela dependente. 

 É esse o motivo que leva Benjamin a reconhecer na teologia um locus privilegiado de 

compreensão do fenômeno histórico, já que, independentemente de qualquer postura de fé, 

somos obrigados a interrogar nosso estar no mundo, o modo como nele agimos e o que 

contamos acerca desta vivência. A ideia norteadora da verdade (do passado) é assim assentada 

na responsabilidade pela atualidade de uma herança. Postura esta que resvala numa 

epistemologia que reconhece no interesse do presente a força motriz da escrita historiográfica. 

E esta advertência é feita como denúncia de um certo modelo de historiografia (a historicista) 

que, cega em um universalismo falso, acredita em uma escrita fora-da-história, isto é, pensa a 

possibilidade de um relato absolutamente neutro, que se volte friamente ao seu objeto (o fato) 

dissecando-o de forma complemente pura e desinteressada, como se o presente fosse 

absolutamente inócuo na determinação de como se visa o passado. Uma postura que, reitera-
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se, serve tão só como afirmação daquilo que se converteu fato pela vitória de quem venceu e 

assim pôde determiná-lo; isto é, história como empatia com o vencedor. Por isso, em um dos 

trechos das Passagens, Benjamin afirma este inacabamento do relato que rememora, sempre 

aberto a um novo significado que extravase o fático. Diz ele: “[...] a história não é apenas uma 

ciência, mas igualmente uma forma de rememoração. O que a ciência ‘estabeleceu’, pode ser 

modificado pela rememoração. Esta pode transformar o inacabado (a felicidade) em algo 

acabado, e o acabado (o sofrimento) em algo inacabado” (2018, p. 781).  

 A escritura da história enquanto tarefa de rememoração desenvolve-se, assim, através 

de uma verdade da ação, baseada numa objetividade que não advém dos fatos em si, mas 

ressoa no ethos de um historiador responsável por seu relato, fiel a ele, admitindo a 

precariedade intrínseca de seu trabalho na escolha do que se conta, na empatia que o mobiliza 

a contar. Precariedade esta advinda da íntima ligação da narração ao interesse – consciente ou 

não – de um sujeito que seleciona e produz a narrativa historiográfica. A verdade da história 

depende, deste modo, de uma epistemologia capaz de reconhecer a intencionalidade do 

presente pertencente à insuperável ligação que une a palavra que narra e o significado 

interventivo produzido no mundo por esta narração. 

 O historiador materialista de Benjamin assume de plano essa precariedade de 

mobilização da memória e da linguagem na história. Porque, em sua filosofia, a verdade do 

passado se desdobra na relação com “uma lembrança (Erinnerung) tal como ela lampeja num 

momento de perigo” (BENJAMIN, 2005 [1940], p. 65); lembrança esta que se transmuta em 

uma “imagem irrestituível [...] que ameaça desaparecer com cada presente que não se 

reconhece como nela visado” (idem, p. 62). O presente molda a visão do passado. Este último 

não é, portanto, uma dimensão inerte e definitiva, a qual se pode conhecer total e 

absolutamente, mas se constitui numa abertura que informa a dupla via do “atual do agora” 

sobre o “atual do passado”. Tendo consciência da potência de seu relato, da injunção que 

escolhe, ele afirma a história dos vencidos, dos que não tiveram história – os sem-nome –, 

rejeitando a empatia disfarçada de neutralidade que marca o historicismo, insistente na 

significação só do fático, e que, por isso, tão só estende o tapete por onde caminha o 

triunfante vencedor, de hoje e de sempre. Daí a postura do materialista histórico sempre 

distanciada e crítica desta tradição, e sua persistente vontade de “escovar a história a 

contrapelo” (tese VII). 
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1.6. O Progresso, ou Permanência da Catástrofe 

 

O conceito de progresso deve ser fundamentado na ideia de catástrofe. Que “as 

coisas continuem assim” – eis a catástrofe. Ela não consiste naquilo que está por 

acontecer em cada situação, e sim naquilo que é dado em cada situação. 

 

WALTER BENJAMIN, PASSAGENS 

 

 Conta a tese IX de Benjamin que os olhos arregalados de um anjo, o Angelus Novus 

pintado por Paul Klee, miram um rastro de destruição, ruínas, escombros e cadáveres. A 

posição de suas asas, estiradas pela força de uma tempestade que o carrega para o futuro, o 

obriga a contemplar a imagem do passado como uma cadeia de eventos em que seria 

reconhecível a história. O anjo, imóvel diante da situação, se assombra com o amontoamento 

da catástrofe sob seus pés. A tempestade que o carrega para o futuro é o que se denomina 

progresso. 

 Com essa alegoria, Benjamin representa a sua crítica à ideia de progresso moderna, 

crente no desenvolvimento técnico como desenvolvimento da humanidade, isto é, crente que a 

evolução dos conhecimentos e capacidades técnicas do homem levaria a emancipação humana 

(tese XIII). Sua posição revelava um ceticismo quanto ao projeto iluminista de 

instrumentalização da razão, criador de uma falsa esperança emancipatória, assentada sobre 

uma modernidade pretensamente portadora de um novum livre das amarras da autoridade da 

experiência tradicional-comunitária e dos preceitos da religião, que possibilitaria a abertura 

das potencialidades de intervenção no mundo. Novas formas de produzir a vida permitiriam 

uma drástica alteração social, capaz de reconstituir o tempo em um avançar contínuo e 

gradual da humanidade no curso retilíneo da história. O desenvolvimento tecnológico, 

produtor de uma revolução racional-científica das relações sociais de produção, condensaria 

um maior domínio da natureza, gestando as condições possíveis do desdobrar de uma 

felicidade futura. 

 Michael Löwy situa a alegoria do anjo de Benjamin como um confronto implícito a 

um dos exemplos mais exaltados do pensamento moderno, o idealismo alemão de G. W. F. 

Hegel, sustentáculo de uma filosofia da história que legitima cada “ruína e infâmia histórica 

como etapa necessária da marcha triunfal da Razão”, isto é, “momento inevitável do 

Progresso da humanidade rumo à Consciência da Liberdade: ‘Weltgeschichte ist Weltgericht’ 

[‘a história universal é o tribunal universal’]” (2005, p. 92). Um modelo teórico que reconhece 

na contingência do sofrimento e da dor de indivíduos e povos inteiros tão só uma etapa 

aceitável e necessária dentro do cálculo final da história como realização do Espírito 
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Absoluto, insígnia da reconciliação total do devir histórico. Não escapa a Benjamin, assim, 

toda assunção acrítica desta noção de história enquanto progresso, marcada pela 

inevitabilidade de uma redenção futura capaz de afirmar a necessidade de todo sofrimento 

presente e passado. Diz ele, nas Passagens: 

 

O conceito de progresso precisou opor-se à teoria crítica da história a partir do 

momento em que deixou de ser usado como medida de determinadas transformações 

históricas para servir como medida da tensão entre um lendário início e um lendário 

fim da história. Em outras palavras: tão logo o progresso se torna a assinatura do 

curso da história em sua totalidade, o seu conceito aparece associado a uma 

hipóstase acrítica, e não a um questionamento crítico. Este último se reconhece, no 

estudo concreto da história, pelo fato de conferir ao retrocesso contornos tão nítidos 

quanto a qualquer progresso (BENJAMIN, 2018, p. 792). 

 

 Por isso o papel da rememoração (Eingedenken) benjaminiana como insurreição 

contra esta aposta acrítica na felicidade futura. Uma memória que tal qual uma interrupção 

messiânica, atinge o presente por uma reminiscência do sofrimento passado como modo fazer 

emergir uma força (política, fraca, messiânica) de interrupção da barbárie. E assim ocorre 

porque se reconhece no progresso a marca da persistência de uma tradição de opressão que 

permite na continuidade do tempo vazio e homogêneo, a serviço da história triunfalista do 

poder dominante, a produção de vítimas, isto é, a invisibilização e descarte de singularidades 

e populações inteiras. O materialista histórico benjaminiano conserva, assim, uma crítica tanto 

aos modelos historiográficos do já citado historicismo quanto do marxismo ortodoxo e da 

social democracia, crentes em um “fim da história” futuro e emancipador, unindo correntes 

diametralmente opostas em uma crença comum. 

 Benjamin, através da ideia de tempo vazio e homogêneo, produz, assim, uma crítica 

tríplice: aos positivistas-historicistas, aos idealistas de matriz hegeliana, mas também aos 

marxistas ortodoxos e socialdemocratas. Crítica esta que atinge determinantemente a 

concepção histórica que acredita dogmaticamente na evolução progressiva da economia e da 

tecnologia, do controle e instrumentalização do mundo, como caminho necessário à 

emancipação do proletariado que, deste modo, em sua afirmação do progresso, torna-se 

incapaz, no contexto alemão do entreguerras, de considerar um fenômeno como o nazismo 

como uma realidade ameaçadora, dado seu “arcaísmo” ou sua face “antimoderna”. Uma 

postura de algum modo tributária do próprio Marx, que considerava a inevitabilidade do fim 

do capitalismo por suas intrínsecas tendências econômicas autodestrutivas, de modo que a 

história carregaria a inevitabilidade de um momento final, realizado sob luz do comunismo. A 

revolução tão só aceleraria as tendências destrutivas do modo de produção capitalista. 
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 A polêmica de Benjamin com o historicismo, o idealismo e o marxismo ortodoxo (de 

algum modo herdeiro deste último) sob o conceito de progresso estrutura-se, assim, sob um 

mesmo fundamento: a consideração do tempo como dimensão vazia e homogênea, carregada 

num contínuo que se movimenta entre um imutável antes e um sempre vir. Um tempo 

esvaziado de sentido, em que a torrente temporal marcha do passado ao futuro através do 

instante presente; uma perspectiva temporal “em linha”, que permite uma imagem do passado 

como algo que “fica para trás”, resumido “ao que aconteceu”. No que tange ao historicismo, a 

crítica dirige-se ao método meramente aditivo: à medida que a história passa e o historiador 

trabalha adicionam-se os fatos a grande narrativa universal. No que tange ao idealismo e ao 

marxismo ortodoxo, substitui-se a noção do contínuo do progresso pela continuidade da 

catástrofe. Com isso, destrói-se a concepção que pensa a felicidade como objeto do futuro, e, 

por isso, retira do instante do agora a possibilidade de uma abertura “imediata” – messiânica – 

ao novo que interrompa a barbárie – para o progressista, o verdadeiramente novo está lá, no 

futuro. 

 Com isso, Benjamin quer romper com o dogmatismo que marca a historiografia 

positivista, idealista e socialdemocrata. Dogmatismo este que fecha os olhos à barbárie em 

prol da afirmação acrítica do progresso. Pois, conforme coloca Reyes Mate, o problema do 

progresso é que não há para todos, e em seu caminho ele cria uma rota de destruição, mortos e 

ruínas (2011a, p. 50). Com isso, o filósofo alemão rompe com a empatia que marca a 

historiografia corrente ao contar tão só a história dos vencedores, isto é, a história de quem 

venceu e “progrediu”, e que realizou a história como fato. Pois, para ele, o que marca o 

método que considera só o que ocorreu (o fático) e a postura acrítica do progresso é a 

ocultação do significado do oprimido, do vencido; aquele que só se habita a história como um 

invisível perdedor, um resto. Assim, se realiza um ataque a noção de emancipação como algo 

dado no momento futuro de um contínuo temporal, fundado numa totalidade legitimadora de 

todo curso da história – totalidade esta que tem como preço a morte e o sofrimento de 

infindável gente. Pois, entre um início hipotético e um fim lendário, o progresso é tão só a 

realização no tempo de um percurso legitimado a posteriori, em que a duração temporal é só 

esteio da realização de um fim distante. Benjamin foi um dos primeiros a reconhecer a 

impossibilidade desta emancipação futura, percebendo que no seio de uma crença tal vige a 

permanência e a legitimação de uma catástrofe sem fim, apagada por um sustentáculo acrítico, 

que nada mais é que um suporte do estado de exceção em que vivem os excluídos, os 

oprimidos (tese VIII). 
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O grave dessa visão progressista da história não é tanto o fato de produzir vítimas, 

mas de justificá-las e, portanto, tornar a produzi-las indefinidamente. Frente à ideia 

propagandística de que o progresso processa seus próprios custos até reintegrá-los 

nos benefícios gerais do movimento histórico, está a denúncia benjaminiana de que 

essa lógica acrescenta exponencialmente os custos porque sua ideia é a de um tempo 

continuo homogêneo que não admite interrupção nem olhada para trás (MATE, 

2011a, p. 51). 

 

 Considerar a história como catástrofe e o progresso como barbárie é o primeiro passo 

de Benjamin no reconhecimento de que por trás de todo desenvolvimento técnico e da 

afirmação moderna da razão como guia emancipatório, produzira-se o encobrimento de um 

contínuo de opressão. Nesse sentido, é preciso ressaltar que, quando Benjamin afirma a 

necessidade de uma rememoração que retome e salve aqueles que ficaram pelo caminho, se 

refira não só ao proletariado, mas a todos os que tiveram de pagar o preço pelas “maravilhas” 

da modernidade, isto é, os sem-nome. Assim, deve-se diferenciar o proletariado considerado 

por Benjamin daquele da ortodoxia marxista. Ele tem nesta figura um dos paradigmas do 

derrotado, enquanto o marxismo convencional insiste no discurso triunfalista, em outras 

palavras, se ontem a burguesia era a vencedora, amanhã será sobrepujada – o proletariado 

triunfará. O derrotado representa o sujeito que faz experiência da injustiça, e por isso ele não é 

uma simples força ascendente que tomará o curso da história triunfante (tal como Marx pensa 

– vide MATE, 2008a, p. 117), e daí advém a sua força revolucionária. A posição 

benjaminiana é pelo questionamento da história com base na injustiça, no dano e na violência, 

não no triunfo. A história deve ser escrita para honrar os privados de narrativa – os 

injustiçados e sem-nome –, porque o vencedor sempre teve garantida a escrita de sua história, 

dos seus feitos e fatos. Daí o rompimento do historiador materialista com a empatia 

preguiçosa que afirma os triunfantes de hoje e de sempre; daí sua procura de uma história 

feita a contrapelo, construída no rastro do perdido como busca de uma possibilidade outra, 

mais prenhe de significado para a vida de hoje. Pois uma verdadeira história universal deve 

ser uma história de todos, não só dos que vencem; a universalidade só pode existir através de 

uma história de tempo pleno, não homogêneo e vazio. O historiador materialista, consciente 

desta tarefa, visa captar, portanto, como um catador, um trapeiro, aqueles farrapos e cacos 

que ficaram pelo caminho no avançar da história. Com isso se quer dizer que ele se dedica a 

coletar e colecionar aquilo que fora objeto do desprezo ou dado como lixo para a 

historiografia triunfalista; ele busca o que não serve aos triunfantes, o Lumpen – ele torna-se 

um Lupensammler, um catador dos trapos. E é neles que ele encontra a injustiça que mobiliza 

a escrita da história e a revolução política (MATE, 2011a, p. 39). Por isso, a empatia que o 

mobiliza é diferente – uma empatia salvadora, que rompe o legado da tradição dominante –, 
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pois é dedicada contra a ideologia (moderna, idealista, socialdemocrata etc.) que afirma o 

sofrimento e a morte como preço da felicidade futura. Benjamin propõe justamente a 

rememoração destes oprimidos como lampejo emancipatório no presente. 

 Não ao acaso, nessa tarefa de coletar os cacos, pode-se considerar a história nomeada 

nas teses como um projeto de memória. Essa diferença se dá como forma de assinalar aquilo 

que distingue epistemologicamente o modelo da historiografia convencional positivista da 

inscrição rememorativa da opressão, que interrompe o continuum condenado por Benjamin. A 

história conta o que ocorreu e chegou a suceder; ela prende-se aos fatos; a memória, não 

obstante, fixa-se na história posterior, convocando a atenção ao apagamento do rastro dos 

esquecidos; ela escava aquilo que não chegou a ser no devir do tempo, e com isso dá um 

nome às inúmeras vítimas do avançar do progresso. Diferentemente da história que conta “o 

que há”, o que fica como fato, partindo da posição de que a realidade é o que aconteceu, 

desprezando o que “poderia ter sido”, a memória se nega a confundir “o que houve” com toda 

a realidade. Para ela, o ausente também é parte constitutiva do real. A memória vê no não 

realizado também realidade. Por isso, sendo a ciência histórica baseada em fatos, não é difícil 

entender o incômodo que lhe causa uma concepção do passado que privilegia o que poderia 

ter sido e o que não chegou a ser (Idem, p. 154-155). 

 

1.7. A Interrupção da Barbárie ou a Irrupção do Novo 

 

 Na tese XV, Benjamin comenta os disparos desferidos por franco-atiradores contra os 

relógios de Paris durante a primeira noite da Revolução de Julho de 1830 como uma 

interrupção do tempo vazio e homogêneo. Em contraposição a esta temporalidade, é afirmada 

a conjuração e o surgimento de uma promessa distinta de tempo, contrariadora da vacuidade 

dos instantes repetitivos, situados na fuga constante entre o antes e o depois, ínsita ao ritmo 

dos ponteiros. O significado possível da destruição das torres relojoeiras é dado através da 

abertura a uma novidade qualitativa, carregada da promessa de contenção da repetitividade 

ordinária do instante no contínuo, dada pela concepção do tempo como recorrência daquilo 

que é igual a si mesmo. A mecânica marcada na rotação do movimento circular dos ponteiros, 

indicadora da sobreposição de segundos equivalentes, dá lugar ao momento outro, locus da 

experiência do novo, isto é, interrupção da matemática ordinária da repetição do tempo como 

mesmo. Esta nova e autêntica experiência temporal apresentada por Benjamin necessita ser 

compreendida sob o signo de uma interrupção do curso do contínuo, isto é, redefinição e 

ruptura da ordem do tempo cronológico, como forma de alcançar uma redenção possível do 



36 

 

passado e do presente. Assim, a explosão do tempo homogêneo e vazio perpassa a 

constatação de que a temporalidade dos segundos equivalentes serve de esteio a uma 

verdadeira permanência de um estado de exceção sustentado como regra. O tempo esvaziado 

de sentido comum, matematizado e contado na lógica da produção da mercadoria, é serviente 

da dominação material e intelectual da vida. Isto é, o tempo moderno, consonante o ritmo dos 

ponteiros que correm, permite a manutenção da exceção normalizada de um sofrimento 

expulso ele mesmo do limiar da história, condenado ao passado que passa, sem direito à 

restituição, obliterado pela história triunfalista dos vencedores. 

 Se se pode considerar a tarefa da história como escrita do que ocorre, a proposta das 

teses apresenta-se necessariamente como fissura epistêmica, isto é, afirmação de um trabalho 

investigativo daquilo que interrompe o curso histórico, e que na sua diferença interruptiva 

escapa à continuidade homogeneizadora do tempo como algo que segue a si mesmo. É 

especificamente o que escapa, resta, é abandonado e breca o sentido normalizado e 

normalizador dos eventos que interessa ao esforço de narrar, porque nele está inscrito uma 

memória que evoca a morte e o sofrimento daqueles que possibilitaram as grandes narrativas. 

Por isso o trabalho de Benjamin insere no seio da teoria marxista uma noção de revolução do 

tempo como pressuposto da revolução do mundo (das relações sociais/materiais de produção). 

O tempo morto e subtraído à experiência constituinte da vida moderna, tecido como instante 

sempre em fuga entre o passado que passa e o futuro do presente, não recebera uma 

alternativa capaz de acompanhar uma alteração das bases estruturais e superestruturais que a 

ideia de revolução exige. 

 Não ao acaso, nos paralipômenos às teses, é possível encontrar um fragmento crítico 

ao modelo de história como curso temporal direcionado a um fim determinado. “Marx diz que 

as revoluções são a locomotiva da história universal. Mas talvez as coisas se passem de 

maneira diferente. Talvez as revoluções sejam o gesto de acionar o travão de emergência por 

parte do gênero humano que viaja nesse comboio” (BENJAMIN, 2016 [1940], p. 177-178). 

Puxar o travão repercute como interrupção necessária da corrida da locomotiva da história. A 

crença no destino redentor futuro é substituído por um ímpeto revolucionário que pertence ao 

hoje, ao tempo-do-agora (Jetztzeit), e este ímpeto não é dado em nome da salvação de 

gerações futuras, mas em nome dos que sofrem na atualidade e dos que sofreram no passado. 

É olhando as gerações passadas que se pode perceber a constituição do presente como um 

amontoado de ruínas e cadáveres de outrora; são as gerações passadas sufocadas que inspiram 

uma verdadeira novidade no presente. Impedir que esta lógica destrutiva de produção de 
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vítimas se realize na atualidade é a fonte da ação crítico-rememorativa que mobiliza a atitude 

de frear a catástrofe que permanece. 

 

À ideia, própria da socialdemocracia e do historicismo, de um progresso da espécie 

humana na história, que é ‘inseparável da ideia de uma marcha através de um tempo 

homogêneo e vazio’, ele [Benjamin] contrapõe ‘a consciência revolucionária 

rompendo o continuum da história’. Ao instante vazio e quantificado, ele opõe 

‘tempo-agora’ (Jetztzeit), entendido como suspensão messiânica do acontecer, que 

‘reúne em uma grandiosa abreviação a história da humanidade’. É em nome deste 

‘tempo pleno’, que é o ‘verdadeiro lugar de construção da história’, que Benjamin, 

diante do pacto germânico-soviético, conduz a sua lúcida crítica das causas que 

levaram à catástrofe as esquerdas europeias no primeiro pós-guerra. O tempo 

messiânico do hebraísmo, ‘no qual cada segundo era uma pequena porta pela qual 

podia entrar o Messias’, torna-se assim o modelo para uma concepção da história 

‘que evite toda cumplicidades com aquela à qual os políticos continuam a ater-se’” 

(AGAMBEN, 2008, p. 124-125). 

 

 A história materialista benjaminiana é, considerando esta carga interruptiva, um 

esforço de produção de uma percepção política do presente, que se abre ao novo tendo sob 

perspectiva a familiaridade de uma situação injusta atual com as lutas e os sofrimentos de 

gerações precedentes. Portanto, consiste numa perspectiva histórica – a qual se pode chamar 

também de memória – que não tem viés cumulativo (tal como o historicismo). Não se trata de 

uma inscrição do passado que queira carregar no presente tão só uma soma de eventos 

passados numa espécie de arquivamento sem fundamento. O que mobiliza sua construção é, 

ao contrário, uma consciência política do presente, que faz aquele que rememora saltar para 

trás no tempo para se ligar a um momento repleto de significado para o agora; uma concepção 

de história que não toma o passado como objeto de comemoração, mas o reanima e lhe 

confere nova vida, para tentar realizar o que não chegou a ser antigamente. Por isso, a 

rememoração em Benjamin é voltada menos ao encontro com o passado que sua salvação. 

Explica-se: a tarefa da história é salvar o passado, salvá-lo do esquecimento, mas não para 

prestar-lhe culto; dizendo de outro modo, sua função é desprendê-lo do curso do tempo para 

interromper o conformismo da tradição e inaugurar no presente uma possibilidade de ação que 

redima os mortos e breque a injustiça mantida contra os vivos. Como coloca Stéphane Mosès: 

“salvar o passado significa, sobretudo, ‘separá-lo do conformismo que, a cada instante, lhe 

ameaça com violência’, para lhe dar, no coração do nosso presente, uma nova atualidade” 

(1992, p. 152)12. 

Se esta salvação do passado é necessariamente política por força sua importância para 

o presente, é porque, para Benjamin, ela depende de uma escolha, daquela injunção que 

                                                 
12 Tradução livre de: “Sauver le passé signifie surtout, pour Benjamin, ‘l’arracher au conformisme qui, à chaque 

instint, menace de lui faire violence’, pour lui donner, au coeur de notre présent, une actualité nouvelle”. 
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escolhe, mas, neste caso, não reafirma. E não reafirma justamente por se desprender da 

tradição dos vencedores. A escolha é dirigida esta história outra, subterrânea, que é escavada 

pela significação potente do vencido. E assim ocorre porque o historiador – todo aquele que 

rememora deste modo particular – que salva este rastro do passado, o arranca do conformismo 

da história reduzida ao fato para lhe conferir, de acordo com sua posição no próprio presente, 

uma nova significação; o historiador materialista assim trabalha porque se sente responsável 

pelo passado. Deste modo, ele produz um contraponto, uma contra-história, à tradição 

hermenêutica do vencedor que conta a vitória, determinando o que entra ou não no rol do 

cânone historiográfico. Assim, o materialismo histórico benjaminiano explode a continuidade 

da tradição que garante a permanência da injustiça e da opressão; ele intervém para lançar um 

novo olhar sobre o passado e salvar do esquecimento a história dos vencidos. Daí a tarefa de 

fazer uma história dedicada à memória dos sem-nome (BENJAMIN, 2016, p. 187). Algo que 

consiste em uma transformação radical de perspectiva histórica e que expõe no sentido mais 

amplo o trabalho político da historiografia/rememoração, que perpassa ainda a fundamental 

decisão ética de realizar aquela verdade inscrita na atualidade da permanência da opressão, 

que exige uma ação orientada à destruição de toda injustiça.  

 Nisso podemos encontrar uma posição que distancia marcantemente Benjamin do 

marxismo ortodoxo que lhe inspira. Pois, a dimensão política do “presente do conhecimento” 

é indissociável de uma visão ética, de uma responsabilidade do historiador quanto ao passado 

e ao presente que se coloca diante de si, ao qual ele tem de responder. E é exatamente neste 

ponto que o filósofo alemão produz a diferença: a dialética histórica (isto é, a luta de classes) 

não é um processo necessário, levando inevitavelmente à vitória do proletariado. A classe 

oprimida não triunfará necessariamente. O capitalismo pode ele mesmo destruir o mundo e a 

humanidade antes de qualquer emancipação. Daí que a tarefa do historiador não consista em 

tão só registrar as etapas da dialética histórica. Ao contrário, sua função é acompanhar o 

descontínuo, o injusto, procurar onde o passado carrega a novidade de uma vida negada. E é 

por isso que o materialista histórico deve perceber a história como uma dimensão em que se 

coloca uma luta sempre recomeçada entre a tendência obsessiva ao incessante retorno de um 

mesmo – o contínuo da barbárie – e o surgimento, no seio de possibilidades infindáveis, de 

um absolutamente novo, ao qual Benjamin chama de redenção (MOSÈS, 1992, p. 154). É por 

esse viés que Benjamin critica a modernidade e seu pretenso elemento de afirmação do 

sempre novo pela destruição da tradição comunitária com surgimento de sociedades 

desencantadas, racionalizadas e industriais, crentes do poder da ciência como guia 

emancipatório. Modernidade esta indiscernível da afirmação do capitalismo como modelo de 
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produção e organização social que desdobra uma novidade tão fugaz quanto a mercadoria 

sempre repaginada, porém essencialmente igual, das prateleiras e das vitrines de consumo. 

 

Benjamin denuncia de mil maneiras a fatalidade da modernidade, que aparece na 

história como portadora de um novum, nada conseguindo além de repetir o de 

sempre. Por mais que o moderno se apresente como uma forma de ser e de pensar 

libertada de todo peso normativo do passado, isto é, da religião, da tradição e da 

autoridade e, portanto, capaz de em cada momento de criar uma resposta à altura do 

tempo, a triste realidade é que toda sua novidade, toda sua capacidade de inovação, é 

incapacidade na hora de transformar, “redimir”, reparar ou “salvar” um só dos 

fracassos que assinalam a história. O seu papel é reproduzi-los. Nisso, na reprodução 

do dano, a história é o conto que nunca acaba (MATE, 2011a, 215). 

 

 Por isso, em Benjamin, cada instante carrega consigo a tensão dos que lhe precederam, 

abrindo espaço ao julgamento da história. E é nesse sentido que o presente existe numa 

articulação do político e do teológico: cada segundo é uma porta onde pode entrar o Messias; 

cada instante carrega a possibilidade de interromper o contínuo catastrófico e produzir um 

novum redentor. Por isso o filósofo alemão realça o tempo-do-agora (Jetztzeit) como aquilo 

que define uma visão de história comandada pelas urgências da atualidade – um tempo não 

homogeneizado e vazio, que rejeita a inércia do devir que perpetua as injustiças passadas. 

Assim, ele realiza a irrupção de um algo realmente novo, algo não dedutível da soma dos 

eventos passados. É essa interrupção do contínuo do tempo, esse debruçar-se sobre os mortos 

e as ruínas do passado e essa vontade de produção de uma novidade política que sinaliza a 

salvação da memória da humanidade presente e passada; um gesto que Benjamin nomeia de 

redenção. Redenção esta que não se situa em qualquer parte do fim dos tempos; mas que pode 

ocorrer a qualquer instante, porque cada segundo é uma “porta estreita pela qual pode entrar o 

Messias” (tese Apêndice-B) (BENJAMIN, 2005 [1940], p. 142). O messianismo materialista 

do historiador benjaminiano instaura a utopia no coração mesmo do presente, de uma 

esperança vivida no modo do agora (MOSÈS, 1992, p. 155); o que a caracteriza como uma 

concepção oposta à ideia marxista de “fim da história”, estruturada sobre uma percepção 

quantitativa e acumulativa do tempo. 

 Benjamin inaugura, assim, a necessidade de uma nova historiografia que faça jus a 

novidade emancipatória que se espera viver hoje. Para tanto, ele chama o historiador a recusar 

o discurso triunfalista, e a encontrar na injustiça perpetrada a fonte de uma nova possibilidade 

política. Sua filosofia da história se sustenta na catação dos detritos, na junção sempre 

inacabada dos cacos, e no repúdio ao triunfo do vencedor como custo da injustiça perpetrada 

contra o vulnerável. Deste modo, contra ideia hegeliana que afirma a história como tribunal 

que julga a humanidade, Benjamin contrapõe o necessário julgamento da história pelos 
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homens. E assim o faz para explicitar o necessário “combate sempre recomeçado entregue aos 

viventes – e entre eles os historiadores – para tentar salvar a herança dos vencidos” (Idem, p. 

156)13. 

 Disso advém que a história se apresenta como potência de instauração de um novo 

mundo, e é por isso que o materialista histórico detém uma responsabilidade sobre o passado. 

Uma responsabilidade advinda daquele ethos comprometido com a verdade que não deixa 

escapar a atualidade do outrora sobre o presente, que escava nos confins do tempo aquilo que 

fora negado, que não chegou a ser. A perspectiva messiânica da história se realiza como 

forma de interromper o contínuo que priva os vencidos de felicidade, e insiste em retirar do 

passado a sua significância; o tempo-do-agora (Jetzteit) é o modo pelo qual Benjamin explode 

a razão histórica do tempo vazio e homogêneo do progresso; sua força é fazer ressurgir aquilo 

que no passado foi apagado, esquecido ou deixado às margens. A fraca força messiânica que 

pertence a todo aquele que assim relembra a história é o rompimento com a utopia do futuro; 

é o movimento de fazer valer no presente o que nos fora antes recusado. Como coloca Mosès, 

a esperança messiânica “não deve ser concebida como a visada em direção a uma utopia 

destinada a realizar o fim dos tempos, mas como uma extrema vigilância, uma capacidade de 

descobrir o que, a cada instante, se deixa entrever como ‘energia revolucionária’ do novo” 

(1992, p. 156)14. 

 

1.8. O Lugar da Memória 

 

 A alegoria do anjo da história, inerte em sua contemplação da barbárie, lança luz sobre 

a fantasmática presença de um passado que na sua ausência é, paradoxalmente, constitutivo 

do presente. Em outros termos, o presente é presente do passado (herança); não se trata de 

algo que simplesmente ficou para trás, mas o que, nas camadas comprimidas do tempo, 

pressupõe a construção do que se apresenta no instante do agora. A concepção vazia e 

homogênea do tempo apaga as inúmeras camadas do real (presentes e ausentes) em que se 

constitui a história, abrindo espaço para uma apreensão do passado como tempo morto. A 

concepção interruptiva desta continuidade da barbárie é o que mobiliza a rememoração, a 

lembrança da existência e do preço pago pelo vencido apagado da história. O historiador 

                                                 
13 Tradução livre de: “Le jugement au sens où l’entend Benjamin designe au contrair le combat toujours 

recommencé livres par les vivants – et parmi eux l’historien – pour tenter de sauver l’heritage des vaincus”. 
14 Tradução livre de: “Quant à l’esperance messianique, elle ne doit pas être conçue comme la visée vers une 

utopie destinée à se realizar à la fin des temps, mais comme une extrême vigilance, une capacité à déceler ce qui, 

à chaque instant, laisse entrevoir ‘l’énergie révolutionaire’ du nouveau”. 



41 

 

materialista revive o oprimido no relato tal qual a tradição judaica torna a fé em Deus sempre 

viva com a rememoração. Nesse sentido a memória é desde sempre uma forma de fazer 

justiça; um modo de recolher os cacos que ficam pelo caminho do “avançar” da humanidade. 

Trata-se de uma tarefa infinita, mas capaz de produzir uma atitude revolucionária que não 

recaia em triunfalismo, mas em justiça. O novo se faz para redimir o passado. É por isso que 

não se pode afastar da mente uma apropriação que Benjamin faz de Nietzsche quando este 

último diz, em sua Segunda Consideração Extemporânea intitulada de “Sobre a Utilidade e a 

Desvantagem da História para a Vida”, que: 

 

É certo que precisamos da história, mas de maneira diferente do que dela precisa o 

ocioso mimado no jardim do saber, que pode nobremente olhar com desdém para 

nossas toscas necessidades e nossas rudes carências. Isto é, precisamos da história 

para a vida e para a ação, e não para uma cômoda renúncia da vida e da ação, ou 

ainda para edulcoração da vida egoísta ou do ato covarde e vil. É apenas na medida 

em que a história serve a vida que queremos a ela servir [...] (NIETZSCHE, 2017, p. 

30). 

 

 A história é constituída, assim, não como disciplina de acumulação dos fatos. Tal 

como põe Nietzsche, ela não se presta a si mesma, mas, conforme Benjamin, é mobiliada a 

fazer justiça, tornando possível a ação revolucionária que altere radicalmente a política 

construída pelo vencedor. É por isso que o modelo histórico-teológico-materialista 

benjaminiano propõe algo radicalmente diferente do que estamos acostumados a perceber 

enquanto discurso histórico. A historiografia materialista é a escrita da história do homem 

singular, da pessoa concreta que vive e sofre a injustiça. E é só pela história desta 

singularidade que a grande história pode aparecer. Por isso, tal como coloca Reyes Mate, 

podemos chamar esta história sui generis de memória, já que é no rastro do injusto atual e 

passado que podemos de fato compreender o segredo ocultado que se esconde no limiar do 

tempo: a tradição dos oprimidos. Por isso, Benjamin faz aparecer aquele outro que é posto 

como sobra da história, o lumpen. E assim ele carrega a verdadeira possibilidade de escrever 

uma história universal, de tempo pleno, disposto a abarcar tudo, principalmente o que está 

ausente e esquecido, em suma, preparado a contar a história do vencedor e do vencido. Uma 

tarefa verdadeiramente impossível, sempre inacabada, mas que mimetiza a redenção final 

messiânica e insere na consciência da humanidade o preço impagável do progresso. E, deste 

modo, permite uma recuperação do sujeito que sofre injustamente e é relegado ao 

esquecimento, podendo ser ele o próprio proletariado, mas também todos os outros 

oprimidos: as mulheres, os judeus, os ciganos, os índios, os curdos, os negros, as minorias 

sexuais etc. 
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 Uma concepção de história que chama ao palco a denúncia da injustiça, e com isso 

produz conhecimento, revelando o interesse que sempre o perpassa a historiografia. A 

memória benjaminiana revela aquilo que fica oculto na trama do tempo, desvela o império do 

fático para apresentar, no que ocorreu, a barbárie que poderia não ter acontecido. E com isso 

gera forças para uma ação no presente baseada na percepção da injustiça como leitmotiv 

estruturante do curso histórico. A memória como conhecimento de Benjamin não se presta, 

portanto, ao mero conhecer, ao simples desdobrar infinito dos fatos da atividade mnêmica. 

Antes, ela é a atualização de um significado que preenche o presente de confiança, coragem e 

astúcia para instaurar a novidade que reclama realização desde o passado frustrado. Por isso, o 

verdadeiro objeto da rememoração não é a simples particularidade de um acontecimento, mas 

aquilo que nele é emergência do novo (GAGNEBIN, 2013, p. 105). 

 Deste modo pode-se encontrar em Benjamin o projeto de uma política 

verdadeiramente democrática, ainda que este termo não pertença ao seu vocabulário usual. 

Uma democracia radical que se apresenta na virtualidade de uma memória da injustiça, capaz 

de explodir todas as estruturas de poder que a tradição dos vencedores impõe. Nesse sentido, é 

importante considerar que se na memória se avizinha o novo, é importante mantê-la, cuidá-la 

e, antes de tudo, fazê-la emergir como tentativa de irromper o sentido de uma justiça que 

responda à catástrofe. Pois se são possíveis uma sociedade e uma política justas, 

necessariamente elas têm de responder ao clamor do que sofre, do oprimido e do esquecido. 

Daí que um verdadeiro projeto democrático seja aquele apto a considerar todo e cada um 

como demos, como povo. O historiador materialista tem isso em mente quando rompe com o 

legado da tradição para apresentar aqueles aos quais fora negada essa “cidadania” que 

perpassa a condição de homem. Porque para a historiografia corrente, só é verdadeiramente 

sujeito aquele que participa da narrativa épica dos vencedores. Quando intervém o vencido, 

reivindicando seu status de sujeito histórico, cobrando a realização de uma outra realidade 

que não se fez, exigindo a felicidade da qual foi privado, um novo sentido político pode 

surgir. Seu testemunho surge então como condição epistêmica primária do questionamento do 

político, e a razão necessariamente se dobra à interpelação de sua história descontinuada da 

homogeneidade do relato preguiçoso, da ideologia do progresso. Nesse sentido, a memória 

reclama de direito a felicidade que fora negada de fato. Portanto, seu local é o da crítica da 

injustiça como abertura a uma justiça possível. 
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CAPÍTULO 2 

JUSTIÇA E MEMÓRIA 

 

 

 Auschwitz impõe a epokhé [suspensão do juízo, pôr em parênteses] de toda justiça. 

Afinal, que justiça é possível após Auschwitz? Compreenda-se que este nome, aqui, refere-se 

ao mais além do locus geográfico do extermínio nazista; fala-se do evento irrepresentável do 

campo, o Lager; o acontecimento (eventualmente denominado aqui também por Shoah, frente 

ao uso corrente no Brasil de Holocausto) que excede (infinitamente) a dimensão tempo-

espacial de sua ocorrência, a história factual de sua aparição. Trata-se da presença do mal em 

sua forma mais radical, esgarçada na violência concretizada no seio da soberania de Estado. 

Por isso, o estatuto paradigmático de sua existência: Auschwitz é o irrepresentável na história 

– o signo da maior violação ético-política, à qual a definição de crime é insuficiente; o 

solapamento de qualquer noção de direito e justiça – em outros termos, de normatividade – 

até então assentada na tradição cultural do Ocidente. Auschwitz coloca em evidência os 

limites do conhecimento; impede qualquer fundamentação racional; silencia o logos e 

apresenta a fratura entre a realidade fática carregada na palavra narrada e a verdade. 

 O acontecimento do Lager fissura qualquer estrutura que busque dar conta de um 

projeto normativo inteiramente coeso. Nos termos de Primo Levi, o testemunho dos 

sobreviventes, os salvos (em oposição aos afogados, incapazes de testemunhar), importa a 

consideração: que ética e que política são possíveis depois de uma catástrofe como 

Auschwitz? Lá onde impera a pura anomia, em que toda relação é bipartida entre a violência 

institucional, por uma via, e a sobrevivência e desqualificação absoluta do humano, por outra. 

Lá onde o império é o do arbítrio; âmbito da aniquilação da ação moral, realidade na qual 

máquina estatal nega qualquer fundamento de justiça e produz a aniquilação do sujeito ético 

(lembremos da pergunta de Levi: é isto um homem?) frente à exigência de manutenção da 

vida física no cerco da “zona cinzenta” em que todo ato é impulso de preservação do próprio 

corpo ao preço da suspensão de qualquer juízo moral. Auschwitz denuncia a falência do 

projeto moderno, crente na autonomia da razão (instrumental, em sentido último) e no 

desenvolvimento da técnica como correlato do progresso ético-político. 

 Ali é possível constatar a insuficiência da normatividade do direito e da política. Da 

verdade que escapa a facticidade do ocorrido, depõe-se a pergunta: onde se situa qualquer 

norma diretiva, qualquer princípio moral da ação, num espaço como o campo? Que justiça é 
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possível após Auschwitz? Todas quanto as que temos teoricamente formuladas, eu diria. 

Contudo, todas incompletas, precárias, até mesmo fraudulentas frente ao peso inconcebível da 

verdade imanente à história do Lager. Que verdade é essa? Aquela que escapa às amarras do 

entendimento e foge da simples constatação dos fatos por si, isto é, impõe um para-além do 

factual do evento – uma verdade não transcendental, mas transcendente à função 

representativa da língua no inominável da violência que não suporta nenhuma explicação.15 

 Nesse sentido, o capítulo é construído de modo a demonstrar a dinâmica de violência 

que permeia a ingerência do Estado sobre a vida ocultada pelo modelo predominante de 

justiça institucional fundado no procedimentalismo deliberativo, surgido na segunda metade 

do século XX. Daí que o esforço de tal reflexão seja dirigido não propriamente à explicitação 

do acontecimento Auschwitz, que nesta empreitada serve apenas como paradigma da violência 

inominável levada a cabo na relação entre instituição soberana e técnica. O problema proposto 

é a interrogação quanto aos sentidos possíveis da justiça em sua relação atual com a violência 

de Estado e a violência socioeconômica da desigualdade, atualizados dia-após-dia pelo 

paradigma governamental da exceção.16 

 

2.1. A Prioridade Epistêmica da Injustiça 

 

 A partir da obra de Walter Benjamin, Reyes Mate reconhece na memória uma 

categoria capaz de reestruturar a noção de justiça. Trata-se de uma obra realizada como 

esforço de pensar a injustiça como núcleo semântico imbricado ao pensamento do justo. A 

memória é chave de abertura do valor teórico da injustiça e por isso goza de um estatuto 

estratégico em sua análise. “Sem memória a injustiça deixa de ser atual e, o mais grave, deixa 

de ser. É a memória, advogada da atualidade da injustiça, o que permite entender, em última 

instância, o que a diferencia da desigualdade” (2011b, p. 27). Mate reconhece na 

rememoração, tal como Benjamin, a saída ao eterno-retorno da violência que mantém o 

                                                 
15

 Este trabalho não busca desdobrar os problemas da capacidade representativa da linguagem, ainda que o 

tangencie constantemente. Desde modo, é pertinente ter em vista que o objeto visado no texto figura, desde já, 

no esforço de pensar o caráter do justo para além de sua representação da justiça (frente à injustiça). Daí que a 

“impossibilidade de representação” de Auschwitz recaia sobre a impossibilidade representacional de uma justiça 

neste espaço-tempo, e não propriamente a impossibilidade de dizer a existência de tal acontecimento, mesmo que 

se assinale a lacuna constitutiva que perpassa “o entre” da relação entre fato e verdade da história da Shoah. 

Nesse sentido, antecipa-se aqui a tese de Agamben (2008, p. 20): “Auschwitz é realmente a própria aporia do 

conhecimento histórico: a não-coincidência entre fatos e verdade, entre constatação e compreensão”. 
16

 O vocabulário é diretamente retirado das contribuições de Giorgio Agamben ao diagnóstico da produção da 

relação de exceção soberana no paradigma de governo moderno. Para tanto, confira-se: AGAMBEN, Giorgio 

(2004). Estado de Exceção (Homo Sacer II, I). Trad. Iraci D. Poleti. São Paulo: Boitempo; AGAMBEN, 

Giorgio (2010). Homo Sacer: O Poder Soberano e a Vida Nua (Homo Sacer I). 2ª Ed. Trad. Henrique Burigo. 

Belo Horizonte: Editora UFMG. 
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contínuo de opressão e violência que estrutura o sistema social do capitalismo de mercado e 

Estado. 

 No primeiro capítulo de seu livro intitulado Tratado de la Injusticia, o autor, de 

nacionalidade espanhola, expõe de plano a pertinência teórico-epistêmica de assumir a 

injustiça como ponto de partida de uma incursão sobre o problema do justo. Afinal, o que se 

impõe em primeira face é o sentimento do injusto. Seu trabalho desenvolve-se, portanto, 

como um contraponto crítico às teorias que dessignificam a injustiça a um problema 

contingente. Numa recuperação da teoria benjaminiana da experiência moderna, o autor 

coloca o problema das teorias da justiça canônicas (isto é, procedimentais) como modelos 

que, em busca de uma universalidade conceitual, rebaixam a experiência concreta e histórica 

ao âmbito do acidental. Como, desde a modernidade, a ciência, em seu rigor, é o locus 

possível da experiência (confundida com experimento), a vivência concreta de indivíduos ou 

grupos em sua singularidade é olvidada pelo conceito em sua pretensão de universalidade. 

 

“A teoria, absorta em encontrar as regras do jogo que podem ser válidas em todos os 

casos, não pode debruçar-se sobre os casos que preenchem a experiência da 

injustiça. A teoria tem pretensão de universalidade e seu preço é não se deter 

demasiadamente em cada caso particular. Conhecemos por conceitos e esses são 

construções abstratas, quer dizer, que fazem abstração das circunstâncias, rebaixadas 

ao nível de acidentes, para restar com o comum e constante que revestimos com a 

dignidade do essencial” (MATE, 2011b, p. 32).
17

 

 

 Exemplo extremo desta imperatividade da memória como atualização da injustiça é 

Auschwitz, tal como posto no início deste capítulo. A Shoah é o evento que marca um antes e 

um depois para qualquer exercício do pensar, dada a singularidade e a exemplaridade de seu 

acontecimento. Trata-se talvez do mais chocante crime empreendido contra a humanidade. 

Nunca antes fora produzida uma máquina de morte tão ampla e eficaz que contivesse não só 

um desejo de extermínio físico como a vontade de apagamento de qualquer rastro eventual 

que suas vítimas pudessem deixar. Auschwitz de algum modo é o paradigma da violência que 

habita a constituição social da vida contemporânea, determinando a insignificância do 

sofrimento e a normalidade com que a história produz suas vítimas. Por isso, o Lager (campo 

de concentração) é paradoxalmente aquilo que há de mais singular e de mais exemplificativo 

da catástrofe. Sua singularidade reside na impossibilidade de sua compreensão: tal como 

                                                 
17 Tradução livre de: “La teoria, absorta en encontrar reglas de juego que pueden ser válidas para todos los casos, 

no puede entretenerse en los casos que llenan las experiencias de injusticia. La teoría tiene pretensión de 

universalidad y su precio es no detenerse demasiado en cada caso particular. Conocemos por conceptos e estos 

son construcciones abstractas, es decir, que hacen abstracción de las circunstancias, rebajadas al nivel de 

accidentes, para quedarse con lo común y constante, que revestimos con la dignidad de o essencial”. 
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pontua Primo Levi, compreender Auschwitz seria justificá-lo. Nunca antes a barbárie fora tão 

brutal – nunca antes mobilizara-se uma máquina de desumanização e apagamento das vítimas 

tão engenhosa. Outro fator que demarca a singularidade deste evento é a impossibilidade de 

precisar as causas que expliquem racionalmente o que ocorreu – não há causa suficiente que 

possa explicar este acontecimento. Sua exemplaridade, entretanto, ressalta as formas correntes 

de exclusão, espoliação e violência que perpassam o cotidiano de produção de vítimas pela 

violência de Estado, vítimas essas que de algum modo são também remitidas ao 

esquecimento. Por isso, Auschwitz é só o primeiro momento de um boom da memória frente 

aos regimes de produção de vítimas que marcaram, para citar alguns poucos exemplos, as 

ditaduras produtoras de desaparecidos no Cone-Sul, as guerras dos Balcãs, o genocídio 

armênio, cambojano ou de Ruanda, a grande fome da Ucrânia, entre outros. O Lager é o 

paradigma da violência do poder de Estado. 

 Contudo, a potência do acontecimento da “solução final” é o aparecimento das 

vítimas. A insignificância a que os nazistas as condenaram fora substituída pela visibilidade 

da violência. Auschwitz escancara a história como processo catastrófico. O que antes era 

relegado ao esquecimento, à morte física e simbólica, aparece desorganizando os ideais da 

política do progresso, da ética normativa e do direito. O campo projeta sobre a história a luz 

que esclarece o real significado do progresso como contínuo do sofrimento. É ele que 

desdobra a crueldade do idealismo que enxerga no desenvolvimento técnico a saída 

emancipatória, que aposta na razão (instrumental) como projeto libertador do homem. A 

produção industrial de morte no Lager revela a ambiguidade da técnica, rompendo com os 

modelos iluministas que apostam no avançar da ciência e de nossa dominação sobre a 

natureza (e, consequentemente, sobre outros homens) como trilha necessária de nosso 

caminho rumo a felicidade. 

 Retomando o texto de Benjamin Sobre a Linguagem em Geral sobre a Linguagem do 

Homem, Mate trata esta questão como desdobramento da própria relação do homem com o 

mundo através da linguagem. A língua pós-adâmica, língua da queda, seria incapaz de 

reconhecer a linguagem (muda) das coisas. Portanto, uma injustiça se instaura sobre a 

apreensão do mundo, resvalando em domínio: linguagem e técnica se entrelaçam como meio 

de dominação. O próprio texto benjaminiano revela esta tristeza da natureza frente a injustiça 

da linguagem que não mais contempla a essência espiritual das coisas. O banimento do 

paraíso impõe um emudecimento do mundo, e a língua torna-se meio de exploração que 

esquece que as coisas possuem linguagem própria, ainda que ausente de voz, tornando a 

natureza um mero objeto a ser enfrentado, oposto à vontade do homem. O rompimento da 
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imediaticidade entre língua e mundo na queda abre caminho para uma perspectiva da natureza 

como locus de exploração. Com isso, não se quer dizer que a técnica seja tão somente 

realizada como domínio. O próprio Benjamin fora um entusiasta das capacidades da 

tecnologia na realização de velhos sonhos da humanidade, perfazendo em ato as 

potencialidades das coisas – o ferro e o concreto permitem que se levantem moradias em 

tempo recorde, o carro e o avião intensificam a locomoção e aproximam diversos lugares e 

pessoas, a fotografia e o cinema desenvolvem novas formas estéticas que expandem os modos 

de percepção do olho humano. O problema ocorre quando o uso da natureza se perfaz não em 

função destes sonhos da humanidade, mas de acordo com interesses espúrios – a manutenção 

do poder e da subjugação, a permanência dos regimes assimétricos do capitalismo, a guerra. 

Porque o desdobramento necessário da dominação do mundo é a dominação dos próprios 

homens. A técnica como domínio é meio da própria violência e, por consequência, insígnia do 

sofrimento. 

 Por isso a necessidade de chamar atenção à fundamental importância da violência e, 

consequentemente, do sofrimento como ponto de partida de uma análise do justo. Pois é ele, o 

sofrimento (injusto), que reinsere o problema da justiça historicamente, tendo em vista que os 

aportes do cânone teórico são incapazes de lidar com sua singularidade. Isto porque o 

sofrimento refere-se a uma história particular que é tornada invisível pelo conceito – a 

ferramenta da filosofia. A abstração filosófica negligencia a história passionis que marca a 

singularidade concreta da injustiça que atinge um indivíduo ou grupo. Tal como põe Mate, os 

aportes teóricos procedimentais sobre a justiça desconsideram o tempo que atravessa cada 

individualidade, marcando a vida de cada pessoa frente a história que lhe perpassa. O conceito 

não faz jus à experiência constituinte do sofrimento, de modo que a justiça deixa de ser um 

chamado às demandas singulares e históricas dos sujeitos (2011b, p. 64). 

 É preciso ressaltar que este sofrimento de que se fala é o sofrimento de um outro, de 

modo que a justiça pensada sob a chave da memória é necessariamente uma justiça da 

alteridade. Isso a difere das bases conceituais do cânone do pensamento sobre o justo que 

produzem uma abstração que ignora o peso concreto da realidade. A violência constitutiva – 

seja pela via da polícia e do Estado, seja pelos atores de mercado, pois ambos não podem ser 

pensados de modo estanque – é assim encoberta por um constructo teórico que retira a 

historicidade e a atualidade dos processos concretos de subjugação, espoliação e morte que 

perpassam a organização social e estatal em que se vive. Deste modo, as teorias canônicas 

pecam por enfrentar o problema do injusto de maneira paradoxal. Pois, se não há sentido em 

falar do justo no paraíso, pois não há lá qualquer assimetria ou violência, desigualdade e 
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privação de liberdade (conceitos complexos que não serão tratado por ora), a realização de 

teorias procedimentais, projetistas de uma engenharia social e de Estado ideal, são incapazes 

de revelar aquilo que existe entre o que há de mais insuportável na vida: a realidade da dor, da 

privação de justiça e de direito. Ao construir modelos normativos idealizados, o cânone deste 

tipo de filosofia política modela espaços institucionais que servem de molde a uma 

organização social justa, mas por desconsiderarem o movimento da vida material produzem 

absurdos relativos a discrepância entre a idealidade de seus projetos e a vivência de 

indivíduos concretos, sujeitos a formas de violência cotidiana. A injustiça como princípio 

epistêmico abre caminho então ao enfrentamento da alteridade da dor do outro que exige 

resposta. Desta forma, o justo desenvolve-se como produto deste excesso advindo de uma 

demanda de reparação. O sofrimento do outro é, desta forma, o que constitui o ponto de 

partida do pensar sobre o espaço público da política e da justiça. 

 A proposta de uma justiça anamnética por Mate é estruturada, portanto, na valoração 

epistêmica do singular como parte necessária do universal. E ele assim o faz como resposta às 

teorias da justiça contemporâneas sustentadas por uma forma procedimental. Assim, ao 

analisar a ideia dominante de que primeiro é preciso estatuir o justo para posteriormente 

identificar as circunstâncias da injustiça, o autor espanhol identifica três questões principais. 

 A primeira diz respeito a produção de uma falsa universalidade, dada a delimitação a 

priori do problema do justo. Explica-se: se o conceito de justo vem antes (quer dizer, os 

princípios de justiça são anteriores logicamente a percepção material da injustiça) e desenha a 

esfera cognitiva do que é justiça, as dinâmicas históricas ficam subordinadas a um certo 

molde precedente, capaz de excluir do seu âmbito de incidência o reconhecimento de uma 

injustiça. Um exemplo marcante disso é a consideração de desigualdades sociais como 

produto do azar, desprezando a história de violência e despossessão que perpassa o 

desenvolvimento do capitalismo – o que expurga do âmbito do justo a responsabilidade atual 

pela formação e manutenção de relações sociais assimétricas advindas do passado. O 

procedimentalismo, assim, ao engendrar um modelo de Estado como modelo de justiça 

deontológica, abdica de uma análise historicamente localizada das circunstâncias sociais que 

moldam a produção contínua de violência. Por isso, ao mesmo tempo em que a perspectiva 

teórica das teorias procedimentais se assenta num estabelecimento de regras capazes de 

abranger a universalidade de seus destinatários, sua rigidez impede uma abordagem 

verdadeiramente universal do justo, porque elimina de seu cálculo os processos concretos e 

históricos de produção de danos. 



49 

 

 O segundo problema diagnosticado por Mate perpassa a ambiguidade da estrutura 

normativa do direito como resposta às demandas de justiça. Assim ocorre porque se 

reconhece que a experiência de injustiça é moldada através de um sentimento moral de 

indignação frente a danos sofridos pessoal ou coletivamente. A demanda advinda de uma 

injustiça excede o que é dado como justo pelas teorias procedimentais ou os códigos legais. A 

justiça apresenta-se, desta forma, como um excesso a qualquer direito, não podendo ser com 

ele confundida. Tal como põe Mate, “abusando da linguagem podemos dizer que a injustiça 

contém um poder semântico inesgotável destinado a enriquecer os princípios de justiça. Esse 

enriquecimento se traduz na consciência de que as normas são insuficientes ou injustas, daí a 

necessidade de mudá-las” [grifo meu] (2011b, p. 68).18 Por isso, a experiência do injusto 

apresenta a irredutibilidade da justiça aos modelos jurídicos positivamente formulados. 

 O terceiro elemento se refere a autoridade do autrui, o outro. Com apoio na filosofia 

de Levinas, o espanhol desdobra novamente o problema da universalidade com base na 

alteridade que requisita uma inversão do modelo idealista. Se o que marca o idealismo é o 

desprezo pela capacidade teórica do concreto, a figura do outro, em sua miséria e indignidade, 

torna-se um chamado de autoridade que transcende a sua miserabilidade. O outro é um 

particular com potência universal, pois sua condição não remete tão só a si mesmo. “Levinas 

diria que o outro é o pobre, o estrangeiro, o órfão e a viúva, mas investidos com autoridade de 

Deus, isto é, dotados com o poder de ver em sua situação de pobre uma injustiça e não um 

factum inevitável ou inapelável” (Idem, p. 69).19 Assim, o que se manifesta pela ideia do 

autrui é o poder da negatividade. “Precisamente lá onde o homem é mais negado e entregue a 

uma estratégia de destruição da condição humana, lá precisamente se fazem presentes as 

exigências do ser humano, as demandas de justiça” (Idem, p. 70).20 

 Estes três pontos que perpassam o diagnóstico de Mate traduzem a percepção de que 

as teorias canônicas da justiça desconsideram os processos concretos de violência e 

desigualdade através de uma abstração de Estado que oculta a verdadeira dinâmica de 

produção de injustiças permeadas no campo social. Trata-se de uma percepção que perpassa a 

tradição marxista, chega a Walter Benjamin e alcança o próprio autor espanhol. Entretanto, o 

                                                 
18 Tradução livre de: “Abusando del lenguaje podemos decir que la injusticia contiene un poder semántico 

inagotable destinado a enriquecer los principios de la justicia. Ese enriquecimiento se traduce en conciencia de 

que las normas son insuficientes o injustas, de ahí la necesidad de cambiarlas”. 
19 Tradução livre de: “Levinas diría que autrui es el pobre, el extranjero, el huérfano y la viuda, pero investidos 

con autoridad de Dios, es decir, dotados con el poder de ver en su situación de pobre una injusticia y no un 

factum inevitable o inapelable”. 
20 Tradução livre de: “Precisamente allí donde el hombre es más negado y entregado a una estrategia de 

destrucción de la condición humana, allí precisamente se hacen presentes las exigencias del ser humano, las 

demandas de justicia”. 
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que diferencia seu trabalho de ambos esses autores é uma certa afirmação da forma do direito 

e do Estado como possibilidades de uma institucionalidade democrática. Não à toa, o condão 

que permite o exercício político da memória como fonte de reclamação por justiça é 

exemplificado por ele pelo grito “não há direito!”. Disso deriva que sua obra se situe num 

espaço em que justiça seja pensada em sua relação com os problemas do universal e da 

alteridade, mas também com a questão político-jurídica. Há aí uma afirmação da instituição e 

da democracia como ambientes favoráveis a produção do justo a partir da injustiça. Isso não 

se dá como forma de confundir justiça e direito, ressalve-se, mas como modo de afirmar a 

política e a juridicidade como espaços de abertura à demanda de justiça. Não há a negação da 

normatividade como pressuposto de regulação social e produção de justiça; o que há é um 

exercício de abertura crítica que impede a confusão de ambas estas categorias (a instituição e 

a justiça) como faces de um mesmo fenômeno. Elas não se confundem, mas operam uma pela 

outra. 

 Sua obra destina-se assim a uma recuperação da singularidade da experiência da 

violência através do esforço de memória que exceda constante e enfaticamente os limites da 

justiça de Estado, mas os considere. Pois segundo ele, a abstração que perpassa a engenharia 

social em que se estrutura as teorias procedimentais jurídico-políticas que negam o valor 

teórico da vida concreta de indivíduos e grupos marginalizados econômica, social e 

politicamente é o que deve ser combatido. Por isso, seu apelo é uma abertura à ressignificação 

teórica da realidade histórica, considerada a singularidade moral de todo e qualquer indivíduo 

e uma postura que questione a todo momento o peso de nossa realidade institucional em 

responder os problemas de (in)justiça que cercam a continuidade de nossa vida. Desta forma, 

a episteme que atravessa a proposta teórica de Mate é o enfrentamento das lutas históricas que 

buscam no passado a inspiração para saídas emancipatórias atuais, tal como Benjamin uma 

vez pensou. O objetivo é, retomando a ideia das teses Sobre o Conceito de História, 

reconfigurar nosso presente com base na memória de nosso passado. A justiça anamnética 

posiciona-se, assim, como uma força sempre crítica à nossa organização social e política 

frente ao histórico de injustiças produzidas seja pelos próprios atores que deveriam garantir os 

próprios princípios de justiça (o Estado, as instituições), seja pela produção de assimetrias 

econômicas de mercado (as desigualdades historicamente assentadas). 

 Daí a afirmação da prioridade lógica e histórica da injustiça como locus epistêmico da 

teoria. Pois é a experiência dela, enquanto vivência realizada no tempo, que excita a reflexão 

sobre o justo (prioridade histórica); mas também é a própria injustiça o que abre espaço ao 

surgimento dos significados da justiça (prioridade lógica) (2011b, p. 70). Qualquer problema 
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de justiça advém necessariamente da percepção de um injusto, pois é nossa condição concreta 

no mundo que impõe o reclame, a demanda, de uma realidade outra, diferente da que se vive. 

Seja a desigualdade material, a privação de reconhecimento ou liberdade, a violência de 

Estado ou de grupos organizados etc. tudo isso é o que dá o que pensar sobre a justiça. Dá-se 

aí a necessidade de apontar nos modelos abstracionistas do justo sua insuficiência 

determinante. A abstração retira o valor teórico do concreto e oculta as efetivas relações de 

domínio e subjugação que mantém a continuidade das injustiças. Por isso, é preciso levar em 

conta a diferença constitutiva de uma teoria que faz abstração da experiência concreta de 

indivíduos e grupos da que não o faz. Como diz Mate, “a primeira se atém à aplicação da 

norma e a segunda se preocupa com a mudança das causas. A justiça se reduz a norma e ao 

direito, no primeiro caso, e, no segundo, é inseparável da mudança social” (Idem, p. 76).21 

 

Há muitas formas de entender a ética e, portanto, a justiça. O resultado desse 

complexo panorama, próprio de sociedades plurais, é certa degradação das justiças 

chamadas substantivas, isto é, que deem um conteúdo material a ideia de justiça 

porque, tendo em conta a grande diversidade existente, não podem pretender ser 

universais. O que se privilegia então é a criação, embora imaginária, de um espaço 

comum que além de acolher a todas seja capaz de com todas estabelecer as regras de 

jogo comum que permitam dizer o que é justo ou injusto. A justiça abandona então a 

preocupação imediata pela injustiça, convertendo-se em um foro de múltiplas 

sensibilidades no qual podem se forjar critérios, assumidos por todos, do que se 

pode considerar justo. Esta nova forma de entender a justiça, chamada 

procedimental, ainda que perca concretude e materialidade, se converte, não 

obstante, em um assunto maior da política contemporânea, ocupando um lugar de 

honra que nem sempre teve” (Idem, p. 83). 

 

 O que o autor espanhol propõe é, assim, recuperar esta singularidade do injusto no 

conceito de justiça, produzindo uma noção que afirme a universalidade pela consideração do 

singular, noutras palavras, que tome a importância teórica da vida, da experiência e da história 

concreta de cada ator social como ponto de partida ao pensamento do justo. A justiça é, deste 

modo, tomada como resposta à injustiça, isto é, resposta a um dano perpetrado a uma vítima 

inserida ética e politicamente na totalidade do social. Vítima esta que é assim caracterizada 

pela imerecida violência infligida. 

 

Vítima é quem sofre violência, causada pelo homem, sem razão [ética] alguma. Por 

isso é inocente. O conceito de vítima impensável sem o correlato do algoz. Por isso, 

não são vítimas, em sentido rigoroso, nem os que sofrem violência natural (não há 

algozes), nem se é vítima pelo [simples] fato de sofrer: os nazistas condenados 

                                                 
21 Tradução livre de: “La primera se atiene a la aplicación de la norma y la segunda si preocupa de que cambien 

las causas. La justicia se reduce a norma o derecho, en primer caso, y, en el segundo, es inseparable del cambio 

social”. 
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sofriam, mas não eram vítimas, como tampouco o é quem morre intentando matar. A 

inocência é a sua primeira característica. (MATE, 2008a, p. 35).22 

 

 Uma perspectiva epistêmica tomada com foco na (in)justiça, em que participa o 

conceito de vítima, parece ser o corretivo ao modelo moderno do justo que ganha força com a 

perspectiva procedimental contemporânea. A injustiça reaparece então como significação 

capaz de reorientar o projeto universalista moderno de modo a encontrar na experiência 

efetiva e histórica dos sujeitos tornados invisíveis o centro de um pensamento adequado sobre 

a justiça, como resposta a uma memória da violência imerecida. 

 

2.2. Ética e Modernidade 

 

 Para Aristóteles, um dos mais importantes teóricos da justiça na antiguidade clássica, a 

justiça é uma questão de virtude, isto é, um problema de caráter cujo exercício torna o 

indivíduo capaz de alcançar a perfeição e, portanto, a felicidade (eudaimonia). “Na virtude 

está toda a justiça somada” (2014, p. 182). O virtuoso encontra na realização mesma da ação 

virtuosa a chave da felicidade e da justiça – a virtude não é um meio exterior dado ao homem 

para alcançar o bem, mas é o próprio bem. Por isso, a ação virtuosa contém em si mesma seu 

fundamento (telos). Trata-se de uma concepção fundada num ethos, numa prática direcionada 

ao alcance da vida ótima, seja em relação a si mesmo ou a outrem. Por isso, a justiça é 

impensável sem um outro ao qual se pode fazer bem ou mal, de modo que “o pior [dos 

homens] é o que pratica o vício consigo mesmo e na relação com seus amigos, o melhor não é 

o que pratica a virtude em relação a si mesmo, mas aquele que o faz em relação aos outros” 

(Idem, p. 183). A vida boa é a vida vivida virtuosamente, de modo que a virtuosidade 

perpassa a forma como o homem age pública e privadamente. A ideia do bom (da boa vida) é 

o que marca, portanto, a justiça aristotélica, seja em sua derivação corretiva – que busca 

corrigir um dano – ou distributiva – realizada para tornar equitativa a divisão dos bens 

comuns de acordo com o mérito de cada indivíduo.  

 A contemporaneidade, contudo, produziu um conceito de justiça diverso, estruturado 

como fundamento moral da sociedade. Exemplo inescapável disso é a colocação do talvez 

mais citado teórico da justiça da contemporaneidade, John Rawls, disposta em Uma Teoria da 

                                                 
22 Tradução livre de: “Víctima es quién sufre violência, causada por el hombre, sin razón alguna. Por eso es 

inocente. El concepto de víctima es impensable sin el correlato de verdugo. Por eso no son víctimas, en sentido 

riguroso, ni los que sufren violencia natural (no hay verdugos), ni se es víctima por el hecho de sufrir: los nazis 

condenados sufrían, pero no eran víctimas, como tampoco lo es quién muere intentando matar. La inocencia es 

su primera característica”. 
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Justiça: “o objeto primeiro dos princípios de justiça social é a estrutura básica da sociedade, a 

organização das principais instituições em um esquema único de cooperação” [grifo meu] 

(2016, p. 65). Trata-se de um momento em que a noção de justiça alcança sua maior força no 

campo da política institucional, rompendo a sua delimitação na esfera da moral para alcançar 

estruturas normativas formadas de acordo com princípios razoavelmente acordados. Uma 

concepção firmemente calcada sob a figura do sujeito moderno autônomo, capaz de 

autodeterminar-se como pessoa moral. Noção que muito deve ao Iluminismo (Aufklärung) de 

Kant com sua afirmação do sujeito autocentrado, capacitado por uma liberdade de legislar 

sobre si através de um procedimento ético-racional – o famoso imperativo categórico: “aja 

conforme a uma máxima que possa valer ao mesmo tempo como uma lei universal” (KANT, 

2017, p. 31). Tal como o próprio Rawls afirma, seu desejo é transpassar a ideia do justo 

presente na ética kantiana de sua relação pessoa-pessoa para o domínio do Estado, 

determinando um procedimento em que seja possível encontrar os princípios fundamentais de 

justiça suficientes à sustentação equitativa das bases político-jurídicas da instituição social. E 

assim o faz com a recuperação do modelo moderno do contrato social. 

 Contudo, cabe antes uma análise dos fundamentos éticos da modernidade que 

embasam a noção do justo; fundamentos estes baseados principalmente na contribuição da 

razão prática kantiana. A modernidade, seguindo a trilha deste filósofo, produziu um modelo 

deontológico, isto é, sustentado por uma vinculação ética baseada no dever, que define os 

limites da ação e da liberdade públicas através de um imperativo da razão. Daí que a ética 

moderna seja fundamenta de modo cognitivista, quer dizer, os princípios de ação moral são 

derivados de um procedimento exclusivamente racional que desconsidera o peso de 

sentimentos ou intuições. É o procedimento racional que determina todo o conteúdo do 

comando produzido como dever. Nesse sentido, outra característica da estrutura moderna da 

ação moral (kantiana) se refere a sua constituição eminentemente formalista. A ideia do 

imperativo categórico não determina materialmente – substancialmente – o âmbito do moral, 

de modo que sua função é tão só estatuir um pressuposto avaliativo. Cabe ao sujeito, portanto, 

em sua liberdade, legislar por dever na produção de sua própria autonomia (autoprodução da 

norma), determinando a identidade entre sua conduta prática e o imperativo da razão advindo 

do cálculo procedimental. A moral kantiana se assenta, desta forma, na passagem da ação pelo 

crivo da universalidade, erigida como o elemento fundante da ética moderna. Por 

universalidade se pode considerar o ímpeto de dar validade geral à norma autolegislada, de 

modo que a ação moral possa se desprender de valores locais ou intuições específicas de um 

dado contexto cultural; ela requer uma validade normativa que valha para toda e qualquer 
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pessoa em todo e qualquer espaço ou tempo. Daí a constatação de que o justo na modernidade 

se acople decisivamente a uma perspectiva moral assentada no universal. 

 Deriva daí a distinção necessária entre a justiça antiga e a moderna. A revolução 

filosófica do Kant implica que o sujeito autônomo (que é abstrato) seja tomado como 

fundamento de toda moral (e política). Daí ocorre que sua esfera de liberdade seja erigida não 

de acordo com a noção antiga do bom, que pode variar de indivíduo a indivíduo, mas se 

sustente num princípio universalizável da ação que determine a esfera de liberdade de todo e 

qualquer sujeito. A conduta moral passa a ser produto de um procedimento capaz de indicar o 

dever, sem, contudo, abarcar seu conteúdo de antemão. É necessário que o sujeito se submeta 

ao procedimento, inquirindo a possibilidade de universalização de sua ação, para então 

desdobrar a moralidade do dever que o vincula. Diferentemente da ideia da vida boa, que 

comportaria particularidades pessoais ou relativas a uma certa tradição comunitária (daí o fato 

de um dos movimentos de combate ao modelo Kant-Rawls serem denominados justamente 

comunitarismo), o procedimento kantiano aparentemente abre espaço para uma ética 

desligada de qualquer contingência cultural, local ou temporal. Daí sua importância no 

contexto contemporâneo em que uma “pluralidade de valores” permeia o tecido social, 

considerada também a marca do liberalismo no pensamento filosófico moderno. Afinal, 

liberalismo e autonomia tornam-se faces de uma mesma moeda quanto as teorias da justiça. E 

assim é, porque, como afirma Reyes Mate, se negam a hierarquizar as diferentes concepções 

de vida boa que possam se apresentar aos indivíduos, desde de que compatíveis com o 

respeito a autonomia de outrem (2011b, p. 108-109). Trata-se, desta forma, de um princípio, à 

primeira vista, capaz de garantir um ambiente democrático plural, abarcando todas as 

possibilidades de vida aceitáveis em um ambiente de respeito às diferentes visões de mundo. 

Sua incapacidade, contudo, se revela quando tem de lidar com as disparidades e assimetrias 

concretas que estruturam a vida social do homem concreto. 

 

2.3. As Matrizes do Procedimentalismo Jurídico-Político 

 

 A tradição teórica marxista (apesar de moderna) abdicou de um conceito normativo de 

justiça. Em alguma medida, tal postura advém do próprio rechaço de Marx à possibilidade de 

um confronto radical com o capital que não a via revolucionária. A estruturação de modelos 

sociais normativos parecia a ele absolutamente inócua para refrear os processos de violência e 

espoliação que perpassam o surgimento e desenvolvimento do modo de produção capitalista. 

Valores e normas são dispostos, assim, como desdobramentos do sistema produtivo, 
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incapazes de gerar alterações significativas na estrutura geral que sustenta a vida material em 

sociedade. Só um processo revolucionário seria capaz de reorganizar toda a produção social, 

instaurando uma nova divisão do trabalho livre da forma-mercadoria e do domínio de uma 

classe sobre outra.23 

 Sendo assim, os debates acerca do problema da justiça ocuparam primordialmente o 

quadro da tradição do liberalismo, de modo que o estabelecimento de um paradigma vigente 

de governo centrado na democracia liberal após o fim da II Guerra Mundial reativou a 

centralidade dos modelos normativos e institucionais como aposta de combate a possíveis 

reatualizações das barbaridades cometidas na primeira metade do século XX. Daí o 

surgimento de atores de direito internacional e a proliferação de documentos de direitos 

humanos – cite-se a famosa Declaração Universal dos Direitos Humanos de 1948 – 

preocupados em criar standards mínimos de proteção a indivíduos e grupos contra ameaças a 

direitos básicos. Em paralelo a esta mobilização internacional, nos Estados (da Europa em 

primeiro plano) se afirmava o constitucionalismo como força determinante de enfrentamento 

dos traumas políticos das grandes guerras, com a reafirmação de direitos enquanto garantia do 

não-retorno dos totalitarismos. A esfera jurídica tornara-se o bastião dos limites de exercício 

da política através de normas constitucionalmente estabelecidas; um processo que atrelou 

definitivamente política e normatividade (direito) como polos complementares da instituição 

estatal. Coloque-se ainda o aumento da complexidade do tecido social com a abertura cultural 

a novas identidades pessoais, valores e concepções de vida; também o brutal desenvolvimento 

técnico do pós-guerra com a alteração tecnológica e o surgimento de novas possibilidades de 

comunicação, vigilância e controle social da vida exponencialmente aumentadas na segunda 

metade do século (pense-se nas câmeras distribuídas na cidade, no desenvolvimento das 

telecomunicações e da telemática, na internet e suas plataformas de comunicação e 

armazenamento de dados pessoais, nos satélites de vigilância etc.). O constitucionalismo e os 

direitos humanos surgem como guia da política institucional de Estado. 

 Considerado tal contexto, a partir da década de 1970, uma proposição renovadora da 

tradição liberal ganha a cena da filosofia política. Uma Teoria da Justiça, de John Rawls, 

aparece como obra fundamental de redirecionamento das discussões acerca da produção do 

justo.24 Firmado na herança da Aufklärung (Iluminismo) de Kant, o livro apresenta os 

                                                 
23 Nesse sentido, vale conferir: GERAS, Norman. A Controvérsia sobre Marx e o Conceito de Justiça. Trad. 

Mozart Silvano Pereira. In: Revista Direito e Práxis, Rio de Janeiro, Vol. 9, N. 1, 2018, p. 504-562. 
24 A escolha da teoria de Rawls como modelo de análise do procedimentalismo assenta-se no reconhecimento de 

sua importância histórica na reconfiguração do debate em teoria política, dada a proposição de seu trabalho como 

alternativa ao utilitarismo e ao intuicionismo, que marcaria os debates de seu tempo. Desse modo, vale 
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fundamentos de uma teoria do contrato social de teor procedimental institucionalmente 

estabelecida. Seu ponto de partida é determinar o modo como o Estado pode acolher em sua 

estrutura uma sociedade pluralista em que convivam diversas percepções de bem (boa vida), 

considerada a pluralidade de concepções religiosas, filosóficas e morais em que se assentam 

as diversas crenças e valores assumidos pelos atores sociais. Seu objetivo final é apresentar 

um edifício teórico apto a descrever um sistema normativo capaz de sustentar uma sociedade 

bem ordenada (well-ordered society), estruturada segundo a primazia da concepção de justo 

sobre a ideia de bem. Daí sua proposta de concretizar um projeto de justiça como virtude das 

instituições (virtue of social institutions), de modo que seu fundamento seja dirigido à 

composição da estrutura básica da sociedade (basic structure of society), isto é, constructo 

normativo capaz de organizar um sistema institucional único, capaz de atribuir direitos e 

deveres fundamentais e distribuir equanimemente as vantagens e encargos sociais aos 

cidadãos. 

 Esta concepção, firmada na ideia de justiça como equidade (justice as fairness), 

fundamenta-se na ideia de uma cooperação social, em que os indivíduos, através de normas e 

procedimentos publicamente reconhecidos, aceitos por todos de forma livre, firmam um 

contrato apto a estruturar princípios de justiça unânimes, capazes de criar as bases mínimas da 

vida social e permitir a formação de cada projeto de vida pessoal segundo a percepção de cada 

qual do bem. Para tanto, é realizado um esforço de elevar “a um nível mais alto de abstração a 

concepção tradicional do contrato social” (RAWLS, 2016, p. 3), de modo a criar um domínio 

público garantidor de liberdades pessoais e de divisão adequada dos bens primários da 

sociedade. Nesse sentido, é considerado um estado ideal hipotético no qual os indivíduos 

possam decidir de modo mais adequado possível (isto é, de modo equitativo, daí a noção de 

justiça como equidade) os princípios regentes da constituição política e jurídica da sociedade: 

este estado é denominado de posição original (original position) que, por sua vez, constitui-se 

sob as restrições procedimentais do véu da ignorância (veil of ignorance). Considerados estes 

elementos, dissecados a seguir, estaria garantida a produção de um consenso original capaz de 

determinar os princípios de justiça base do Estado de direito. 

 Trata-se, portanto, de uma teoria firmada sobre um acordo moralmente motivado, 

capaz de garantir as bases do Estado como instituição promotora de uma justiça baseada no 

                                                                                                                                                         
considerar a afirmação de Will Kymlicka: “sua teoria [a de Rawls] domina o campo, não no sentido de 

estabelecer concordância, pois pouquíssimas pessoas concordariam com ela totalmente, mas no sentido de que os 

teóricos posteriores se definiram em oposição a Rawls. Eles explicam sua teoria contrastando-a com a teoria 

Rawls. Não conseguiremos compreender o trabalho posterior sobre justiça se não compreendermos Rawls” 

(2006, p. 66). Não ao acaso, é sobre Rawls que Reyes Mate também coloca sua crítica ao desenvolver sua noção 

de justiça anamnética no Tratado de la Injusticia. 
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tratamento equitativo de todo e qualquer indivíduo, por força da equidade produzida na 

posição original em que foram determinados os princípios de justiça. O trabalho de Rawls é, 

deste modo, um exercício de vinculação do procedimento moral universalizável da ética 

kantiana à doutrina do contrato social. Um esforço realizado no intuito de permitir a 

construção de um edifício normativo capaz de garantir a multiplicidade de concepções de bem 

dos atores sociais, sem abdicar de um fundamento comum de sociabilidade moralmente 

sustentado. Daí a criação de um procedimento pensado para garantir um posicionamento 

equitativo daqueles que produzirão o consenso capaz de estabelecer as bases vinculantes da 

vida social. Procedimento este dependente da assunção e combinação de duas hipóteses: a já 

citada posição original e o véu da ignorância. A primeira é definida como “um status quo no 

qual todos os acordos firmados são justos. É uma situação na qual as partes são igualmente 

representadas como pessoas morais, e o resultado não é condicionado por contingências 

arbitrárias nem pelo equilíbrio relativo das forças sociais” (RAWLS, 2016, p. 146). 

 Já o véu de ignorância é a hipótese que assegura que todos os envolvidos na produção 

do consenso desconheçam seu local de fato e suas particularidades pessoais na efetiva 

dinâmica social. É ele que garante a produção de normas hábeis a estruturar o edifício 

normativo, blindando-o da influência de sujeitos que decidam em favor ou interesse próprio, 

graças a sua posição social de fato. Trata-se, portanto, de uma operação hipotético-racional de 

criação das condições razoáveis e equitativas de deliberação de princípios de justiça aptos a 

permitir a cooperação social. Condições estas que levam o indivíduo a ignorar as 

características relativas à sua posição social, talentos naturais e casualidade histórica, bem 

como, o conteúdo de suas concepções específicas e particulares de bem. 

 

A ideia de uma posição original é configurar um procedimento equitativo, de modo 

que quaisquer princípios acordados nessa posição sejam justos. O objetivo é usar a 

ideia de justiça procedimental pura como fundamento da teoria. [...] Para fazê-lo, 

presumo que as partes se situam por trás de um véu de ignorância. Elas 

desconhecem as consequências que as diversas alternativas podem ter sobre a 

situação de cada qual e são obrigadas a avaliar os princípios apenas com base em 

ponderações gerais. Presume-se, então, que as partes não conhecem certas 

particularidades. Em primeiro lugar, ninguém sabe qual é o seu lugar na sociedade, 

classe nem status social; além disso, ninguém conhece a própria sorte na 

distribuição dos dotes e capacidades naturais, sua inteligência e força, e assim por 

diante. Ninguém conhece também a própria concepção do bem, as particularidades 

do seu projeto racional de vida, nem mesmo as características especiais da sua 

psicologia, como sua aversão ao risco ou sua tendência ao otimismo ou ao 

pessimismo. Além do mais, presumo que as partes não conhecem as circunstâncias 

de sua própria sociedade. Isto é, não conhecem a posição econômica ou política, 

nem o nível de civilização e cultura que essa sociedade conseguiu alcançar. As 

pessoas na posição original não sabem a qual geração pertencem (Idem, p. 165-166). 
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 A cognição possível na posição original, com o véu da ignorância, é, entretanto, dada 

de modo que as partes em decisão estejam cientes de quaisquer fatos genéricos (não pessoais) 

que afetem a escolha dos princípios de justiça. Desta forma, elas são capazes de entender “os 

assuntos políticos e os princípios da teoria econômica, conhecem a base da organização social 

e as leis da psicologia humana” (Ibidem, p. 167). De modo geral, são capacitadas a inserir no 

procedimento deliberativo as informações relativas a tudo aquilo que interfira na cooperação 

social em que se erige o contrato. Isso permite que os atores determinem de modo preciso o 

conteúdo vinculante em que se dará a demarcação institucional do justo, que, segundo Rawls, 

por um desdobramento razoável levará a dois princípios gerais de justiça. São eles: 

 

Primeiro: cada pessoa deve ter um direito igual ao sistema mais extenso de iguais 

liberdades fundamentais que seja compatível com um sistema similar de liberdades 

para as outras pessoas. Segundo: as desigualdades sociais e econômicas devem estar 

dispostas de tal modo que tanto (a) se possa razoavelmente esperar que se 

estabeleçam em benefício de todos como (b) estejam vinculadas a cargo e posições 

acessíveis a todos (RAWLS, 2016, p. 73). 

 

 O primeiro princípio, chamado de princípio da igualdade, afirma as liberdades 

individuais e políticas gerais de cidadania, como direito de ir e vir, poder expressar-se 

publicamente, reunir-se a outros e manifestar, votar e ser votado, liberdade de consciência e 

pensamento etc. Já o segundo princípio, nomeado de princípio da diferença, aplica-se de 

modo que certas desigualdades sejam consideradas alvo de um arranjo mais igualitário 

(dentro da forma possível) por parte da estrutura social de justiça. A ideia é que a distribuição 

de riqueza seja a mais vantajosa para todos e os cargos de autoridade e responsabilidade 

estejam abertos a qualquer pessoa, de modo que os bens sociais sejam distribuídos de acordo 

com a estratégia maximin, quer dizer, oferece-se ao contingente de cidadãos com o mínimo de 

bens (aqueles menos privilegiado na cooperação social) a parcela máxima viável que 

distribuição lhes puder caber. O acordo razoável (racional) de Rawls “maximiza o que se 

conseguiria se se terminasse na posição mínima ou pior” (KYMLICKA, 2006, p. 84). 

 É importante ressalvar que ambos esses princípios se constituem em uma ordem 

denominada de serial ou lexical, de modo que o princípio da igualdade deve ser considerado 

prioritário ao princípio da diferença. Determina-se, deste modo, que “violações das iguais 

liberdades fundamentais protegidas pelo primeiro princípio não podem ser justificadas nem 

compensadas por maiores vantagens sociais e econômicas” (RAWLS, 2016, p. 74). Outro 

fator que é importante ressaltar é que ambos os princípios elencados por Rawls são derivados 

de uma construção que considera sua razoabilidade frente a outras escolhas possíveis. 
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Contudo, segundo ele, a posição original orientada pelo véu da ignorância garante 

intuitivamente que ambos estes princípios se ajustam às nossas convicções de justiça ou as 

ampliam de maneira aceitável. Deste modo, Rawls crê que ambos os princípios representam 

de maneira adequada as escolhas racionais que perpassariam o acordo moralmente motivado 

que determinaria a estrutura básica da sociedade. O primeiro princípio assentaria as condições 

de liberdade e acesso público às instâncias decisórias; o segundo garantiria a maximização de 

vantagens daqueles grupos menos favorecidos efetivamente, abarcando o elemento igualitário 

do contrato social. 

 

2.4. Crítica da Razão Procedimental 

 

 O modelo de justiça de Rawls apresenta, portanto, a contenção de produção do justo a 

partir de um modelo procedimental deliberativo que, em seu caráter hipotético, oculta os 

processos históricos de produção da violência concreta em que se sustenta o poder, seja ele 

político ou econômico, considerada a inter-relação que permeia ambas essas esferas. Através 

do procedimento pressupõe-se um agente abstraído da concretude das relações sociais de 

produção da vida, de modo que o sujeito é pensado a partir de uma autonomia solipsista que 

resvala, em último caso, em cooperação egoísta. A deliberação hipotética da estrutura básica 

da sociedade, sob o véu da ignorância, reatualiza o sujeito autônomo e autocentrado da 

modernidade que desconsidera as forças intersubjetivas concretas e simbólicas, políticas e 

econômicas, historicamente colocadas. 

 O contratualismo e a afirmação da deliberação hipotético-racional da posição original 

servem, assim, como ocultação de embates históricos de tomada do poder e de reorganização 

da esfera política na busca por alternativas sociais aos processos efetivos de violência 

econômica e estatal. O acoplamento do justo e do jurídico no âmbito do procedimentalismo 

respalda uma ficção legitimadora do poder, selo de encobrimento das relações de espoliação e 

sujeição operadas pelo mesmo ente ao qual se credita a realização da justiça. Tal ficção, com 

sua indiferença à história, encobre, assim, as ambíguas relações assentadas na figura do 

Estado – mesmo os constitucionais-democráticos sob o modelo de representação – que 

perpassam o controle dos corpos e a violência policial que cerca sujeitos historicamente 

constituídos. Tudo isso leva a teoria de Rawls a recair em um idealismo incapaz de 

reconhecer os regimes concretos de violência e desigualdade. 

 Daí que o autor abstraia da instituição e de sua respectiva engenharia social o poder 

exercido de fato, o que leva a caracterização de seu projeto como um aceno a uma teoria 
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política despolitizada. As dinâmicas de luta por bens e reconhecimento, de sujeição e 

liberação, os processos efetivos de subjetivação – e dessubjetivação – são soterrados por uma 

teoria que regurgita, sob uma forma sofisticada, a herança do liberalismo econômico e da 

Aufklärung kantiana na produção de um modelo incapaz de dar conta dos regimes concretos 

de produção de vítimas pela privação dos direitos mais básicos, sejam eles os denominados 

civis e políticos ou econômico e sociais. Acena-se, assim, a um conceito de justiça que 

desconsidera as injustiças correntes. Ao remeter os interesses individuais a uma posição ideal, 

de desconhecimento completo do lugar que se ocupará na trama social, o americano de fato 

consegue apresentar princípios razoáveis de estruturação normativa de uma instituição estatal. 

Contudo, toda a engenharia social é inócua quando chamada a responder a processos efetivos 

de produção de violência, em grande parte produzida pelo próprio Estado. Com isso se quer 

afirmar que o neocontratualismo rawlsiano de fato dispõe da capacidade de informar 

teoricamente uma estrutura básica de uma sociedade. Entretanto, essa sociedade (ideal) não 

existe e sua concepção de justo reduz de tal forma a ideia de justiça que esta perde sua 

dimensão de informar o excesso que lhe sustenta. Um excesso que advém do grito e do 

sofrimento humano que caracterizam o sentimento de injustiça. 

 Nesse sentido, para citar um exemplo, vale colocar a afirmação das desigualdades 

sociais como produto do azar por Rawls, de modo que não são qualificáveis como resultado 

de um processo historicamente dado de violência econômica e concentração de poder. Diz 

ele: “a distribuição natural não é justa nem injusta; nem é injusto que se nasça em 

determinada posição social. Isso são meros fatos naturais. Justo ou injusto é o modo como as 

instituições lidam com esses fatos” (RAWLS, 2016, p. 122). Trata-se, querendo ou não, de 

uma legitimação das condições históricas como ponto de partida a uma construção que é 

viciada justamente por sua maior força: criar uma esfera de equidade para a decisão dos 

princípios de justiça da sociedade, quando nunca houve uma situação tal. Pode parecer 

ingênuo atacar este ponto da teoria do americano, já que ao final é ele que realiza o propósito 

de determinar que princípios são razoáveis para a estrutura básica da sociedade. Contudo, sua 

falha constitutiva é desconsiderar a velha crítica marxista acerca de uma normatividade que 

serve como encobrimento da realidade da produção material (e simbólica) da vida. O que se 

quer dizer com isso é que o procedimentalismo de Rawls apaga completamente o peso da 

história de processos violentos de despossessão e espoliação, morte e subjugação, que 

marcam, por exemplo (para citar muito poucos), as origens do capitalismo – vide as investidas 

de acumulação primitiva sobre terras comuns na Inglaterra e a formação de um proletariado 

obrigado a vender a sua força de trabalho para sobreviver (confira-se MARX, 2013, cap. 24, 
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“A Assim Chamada Acumulação Primitiva” d’O Capital, Livro I)  –, os processos de 

colonização e a destruição de populações nativas das Américas, a escravidão de milhões de 

pessoas nas monoculturas dos EUA, Caribe e Brasil, além do neocolonialismo africano e 

asiático. Ao desconsiderar estes determinantes históricos, que influenciam determinantemente 

a organização sociopolítica da atualidade, Rawls privatiza as desigualdades sociais (isto é, 

injustiças) que estruturaram a história do capitalismo e de inúmeras barbáries históricas. O 

justo procedimental abdica da história para que possa ser construído. 

 Pois, que as instituições devam lidar com a desigualdade natural ou econômica não se 

discorda. O que causa espanto é a naturalização com que são tratadas injustiças produzidas 

historicamente como produto do azar ou da sorte. Isso significa um posicionamento que, em 

última instância, elimina a responsabilidade histórica sobre o legado de processos de sujeição 

que caracterizam a atualidade das efetivas dinâmicas sociais de distribuição assimétrica de 

bens e reconhecimento, como se ser rico ou pobre, gozar de prestígio ou ser alvo de desprezo, 

estar mais ou menos vulnerável à violência em decorrência das desigualdades, proviesse ao 

sujeito como uma causa genética. O próprio Rawls parece reconhecer este ímpeto de 

desconsideração da história quando afirma que na posição original os atores “não sabem a 

qual geração pertencem” (RAWLS, 2016, p. 166). Uma consideração que na vontade de 

alcançar uma universalidade razoável, desconsidera a experiência vivida da injustiça. 

 Assim, uma teoria tal qual a de Rawls legitima abstratamente as assimetrias concretas 

sob o qual se construiu o domínio do social. O indivíduo capaz de deliberar num estado tal 

qual a posição original nunca existiu. A pretensão universalista do acordo se desmancha a 

medida que as experiências concretas da violência, isto é, de precarização, violação e 

destruição de direitos e de indivíduos reais, são abstraídas de seus determinantes históricos. 

Nesse sentido, é necessário ressaltar a própria problemática da noção da deliberação proposta 

no contrato social. As regras do jogo que pressupõem o vínculo social não se sustentam num 

regime de (pura) colaboração. A história, em sua marcha catastrófica, impede uma 

consideração tal. A repartição social de bens e reconhecimento pressupõe diferentes níveis de 

acesso ao espaço público, de modo que são as condições materiais da vida (que são, portanto, 

condições históricas) determinam quem tem de fato possui acesso à produção do consenso. 

Por isso, o procedimentalismo nasce viciado por abdicar de uma tomada de consciência da 

política e do social ao longo do tempo, em proveito de partir de um ponto de partida 

idealizado, em que se professa uma igualdade falha, porque a seu preço são esquecidas e 

desconsideradas as determinações materiais injustas em que se sustentou (e se sustenta) a 

história (e o capitalismo). Daí a necessidade de uma teoria outra, baseada na escuta e na 
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atenção às injustiças concretas, isto é, aos danos e violências históricas. Nesse sentido, coloca-

se a justiça anamnética. 

 

Tomamos medida do alcance epistêmico da escuta quando comparamos seu 

proceder com aquele próprio das teorias procedimentais, segundo o qual basta que 

procedimento seja racional para que o resultado seja moral. Se subentende que um 

desenvolvimento racional do procedimento para fixar critérios universais do que seja 

justo basta para que digamos com justeza em cada caso o que é justo ou injusto. 

Esquecemos então que os discursos racionais podem produzir as maiores 

barbaridades. [...] Perdemos de vista, sobretudo, que o papel da razão é acompanhar 

criticamente as experiências e os sentimentos, sob pena de se construir um mundo 

que não têm mais realidade que a nossa imaginação lhe preste. O procedimentalismo 

nos põe ao abrigo de uma interpelação da realidade, mas ao preço de nos fecharmos 

numa redoma de vidro (MATE, 2011b, p. 168-169).
25

 

 

 Ainda que Reyes Mate falhe aqui ao vincular o procedimentalismo a uma forma 

exclusivamente racional (tendo em vista que, de acordo com Rawls, o procedimento se 

assenta na produção de um consenso razoável)26, o espanhol não perde de vista que o modelo 

teórico do americano nos distancia dos regimes concretos de violência e desigualdade de 

produção da vida social sob o capitalismo. Para tanto, ele retoma uma crítica à normatividade 

encontrada em Marx em Sobre a Questão Judaica. 

 No texto citado, Marx marcara a incongruência teórica das declarações de direito – 

especificamente a Declaração de Direitos do Homem e do Cidadão – ao estabelecer uma 

igualdade abstrata deslocada dos regimes efetivos de produção social. Surge nelas um homem 

abstraído das condicionantes reais da vida produtiva, transcendente à realidade concreta do 

trabalho e do poder. Daí se encobre a realidade de um ser submetido às forças do mercado e 

do poder. Aparece então a distinção entre citoyen e bourgeois que caracteriza a política 

moderna: enquanto citoyen todo e qualquer indivíduo possui uma coleção de direitos; como 

bourgeois cada qual só tem o que conquista; a cidadania como abstração fica então 

condicionada a realidade da posição social burguesa; o direito mascara, assim, a realidade sob 

uma ficção abstrata que encobre a real dinâmica de sujeição de uma classe dominante sobre a 

outra (MARX, 2010, p. 50). “O gesto revolucionário de Marx consistirá precisamente em 

                                                 
25 Tradução livre de: “Tomamos medida del alcance epistémico de la escucha cuando comparamos su proceder 

con el supuesto propio de las teorías procedimentales sugún el cual basta que el procedimiento sea racional para 

que el resultado sea moral. Se sobrentiende que un desarollo racional del procedimiento para fijar criterios 

universales de lo que es justo basta para que digamos com justeza en cada caso lo que es el justo o injusto. 

Olvidamos entones que discursos racionales puedem producir las mayores barbaridades. [...] Perdemos de vista 

sobre todo que el papel de la razón es acompañar criticamente las experiências y los sentimientos, so pena de 

construir un mundo que no tiene más realidad que la nuestra imaginación le preste. El procedimentalismo nos 

pone al abrigo de la interpelación de la realidade, pero al precio de encerrarnos en una campana de cristal” 
26 Remeto aqui à conferência II, intitulada “As Capacidades do Cidadão e sua Representação”, § 1º. “O Razoável 

e o Racional” de O Liberalismo Político, de Rawls, em que são diferenciados ambos esses conceitos. 
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considerar público o que a ordem burguesa considerava privado; em dar valor teórico a essas 

circunstâncias contingentes, declaradas pela teoria idealista insignificantes” (MATE, 2011b, 

p. 150).27 E assim o faz considerando as desigualdades como problema público, porque 

advém de uma estrutura social – de um sistema econômico – sob o qual é preciso tomar 

responsabilidade, dada sua realidade histórica. 

 Injustiça e memória são a chave possível de uma reestruturação da noção de justiça. 

Delas parte uma razão anamnética capaz de pensar o justo com base num enfrentamento de 

nossos problemas históricos, considerando a produção de vítimas, o peso do passado 

construído pelas gerações precedentes e herdado por nós, além de nossa responsabilidade 

sobre ele. Trata-se de uma forma de encarar a normatividade, o direito e a política, sob uma 

perspectiva sempre crítica, que considera nossa constituição como seres históricos que se 

submetem à concretude das determinações de nosso meio social. A justiça anamnética busca, 

assim, sustentar-se sob a perspectiva do dano e da vítima (em termos benjaminianos, o 

oprimido), sua singularidade e história, e responder à concretude das demandas que reclamam 

o reconhecimento de um grito que pede por justiça e direito (não só formal, mas real, efetivo). 

Por isso, considera o procedimentalismo a derivação última de uma normatividade inócua 

porque incapaz de enfrentar os processos históricos de violência e assujeitamento. Repudia, 

assim, a compreensão do justo como resultado de um contrato e de princípios de justiça 

hipoteticamente pensados, pois enterram as dinâmicas de injustiça que necessariamente 

informam um pensamento sobre o justo. 

 

2.5. Justiça e Memória 

 

 Segundo Reyes Mate, “a memória é o princípio do pensar” (2011b, p. 173). E assim 

ocorre por ser ela o que move um pensamento filosófico verdadeiramente preocupado com a 

experiência de injustiça; por permitir escovar a história a contrapelo, desbravando no 

esquecido o que fora abandonado ao contingente ou ao insignificante. É a memória que 

valoriza a singularidade de cada experiência de violência injusta; nos põe em frente à 

demanda por justiça de um outro e reafirma que as verdadeiras desigualdades são só naturais, 

enquanto as injustiças são históricas, realizadas no tempo e carregadas de responsabilidades. 

É ela que recoloca o peso de nosso legado histórico em jogo a todo momento e desafia a 

                                                 
27 Tradução livre de: “El gesto revolucionario de Marx consistirá precisamente en considerar público lo que el 

orden burgués declaraba privado; en dar valor teórico a esas circunstancias contingentes, declaradas por la teoría 

idealista insignificantes”. 
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acédia de uma historiografia que reafirma os vencedores de sempre, escrevendo a história 

como espólio de suas conquistas. Tal como coloca Benjamin, é a consciência deste trabalho 

materialista de rememoração, realizado na imanência das forças sociais e políticas e que nos 

permite compreender o significado de nossa situação presente, arrancando forças de um 

passado privado de felicidade que reclama na atualidade a interrupção da subjugação e da 

violência que perpassa o contínuo de nosso tempo. 

 Um posicionamento marcadamente distinto do procedimentalismo que ganha força na 

contemporaneidade, porque implica um enfrentamento direto das causas que nos 

responsabilizam pelas injustiças que perpassam a vida social. Injustiças estas criadas e 

gestadas pelo homem; reproduzidas a todo e cada dia na herança que recebemos do passado. 

A justiça anamnética é assim o movimento de enfrentamento de tais responsabilidades 

históricas reatualizadas. A escravidão não teve seus efeitos extintos mediante a abolição; a 

violência policial no Brasil é de algum modo o resultado de nossa incapacidade de enfrentar 

de modo verdadeiramente democrático o passado ditatorial. Por isso, o objeto da 

rememoração é tornar visíveis essas violências de cada dia, pois sem o seu condão, elas 

passam a inexistir. Sem o relato e a valoração de sua existência, sem a percepção das 

consequências que produzem no agora, não há justiça possível. O exercício da memória é 

assim o difícil trabalho de dar voz às vítimas de ontem e de hoje: ele se baseia na valorização 

da escuta do sofrimento; desdobra a importância deste alter que suportou o avançar da 

história pela sua recordação; rompe com a preguiçosa história corrente que não conta as 

figuras “menores”, os servos que carregaram as pedras das pirâmides construídas para 

homenagear o faraó. 

 Por isso, a memória é a chave epistemológica que considera o peso do legado histórico 

que nos cerca, o modo como este legado se sedimentou e instaurou uma legilibilidade sobre si 

mesmo. Rememorar a história torna-se a chave de responsabilização pelo momento no qual 

estamos inseridos, consideradas as dinâmicas de poder e sujeição que perpassam a formação 

de nossa vida política. Trata-se também de uma forma de dar visibilidade às inúmeras vítimas 

que permitiram esta nossa história atual. Sua função como justiça consiste, deste modo, num 

esforço de trazer à tona o sujeito tornado invisível, dando voz àqueles que sofrem ou sofreram 

na construção do mundo em que vivemos. Porque o homem, como ser histórico que é, realiza-

se na história. Nossas instituições culturais são completa e determinantemente informadas por 

este exercício humano de fazer e se formar na história. Daí ser a rememoração uma postura 

que considera as injustiças não sob o ponto de vista do azar e da sorte, mas da 

responsabilidade pelo passado. Porque só na lembrança de nossa responsabilidade é possível 
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redimir os mortos do passado, dar-lhes a dignidade simbólica que lhes foi recusada, sepultá-

los, dar-lhes túmulo e, o mais candente, ressignificar e alterar nosso presente. E com isso, 

possibilita-se olhar para os invisibilizados da própria atualidade, colocados à margem dentro 

de nossas próprias sociedades – o índio, o favelado, o morador de rua, o travesti, todos 

aqueles que não se enquadram nos ditames da “normalidade” (no Brasil e nos inúmeros outros 

espaços de agora). A justiça como memória é o condão que dá validade simbólica a toda 

vítima da construção do presente (inclusive aquelas presentes, vivas), e retira da lembrança da 

injustiça a (fraca) força (messiânica) capaz de instaurar uma novidade emancipatória. 

 Afinal, sem memória não há injustiça, tampouco justiça. Só ela é capaz de reatualizar 

a experiência do passado, de recuperar um rastro uma vez perdido, esquecido (mesmo que 

muito próximo, de um passado recente). Disso deriva o seu papel público.  

 Pois, em princípio, a memória é privada; diz respeito à capacidade pessoal de evocar 

informações ou fatos de outrora que tenham sido apresentados pela experiência da vivência. 

Tal evocação pode acontecer de maneira voluntária ou involuntária, de modo a produzir 

sensações ou encadeamentos cognitivos capazes de interligar e interpretar eventos de um 

passado distante ou próximo. Contudo, aí não se limita. Há também uma memória de 

dimensão pública, a qual se nomeia de coletiva; é ela que condiciona e conforma o imaginário 

social. Ritos e datas comemorativas são exemplos significativos de sua existência, e de como 

as mais diversas comunidades criam laços sociais através do processo rememorativo.28 Logo, 

desde sempre, para além da esfera pessoal, a memória possui uma dimensão social (que 

ocorre de forma consciente ou não), porque toda comunidade ou sociedade produz imagens de 

si que determinam necessidades, valores e experiências comuns de seus membros; coisas estas 

repassadas de geração a geração, tornando-se o legado constitutivo da vida. A memória 

coletiva opera, desta forma, demarcando as expectativas e fórmulas socialmente aceitas de 

intercâmbio de bens simbólicos e materiais em que se constrói a realidade social. Produz, 

assim, uma ligação viva entre presente e passado.29 

 Desta dimensão pública da memória pode-se aferir sua dimensão política. Não ao 

acaso, experiências de violência de Estado perpetradas durante o século XX, tal como a 

própria Shoah, quando levam a criação de uma data rememorativa (o 27 de janeiro, Dia 

Internacional de Lembrança do Holocausto), ou tornam-se um monumento – tal qual o 

Memorial aos Judeus Mortos da Europa em Berlim –, expressam essa preocupação de marcar 

                                                 
28 Vide a tradição rememoradora dos judeus apresentada no primeiro capítulo. 
29 Para fins de uma avaliação sociológica da memória coletiva, confira-se o seguinte trabalho: HALBWACHS, 

Maurice (1990). A Memória Coletiva. Trad. Laurent Léon Schaffter. 2ª Ed. São Paulo: Edições Vértice. 
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no imaginário coletivo aqueles símbolos considerados importantes para a manutenção de 

valores comuns. Sejam esses valores tradicionais, religiosos, republicanos, democráticos, de 

produção etc., todos eles mostram o alcance e poder que a memória coletiva tem em 

comunicar uma herança simbólica que afeta a vida material. Daí que seja justamente nesse 

sentido público que a rememoração apareça como forma de redefinir e questionar as forças e 

dinâmicas sociais de produção de injustiça. Pois é ela que, na forma do reclame e da demanda 

por justiça, desdobra o significado epistêmico e político da violência e da desigualdade que 

marcam o injusto. Sem memória, o rastro (a marca) se perde e as condições de produção e 

reatualização da injustiça se mantém a salvo. A memória perfaz-se, portanto, como antídoto 

às estratégias do esquecimento e reanima a demanda de justiça. 

 Nesse sentido, Auschwitz desempenha um papel fundamental, explicitando a ligação 

essencial entre memória privada, memória pública e política. Pois, à vítima do Lager não 

bastava a morte física. Era necessário acrescentar ao extermínio a invisibilização, a privação 

de qualquer significado, o banimento completo do mundo dos homens. Ao projeto totalitário 

nazista era necessário garantir o apagamento de todo rastro de morte, garantindo o 

encobrimento da violência. Era necessário destruir qualquer rememoração pública, qualquer 

rastro sócio-político da vítima. Por isso sua configuração como um fenômeno que redefine os 

moldes da política; pois para além da destruição física do corpo, operava-se também uma 

destruição hermenêutica da vítima – isto é, a invisibilização física e histórica (simbólica) do 

vitimado: o judeu, o cigano, o homossexual, o comunista, todo aquele que não era “digno” da 

condição humana. Fenômeno que coloca a intenção de apagar não só o rastro da 

responsabilidade pelo dano pessoal, mas também o dano em sua dimensão pública, moral e 

política. Por isso, o nascimento (tardio) de uma noção de dever de memória com Auschwitz. 

 

Auschwitz é, além de singular, um acontecimento exemplar, um laboratório do mal 

onde se puseram de manifesto mecanismos do mal que vêm funcionando desde a 

noite dos tempos, mas que se fizeram invisíveis seja por própria astúcia, seja por 

interpretações ideológicas que davam por natural a construção da história sobre o 

sofrimento dos mais débeis. Em Auschwitz se fazem visíveis esses mecanismos de 

invisibilização, a saber, que não só há que matar, mas que é preciso esforçar-se em 

diminuir a importância do crime, mecanismos que foram refinados ao longo da 

história até erigirem-se em formas nobres ou superiores do pensar. Um duplo crime, 

pois. A exemplaridade de Auschwitz, isto é, o que põe Auschwitz de manifesto e 

que tem valor universal, algo, portanto, detectável em outras barbáries, é o duplo 

crime. Nunca como em Auschwitz foi tão evidente a vontade do criminoso de 

invisibilizar a vítima. Ao se colocar Auschwitz em evidência, podemos fazer frente 

às formas de desumanização que até agora dávamos por naturais ou inevitáveis 

(MATE, 2011b, p. 191-192).30 

                                                 
30 Tradução livre de: “Auschwitz es, además de singular, un acontecimiento ejemplar, un laboratorio del mal 

donde se pusieron de manifiesto mecanismos del mal que vienen funcionando desde la noche de los tiempos pero 
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 O que marca o surgimento deste dever é, assim, uma reorientação de modo de pensar 

frente à responsabilidade ética e política que carregamos frente ao outro. O Lager, como 

espaço do acontecimento de um evento inexplicável – não há razão ou palavra capaz de 

representar ou justificar o sofrimento, o mal intentado e a banalidade de sua produção (vide 

ARENDT, 1999) que ali ocorreu –, impõe a necessidade de reconfigurar o pensamento, 

interpor ao conhecimento especulativo, abstrato e meramente hipotético acerca da justiça, um 

pensamento outro, historicamente marcado, baseado na chave epistêmica da memória da 

vítima. Não ao acaso, um pensador como Theodor Adorno (discípulo intelectual de Benjamin 

que conhece o exílio por força da II Guerra), faz troça da moralidade procedimental (abstrata, 

fora-da-história) de Kant ao afirmar a necessidade de assumir um imperativo categórico 

marcado pelo evento do campo. 

 

Em seu Estado de não-liberdade, Hitler impôs aos homens um novo imperativo 

categórico: instaurai o vosso pensamento e a vossa ação de tal modo que Auschwitz 

não se repita, de tal modo que nada desse gênero aconteça (ADORNO, 2009, p. 302-

303). 

 

 De que modo poderia Auschwitz não se repetir? Pela rememoração do ocorrido; pelo 

aparecimento e consideração do dano infligido a cada vítima; pela atenção a cada perigosa 

nova abertura ao totalitarismo e à violência de Estado; por uma reconsideração das bases de 

nossa política e de como produzimos uma história que a pretexto de um certo progresso 

acrítico, produz os maiores sofrimentos e os legitima como parte necessária de um avançar da 

humanidade. O Lager, por escancarar a fraude que uma concepção progressista da história 

carrega (intimamente ligada ao fascismo como coloca Benjamin – vide tese XI), impõe a 

reconfiguração de nosso modo de conhecer e dar importância ao passado e a cada 

singularidade violentada pela injustiça. 

 Por isso a necessidade de enfatizar a capacidade epistêmico-política da memória 

contra o conhecimento especulativo acerca do justo. Pensar os critérios de justiça (os 

princípios básicos de justiça) não é suficiente. Pois, reafirma-se, o que escapa ao 

desenvolvimento especulativo da justiça é a significação da injustiça enquanto experiência 

                                                                                                                                                         
que se habían hecho invisibles sea por propia astucia, sea por interpretaciones ideológicas que daban por natural 

la construcción de la historia sobre el sufrimiento de los más débiles. En Auschwitz se hacen visibles esos 

mecanismos de invisibilización, a saber, que no sólo hay que matar sino que hay que aplicarse a restar 

importancia al crimen, mecanismos que se han ido refinando a lo largo de la historia hasta erigirse en formas 

nobles o superiores del pensar. Un doble crimen, pues. La ejemplaridad de Auschwitz, es decir, lo que pone 

Auschwitz de manifiesto y que tiene valor universal, algo por tanto detectable en otras barbáries, es el doble 

crimen. Nunca como em Auschwitz fue tan evidente la voluntad del criminal de invisibilizar a la víctima. Al 

ponerse en evidencia en Auschwitz, podemos ahora hacer frente a formas de deshumanización que hasta ahora 

dábamos por naturales ou inevitables”. 
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singular capaz de fazer conhecer a demanda por justiça. Daí que, mediante toda a crítica ao 

modelo procedimental jurídico-político, Reyes Mate proponha como contrapartida uma noção 

de justiça anamnética perpassada por uma retomada conjunta das noções de justiça geral e 

justiça particular, numa espécie de reconsideração do modelo antigo. Seu objetivo é romper 

com o aporte teórico que considera a justiça tão só como “estrutura básica da sociedade” para 

alcançar uma perspectiva que tome a injustiça, como produção de vítimas e dano, o ponto de 

partida de uma concepção que reestruture os laços sociais com base no princípio de que “nada 

se perca” (tal como sugere a já citada tese III de Benjamin), isto é, uma justiça completamente 

informada pela memória. 

 

2.5.1. A Justiça Geral 

 

 A ideia de justiça geral é dada pela noção de que todo sujeito está inserido dentro de 

uma trama social, isto é, participa da vida sócio-política de uma comunidade. Neste sentido, 

pode-se reconhecer que todo indivíduo é parte de um todo social no qual está inserido. 

Segundo Reyes Mate, este todo é de alguma maneira imaterial, resultado de um compromisso 

de todas as partes que o compõem para um bem comum. Daí deriva que elas pertençam a ele 

na medida em que interiorizam uma responsabilidade para com o outro com o qual partilham 

este ambiente comum. Portanto, este todo social que conforma as partes é mais que a sua 

soma material. Ele representa o esforço social conjunto que cada um exerce ao contribuir na 

sua medida para a construção de uma sociedade funcional. Trata-se de um exercício que 

considera a dimensão pública do outro nas próprias ações, ainda que isso não implique uma 

negação de si: um esforço de reativação da dimensão da virtude da justiça (2011b, p. 220). 

 

A justiça geral consiste precisamente em contribuir para a criação do bem comum na 

medida de suas possibilidades; em atender aos demais, tomados em conjunto [...]. Se 

chama geral porque atende ao bem comum e também por que leva essa exigência a 

todas e a cada uma das atividades humanas. A orientação ao bem comum, que não 

deve perder de vista nossos atos, nos pode exigir o emprego da força para impedir 

que se faça dano aos mais frágeis ou para parar os que dela abusam; pode exigir 

moderação ou temperança, impondo a redução do consumo se põe em perigo o 

benefício geral; ou da produtividade para impedir que os parasitas vivam da história 

e à conta dos demais. Mas, também pode exigir que se ponha à disposição os meios 

educativos necessários para que todo mundo desenvolva os talentos que possui. 

Estes são atos de justiça, regras de jogo imprescindíveis em uma sociedade baseada 

na razão [grifo meu] (Idem, Ibidem).
31

 

                                                 
31 Tradução livre de: “La justicia general consiste precisamente en contribuir a la creación del bien común en la 

medida de sus possibilidades; en atender a los demás, tomados en conjunto [...]. Se llama general a esta justicia 

porque atiende al bien común y también porque lleva esa exigencia a todas y a cada una de las actividades 

humanas. La orientación al bien común, que no deben de perder nunca de vista nuestros actos, nos puede exigir 
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 É importante considerar que ao reabilitar a noção de justiça geral e de virtude dos 

antigos, o autor espanhol reconhece o problema teleológico que sustentava a visão dos antigos 

acerca do justo. Os gregos (leia-se: Aristóteles) pensavam a virtude segundo uma noção de 

fim natural (telos). A virtude ocupava um espaço intermediário que vai da natureza ao fim, 

isto é, tinha por alvo realizar um tipo particular de ação, a ação virtuosa, que produzisse a 

realização dos chamados fins da natureza humana – a ação virtuosa do homem concretiza-se 

como meio de realização de fins naturais. Ainda que esse conceito pretenda a uma 

estabilização da justiça que escape ao tempo ao espaço, é evidente que ambas essas categorias 

condicionam seus conteúdos. Assim se dá pelo fato de que a cada noção de natureza deve 

corresponder a uma noção diferente de virtude. Daí que a noção de ação virtuosa seja 

dependente da perspectiva de finalidade natural que cada comunidade tenha para si. A 

proposta de Mate é, rompendo com essa problemática dos antigos, pensar uma justiça que 

seja, de fato, universal. Para tanto ele modela três elementos fundamentais capazes, segundo 

ele, de expor uma justiça geral universal correspondente à demanda do injusto. São eles: a) o 

desenvolvimento dos talentos de cada indivíduo; a) a consideração das injustiças estruturais; e 

c) a revisão das injustiças passadas. 

 O primeiro aspecto pode ser pensado sob o signo da solidariedade. Trata-se de uma 

reatualização da já citada ideia do bem comum com base na contribuição que cada indivíduo 

possa dar ao todo social. Num movimento dúplice, cada um confere ao social o melhor que 

puder fazer de acordo com suas habilidades próprias frente as demandas da comunidade. Para 

tanto, cabe às instituições prover os meios necessários para que cada pessoa desenvolva da 

forma mais adequada seus talentos. A premissa é que a esfera pública torne toda e qualquer 

pessoa um cidadão de fato, não em um sentido meramente abstrato, formal. Por isso, “não se 

trata somente de reconhecer e respeitar direitos, mas de tornar cada um uma peça 

imprescindível na maquinaria social” (2011b. p. 223). Isso diz respeito efetivamente a um 

exercício de construção da pólis que não se resuma a mera representação ou reconhecimento 

de conteúdos jurídicos abstratos, mas a efetivação de toda pessoa como peça essencial e 

indispensável à comunidade. Pode-se pensar, nesse sentido, a produção de justiça como 

realização de políticas educacionais e de valorização do trabalho, de modo que cada indivíduo 

possa estar o mais apto e disposto possível a prover em benefício de si e de todos os outros o 

                                                                                                                                                         
el empleo de la fuerza para impedir que se haga daño a los más débiles o para parar a los que abusen de ella; 

puede exigir moderación o templanza, imponiendo la reducción del consumo, si peligra al bienestar general; o la 

productividad para impedir que los parásitos vivan del cuento y a cuenta los demás. Pero también puede exigir 

esta justicia que se pongam a disposición los medios educativos necesarios para que todo el mundos desarrolle 

los talentos que posee. Éstos son actos de justicia, reglas del juego imprescindibles en una sociedad basada en la 

razón.” 
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que melhor tem a contribuir para a sociedade. Disso deriva uma obrigação enorme, pois 

inválida moralmente qualquer decisão político-institucional que não tenha em seu centro os 

mais desfavorecidos e o modo como a eles é oferecido o acesso às oportunidades necessárias 

ao desenvolvimento de seus talentos pessoais. 

 O segundo aspecto diz respeito ao problema do enfrentamento da dominação e 

produção de injustiças (desigualdades) estruturais. Problema especialmente vinculado à 

linguagem e à técnica humanas. Mate reconduz a discussão da questão da linguagem 

benjaminiana para mostrar como a língua pós-adâmica permitira um relacionamento fundado 

na dominação sobre o mundo. Quando o homem perde a capacidade nomeadora e, com isso, a 

ligação imediata entre a língua e a criação divina (o conhecimento perfeito), instaura-se um 

descompasso entre o que se diz sobre as coisas e o que elas são (o surgimento da tagarelice: a 

língua como forma mediada de dizer o mundo). A linguagem humana torna-se então meio de 

dizer o mundo, tornando a própria natureza meio. Assim, ela passa a ser algo a ser enfrentado, 

contraposto a vontade do homem – a natureza como obstáculo que se interpõe aos interesses 

humanos; ao mesmo tempo, meio que serve e à vontade do homem. A perda da relação 

imediata do homem com o mundo pela língua, coloca, assim, a mediaticidade da linguagem 

que instrumentaliza o mundo. Instrumentalização esta que ao tornar meio a natureza, torna 

meio o próprio homem. Nesse sentido, desdobram-se violências que se tornam o mote da 

subjugação do homem sobre o próprio homem. O espanhol enxerga nesse descompasso entre 

linguagem e mundo, dominação técnica sobre a natureza e sobre a humanidade, a raiz da 

produção de injustiças estruturais. O segundo desdobramento de sua justiça geral parece ser 

assim dado pela necessidade de assumir uma postura crítica frente à nossa relação para com 

o mundo, de modo que a nossa capacidade de dizê-lo sirva tão só a um relacionamento 

produtivo e complementar entre homem e natureza, em que se encontre um caminho de 

respeito, não de destruição. Num esforço de deixar mais claro este problema, poderíamos citar 

o modo como nossa linguagem se cria numa oposição entre cultura e natureza, como 

pensamos o nosso processo produtivo como domínio das forças naturais do mundo e como 

cremos que os bens do planeta são coisas disponíveis ao nosso bel prazer, as quais se pode 

usar e abusar sem quaisquer consequências. Talvez, a experiência das mudanças climáticas 

seja um dos exemplos mais prolíficos para explicitar este nosso modo de viver organizado 

pelo capitalismo no qual o (ab)uso do mundo serve não só a destruição dele, como também à 

nossa própria. Parte daí aquela ambiguidade, já anteriormente mencionada, de nossa 

capacidade técnica – e, porque não dizer, de nossa linguagem, talvez a primeira e mais 

primordial forma/técnica de relacionamento com o mundo. 
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 O terceiro aspecto enfoca sobre as questões da memória e do esquecimento públicos. 

Trata-se do esforço mobilizado pelo autor espanhol em trazer o peso da história para pensar a 

(in)justiça. Como seu diagnóstico de que o modelo procedimental coloca por terra as 

circunstâncias históricas de produção de vítimas na história, essa modalidade da justiça geral 

busca chamar atenção à necessidade de manutenção da memória da injustiça, isto é, a 

lembrança da violência injusta como guia do presente e forma de fazer justiça às vítimas. O 

próprio autor ressalva que uma postura tal pode parecer insuficiente frente a usual 

impossibilidade de reparação de danos de grandeza inestimável (tome-se o genocídio, o 

desaparecimento forçado, por exemplo). Mas ressalva que não se trata de uma tarefa 

insignificante. Nesse sentido, é preciso pensar aquela importante produção simbólica que 

advém do exercício político (e público) da memória como reconhecimento da violência 

(lembre-se da produção simbólica como produção de um enlutamento – vide capítulo 1). Pois, 

relembrar os históricos de injustiças ao longo do tempo não só de algum modo produz uma 

justiça que redime os mortos porque os lembra, e com isso os reinsere na totalidade da história 

da qual foram privados, mas ressignifica o próprio presente, informando o sentido atual de 

nossa política na produção de uma democracia, em que toda e qualquer pessoa conta não só 

abstratamente, mas de maneira efetivamente concreta. A memória reatualiza assim nossa 

experiência comum do passado. Entretanto, para além disso, produz também uma narrativa 

que expõe nossa responsabilidade absoluta para com o outro, esteja ele vivo ou morto. Pois, 

no fim, nossa rememoração dos mortos, das ruínas, da barbárie nada mais é que um 

compromisso de interrupção no “tempo do agora” de um contínuo histórico atual e 

catastrófico que não pudera ser parado tempestivamente. Por isso, este aspecto evocado por 

Mate determina que “a justiça geral se substancia em responsabilidade absoluta frente a toda 

injustiça” (2011b, p. 227). 

 

2.5.2. A Justiça Particular 

  

 Frente aos três elementos de uma justiça geral, Reyes Mate parte então às tratativas 

quanto à justiça particular. Como a premissa que estrutura todo seu trabalho é a correção de 

injustiças concretas como modelo primordial do pensar o justo, frente a uma estrutura 

genérica – capaz de pensar a sociedade em torno de elementos gerais vinculantes a todos – 

torna-se necessário determinar também elementos aptos a considerar a reparação dos 

processos de violência e exploração no que diz respeito às singularidades, pessoas concretas 

que reclamam por justiça. Diz o autor, inspirando-se novamente no modelo aristotélico, que a 
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justiça particular é dividida em duas outras subespécies de justiça: a comutativa e a 

distributiva. Quanto a primeira, refere-se às relações socialmente estabelecidas de troca entre 

pessoas privadas, de modo que as partes são justas quando trocam proporcionalmente bens ou 

serviços equivalentes. Uma forma simples de justiça que não é o objeto principal da análise 

do espanhol. Seu esforço teórico é dirigido de maneira mais incidente ao problema da justiça 

distributiva. 

 O enfoque dado a esta subespécie de justo por Mate é centrado na figura do dano e da 

vítima. Nesse sentido, a importância dada à justiça distributiva assume também três 

desdobramentos centrais. Antes de nos determos nelas, contudo, é preciso colocar, 

novamente, que o problema do que é entregue pelas instituições deve ser considerado com 

base na memória da violência e da exploração (isto é, mais uma vez, a injustiça). E é 

justamente neste sentido que a primeira modalidade de justiça privada seja a reparação do 

dano pessoal, em todo aquele caso em que uma reparação for possível. Nos casos 

irreparáveis, uma vez mais deve surgir a memória da ofensa, de modo a impedir a 

reatualização do ocorrido e dar valor simbólico ao ofendido. 

 

A sociedade em seu conjunto, através de suas instituições estatais ou autônomas, 

tem que assumir a responsabilidade de reparar o reparável e de manter viva a 

memória do irreparável. Este dever direcionado à vítima, ao incumbir também a 

comunidade, explica que possamos falar neste caso de justiça distributiva (2011b, p. 

231).
32

 

 

 Derivado deste primeiro desdobramento, surgem dois outros: o justo como resposta ao 

dano político, isto é, a negação da cidadania da vítima; e o justo como reparação ao dano 

social, que tem como resposta a reconciliação. O dano político apresenta um problema de 

reconhecimento; reconhecimento este que perpassa o domínio público de apreensão da ofensa 

da vítima como uma violação da estrutura ético-política da sociedade. Disso deriva a 

percepção da injustiça individual como ataque ao próprio projeto político-democrático da 

comunidade em que se dá a violação. Daí que o dano seja apreendido em suas faces privada e 

pública concomitantemente, de modo a estabelecer uma demanda pessoal e comum de 

responsabilidade sobre a injustiça praticada. Pois a resposta à injustiça torna-se uma 

requisição tanto pessoal quanto social, na medida em que se torna uma busca pelo 

reestabelecimento tanto concreto da condição cidadã da vítima quanto da reafirmação abstrata 

                                                 
32 Tradução livre de: “La sociedad en su conjunto, a través de sus instituciones estatales o autonómicas, tiene que 

asumir la responsabilidad de reparar lo reparable y de mantener viva la memoria de lo irreparable. Ese deber 

hacia la víctima, al incumplir también a la comunidade, explica que podamos hablar en este caso de justicia 

distributiva”. 
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de cidadania que perpassa a instituição política. Uma injustiça contra o indivíduo torna-se, 

desta forma, uma violação da própria comunidade política – o que em outros termos 

poderíamos nomear como uma violação da própria lei; o ato injusto fere não só a 

singularidade individual, mas também a dignidade da norma vinculante que garante a 

sociabilidade comum. É nesse sentido que se pode afirmar o processo judicial, por exemplo, 

como resposta ao dano político, na medida em que aufere a responsabilidade jurídica de um 

violador frente à instituição como representante do todo social. A resposta ao dano político 

percorre, deste modo, uma valorização da vítima pelo reconhecimento da violência contra sua 

condição de cidadania, mas também ao próprio direito que exige a responsabilização pelo 

injusto como forma de demonstração de sua própria força enquanto garantidor das 

expectativas legítimas socialmente distribuídas. 

 Quanto ao dano político, Reyes Mate considera a reconciliação como reposta de 

justiça adequada. Há todo um cuidado em estabelecer que essa reconciliação seja socialmente 

relevante e ela mesma justa, isto é, não sirva a interesses evasivos que queiram tão só apagar 

os traumas políticos sem nenhuma política reparatória (existe exemplo triste mais pertinente 

entre nós que a extorsiva “reconciliação” – com muitas aspas – pós-ditadura militar 

brasileira?). Com isso, quer-se afastar toda concepção que pensa a possibilidade de um 

processo reconciliatório através da produção de esquecimentos forçados, do solapamento de 

qualquer responsabilidade e, consequentemente, da desconsideração do dano e do sofrimento 

de qualquer indivíduo passivo da injustiça. Nesse sentido, a reconciliação proposta pelo autor 

espanhol tem como objetivo “recuperar para a sociedade a vítima e o algoz” [grifo meu] 

(2011b, p. 223). Novamente, o reconhecimento aparece como a chave de um processo como 

tal. E o que se busca reconhecer é cidadania negada da vítima pela injustiça perpetrada pelo 

algoz e/ou pela indiferença dos demais, para além do âmbito puramente institucional. Desta 

forma, a reconciliação depende de reconhecimento (de uma tomada de responsabilidade) do 

dano político; ela é necessariamente um passo posterior à responsabilização por este dano. É 

nesse sentido que a negatividade mostra sua força política (e social), já que é capaz de 

reestruturar os sentidos do laço político-democrático ínsito à justiça anamnética. Disso advém 

que todos os que intervém na negação do vitimado (e do dano), por ação ou omissão, dele 

necessitem para recuperar sua dignidade moral perante a comunidade. Com isso, não se quer 

dizer que quaisquer estatutos pessoais político-jurídicos básicos dos violadores são afetados 

pela violação; a violação interfere tão só sob o reconhecimento do sujeito violador enquanto 

responsável moral e juridicamente pelo dano causado. Só assim pode haver uma recuperação 

do produtor da injustiça e uma abertura ao perdão. 
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 Novamente, a ambiguidade que perpassa o uso corrente da palavra – perdão – obriga 

ressalvar que com ele não se quer denotar qualquer conteúdo ou sentido religioso 

(pecaminoso) do dano perpetrado, e, o mais importante, não se quer afirmar a possibilidade de 

qualquer processo fraudulento que advogando perdoar as ofensas seja tão somente escusa para 

a impunidade. O que caracteriza politicamente essa figura difícil (de origem judaico-cristã, é 

preciso tomar nota) é a possibilidade de abertura a uma novidade política advinda da remoção 

da culpa (moral, não jurídica) e de uma certa superação do dano enquanto ferida aberta na 

matriz social. O perdão de algum modo permite a cicatrização dos traumas perpetrados pela 

violência. Nem sempre ele é possível; mas depende, em qualquer caso, de uma verdadeira 

responsabilização; nunca pode ser dado de maneira gratuita. 

 

Só o perdão, ainda que não repare o irreparável (quem pode devolver a vida ao 

assassinado?), rompe com a tirania da culpa. Graças ao perdão, com efeito, libera-se 

a culpa que se projeta nas consequências do ato. Essa liberação não ocorre em 

recompensa pelo arrependimento, mas por livre e graciosa iniciativa de quem é 

objeto do dano. O perdão não é a contrapartida do arrependimento, como se 

arrependimento e perdão fossem cara e coroa do mesmo processo. O perdão nasce 

da irreparabilidade do crime, noutras palavras, só aparece quando marca sobre o 

algoz o sinal de Caim, o reconhecimento de que sua culpa não tem perdão. E sua 

grandeza consiste precisamente no reparo do irreparável e no perdão, do que em 

pura lógica, é imperdoável. O perdão libera o criminoso de sua atadura ao ato 

cometido e por isso inaugura um novo começo. Arendt o expressava a seu modo: “o 

perdão é a única reação que atua de maneira inatendida e não condicionada pelo 

ato que a provoca, por isso libera das condições do ato a quem perdoa e a quem é 

perdoado”: ao ofensor, de sua carga de culpabilidade; ao ofendido, de seu status de 

vítima e do fardo que supõe a memória da ofensa [grifo meu] (2011b, p. 234-235).33 

 

 O novo começo ao qual o perdão dá início, segundo coloca Mate no trecho acima, 

resvala numa alteração significativa do algoz e, portanto, da memória e consciência da 

violência. Com o estabelecimento e reconhecimento das responsabilidades pelo injusto por 

parte da instituição e do perpetrador do dano, este recupera sua posição como sujeito moral e 

responsável, liberando-se da culpa, tornando-se um cidadão investido militantemente contra 

toda forma de violência, inclusive a do tipo que tenha praticado (Idem, p. 236). A vítima pode 

                                                 
33 Tradução livre de: “Sólo el perdón, aunque no repare lo irreparable, (¿quién puede devolver la vida al 

assinado?) rompe la tiranía de la culpa. Gracias al perdón, en efecto, uno queda liberado de la culpa que se 

proyecta en las consecuencias de su acto. Esa liberación no ocurre en recompensa por el arrepentimiento, sino 

por libre y graciosa iniciativa de quién es objeto del daño. El perdón no es la contrapartida arrepentimiento, 

como si arrepentimiento y perdón fueron cara y cruz del mismo proceso. El erdon nace de la irreparabilidad del 

crimen, es decir, sólo aparece cuando divisa sobre el victimario la señal de Caín, el reconocimiento de que su 

culpa no tiene perdón. Y su grandeza consiste precisamente en que repara lo irreparable y perdona lo que en pura 

lógica es imperdonable. El perdón libera al criminal de su atadura al acto cometido y por eso inaugura un nuevo 

comienzo. Arendt lo expresa a su modo: ‘el perdón es la única reacción que actúa de manera inatendida y no 

condicionada por el acto que la provoca, por eso libera de las consecuencias del acto a quién Perdona y a quién 

es perdonado’: al ofensor, de la carga el de la culpabilidade; al ofendido, liberándole del estatus de víctima y del 

fardo que supone la memoria de la ofensa”. 
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então, se possível, liberar-se da memória do sofrimento impune, mobilizando a vida para a 

construção de um novo presente em que estejam reestabelecidas as condições possíveis de um 

recomeçar. 

 

2.6. Uma Avaliação acerca do Projeto de Mate 

 

 É preciso colocar que a posição de Mate acerca da justiça anamnética em seu aspecto 

de justiça geral, ao elencar a ideia de um bem comum, impõe problemas já considerados pelo 

modelo procedimental de justiça, dado sua difícil fundamentação nas complexas e plurais 

sociedades contemporâneas. Afinal, trata-se de uma noção por demasiado vaga que impede 

um confronto mais assertivo com as demandas de justiça que perpassam as instituições, dada 

a impossibilidade de sua definição de modo mais ou menos estável. Não ao acaso, os modelos 

procedimentais buscam criar um âmbito hipotético em que seja possível determinar princípios 

básicos da estrutura social para fins de não ter de recorrer a uma noção de bem de tão vaga 

(ou que é pelo menos tratada desta forma pelo espanhol, dada a não delimitação de seu 

conteúdo no Tratado de la Injusticia ou nos livros precedentes). Nesse sentido, é preciso 

questionar a teoria de Reyes Mate acerca do fundamento deste bem comum frente a 

necessidade de uma justiça geral. Afinal, de que modo poderia ser concretizada esta 

solidariedade fundante do bem comum capaz não só de reconhecer e respeitar direitos, mas de 

tornar cada pessoa uma parte indispensável do todo social, seja moral e politicamente? Uma 

pergunta imensa da qual o autor se esquiva. Pois, não seria necessária uma nova sociedade, 

um novo modelo de organização social, capaz de reestruturar inteiramente a produção 

material e simbólica da vida o ponto de partida necessário de realização deste bem comum? 

Em outros termos, não seria necessário destruir as bases de violência do capitalismo para que 

um bem verdadeiramente comum pudesse surgir? Como pode haver um bem tal mediante os 

processos de produção de injustiça num sistema que é todo construído de forma a produzir 

desigualdades, concentrar riqueza e gestar oprimidos. 

 O autor não parece querer dar conta desta questão. Sua teoria aponta para uma 

perspectiva demarcada mais no âmbito da crítica ao capital do que propriamente uma defesa 

da prática revolucionária – e por revolução me refiro aqui a uma completa abolição da forma-

mercadoria com a completa reorganização das relações sociais de produção que estrutura a 

luta de classes. Pois, ainda que a filosofia de Mate tome a produção de violência e assimetrias 

realizada pelo capital (em outros termos, injustiças), e considere também o Estado como 

garantidor de tal sistema de produção (e, concomitantemente, outro produtor de injustiças), 
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seu enfoque mantém-se de maneira preponderante crente das possibilidades de um 

pensamento que considere modelos normativos de justiça institucional no enfrentamento de 

tais questões. Nesse sentido, sua crítica ao modelo procedimental não pode ser confundida 

com uma crítica à forma-Estado, ao direito ou à democracia (liberal) em que se sustentam 

estruturas como o constitucionalismo e os direitos humanos. Há em Mate uma defesa do 

direito, seja como produção institucional, seja como fonte semântica de demanda por justiça. 

Sua justiça anamnética é pensada no seio do social, inclusas instâncias estatais. Poder-se-ia 

com isso acusá-lo de certa contradição: como se pode pensar numa memória e numa 

responsabilidade pela injustiça quando se exige do mesmo ente que pratica a violação (ou a 

legitima) a resposta à demanda de justiça? A resposta de Mate poderia ser dada por uma certa 

fé na democracia como espaço político de reconhecimento e reparo dos próprios danos que 

caracteriza a produção de vítimas na história. O Estado apresenta-se, deste modo, como um 

locus ambíguo que precisa a todo momento ser posto em crítica como produtor de injustos e 

realizador de demandas de justiça. 

 E é nesse sentido que é preciso diferenciar o projeto do autor espanhol daquele que o 

inspira – a filosofia de Benjamin.34 Diferentemente do alemão, Mate parece preocupado em 

responder como a memória serve de motriz a um constante questionamento de nossa posição 

sócio-política frente ao que as instituições podem oferecer. Não aparece aí uma vontade de 

defesa da revolução como reorganização da vida sócio-político-econômica; antes o objetivo é 

mobilizar as ferramentas que já possuímos da democracia (liberal) para responder demandas 

de justiça inseridas na precariedade mesma de nosso sistema social – o Estado produz e 

responde à injustiça. Assim, o espanhol não abdica de pensar sob moldes institucionais e 

reafirma a injustiça como negação de um direito – conferido ou não; violado ou não; direito 

este que na contemporaneidade é fundamentalmente ligado ao Estado, sendo por vezes com 

ele confundido, dele esperado. Nesse sentido, seu modelo de razão anamnética indica um 

potencial sempre revolucionário dentro dos próprios moldes das instituições e do jurídico. A 

memória da vítima e do dano seria, então, a chave de um processo social e institucional que 

coloca a necessidade crítica de a todo momento questionar a validade, a negação ou a 

insuficiência do direito e dos dispositivos executivos, legislativos e de julgamento que 

                                                 
34 Benjamin pensava seu projeto filosófico como abertura a uma mudança radical-revolucionária, destruidora do 

capital, do Estado e, consequentemente, da luta de classes. Para ele, é a aniquilação da forma-Estado o que 

perpassa determinantemente a rememoração da produção de violência do capitalismo. A memória serve de força 

motriz a ação, e com ela, a destruição do estado de exceção permanente em que vivem os excluídos econômica, 

simbólica e politicamente. Puxar o freio de mão do curso do progresso significa interromper o curso de barbárie 

do capital e de todas aquelas estruturas que o garantem, na qual se insere sua concepção de direito e Estado. 

Nesse sentido, vale considerar tanto suas obras da juventude como Para a Crítica da Violência quanto as 

próprias Teses de sua fase “madura”. 
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perpassam as democracias dos Estados de direito. Uma memória que serve de mobilização à 

uma mudança institucional apta a questionar a juridicidade e as estruturas ideológicas que 

permeiam a manutenção de violência e assimetrias econômicas, fundadas no interesse de 

forças dominantes. Não se trata, porém, de um posicionamento radical, pretencioso de romper 

com a ideia de normatividade da regulação social da vida. Antes, pode-se falar em uma justiça 

como responsabilidade pessoal e institucional; como uma resposta ao outro que se dá pela 

instituição, mas não se reduz a ela; como forma de pôr sob crítica a história e nosso legado 

histórico, nossas noções e teorias acerca do justo, da lei e do direito; e que, por isso, numa 

tarefa infinita e precária, busca juntar os cacos dos esquecidos, das injustiças esquecidas, para 

redimindo-as, informar no presente a impossibilidade de deixar que sejam reatualizadas. Uma 

justiça que questiona a justeza de nossos modelos teóricos e conceituais, os limites e 

possibilidades de nossas instituições, e, assim, interroga o sentido das normas, valores e 

prescrições que nos foram legadas, dos efeitos que a sedimentação e repetição de seus 

conteúdos produziram e produzem, das violências que podem desencadear e da 

responsabilidade que temos diante delas (DERRIDA, 2018, p. 36). 

 Por fim, de modo geral, é preciso reconhecer que o modelo de Mate não consegue 

desbravar formas institucionalmente concretas de lidar com os problemas de injustiça 

identificados ao longo de seu trabalho, apesar de não desconsiderar a importância deste locus 

político. Nesse sentido, parece que a potencialidade de sua obra reside antes numa afirmação 

da capacidade crítica da memória como chave do pensar sobre a justiça. Nisso se sustenta 

seu ataque ao procedimentalismo. 
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CAPÍTULO 3 

TESTEMUNHO E RESPONSABILIDADE 

 

 

O que me interessa é o pequeno homem. O pequeno grande homem, eu diria, porque 

o sofrimento o torna maior. Nos meus livros, ele próprio conta a sua pequena 

história e, no momento em que faz isso, conta a grande história. O que aconteceu e 

acontece conosco é ainda incompreensível, é preciso ser pronunciado. Para 

começar, é preciso ao menos pôr tudo em palavras. E tememos isso, pois ainda não 

nos sentimos em condições de dar conta do nosso passado. 

 

SVETLANA ALEKSIÉVITCH, VOZES DE TCHERNÓBIL 

 

3.1. A Tarefa de Testemunhar 

 

 No capítulo anterior pudemos analisar a importância e o alcance da injustiça como 

fundamento epistêmico sobre a teorização e produção social de justiça. Uma crítica fora 

realizada ao modelo do procedimentalismo político-jurídico, representado pelo contratualismo 

de Rawls, como prática teórica que desconsidera, na confecção dos princípios que sustentam a 

chamada “estrutura básica da sociedade”, o alcance e significado dos processos histórico-

materiais de produção de violência política e socioeconômica. Um modelo anamnético de 

justo fora proposto, baseado em Reyes Mate, considerada a rememoração como abertura 

crítica aos paradigmas normativos de enfrentamento de violências material e historicamente 

determinadas. O objetivo do presente capítulo é desdobrar o significado desta guinada à 

memória. Para tanto, utiliza-se o conceito de testemunho, como forma paradigmática de 

perfazer a construção narrativa que Benjamin chama de “história dos vencidos”, frente à 

responsabilidade que demanda o enfrentamento da injustiça. 

 Em primeiro plano, é necessário chamar a atenção ao fato de que a categoria 

testemunho aqui convocada é sui generis. Ela não diz respeito diretamente às dimensões de 

produção documental historiográfica, nem a realização de elementos de prova no processo 

judicial, ainda que as perpasse. Antes, seu sentido é realizado numa dimensão política; 

dimensão esta que, formada no seio de uma ética da responsabilidade, busca articular o 

passado como modo de explicitar e impedir a reatualização de processos de produção social 

de violência e desigualdade, representados muitas vezes por aquilo que se chama “traumas 

históricos” ou pela continuidade de experiências de assimetria socioeconômica, privação e/ou 

exclusão de direitos. Nesse sentido, o que informa o conceito de testemunho é o 

questionamento e ressignificação da esfera pública da política com base nos dispositivos que 
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permitem a reatualização constante do injusto. Trata-se de uma forma particular de discurso 

narrativo que ganha espaço frente à “era das catástrofes” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 

82), marcado pela necessidade de enfrentar a experiência de Auschwitz, mas que extrapola 

esse fenômeno histórico, abarcando inúmeras outras injustiças que se realizam no contínuo do 

século XX e XXI. 

 Nesse sentido, o testemunho é uma realização da memória. Contudo, sua função 

definitivamente não se esgota na simples rememoração. Antes, ele é produzido como uma 

injunção intencionada no presente, em que se opera uma demanda de justiça e 

responsabilidade. Seu uso é referido à produção de narrativas diversas, seja de sobreviventes 

de guerras ou genocídios, ou como discurso contestador de processos correntes de produção 

de violência contra grupos minoritários (não necessariamente no sentido quantitativo da 

palavra), como mulheres, negros, favelados, índios, LGBT+ etc. 

 A literatura de Primo Levi é paradigma marcante deste exercício do testemunho, e, 

portanto, da memória – memória esta que ele reconhece ser falaz, mas imprescindível (2016, 

p. 17) –, no desvelamento da injustiça. Como prisioneiro e sobrevivente da catástrofe do 

Lager, tornara-se imperativo a ele, mediante o horror da realidade concentracionária, contar, 

fazer os outros ouvintes, recipientes confrontados com a barbárie sintetizada sob o nome de 

Auschwitz. 

 

A necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros” participantes, 

alcançou entre nós, antes e depois da libertação, caráter de impulso imediato e 

violento, até o ponto de competir com outras necessidades elementares. O livro foi 

escrito para satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, portanto, com a 

finalidade de liberação interior. Daí seu caráter fragmentário: seus capítulos foram 

escritos não em sucessão lógica, mas por ordem de urgência. O trabalho de ligação e 

fusão foi planejado posteriormente. Acho desnecessário acrescentar que nenhum dos 

episódios foi fruto de imaginação” [grifo meu] (LEVI, 1988, p. 8). 

 

 Não ao acaso, mediante essa escrita feita por “ordem da urgência”, apresenta-se o 

desespero e a angústia de ser ignorado. O sentimento deriva de um sonho, contado em É Isto 

um Homem?, que retorna constantemente nas noites no Lager. Trata-se da imagem do retorno 

à casa: imagem essa que porta uma sensação de felicidade quase física, inefável; a família e 

um amigo se sentam junto a ele à mesa, e nesse momento se apresenta a necessidade de contar 

sua história – pois, há muito o que contar. Mas, ao que parece, as pessoas ao redor não se 

importam em escutar. Elas se mantêm indiferentes. A irmã chega mesmo a fitá-lo, mas 

silencia e vai embora. Como pode? Como manter-se assim frente à experiência 

concentracionária? Como poderiam não ouvir? Como dar de ombros ao evento Auschwitz? A 
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indiferença transforma-se então em uma mágoa brutal, uma “pena desolada”, “uma dor dessas 

que fazem as crianças chorar”; resta então a Levi abrir os olhos, despertar. Conversando com 

o companheiro Alberto, ele descobre que tal sonho não é recorrente só a ele; é o sonho de 

muitos mais. E ele se pergunta: “por que o sofrimento de cada dia se traduz, constantemente, 

em nossos sonhos, na cena sempre repetida da narração que os outros não escutam?” (Idem, p. 

85-86). 

 É este sofrimento irrepresentável que leva Levi a fazer-se testemunha. Porque é essa 

dor, sobretudo moral, que faz nascer e se confunde com a necessidade de relatar a experiência 

– é preciso, é imperioso que os outros saibam. Trata-se de uma necessidade que mobiliza sua 

escrita mesmo no campo de concentração, diante da realidade de ser um “privilegiado”, de 

poder contar com o conforto de um laboratório de química e não ter de se submeter ao vento 

gélido e ao trabalho pesado. Algo que nele gera, paradoxalmente, a vergonha de relembrar sua 

condição de homem frente a desumanização implacável da vivência concentracionária.  

 

Os companheiros do Kommando me invejam e com razão: acaso eu não deveria 

considerar-me feliz? No instante, porém, em que de manhã estou livre da fúria do 

vento e transponho o umbral do Laboratório, aparece a companheira de todo 

momento de trégua, da enfermaria, dos domingos de folga: a pena de relembrar, o 

velho tormento feroz de me sentir homem que, logo que a consciência sai das trevas, 

me acua de repente como um cachorro que morde. Então pego lápis e caderno e 

escrevo o que não saberia confiar a ninguém [grifo meu] (Ibidem, p. 208).  

 

 O impulso de Levi de escrever torna-se então uma saída à sua própria condição de 

sujeito envergonhado em meio aos companheiros. Daí que surge nele o ímpeto, a obrigação, 

de mediante este privilégio, contar Auschwitz. Pois, omitir-se da memória e renunciar ao 

testemunho significaria compactuar com o próprio projeto de esquecimento marcado na 

lógica do campo. “Há, portanto, que obrigar-se a falar e a escrever, como faz Primo Levi, que 

começa seu manuscrito no laboratório de Auschwitz, usando folhas que ele está pronto a 

destruir a cada instante” (GAGNEBIN, 1994, p. 107). A memória torna-se então um fardo que 

precisa ser levado e compartilhado com os outros. É preciso mostrar a “lógica” do campo, o 

processo de destruição do homem. Contar o absurdo dessa experiência, cuja verdade foge 

mesmo às palavras – verdade do sofrimento inenarrável, da máxima dessubjetivação – e opor-

se, ainda que precariamente, à violência absurda que não se resume ao império da força, à 

subjugação do corpo, ao abandono completo ao arbítrio do algoz, mas ao apagamento de 

quaisquer rastros que a vítima desta violência pudesse deixar. Nesse sentido, é preciso lutar 

contra o projeto de matar o homem e sua memória. É fundamental combater o ocultamento 

pressuposto pelo projeto de esquecimento nazista, e é, nesse sentido, um imperativo não 
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deixar que a máxima fratura ética já ocorrida na história não seja testemunhada. É preciso 

vencer a guerra contra o esquecimento da violência, e deste modo impedir seu contínuo. 

 

As primeiras notícias sobre os campos de extermínio nazistas começaram a difundir-

se no ano crucial de 1942. Eram notícias vagas, mas convergentes entre si: 

delineavam um massacre de proporções tão amplas, de uma crueldade tão extrema, 

de motivações tão intrincadas que o público tendia a rejeitá-las em razão de seu 

próprio absurdo. É significativo como essa rejeição tenha sido prevista com muita 

antecipação pelos próprios culpados; muitos sobreviventes recordam que os SS se 

divertiam avisando cinicamente os prisioneiros: “Seja qual for o fim desta guerra, a 

guerra contra vocês nós ganhamos; ninguém restará para dar testemunho, mas, 

mesmo que alguém escape, o mundo não lhe dará crédito. Talvez haja suspeitas, 

discussões, investigações de historiadores, mas não haverá certezas, porque 

destruiremos as provas junto com vocês. E ainda que fiquem algumas provas e 

sobreviva alguém, as pessoas dirão que os fatos narrados são tão monstruosos que 

não merecem confiança; dirão que são exageros da propaganda aliada e 

acreditarão em nós, que negaremos tudo, e não em vocês. Nós é que ditaremos a 

história dos Lager [grifo meu] (LEVI, 2016, p. 7). 

 

 Não ao acaso, após a sobrevivência, Levi dedica-se a escrita de É Isto um Homem?, 

assumindo a tarefa de expor o trauma Auschwitz, que é o seu trauma, o trauma de muitos 

prisioneiros, um trauma da humanidade inteira. E com essa escrita, ele intui que não haveria 

como escapar da experiência do Lager, restando-lhe tão só mergulhar novamente nela, para, 

de algum modo, salvar aqueles por ela afogados. Por isso, ele testemunha; por isso, ele se 

designa testemunha. Deste modo, ele assume o papel que lhe fora negado pelo carrasco, 

quando duvidava da possibilidade de que os outros lhe dessem ouvidos ou credibilidade. E 

assim ele se investe da responsabilidade de contar esse inacreditável evento – o verdadeiro 

acontecimento impensável, nas palavras de Reyes Mate (2011b, p. 192) –, e, mediante a 

memória fragmentada do trauma, na urgência da narração, autodesigna-se testemunha. 

Contudo, o que é isso, a testemunha? Que limites a definem? 

 Sob um fundamento etimológico, é possível localizar as origens do termo em duas 

palavras advindas do latim. A primeira é terstis, cujo significado designa um “terceiro”, um 

alguém neutro entre duas partes em litígio; uma categoria flagrantemente ligada ao problema 

jurídico do julgamento. A segunda refere-se a superstes, isto é, um indivíduo que vivenciou 

uma experiência e por isso pode contá-la, narrá-la. Trata-se de uma noção que situa a 

testemunha como porta-voz de uma experiência singular a qual sobrevive e que, por isso, 

pode relatar (AGAMBEN, 2008, p. 27); uma definição que permite tomar o sujeito do 

testemunho como indivíduo determinantemente marcado e imbricado pela ocorrência do 

evento que narra. Assim, em um primeiro momento, o ato de testemunhar divide-se entre duas 

formas possíveis de relato, que variam de acordo com a posição do sujeito da enunciação; 
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formas estas que comportam concomitantemente a ideia de um sujeito que não participa (não 

sofre) a experiência, mas a assiste e, por isso, pode relatar; e, outro, que enuncia o testemunho 

por ser justamente participante direto dela.  

 Daí que surja a questão da ambivalência do testemunho, dada a possibilidade de se 

enxergar em um mesmo sujeito enunciativo tanto a posição de terstis quanto de superstes. 

Quando nos deparamos com uma obra tal qual a de Primo Levi enxergamos esta ambivalência 

a todo momento. Seu relato é ao mesmo tempo uma experiência de si quanto de outros 

personagens do Lager. O testemunho acontece nessa dualidade entre a experiência própria e a 

de um outro, ao qual fora negada a possibilidade de falar. Por isso, a vivência narrada é sua 

própria e, de algum modo, a de outros, aos quais ele “traz à vida” pela rememoração. O caso 

do jovem menino Hurbinek – assim chamado por convenção, visto que sequer se conhecia seu 

nome e era incapaz de falar – representa bem esse lado terstis do superstes que é o escritor 

italiano. 

 

Hurbinek, que tinha três anos e que nascera talvez em Auschwitz e que não vira 

jamais uma árvore; Hurbinek, que combatera como um homem, até o último suspiro, 

para conquistar a entrada no mundo dos homens, do qual uma força bestial o teria 

impedido; Hurbinek, o que não tinha nome, cujo minúsculo antebraço fora marcado 

mesmo assim pela tatuagem de Auschwitz; Hurbinek morreu nos primeiros dias de 

março de 1945, liberto mas não redimido. Nada resta dele: seu testemunho se dá por 

meio de minhas palavras [grifo meu] (LEVI, 1997, p. 31). 

 

 Este testemunho dado pela letra de Levi, que recupera e enluta Hurbinek, revela, 

contudo, uma característica peculiar, que extravasa a dimensão originariamente jurídica do 

testemunho. É o impulso da injustiça que o conclama a falar. Ele não é convidado a relatar 

(pelo menos, não em um primeiro momento); ao contrário, ele se apresenta antes de qualquer 

chamado pessoal; antes, o que o mobiliza é uma necessidade ética. Em vez de ser convidado, 

é ele que convida o outro a enfrentar seu testemunho. Algo um tanto particular, considerada a 

origem da testemunha como sujeito chamado para depor sobre um evento que viveu ou 

presenciou. O que produz, então, esta inversão em que o convite à narrativa parte da 

testemunha e não daquele que a recebe? A resposta parece dirigir-se num sentido suspeito: a 

testemunha convida o interlocutor para que também ele se torne testemunha. Disso advém a 

necessidade de se reconsiderar o estatuto do sujeito do testemunho. Uma concepção que 

transborda o binarismo terstis-superstes. Assim ocorre por força das experiências catastróficas 

do século XX e XXI, especialmente a Shoah, que reclamam a inclusão do outro como 

testemunha, outro este que é aquele que se dispõe a ouvir, a ver, a deparar-se com o 

testemunho. Com isso se chama a atenção para a necessidade de alargar o espectro de 
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significação do termo. Para além dos que viram ou viveram o evento, para além de terstis e 

superstes, deve-se considerar aquele que se dispõe a receber o chamado da testemunha 

“original”, e que, se empenhando em escutá-la, pode, de algum modo, também tornar-se parte 

do fato narrado. Pois, ainda que o terstis-superstes possa falar (esteja vivo e capaz de fala35), 

por circunstâncias diversas, nem sempre há, em um determinado contexto, lugar de fala ou 

quem receba a narrativa; outras vezes, é possível que o testemunho tenha se realizado, mas a 

testemunha já não esteja mais entre nós. Isso é sensivelmente verificado na atual Europa, com 

a morte dos últimos sobreviventes de Auschwitz. E, por isso, é preciso considerar também 

testemunhas aqueles que se disponibilizaram na escuta atenta, no acolhimento ao relato do 

outro. Portanto, não poderiam também os netos dos Häftling (prisioneiros) de Auschwitz 

serem considerados testemunhas da barbárie? Decerto que sim. É um reconhecimento tal que 

leva Jeanne Marie Gagnebin a julgar a escuta (como signo da recepção) como momento 

fundamental da experiência do trauma, que insere o ouvinte (o interlocutor, o recipiente) no 

evento pela transmissão da barbárie, tornando-o também, em algum sentido, parte desta 

experiência. 

 

Uma ampliação do conceito de testemunha se torna necessária; testemunha não seria 

somente aquele que viu com os próprios olhos, o histor de Heródoto, a testemunha 

direta. Testemunha também seria aquele que não vai embora, que consegue ouvir a 

narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como 

no revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou compaixão, mas 

porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento 

indizível, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-

lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a inventar o presente 

(GAGNEBIN, 2009, p. 56). 

 

 É nesse sentido que é possível a continuidade e ressignificação dos testemunhos a cada 

nova geração. Pois, através deste processo transmissivo que recoloca a memória da injustiça, 

um pretenso estranho pode abrir-se a alteridade do sofrimento do outro e constituir-se ele 

mesmo uma testemunha da injustiça. O testemunho se funda a memória, memória do autrui 

(confira cap. 2, 2.1), memória para um outro. E é nesse sentido que se pode recuperar um 

significado distinto do termo terstis. O étimo não dá origem apenas ao substantivo 

testemunha, mas também ao verbo testar, equivalente em português a legar em testamento. 

Disso deriva que o sujeito que presta testemunho transforma sua narrativa em legado, e assim 

transfere esse patrimônio simbólico sui generis àquele que o recebe. Nessa transferência 

                                                 
35

 Pois é necessário considerar a existência de um sobrevivente (sentido original de superstes) que recusa a fala, 

o relato – pois o trauma, é certo, pode calar. Nesse sentido, vale mesmo recordar o Benjamin de O Narrador que 

chama atenção à mudez dos combatentes que voltam das trincheiras da Primeira Guerra Mundial (2012 [1936], 

p. 214). 
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transmite-se a própria responsabilidade de onde deriva o impulso originário da narrativa. O 

testemunho lega aquilo que mobiliza o sujeito da enunciação a testemunhar. Se Levi se 

implica como testemunha por força de uma responsabilidade em fazer os outros cientes de 

Auschwitz, de impedir que o evento se reatualize em outras formas de violência, a 

transmissão do testemunho chama o ouvinte, o leitor ou espectador, a assumir essa mesma 

responsabilidade.36 A memória narrada transforma-se, então, em um legado insólito, dada a 

obrigação de considerar a violência e a injustiça nela transmitida. Fato este que transporta a 

responsabilidade que mobilizava a testemunha para quem se dispõe a receber o relato, e, 

assim, mantém viva uma memória capaz de soar o alarme de incêndio que avisa o perigo da 

reatualização da violência. E aqui, a palavra reatualização tem importância: por mais singular 

que seja o evento injusto – Auschwitz, por exemplo – e por mais singular que seja sua vítima, 

responder à injustiça é um pressuposto obrigatório de toda justiça que se pretenda universal. A 

história nunca volta, nunca se repete identicamente, mas os dispositivos de continuidade da 

barbárie estão sempre a postos para fazer imergir novos modos de realizar a exploração, o 

massacre e a subjugação. O capitalismo e a lógica da mercadoria que tudo transforma em 

equivalente descartável – inclusive o homem e a natureza –, o Estado-nação e seu 

nacionalismo de base amigo-inimigo, o fundamentalismo religioso, o identitarismo 

excludente etc. são arquétipos notáveis disso. 

 O exercício do testemunho, deste modo, compreende sustentar a importância de que 

histórias de violência sejam rememoradas, tanto por quem as viveu quanto por aqueles que 

compartilham o espaço público com quem dá testemunho. Trata-se de uma postura que não 

permite que a injustiça seja simplesmente apagada ou negada. Antes, consiste em uma recusa 

ao emudecimento; um esforço enunciativo para contar uma história ainda não recoberta de 

sentido. A narrativa testemunhal inscreve-se, assim, como possibilidade de questionamento 

do passado e do presente, seus ciclos de repetição, invisibilização e subjugação; e, assim, abre 

caminho a uma nova trama da história. Um exercício, portanto, que diz menos respeito à uma 

                                                 
36

 Chama a atenção uma fala de Levi em Assim Foi Auschwitz quando ele sustenta sua posição de vítima e 

testemunha do Lager, mas afirma que sua história é ao mesmo tempo a história de uma violência que se 

reatualiza, e por isso sua condição de testemunha se solidariza com todo aquele de denuncia injustiças correntes. 

Cito o autor: “Falamo-lhes dos campos de concentração nazistas porque foi lá que nós estivemos, e porque 

constituem a página mais torpe da história humana. Essas imagens que vocês viram nas exposições, também aqui 

em Turim, fazem parte de nossa experiência direta, estão impregnadas em nossas memórias, agem sobre nós; 

essas provações nos enriqueceram, converteram-nos em juízes. Sabemos que se cometeram e ainda se cometem 

outros males no mundo: nossa condenação se estende a todos eles. Isso deve ficar claro; toda notícia que nos 

chega, de massacres, torturas, trens lacrados, sofrimentos gratuitamente infligidos a inocentes, injustiças 

propositais, cada uma dessas notícias nos diz respeito e somos sensíveis a elas: nossa condenação se estende a 

todas. Quem narra matanças de mulheres e crianças, seja qual for o responsável, em qualquer terra, em nome de 

qualquer ideologia, é nosso irmão, e somos solidários com ele” [grifo meu] (LEVI, 2015). 
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empreitada técnica (historiográfica, no sentido positivista) e mais a uma postura ético-

política: é preciso escutar aquilo que é marcado pelo rastro da violência, para que possamos 

implicarmo-nos neste rastro, apropriarmo-nos de sua significação e desdobrar outros possíveis 

incrustados naquilo que ficou latente neste passado narrado. Uma tarefa que exige a 

responsabilidade pelo outro, esteja ele morto ou vivo. 

 E é por isso que a testemunha se implica no testemunho e convida o ouvinte, o leitor 

ou o expectador a suportar uma parcela de sua dor. Porque é o sofrimento, enquanto chamado 

que reclama e interpela a responsabilidade pelo outro, que funda toda possibilidade de justiça 

(MATE, 2011b, p. 214; ASSY; CUNHA, 2016, p. 221). Levi, ao convidar seu público a 

deparar-se com a violência sem dimensões do Lager, confere história àqueles aos quais fora 

negado um nome (os Namenlosen de Benjamin, que tem Hurbinek um paradigma: o menino 

sem-nome que é nomeado) e imbrica seus leitores na tarefa de testemunhar também seu 

testemunho. E deste modo ele possibilita manter viva uma memória das invisíveis e 

incontáveis vítimas do campo, colocando perante o espaço público a memória da barbárie, 

avisando o perigo que ameaça cada instante com uma violência antes impensável e 

mobilizando a atenção para sua interrupção presente. Memória essa que faz conhecer a marca 

inafastável da responsabilidade que o sofrimento alheio impõe sobre o sujeito moral, e que lhe 

exige uma resposta de justiça como enfrentamento à continuidade do injusto. 

 

3.2. O Chamado ao Juízo 

 

  Além do elemento essencialmente narrativo-expositivo que pressupõe o testemunho, 

aquilo que determinantemente o distingue de outras narrativas é o chamado ao juízo. O 

testemunho se dá sob a cena de um julgamento. Pois, por mais que em algumas situações sua 

função seja tão só declarar um fato (a produção de um documento histórico ou mesmo o 

testemunho diante de um tribunal, por exemplo), o termo, desde sua origem, relaciona-se à 

faculdade do juízo. Ele envolve a seguinte operação: eu testemunho para que tu, destinatário 

deste relato sui generis, julgues. Disso pode advir que se julgue que o próprio testemunho não 

é justo: “ele não faz justiça ao que se narra”, “ele não faz justiça aos fatos”; mas ultrapassada 

esta barreira preliminar – isto é, a narração tem justeza – coloca-se o julgamento do conteúdo 

narrativo mesmo; o testemunho é convocado (por vezes, autoconvocado, como em Primo 

Levi) para o juízo (pelo que o recebe), e, consequentemente, para a determinação da 

responsabilidade. 
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 Daí advém a ligação intrínseca que solda a narrativa testemunhal à questão da 

(in)justiça, e, consequentemente, do direito. Reyes Mate afirma reiteradamente que a denúncia 

do injusto se substancializa numa negação do direito – “¡no hay derecho!” (2011b, p. 66). 

Contudo, com isso, ele não parece apontar a esfera do tribunal (enquanto instância jurídica) 

como dimensão necessária e definitiva do problema eminentemente ético-político da injustiça. 

Muito pelo contrário, sua afirmação leva à duas perspectivas distintas. A primeira é aquela 

que reconhece a lacuna que separa o que há de fato e o que há de direito – um problema de 

adequação, relacionado a disjunção entre uma norma existente e um fato concreto –; a 

segunda coloca a inesgotabilidade semântica da justiça (e do termo “direito” enquanto justiça) 

como aquilo que se situa na tensão permanente entre o jurídico e o justo. Coloca-se, assim, a 

ideia da justiça como algo que perpassa o jurídico, mas nele não se esgota. Daí que o 

testemunho, como exercício de uma memória ético-política, seja esvaziado de sentido quando 

é reduzido a um problema de sentença. Antes, o que a narrativa testemunhal da injustiça 

carrega é a responsabilidade por uma crítica perene e sempre atualizada dos mecanismos de 

poder que permitem a continuidade da violência (e do sofrimento), inclusive aquela produzida 

pelos mecanismos do próprio direito. A responsabilidade jurídica (como nexo de imputação 

da culpa) aparece, então, tão só como uma das faces do problema da justiça. Disso decorre, a 

tensão que perpassa no direito e no testemunho as esferas da ação ética e política. 

 Nesse sentido, é preciso reconhecer o testemunho como um ato que se desdobra e se 

realiza de modo determinantemente implicado no âmbito da ação moral (ethos) e da ação 

política, na medida em que se faz num diálogo entre sujeitos inseridos no domínio de uma 

esfera pública. Vejamos: ele constitui-se necessariamente através de uma expressão verbal 

descritiva de uma cena vivida na qual está imbricado o próprio narrador – o que diferencia o 

seu relato de uma simples informação. Disso deriva que a narração provém de um sujeito que 

se autodesigna testemunha. Ele afirma: “eu estava lá”; e, ao mesmo tempo em que assim se 

autodesigna, presentifica um passado no qual estava presente (e é preciso dizer aqui que se faz 

referência à testemunha como terstis-superstes). “Um triplo dêitico pontua a autodesignação: 

a primeira pessoa do singular [eu], o tempo passado do verbo [estava, vivi, vi, experimentei] e 

a menção ao lá em relação ao aqui” (RICŒUR, 2007, p. 172-173). Ocorre que esta operação 

de testemunhar só se realiza num contexto dialógico. “É diante de alguém que a testemunha 

atesta a realidade de uma cena a qual diz ter assistido [ou vivido]” (Idem, p. 173), o que 

coloca, de imediato, a dimensão fiduciária do testemunho: a testemunha pede que lhe ouçam e 

lhe deem crédito. Ela não se limita a dizer “eu estava lá”; ela acrescenta: “acreditem em 

mim”. Daí que a autenticação do testemunho só se completa “após a resposta em eco daquele 
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que o recebe e o aceita; o testemunho, a partir deste instante, está não apenas autenticado, ele 

está acreditado” [grifo meu] (Idem, Ibidem). Disso deriva o surgimento de um espaço de 

confiança ou desconfiança que perpassa o ato de testemunhar. A possibilidade de suspeitar do 

testemunho cria um ambiente de controvérsia no qual as narrativas se confrontam. E é nesse 

sentido, que aparece a dimensão pública do testemunho. Pois, a testemunha, mediante a 

necessidade de atestar e acreditar o seu relato, se antecipa a qualquer suspeita acrescentando 

uma terceira cláusula à sua declaração: não basta o “eu estava lá” e o “acreditem em mim”, 

mas emerge também o “se não acreditam em mim, perguntem a outra pessoa”. Assim, ela 

torna-se uma pessoa que aceita ser convocada a responder a um chamado eventualmente 

contraditório, ressalvando sua disponibilidade moral para reforçar a credibilidade e 

confiabilidade do seu relato. Por isso ela aceita reiterar sua narrativa, tornando-a confiável na 

medida em que pode reafirmá-la no tempo, tal como uma promessa. Promessa esta que é a 

primeira e mais antiga, isto é, promessa de manter a promessa, manter a palavra (RICŒUR, 

2007, p. 174). 

 Nesse sentido, testemunhar torna-se uma narrativa para o outro, uma promessa para o 

outro, erigida necessariamente na interlocução entre um alguém que apresenta o relato de algo 

de que teve experiência e aquele que recebe a narrativa. E é nessa relação dialógica que é 

possível a realização de uma alteridade perpassada pela memória, que comunica a 

responsabilidade pelo injusto, legada no testemunho, erigindo o dever de lembrar – dever esse 

que não se realiza pela mera afirmação de uma memória válida per se, mas como forma de 

atualizar constantemente aquele imperativo categórico-histórico que Adorno sustentara: 

orientar o pensamento e a ação para que nada tal qual Auschwitz ocorra novamente (2009, p. 

302-303). Primo Levi, um dos salvos (frente aos afogados) da Shoah, relata bem esta 

dimensão testemunhal. 

 

Mas é nosso dever apresentar testemunho, em primeiro lugar, sobre o que vimos, e 

então chegamos à segunda objeção. Por que falar ainda de atrocidades? Não são 

coisas passadas? Os alemães de hoje não mostraram que renegam seus erros? Por 

que semear mais ódio? Por que turvar o conhecimento de nossos filhos? Essas 

perguntas nascem da má-fé ou da consciência dúbia, mas nem sempre; em todo 

caso, pode-se responder de muitas maneiras. Pode-se sustentar, corretamente, que 

devemos contar o que vimos para que a consciência moral de todos permaneça 

atenta e se oponha com firmeza, para que qualquer veleidade futura seja asfixiada 

ao nascer, de modo que nunca mais se ouça falar de extermínio [grifo meu] (LEVI, 

2015). 

 

 A dimensão ética do testemunho desemboca assim em uma dimensão política, na 

medida em que o ato de testemunhar se desenvolve com referência ao outro. Pois, na medida 
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em que ele ocorre, e se transmite ao interlocutor a responsabilidade que marca a necessidade 

ética que mobiliza sua realização, tornando-o também testemunha, abre-se o chamamento ao 

juízo, e com ele, demanda-se algo para além da própria escuta e recepção da narrativa. Pois a 

testemunha não se contenta tão só em contar; antes, ela quer que o interlocutor se converta, 

também, em alguém afetado pela injustiça representada na narração (daí o pathos da injustiça, 

da impunidade). Por isso, ela conta para que o outro saiba, e, imbuído no testemunho, aja de 

tal forma que ele mesmo se torne uma testemunha, assumindo para si a responsabilidade que 

justifica o relato e o significado violador do evento nele abarcado. Por isso, o testemunho 

como chave ético-política não se desdobra como mera narrativa; ele requisita o juízo, 

clamando ao interlocutor que escute, avalie e julgue, e, com isso, questione a justiça que 

perpassa a história do conteúdo apresentado. A testemunha quer que seu interlocutor seja 

imbuído no relato, e como tal, assuma, assim como ela, a responsabilidade que mobiliza o 

testemunho. Pois, ele – o testemunho – está marcado determinantemente pela violência, 

injusta em todo sentido; violência tal que expõe a dor e o sofrimento e interpela uma resposta. 

O ímpeto de Primo Levi em contar Auschwitz dá-se pela necessidade imperiosa de narrar a 

brutal injustiça da Shoah, expor (paradoxalmente) a inenarrável violência até ali impensada e 

impensável, e, com isso, impedir que o evento se repita, se reatualize. Nesse sentido, o 

testemunho tem uma dupla função: fazer questionar a dimensão da ação humana enquanto 

ação no mundo – questionar a responsabilidade da ação; e, consequentemente, desestabilizar a 

organização do mundo tal como ele é. A primeira função refere-se ao juízo do “como devo 

agir?”; a segunda à questão de “qual a justiça do mundo em que se vive?” e “de que maneira 

é possível agir para que o espaço público da pólis seja organizado de maneira que todo e 

cada um possa ser considerado de fato como pessoa?”. A primeira coloca a responsabilidade 

pessoal para com o outro – um problema ético; a segunda questiona a responsabilidade 

pessoal e coletiva para com a própria constituição do social enquanto âmbito capaz de 

reconhecer todo e cada sujeito como digno de respeito – um problema político. 

 

3.3. Memória do Outro 

 

 O problema do sujeito do testemunho não é menor, pois de alguma forma ressoa a 

questão dos limites da capacidade de enunciação da violência que se impõe à uma vítima. 

Nesse sentido, é preciso considerar a discussão que Agamben realiza a respeito da questão da 

testemunha integral relacionada à Primo Levi. Com tal conceito ele explicita aquele vácuo, 

aquela lacuna ou resto, que se coloca entre o não-sujeito despojado completamente de sua 
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humanidade – o Muselmann, o mulçumano, o afogado –, e aquele “privilegiado” (o salvo37) 

que pôde sobreviver e, assim, narrar a barbárie do Lager. Por muçulmano deve-se 

compreender a vítima radical da máquina de morte de Auschwitz, isto é, a vítima da 

destruição não só física, mas moral e subjetiva perpetrada na realidade concentracionária. Ele 

é a existência situada no entremeio da vida e da morte, despojada de toda a condição de 

pessoa, totalmente submetido à violência e a vontade de seu algoz. Um vivente abandonado à 

violação mais absurda, a ponto de perder a própria consciência de si e a capacidade de falar 

ou de lutar pela própria vida. 

 

A história – ou melhor, a não-história – de todos os “muçulmanos” que vão para o 

gás, é sempre a mesma: simplesmente, acompanharam a descida até o fim, como os 

arroios que vão para o mar. Uma vez dentro do campo, ou por causa de sua 

intrínseca incapacidade, ou por azar, ou por um banal acidente qualquer, eles foram 

esmagados antes de conseguir adaptar-se; ficaram para trás, nem começaram a 

aprender o alemão e a perceber alguma coisa no emaranhado infernal de leis e 

proibições, a não ser quando seu corpo já desmoronara e nada mais poderia salvá-los 

da seleção ou da morte por esgotamento. A sua vida é curta, mas seu número é 

imenso; são eles, os “muçulmanos”, os submersos, são eles a força do campo: a 

multidão anônima, continuamente renovada e sempre igual, dos não homens que 

marcham e se esforçam em silêncio; já se apagou neles a centelha divina, já estão 

tão vazios, que nem podem realmente sofrer. Hesita-se em chamá-los vivos; hesita-

se em chamar “morte” à sua morte, que eles já nem temem, porque estão esgotados 

demais para compreendê-la. Eles povoam minha memória com sua presença sem 

rosto, e se eu pudesse concentrar numa imagem todo o mal do nosso tempo, 

escolheria essa imagem que me é familiar: um homem macilento, cabisbaixo, de 

ombros curvados, em cujo rosto, em cujo olhar, não se possa ler o menor 

pensamento [grifo meu] (LEVI, 1988, p. 91). 

 

 É essa não-história dos mulçumanos que mobiliza Levi na escrita de um texto que 

explora e questiona o compromisso entre narração e realidade, não entendida como o aquilo 

que se liga ao império do fático, mas aquilo que o extrapola, verdade do trauma e do 

sofrimento, da inscrição no homem como não-homem, que cria o evento que resiste à 

representação. É esse sujeito sem rosto com “um rosto, um em cujo olhar, não se pode ler o 

menor pensamento” que revela a verdade inenarrável do Lager e explicita a aporia do próprio 

testemunho: pois, testemunhar a Shoah “coloca-se desde o início sob o signo da sua 

simultânea necessidade e impossibilidade” (SELIGMANN-SILVA, 2003a, p. 46), o que 

assinala o dever de narrar e a “impossibilidade” de fazê-lo pela insuficiência da linguagem. 

 Daí a necessidade de se reconhecer o estatuto precário da palavra testemunhal: há uma 

cisão entre a linguagem e o evento, de modo que não se pode dizer que se trata de um 

                                                 
37

 A referência é ao paradigmático livro de Levi escrito trinta anos após É Isto um Homem?, traduzido para o 

português por Os Afogados e os Sobreviventes, quando, no original em italiano, intitula-se I Sommersi e i 

Salvati: literalmente, “Os Submersos e os Salvos”, marcando a diferença entre os Häftling privilegiados (os 

sobreviventes) e o Muselmann, o mulçumano – o sujeito completamente dessubjetivizado do Lager. 
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acontecimento indizível, mesmo sendo a palavra incapaz de relevar a verdade do sofrimento 

ali perpetrado. E é por isso que é necessário assegurar a comunicabilidade de tal catástrofe, 

mesmo que o que a funde seja o irrepresentável. E por comunicabilidade entenda-se a 

necessidade de tornar comum, público, esse esforço de dizer o que não cabe representação – é 

preciso lembrar que se há algo que marca uma língua é a pertença ao espaço comum em que 

os sujeitos se referem uns aos outros, ainda que equivocadamente: a língua é sempre algo 

próprio e de todo mundo, uma esfera que produz o eu através de um outro contido na própria 

estrutura comunicante. Agamben atenta a isto quando coloca, repita-se, que “a aporia de 

Auschwitz é realmente a própria aporia do conhecimento histórico: a não-coincidência entre 

fatos e verdade, entre constatação e compreensão” [grifo meu] (2008, p. 20); e relata ainda a 

vez em que fora acusado por um leitor de “arruinar o caráter único e indizível de Auschwitz” 

(Idem, p. 41), quando publicara um artigo num jornal francês sobre o evento. Sua reação é de 

surpresa. Pois, como não dizer a realidade concentracionária, se Primo Levi o faz a todo 

tempo? Com uma pergunta tal, o filósofo italiano traz à baila que, independentemente da 

singularidade da Shoah, afirmá-la como indizível seria conceder a ela um certo prestígio 

místico. Pois uns tais místicos, ao afirmarem Deus como um ser incomensurável, impossível 

de narração, calam-se para adorá-lo, e com isso o glorificam com silêncio (AGAMBEN, 

2008, p. 42). Uma lógica que, transportada para Auschwitz, levaria a uma adoração do evento, 

encapsulando-o numa redoma que impediria o real enfrentamento da brutal experiência da 

violência nazista. Testemunhas como Levi, por não calarem, mesmo diante das lacunas, da 

precariedade da palavra, das insuficiências e cisões da verdade da narrativa, impedem essa 

“adoração” silenciosa. Antes, elas se mantêm continuamente despertas para “olhar o 

inenarrável” e, de algum modo, dizê-lo, convidando os outros a fazerem-se também 

testemunhas, mesmo diante da impossibilidade de comunicar a desumanização mesma. É por 

isso que Agamben considera Levi “um tipo perfeito de testemunha” (Ibidem, p. 26), já que 

sua necessidade é a todo tempo contar o que ocorrera do Lager, ser fiel ao máximo ao evento 

Auschwitz, ainda que diante da lacuna que constitui a impossível articulação entre os fatos e a 

verdade que deles participa, mas que, contudo, escapa à narrativa. 

 

“Não se trata aqui, obviamente, da dificuldade que experimentamos toda vez que 

procuramos comunicar a outros as nossas experiências mais íntimas. A dificuldade 

tem a ver com a própria estrutura do testemunho. Por um lado, o que aconteceu nos 

campos aparece aos sobreviventes como a única coisa verdadeira e, como tal, 

absolutamente inesquecível; por outro, tal verdade é, exatamente na mesma medida, 

inimaginável, ou seja, irredutível aos elementos reais que a constituem. Trata-se de 

fatos tão reais que, comparativamente, nada é mais verdadeiro; uma realidade que 
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excede necessariamente os seus elementos factuais: esta é a aporia de Auschwitz” 

(AGAMBEN, 2008, p. 20). 

 

 Deste modo, ainda que o testemunho seja caracterizado por aquilo que nele falta, ele é 

necessário e imperativo. Trata-se da necessidade ética de expor a verdade que não se contém 

na linguagem; de testemunhar a desumanização mesma que não pode ser testemunhada. Por 

isso a importância do mulçumano como figura que inaugura a aporia do testemunho e 

desdobra a verdade que escapa à palavra. Pois, ele, como a verdadeira testemunha, a 

testemunha integral não pode falar; ele fora submerso, “tocou o fundo”, “viu a górgona” 

(LEVI, 2016, p. 66), foi privado da linguagem. Trata-se do exemplo extremo e, por isso, 

paradigmático, da violência e da injustiça que exige memória e testemunho, mas que é 

impedida pela destruição do sujeito, produto de uma dessubjetivação completa, em que o 

vivente só existe, mas lhe falta a própria capacidade de articular mesmo a mais simples 

palavra. Disso advém que a testemunha que pode contar não é aquela que sofre a injustiça em 

sua máxima radicalidade. Em Auschwitz, a verdadeira testemunha não pode testemunhar. O 

testemunho se constrói então sobre um resto que se coloca entre o sobrevivente e o submerso: 

testemunha e mulçumano são duas entidades distintas – o primeiro tem memória e palavra, o 

outro não –, mas inseparáveis; nas palavras de Giacóia Jr. “são coextensivas, sem serem 

coincidentes” (2018, p. 91). O mulçumano, enquanto testemunha integral, é um não-homem, 

um não-sujeito, um alguém em que se ausenta a capacidade da linguagem; portanto, ele 

precisa que outro testemunhe por ele – justamente aquele que conservou em alguma medida a 

humanidade. A enunciação testemunhal se dá, nesse sentido, por uma representação falha que 

é a do privilegiado, aquele que não experimentou o inexperimentável (porque a experiência 

do inexperimentável é a morte de qualquer experiência); que não sofreu a destruição completa 

de sua humanidade, de sua subjetividade e de seu corpo. Jacques Derrida, ao tratar da noção 

de aporia, dá bem conta desse paradoxo que é experimentar o inexperimentável que ocorre 

com o mulçumano. Diz ele que a “experiência é uma travessia”, ela “passa através e viaja a 

uma destinação para a qual ela encontra passagem. A experiência encontra sua passagem, ela 

é possível” (2010, p. 29). A aporia, contudo, se apresenta então como uma não experiência, 

ou, ao menos, uma experiência não plena. Ela “é um não caminho” (Idem, p. 30). Daí se 

poder afirmar que o Muselmann experimenta o inexperimentável. Ele, no processo de 

desumanização nazista, vive a própria dissolução de sua subjetividade, torna-se um ninguém, 

um sem-rosto, um sem-fala, e, assim, não pode atravessar aquilo que constitui a experiência 

como algo narrável. Ele não pode falar dela – ele perdeu a linguagem –; só resta a ele a 

destruição, a morte física do corpo que já decrépito que aguarda o fim. 
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 Por isso, o sujeito da enunciação, como testemunha de Auschwitz, é tão só uma 

testemunha parcial. E é a radicalidade desta realidade que mobiliza a memória que dá o que 

pensar. Pois, do não-pensamento, da não-memória, do não-rosto do mulçumano surge o 

questionamento essencial de nossa constituição enquanto sujeitos éticos e políticos. Daí que 

se coloque que o fundamento de um testemunho – de todo testemunho como demanda de 

justiça – seja testemunhar a dor e o sofrimento de “um outro” para que “outro” dele se dê 

conta. Porque, a memória carregada no testemunho não é só para o outro, mas, em alguma 

medida, advém, também, de um outro (MATE, 2011b, p. 212). Levi testemunha sua 

experiência, mas ao fazê-lo, testemunha determinantemente a injustiça que se impõe sobre o 

mulçumano. É isso que confere a importância e dá a credibilidade ao seu testemunho. Ele não 

testemunha tal como faz um ressentido – isto é, alguém que pugna pela vingança de um dano 

sofrido tão só sobre si –, mas pela necessidade da justiça. E é essa outridade – alteridade – do 

testemunho que impede que ele seja instrumento de mais violência. Não se faz memória, se o 

objetivo é a justiça, como forma de afirmar uma identidade que negue o outro; o que Levi 

prega não é a afirmação de si como negação (da pessoa) do nazista, do algoz, mas como 

negação do nazismo e sua lógica de extermínio. A memória não é para o ressentimento; antes, 

seu fundamento é a afirmação de um sofrimento que não deve mais voltar, que não pode vir a 

ser novamente; seu testemunho é para aqueles que não puderam falar; é para que uma 

violência assim não mais ocorra. Portanto, não é parte de uma verdadeira memória ética e de 

um verdadeiro testemunho, a narrativa ressentida, que quer impor sobre o outro a violência 

sofrida, que confunde a realização da justiça em vingança. A memória não pode e não deve 

servir para atiçar o ódio. Algo que bem sabem Todorov (2000, 27-29) e Ricœur (2007, p. 98-

99) quando afirmam a necessidade de manter-se sempre atento ao abuso da memória, ao seu 

mau uso, para que a rememoração não se torne o fundamento de subjugação que ela mesma 

condena. 

 Com isso, quer-se dizer que o testemunho apresenta a necessidade de testemunhar para 

o outro (o interlocutor) e por um outro (a vítima que, de algum modo, compartilha a injustiça 

e está ausente), porque este último – a verdadeira testemunha integral em Levi, por exemplo – 

perdeu-se, foi morta, abandonada e, se não pela memória, teria sido perdida no esquecimento 

que acompanha o devir do tempo sem rememoração. A testemunha apresenta-se, pois, como 

um sujeito que narra o trauma da injustiça, mas que não o narra propriamente em nome de si 

(ainda que também narre por si): ela, em primeiro plano, fala em nome de outro – de todos os 

outros que com ela compartilham a violência que leva à necessidade do relato, mas que não 

puderam aparecer e contar. As testemunhas “sabem-se portadoras de informações preciosas e, 
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ao mesmo tempo, são o elo necessário para falar de justiça. Tudo isso vivem, no entanto, 

desde a consciência de que falam em nome de terceiros que não puderam falar” (MATE, 

2011b, p. 212)38. 

 

Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. Esta é uma 

noção incômoda, da qual tomei consciência pouco a pouco, lendo as memórias dos 

outros e relendo as minhas, muitos anos depois. Nós, sobreviventes, somos uma 

minoria anômala, além de exígua: somos aqueles que, por prevaricação, habilidade 

ou sorte, não tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a górgona, não voltou para 

contar, ou voltou mudo; mas são eles, os “muçulmanos”, os que submergiram – são 

eles as testemunhas integrais, cujo depoimento teria significado geral. Eles são a 

regra, nós, a exceção. Sob um outro céu, mas sobreviventes de uma escravidão 

análoga e diferente (LEVI, 2016, p. 47). 

 

 Disso deriva que o testemunho se transmuta em um narrar a história dos sem-nome. E 

nessa narração, torna-se possível o questionamento, a crítica anamnética, da produção de uma 

política que mata física e hermeneuticamente – isto é, retira o significado de suas vítimas. E 

com isso se põe o imperativo de reavaliar todo o nosso patrimônio (histórico), inclusa a razão 

esclarecida e instrumental, nosso desenvolvimento técnico e progresso, e todo o preço e toda a 

violência que um patrimônio assim produziram. O testemunho, como uma categoria ético-

política, implica necessariamente a memória, o juízo e a ação e, consequentemente, também o 

direito. Porque, se nem sempre há – felizmente – a necessidade de se reconhecer a distância, o 

resto, que separa testemunha parcial e testemunha integral, continua a persistir que as 

testemunhas que chegam a enunciar a injustiça sejam, em alguma medida, representantes 

privilegiados – pelo simples fato de poderem aparecer, serem ouvidas, lidas ou assistidas – 

daqueles que vivem o cotidiano do injusto, o estado de exceção permanente. Pois se há algo 

que marca definitivamente o injusto, é a produção do dano e seu silenciamento ou 

invisibilização. Daí que todo sujeito que seja capaz de convidar o outro a ser interlocutor e 

torná-lo alguém imbricado pela responsabilidade que mobiliza a narrativa, de algum modo é 

privilegiado pelo simples fato de romper o silêncio, tornar o invisível aparente e poder 

demandar do outro uma tomada de ação frente a injustiça que interpela.  

                                                 
38 Tradução livre de: “Se sabem portadores de informaciones preciosas y, al mismo tempo, el eslabón necesario 

para poder hablar de justicia. Todo esto no viven empero desde la conciencia de que hablan en nombre de 

terceros que no pueden hablar”. 
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3.4. O Tribunal e o Testemunho 

 

 O testemunho, na esfera jurídica, apesar de sua relevância na delimitação de 

responsabilidades, é um instrumento demasiado limitado. Isso se dá pelo conteúdo 

eminentemente formal do processo judicial. Com isso se quer dizer que o direito se utiliza do 

testemunho na medida do processo, e, assim, torna a testemunha só mais um entre uma série 

de meios de prova. Ela é só mais um instrumento manipulado para expandir o acervo 

probatório com fim de delimitar um julgamento fixado na decisão judicial; seu testemunho 

não vale necessariamente por aquilo que excede a expectativa da norma infringida, por uma 

verdade, experiência ou sofrimento que ultrapasse o âmbito do fático e do juridicamente 

relevante. Pois o direito quer do testemunho tão só a comprovação de um certo cenário apto à 

definição da subsunção normativa com a determinação do nexo de imputação. O juiz recebe o 

testemunho tão só como mais um elemento apto ou não a elucidar a causa. 

 Daí que em termos judiciais, o testemunho não seja prezado como uma categoria 

capaz de pôr em xeque a lei que fundamenta o julgamento, reconhecendo se nela há ou não 

justiça. Na esfera do processo, testemunhar é um ato necessário à subsunção da norma e a 

produção do julgamento; ele não funciona, necessariamente, como demanda de justiça, na 

medida em que só pode ser reconhecido dentro dos limites abarcados pela normatividade 

jurídico-institucional. A testemunha, nesse sentido, testemunha só na própria medida do que é 

reconhecido como juridicamente relevante. Com isso, desdobra-se a dificuldade cognitiva que 

o direito possui em apreciar uma injustiça quando ela extrapola os limites que determinam a 

esfera de abrangência da norma. Nesse sentido, é preciso lembrar – talvez um pouco a 

contragosto e se concordarmos, ainda que parcialmente, com Giorgio Agamben – que a 

finalidade do processo é antes de tudo o julgamento mesmo, independentemente de seu 

conteúdo de justiça (2008, p. 28). Pois, ainda que se reconheça uma dimensão ética no 

fenômeno jurídico (algo com que o filósofo italiano não parece concordar39), a decisão – justa 

ou não – sempre prepondera como o resultado definitivo do processo. A res judicata é o 

fundamento do direito; uma vez decidido o mérito, a questão se encerra, independentemente 

se se mata ou não a sede por justiça. 

 Contudo, se há uma justiça do direito, o que ela é? Qual sua importância? O que define 

a justiça do tribunal que condena um sujeito perpetrador de um dano? E o que diferencia a 

                                                 
39

 Nesse sentido: “Mas a ética é a esfera que não conhece culpa nem responsabilidade: ela é, como o sabia 

Spinoza, a doutrina da vida feliz. Assumir uma culpa e uma responsabilidade – o que, às vezes, pode ser 

necessário fazer – significa sair do âmbito da ética para ingressar no do Direito” (AGAMBEN, 2008, p. 33). 
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vingança da justiça realizada no tribunal? Segundo Paul Ricœur, trata-se de uma justa 

distância. Justa distância esta que interpõe um espaço de justiça entre a violação pressuposta 

por um delito – desencadeador da cólera privada e pública que pressupõe a violência do dano 

– e a sanção infligida pela instituição; justa distância essa que se realiza no processo judicial e 

poderia ser marcada por três características distintivas (2008, p. 184). 

 A primeira derivaria da pressuposição do juiz como terceiro desinteressado no 

resultado do litígio; juiz este que pode ser pensado sobre três instâncias distintas: a) o Estado 

enquanto detentor da violência legítima; b) a própria instituição judiciária como esfera distinta 

dos outros poderes do Estado; e, c) a figura encarnada do juiz. Três dimensões que 

assegurariam a imparcialidade de um julgamento que calcula a responsabilidade e pondera a 

culpa. Nesse sentido, uma primeira dimensão da justiça do direito é a imparcialidade com que 

se trata as partes que se apresentam perante o tribunal. 

 A segunda característica é que a punição é realizada sob os moldes de um Estado de 

Direito, do qual se deduz um sistema jurídico constituído por leis escritas que definem ilícitos 

e estabelece a proporção entre o crime e a sanção. Daí deriva uma certa univocidade social 

acerca do que é criminoso ou danoso e, portanto, o que é passível de punição, de modo a 

fundamentar o exercício de eventual força estatal quando violada a norma jurídica. O direito, 

nesse sentido, estatui expectativas legítimas, estabilizando o que se espera dos atores sociais 

enquanto agentes em interação, de modo a pressupor, mediante um dano injusto, a 

obrigatoriedade de uma certa reparação, ainda que ela se fundamente sob a instituição de uma 

pena. As pessoas, portanto, conhecem as consequências jurídicas de seus atos, e, assim, 

assumem-se responsáveis por eles. Consequentemente, o estabelecimento de uma eventual 

responsabilidade jurídica é pressuposto dado a cada indivíduo que atua socialmente, na 

medida que conhece os parâmetros regulatórios da conduta conforme as expectativas jurídico-

morais determinadas cogente, genérica e abstratamente. Decorre disso que o cidadão conhece 

o que é definido como legal ou não (lícito ou ilícito), o que possibilita situar as consequências 

de todo ato juridicamente relevante com a maior precisão possível (Idem, p. 185). 

 Uma terceira característica que garante a “justiça do processo” é o seu elemento 

dialógico. Isso significa que as partes podem desdobrar seus argumentos, situar e questionar a 

adequação do próprio procedimento, explicitar elementos relevantes à causa, e, em última 

análise, criar as condições que possibilitem que o litígio passe de um estado de incerteza ao 

estado de certeza. Assim, se determina a responsabilidade e, consequentemente, a culpa 

através da decisão. Trata-se de uma fase de suma importância pelo fato de garantir, em 

alguma medida, que os fatos e os testemunhos apresentados passem pela prova da 
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confiabilidade, de modo que os vários atores do processo possam contribuir para o cálculo da 

responsabilidade que guia o dimensionamento da responsabilidade das partes. É daí que surge 

o (princípio do) contraditório como elemento que confere legitimidade do procedimento, 

garantindo a estabilidade da defesa e da acusação na produção da verdade discursiva que 

perpassa o reconhecimento da relação jurídica sob análise e julgamento (RICŒUR, 2008, p. 

186). 

 A última característica estrutural do processo é a decisão de mérito. É ela que 

estabelece (ou não) a culpa e a responsabilidade; é ela que eventualmente altera o estatuto 

jurídico do réu, passando-o de sujeito presumidamente inocente a culpado. Nesse sentido, a 

sentença, como ato performativo, profere o direito e, assim, põe fim ao litígio, atribuindo às 

partes suas posições, estabelecendo quem é a vítima e quem é o perpetrador do dano. E é da 

combinação destas quatro características do direito (como processo) que se pode estabelecer a 

diferença entre a vingança e a justiça, na medida em que a punição não deriva de uma 

irrupção de ira vingativa, não processada e autenticada, mas produto de um percurso de 

responsabilização imparcial, que assenta a justiça da condenação (Idem, p. 187). Em suma, a 

justiça do direito resume-se à adequação processual. 

 Contudo, é necessário ainda, para além deste modelo procedimental, considerar o 

direito também como um locus de regulação ética das relações sociais. E assim ocorre por 

ser possível perceber que a definição das expectativas legítimas juridicamente estatuídas 

corresponde, em algum nível, com as expectativas morais que os sujeitos colocam uns diante 

dos outros. Disso deriva que, quando se denega a própria possibilidade do julgamento e se 

elimina a imputação jurídico-moral do perpetrador de um dano juridicamente reconhecido, 

nega-se a condição de vítima enquanto sujeito de direito à própria vítima enquanto sujeito 

moral do dano injusto. A correspondência entre ambas essas dimensões do sujeito enquanto 

participante da vida político-social é perceptível quando, por exemplo, um atingido pela 

violência ditatorial brasileira ajuíza uma ação de mérito meramente declaratório para fins de 

reconhecimento da responsabilidade do Estado pela prática de uma violência ilegítima 

sofrida, ainda que tal responsabilização não incorra propriamente em nenhuma punição ou 

indenização. Inês Etienne Romeu elucida bem esta necessidade de reconhecimento processual 

– e também moral – quanto ajuíza contra a União uma ação para fins de declarar a 

responsabilidade do Estado por cárcere privado e tortura sofridos entre 5 de maio e 11 de 

agosto de 1971 na “Casa da Morte”, um centro de repressão clandestino aos opositores da 

ditadura militar brasileira em Petrópolis. “O que eu quero é que a justiça do meu país 

reconheça que eu fui presa ilegalmente, que eu fui sequestrada, que eu fui torturada durante 
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seis meses, que eu fui estuprada três vezes. Isso é o que eu quero” (OSMO, 2016, p. 85), diz 

ela. Daí a importância do mérito, quando, no julgamento, dado como procedente, constata o 

juiz que “o objetivo da ação era [..] afastar qualquer dúvida existente sobre tal relação 

jurídica, restaurando, assim, a verdade” [grifo meu] (Idem, Ibidem). Em um mesmo ato, 

sujeito de direito e pessoa moral são reconhecidos e se correspondem. 

 Disso deriva a percepção da esfera jurídica como âmbito de produção de 

reconhecimento, na medida em que confere ao sujeito a prerrogativa de ser pessoa moral, e, 

por conseguinte, indivíduo de igual valor jurídico – e de igual imputabilidade – aos outros 

dentro da esfera de interação social. Ao reconhecer a vítima como alvo de um dano 

injusto/ilícito, o direito reconhece o estatuto político-jurídico da pessoa, sujeito de direito. 

Com isso se quer dizer que “a vítima é reconhecida publicamente como ser ofendido, ou seja, 

excluído do regime de reciprocidade jurídico-universal que perfaz o crime como uma injusta 

distância” [grifo meu] (RICŒUR, 2008, p. 189). É nesse sentido que se pode dizer que 

processo judicial transmuta uma memória privada do dano à dimensão pública. Ele reinsere a 

vítima na vida política da comunidade ao encarnar o direito geral e abstrato na pessoa 

concreta. E é, também por isso, que as anistias são problemáticas quando importam em uma 

denegação de justiça por via de um forjado esquecimento da violência, na medida em que 

impedem a responsabilização daquele que comete o injusto/ilícito. E o que se quer chamar 

atenção com isso é menos para a necessidade de punição que de responsabilização. Como 

demonstra o exemplo citado, para além da punição, toda vítima pede pelo reconhecimento do 

injusto. O nexo de imputabilidade fundamenta-se na necessidade de se reconhecer o 

rompimento do elo ético-jurídico que pressupõe o regime de reciprocidade universal que 

fundamenta o sujeito de direito enquanto pessoa moral participante do vínculo social. Quando 

os mecanismos institucionais bloqueiam a responsabilização de perpetradores de violência 

impedem o reconhecimento mesmo da injustiça, invisibilizam a vítima e permitem a 

impunidade da ruptura do vínculo social, brecando o reconhecimento da violação, que 

importa em uma denegação de reconhecimento da própria vítima como alvo de um dano 

injusto. 

 Daí a ambiguidade que perpassa a esfera jurídica: ao mesmo tempo que o direito se 

apresenta como estabilizador de expectativas e produtor de uma igualdade formal assentada 

num sujeito de direito geral e abstrato, fundamento ético da normatividade, ele só é capaz de 

responder a demanda de justiça na medida da norma, de modo que o escopo de atuação da lei 

dá-se segundo uma lógica jurídica aprisionada a uma forma institucional incapaz de 

considerar o sofrimento mesmo ou a violação que perpassa a injustiça para além dos liames 
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jurídicos. A determinação do juridicamente relevante é, nesse sentido, figura exemplar da 

incapacidade do direito de enfrentar a injustiça que escapa a sua esfera cognitiva, os seus 

padrões do injusto. Pois, aqui retoma aquela universalidade abstrata que é causa da crítica da 

razão anamnética ao procedimentalismo jurídico-político. Se o sujeito de direito é um sujeito 

abstrato, pensado fora das condições materiais e históricas de produção e reprodução social da 

vida, a esfera jurídica, enquanto instância de resposta à injustiça, precisa a todo momento 

manter-se aberta à consideração da realidade que perpassa os indivíduos em sua singularidade 

e concretude, diante da categoria universal-abstrata-genérica do sujeito de direito. 

 Nesse sentido, é preciso manter permanentemente a desconfiança em relação ao direito 

como instituição, ao seu fundamento pretensamente universalista, quando ele esconde e 

oblitera, sob uma ficção, o sujeito real da injustiça. Pois tal como observa Derrida, houve um 

tempo em que sujeito, e, consequentemente, sujeito de direito, era sinônimo de homem, 

branco, europeu, adulto, macho, carnívoro e capaz de sacrifício (2010, p. 34). Disso advém a 

necessidade de tensionar determinantemente os pressupostos abstratos de ordenação 

normativa quando eles se deslocam da produção de respostas ético-jurídicas aos processos 

concretos da história. Daí a necessidade de manter o direito sempre no limiar da revolução 

jurídica, locus em que a memória do sofrimento do outro exige a instauração de um direito 

outro, capaz de conhecer através da prioridade e urgência da injustiça. Memória esta que, 

repita-se, é memória do ontem e do hoje, do outro como sujeito que interpela a 

responsabilidade comum pela injustiça. Memória que não é sacralização do passado, mas 

ímpeto interruptivo da opressão, da exceção permanente que nega a (in)justiça singular como 

parte constitutiva do universal. 

 Disso advém a primeira percepção da diminuição da figura da testemunha sob o viés 

do direito enquanto instância produtora de uma justiça processual. E desta primeira 

constatação parte a perspectiva de que testemunho e memória devam ser sempre mobilizados 

contra toda normatividade jurídica excludente. Pois, é preciso ter sempre em consideração que 

os mesmos atores que produzem violência política e socioeconômica habitam também o 

âmbito da produção legislativa e dos tribunais. E, se o que distingue o direito é sua força, sua 

enforceability, sua capacidade de fazer-se cumprir (DERRIDA, 2010, p. 8), é preciso sempre 

estar atento ao uso e abuso dessa força quando ela é garantia da injustiça; pois, se a princípio 

o direito garante expectativas legítimas e autorizadas, é necessário a todo tempo questionar a 

legitimidade (pressuposta) de tais expectativas e a autorização do uso da força com que são 

elas asseguradas. É fundamental, a todo tempo, perceber e questionar em que medida não é o 

ordenamento jurídico mera desculpa para a ordenação e manutenção da opressão, da exceção 
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e da subjugação de indivíduos e grupos inteiros. A memória, e a produção do testemunho – 

enquanto categoria ético-política, sui generis, extrajurídica –, são categorias fundamentais 

nesse sentido, já que são elas os instrumentos de uma razão informada pela história que põe a 

prova o Estado (como produtor e regulador do direito), essa figura ambígua que confere e 

nega proteção, protege e constrói vulnerabilidades. 

 Pois, se a vida é construída na necessidade da norma, na necessidade do cálculo de 

uma decisão que precisa ser tomada frente ao dano de uma injustiça, o direito deve implicar 

em si a responsabilidade pela memória do outro, e abrir-se a constante interpretação e 

reinterpretação do que foi suposto ou sedimentado como direito. A história, como memória, 

cumpre esse papel. Ela informa o espaço que se dá entre a justiça e o direito, questionando a 

justiça do direito, reclamando a reparação urgente. Urgência mesma que leva Levi a 

testemunhar, a interromper a catástrofe, a contar aos outros a violação. Assim, é preciso 

considerar em que medida o próprio direito reconhece em pessoas e situações concretas o 

sujeito universal que o pressupõe. Daí a força da memória e do testemunho ao denunciarem o 

direito que o direito nega, aquilo que nele não é justiça. E é isso que dá ao testemunho, o 

testemunho como memória, seu caráter ético-político. 

 

3.5. Responsabilidade Histórica, Dimensões Ético-Políticas 

 

 A perspectiva ético-política do testemunho diferencia-se significativamente da jurídica 

pela impossibilidade de se confundir a dimensão da justiça com a esfera do direito. Pois, se o 

direito produz justiça, ele só a produz em uma alguma medida. Há uma virtualidade do justo 

que sempre escapa a atualidade da decisão jurídica (ideia tributária de DERRIDA, 2010). A 

justiça exige o direito porque é preciso decidir, responder a um reclame por justiça; no cálculo 

que perpassa essa decisão a justiça participa; contudo, nela não se esgota. “A justiça 

permanece porvir, ela tem porvir, ela é por-vir” (Idem, p. 54). E por porvir é preciso entender 

não o que está no futuro, um telos ao qual se chega ou se quer alcançar, mas a tensão sempre 

permanente de uma promessa de justiça intrínseca ao presente – advinda do passado – que 

reclama a ação que reconheça e responda ao outro que sofre a injustiça (e demanda a justiça), 

outro este que compartilha o espaço comum da pólis. Trata-se de uma postura que, 

aproximada da filosofia de Benjamin, realiza a promessa contida do passado (mesmo o 

passado recente) de uma justiça latente, por se fazer, que solicita sua realização no tempo-do-

agora (Jetztzeit); justiça esta que visa interromper o contínuo catastrófico e toda a estrutura de 

(re)produção de injustiça que perfaz, em cada instante, a oportunidade sempre efetiva de 
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realizar esta justiça virtual, contida na memória daquilo que fora negado às gerações 

precedentes, tornando-a atual. Uma justiça que pede a interrupção da violência, da assimetria 

e da subjugação em um golpe explosivo do contínuo do progresso-catástrofe. 

 Esta concepção de justiça, secular-messiânica em essência, dá-se numa tentativa de 

recuperar na violação singular e concreta a chave da justiça universal, que compreenda e 

repare o desrespeito e o sofrimento. Daí o testemunho tornar-se uma figura essencial na 

rememoração e exposição desta constituição injusta do tempo, e, assim, reclamar a 

responsabilidade que deve ser tomada frente a constituição da política e do direito como 

espaços de realização da justiça. E é nesse sentido que é preciso enfatizar que a 

responsabilidade é histórica e fundamentalmente ética e política. Pois, como afirmado 

anteriormente (confira cap. 1, 1.7), o verdadeiro tribunal da história é aquele em que a 

humanidade julga a história, e não o contrário; e tal julgamento só pode ocorrer sob o signo de 

uma responsabilidade pelo presente e pelo passado. Disso advém que a história mesma não 

pode ser tribunal. Não há teleologia que no fim das contas possa justificar qualquer injustiça. 

A história (hegeliana) que julga a si mesma como desenvolvimento do progresso é tão só uma 

ficção legitimadora da produção de vítimas nele engendrada. Como afirmado por Benjamin, é 

só a hipóstase acrítica que permite o contínuo da violência, da assimetria e do poder que 

subjuga – em outros termos, do estado de exceção dos oprimidos feito regra. Daí a noção de 

nossa responsabilidade pela história, isto é, pela construção da história como produção de 

injustiça. 

 É por isso que o conceito de responsabilidade precisa diferenciar-se do de culpa. Esta 

diz respeito, antes de tudo, a um vínculo que liga um indivíduo ao ato injusto perpetrado: 

aquele que comete um dano é responsável e culpável por sua ação, de modo que sua 

culpabilidade pressupõe a delimitação pessoal da responsabilidade. Delimitação essa que é 

essencial para a configuração da culpa, dado o fato de tal categoria ser necessariamente 

pessoal, uma vez que, se todos são culpados, no fim, ninguém o é (ARENDT, 2005, p. 87). 

Nesse sentido, é possível concordar com Agamben, quando afirma a culpa como produto de 

uma relação originariamente jurídica, derivada do reconhecimento da imputabilidade por um 

dano (AGAMBEN, 2008, p. 32). Só é culpável ou culpado aquele que comete ou dá causa 

diretamente à violação, de forma omissiva ou comissiva, mediata ou imediata, dando azo à 

imputação. 

 Já a responsabilidade não atua necessariamente sob essa lógica. Pois, se todo sujeito 

culpado é responsável, nem todo sujeito responsável é culpado. A responsabilidade é 

transmissível, a culpa não o é. Esta última se funda numa relação de imputabilidade entre um 
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sujeito e um dano ou crime; e é necessária a configuração do resultado de uma ação ou 

omissão. A responsabilidade, contudo, não depende de imputação. Antes, ela pode ser 

herdada, e na esfera ética, se realiza pela interpelação do outro. Por isso, ela excede a esfera 

do jurídico e imbrica-se no domínio da justiça; daí a possibilidade de uma responsabilidade 

onde ausente qualquer culpa. E é necessário afirmar essa diferença entre culpa e 

responsabilidade por ser preciso colocar, justamente, o que separa justiça e direito, ética e 

esfera jurídica. 

 Pois o sujeito se torna responsável, independentemente de qualquer culpa, na medida 

em que é interpelado pelo outro, com ele estabelecendo uma relação intersubjetiva na qual 

cada um se reconhece como parte de uma vida comum: a comunalidade da vida (no mundo, na 

pólis) marca a responsabilidade pelo outro. Assim, em termos éticos, o fundamento da 

responsabilidade é o chamado do outro, a alteridade que interpela o sujeito a responder a uma 

demanda (como o direito é chamado a responder a uma injustiça). E é esse elemento 

convocatório da responsabilidade que permite o confronto com a injustiça e o sofrimento do 

alter. Deriva daí a noção de responsabilidade como necessidade de reconhecimento; como 

escuta de um chamado que clama por justiça. Chamado este – chamado do autrui – fundado 

na necessidade de uma resposta ética, mas também política, instauradora da responsabilidade 

histórica perante o outro em sua concretude e singularidade; responsabilidade que não obriga 

(isto é, não detém força capaz de constranger uma resposta), não depende de imputação, mas 

advém de um pedido – vindo do passado como memória atual e virtual. Responsabilidade que 

tem seu fundamento na interpelação de um sujeito (ou mesmo um não-sujeito, vide o 

Muselmann) que tem sua condição de pessoa negada. Por fim, responsabilidade que é 

transmissível (algo que a culpa não é), porque é histórica e se perfaz em um legado. Legado 

este que se realiza justamente pela continuidade material das assimetrias que permitem o 

contínuo da violência social, econômica e de Estado. 

 Parece ser nesse sentido que Benjamin nos aponta a necessidade de fazer justiça aos 

mortos e aos oprimidos, de lembrá-los e neles procurar o sentido de uma política outra, de 

uma justiça porvir que se mantém como promessa negada a este outro desde os confins da 

história; como interrupção do legado, da herança, que permite a permanência dos vencedores 

como instauradores da exceção como regra. Pois, que responsabilidade teríamos se o 

sofrimento que interpela não fosse minimamente parte da vida comum que nos abarca desde o 

passado? Se o presente é construído sobre as ruínas do outrora, fazer justiça a ele é assumir a 

responsabilidade por essa construção atual da qual somos herdeiros. É por isso que é 

fundamental empenhar-se numa historiografia sui generis, messiânico-materialista, que rompa 
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com a acédia de contar só o que vem a ser fato, só o que chega a ocorrer e participa do tempo 

como triunfo e vitória de quem pôde contar a história – o vencedor. Daí a necessidade de 

escavar a história a contrapelo, de rememorar as lutas anteriores e seus fracassos, de se 

debruçar sobre o sofrimento do sujeito concreto que interpela, e manter-se sempre atento para 

não se tornar um continuador da violência que se deu no ontem e se atualiza no hoje. Pois, tal 

como coloca Reyes Mate, 

 

nascemos com responsabilidade adquirida. Todos somos herdeiros de injustiças 

passadas: uns as herdam como sorte e outros, como azar. Mas ambas heranças 

revelam uma mesma situação originária e colocam um mesmo desafio. Revelam, 

com efeito, que ninguém é “bem-nascido”, ninguém nasce sujeito moral. O pobre e 

o rico estão despossuídos da dignidade humana, da subjetividade moral. Tem diante 

de si um desafio: conquistar a dignidade (MATE, 1997, p. 242-243).40 

 

 Com isso, o autor espanhol parece chamar atenção para a necessidade de 

reconhecimento intersubjetivo como passo necessário da conquista da dignidade. Não é que 

os sujeitos não nasçam dela portadores; é que ela só se constrói mediante a alteridade que 

reconhece no outro uma pessoa de igual valor ao eu (do mesmo modo que o eu somente se 

reconhece como pessoa no outro), e que, por isso, precisa ser respondido, considerado, 

justiçado. Daí que justiça e dignidade só sejam possíveis no movimento intersubjetivo de 

reconhecimento, em que eu e tu se percebam participantes de uma comunidade, de um mesmo 

espaço público e da mesma vida política como pessoas de igual valor. Uma perspectiva, como 

já falado, que se levada à sério em Benjamin, considera não só os vivos, como também os 

mortos, já que são também eles, enquanto sujeitos negados, sem nome, os sujeitos de uma 

interpelação por justiça. Uma perspectiva que considera o outro para redimi-lo, incrustando 

no agora a possibilidade latente de uma justiça potente, porvir, desde outrora. 

 Daí o papel do testemunho como chave ético-política, que chama os interlocutores à 

assunção de sua responsabilidade histórica, da responsabilidade em responder à demanda de 

justiça do outro.  Pois é ele – o testemunho – que desdobra o problema da prioridade 

epistêmica da injustiça como ponto de partida de qualquer teorização sobre o justo. É ele o 

instrumento de crítica de toda matriz teórica que desconsidera os processos materiais de 

produção e manutenção de assimetrias sociais e de violência dadas historicamente. O 

testemunho, como memória, aparece como esteio da razão crítica que abre espaço ao 

                                                 
40

 Tradução livre de: “Nacemos con una responsabilidad adquirida. Todos somos herederos de injusticias 

pasadas: unos las heredan como fortunas y otros, como disfortunios. Pero ambas herencias revelan uma misma 

situación originaria y plantean un mismo desafío. Revelan, en efecto, que nadie ‘es bien nacido’, nadie nace 

sujeto moral. El pobre y el rico están desposeídos de la dignididad humana, de la subjetividad moral. Tienen ante 

sí un mismo desafío: conquistar la dignidade”. 
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questionamento da tradição – histórica, política, social e normativa – que funda o presente, 

desdobrando as injustiças em narrativa, gerando o clamor que interpela por justiça, criando as 

condições rememorativas de mobilização da ação política. É ele que desempenha aquele 

relato do historiador materialista que desbrava no fato a brutalidade que está além-do-fato e 

que, por isso, motiva a resposta à injustiça. Pois, a verdade trazida pela testemunha nada mais 

é que aquela verdade da historiografia benjaminiana, fundada na fidelidade do relato e na 

responsabilidade para com o presente, em outros termos, responsabilidade para com o outro. 

A testemunha, como sujeito que desempenha esta tarefa ético-política, assume o papel de criar 

as condições de interrupção da opressão e da violência pela memória da barbárie; tarefa que, 

por recuperar o sofrimento injusto, cria as condições capazes de alimentar a novidade 

revolucionária no presente. Por isso a convocação que o testemunho faz ao julgamento 

perpassa necessariamente a alteridade. Tu julgas o meu testemunho e, assim, julga a ti mesmo 

como responsável: não propriamente pelo dano, mas para que seus desdobramentos não se 

reatualizem, determinando o contínuo da violência. Pois, se o testemunho é uma operação 

dialógica, ele demanda, em sua exposição, a confrontação da brutalidade que perpassa os 

fatos como são, a injustiça como um dado. Nesse sentido, é preciso lembrar o testemunho 

como uma atividade que conclama sempre o julgamento da história, e com isso, abre-a à 

possibilidade da justiça.  

 Nesse sentido, é preciso lembrar que o testemunho é um relato concomitantemente 

pessoal e comum. A memória que nele se perfaz é a insígnia de uma violação pessoal de 

dimensões sociopolíticas. A violência pessoal sofrida é só parte de um quadro estrutural mais 

amplo que extravasa a relação vítima-agressor. Ele consiste precisamente em uma narrativa 

que excede o âmbito do privado e desdobra politicamente o significado da violação particular. 

Testemunho e testemunha se implicam na esfera pública, transbordando o contexto pessoal da 

injustiça perpetrada. Assim ocorre pelo valor ético-político da narrativa que situa a 

testemunha na trama de distribuição social da violência. O dano pessoal é somente o exemplo 

de uma realidade que diz respeito à toda comunidade. Daí que ele represente, paradoxalmente, 

em sua particularidade, um complexo de relações que transpõe o singular e alcança o 

universal; apesar de ser um relato referido a um indivíduo – um relato mesmo biográfico –, o 

testemunho refere-se e dirige-se sempre a um outro; é exercido segundo uma alteridade 

anamnética que constitui sua potência narrativa. Assim ocorre porque ele é só um pretexto 

para contar a história que imbrica a vítima em toda a ordenação do espaço público da pólis; a 

testemunha narra uma injustiça pessoal que se coloca como parte de um complexo de relações 

que a percorre, mas a excede e a qual ela só representa enquanto singularidade. Nesse 
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sentido, o testemunho é uma demanda de justiça singular e universal, particular e geral 

(confira cap. 2: 2.5.1 e 2.5.2). Daí que se desenvolva em um processo crítico, questionador 

dos fundamentos da política, colocando a resposta à singularidade como ponto de partida do 

universal. A justiça anamnética opera, nesse sentido, contra uma violência injusta singular de 

dimensão universal, realizada por uma injunção histórica diferenciada da grande narrativa 

historiográfica. E assim o faz para inserir na produção da história aquela parte obliterada – a 

vítima, o oprimido – do grande relato historiográfico, o relato oficial do vitorioso. Por isso, o 

testemunho desorganiza a ordem dada do social, na medida em que põe em xeque os seus 

mecanismos de funcionamento da produção e manutenção da normatividade que protege 

determinados sujeitos e vulnerabiliza outros e impede o exercício de uma verdadeira 

solidariedade democrática, em que todo e cada sujeito seja demos, isto é, “cidadão” naquele 

sentido que Reyes Mate expressa quando trata da justiça geral (confira cap. 2: 2.5.1). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 “Não estou sozinha nesta tribuna: estou cercada de vozes, centenas de vozes, que estão 

sempre comigo, desde a infância” (2016, p. 367). Esta é a primeira frase que inaugura o 

discurso de Svetlana Aleksiévitch na comemoração em que fora galardoada com prêmio 

Nobel de Literatura de 2015, por sua escrita polifônica, monumento ao sofrimento e à 

coragem na nossa época.41 Reconhecida por sua literatura de testemunho, a escritora 

bielorrussa relata ainda: seu percurso até ali fora longo e árduo: nele dispendeu mais de 

quarenta anos debruçando-se sobre a palavra, “de pessoa em pessoa, de voz em voz” (Idem. p. 

370). Experiência que lhe exigiu demasiado esforço – ela reconhece que, por vezes, escutar 

ocorreu de modo a exceder todas as suas forças. “Muitas vezes fiquei chocada e horrorizada 

com o ser humano, experimentei admiração e repulsa, quis esquecer o que tinha ouvido, quis 

voltar ao tempo em que ainda vivia mergulhada na ignorância” (Idem, Ibidem). Por que um 

desejo tal? Porque o enfrentamento da injustiça causa dor, mesmo naquele que o recebe como 

ouvinte, tornado responsável junto pela lembrança. Os livros de Svetlana são bem eficazes em 

isso mostrar. Daí a importância de sua escrita de muitas vozes, dedicada às narrativas 

testemunhais dos homens e mulheres comuns que, por vezes, se deparam com eventos 

capazes de causar grandes sofrimentos. Sofrimentos estes ora indiferentes à justiça, ora 

determinantemente ligados a ela. 

 Por isso, talvez haja justeza na definição dada pela premiação sueca ao trabalho de 

Aleksiévitch quando coloca sua tarefa como escrita polifônica, monumento ao sofrimento, 

coragem de nossa época; três afirmações que narram a saga da testemunha, como terstis, 

superstes e ouvinte (legatário). Só, ao acaso, constranja um pouco a palavra monumento. As 

testemunhas não o querem; querem justiça. E a memória é para a justiça. Mas, voltando à 

definição, é ela aplicável também a Levi, e a todos aqueles que não deixam a violência calar, 

quando ela não foi de morte; que reclamam da memória o seu papel de protesto, que pergunta 

pelo outro e a sua responsabilidade. 

 Por isso a necessidade e a coragem de rememorar. Pois, mesmo sendo a memória uma 

frágil faculdade, geradora de tanta desconfiança em relação à história (historiografia 

científica), é preciso lembrar a fidelidade que importa a rememoração, fidelidade essa em que 

se apoia a verdade da ação e do legado, de sua injunção como o que escolhe e reafirma ou 

                                                 
41 SAUNDERS, Tristram Fane. Svetlana Alexievich Wins 2015 Nobel Prize in Literature. The Telegraph, 

Londres, 08 de outubro de 2015. Disponível em: https://bit.ly/2HCF1lT. Data de acesso: 05 de janeiro de 2019. 

https://bit.ly/2HCF1lT
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não. Daí que o testemunho seja, antes de tudo, uma mobilização e relação com passado-

presente. Seu objetivo não é propriamente ser objetivo, tal como o documento histórico ou a 

palavra dada “diante da lei”. Antes, ele, como história sui generis, materialista-messiânica, 

desdobra-se como verdade fiel ao outro – fidelidade como ethos da rememoração –, que 

mobiliza a ação de restaurar a justiça, ou, como o povo judeu, rememorar Deus e sua 

promessa messiânica. 

 Antes, a objetividade do testemunho, da justiça do testemunho, enquanto chave ético-

política, é o reconhecimento da subjetividade que o perpassa; é a vida concreta narrada, 

privada de justiça, que o torna possível enquanto testemunho. É a dor da injustiça vivida na 

carne e na alma do sujeito que configura a potência destituinte da memória do primado 

silencioso dos grandes princípios apriorísticos, da grande história dos vencedores ou do 

progresso, de tudo aquilo que oblitera o sujeito, retira sua significação física ou hermenêutica 

e permite a continuidade da barbárie. E com isso não se renega o seu papel da historiografia 

científica, que é deveras importante; entretanto, chama-se a atenção para a necessidade de 

contar o que a história não conta, dar direito ao que o direito nega.  É preciso dar significado 

à vida (às vezes mesmo à não-vida; e consequentemente, ao não-rosto e ao não-pensamento) 

do sujeito que participa da história como anônimo, como sem-nome (nome, este algo tão 

singular), e interromper o contínuo bárbaro, produzir justiça, mas nunca deixar que ela se 

confunda imediatamente com a decisão do direito. É preciso que a justiça, como memória, 

justiça anamnética, como virtualidade que é (memória que é passado-presente, justiça como 

promessa e latência do e no passado), como atualidade que demanda, mantenha-nos sempre 

dispostos a contemplar o injusto para mudá-lo, a perceber no passado um chamado do outro – 

a responsabilidade (histórica) pelo alter, mesmo como caveira ou ruína, como oprimido – que 

impõe resposta, e, portanto, ação – ética, política, mesmo jurídica. 

 A trama deste trabalho buscou traçar em alguma medida a necessidade de realizar este 

direcionamento do olhar, este abrir os ouvidos à recepção do relato de quem sofre a injustiça – 

mesmo quando não há propriamente relato (narrativa), mesmo quando só há chamado vindo 

de outrora. Pois, é preciso de um jeito político ou estético [institucional ou artístico] ou até 

mesmo teórico, mover a atenção ao que a história omite.42  

                                                 
42 MELLO, Patrícia Campos. “Escrevo Sobre o Que a História Omite”, Diz Autora Vencedora do Nobel. Folha 

de São Paulo, São Paulo, 23 de abril de 2016. Disponível em: https://bit.ly/2SdcbfT. Data de acesso: 05 de 

janeiro de 2019. 

https://bit.ly/2SdcbfT
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